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RESUMO 

 

Este trabalho tem como objetivo compreender o que e como se fala sobre as violências contra 

as mulheres nas coberturas jornalísticas feitas pelo Diario de Pernambuco nos intervalos de 

1969 a 1971 e de 2014 a 2016. A investigação empreende uma articulação entre duas bases 

teórico-metodológicas: a genealogia, conforme trabalhada por Nietzsche (2009) e Foucault 

(2018a, 2018b, 2018c), e a análise de discurso francesa, nos termos desenvolvidos por Pêcheux 

(1998, 2014) e Orlandi (1999, 2021). No período analisado, foram catalogados 1780 textos 

jornalísticos publicados pelo Diario de Pernambuco, que foram divididos em dois blocos: o 

bloco 1970, que contempla os anos de 1969 a 1971 e o bloco 2015, de 2014 a 2016. A seleção 

dos marcos históricos da pesquisa se baseia na percepção de que se trata de dois períodos de 

acentuação discursiva das questões relacionadas aos direitos das mulheres e ao enfrentamento 

à violência de gênero no Brasil: a transição dos anos 1960 para 1970, em que as convenções de 

gênero e sexualidade passaram por grandes transformações, e a segunda metade da década de 

2015, quando a popularização da lei 11.340/2006, a Lei Maria da Penha, e a promulgação da 

lei 13.104/2015, a Lei do Feminicídio, definiram novas formas de falar sobre o assunto. Os 

dados encontrados foram apresentados em duas partes. A primeira discute os aspectos mais 

gerais e estruturais do fenômeno, trazendo informações como o número de ocorrências encon-

tradas em cada recorte, os termos mais recorrentemente citados nos textos e as principais ten-

dências verificadas no material estudado. A partir da observação desses dados, passa-se à se-

gunda parte da análise, que delimita e problematiza os principais eixos temáticos em torno dos 

quais o discurso jornalístico da violência contra as mulheres orbita com mais frequência: a 

objetificação da mulher, permeada por sentimentos de posse e controle sobre o corpo feminino, 

a moralização das coberturas (e das condutas dos envolvidos) e o hibridismo entre o discurso 

jornalístico e o policial/jurídico. Como resultados da investigação, percebeu-se que, embora a 

luta em prol dos direitos das mulheres e contra a violência endereçada a elas tenha obtido avan-

ços significativos nos últimos cinquenta anos, as principais linhas de força discursivas identifi-

cadas nos anos 1960 ainda se mostram bastante presentes no discurso jornalístico dos anos 2015 

e seguem influenciando as maneiras como se pensa, fala e age com relação ao problema. Nesse 

contexto, as violências contra as mulheres não deixam de existir ou “evoluem” ao longo do 

tempo, como prega o senso comum na matéria. O que acontece é um refinamento dessas vio-

lências, um processo de sutilização que vai inscrevendo a crueldade, a guerra contra o feminino, 

no cotidiano, nas instituições e nos discursos, em particular no discurso das mídias. Assim, 



 
ainda que as coberturas jornalísticas tenham passado progressivamente a discutir o fenômeno 

da violência sob lentes mais críticas, isso não significa que o discurso jornalístico tenha deixado 

de ser violento, nem de reforçar, ainda que de maneira subliminar, violências, estigmas e pro-

cessos de assujeitamento.  

 

Palavras-chave: Violência contra as mulheres; Gênero; Análise de Discurso; Mídia; Jorna-

lismo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
ABSTRACT 

 
This work aims to understand what and how violence against women is discussed in the jour-

nalistic coverage of Diario de Pernambuco during the periods of 1969-1971 and 2014-2016. 

The investigation undertakes an articulation between two theoretical-methodological bases: ge-

nealogy, as worked by Nietzsche (2009) and Foucault (2018a, 2018b, 2018c), and French dis-

course analysis, in the terms developed by Pêcheux (1998, 2014) and Orlandi (1999, 2021). 

During the analyzed period, 1780 journalistic texts published by Diario de Pernambuco were 

cataloged, which were divided into two blocks: the 1970 block, which includes the years 1969-

1971, and the 2015 block, from 2014 to 2016. The selection of the historical markers of the 

research is based on the perception that these are two periods of discursive accentuation of 

issues related to women's rights and gender violence in Brazil: the transition from the 1960s to 

the 1970s, in which gender and sexuality conventions underwent significant transformations, 

and the second half of the 2015s, when the popularization of law 11.340/2006, the Maria da 

Penha Law, and the promulgation of law 13.104/2015, the Feminicide Law, defined new ways 

of talking about the subject. The data found were presented in two parts. The first discusses the 

more general and structural aspects of the phenomenon, bringing information such as the num-

ber of occurrences found in each period, the most frequently cited terms in the texts, and the 

main trends verified in the material studied. Based on the observation of this data, the analysis 

moves to the second part, which delimits and problematizes the main thematic axes around 

which the journalistic discourse of violence against women most frequently orbits: the objecti-

fication of women, permeated by feelings of possession and control over the female body, the 

moralization of coverage (and the behavior of those involved), and the hybridization between 

the journalistic and the police/legal discourse. As a result of the investigation, it was perceived 

that although the fight for women's rights and against violence directed at them has made sig-

nificant progress in the last fifty years, the main discursive lines of force identified in the 1960s 

still appear quite present in the journalistic discourse of the 2015s and continue to influence the 

ways in which the problem is thought about, spoken about, and acted upon. In this context, 

violence against women does not cease to exist or "evolve" over time, as common sense sug-

gests. What happens is a refinement of this violence, a process of subtlety that inscribes cruelty, 

the war against the feminine, in everyday life, institutions, and discourses, particularly in the 

discourse of the media. Thus, even though journalistic coverage has progressively begun to 

discuss the phenomenon of violence under more critical lenses, this does not mean that the 



 
journalistic discourse has ceased to be violent, nor to reinforce, even subliminally, violence, 

stigmas, and processes of subjection. 
 

Keywords: Violence against women; Gender; Discourse Analysis; Media; Journalism.  
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1        INTRODUÇÃO 
Instruções para viver uma vida:  

 

 Presta atenção. 
Espanta-te.  
Fala disso. 

Mary Oliver  
(Pássaro vermelho) 

 
 

Maria Alice, sequestrada, violentada e enforcada pelo padrasto em um canavial1. Uma  

menina de oito anos, de nome não revelado, morta por sufocamento na praia do Pina2. Karla 

Janine, presa e processada no exterior por tentar retirar a filha da guarda do pai que agredia a 

criança3. Jéssica Camila, morta, esquartejada e comida por um trio de pessoas em Garanhuns4. 

Vitória Batista, de nove anos, assassinada por uma dívida de R$ 2505. Tantas Marias, Anas, 

Severinas, o mesmo gênero, o mesmo destino: ter a vida atravessada pela violência.  

Por mais chocantes que sejam esses relatos, choca ainda mais saber que eles representam 

apenas a ponta do iceberg, a parte conhecida da história. É sobre a parte conhecida da história 

que este trabalho vai falar: sobre o que sabemos porque foi trazido à tona pela atuação da im-

prensa. Nesse tipo de história, um caso de violência “puxa” outro, uma agressão “puxa” outra 

em uma imensa corda de caranguejo em que os casos parecem pertencer a uma mesma espécie 

e vir juntos, amarrados uns aos outros. Quando se puxa um, outros três ou quatro o seguem. 

Dificilmente um caso se esgota em si mesmo, bem como dificilmente um tipo de violência é 

exclusividade de uma única vítima. Pelo contrário: quanto mais fundo enterramos as mãos, mais 

casos parecem emergir à superfície junto com elas.  

A analogia com a corda de caranguejo não restringe o seu sentido ao aspecto coletivo e 

capilarizado da violência contra as mulheres. Ela também situa a discussão que iniciamos aqui 

no espaço e no tempo, trazendo, logo de saída, o famoso bairrismo atribuído ao estado de Per-

nambuco e aos pernambucanos. Mas, nesse caso, não há nada do que se orgulhar.  

Na Manguetown, o Recife, a cidade do mangue, mulheres sofrem violência sexual e são 

vítimas da invisibilidade nos diversos manguezais que cortam a capital pernambucana6, onde 

essa pesquisa vem sendo desenvolvida. Na outra ponta do estado, em Petrolina, no Sertão, uma 

 
1 “O ato final de uma tragédia”. Disponível em: https://bit.ly/38PpOvM  
2 “Polícia ‘caça’ assassino de menina morta na praia”. Disponível em: https://bit.ly/381kFQN  
3 “Na cadeia e longe da filha”. Disponível em: https://bit.ly/3jR57SE   
4 “Canibais a um passo de mais duas condenações”. Disponível em: https://bit.ly/3ZOU4Nc  
5 "O silêncio de uma inocente”. Disponível em: https://bit.ly/3YK3IiD   
6 “‘Mulheres-caranguejo’ no mangue de Santo Amaro”. Disponível em: https://bit.ly/3ZSslv6  
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menina de sete anos é atacada com 40 facadas e falece dentro da escola7. Já em Caruaru, mais 

ou menos no meio do estado, na região agreste, uma mulher foi alcoolizada e assassinada por 

seu companheiro e um amigo por ciúmes8. O que todos esses eventos têm em comum? A vio-

lência, o gênero das vítimas, o recorte espaço-temporal (Pernambuco, anos 2015) e, claro, o 

fato de terem sido enquadrados pelas lentes da mídia.   

Esses casos são alguns dos que viraram notícia e chegaram ao nosso conhecimento. Mas 

e aqueles que não ascendem às páginas do jornal, aqueles de que nem chegamos a saber? Re-

conheço que parto, portanto, de uma limitação: da impossibilidade de conhecer todos os ele-

mentos desse grande acervo de casos de violência espalhados por Pernambuco e pelo Brasil nos 

últimos anos.  

Dessa limitação, emergem dois sentimentos: de um lado, o de impotência por me sentir 

imersa em uma espécie de cegueira parcial em que só consigo ver certos casos, certas vidas que 

se tornam públicas quando estão sob risco de morte. Do outro lado, porém, cresce o desejo de 

conhecer e questionar o que posso, de afastar o “im” e chegar à potência, a uma ação transfor-

madora do que sei, do que posso saber e do que posso fazer com isso.  

Entendendo esses limites de base, mas se propondo a tensioná-los no que for possível, 

esta pesquisa tem o objetivo de elaborar um estudo genealógico sobre as narrativas da violência 

contra as mulheres na mídia pernambucana no período de 1969 a 1971 e de 2014 a 2016, a 

partir das coberturas feitas sobre o tema pelo Diario de Pernambuco. O fenômeno da violência 

pode ser observado por diversos prismas, alguns dos quais serão discutidos no decorrer do tra-

balho, mas por ora importa destacar o entendimento de que as violências dirigidas às mulheres 

têm frequentemente a desigualdade estrutural entre os gêneros feminino e masculino como 

pano de fundo, o que significa que essas violências não são neutras e, sim, fortemente marcadas 

pelas convenções de gênero e sexualidade existentes na sociedade brasileira. Não é possível, 

portanto, estudar as violações de direitos das mulheres sem enfrentar tais assimetrias e investi-

gar os sentidos engendrados por elas.  

Com isso em mente, a pesquisa visa entender o que se fala e como se fala sobre as vio-

lências contra as mulheres à luz de uma lógica masculinista e heterocentrada de ciência e de 

 
7 “Seis envolvidos com a morte de Beatriz Mota”. Disponível em: https://bit.ly/3FJY7T1  
8 “Morte covarde e premeditada”. Disponível em: https://bit.ly/3JAFfIj  
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comunicação midiática, haja vista que a própria linguagem coloca o masculino como o padrão 

definidor da forma como vemos o mundo9. Essa é outra parte conhecida da história.  

Diante disso, colocam-se as seguintes perguntas-problema:  

i) Como e por que o fenômeno da violência contra as mulheres tem sido alvo de crescente 

problematização nas/pelas narrativas jornalísticas locais?  

ii) As mudanças comportamentais, legislativas e políticas relacionadas ao enfrentamento 

das violências contra as mulheres vêm promovendo uma cobertura jornalística menos discri-

minatória, violenta e atentatória aos direitos dos envolvidos nos episódios noticiados?  

iii) Quais são os principais efeitos de sentido colocados em circulação pelas coberturas 

jornalísticas de eventos violentos contra mulheres e meninas?  

Para responder a cada uma dessas questões, o trabalho propõe as seguintes hipóteses:  

i) O agendamento de temas relacionados à violação dos direitos das mulheres na e pela 

mídia pernambucana está associado ao fortalecimento dos debates em âmbito nacional e 

local sobre os direitos das mulheres e o enfrentamento à violência de gênero. O processo 

está em curso no Brasil desde os anos 1960, mas existe uma acentuação discursiva dessas 

pautas em dois momentos específicos: a transição dos anos 1960 para 1970, em que as 

convenções de gênero e sexualidade passaram por grandes transformações, e a segunda 

metade da década de 2010, quando a popularização da lei 11.340/2006, a Lei Maria da 

Penha, e a promulgação da lei 13.104/2015, a Lei do Feminicídio, definiram novas formas 

de falar sobre esses temas. Também contribuiu para a intensificação da abordagem midiá-

tica do assunto a ampliação dos núcleos de estudos de gênero nas universidades brasileiras 

e a adoção de políticas públicas voltadas para as mulheres e para a população LGBTQIA+ 

por parte dos governos federal e local no último intervalo em estudo; 

ii) As violências contra as mulheres não deixam de existir ou “evoluem” ao longo do 

tempo, como prega o senso comum na matéria. O que acontece é um refinamento dessas 

violências, um processo de sutilização que vai inscrevendo a crueldade, a guerra contra o 

 
9 Essa questão é discutida por Simone de Beauvoir no primeiro volume de O segundo sexo: Fatos e mitos (2017) quando 
a autora argumenta que o homem é entendido como o universal, o um, o que coloca automaticamente a mulher como o 
outro do homem e da própria linguagem, configurando-se, assim, como “o segundo sexo”. Isso acontece porque o femi-
nino é representado, na língua e nas interações discursivas, como o gênero marcado, o específico, o que se diferencia do 
substantivo masculino que define tanto “o homem” como pessoa pertencente ao gênero masculino (concreto) quanto “o 
homem” enquanto ser humano, a espécie humana, independentemente do gênero do indivíduo (abstrato).  Assim, “o 
homem”, “o trabalhador”, “o aluno”, “o cidadão” são termos que podem contemplar sujeitos masculinos, femininos e 
até não binários ou sem gênero definido porque ele é o padrão principal da linguagem que abarca todos os sujeitos, 
enquanto “a mulher”, “a trabalhadora”, “a aluna”, “a cidadã” são substantivos que carregam a marca da feminilidade e 
nomeiam exclusivamente pessoas designadas como mulheres ou que se identificam com o gênero feminino. O mascu-
lino, portanto, está ligado à universidade, às possibilidades abertas, e o feminino à especificidade, à restrição.     
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feminino, no cotidiano, nas instituições e nos discursos, em particular no discurso das mí-

dias. Esse processo vem na esteira do crescente interesse que o discurso jornalístico tem 

manifestado por narrativas de sofrimento, conflito e violência, que vêm construindo diari-

amente um cenário ambíguo em que se vê uma ampla vitimização de mulheres em disputa 

com discursos críticos à violência e à desigualdade. Nesse contexto, embora as coberturas 

jornalísticas tenham passado progressivamente a discutir o problema da violência sob lentes 

mais críticas, entendendo-o como um fenômeno estrutural e nocivo à sociedade, isso não 

significa na prática que o discurso jornalístico tenha deixado de ser violento, nem de refor-

çar, ainda que de maneira subliminar, violências, estigmas e processos de assujeitamento; 

i) Embora a cobertura do Diario de Pernambuco sobre a violência contra as mulheres 

no período estudado acione discursos de diferentes matizes ideológicas e que se abrem a 

múltiplos desdobramentos, é possível identificar a preponderância dos seguintes eixos te-

máticos nos textos analisados:  

 

a) Objetificação da mulher (sentimentos de posse e controle sobre o corpo e a sexua-

lidade femininos); 

b) Moralização das coberturas (e das condutas dos envolvidos); 

c) Hibridismo entre o discurso jornalístico e o policial/jurídico, com ênfase nas no-

ções de crime e de luta por justiça. 

 

As três hipóteses acima serão discutidas ao longo de todo o trabalho. Para desenvolver 

esses aspectos, dividimos o estudo em seis seções. Após a introdução, a segunda seção do tra-

balho, intitulada “Sobre a violência: diálogos sobre violência, poder e processos de subjetiva-

ção”, propõe uma discussão sobre algumas abordagens do fenômeno da violência que permitam 

observá-lo de forma extensiva, considerando tanto suas manifestações mais patentes, como as 

descritas na definição de violência proposta pela Organização Mundial da Saúde (OMS), quanto 

as interseções frequentes entre os processos violentos e o domínio da moral, com base nas re-

flexões de Nietzsche (2005, 2009).  

De acordo com o filósofo, o desenvolvimento de uma “moral dos bons sentimentos” cria 

uma ilusão de que a violência sai de cena à medida que a sociedade “se civiliza” e caminha para 

o progresso, no entanto o que de fato acontece é apenas um processo de sublimação da violência 

e da crueldade, um refinamento de suas formas de expressão e de instalação dessas expressões 

nas práticas cotidianas (NIETZSCHE, 2009). Essa reflexão é fundamental para o nosso trabalho 
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porque ajuda a traçar uma genealogia dos processos violentos até a sua manifestação nas insti-

tuições e nas questões mais prosaicas, como as coberturas jornalísticas da violência contra as 

mulheres, o nosso objeto de estudo.   

Para complementar a visão de Nietzsche sobre o assunto e adentrar as particularidades do 

nosso tema, também recorremos à visão de Arendt (1985) sobre a gangorra permanente entre a 

violência e o poder, para tentar entender como a sensação de perda de poder pode funcionar 

como um “gatilho” para a emergência do potencial violento, como acontece frequentemente em 

episódios de violência contra mulheres em função do seu gênero. A problematização das inter-

faces entre poder e violência é aprofundada ainda mais pelas ideias de Foucault (2018a, 2018b, 

2018c) sobre o potencial produtivo do poder e a sua capacidade de produzir discursos e formas 

de falar sobre certos temas para além das chaves da força e da repressão, mas sem deixar de 

mobilizar mecanismos eminentemente violentos e condicionadores.  

A seção seguinte, “Gênero, sexualidade e violência contra as mulheres”, apresenta os 

fundamentos teóricos que embasam as concepções de gênero e de sexualidade com que opera-

mos ao longo da pesquisa. Iniciamos a discussão com as ideias de Foucault (2018a, 2018d, 

2019) acerca do caráter histórico da sexualidade, que considera o corpo e o sexo como elemen-

tos construídos por práticas discursivas e não discursivas de poder que são continuamente atra-

vessadas pela história, por relações de força e por valores morais e sociais que variam conforme 

os lugares que os sujeitos ocupam na sociedade.  

Em seguida, trazemos os pensamentos de Lerner (2019) sobre a construção histórica do 

feminino e das desigualdades entre os gêneros e os de Butler (2019b) sobre a Teoria Performa-

tiva de Gênero para entendermos de onde vêm, seguindo a orientação genealógica do trabalho, 

certos discursos ligados à inferiorização e à violência endereçada às mulheres e ao feminino. 

Encerramos a seção refletindo, de forma mais específica, sobre as situações em que as relações 

de poder se misturam com as relações de gênero e produzem um quadro em que a interdepen-

dência e as hierarquias entre os sujeitos vulnerabilizam mulheres e meninas a situações de risco, 

violência e desumanização (BUTLER, 2020; SAFFIOTI, 2011). 

Partindo à quarta seção, “A nossa dor sai no jornal? Mídia, poder simbólico e o tratamento 

jornalístico da violência e do crime”, debatemos o potencial que os discursos jornalísticos têm 

de definir o valor simbólico dos fatos e moldar, até certo ponto, as crenças da opinião pública 

(BOURDIEU, 1989). Com isso, a mídia coloca certas pautas em evidência, agendando-as junto 

ao público com base em valores-notícia relacionados às rotinas dos veículos, aos interesses 

pressupostos da audiência e às demandas do mercado (SILVA, 2005; MORAES, 2022).  
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Nesse processo, verificamos o agendamento frequente de temas relacionados aos valores-

notícia da proximidade, da novidade/atualidade e da violência/crime/escândalos sexuais nos 

veículos midiáticos, o que fornece pistas para refletir sobre a permeabilidade de fronteiras entre 

o discurso jornalístico e o policial/jurídico, um importante fenômeno verificado nas sociedades 

neoliberais contemporâneas (FOUCAULT, 2010).  

Para refletir sobre esses atravessamentos entre violência, gênero e mídia e observar como 

eles se manifestam no discurso jornalístico no decorrer da história, mobilizamos dois grandes 

conjuntos teórico-metodológicos: a genealogia, conforme trabalhada por Nietzsche (2005, 

2009) e por Foucault (1996, 2018b, 2018c), e a análise de discurso de filiação francesa, com 

base nas teorizações de Pêcheux (1998, 2014), Orlandi (1999, 2021) e Maingueneau (2008).  

O método genealógico de interpretação da história propõe um olhar para os fenômenos 

que busque entender as suas condições de formação e, principalmente, de transformação a par-

tir de suas relações de poder e de força (NIETZSCHE, 2009). A análise de discurso, por sua 

vez, se ocupa especialmente da interpretação de símbolos, sentidos e metáforas a partir da ins-

crição da língua na história (ORLANDI, 1999). Juntos, esses dois conjuntos de ferramentas 

teórico-metodológicas nos permitem entender como o problema da violência contra as mulhe-

res surge, recua e se metamorfoseia nas coberturas jornalísticas, fazendo (o) sentido a cada 

notícia, a cada acontecimento narrado.  

Considerando que tanto a genealogia quanto a análise de discurso são metodologias de 

trabalho eminentemente materialistas, isto é, que operam com discursos concretos, historiciza-

dos, tornou-se necessário delimitar, dentro do tema estudado, um objeto e um recorte específi-

cos. Nesse contexto, optamos por trabalhar o discurso jornalístico no suporte impresso, nas 

páginas do jornal, um formato amplamente (re)conhecido pela população e que capaz de atuar 

como um lugar de memória, um documento. 

O jornalismo impresso também detém a particularidade de ser um dispositivo de legibili-

dade, uma mídia à qual os leitores podem retornar, seja para conferir uma informação ou para 

recuperar uma memória sobre determinado assunto, como salientou Charaudeau (2013). A mí-

dia impressa possui, nesse sentido, uma propriedade em comum com o documento, qual seja a 

capacidade de “desempenhar o papel de prova para a instauração da verdade” (CHARAU-

DEAU, 2013, p. 113) e de servir como um material de uma possível consulta posterior, um 

meio de pesquisa.  

Dentre os veículos jornalísticos impressos que circulam em âmbito local, selecionamos o 

Diario de Pernambuco como o veículo a ser analisado pela longa trajetória do periódico no 
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cenário jornalístico do estado e também pelo fato de ele ser o único jornal local a ter suas edi-

ções disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira, uma das ferramentas de pesquisa utilizadas 

pelo nosso trabalho, conforme exposto detalhadamente na Seção 5.  

Com relação aos marcos temporais do recorte, selecionamos os anos de 1970 e 2015 como 

períodos de referência para a coleta das matérias por se tratarem de momentos de grande efer-

vescência histórica e discursiva no que diz respeito às convenções de gênero e sexualidade e à 

luta em prol dos direitos das mulheres. Após o estabelecimento dos anos-base, optamos por 

investigar os anos imediatamente anteriores e posteriores a eles para criar “blocos históricos” 

de três anos, o que permite contextualizar os discursos e valores que estavam em evidência em 

cada um desses períodos. Isso significa que, no bloco de 1970, são analisadas as notícias publi-

cadas pelo Diario de Pernambuco em 1969, 1970 e 1971. Já no bloco de 2015, são avaliados os 

textos de 2014, 2015 e 2016. 

As orientações teóricas e metodológicas fornecidas pela genealogia e pela análise de dis-

curso, bem como os conceitos discutidos nas demais seções da pesquisa, foram operacionaliza-

das na sexta seção do trabalho, onde apresentamos as percepções gerais acerca dos 1780 textos 

catalogados nos seis anos estudados e as análises específicas dos três eixos temáticos em torno 

dos quais as coberturas parecem orbitar com mais frequência: a objetificação das mulheres, a 

moralização das coberturas e o hibridismo entre o discurso jornalístico e policial/jurídico.  

Esperamos, com essa investigação, ir além da parte conhecida das histórias de sofrimento 

e violência contra as mulheres que compõem, diariamente, a base da nossa dieta informacional. 

“Contra um eufemismo, a lembrança. A fim de não repetir”, recomenda Valéria Luiselli, escri-

tora mexicana que discute a importância do arquivo e da memória na busca de uma identidade 

individual e coletiva. Parafraseando a autora para falar do que também não queremos repetir, 

contra um enredo que conhecemos, o questionamento: o que fazer? 

Arquivos e memórias podem nos ajudar a encontrar algumas respostas. Isso porque ar-

quivos e memórias são, antes de tudo, construções simbólicas: eles “criam” e carregam signifi-

cados. Ao entrarmos em contato com textos jornalísticos que expõem memórias que (re)produ-

zem preconceitos e violências, podemos ignorá-las, naturalizar os sentidos que elas colocam 

em circulação ou, como propôs a autora, não repeti-las, colocá-las constantemente em um lugar 

de desconforto e estranhamento.  

Desse lugar, podemos expor eufemismos, descortinar apagamentos e detectar movimen-

tos quase imperceptíveis que rapidamente se somam à parte conhecida da história. Desse lugar, 

podemos perceber, a partir de uma leitura crítica do que se fala quando se fala sobre violência 
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contra as mulheres na mídia pernambucana, como o discurso jornalístico se coloca em movi-

mento pendular entre, de um lado, discutir temas controversos para tirar preconceitos e violên-

cias da invisibilidade e, do outro, incorrer em práticas sensacionalistas e potencialmente reviti-

mizadoras. O que buscamos, a partir dessa percepção, é questionar certas estruturas de visibili-

dade e de dizibilidade que são, em si mesmas, violentas e opressivas. A fim de não repetir. A 

fim de, antes tarde do que nunca, transformá-las.  
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2   SOBRE A VIOLÊNCIA: DIÁLOGOS ENTRE VIOLÊNCIA, PODER E PROCES-

SOS DE SUBJETIVAÇÃO  

Sobre a terra há de viver sempre o mais forte. 

                                                 Itamar Vieira Jr. 

                                                 (Torto arado) 

 

Esta seção visa refletir sobre as interfaces entre os processos violentos e os debates 

sobre o poder e as formas de constituição dos sujeitos na contemporaneidade. Iniciamos a dis-

cussão destacando que não existe um consenso quanto à definição de violência, pois se trata de 

uma noção complexa que vem sendo pensada à luz de saberes oriundos de diferentes campos 

disciplinares e de diferentes correntes teóricas. 

Alguns desses saberes estão relacionados aos costumes e aos valores morais de cada 

sociedade, que se transformam com o tempo e possuem particularidades em relação às normas 

aceitas em outras culturas. Por mais que vivamos em um mundo que se reivindica como globa-

lizado e “sem fronteiras”, os limites entre o que é permitido, proibido e o que nos coloca em 

perigo em cada sociedade não são tão claros e se movem constantemente, tornando difícil apre-

ender onde começa e onde termina uma ação (ou omissão) potencialmente violenta.  

É preciso, portanto, historicizar o olhar que lançamos para o fenômeno da violência. 

Há que se ter em mente que ele abarca múltiplas interpretações que podem envolver conflitos 

de autoridade, disputas por poder, vontades de domínio, de posse ou de aniquilamento do outro. 

Podem envolver, inclusive, o próprio processo de definir quem é esse outro - ou essa outra - e 

se manifestar em uma recusa abrupta ao diálogo e ao encontro com a realidade do outro. Os 

processos violentos podem ser tolerados ou condenados a depender de quem provoca e de quem 

sofre o dano: além de não ser universal, a violência também não é neutra.  

Ciente da dificuldade de fixar um conceito que englobe as diferentes matizes da vio-

lência, a Organização Mundial da Saúde (OMS) propôs uma definição ampla do que pode ca-

racterizar os processos violentos: “O uso intencional de força física ou poder, real ou em forma 

de ameaça, contra si próprio, outra pessoa ou contra um grupo ou uma comunidade, que resulte 

ou tenha alta probabilidade de resultar em lesão, morte, dano psicológico, mau desenvolvimento 

ou privação” (ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE, 2022).  

Como afirma mais adiante o documento da OMS, a definição leva em consideração 

atos violentos praticados contra si mesmo, como comportamentos suicidas e automutilações, 
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contra outras pessoas e contra comunidades inteiras, como conflitos armados, terrorismo e si-

tuações que envolvam ameaças e intimidação, extrapolando as manifestações estritamente físi-

cas da violência (ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE, 2022).  

Entretanto, devido à complexidade e à plasticidade do fenômeno da violência em cada 

cultura, o conceito da OMS acaba por se revelar insuficiente para dar conta dos aspectos sim-

bólicos, morais, sexuais, identitários e até patrimoniais que gravitam em torno dos processos 

violentos. Isso sem contar as variadas nuances que cada episódio violento pode colocar em 

jogo, embaralhando motivações, vítimas, autores, formas de perpetração e de legitimação des-

sas agressões.  

Nesse sentido, é interessante observar que as tentativas de resumir as facetas que os 

episódios violentos podem assumir correm o risco de ignorar as suas singularidades e de atribuir 

um caráter superficial à análise das violências no decorrer da história. A própria OMS, no con-

ceito proposto acima, condiciona os atos violentos à existência de uma intencionalidade por 

parte do agente que os realiza. Mas não seria esse argumento reducionista ao deixar de lado 

eventos em que a violência não se exerce de forma deliberada, mas que se caracteriza pelo gesto 

de relegar o outro a uma condição de invisibilidade? Não seria violento o ato de colocar esse 

outro, mesmo que sem intenção, automaticamente no limbo da alteridade?  

Se levarmos a questão ao campo das ciências criminais, historicamente ligadas à vio-

lência, ao crime e ao castigo, seria apropriado dizer, então, que os crimes culposos - aqueles 

que são praticados sem intenção de produzir o resultado delituoso (BITENCOURT, 2012) - não 

são violentos apenas por não serem deliberados, ainda que provoquem morte, lesão ou sofri-

mento? Essas são questões complexas e que expõem algumas das armadilhas em que podemos 

cair ao tentar demarcar um conceito exaustivo para os fenômenos relacionados à violência.  

Partindo do pressuposto de que estamos diante de uma noção que precisa ser observada 

a partir de várias lentes, propomos então uma abordagem extensiva da violência, em que serão 

discutidos alguns pontos de vista fundamentais para pensar os processos violentos no nosso 

tempo, em especial aquelas violências que são mais frequentemente direcionadas às mulheres 

e ao gênero feminino e que estão documentadas nos discursos midiáticos. Não temos o objetivo 

de esgotar nem de apagar outros olhares sobre o assunto, mas de refletir, nos termos de uma 

investigação genealógica, sobre o que está nas bases dessas violências, o que ativa ou perturba 

o seu funcionamento e os significados que elas podem assumir.  
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2.1. NIETZSCHE, A CRUELDADE E A FORMAÇÃO MORAL DO SUJEITO CONTEM-

PORÂNEO                                                   

Well, the rifleman's stalking the sick and the lame 

Preacherman seeks the same, who'll get there first  

is uncertain 

Nightsticks and water cannons, tear gas, padlocks 

Molotov cocktails and rocks behind every curtain 

False-hearted judges dying in the webs that they 

spin 

Only a matter of time till night comes stepping in 

 

Bob Dylan  

(Jokerman) 
 

 
Iniciamos a discussão sobre os fenômenos da violência refletindo sobre a permeabili-

dade de fronteiras entre eles e os problemas da moral, um território amplamente explorado por 

Friedrich Nietzsche, filósofo alemão que viveu entre 1844 e 1900 e ficou conhecido por suas 

teses controversas e que geraram forte inquietação no meio intelectual europeu no século XIX. 

Uma dessas teses está relacionada à ideia de que o conflito e a violência se configuram como 

condições necessárias para a vida e o desenvolvimento humano. Paulo César de Souza, doutor 

em Literatura Alemã e tradutor de Além do bem e do mal (2005) e de Genealogia da moral 

(2009), escreve no posfácio deste último que, na visão de Nietzsche,  

 
os impulsos cruéis se relacionam profundamente às conquistas culturais: arte, 
direito, religião e organização política seriam impensáveis sem eles. Mais do 
que isso, a própria consciência - sinônimo de ‘má consciência’ - é produto do 
jogo dos instintos (processo de ‘interiorização do homem’). (SOUZA apud 
NIETZSCHE, 2009, p. 160).  

 

De fato, para Nietzsche (2005, 2009), não é possível conceber a vida humana sem re-

conhecer o condicionamento mútuo que existe entre os impulsos bons e maus, crescimento e 

decadência, comédia e tragédia, bem e mal. Em outras palavras, não é possível fazê-lo sem 

considerar o embate de opostos que envolve a concepção agonística da vida e coloca em jogo 

a eterna disputa entre o potencial de criação e de destruição.  

 
O mal. Examinem as vidas das melhores e mais fecundas pessoas e povos e se 
perguntem se uma árvore que deveria crescer até altas alturas poderia fazê-lo 
sem mau tempo e tempestades: se o infortúnio e a resistência externa, se algum 
tipo de ódio, inveja, teimosia, desconfiança, dureza, ganância e violência não 
pertencem às condições favoráveis sem as quais um grande crescimento, 
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mesmo da virtude, não é minimamente possível? O veneno pelo qual a natu-
reza frágil perece fortalece o homem forte - e ele não o chama de veneno (NI-
ETZSCHE, 2001, p. 61, grifos do autor. Tradução nossa10). 

 

Se levarmos em conta o “espírito do tempo” em que as ideias de Nietzsche vieram a 

público, lembraremos que na segunda metade do século XIX o conhecimento científico estava 

em franca ascensão, com o desenvolvimento de campos do saber como a medicina, a sociologia, 

as ciências criminais e econômicas, todas guiadas por uma orientação positivista que encam-

pava uma noção de progresso baseada no aperfeiçoamento tecnológico e numa racionalidade 

que se pretendia objetiva e alinhada com valores ligados a uma ideia de “civilidade” e de “bons 

sentimentos”.  

Não é de se admirar, nesse contexto, que a visão de Nietzsche (2005, p. 11) de que 

“em sua maior parte, o pensamento consciente de um filósofo é secretamente guiado e colocado 

em certas trilhas por seus instintos” causasse desconforto no meio intelectual da época. Tanto 

em Além do bem e do mal (2005) quanto em Genealogia da moral (2009), ele afasta completa-

mente a ideia de que a investigação científica deva ser norteada pelos “bons sentimentos” e pela 

busca de valores positivos. Contrariando o senso comum na matéria, ele argumenta que  

 
os afetos de ódio, inveja, cupidez, ânsia de domínio [devem ser tomados] como 
afetos que condicionam a vida, como algo que tem de estar presente, por prin-
cípio e por modo essencial, na economia global da vida, e que em consequência 
deve ser realçado, se a vida é para ser realçada (NIETZSCHE, 2005, p. 28).  

 

Isso significa que, para Nietzsche, a vida, em suas funções básicas, carrega em seu 

bojo uma orientação de ofensa, destruição, exploração e violência, “não podendo sequer ser 

concebida sem esse caráter” (NIETZSCHE, 2009, p. 60). Tal concepção, embora soe radical e 

um tanto pessimista, é essencial para enxergarmos a vontade de poder e a violência como peças 

centrais para a abordagem nietzschiana dos fenômenos da moral. 

Seguindo as pistas deixadas pelo próprio Nietzsche em Genealogia da Moral (2009), 

livro originalmente publicado em 1887, começamos a discussão sobre os problemas da violên-

cia falando sobre o castigo, que o filósofo entende como um instrumento fundamental para a 

interiorização dos valores morais. “Criar um animal que pode fazer promessas […] Não é este 

o verdadeiro problema do homem?” (NIETZSCHE, 2009, p. 43, grifos do autor). Ele responde 

 
10 “Evil. – Examine the lives of the best and the most fruitful people and peoples and ask yourselves whether a tree 
which is supposed to grow to a proud height could do without bad weather and storms: whether misfortune and external 
resistance, whether any kinds of hatred, jealousy, stubbornness, mistrust, hardness, greed, and violence do not belong to 
the favourable conditions without which any great growth even of virtue is scarcely possible? The poison from which 
the weaker nature perishes strengthens the strong man – and he does not call it poison.”  
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justificando a necessidade de transformar o homem selvagem, o homem pré-histórico, em al-

guém previsível, confiável e cujos comportamentos seguissem uma lógica uniforme dentro da 

comunidade. 

De acordo com Nietzsche (2009), a chave para tornar um homem capaz de realizar 

suas promessas era a criação de uma memória que o lembrasse constantemente das consequên-

cias que poderiam advir do não cumprimento do que foi prometido. Era necessário, portanto, 

“criar” uma consciência em torno das próprias atitudes. Ao contrário do que preconiza o senso 

comum, para Nietzsche (2009), a formação moral do sujeito não está alicerçada nos valores 

morais da justiça, da bondade ou da honra consolidados de comum acordo entre os indivíduos, 

mas na violência e no terror da punição.  

 
Pode-se mesmo dizer que em toda parte onde, na vida de um homem e de um 
povo, existem ainda solenidade, gravidade, segredo, cores sombrias, persiste 
algo do terror com que outrora se prometia, se empenhava a palavra, se jurava: 
é o passado, o mais distante, duro, profundo passado, que nos alcança e que 
reflui dentro de nós, quando nos tornamos ‘sérios’. Jamais deixou de haver 
sangue, martírio e sacrifício quando o homem sentiu em si a necessidade de 
criar uma memória […] tudo isso tem origem naquele instinto que divisou na 
dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica (NIETZSCHE, 2009, p. 46, grifo 
do autor).  

 

Como se vê, Nietzsche (2009) enxerga uma das funções do castigo como sendo a de 

introjetar memórias nos indivíduos pela via da dor, do sofrimento, como uma forma de civilizar, 

a todo custo, o que ele chamou de “bicho homem”. E isso não ocorreu sem um alto preço para 

os instintos humanos. Com efeito, a institucionalização da punição e da aplicação de suplícios 

àqueles que desobedeciam às normas está na base dos primeiros códigos penais, que eram tanto 

mais duros quanto mais desejavam domar os instintos dos homens e garantir o cumprimento 

das exigências do convívio social.  

 
A inserção de uma população sem normas e sem freios numa forma estável, 
assim como tivera início com um ato de violência, foi levada a termo somente 
com atos de violência […] O mais antigo ‘Estado’, em consequência, apareceu 
como uma terrível tirania, uma maquinaria esmagadora e implacável, e assim 
prosseguiu seu trabalho, até que tal matéria-prima humana e semianimal ficou 
não só amassada e maleável, mas também dotada de uma forma (NIE-
TZSCHE, 2009, p. 69, grifo do autor). 

 

Na esteira da instrumentalização do castigo como um meio de produzir a responsabi-

lização moral, Nietzsche (2009) defende que os sistemas de justiça não têm apenas a função de 

proibir a prática de atos violentos ou de reeducar o ofensor após o cometimento da agressão. 
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Para ele, o castigo e o sistema de regras que orbitam ao seu redor inauguram uma espécie de 

“ética da vingança”, que permite “desafogar” a raiva do ofendido naquele que a causou.  

Na maioria dos casos, o revide não acontece de forma imediata porque precisa se ade-

quar a uma série de normas que estabelecem os termos dessa revanche. Uma vez cumpridos 

todos os requisitos previstos na relação crime-castigo, a retaliação passa a gozar de legitimidade 

jurídica e social. Assim, entra em curso um processo de institucionalização da violência em 

que os impulsos de vingança podem ser colocados em prática à luz de preceitos social e legal-

mente aceitos pela coletividade. Podem ser colocados em prática também em textos jornalísti-

cos que versam sobre agressões praticadas contra mulheres em que o ofensor passa a ser aber-

tamente culpabilizado ou em que os clamores por justiça promovem uma execração pública do 

autor da violência, como discutimos na seção 5 do nosso trabalho.  

Em seu relato sobre o afastamento do homem da natureza e a sua progressiva “domes-

ticação”, Nietzsche (2009) explica a gradual instalação da violência em um sistema de regras a 

partir da relação entre credor e devedor, que ele caracteriza como a mais antiga forma de con-

trato existente. Tal relação se manifesta nos processos de troca, compra e venda, comércio e 

tráfico, largamente verificados ao longo da história humana. Para assegurar a seriedade das 

transações, o devedor precisava oferecer uma garantia ao credor, uma compensação para o caso 

de não pagar o que devia, que poderia ser um de seus bens, o seu corpo ou até mesmo a sua 

esposa, como de fato se vê em uma notícia de jornal de 196911(!). 

Com a celebração do contrato, era estabelecida entre as partes uma relação de poder, 

de mando e obediência: “foi então que pela primeira vez defrontou-se, mediu-se uma pessoa 

com outra” (NIETZSCHE, p. 54, grifo do autor). Na visão do filósofo, a primeira vez que se 

hierarquizou um indivíduo em relação a outro não aconteceu em um contexto de guerra, de luta 

armada, mas na mais prosaica relação entre duas pessoas.  

Dessa disputa cotidiana e aparentemente pouco perigosa, em geral saía perdendo o 

devedor, que, ao não cumprir com suas obrigações, ficava sujeito à ira e ao desejo de vingança 

do credor. Este, por sua vez, não se furtava a exercer o seu poder sobre o outro, buscando uma 

compensação para a injúria sofrida ao fazer sofrer o seu causador. 

 
 

11 Na matéria “Italiano apostou espôsa no pôquer por uma semana” é possível perceber, logo de saída, o sentimento de 
posse do marido sobre sua mulher, que aparece no texto como um bem, algo a ser oferecido (como está escrito) e nego-
ciado à sua própria revelia. Nota-se também a tolerância do jornal com relação ao fato, visto que o veículo trata o caso 
como uma situação “pitoresca” e levemente cômica e também tenta justificar a conduta do homem, ainda que de forma 
meio jocosa, pela explicação de que “a aposta era importante”. Casos como esses ilustram o caráter altamente naturali-
zado do machismo, que aparece não só em manifestações graves de violência como na reificação das mulheres e na 
manutenção das hierarquias entre os sexos. Disponível em: https://bit.ly/3jBXEXw   
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A equivalência está em substituir uma vantagem diretamente relacionada ao 
dano (uma compensação em dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma es-
pécie de satisfação íntima, concedida ao credor como reparação e recompensa 
- a satisfação de quem pode livremente descarregar o seu poder sobre um im-
potente, a volúpia de ‘faire le mal pour le plaisir de le faire’, o prazer de ultra-
jar […] Através da ‘punição’ ao devedor, o credor participa de um direito dos 

senhores; experimenta ele mesmo a sensação exaltada de poder desprezar e 
maltratar alguém como ‘inferior’ […] A compensação consiste, portanto, em 
um convite e um direito à crueldade (NIETZSCHE, p. 49, grifos do autor).  

 

Na perspectiva de Nietzsche (2009), a relação pessoal entre credor e devedor e a von-

tade de poder que nela se manifesta é o principal pilar em torno do qual se estruturaram os 

conceitos morais de culpa, dever e má consciência. Tal ligação também está na raiz do próprio 

direito enquanto conjunto de regras que elabora um aparato institucional para definir o que é 

permitido, proibido, justo ou injusto em uma sociedade. 

 
O homem [Mensch, em alemão] designava-se como o ser que mede valores, 
valora e mede, como ‘o animal avaliador’. Comprar e vender, juntamente com 
seu aparato psicológico, são mais velhos inclusive do que os começos de qual-
quer forma de organização social ou aliança: foi apenas a partir da forma mais 
rudimentar de direito pessoal que o germinante sentimento da troca, contrato, 
débito [Schuld], direito, obrigação, compensação, foi transposto para os mais 
toscos e incipientes complexos sociais, simultaneamente ao hábito de compa-
rar, medir, calcular um poder e outro (NIETZSCHE, p. 55, grifos do autor).   

 
 

Seguindo esse pensamento, Nietzsche (2009) argumenta que a justiça, em seus está-

gios iniciais, está associada à vontade de estabelecer as bases de uma convivência em grupo e 

de possíveis negociações entre seus membros. Ele explica que, nas etapas iniciais do desenvol-

vimento social, a vida em comunidade oferecia uma série de benefícios aos indivíduos como 

proteção contra inimigos, aumento da capacidade produtiva e maior planejamento a longo 

prazo. Entretanto, para que essa expectativa se concretizasse, convinha que o homem assumisse 

um compromisso com a comunidade e aceitasse as normas que organizavam o convívio social: 

novamente, era preciso que ele fosse capaz de fazer e cumprir promessas.  

Se a obrigação fosse descumprida, entrava em cena a acepção da justiça que, como 

acabamos de ver, está mais ligada a uma lógica revanchista do que aos ideais de bondade, equi-

dade e recuperação do infrator. Para Nietzsche (2009), o direito não necessariamente elimina o 

desejo de ver o outro sofrer ou pagar por seus atos, mas na verdade instala mecanismos que 

legitimam a vingança “por trás” da lei e da justiça. 

 Nietzsche (2009) sustentava que, por mais virtuosa que fosse uma ordem de direito, 

ela sempre funcionaria como um estado de exceção, pois, para ele, a violência faz parte da 
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condição humana e qualquer mecanismo que buscasse extirpá-la completamente da sociedade 

seria “um princípio hostil à vida, uma ordem destruidora e desagregadora do homem” (NIE-

TZSCHE, p. 60, grifos do autor). Diante disso, o que acontece é a adoção de formas de tornar 

a violência possível e aceitável em uma sociedade “civilizada”, regida por uma cultura superior.  

Em uma conhecida proposição sobre as disputas entre os homens, Carl von Clau-

sewitz, militar e estrategista de guerra prussiano, formulou, ainda no século XIX, um famoso 

aforismo: “a guerra não é mais que a continuação da política por outros meios”. Pouco mais de 

cem anos depois, Foucault (2010) retoma essa formulação e a inverte, adotando uma tese pare-

cida com o pensamento de Nietzsche descrito acima. Para Foucault (2010, p. 15, grifos nossos), 

na verdade “a política é a guerra continuada por outros meios”, o que significa que não nos 

libertamos da violência, mas desenvolvemos, enquanto sociedade, estratégias para institucio-

nalizá-la e garantir a manutenção de certas relações de poder.  

Discutiremos a proposição de Foucault (2010) em maiores detalhes na subseção 2.3, 

mas agora interessa observar a semelhança entre as visões dos pesquisadores e sublinhar esta 

que é uma das mais controversas teses do pensamento nietzschiano: a de que o processo civili-

zatório não torna o homem mais pacífico e “evoluído”, mas apenas coloca em curso um refina-

mento da crueldade, uma sutilização de seus usos e instrumentos.  

 

 

2.1.1 Crime e castigo: culpa, má consciência e a internalização das normas morais 

 Seguindo o fio do pensamento de Nietzsche (2009), percebe-se que, conforme o di-

reito e seus códigos se complexificam ao longo da história, trata-se cada vez menos de aplicar 

castigos cruéis ou penosos e mais de criar uma atmosfera de tensão psicológica, uma cena 

punitiva em potencial, capaz de levar o sujeito a uma reflexão sobre a liberação (ou não) de 

seus instintos violentos contra o outro.  

Para Nietzsche (2009), tal reflexão acaba por reprimir a prática do ato violento não 

necessariamente porque o indivíduo o considera “errado”, injusto ou moralmente condenável, 

mas pelo terror de ser enquadrado pelo sistema de justiça vigente: “O que em geral se consegue 

com o castigo, em homens e animais, é o acréscimo do medo, a intensificação da prudência, o 

controle dos desejos: assim o castigo doma o homem, mas não o torna melhor” (NIETZSCHE, 

p. 66, grifo nosso).  

Vê-se, portanto, que a domesticação dos impulsos agressivos custou muito caro ao 

“bicho homem”, como o chamou Nietzsche (2009). Tão caro que não bastou marcar a carne 
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para produzir memória, mas foi preciso transpor para o plano psíquico os sentimentos de medo, 

dever e culpa que paralisam o sujeito em vias de agir de forma violenta. Mas até onde vai essa 

“paralisação”?  

Não é preciso ir muito longe para perceber que ela sozinha não é capaz de extinguir 

toda a vontade humana de ofender ou de exercer poder sobre o outro. Jamais poderíamos atri-

buir-lhe tamanha força, sob pena de fecharmos os olhos para todas as violências que nos cer-

cam. Para onde vai, então, toda essa agressividade? O que fazer com ela?  Como esquivar-se 

do desejo de ser mais bicho e menos homem? Ao lidar com os instintos violentos, como não 

colocar o outro em risco? Colocando a si próprio. 

Na visão de Nietzsche (2009), o processo de colocar-se na mira da própria agressivi-

dade não se pauta em uma vontade “real” de proteger o outro, mas emerge no plano simbólico 

como consequência da profunda repressão que o sujeito impõe aos seus arroubos violentos. A 

responsabilização moral do sujeito contemporâneo se estrutura no interior desse drama psico-

lógico: entre o terror de ser punido pelo aparato policial e jurídico ao cometer uma agressão e 

a crueldade que o indivíduo canaliza contra si próprio quando não pode endereçá-la a um ini-

migo externo. Nietzsche (2009) denominou essa reação psíquica de “má consciência”.  

 
Vejo a má consciência como a profunda doença que o homem teve de contrair 
sob a pressão da mais radical das mudanças que viveu - a mudança que sobre-
veio quando ele se viu definitivamente encerrado no âmbito da sociedade e da 
paz […] Para as funções mais simples, [os homens] sentiam-se canhestros, 
nesse novo mundo não mais possuíam os seus velhos guias, os impulsos regu-
ladores e inconscientemente certeiros - estavam reduzidos, os infelizes, a pen-
sar, inferir, calcular, combinar causas e efeitos, reduzidos à sua ‘consciência’, 
ao seu órgão mais frágil e falível! (NIETZSCHE, 2009, p. 67).  

  

Podemos observar a má consciência em ação em Crime e castigo, o clássico romance 

de Dostoiévski, de quem, aliás, Nietzsche era um leitor assumido12. Publicada em 1866, vinte 

anos antes de Genealogia da moral, a obra de Dostoiévski elabora um estudo psicológico sobre 

a mente de um criminoso que se vê tomado pelo medo e por um sentimento de culpa que vai 

colocando em xeque a convicção inicial por trás do crime e convertendo-a em remorso.  

Raskólnikov, o protagonista da história, é um ex-estudante de direito que decide matar 

uma agiota que emprestava dinheiro a juros sob o argumento de seria possível (e aceitável) 

 
12 Em Crepúsculo dos ídolos: ou como filosofar com o martelo (2020), Nietzsche descreve Dostoiévski como um “ho-
mem profundo" e expõe a sua opinião sobre ele: “Para o problema que temos diante de nós, importante é o testemunho 
de Dostoiévski - Dostoiévski, o único psicólogo, diga-se de passagem, de que eu aprendi alguma coisa: está entre os 
mais belos acasos da minha vida, mais até do que a descoberta de Stendhal” (NIETZSCHE, 2020, IX, § 45, p. 99).  
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assassinar uma pessoa desprezível se o crime fosse guiado por um motivo “nobre” e que trou-

xesse consequências positivas para a coletividade. O personagem reflete sobre as condutas de 

grandes criminosos da história, como Maomé e Napoleão Bonaparte, e se convence de que 

grandes homens cometeram atos violentos “pelo bem da humanidade” e acabaram sendo ino-

centados por isso.  

Partindo desse pressuposto, Raskólnikov elabora uma complexa tese que divide os 

sujeitos em “ordinários” e “extraordinários”, em que os primeiros estariam destinados a obede-

cer às normas sociais e os últimos estariam inclinados a infringir a lei e destruir “o presente em 

nome de algo melhor” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 270). Em outras palavras, aos indivíduos 

extraordinários seria concedida uma espécie de direito de matar, um “direito à crueldade” aná-

logo ao que Nietzsche (2009) havia atribuído ao credor em relação àquele que não pagava o 

que lhe devia.   

Movido, então, pelo raciocínio de que valeria eliminar uma vida perversa para cessar 

a exploração de pessoas “esmagadas pela pobreza”, como escreveu Dostoiévski (2016), Ras-

kólnikov passa a acreditar que o assassinato da usurária não caracterizaria um crime, uma que-

bra da lei, mas sim um ataque às estruturas sociais que oprimiam violentamente as pessoas do 

seu convívio e, numa escala maior, toda a sociedade burguesa. Logo, a ação não caracterizaria 

uma agressão letal a uma mulher idosa, mas ao “mal” que ela representava. 

 Desse enredo, emergem algumas perguntas importantes: até que ponto a violência 

pode ser considerada legítima em nome da moral? Por outro lado, até que ponto as convicções 

morais, por mais bem-intencionadas que sejam, podem se colocar acima da lei? Dito de outra 

forma, pode um crime “compensar” se ele for moralmente justificável?   

Dostoiévski não propõe respostas fechadas para essas questões, mas constrói uma bri-

lhante reflexão sobre crime, crise de consciência e castigo. Apesar de tentar justificar o assas-

sinato da agiota, Raskólnikov passa parte considerável da história enfrentando os desdobramen-

tos morais e psíquicos da sua conduta: ele se desfez da quantia roubada da vítima após o crime 

e passou a ter febres, tremores e delírios intensos, aterrorizado pela possibilidade de ter seu 

crime descoberto pelas pessoas que amava e de ser severamente punido pela justiça. Aparente-

mente, o que Dostoiévski (2016, p. 271, grifo do autor) chamou de "derramamento de sangue 

por uma questão de consciência” é tão ou mais passível de punição - ainda que por si próprio - 

do que um crime cometido por uma pessoa e por um motivo ordinários.  

É possível perceber claramente a má consciência nietzschiana no estado de medo e de 

autopunição que Raskólnikov impõe a si mesmo durante boa parte da narrativa de Crime e 
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castigo. Embora o personagem alegue ter a cometido o crime por motivos que lhe eram moral-

mente razoáveis, parece haver na sua conduta um desejo de fazer sofrer a si próprio, de estender 

a si, e com maior virulência, a crueldade que havia endereçado à sua vítima. No epílogo do 

livro, quando é narrado o julgamento do protagonista, ele “não só se negou a justificar-se como 

também pareceu esboçar o desejo de acusar-se ainda mais” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 544), 

terminando por confessar a sua culpa mesmo estando em uma situação em que não havia provas 

concretas contra ele. 

Embora Nietzsche (2009) não restrinja a atuação da má consciência a determinados ti-

pos de sujeito nem a determinados tipos de agressão, pode-se afirmar que o “peso na consciên-

cia” e a vontade que um homem tem de punir a si próprio parecem ser potencializadas em 

crimes que geram grande comoção social, como certos casos de violência contra crianças, mu-

lheres, idosos e outras pessoas que são descritas por Hoijer (2004) como “vítimas ideais”. Nes-

ses episódios, quando um sujeito pratica um ato violento contra uma dessas vítimas, a agressão 

parece revestir-se de uma gravidade extra e o sofrimento do ofensor passa a ser “autorizado” 

aos olhos das autoridades criminais e da opinião pública.  

Para ser considerado legítimo perante a sociedade, o sofrimento do autor da violência 

precisa manifestar-se tanto no plano legal quanto no psíquico, haja vista que esse agressor deve 

admitir a própria culpa e reconhecer-se como alguém que “aceita” pagar um alto preço pela sua 

infração. Nietzsche (2009, p. 75, grifos do autor) enxerga nesse comportamento mais uma ma-

nifestação da má consciência, do desejo de torturar a si próprio: “há uma espécie de loucura da 

vontade, nessa crueldade psíquica, que é simplesmente sem igual: a vontade do homem de sen-

tir-se culpado e desprezível, até ser impossível a expiação, sua vontade de crer-se castigado 

sem que o castigo possa jamais equivaler à culpa”.  

É interessante notar manifestações desse processo em algumas coberturas jornalísticas 

catalogadas pela nossa pesquisa, em especial em dois casos que analisamos em profundidade 

na quinta sessão: os casos Menina do Pina (ocorrido em 1970) e Maria Alice Seabra (ocorrido 

em 2015).  Falamos desses casos mais adiante, mas agora vale a pena pontuar a manifestação 

da má consciência nietzschiana, ainda que de forma inconsciente, nas atitudes de dois homens 

acusados de terem praticado agressões sexuais e depois assassinado jovens mulheres em crimes 

que geraram forte comoção social e midiática em Pernambuco.  

Nos dois casos, a mídia constrói discursivamente um cenário em que os autores dos atos 

violentos são retratados como monstros, como criaturas desprezíveis que “precisariam” sofrer 

para ter os seus atos perdoados. Mais do que simplesmente defender a sujeição dos dois homens 
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às penas da justiça, parece haver no discurso do Diario de Pernambuco sobre esses crimes um 

desejo de promover nos infratores um processo de autorreflexão que leva não necessariamente 

ao arrependimento e à reparação moral, mas à autopunição, ao reconhecimento da própria 

monstruosidade e da necessidade de ser castigado a todo custo.  

A “crueldade psíquica” mencionada por Nietzsche (2009) e verificada na má consciên-

cia se revela um dos efeitos mais dramáticos da interiorização do homem, do processo que 

resultou na concepção ocidental de “alma” e dos valores morais que sustentam a nossa civili-

zação até hoje. 

Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-se para dentro - 
isto é o que chamo de interiorização do homem: é assim que no homem cresce 
o que depois se denomina sua ‘alma’. Todo o mundo interior, originalmente 
delgado, como que entre duas membranas, foi se expandindo e se estendendo 
adquirindo profundidade, largura e altura, na medida em que o homem foi 
inibido em sua descarga para fora (NIETZSCHE, 2009, p. 67, grifos do autor).  

 

 Segundo a reflexão de Nietzsche (2009, p. 68, grifos do autor), toda a violência e os 

castigos que foram aplicados ao homem para produzir-lhe memórias e domesticá-lo  

 
fizeram com que todos aqueles instintos do homem selvagem, livre e errante 
se voltassem para trás, contra o homem mesmo. A hostilidade, a crueldade, o 
prazer na perseguição, no assalto, na mudança, na destruição - tudo isso se 
voltando contra os possuidores de tais instintos: esta é a origem da má cons-
ciência.  

 

Todo esse debate nos leva à tese central defendida por Nietzsche em Genealogia da 

moral (2009): a de que, por mais bem sucedida que a separação forçada do homem da natureza 

tenha sido no sentido de criar comunidades organizadas, com um governo próprio e uma popu-

lação capaz de criar e cumprir normas sociais, ela não foi capaz de retirar completamente a 

crueldade do rol de práticas mais definidoras da história humana. Sob essa ótica, a nossa história 

não perfaz um caminho em que se anda progressivamente da guerra para a paz ou da barbárie 

para a não violência, mas o que ocorre, na realidade, é o já citado processo de aperfeiçoamento 

da crueldade. 

No tocante à crueldade, é preciso reconsiderar e abrir os olhos […] Quase tudo 
a que chamamos ‘cultura superior’ é baseado na espiritualização e no apro-
fundamento da crueldade - eis minha tese; esse ‘animal selvagem’ não foi 
abatido absolutamente, ele vive e prospera, ele apenas - se divinizou. O que 
constitui a dolorosa volúpia da tragédia é a crueldade (NIETZSCHE, 2005, p. 
121).  
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O que se pode inferir da reflexão de Nietzsche (2005, 2009) é que a violência não sai de 

cena: ela apenas muda de foco e de forma. Contra o outro, contra si mesmo, contra algo que 

simboliza alguma coisa. Contra a lei, com a lei, pela lei. Nos atos ou nos autos, como proposto 

na excelente dissertação de mestrado de Mariza Corrêa (1983)13. Nos corpos, nos discursos… 

há mesmo tanta diferença entre as medidas da crueldade? Não estamos, de um jeito ou de outro, 

falando de violência?  

Sim, se estamos trabalhando com a tese de Nietzsche sobre o assunto, estamos inevita-

velmente falando de violência porque, para ele, a violência não é instrumental como é para 

Hannah Arendt, cujas ideias discutimos na próxima subseção, mas sim um fenômeno consti-

tutivo da história da humanidade.  

É preciso deixar claro que, nesse debate, não estamos totalmente de acordo nem com 

um, nem com o outro. Não entendemos a violência como tendo um caráter apenas instrumental, 

como sendo um meio para se atingir um objetivo, como pensava Arendt, mas também temos 

ressalvas à hipótese nietzschiana de que todo o arcabouço moral do sujeito contemporâneo 

esteja estruturado na violência e na expressão da crueldade.  

Dito isso, comungamos do ponto de vista de Nietzsche quanto ao argumento de que a 

violência e a vontade de poder não deixam de existir, mas se transformam e se sofisticam ao 

longo do tempo. Ancorando a visão de Nietzsche à pesquisa que vem sendo desenvolvida aqui, 

arriscamos propor a seguinte hipótese: as violências contra as mulheres não são extintas ou 

perdem força ao longo do tempo, como prega o senso comum sobre a matéria. O que acontece 

é um refinamento dessas violências, um processo de sutilização que vai inscrevendo a cruel-

dade contra o feminino nos discursos, nas instituições e no cotidiano. Essa guerra, no entanto, 

é muito menos “declarada” do que parece: é guerra de pensamento, de narrativa, de símbolos.  

Isso ocorre porque o refinamento dessas violências se reflete diretamente nas maneiras 

como elas são discursivizadas e postas em circulação: refinamento da crueldade e refinamento 

das narrativas da crueldade. Como consequência, essas agressões se tornam cada vez mais 

capilarizadas nas estruturas simbólicas, dentre elas a mídia, um importante campo discursivo 

da/na contemporaneidade. Reside aí o que pretendemos investigar: sabendo que as violências 

 
13 Em Morte em família: representações jurídicas de papéis sexuais (1983), Mariza Corrêa reflete sobre como os pro-
cessos de homicídio e tentativa de homicídio entre casais são influenciados não apenas pelas regras jurídicas que disci-
plinam a matéria, mas, sobretudo, por normas não escritas que giram em torno dos papéis sociais e de gênero. A partir 
da constatação de que, em última instância, o que é avaliado em um processo judicial é a narrativa que está nos autos e 
não os atos violentos em si, Corrêa propõe um debate muito interessante sobre as disputas narrativas que entram em 
cena quando se trata de crimes e situações de violência nos relacionamentos afetivos. A pesquisadora discute também 
as relações entre o fato “concreto” e o fato narrado e sobre a construção de uma nova realidade a partir da discursivização 
dos acontecimentos.   



                                                                                                                                                 37 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
 

não se tornam rarefeitas, mas, ao contrário, parecem cada vez mais difundidas na sociedade 

atual, como elas seguem se refinando? Como negociam novos símbolos e significados e como 

recuperam outros?  

 

 

2.2 HANNAH ARENDT E A REFLEXÃO SOBRE O PODER E A VIOLÊNCIA (NA) PO-

LÍTICA 

Somos filhos da época 

e a época é política […] 

 
Querendo ou não querendo, 

teus genes têm um passado político, 

tua pele, um matiz político, 

teus olhos, um aspecto político. 

 

Wislawa Szymborska 

(Filhos da época) 

 

Continuando a discussão sobre algumas abordagens fundamentais para pensar o 

fenômeno da violência, neste tópico será apresentado o ponto de vista de Hannah Arendt (1985) 

sobre a matéria. Em que pese os estudos de Arendt forneçam visões da violência mais ligadas 

à filosofia política, consideramos a sua leitura relevante para refletir sobre como processos de 

matriz política podem ser transpostos, guardando as devidas particularidades, para uma abor-

dagem mais cotidiana ou, por que não dizer, micropolítica da violência. Entendemos também 

que o olhar arendtiano para a ação violenta pode abrir uma chave de leitura interessante para 

pensar mais especificamente sobre o fenômeno da violência contra as mulheres, em que poder 

e violência se tangenciam de forma intensa e frequente.  

 

2.2.1 A crítica da violência como sinônimo de poder 

 Escrito por Hannah Arendt em 1969, o ensaio Da violência é considerado um dos mais 

importantes trabalhos que analisam os conflitos políticos e militares do século XX. Nele, a 

autora discute como a violência permeia os domínios da política e da vida em sociedade, le-

vando em consideração que os conflitos armados na era da técnica não se esgotam no campo 

de batalha, mas reverberam sobre a vida (e a possível morte) dos cidadãos civis. 

Arendt (1985) inicia o texto aludindo à ideia de Lênin de que o século XX seria o século 

das grandes guerras e revoluções. Nada de novo no front, exceto por um elemento que Lênin 

não previra: o expressivo aperfeiçoamento bélico das grandes potências após a Segunda Guerra 
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Mundial. Segundo Arendt (1985), esse desenvolvimento tecnológico trouxe uma inovação pe-

rigosa a um cenário já bastante violento: as armas de destruição em massa, cuja utilização seria 

tão ameaçadora que nenhum objetivo político poderia justificá-la.  

Nesse contexto, a permeabilidade das fronteiras entre a guerra e a política (entendendo-

a como uma alternativa não violenta de solução de conflitos) passa a ocupar o centro do pen-

samento da autora. Para Arendt, a escalada da violência e o aperfeiçoamento das técnicas de 

guerra demonstram que, ao contrário do que preconizavam Clausewitz (“a guerra é a continu-

ação da política por outros meios”) e Engels (para quem a guerra seria uma extensão das dis-

putas econômicas), “os sistemas econômicos, as filosofias políticas e a corpora juris servem e 

estendem o sistema bélico e não vice-versa” (ARENDT, 1985, p. 06). 

Diante disso, a guerra, o uso deliberado da violência bélica contra os adversários acaba 

se tornando um fim em si mesmo, uma política de estado. Arendt se opõe a essa prática ao 

argumentar que os meios violentos deveriam ser empregados apenas como meios, como me-

canismos para afastar a dominação vigente, mas jamais como formas de construir uma nova 

ordem política alicerçada em práticas violentas. A autora recupera a reflexão de Marx de que 

a história mostra que as empreitadas humanas para dominar a natureza acabaram por produzir 

a dominação de homens sobre outros homens (ARENDT, 1985).  

Contra essa subordinação é possível usar artifícios violentos, mas não se deve empregar 

a “violência pela violência” ou utilizá-la para “pagar” uma agressão com outra agressão. Diante 

disso, Arendt (1985) critica o que ela define como uma interpretação deturpada do marxismo 

que fundamentaria a defesa da violência como um fim em si mesma14, como um elemento que, 

como possivelmente argumentaria Nietzsche (2009), coexistiria com a própria vida e com o 

exercício da vontade de poder.  

Reside nesse ponto a principal diferença entre as concepções de violência propostas por 

Nietzsche (2009) e por Arendt (1985). Se para ele a violência é indissociável da condição hu-

mana, para Arendt a violência possui um caráter instrumental, em que “a própria substância 

da violência é regida pela categoria meio/objetivo cuja mais importante característica, se apli-

cada às atividades humanas, foi sempre a de que os fins correm o perigo de serem dominados 

pelos meios, que justificam e que são necessários para alcançá-los” (ARENDT, 1985, p. 03).   

 
14“ A questão persiste: por que os novos empregadores da violência estão inconscientes de sua discordância decisiva 
com relação aos ensinamentos de Karl Marx ou, em outras palavras, por que se agarram com teimosa tenacidade a 
conceitos e doutrinas que foram não apenas refutados por desenvolvimentos de fato, mas são claramente inconsistentes 
com sua própria política?” (ARENDT, 1985, p. 11)  
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Com isso, Arendt (1985) sustenta que a violência pode até ter certa legitimidade quando 

orientada para a obtenção de um fim, como uma revolução por exemplo, mas o problema se 

instala quando ela é continuada para além do “necessário” ou quando ela deixa de ser um meio 

para se tornar um objetivo em si mesmo. Em outras palavras, para a autora a violência teria de 

ser a exceção e não a regra, um recurso limitado, e não um dos impulsos primordiais das ações 

humanas, como defendia Nietzsche (2009). 

 
A violência, sendo instrumental por natureza, é racional até o ponto de ser 
eficaz em alcançar a finalidade que deve justificá-la. E já que quando agimos 
jamais saberemos com certeza quais serão as eventuais conseqüências, a vio-
lência só pode manter-se racional se buscar objetivos a curto prazo. A violên-
cia não promove causas, nem a história nem a revolução, nem o progresso, 
nem a reação, mas pode servir para dramatizar reclamações trazendo-as à 
atenção do público (ARENDT, 1985, p. 35).  

 
Dessa maneira, Arendt (1985) adota diferentes réguas quando se trata das relações entre 

origem e finalidade da violência. A filósofa parece considerar cabível, até certo ponto, a vio-

lência revolucionária que é empregada para destituir um governo opressivo, mas por outro lado 

condena veementemente a prática de atos violentos por um Estado ou governo. 

Aqui a autora traça fronteiras bem claras entre violência e poder e advoga a favor de um 

exercício do poder que esteja fora das chaves da violência. Para Arendt (1985, p. 25), “o poder 

e a violência se opõem: onde um domina de forma absoluta, o outro está ausente. A violência 

aparece onde o poder esteja em perigo, mas se se deixar que percorra o seu curso natural, o 

resultado será o desaparecimento do poder.”  

Afastando-se completamente das concepções que enxergam o poder como sinônimo de 

dominação ou de imposição da força sobre o outro, Arendt (1985) propõe pensar o poder pelo 

viés do governo representativo, em que o poder repousa na vontade do povo e não mais na do 

soberano. Isso significa que o poder de um governo se sustenta nos números, isto é, na quan-

tidade de pessoas que o apoiam e garantem a sua continuidade.  

 

O poder corresponde à habilidade humana de não apenas agir, mas de agir em 
uníssono, em comum acordo. O poder jamais é propriedade de um indivíduo; 
pertence ele a um grupo e existe apenas enquanto o grupo se mantiver unido. 
Quando dizemos que alguém está ‘no poder’ estamos na realidade nos refe-
rindo ao fato de encontrar-se esta pessoa investida de poder, por um certo nú-
mero de pessoas, para atuar em seu nome. No momento em que o grupo de 
onde originara-se o poder (potestas in populo, sem um povo ou um grupo não 
há poder) desaparece, ‘o seu poder’ também desaparece (ARENDT, 1985, p. 
20).  
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Depreende-se daí que o conceito arendtiano de poder coloca o aspecto coletivo no cen-

tro na abordagem, haja vista que, sem a força dos números, o poder se enfraquece e é colocado 

em risco. Logo, para Arendt (1985), não há que se falar em um “indivíduo poderoso” ou falar 

do “poder do rei ou do governante”, pois o poder não é algo que pode ser “entregue” a uma 

única pessoa como um objeto ou um bem, por exemplo.  

A violência, por outro lado, se manifesta frequentemente na ação de um único indivíduo 

e não depende de uma legitimidade coletiva para se instalar. Por isso, Arendt descreve a vio-

lência como um atributo instável e que precisa de instrumentos para ser colocada em prática.  

 
A violência, é necessário lembrar, não depende de números ou de opiniões, 
mas sim de formas de implementação, e as formas de implementação da vio-
lência, conforme mencionei mais acima, como todos os demais instrumentos, 
aumentam e multiplicam a força humana. Aqueles que se opõem à violência 
com o mero poder cedo descobrirão que se confrontam não com homens, mas 
sim com artefatos fabricados pelo homem, cuja desumanidade e força de des-
truição aumentam em proporção à distância a separar os inimigos. À violência 
sempre é dado destruir o poder; do cano de uma arma desponta o domínio 
mais eficaz, que resulta na mais perfeita e imediata obediência. O que jamais 
poderá florescer da violência é o poder (ARENDT, 1985, p. 24).  

 
Percebe-se o esforço de Arendt para situar o poder fora do domínio exclusivo da relação 

de mando e obediência. Para a filósofa, existe uma “ascendência fundamental do poder sobre 

a violência” (ARENDT, 1985, p. 22), o que explica por que um governo prioritariamente pau-

tado em práticas violentas, por mais força que exerça sobre os governados, não consegue se 

manter sem uma base de poder que o sustente. Mesmo um governo totalitário, cuja atuação 

gira em torno da tortura e do ataque violento aos direitos humanos, precisa de uma base numé-

rica para atuar, como uma polícia secreta, funcionários dispostos a colaborar com o regime ou 

uma rede de informantes, por exemplo (ARENDT, 1985).  

Dessa forma, Arendt (1985) contraria o senso comum na matéria em dois aspectos im-

portantes: i) primeiro, ela desconstrói a crença de que o poder age prioritariamente pela via da 

dominação e/ou do aniquilamento do outro e ii) ela também desmonta o argumento de que os 

atos violentos decorrem do exercício do poder e vice-versa. Para a filósofa, o que ocorre é que 

a violência emerge frequentemente de uma situação de perda de poder: “toda diminuição de 

poder é um convite à violência” (ARENDT, 1985, p. 39). 

Isso não significa, contudo, que a violência seja um atributo irracional ou de pura bar-

bárie. Para Arendt (1985, p. 27), a violência não será necessariamente um ato animalesco ou 
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desarrazoado, mas ela advém do ódio que “surge onde houver razão para suspeitar que as con-

dições poderiam ser mudadas, mas não o são”. Segundo essa tese, o ódio e o desejo de agir de 

forma violenta são emoções que não podem ser completamente extirpadas dos indivíduos, sob 

pena de perda do status de ser humano15. O que acontece é que, em circunstâncias extremas, 

essas emoções podem ser potencializadas a partir da consciência da própria impotência, da 

impossibilidade de modificar o cenário injusto ou doloroso em que se vive.  

Logo, pode-se inferir que, quando um indivíduo ou um grupo de pessoas se veem cerce-

ados em sua capacidade de agir ou de romper com o que os oprime, eles poderão descambar 

para a violência, para uma tentativa de impor a própria força sobre o outro a qualquer preço. 

Com efeito, para Arendt (1985, p. 37), “grande parte da atual glorificação da violência é causada 

por uma séria frustração da faculdade de agir no mundo moderno”.  

Advém daí a percepção de Arendt (1985) de que a violência frequentemente emerge da 

perda ou da ameaça de perda do poder. De fato, quando a violência, depois de depor um go-

verno, segue orientando as ações de um indivíduo ou grupo, o que se tem não é a ascensão de 

um novo poder, mas a instauração de um regime de terror, de um governo totalitário que age 

de forma agressiva não apenas contra seus inimigos, mas também contra seus próprios apoia-

dores: “é este o momento quando o poder desaparece inteiramente” (ARENDT, 1985, p. 25). É 

por isso que, na leitura da filósofa, a violência até pode destruir o poder, mas jamais poderá 

criá-lo, pois eles se ancoram em lógicas opostas de funcionamento. 

 
Diz-se frequentemente que a impotência gera a violência, o que psicologica-
mente é verdadeiro, pelo menos quanto às pessoas possuidoras de vigor natu-
ral, moral ou fisicamente. Politicamente falando, a questão é que a perda do 
poder torna-se uma tentação em substituir a violência pelo poder  e que a vio-
lência por si própria resulta em impotência […] Em lugar algum é o fator da 
autofrustração, existente na vitória da violência sobre o poder, mais evidente 
do que no emprego do terror para a manutenção do domínio […] (ARENDT, 
1985, p. 24).   

 
Novamente, embora a concepção de Arendt se refira mais imediatamente às relações 

entre poder e violência no contexto dos povos e nações, o pensamento da autora explicita os 

 
15 Neste ponto específico, Arendt (1985, p. 28) defende um argumento semelhante ao de Nietzsche ao falar que "o ódio 
e a violência que o acompanham [ao homem] – ainda que não seja esta uma regra geral - figuram entre as emoções 
humanas ‘naturais', e livrar o homem dessas emoções corresponderia a nada menos que desumanizá-lo ou mesmo castrá-
lo”. A diferença entre os dois autores está no fato de que Arendt, apesar de considerar o ódio e a violência como emoções 
presentes no ser humano, “aceita” a prática de atos violentos apenas em situações de exceção e como um meio para se 
alcançar um fim. Para ela, não se trata de classificar a violência como um fenômeno antinatural, mas de encontrar, 
sempre que possível, alternativas políticas para solucionar conflitos. Para ela, a política é (ou pelo menos deveria ser) o 
espaço da não violência.   
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mecanismos psicológicos do emprego da violência em uma situação de perda (real ou imagi-

nária) de poder, o que permite estender essa reflexão ao uso instrumental da violência para 

tentar controlar ou manter o domínio sobre mulheres e meninas.  

Nesse sentido, o olhar arendtiano é relevante para analisar o fenômeno das violências 

contra mulheres por considerarmos a existência de relações em que há um desequilíbrio de 

poder entre os envolvidos e em que alguém age de maneira agressiva contra o outro (ou a 

outra) quando vê o domínio sobre ele (ou ela) escapar por entre os dedos. Retomamos esse 

debate na seção seguinte, quando discutimos os processos de vitimização feminina nos episó-

dios violentos com motivação de gênero.  

 

 

2.3 A ANALÍTICA DO PODER EM MICHEL FOUCAULT: SUJEITO, CORPO E DIS-

CURSO EM ARTICULAÇÃO 

Onde há poder, ele se exerce. Ninguém é, propria-

mente falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre 

se exerce em determinada direção, com uns de um 

lado e outros do outro; não se sabe ao certo quem 

o detém; mas se sabe quem não o possui. 

Michel Foucault  

(Os intelectuais e o poder)   
 

Um dos pontos inovadores da analítica do poder de Michel Foucault diz respeito à estreita 

conexão que ele vislumbra entre saber e poder nas sociedades contemporâneas. Para o autor, a 

aquisição de saberes sobre um domínio discursivo se revela central para desenvolver estratégias 

de controle e para exercer poder de forma mais eficiente sobre um sujeito ou um grupo social 

cujas vidas sejam influenciadas por esse campo discursivo. Por outro lado, as relações de poder 

também atravessam permanentemente os saberes, podendo dar-lhes destaque, minorá-los ou 

descredibilizar completamente os seus discursos, haja vista que “é justamente no discurso que 

se devem articular poder e saber” (FOUCAULT,  2018a, p. 110).  
Tomem-se como exemplo disso as descobertas realizadas por Foucault (2018a) em um 

de seus projetos genealógicos de maior monta: A História da Sexualidade, obra dividida em 

quatro volumes. No primeiro, intitulado A vontade de saber e publicado em 1976, Foucault 

discute a intensa atividade discursiva em torno do sexo e o desenvolvimento de táticas cada vez 

mais precisas de controle sobre os indivíduos e as populações através do “gerenciamento” de 

sua sexualidade.  
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No livro, Foucault aponta a explosão de discursos relacionados ao sexo que ocorreu com 

a ascensão da burguesia aos principais espaços de poder na Europa e nos Estados Unidos a 

partir do século XVIII. Para o pesquisador, a sociedade vitoriana, ainda fortemente influenciada 

pela pastoral cristã que havia moldado a cultura ocidental desde a Idade Média, dedicou-se a 

falar exaustivamente sobre a sexualidade humana, a escrutiná-la em seus mínimos - e mais 

sórdidos - detalhes.  

Isso não significa que era possível ao sujeito dizer o que quisesse da forma que quisesse 

sobre as suas vivências sexuais, mas que a relação do indivíduo com o próprio corpo e o próprio 

desejo precisava ser constantemente discursivizada pela técnica da confissão, para que se pu-

desse ter a clara noção de onde estava o perigo, a semente de uma possível insurgência.  

 
A pastoral cristã inscreveu, como dever fundamental, a tarefa de fazer passar 
tudo o que se relaciona com o sexo pelo crivo interminável da palavra. A in-
terdição de certas palavras, a decência das expressões, todas as censuras do 
vocabulário poderiam muito bem ser apenas dispositivos secundários com re-
lação a essa grande sujeição: maneiras de torná-la moralmente aceitável e tec-
nicamente útil (FOUCAULT, 2018a, p. 23). 

 
Por “tecnicamente útil” entenda-se útil aos cálculos do poder, às estratégias de controle 

de discursos e comportamentos em seus níveis mais íntimos, mais secretos. Com efeito, para 

Foucault (2018a, 2019), a sexualidade se apresenta como um domínio de interesse tanto para 

áreas do saber como a medicina, a religião e a mídia (as revistas de fofoca e os paparazzi que 

o digam!), quanto para as diversas instâncias de poder e suas tecnologias, por vezes utilizadas 

de forma violenta.  

Para ele, a sexualidade também se apresenta como um espaço de problematização moral 

em que o indivíduo pode se autoinvestigar e se declarar como um sujeito de desejo. Numa 

sociedade de capitalismo em ascensão, em que as guerras se tornavam cada vez mais letais, em 

que as doenças ameaçavam dizimar parte da população das cidades e a dominação pela fé en-

frentava um contradiscurso de viés cientificista, o que poderia ser mais perigoso do que se 

reconhecer como um sujeito de desejo?  

Fazia-se necessário, portanto, mais do que compreender esses desejos: era preciso criá-

los, dar-lhes uma forma o mais governável possível, moral e politicamente conveniente para a 

sociedade da recém-nascida Idade Contemporânea. Era preciso ditar os termos do que poderia 

ser falado, de que maneiras - e a quem - alguma coisa poderia ser confessada e o que não poderia 

circular, de forma alguma, em determinados espaços.  
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Desde o século XVIII, o sexo não cessou de provocar uma espécie de erotismo 
discursivo generalizado. E tais discursos sobre o sexo não se multiplicaram 

fora do poder ou contra ele, porém lá onde ele se exercia e como meio para 

o seu exercício; criaram-se em todo canto incitações a falar; em toda parte, 
dispositivos para ouvir e registrar, procedimentos para observar, interrogar e 
formular. Desenfurnam-no e obrigam-no a uma existência discursiva (FOU-
CAULT, 2018a, p. 36-7, grifos nossos).   
 

 
Emerge daí uma noção basilar para a perspectiva foucaultiana de poder: a sua produtivi-

dade. A colocação do sexo em discurso e a elaboração de um imenso aparato de produção e de 

escuta dessas falas chama a atenção para o fato de que as táticas do poder nem sempre se 

manifestam pelo caminho da violência e da proibição. Pelo contrário: para o autor, em certos 

casos o poder não cala a voz, mas incita a falar.  

É claro que há formas de poder que impõem a dominação pela força ou pelo terror, como 

propunha Arendt (1985), mas Foucault sustenta que o poder também pode ter um componente 

produtivo, um potencial para criar alguma coisa. “É preciso parar de sempre descrever os efeitos 

do poder em termos negativos: ele ‘exclui’, ele ‘reprime’, ele ‘recalca’, ele ‘censura’, ele ‘abs-

trai’, ele ‘mascara’, ele ‘esconde’. De fato, o poder produz; ele produz real; produz domínios 

de objetos e rituais de verdade” (FOUCAULT, 1975 apud MACHADO, 2018, p. 20).  

Nesse sentido, Foucault (2018a) desconstrói o que ele chamou de “hipótese repressiva”, 

para a qual os mecanismos do poder atuariam exclusivamente sob a forma da interdição e da 

violência em um sentido mais estrito. Em A vontade de saber, o pesquisador sublinha que os 

movimentos do poder não visam somente silenciar ou castigar os indivíduos por seus compor-

tamentos sexuais, mas definir modos de falar sobre a sexualidade e, especialmente, sobre os 

sujeitos que experienciam o sexo e o desejo. 

Foucault (2018a, 2019) se questiona até que ponto a vivência da sexualidade organiza as 

maneiras de os sujeitos serem e de estarem no mundo. Nesse caso, os poderes que estimulam a 

“dizer o sexo” são efetivamente produtivos porque dão forma a discursos, campos de saber e 

aos próprios sujeitos que os colocam em circulação. A constituição do sujeito se revela, nas 

investigações genealógicas de Foucault, o lugar primeiro da programática da luta, das relações 

de poder que “percorrem os próprios indivíduos, recortando-os e os remodelando, traçando ne-

les, em seus corpos e almas, regiões irredutíveis” (FOUCAULT, 2014, p. 105).  

Com efeito, Foucault (2014, 2018a, 2018b, 2019) pensa as estratégias do poder como 

técnicas produtivas de si, como modos de subjetivação: o poder produz sujeitos. Isso não sig-

nifica que os indivíduos sejam passivos ou sejam sempre oprimidos pelo poder, mas que eles 
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são constantemente atravessados por relações em que eles exercem e sofrem o exercício do 

poder ou que são “tocados” por ele de alguma maneira. 

É por isso que, para o autor, uma das manifestações mais concretas do poder incide dire-

tamente sobre o corpo dos indivíduos, a sua realidade mais íntima e imediata. A atuação mais 

específica do poder sobre corpos individuais não visa destruir o corpo, “matar mil vezes” o 

sujeito condenado por uma infração (como descrito em Vigiar e Punir) ou exaurir as suas for-

ças, mas tornar esses corpos cada vez mais dóceis e produtivos (FOUCAULT, 2014). Em outras 

palavras, cada vez mais governáveis, tanto no que se refere aos comportamentos mais gerais 

quanto às vivências do desejo e da sexualidade. 

Mas será que as táticas de organização dos indivíduos nos espaços disciplinares, o geren-

ciamento de suas experiências sexuais mais íntimas e a composição de suas forças na direção 

de uma máxima produtividade não podem ser encaradas como também uma expressão da vio-

lência? Talvez não uma violência em termos de tortura como as descritas pelo próprio Foucault 

(2014) quando discute o direito penal primitivo ou em termos de flagelos autoimpostos para 

mitigar os “desejos da carne” como ocorria na Idade Média, mas em termos de ter a subjetivi-

dade e a gestão do próprio corpo mapeados nos mínimos detalhes para deixar pouco espaço 

para a diferença, para a autodeterminação de si. Foucault nos mostra, com isso, que a violência 

nem sempre é sinônimo de sangue: ela também pode tomar a forma de uma coerção simbólica.  

Como atesta Foucault (2014) ao discutir a transformação dos sistemas de penalidades em 

Vigiar e Punir, a mudança das penas físicas para penas privativas de liberdade não ilustra ne-

cessariamente a passagem de um modelo violento para um mais humanizado de punição mas 

representa, na realidade, a ascensão de uma nova moral do ato de punir que coloca em cena 

novas maneiras de exercer e sofrer o exercício do poder e da violência. Em outras palavras, 

novas maneiras mais “civilizadas” ou refinadas de exercer a violência, na linha do que havia 

dito Nietzsche (2009) sobre a sofisticação da crueldade e de seus mecanismos.  

Isso denota novamente a complexidade das relações entre poder e violência, que não po-

dem jamais ser lidas a partir de expressões exaustivas e que tentem “resumir” as suas manifes-

tações em uma única modalidade. A gestão dos sujeitos e de seus corpos dentro do biopoder 

não diz respeito, portanto, a um governo por parte de um soberano, de um Estado ou mesmo de 

um partido político.  

Dizendo !poder", não quero significar !o Poder", como conjunto de instituições 
e aparelhos garantidores da sujeição dos cidadãos em um Estado determinado. 
Também não entendo poder como modo de sujeição que, por oposição à vio-
lência, tenha a forma da regra. Enfim, não o entendo como um sistema de 
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dominação exercida por um elemento ou grupo sobre outro e cujos efeitos, 
por derivações sucessivas, atravessem o corpo social inteiro […] Parece-me 
que se deve compreender o poder como a multiplicidade de correlações de 
forças imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas de sua organi-
zação; o jogo que, através de lutas e afrontamentos incessantes, as transforma, 
reforça, inverte; os apoios que tais correlações de forças encontram umas nas 
outras, formando cadeias ou sistemas, ou, ao contrário, as defasagens e con-
tradições que as isolam entre si (FOUCAULT, 2014, p. 100)  
 

Com efeito, Foucault (2014) compreende o poder sob uma perspectiva mais ampla do que 

a encampada por alguns pensadores da filosofia política, que situam o poder no domínio do 

Estado e das instituições. A interpretação foucaultiana do tema vai deslocar o estudo das rela-

ções de poder das altas esferas de governo e vai descentralizá-las, entendendo que essas corre-

lações de forças estão presentes em todo o corpo social. Se até então se analisava o funciona-

mento do poder por um prisma vertical, que partiria de cima para baixo, Foucault (2018a, p. 

101) inverte essa lógica ao argumentar que o poder age de baixo para cima, do micro para o 

macroscópico:  
A condição de possibilidade do poder, em todo caso, o ponto de vista que per-
mite tornar seu exercício inteligível até em seus efeitos mais !periféricos"#e, 
também, enseja empregar seus mecanismos como chave de inteligibilidade do 
campo social não deve ser procurada na existência primeira de um foco central, 
num foco único de soberania de onde partiriam formas derivadas e descenden-
tes; é o suporte móvel das correlações de forças que, devido à sua desigual-
dade, induzem continuamente estados de poder, mas sempre localizados e ins-
táveis. 

 
 

É preciso, portanto, pensar o poder de uma forma transversal e que segue em contínua 

mudança: o poder não se localiza exclusivamente “naquela” pessoa ou “naquele” lugar, mas se 

exerce a partir de inúmeros pontos e em meio a ligações móveis e assimétricas. “As relações de 

poder não são formas dadas de repartição, são ‘matrizes de transformação’” (FOUCAULT, 

2018a, p. 108). Entende-se aqui o poder como uma espécie de cabo de guerra, como ação e 

reação: eis a característica fundamentalmente relacional do poder.  

 

2.3.1 O poder e os seus aspectos locais e relacionais 

No que diz respeito ao atributo relacional do poder, a leitura foucaultiana se aproxima da 

proposta por Nietzsche (2009) em Genealogia da moral, no sentido de se ocupar das relações 

de poder que se travam nas esferas mais mundanas. Como dissemos, Nietzsche (2009) identi-

ficou a gênese das relações contratuais e do estabelecimento de direitos e deveres no intercâm-

bio de mercadorias. É na relação ancestral entre comprador e vendedor que se estruturam as 
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bases dos principais valores morais do Ocidente e do próprio direito enquanto sistema de regras 

e procedimentos que ordenam a vida da coletividade (ver item 2.1).  

Não por acaso, Foucault (2014, 2018a) segue uma linha parecida com a de Nietzsche 

(2009) em suas pesquisas genealógicas ao adotar o que ele chamou de “regra de imanência” 

como um de seus procedimentos metodológicos. É com base nisso que, se quisermos analisar 

as correlações de forças que estão em jogo quando falamos de relações violentas entre sujeitos, 

deve-se atentar para os focos locais do poder, para os seus exercícios mais cotidianos. 

Tomando como referência os trabalhos de Foucault sobre os sistemas de penalidade e 

sobre a sexualidade, percebe-se, no primeiro, que ele dedica mais atenção às relações entre o 

carcereiro e o preso dentro das unidades prisionais do que aos movimentos dos poderes consti-

tuídos em termos de elaboração e aplicação das leis penais. Já na pesquisa sobre a sexualidade, 

Foucault se ocupa principalmente das relações de poder que se passam entre homens e mulhe-

res, pais e filhos e entre superiores hierárquicos e seus subordinados no que diz respeito à “ad-

ministração” do sexo e do desejo. É como se ele lançasse um olhar para as dinâmicas do poder 

a partir do buraco da fechadura, daquilo que nem sempre se mostra quando tratamos de um 

determinado assunto.  

Essa abordagem é interessante para a nossa pesquisa porque estamos falando de situações 

em que frequentemente as violências ocorrem no âmbito privado, quando se fecha a porta da 

rua e se destrancam as interações familiares e afetivas. É claro que as violências contra as mu-

lheres não se esgotam nessa chave, que há muito mais por identificar e analisar, mas não há 

como negar o caráter expressivo que o fator proximidade desempenha nas agressões contra 

mulheres e meninas.  

 Isso significa que, para compreender os significados dessas ocorrências e das narrativas 

em torno delas, é preciso considerar o funcionamento dessas relações locais de poder, das dis-

putas que operam em uma escala infinitesimal, às vezes quase imperceptível. Ou que se iniciam 

microscópicas, ganham volume e produzem um desfecho trágico. 

Algumas dessas dinâmicas podem ser observadas nas narrativas midiáticas catalogadas 

em nosso trabalho. Nas relações afetivas e/ou familiares descritas pelas coberturas em estudo, 

os envolvidos funcionam como centros locais de transmissão do poder que se alternam entre 

quem tenta impor sua força e quem tenta oferecer resistência a ela, sem se prender a hierarquias 

rígidas. O interessante é que, ainda que não se conheçam as ideias de Foucault sobre o assunto, 

os personagens e os termos desses dramas familiares são amplamente (re)conhecidos por aque-
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les que leem essas narrativas. Como o próprio Foucault (2018b, p. 133) afirma, em certos ar-

ranjos entre os sujeitos, é ate possível que não se saiba ao certo quem detém o poder, “mas se 

sabe quem não o possui”.  

As dinâmicas que se verificam no interior dessas relações de proximidade, por mais 

microscópicas que pareçam, frequentemente reverberam na maneira como certos discursos são 

produzidos e compartilhados nas demais esferas da vida em sociedade. Isso significa que os 

discursos que reforçam a sexualização do corpo das mulheres e o menosprezo à condição femi-

nina  não “nascem” nos grandes espaços de poder e de saber, mas se constituem nas relações 

mais microscópicas, mais prosaicas. Isso está relacionado à “regra do duplo condicionamento” 

mencionada por Foucault (2018a), para quem as disputas que acontecem no âmbito privado 

acabam por “produzir” as que se manifestam no plano maior e vice-versa.  

Há toda uma série de dizeres e de rituais estratégicos que orbitam a mesa do jantar, a 

divisão das tarefas domésticas e o pudor na hora de vestir-se que estão na raiz da maneira como 

a sexualidade feminina é construída, vivenciada e encarada coletivamente. Há algo no fato de 

um marido atribuir à beleza de sua mulher a justificativa para ter adquirido o hábito de beber 

exageradamente16 e no fato de uma mulher ter sido demitida do emprego por se recusar a usar 

sutiã (!)17 que permite detectar claramente a presença de mecanismos violentos atuando nessas 

relações locais de poder.  

No primeiro caso, a mulher não foi assassinada porque desobedeceu a um soberano ou 

porque praticou um crime contra o estado de direito, mas porque o seu companheiro entendia a 

sua compleição física e o seu comportamento como um fator de ameaça contra o poder que ele 

imaginava ter sobre ela. No episódio, a relação de posse e de dominação entre os membros do 

casal extrapola a dinâmica interna de um ciúme dito “administrável” que existia “desde que 

eram namorados”  (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1969, s/p) e evolui para um assassinato e 

um posterior suicídio, consolidando o primado do terror sobre qualquer chance de vivenciar 

uma experiência mais equilibrada de afeto e poder.  

No caso da funcionária demitida por não usar sutiã, a vítima de violência no trabalho 

pode ser lida como uma expressão máxima do controle dos corpos, dos espaços físicos e da 

utilização do tempo presentes nas táticas do poder disciplinar mencionado por Foucault (2014, 

 
16 “Sexagenário movido pelo ciúme matou espôsa e suicidou-se ao ser prêso”. Disponível em: https://bit.ly/3JyVqCM  
17  “Engenheira de Los Angeles não quer usar ‘soutiens’ e foi despedida do emprego”. Disponível 
em:https://bit.ly/3vf7zaQ  
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2018a). Embora a empresa não se trate de uma instituição disciplinar em um sentido mais es-

trito18, é possível inferir que naquele espaço, durante o expediente, aquele corpo não podia se 

comportar de uma certa maneira sob pena de atrapalhar a produtividade de toda a repartição: 

“A engenheira observou que seu chefe havia dito que a companhia perdera muitas horas de 

trabalho, porque os homens passaram a olhar mais as moças trabalhando sem porta-seios” (DI-

ARIO DE PERNAMBUCO, 1969, s/p). Para o poder disciplinar, a produtividade dos corpos e 

das instituições em que eles atuam é o valor máximo a ser alcançado e a sua obtenção justifica 

todas as práticas violentas e não violentas empregadas para esse fim.  

Somam-se a isso a realização de procedimentos periódicos de exame das condutas das 

outras funcionárias e também a aplicação da sanção normalizadora, uma punição exemplar à 

empregada que não age de acordo com a política da empresa, todas elas táticas do poder disci-

plinar para controlar e docilizar os transgressores. Às tecnologias de matriz disciplinar somam-

se as tecnologias do sexo, sobre as quais falamos na próxima seção do trabalho, que estabelecem 

os eixos preferenciais em torno dos quais se estabelecem os parâmetros do comportamento 

feminino. Diante de episódios dessa natureza, ainda resta dúvida de que o disciplinamento tal 

qual pensado por Foucault pode ser violento e colocar em prática uma série de “pequenas” 

opressões que atacam a livre determinação dos sujeitos? 

A analítica do poder de Michel Foucault faz ver que o poder e a violência não se con-

substanciam apenas nos espaços tradicionais da política ou da guerra, mas nas relações cotidi-

anas que vão produzindo simbolicamente a nossa realidade. Pode-se estabelecer novamente um 

paralelo entre o pensamento de Foucault (2018a) e o de Nietzsche (2009) acerca da imanência 

dos fenômenos analisados e, mais especificamente, sobre o que o filósofo alemão definiu como 

o refinamento da crueldade, a sublimação de suas operações no curso da história. 

 É possível notar esse refinamento tanto na internalização dos impulsos violentos que 

Nietzsche (2009) chamou de “má consciência” quanto na violência das pequenas coisas, a vio-

lência “local”, se tomarmos de empréstimo a terminologia foucaultiana para se referir às rela-

ções particulares de poder. 

 
18 Para Foucault (2014, 2018a, 2018b), o poder disciplinar está relacionado ao controle dos corpos dos sujeitos a partir 
da adoção de algumas técnicas específicas. A primeira delas é justamente a organização do espaço, que gira em torno da 
inserção dos indivíduos em “um espaço fechado, esquadrinhado, hierarquizado, capaz de desempenhar funções diferen-
tes segundo o objetivo específico que dele se exige” (MACHADO, 2018, p. 22). Nesse contexto, o espaço funciona 
como um local em que se torna mais fácil a normatização e a vigilância dos comportamentos dos sujeitos que ali circu-
lam, a partir da adoção de soluções arquitetônicas e de procedimentos disciplinares que garantem a sujeição às normas 
do espaço. Foucault (2014) cita como exemplo dos espaços disciplinares por excelência as prisões, as escolas, as fábricas 
e os quartéis do exército, mas é possível estender essa interpretação às “fábricas modernas”, às empresas que organizam 
as pessoas segundo regras e técnicas próprias para gerenciar pessoas e “ampliar” a sua produtividade.  
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Esse processo de sutilização da violência parece seguir aperfeiçoando-se ao longo do 

tempo à medida que as expressões da violência sofisticam suas práticas e as instalam nas me-

nores coisas, inaugurando discursos e convenções que não sabemos bem de onde vêm, mas que 

povoam o nosso imaginário quando falamos sobre certos temas. É por isso que a genealogia 

empregada por Nietzsche (2009) e por Foucault (2018a, 2018b, 2018c) procura analisar a dis-

cursividade local e entender como os saberes específicos emergem e se liberam da sujeição aos 

discursos “maiores”, aos discursos institucionais.  

Quando, por exemplo, uma mãe aparece em um texto jornalístico para criticar aberta-

mente a morosidade das autoridades investigativas19 e clamar pela solução do assassinato da 

filha20 , temos um caso de disputa discursiva em que a personagem confisca, ainda que de forma 

temporária, o poder de falar sobre a lei e a justiça, tradicionalmente monopolizado pela polícia 

e pelos operadores do direito. Quando esse tipo de embate, por mais sutil que pareça, se mate-

rializa no discurso, estamos diante de uma situação em que um foco local do poder expõe o 

funcionamento de uma cadeia maior e aponta quem exerce o poder, como ele é exercido e quem 

certamente não o tem.  

São essas lutas que permitem “encontrar” o poder e a violência no que eles têm de mais 

refinado e expor a sua ação, denunciá-los e assim promover um discreto, porém importante 

deslocamento de poder. Não custa lembrar que “lá onde há poder, há resistência” (FOU-

CAULT, 2018a, p. 104) e a pesquisa genealógica vai buscar também esses microfocos que 

permitem minar as forças do que está historicamente estabelecido.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 “Amigos e familiares da menina Beatriz Angélica protestam em Petrolina”. Disponível em: https://bit.ly/3uA75Np   
20 “Familiares e amigos pedem solução para caso Beatriz”. Disponível em: https://bit.ly/3E4KSdk   
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3           GÊNERO, SEXUALIDADE E VIOLÊNCIA CONTRA AS MULHERES 

 
Há um princípio bom que criou a ordem, a luz e o 

homem, e um princípio mau que criou o caos, as 

trevas e a mulher. 

Pitágoras
21  

 
Nesta seção, apresentaremos as principais concepções de gênero e de sexualidade com 

que operaremos no decorrer da pesquisa. Após discutirmos algumas perspectivas sobre o 

fenômeno da violência de forma mais ampla, afunilamos agora o nosso olhar para as manifes-

tações da violência mais especificamente dirigidas às mulheres e ao gênero feminino.  

Partindo do pressuposto de que os atos violentos são sempre situados no tempo, no espaço 

e em cada relação entre vítima(s) e ofensor(es), buscamos desconstruir, logo de saída, qualquer 

ilusão de neutralidade em relação aos episódios violentos e às circunstâncias em que eles ocor-

rem. Para entender como esses processos se desenrolam, propomos uma discussão sobre a cons-

trução histórica do gênero e a consolidação do que Preciado (2019) chamou de uma “epistemo-

logia binária” que organiza os sujeitos em torno das noções historicamente construídas de mas-

culino e feminino e confere primazia a uma economia sexual masculinista que define formas 

de viver, de relacionar-se e de ser percebido coletivamente.  

Essa lógica masculinista e heterodirigida é uma construção antiga, fruto de uma estrutura 

de valores e poderes que não se mantêm os mesmos ao longo do tempo, mas que seguem atua-

lizando suas estratégias à medida que os códigos, a moral e os desejos se transformam. A ba-

lança entre conservação e mudança traz à tona, muito frequentemente, alguns embates entre as 

normas que governam a vida dos sujeitos em sociedade. Como nos lembra Adorno (2001), 

quando uma norma moral ou social inviabiliza a existência de um sujeito ou o exercício de um 

direito por um cidadão, essa norma precisa ser submetida a uma revisão crítica.  

Entretanto, quando a revisão não acontece, está-se diante do que Butler (2019a) chamou 

de violência ética, que se materializa quando a opressão de um ou mais sujeitos está pautada no 

cumprimento de uma norma considerada “legítima” e “justa” pela coletividade. A violência 

ética se dá exatamente na imposição de uma norma ou de um comportamento a um sujeito cuja 

existência e bem-estar são ameaçados por essa mesma norma ou conduta.  

Durante muito tempo, a violência ética contra as mulheres foi uma consequência lógica 

da estrutura patriarcal em que a cultura do Ocidente foi alicerçada ao longo dos séculos. Nesse 

 
21 A frase foi retirada da epígrafe de O Segundo Sexo: Fatos e mitos, obra escrita por Simone de Beauvoir em 1949 e 
reeditada pela Editora Nova Fronteira em 2017. 
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contexto, muitas das agressões sequer podiam ser nomeadas como tal, porque eram considera-

das práticas legítimas, naturalizadas, éticas. Pode-se dizer, portanto, que o patriarcado foi, no 

decorrer da história, um importante motor da violência ética, que colocou em prática um sistema 

de regras opressivo e violento contra as mulheres, mas que, apesar disso, gozava de ampla 

aceitação social e respaldo legislativo e moral.  

Acontece que, com o passar do tempo e a progressiva atuação dos movimentos sociais, 

das acadêmicas e acadêmicos feministas e LGBTQIA+ e de outros grupos que lutaram por mais 

direitos e por igualdade de oportunidades, algumas dessas normas passaram a ser fortemente 

questionadas e, em alguns casos, a ser alvos efetivos de revisões críticas. As mudanças produ-

zidas em algumas das convenções de gênero e sexualidade que guiam o convívio social têm 

colocado o edifício ideológico do patriarcado em xeque, mas têm gerado, por outro lado, con-

traofensivas extremamente virulentas e perigosas para as mulheres. 

 Nesse sentido, quanto mais frequentes os levantes contra a misoginia e os ataques contra 

o feminino se revelam, mais intensas parecem se tornar as ações dos que instrumentalizam a 

violência para (tentar) manter o seu domínio sobre as mulheres, mais ou menos na linha do que 

falava Arendt (1985) sobre o cabo de guerra permanente entre a violência e o poder. 

 Essas disputas entre posições ideológicas hegemônicas e contra-hegemônicas perpassam 

toda a história das mulheres e se manifestam nos principais sistemas simbólicos do Ocidente, 

como a cultura, a política, a ciência e, claro, a mídia, o nosso objeto específico de estudo neste 

trabalho. Passemos, então, a entender como o gênero e a sexualidade se constituíram e como se 

estabeleceram a divisão binária entre os sexos e as principais desigualdades entre mulheres e 

homens, que estão na base dos processos violentos com motivação de gênero.  

 

 

3.1        QUESTÕES GENÉRICAS: APONTAMENTOS PARA (RE)PENSAR O GÊNERO   

COMO CONSTRUÇÃO DISCURSIVA E SÓCIO-HISTÓRICA 

 

3.1.1     A sexualidade como um dispositivo histórico  

  Na seção anterior, abordamos algumas das ideias discutidas por Michel Foucault em A 

Vontade de Saber, o primeiro volume de História da Sexualidade e uma das principais investi-

gações de caráter genealógico empreendidas pelo pesquisador. Falamos sobre o período de 

acentuação discursiva do sexo vivenciado pelas sociedades europeias entre os séculos XVIII e 

XIX, que fez com que as experiências do desejo e da sexualidade rompessem, em certa medida, 
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as fronteiras do privado e fossem levadas a ser objeto de confissões e de exames constantes por 

todo um aparato institucional criado para captar essas revelações. 

Diante da importância que a sexualidade assume para o projeto político e econômico das 

sociedades europeias no início da era contemporânea, as principais instâncias de poder da época 

rapidamente compreenderam que era preciso controlar o que e como se falava sobre o sexo em 

espaços que estavam muito além da religião, que tinha sido até então o principal lugar de dis-

cussão das matérias do sexo e da procriação. Segundo Foucault (2018a, p. 127), emerge nesse 

momento uma nova maneira de olhar para a sexualidade em que "a carne é transferida para o 

organismo”, isto é, em que os usos do corpo e do sexo passam a ser vistos não mais como uma 

questão de pecado ou de heresia que levaria os pecadores aos castigos eternos após a morte, 

mas como uma matéria que interessava às ciências médicas e também à gestão política.  

Contudo, no contexto do biopoder, não bastava saber sobre o sexo: era preciso utilizá-lo 

como um instrumento de poder sobre indivíduos e populações e, ao mesmo tempo, exercer 

poder sobre ele, produzindo discursos e normas que balizassem os usos do corpo enquanto 

máquina produtiva e enquanto organismo dentro de um coletivo populacional. Isso permite 

inferir que o corpo e o sexo podem se transformar à medida que a história e as necessidades 

políticas e econômicas o façam.  

Não há no corpo e no sexo, portanto, uma substância inerente, uma “essência”, mas sim 

algo que se constrói discursiva e historicamente com o tempo, os usos, as doenças, os hábitos 

sexuais e de higiene e os ritmos excessivos de festas e de trabalho, como mencionado pelo 

próprio Foucault (2018a). Nesse sentido, para o autor, não se deve conceber a sexualidade 

 
como uma espécie de dado da natureza que o poder é tentado a pôr em xeque, 
ou como um domínio obscuro que o saber tentaria, pouco a pouco, desvelar. 
A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não à 
realidade subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande rede da 
superfície em que a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a 
incitação ao discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles 
e das resistências encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes es-
tratégias de saber e de poder (FOUCAULT, 2018a, p. 115, grifo nosso). 

 

 

A percepção foucaultiana de que a sexualidade é um dispositivo histórico inaugura uma 

nova forma de entender os domínios do corpo e do sexo. Foucault (2018a) nos mostra que em 

cada época o corpo e o sexo são discursivizados de maneiras específicas, segundo a sua própria 

positividade e seus limites. Tal visão desconstrói a ideia de que a sexualidade seria um atributo 

natural do ser humano e de que “um homem vai ser sempre um homem” e “uma mulher sempre 
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uma mulher” e de que o que significa “ser” um homem ou “ser” uma mulher deva ser sempre 

entendido a partir das mesmas chaves de interpretação. A crítica foucaultiana à imanência e ao 

caráter estritamente biológico do sexo chama a atenção para a permanente construção desse 

domínio, para a disputa incessante de significados associados às vivências do sexo e do desejo 

ao longo da história.    

Se em um determinado contexto histórico o sexo era carne e representava o profano em 

oposição ao sagrado, na era do biopoder ele passa a ser entendido como uma construção histó-

rica que pode ser trabalhada para adequar-se aos cálculos do poder. Mais precisamente, o sexo 

passa a ser entendido como um dispositivo, que Foucault (2018d, p. 364) define como  

 
um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, 
organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas adminis-
trativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. 
Em suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é 
a rede que se pode tecer entre estes elementos. 

 

Assim, considerando a sexualidade como um dispositivo histórico, cabe perguntar-se: 

como essa rede de discursos, instituições e valores produz os dizeres e as normas que organizam 

as experiências dos sujeitos e dos grupos populacionais em torno das práticas sexuais? Pela 

ação de técnicas disciplinares e biopolíticas de poder e, em especial, do que Foucault (2018a) 

chamou de “tecnologias do sexo”, que colocam em cena múltiplas táticas responsáveis por pro-

mover uma acentuação discursiva da sexualidade em torno de certos temas e eixos preferenciais 

de atuação.  

Para Foucault (2018a), as tecnologias do sexo intensificaram a circulação de discursos e 

de práticas que produzem as sexualidades dos indivíduos, estabelecendo as bases de seu exer-

cício e os horizontes de inteligibilidade em que certas condutas são consideradas aceitáveis e 

outras não. Também são essas tecnologias que definem os comportamentos que são considera-

dos desejáveis do ponto de vista do corpo e do sexo para cada sujeito, para cada gênero e para 

cada classe social, pois, para Foucault (2018a), não há que se falar em uma única sexualidade, 

mas em sexualidades, que podem ser experienciadas de maneiras divergentes entre mulheres, 

homens, crianças e indivíduos de classes sociais diferentes, demarcando o que o pesquisador 

chamou de “sexualidade de classe”.  

Embora Foucault (2018a) afirme que essas tecnologias ajam sobre todo o corpo social, 

ele elege quatro grandes linhas de força dos dispositivos de sexualidade, nas quais eles parecem 
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atuar de forma mais intensa e frequente: i) a histerização do corpo das mulheres, ii) a sociali-

zação da procriação, iii) a pedagogização da sexualidade infantil e a iv) patologização dos com-

portamentos sexuais considerados pervertidos. Desses quatro conjuntos estratégicos, interessa-

nos mais particularmente a socialização da procriação, que fez com que questões como a gra-

videz e a procriação se tornassem uma matéria de relevância social e política, e a histerização 

das mulheres, que Foucault (2018a, p. 113) definiu como um 

 
tríplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado – qualificado e 
desqualificado – como corpo integralmente saturado de sexualidade; pelo qual 
este corpo foi integrado, sob o efeito de uma patologia que lhe seria intrínseca, 
ao campo das práticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em comunicação 
orgânica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve assegurar), com 
o espaço familiar (do qual deve ser elemento substancial e funcional) e com a 
vida das crianças (que produz e deve garantir, por meio de uma responsabili-
dade biológico-moral que dura todo o período da educação): a mãe, com sua 
imagem em negativo que é a ‘mulher nervosa’, constitui a forma mais visível 
dessa histerização. 

 

Segundo Foucault (2018a), a construção do corpo e do sexo femininos em torno da pa-

tologização de sua sexualidade - a partir do “diagnóstico” e da observação constante de uma 

doença que seria “exclusiva” das mulheres, a histeria22 - e de suas obrigações para com a vida 

familiar e com a “salvação da sociedade” se deu por um processo de repetição contínua desses 

discursos em espaços de saber e poder como consultórios médicos, igrejas e espaços de práticas 

religiosas comunitárias, a família burguesa monogâmica e heterossexual e os espaços da lei e 

da justiça.  

A partir da incitação de discursos sobre a sexualidade das mulheres nesses espaços, o 

corpo feminino passa a ser encarado como um assunto público, um campo de batalha disputado 

por narrativas médicas, políticas, religiosas e familiares. A percepção do corpo e da sexualidade 

femininos como objeto de atenção coletiva faz circular padrões de comportamento e de saúde 

que devem ser compulsoriamente seguidos pelas mulheres para se adequarem aos parâmetros 

 
22 De acordo com Foucault (2018a), Freud foi um dos primeiros pesquisadores a dissociar, pelo menos em parte, a 
sexualidade de seus componentes estritamente biológicos - como as funções de reprodução e a localização imediata dos 
órgãos sexuais, por exemplo - para levar em consideração aspectos relacionados ao inconsciente, ao estado psíquico e 
nervoso e a algumas convenções morais e sociais. Nesse processo, ele passa a investigar a ação das patologias e dos 
complexos mentais na vivência concreta da sexualidade, aliando os seus estudos às práticas clínicas com pacientes e 
com as chamadas “histéricas”, as mulheres, que na visão de Freud, adoeciam em função das relações entre a reprodução 
e a experiência incompleta da sua sexualidade. Para a psicanálise freudiana, a histeria era uma espécie de patologia em 
que as neuroses acabavam se convertendo em sintomas físicos que eram associados a uma suposta disfunção uterina, o 
que significa que a doença seria um atributo exclusivo das mulheres e das pessoas que possuíssem um útero. Como 
consequência da patologização da sexualidade das mulheres, constroem-se visões bastante diferentes de sexualidade 
para os sexos feminino e masculino, que passam a influenciar, para além das questões estritamente médicas, as maneiras 
como se entendem essas sexualidades. 
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da “mulher ideal” em uma lógica que as enxerga tanto como “corpo” quanto como “população”, 

isto é, tanto no âmbito individual quanto no coletivo.  

Dessa forma, no contexto vitoriano e nos períodos que o sucedem, a “mulher ideal” 

passa a ser vista como i) alguém sexualmente atraente, embora só até certo ponto, para não 

perturbar a ordem e o modelo monogâmico de relacionamento; ii) detentora de uma excelente 

saúde física e mental, em contraposição ao estigma da mulher histérica, “doente dos nervos” e 

iii) boa esposa, boa mãe e uma pessoa que possui um relacionamento amigável com a comuni-

dade, de forma a garantir a procriação e o cuidado com os filhos e o marido e a conservar as 

estruturas familiares e comunitárias em pleno funcionamento.  

Seguindo a lógica proposta por Foucault (2018a) no que se refere à ação das tecnologias 

do sexo sobre os sujeitos, a dita“ mulher ideal” poderia ser entendida como sendo efeito e ins-

trumento dos dispositivos do poder ao ter seu corpo e sua subjetividade continuamente consti-

tuídos por eles ao mesmo tempo em que a sua imagem “ideal” foi (e ainda é) utilizada como 

norma, como modelo a ser seguido.  

Nesse sentido, a partir do que Foucault (2018a, p. 160, grifos do autor) descreveu como 

a passagem, no século XIX, da “simbólica do sangue para a analítica da sexualidade”, a lógica 

da morte e da repressão sangrenta às transgressões vai progressivamente passando para o “lado 

da norma, do saber, da vida, do sentido, das disciplinas e regulações”. O corpo feminino passa 

a ser, então, encarado como um objeto de aperfeiçoamento constante, a ser medido e esquadri-

nhado nos mínimos detalhes para se tornar o mais eficiente e exemplar possível para os padrões 

de cada época.  

É possível notar, nos atributos que foram sendo “colados” ao corpo e à sexualidade 

femininos no decorrer da história e que segundo Foucault (2018a) receberam atenção especial 

“na sociedade do sexo” em vigor desde o século XIX, algumas raízes de processos que perce-

bemos até hoje no tratamento jornalístico de episódios violentos contra mulheres: a objetifica-

ção e sexualização de seus corpos, o entendimento subjacente de que a elas caberia zelar pela 

família e pela manutenção dos costumes e a defesa da procriação e de uma abnegação quase 

que irrestrita por parte da mãe com relação aos filhos.  

Com efeito, esses discursos puderam ser percebidos em diversos textos jornalísticos que 

compõem o nosso corpus, tanto no primeiro bloco de matérias, que abrange o período de 1969 

a 1971, quanto no segundo, que está quase cinquenta anos à frente e abrange os anos de 2014 a 

2016. As análises desses textos podem ser conferidas na Seção 6 do trabalho, mas o que quere-

mos destacar agora é o quanto os ecos de certos discursos e certas expressões do poder seguem 
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se fazendo ouvir até hoje, tanto tempo depois, ainda que sob formas e pelas vozes de atores 

diferentes.  

O olhar de Foucault (2018a, p. 165) para o caráter histórico da sexualidade torna patente 

o quanto esse domínio pode se transformar no e com o tempo e o quanto ele pode se manifestar 

não apenas em termos de valor simbólico e abstrato, mas sobretudo na história concreta dos 

corpos “da maneira como se investiu sobre o que neles há de mais material, de mais vivo”.  

No que se refere mais especificamente às maneiras pelas quais podemos dizer o femi-

nino, Foucault (2018a) nos mostrou que, durante o período vitoriano, a sexualidade e o corpo 

das mulheres constituíam um dos alvos principais dos dispositivos de sexualidade e, como tal, 

constituíam um terreno de intensa atividade discursiva e de grande interesse para a coletividade, 

o que, mais de duzentos anos depois, ainda se revela verdadeiro. Revelam-se verdadeiras tam-

bém as tentativas de circunscrição das mulheres a certos papéis e estigmas, que, por sua vez, 

apontam tanto para trás, para o que veio antes mas que tornou possível dizer o que foi dito, 

quanto para frente, para o que dizemos hoje e ainda vamos dizer em tempos futuros.  

Seguindo a perspectiva de procurar pistas de como o gênero e a sexualidade das mulhe-

res foram/são discursivamente construídos para, a partir daí, compreender como a violência 

contra as mulheres se materializa no discurso jornalístico, pegamos carona na concepção de 

Foucault (2018a) sobre a historicidade do sexo para voltar um pouco mais no tempo para en-

tender como processos ainda mais antigos de dominação e exclusão do feminino se enraizaram 

na nossa cultura e na história das mulheres, como explica Lerner (2019) a seguir. 

 

3.1.2   A construção histórica do feminino e das desigualdades entre os gêneros 

Em A Criação do Patriarcado, obra publicada originalmente em 1986, a antropóloga 

Gerda Lerner empreende uma pesquisa sobre o que ela definiu como um processo histórico de 

opressão e apagamento das mulheres das principais estruturas simbólicas e das esferas de deci-

são política e econômica das civilizações ocidentais. Para a autora, esse processo está relacio-

nado ao que se convencionou chamar de patriarcado, que, 

 
em sua definição mais ampla, significa a manifestação e institucionalização 
da dominância masculina sobre as mulheres e crianças na família e a extensão 
da dominância masculina sobre as mulheres na sociedade em geral. A defini-
ção sugere que homens têm o poder em todas as instituições importantes da 
sociedade e que mulheres são privadas de acesso a esse poder. Mas não sig-
nifica que as mulheres sejam totalmente impotentes ou privadas de direitos, 
influência e recursos. Uma das mais árduas tarefas da História das Mulheres 
é traçar com precisão as várias formas e maneiras como o patriarcado aparece 
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historicamente, as variações e mudanças em sua estrutura e função, e as adap-
tações que ele faz diante da pressão e das demandas das mulheres (LERNER, 
2019, p. 290, grifo da autora). 

 

Uma dimensão importante dessa dominação de que fala a pesquisadora passa exata-

mente pela construção discursiva e simbólica de uma ideia de inferioridade feminina que afeta 

o relato de suas ações e conquistas, de suas próprias narrativas (LERNER, 2019). Nesse sen-

tido, os relatos dos feitos de um grupo considerado inferior se tornam, por extensão, inferiores, 

restringindo-se a um recorte histórico dentro da História, a versão “oficial” que se constrói a 

partir das narrativas dos vencedores.  

 Entretanto, a despeito de reconhecer o poder e a violência exercidos pelo regime patri-

arcal e os seus efeitos sobre as mulheres ao longo da história, Lerner (2019) lança o olhar para 

um ponto interessante. O reconhecimento científico, lastreado nos estudos de diversas autoras 

e autores como Simone de Beauvoir (2017) e o próprio Foucault (2018a), de que as diferenças 

biológicas entre os sexos não eram a explicação para o processo secular de inferiorização das 

mulheres, mas sim a atribuição histórica de valores e significados assimétricos a cada um dos 

sexos abriu caminho para uma possibilidade considerada remota até então: a da superação do 

sistema patriarcal.  

Se a dominação de um sexo pelo outro não é um “fato natural”, como vimos com relação 

aos padrões desejáveis de expressão da sexualidade na subseção anterior, então “o patriarcado 

como sistema é histórico: tem início na história. Sendo assim, pode ser extinto pelo processo 

histórico” (LERNER, 2019, p. 31).  

Mas como promover, de fato, essa extinção? Como desmontar os principais pilares de 

uma estrutura tão antiga e tão (bem) consolidada como a organização patriarcal da sociedade? 

Entendendo como e a partir de que estratégias ela se constituiu e, sobretudo, a partir de que 

mecanismos ela se transformou com o passar do tempo. Entendendo, como afirmou Lerner 

(2019), que o que se chama até hoje de “patriarcado” não representa a mesma coisa que repre-

sentava na época dos patriarcas do Oriente Próximo ou do patria potestas, o poder do chefe de 

família sobre a esposa e os filhos no direito romano, mas que existem certas cadeias de sentido 

que surgem lá atrás, se encontram ou se distanciam de outras, e produzem novas formulações, 

novos discursos e significados.  

É dessa maneira que costumam operar as investigações genealógicas, como a que esta-

mos realizando aqui: sem buscar um espelhamento perfeito entre episódios do passado e do 
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presente, esse tipo de estudo busca entender como se desenrolam algumas relações de força e 

de sentido que permitem interpretar e, no limite, modificar certas construções simbólicas.  

Para demarcar algumas das correlações de força que viabilizaram a dominação das mu-

lheres pelos homens e a sua plasticidade ao longo do tempo, recorremos a algumas teses defen-

didas por Lerner (2019) em sua pesquisa sobre a criação e a institucionalização do patriarcado 

enquanto sistema de regras não escritas que sustenta essa dominação. Resumindo o argumento 

da pesquisadora, o controle das capacidades sexual e reprodutiva das mulheres pelos parentes 

homens - pai, irmãos e depois marido - corresponde historicamente à primeira dominação que 

um grupo de pessoas impôs sobre outro, funcionando como uma espécie de “laboratório” para 

a futura escravização de homens por outros homens.  

 
Na maioria das sociedades, as mulheres são mais vulneráveis à marginalidade 
do que os homens. Uma vez privadas da proteção de um parente homem por 
razão de morte, separação ou por não ser mais desejada como parceira sexual, 
a mulher se torna marginalizada. Logo no início da formação do Estado e do 
estabelecimento de hierarquias e classes, os homens devem ter observado essa 
vulnerabilidade maior nas mulheres e aprenderam assim que poderiam usar 
diferenças para separar e dividiram grupo de pessoas de outro. Essas diferen-
ças podem ser ‘naturais’ e biológicas, como sexo e idade, ou podem ser criadas 
pelo homem, como aprisionamento e marcação a ferro. A ‘invenção da escra-
vidão’ envolve o desenvolvimento de técnicas de escravização permanente e 
do conceito, tanto para o dominante quanto para o dominado, de que a impo-
tência permanente de um lado e o poder total do outro são condições aceitáveis 
de interação social (LERNER, 2019, p. 113).  
 
 

De acordo com a pesquisadora, a partir do momento em que os homens exercem a gestão 

da sexualidade das mulheres de sua família, eles passam a utilizar as funções sexuais e repro-

dutivas delas como uma moeda de troca para promover uniões com outras famílias e formar 

alianças entre grupos em prol de segurança, autoridade e poderio militar (LERNER, 2019). 

Lerner retoma a famosa reflexão de Lévi-Strauss sobre o intercâmbio de mulheres23 para expli-

car como o incesto passa a ser uma prática condenável devido à necessidade que os grupos 

 
23 Sobre esse tema, escreve Lerner (2019, p. 51) que “a ‘troca de mulheres’ é a primeira forma de comércio, na qual 
mulheres são transformadas em mercadoria e ‘coisificadas’, ou seja, consideradas mais coisas do que seres humanos. A 
troca de mulheres, de acordo com Lévi-Strauss, marca o começo da subordinação das mulheres. Isso, por sua vez, reforça 
uma divisão sexual do trabalho que institui a dominação masculina”. Tal hipótese foi retomada por algumas pesquisa-
doras feministas, dentre elas Gayle Rubin e Sherry Ortner, que uniram a abordagem de Lévi-Strauss a uma discussão 
sobre a associação histórica da mulher à natureza e o seu afastamento da cultura, que seria um “terreno” mais ligado ao 
masculino. Para elas, além da objetificação das mulheres trazida pelo casamento, como defendeu Lévi-Strauss, o pro-
cesso de “retirá-las” da cultura para inseri-las no domínio da natureza, esta passível de dominação pelo homem e por 
uma certa noção de progresso, também teve uma função determinante no processo de subordinação histórica das mulhe-
res.  
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sociais tinham de promover casamentos fora do núcleo familiar com o objetivo de estabelecer 

alianças com outras famílias.  

Assim, de acordo com a antropóloga, o “oferecimento” das capacidades sexuais e re-

produtivas das mulheres de uma família para a outra era uma ferramenta essencial para a cons-

trução de laços de sangue e hereditariedade entre os núcleos familiares, fazendo com que bens 

e cargos de liderança fossem mantidos entre certas linhagens e grupos sociais (LERNER, 2019). 

Dessa forma, a função da mulher passava a ser a de manter a família e de ser o elo 

viabilizador de novos vínculos oligárquicos. Essa lógica se consolida ao longo do tempo, e 

assim as famílias passam a ser chefiadas pelos homens mais velhos, que negociam os casamen-

tos das mulheres e dos homens mais jovens da família, e definem as alianças que todo o grupo 

familiar irá contrair. Segundo Lerner (2019), tal formato de gestão familiar se mostra bem-

sucedido e acaba por ser estendido, no decorrer dos séculos, aos círculos de poder e prestígio 

da sociedade, solidificando a supremacia masculina nos principais espaços de decisão e insta-

lando um modelo patriarcal de governo tanto no âmbito privado quanto no público.  

Nesse sentido, como argumenta Lerner (2019, p. 33), “os estados arcaicos foram orga-

nizados no formato do patriarcado; assim, desde o início, o Estado tinha um interesse funda-

mental na permanência da família patriarcal”. Contudo, a despeito do “lobby” institucional e 

familiar pela constituição de um regime patriarcal, deve-se destacar que essa instalação não 

aconteceu de forma abrupta nem foi "implantada” por um governo específico, pois 

 
o período do ‘estabelecimento do patriarcado’ não foi um ‘evento’, mas um 
processo que se desenrolou durante um espaço de tempo de quase 2.500 anos, 
de cerca de 3100 a 600 a.C. Aconteceu, mesmo no Antigo Oriente Próximo, 
em ritmo e momentos diferentes, em sociedades distintas (LERNER, 2019, p. 
33).  

Lerner (2019) se dedica, ao longo dos doze capítulos de A criação do patriarcado, a 

desvendar como esse longo processo se desenrolou. Uma descoberta fundamental feita por ela 

foi a de que, em certas sociedades, como a sociedade babilônica do segundo milênio a.C, as 

mulheres possuíam status diferentes em relação a elementos distintos da vida social, exibindo 

uma contradição entre uma situação econômica e política de grande prestígio de algumas mu-

lheres e o rigoroso controle de sua sexualidade pelos homens da sua família.  

Isso chamou a atenção da pesquisadora para a necessidade de se aprofundar mais no 

controle da sexualidade e da reprodução das mulheres, que parecia um ponto muito mais pro-
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blemático para o exercício dos seus direitos e liberdades do que as questões econômicas pro-

priamente ditas. Isso porque Lerner (2019, p. 33, grifo da autora) percebeu que “a apropriação 

da função sexual e reprodutiva das mulheres pelos homens ocorreu antes da formação da pro-

priedade privada e da sociedade de classes. A transformação dessa capacidade em mercadoria, 

na verdade, está no alicerce da propriedade privada”.  

Entretanto, a apropriação mais rigorosa da sexualidade feminina, o seu emprego como 

mercadoria e o paulatino afastamento das mulheres dos principais núcleos de poder de cada 

sociedade não se deu sem resistência. Para consolidá-los, foi preciso instalar o discurso de su-

bordinação das mulheres nos principais sistemas de símbolos das civilizações ocidentais como 

as ciências, as religiões, as ideologias, os códigos de leis e a própria linguagem. Foi preciso 

também difundir a crença, nesses espaços, de que a inferioridade das mulheres possuía respaldo 

biológico e simbólico, o que tornava a supremacia masculina algo “natural e aceitável” e a 

presença feminina dispensável nos espaços de produção de conhecimento e cultura.  

Nesse ponto, desempenharam uma função primordial a medicina (tanto as práticas mais 

rudimentares ligadas aos partos e ao acompanhamento dos ciclos biológicos, quanto as ciências 

que “psiquiatrizaram” as relações entre mães, pais e filhos, como propôs Foucault (2018a)),  as 

leis (escritas, formais) e os códigos morais (não escritos, informais) que vão inaugurar os con-

troles sociais dos comportamentos em função do sexo e da classe social dos sujeitos.  

Como explicita Lerner (2019), a imposição de certas condutas e a interdição de outras 

às mulheres encontrou respaldo em um amplo leque de discursos e práticas reguladoras cuja 

fiscalização era exercida não apenas pelas instituições mas pelas próprias mulheres, em um 

processo que a pesquisadora definiu como a divisão das mulheres entre “respeitáveis” e “não 

respeitáveis” (LERNER, 2019). Para ela, essa cisão foi fundamental para impedir a união das 

mulheres enquanto grupo minoritário na resistência à dominação masculina.  

De acordo com a antropóloga, as autoridades masculinas logo perceberam que seria 

necessário contar com o apoio de pelo menos parte das mulheres para manter o domínio e im-

pedir um grande levante contra os grupos dominantes. Entre os artifícios pensados para asse-

gurar a cooperação das mulheres Lerner (2019) elenca a força, a dependência econômica do 

chefe da família e a concessão de privilégios de classe a certas mulheres, enquanto outras con-

tinuavam oprimidas pelos homens e pelas mulheres das classes mais altas. E como se definiu, 

durante muito tempo, a posição de classe de uma mulher? 

 
A classe, para os homens, foi e é baseada na relação com os meios de produ-
ção: aqueles que possuíam os meios de produção poderiam dominar aqueles 
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que não os possuíam. Para as mulheres, a classe é mediada pelos seus vínculos 
sexuais com um homem, que então lhes proporciona acesso a recursos mate-
riais. A divisão de mulheres em ‘respeitável’ (ou seja, vinculada a um homem) 
e ‘não respeitável’ (ou seja, sem vínculo com um homem ou livre de todos os 
homens) é institucionalizada em leis relacionadas ao uso de véu por mulheres 
(LERNER, 2019, p. 34).  

Tal quadro colocou um acento especial sobre a “instituição casamento” na vida das mu-

lheres, uma vez que era por meio do vínculo com um homem que uma mulher passava a ter 

acesso a bens e a certos privilégios, bem como a gozar de respeitabilidade pública. Formou-se 

assim um cenário em que a “respeitabilidade” - leia-se a adequação da mulher aos códigos 

morais e sociais direcionados às mulheres casadas ou que pretendiam casar-se - tornou-se um 

elemento-chave para a definição do “valor" que cada mulher detinha perante a comunidade. 

Isso fez com que a vigilância sobre os corpos e as condutas (em especial as condutas sexuais) 

das mulheres se intensificasse e passasse a ser um tema de constante análise e discussão tanto 

nas esferas informais quanto nos ambientes institucionais.  

Diante disso, ao refletirmos sobre como os discursos sobre a sexualidade e a honra das 

mulheres passaram a integrar a ordem do dia das problematizações morais, percebemos que a 

preocupação com esses temas remonta aos estágios iniciais do que hoje entendemos como o 

regime patriarcal e passa por um longo processo de instalação progressiva dessa dominação nos 

âmbitos econômico, político e sobretudo simbólico em momentos históricos distintos.  

De acordo com Lerner (2019, p. 31), “esse processo manifestou-se na organização fa-

miliar e nas relações econômicas, na instituição de burocracias religiosas e governamentais e 

na mudança das cosmogonias, expressando a supremacia de divindades masculinas”. Esse úl-

timo ponto é particularmente relevante na visão da pesquisadora, pois, para ela, o rebaixamento 

das mulheres no que toca à mediação com o sagrado representou um dos principais eixos em 

torno dos quais a gestão masculina se consolidou como o modelo hegemônico de sociedade. 

Para Lerner (2019), a ascensão do monoteísmo hebraico centrado na figura de um Deus mas-

culino único em contraposição ao politeísmo e à crença em deusas e sacerdotisas ligadas à 

fertilidade consistiu em um “golpe de misericórdia” no poder e na autonomia das mulheres nas 

sociedades antigas (e dali em diante). 

Com a perda progressiva de força das divindades e autoridades religiosas femininas, a 

sexualidade das mulheres deixa de funcionar como símbolo da fertilidade em um sentido sa-

grado e passa a ser tratada a partir de dois prismas: a) o da procriação, essencial para o cresci-

mento e a perpetuação da sociedade e b) o do pecado, o do exercício da sexualidade fora dos 
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propósitos reprodutivos e como fonte de prazer carnal, associado pela dogmática cristã ao mal, 

à heresia e à perversão dos valores religiosos e morais (LERNER, 2019). 

Como se vê, os principais pontos que Lerner (2019) destacou como relevantes para o 

estabelecimento e a evolução do regime patriarcal dialogam com o processo de histerização das 

mulheres identificado por Foucault (2018a), na medida em que os dois pesquisadores percebem 

o controle e a gestão da sexualidade feminina, o escrutínio permanente de seus corpos pelas 

instituições e pelas “ciências da vida” em seus variados momentos e a “atribuição” às mulheres 

do papel de guardiãs da família, dos laços comunitários e dos valores morais da sociedade como 

focos históricos das ações e manifestações do poder masculino. A esses elementos Lerner 

(2019) acrescenta a desvalorização simbólica e intelectual das mulheres, construída historica-

mente a partir da circulação de discursos que reforçam o poder e a autoridade masculinas em 

detrimento dos atributos negativos que passaram a ser continuamente associados ao feminino.  

É evidente que, se considerarmos que se trata de um processo que vem se desenvolvendo 

há vários séculos, em sociedades que possuíram/possuem trajetórias bastante diversas entre si, 

esses mecanismos sofreram múltiplas transformações ao longo do tempo e exibiram diferentes 

expressões em cada recorte histórico particular. Sem dúvida, as operações e táticas envolvidas 

na cisão entre mulheres respeitáveis e não respeitáveis no início da era cristã são diferentes das 

mobilizadas pela sociedade do biopoder para governar o corpo e a subjetividade das mulheres, 

mas, se estamos pensando em termos de investigação genealógica, faz-se pertinente refletir 

sobre as condições de possibilidade de certos fenômenos e o seu pertencimento a séries de 

formação do discurso que viabilizam a sua materialização sob dada forma. Como destaca Fou-

cault (1996, p. 55) sobre o modo genealógico de fazer pesquisa,  
 

o importante é que a história não considera um elemento sem definir a série 
da qual ele faz parte, sem especificar o modo de análise da qual esta depende, 
sem procurar conhecer a regularidade dos fenômenos e os limites de probabi-
lidade de sua emergência, sem interrogar-se sobre as variações, as inflexões e 
a configuração da curva, sem querer determinar as condições das quais depen-
dem. Certamente a história há muito tempo não procura mais compreender os 
acontecimentos por um jogo de causas e efeitos na unidade informe de um 
grande devir, vagamente homogêneo ou rigidamente hierarquizado; mas não 
é para reencontrar estruturas anteriores, estranhas, hostis ao acontecimento. É 
para estabelecer as séries diversas, entrecruzadas, divergentes muitas vezes 
mas não autônomas, que permitem circunscrever o ‘lugar ’do acontecimento, 
as margens de sua contingência, as condições de sua aparição. 
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Assim, se pretendemos fazer uma análise genealógica das narrativas da violência contra 

mulheres no discurso jornalístico, é preciso tentar entender a que séries de discursos essas vio-

lências se filiam ou, pelo menos, de onde vêm os ecos do que escutamos hoje quando ouvimos 

as vozes que falam sobre o assunto. Embora a visão patriarcal do mundo venha sendo gradual-

mente questionada pelos movimentos de mulheres e pelos setores mais progressistas da socie-

dade, não podemos negar que a primazia do masculino possui bases sólidas, profundamente 

arraigadas à racionalidade ocidental e que seguem conservando certos pilares.  

Quando vemos, por exemplo, um questionamento sobre o comportamento sexual de 

uma mulher que é vítima de uma agressão ganhar mais notoriedade do que a violência em si, 

não podemos deixar de associar esse fenômeno - respeitando, claro, as particularidades históri-

cas e conjunturais do episódio - aos debates sobre a respeitabilidade, a relevância do casamento, 

a objetificação das mulheres dentro da própria estrutura familiar e os seus impactos sobre a 

subjetividade das mulheres ao longo da história.  

A seguir, falamos de forma mais específica sobre como esses discursos e formulações 

simbólicas agem não apenas sobre os corpos sexuados, mas também sobre a subjetividade dos 

sujeitos, mobilizando o seu senso de identidade e de pertencimento a um horizonte de inteligi-

bilidade social.  

 

 

3.1.3    “À mulher de César não basta ser honesta, ela deve parecer honesta24”: a teoria 

performativa e a produção das ficções reguladoras de gênero 

Em Relatar a si mesmo: crítica da violência ética, Butler (2019a) discute as relações 

que travamos ao longo da nossa vida com as normas que criam (e mantêm) o panorama histó-

rico-social em que nossas subjetividades se constituem, muitas vezes à revelia da nossa von-

tade. No livro, a pesquisadora procura compreender como os indivíduos se constituem em meio 

aos quadros de inteligibilidade preexistentes, pois  

não existe nenhum ‘eu’ que possa se separar totalmente das condições sociais 
de seu surgimento, nenhum ‘eu’ que não esteja implicado em um conjunto de 
normas morais condicionadoras, que, por serem normas, têm um caráter social 
que excede um significado puramente pessoal ou idiossincrático (BUTLER, 
2019a, p. 18). 

 

 
24 Provérbio romano de autoria desconhecida  
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Se Butler tem razão, o processo de formação identitária e moral dos sujeitos não pode 

ser pensado à parte das normas que permitem a inserção e o reconhecimento do indivíduo em 

uma coletividade. Isso significa que, em uma sociedade altamente generificada e racializada 

como a nossa, os modelos hegemônicos de gênero e de raça não apenas instauram normas que 

balizam as condutas dos sujeitos, mas também atuam como um princípio de distinção entre 

aqueles que se encaixam mais ou menos aos “traços identitários” esperados deles.  

Nesse sentido, como mostraram Foucault (2018a) e Lerner (2019), no decorrer da his-

tória diversos discursos e normas de comportamento produziram um horizonte de expressões 

possíveis e desejáveis de gênero e sexualidade que girava em torno, prioritariamente, de um 

regime patriarcal e heterossexual. Tal regime desempenhou, ao longo do tempo, um papel cen-

tral no estabelecimento das categorias ontológicas de “feminino” e “masculino” e de um anta-

gonismo que as situa em dois polos opostos de vivência do sexo e do desejo ao mesmo tempo 

em que marginaliza qualquer expressão que esteja fora desse binarismo sexual.  

Na esteira do pensamento de Foucault (2018a) de que a sexualidade é um dispositivo 

histórico, Butler (2019b) desmistifica a ideia de que o “pertencimento” a um gênero vem em 

decorrência de uma “tendência” ou de uma característica inata aos sujeitos. Para a autora,  

 
o gênero é a estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no 
interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no 
tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de 
ser [...] Mesmo quando o gênero parece cristalizar-se em suas formas mais 
reificadas, a própria ‘cristalização’ é uma prática insistente e insidiosa, sus-
tentada e regulada por vários meios sociais (BUTLER, 2019b, p. 69).  

 

 A fala sublinha a necessidade de se pensar a noção de gênero a partir de chaves relacio-

nais, contingentes e que se modificam ao longo do tempo. Isso porque o que entendemos até 

hoje como “papéis de gênero” não diz respeito a fatos naturais nem a categorias fundacionais 

da identidade, mas a performances culturais que produzem uma ilusão de naturalidade 

(BUTLER, 2019b). Para a filósofa, essa suposta naturalidade é, na verdade, “constituída medi-

ante atos performativos discursivamente compelidos, que produzem o corpo no interior das 

categorias de sexo e por meio delas” (BUTLER, 2019b, p. 32).  

A tese de Butler (2019a) é de que, se entendermos que essas identidades de gênero su-

postamente coerentes e estáveis são na verdade efeitos e não causas dessa produção contínua 

do gênero, rapidamente perceberemos que não há que se falar em um “ser” que tem uma “es-

sência” feminina ou masculina, uma identidade definida desde os estágios iniciais da vida. O 
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que existe, na verdade, são subjetividades que “se formam” a partir de atos performativos, de 

repetições ritualizadas que constroem e regulam os ideais de feminilidade e masculinidade 

aceitos na nossa cultura e também as identidades consideradas subalternas e passíveis de serem 

apartadas do cotidiano social.  

Em outras palavras, para a teoria performativa de gênero (BUTLER, 2019a), o que tem 

sido historicamente visto como o “resultado”, como a expressão última desses papéis de gênero 

é, na verdade, o próprio gênero em (form)ação, em devir. Segundo essa lógica, o gênero é, ao 

mesmo tempo, produto e processo desses atos performativos, o que faz com que o nosso olhar 

deva incidir sobre os efeitos desses atos e não sobre o sujeito que os executa nem sobre a “subs-

tância” que teoricamente estaria “por trás” deles. No limite, a performance de gênero faz com 

que o sujeito pareça ser alguma coisa relacionada a um gênero ou a outro, que ele assuma uma 

aparência que será avaliada junto à coletividade.  

 
No desafio de repensar as categorias do gênero fora da metafísica da substân-
cia, é mister considerar a relevância da afirmação de Nietzsche de que ‘não há 
‘ser’ por trás do fazer, do realizar e do tornar-se; o fazedor é uma mera ficção 
acrescentada à obra – a obra é tudo’. Numa aplicação que o próprio Nietzsche 
não teria antecipado ou aprovado, nós afirmaríamos como corolário: não há 
identidade de gênero por trás das expressões do gênero; essa identidade é per-
formativamente constituída, pelas próprias ‘expressões’ tidas como seus re-
sultados (BUTLER, 2019b, p. 56).  

 
 Se não há uma identidade “anterior” por trás das ações desempenhadas pelos sujeitos, 

podemos ir além e afirmar que o gênero vai se constituindo à medida que elaboramos um relato 

de nós mesmos, uma construção que se alicerça nos atos performativos que executamos no 

decorrer da vida. Considerando esse caráter dinâmico do gênero, no sentido de que ele segue 

se produzindo em atos cotidianos, Butler (2019b) critica o argumento de que o corpo dos sujei-

tos funcionaria como uma superfície passiva, uma espécie de “tela em branco” em que o gênero 

seria “transplantado” a partir do contato com a história e a cultura. Para ela,  

 
o gênero não deve ser construído como uma identidade estável ou um locus 
de ação do qual decorrem vários atos; em vez disso, o gênero é uma identidade 

tenuemente constituída no tempo, instituído num espaço externo por meio de 

uma repetição estilizada de atos. O efeito do gênero se produz pela estilização 
do corpo e deve ser entendido, consequentemente, como a forma corriqueira 
pela qual os gestos, movimentos e estilos corporais de vários tipos constituem 
a ilusão de um eu permanentemente marcado pelo gênero (BUTLER, 2019b, 
p. 242, grifo nosso).  
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Se o gênero é “uma identidade tenuemente constituída no tempo”, torna-se importante 

entender como essa “temporalidade social” dialoga com os outros discursos que circulam no 

espaço-tempo em que estamos imersos. Como dissemos, a nossa experiência de gênero e de 

identidade trava um contato permanente com discursos oriundos da cultura, da religião, das 

ciências da saúde, das leis e da moral, que também vão “moldando” as nossas formas de ser e 

estar no mundo. 

 Nesse processo, trava-se contato também com os dizeres e valores postos em circulação 

pelo campo discursivo do jornalismo, que abriga posicionamentos de diversas orientações ide-

ológicas que promovem atravessamentos entre a lógica capitalista que norteia os veículos de 

comunicação, as normas que regem o discurso jornalístico e, claro, os dizeres e memórias que 

perpassam o imaginário coletivo quando se trata dos papéis de gênero e das fábulas identitárias 

em torno das figuras femininas.  

Tudo isso participa de uma interação viva e tensa que reverbera na forma como pensamos, 

agimos e construímos nossa identidade, inaugurando quadros de reconhecimento em torno de 

atributos identitários como gênero, raça, classe, orientação sexual, etc. Diante disso, os termos 

que possibilitam o reconhecimento de si  

 
estão fora do sujeito até certo ponto, mas também são apresentados como as 
normas disponíveis, pelas quais o reconhecimento de si acontece, de modo 
que o que posso ‘ser’, de maneira bem literal, é limitado de antemão por um 
regime de verdade que decide quais formas de ser serão reconhecíveis e não 
reconhecíveis [...] Isso não significa que dado regime de verdade estabeleça 
um quadro invariável para o reconhecimento; significa apenas que é em rela-
ção a esse quadro que o reconhecimento acontece, ou que as normas que go-
vernam o reconhecimento são contestadas e transformadas (BUTLER, 2019a, 
p. 13).  
 

 
Mais adiante, Butler chamará a atenção para o fato de que essa contestação às regras de 

reconhecimento reverbera em um questionamento à própria subjetividade e ao regime de ver-

dade pelo qual os sujeitos se constituem e se reconhecem enquanto tal. Isso acontece porque 

essa dimensão reflexiva da crítica aos quadros de referência pode provocar uma crise de reco-

nhecimento, que, na opinião da filósofa, funcionaria como ponto de partida para a transforma-

ção das normas vigentes.  

É a partir do desejo de ser reconhecido pelo outro e pelo(s) grupo(s) social(is) de que faz 

parte que o sujeito inicia uma luta com as normas de reconhecimento (BUTLER, 2019a), luta 

que é, sobretudo, narrativa porque gira em torno da possibilidade de construir um relato de si 
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mesmo de acordo com a própria verdade e com os quadros em torno dos quais o sujeito se 

configura para além dos relatos fundamentados nas normas reguladoras do gênero.  

Nesse sentido, Butler (2019b) aciona uma reflexão feita por Foucault (2019) no segundo 

volume de História da Sexualidade sobre os processos de subjetivação dos indivíduos frente às 

problematizações morais em torno do domínio do sexo e do desejo. Inspirada na pergunta de 

Foucault (2019) “Quem serei eu em relação a essas normas?”, Butler (2019b) aprofunda a ques-

tão para “quem serei ‘eu’ em relação a um ‘tu’ que me interpela e me pergunta o que tenho a 

dizer em minha defesa?” (BUTLER, 2019a, p. 19).  
Esse último ponto, a dimensão relacional da constituição de si, ganha um relevo especial 

quando pensamos nos quadros de reconhecimento direcionados às mulheres vítimas de violên-

cia. Muito frequentemente, as mulheres que sofrem agressões - em especial as agressões sexuais 

- são interpeladas sobre a sua própria subjetividade, sobre a sua circunscrição às normas de 

gênero e sobre o seu decoro moral tanto nos interrogatórios policiais quanto nas narrativas jor-

nalísticas sobre esse tipo de acontecimento.  
Nessas narrativas verificamos, com certa recorrência, um viés culpabilizador das vítimas 

e um processo de revitimização das mulheres envolvidas nos atos violentos, em que se busca 

na vítima (e, em muitos casos, no seu gênero) a explicação para a agressão sofrida. Assim, 

quando se pergunta a uma mulher em uma situação de violência “quem és tu e o que tens a 

dizer sobre si própria”, a própria pergunta e a resposta muitas vezes já vêm condicionadas, pré-

moldadas por certas “ficções reguladoras que consolidam e naturalizam regimes de poder con-

ferentes de opressão masculinista e heterossexista” (BUTLER, 2019b, p. 70).  

Esses regimes de poder mencionados por Butler abrem caminho para uma série de vio-

lências contra as mulheres e o feminino. Tais agressões abarcam tanto as ofensas de caráter 

simbólico e moral, que envolvem atos de discriminação em função do gênero, xingamentos, 

ataques aos sentimentos de valor pessoal e à liberdade de determinar-se sob sua própria vontade, 

quanto as violências físicas, sexuais e, em um ponto extremo, letais.  

Como vimos na seção anterior do trabalho, nem sempre poder e violência se misturam e, 

em alguns casos, a sensação de perda de um pode ensejar justamente a emergência do outro. 

Esse processo se revela bastante recorrente no contexto das violências endereçadas às mulheres, 

em especial nas agressões motivadas pelo gênero, como discutimos a seguir.  
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3.2       QUANDO AS RELAÇÕES DE GÊNERO SÃO (TAMBÉM) RELAÇÕES DE PODER: 

A VIOLÊNCIA DE GÊNERO CONTRA AS MULHERES 

 
Toma um fósforo. Acende teu cigarro! 

O beijo, amigo, é a véspera do escarro, 

A mão que afaga é a mesma que apedreja. 

 

Augusto dos Anjos 

(Versos Íntimos) 

 

3.2.1 Poder, (inter)dependência e violência contra as mulheres 
Se lançarmos o olhar para uma leitura mais prosaica da balança entre poder e violência, 

teremos uma chave interessante para observar o fenômeno das agressões contra mulheres no 

Brasil. Dados do Atlas da Violência 2021, elaborado conjuntamente pelo Fórum de Segurança 

Pública (FBSP), pelo Instituto de Pesquisa Aplicada (Ipea) e pelo Instituto Jones dos Santos 

Neves (IJSN), mostraram que, somente em 2019, 3.737 mulheres foram assassinadas no Brasil, 

o que equivale a uma taxa de 3,5 vítimas para cada 100 mil habitantes do sexo feminino.  

O número expõe uma redução de 17,9% em relação a 2018, quando foram registradas 4,3 

vítimas para cada 100 mil mulheres. No entanto, apesar do recuo dos números absolutos de 

mortes intencionais de mulheres, deve-se levar em consideração a violência em correlação com 

o espaço onde ela ocorre, pois  

 
a análise dos últimos onze anos indica que, enquanto os homicídios de mulhe-
res nas residências cresceram 10,6% entre 2009 e 2019, os assassinatos fora 
das residências apresentaram redução de 20,6% no mesmo período, indicando 
um provável crescimento da violência doméstica (CERQUEIRA et al., 2021, 
p. 41).  

 
O percentual expressivo dos assassinatos de mulheres que ocorrem dentro de suas casas 

(33,3% do total de mortes violentas de mulheres em 201925) permite inferir que muitas dessas 

agressões se dão em situações em que as relações de afeto e parentesco se confundem com 

relações de poder. "A violência de gênero, inclusive em suas modalidades familiar e doméstica, 

não ocorre aleatoriamente, mas deriva de uma organização social de gênero, que privilegia o 

masculino” (SAFFIOTI, 2011, p. 81).  

Trazendo as ideias de Lerner (2019) e Butler (2019b) para a realidade brasileira, Heleieth 

Saffioti (2011, p. 44), uma das principais estudiosas das questões de gênero no país, argumenta 

que nós vivemos em uma “organização social de gênero” pautada em uma estrutura patriarcal 

 
25 Cf. Atlas da Violência 2021, disponível em https://bit.ly/3lNLKyo    
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em que predomina um quadro de “dominação-exploração das mulheres pelos homens”. Na vi-

são da autora, um elemento importante para a consolidação desse regime foi a socialização 

histórica das mulheres para a docilidade e dos homens para o comando, para a liderança, o que 

resultou no estabelecimento dos papéis de gênero. “Neste sentido, o próprio gênero acaba por 

se revelar uma camisa de força: o homem deve agredir, porque o macho deve dominar a qual-

quer custo; e a mulher deve suportar agressões de toda ordem, porque seu #destino !$assim o 

determina” (SAFFIOTI, 2011, p. 85).  

Com base nisso, as relações entre os gêneros acabam por se desdobrar em relações de 

poder nas quais se instala uma flagrante desigualdade entre os polos envolvidos. Não se trata 

nesses casos do poder político de que falara Arendt (1985) na seção anterior - o poder que se 

alicerça na vontade da maioria -, mas do poder enquanto capacidade de agir e a sua via oposta, 

a impotência, que se revela o terreno mais frutífero para a ascensão da violência.  Segundo  

Saffioti (2011, p. 84), 

o poder apresenta duas faces: a da potência e a da impotência. As mulheres 
são socializadas para conviver com a impotência; os homens – sempre vincu-
lados à força – são preparados para o exercício do poder. Convivem mal com 
a impotência. Acredita-se ser no momento da vivência da impotência que os 
homens praticam atos violentos, estabelecendo relações deste tipo (Saffioti e 
Almeida, 1995). Há numerosas evidências nesta direção. Por esta razão, for-
mula-se a hipótese, baseada em dados parciais, de que a violência doméstica 
aumenta em função do desemprego […]  Perdido este status, o homem se 
sente atingido em sua própria virilidade, assistindo à subversão da hierarquia 
doméstica. Talvez seja esta sua mais importante experiência de impotência.  

 
 

Não está entre os objetivos deste trabalho discutir a fundo as motivações por trás dos 

episódios de violências contra mulheres como fez Saffioti (1995, 2011), mas recorremos à fala 

da pesquisadora para sublinhar a correlação entre a sensação de perda de poder e a prática de 

atos violentos nas relações afetivas e/ou familiares entre mulheres e homens. Tem-se nesses 

casos situações em que, como propôs Arendt, ocorre a inversão dos meios pelos fins e o terror 

se consolida como o principal instrumento de manutenção do controle sobre o outro.  

Essa linha de pensamento também é adotada por outras autoras que se debruçaram sobre 

questões de gênero e pautas identitárias, como Judith Butler e Montserrat Sagot. Nesse con-

texto, Butler (2020) aciona algumas reflexões feitas por Sagot acerca do altíssimo número de 

feminicídios ocorridos nos países latino-americanos desde o início dos anos 1990. De acordo 
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com Butler (2020, s/p, grifo e tradução nossos26), Sagot entende as mortes de mulheres em 

função do gênero não como casos isolados ou como frutos da “agressividade natural” dos ho-

mens, mas como “a reprodução de uma estrutura social de dominação masculina e, nesse sen-

tido, como a forma mais extrema de terrorismo sexista”.  

Esse regime de terror que Sagot e Butler (2020) mencionam não engloba apenas os as-

sassinatos das vítimas, mas abrange outras violações de direitos das mulheres como o direito à 

integridade física, à dignidade sexual e a uma vida livre de violência e de discriminação devido 

à sua condição de gênero. Instala-se com frequência nesses casos um continuum de violência, 

uma sequência de atos que produz um quadro de tensão psicológica e de agressões físicas, 

conservando “um clima de terror, em que qualquer mulher, incluídas as mulheres trans, pode 

ser assassinada” (BUTLER, 2020, s/p, tradução nossa27).  

O terror se agrava, nesse contexto, tanto em função dos danos que ele pode causar quanto 

em função de sua recorrência, uma característica marcante nas relações violentas entre casais 

e/ou pessoas que compartilham a mesma unidade doméstica. Além disso, Butler (2020) destaca 

outro elemento potencializador da violência doméstica e intrafamiliar: a relação de interdepen-

dência que pode se estabelecer entre os membros de um relacionamento afetivo e/ou de paren-

tesco. Para a pesquisadora, a noção de interdependência tóxica diz respeito a um vínculo psi-

cológico entre dois indivíduos em que há um apagamento da própria individualidade e dos 

limites onde começa uma pessoa e termina a outra (BUTLER, 2020).  
Segundo Butler (2020), essa disfunção pode fazer com que um dos participantes do rela-

cionamento afetivo acredite que o outro é um desdobramento de si próprio e que este outro (ou 

outra) lhe pertence, entendendo como injusta ou irracional qualquer tentativa de ruptura dessa 

ligação. Para a autora, os mecanismos psicológicos por trás dessa lógica se assemelham aos 

encontrados na relação senhor-escravo identificada por Hegel, em que o elemento teoricamente 

“mais poderoso” da relação passa a depender do “mais fraco”, do Outro de si mesmo, para 

espelhar o seu poder e a sua força. Sem o “dominado”, o dominante perde o seu “objeto” de 

poder e a capacidade de subjugar o outro, o que compromete o seu próprio senso de identidade.  

 
Com efeito, o potencial violento surge, diria eu, como um traço de qualquer 
relação de interdependência. A dependência pode ser uma forma de subordi-
nação, de exploração, mas pode ser também o lugar em que a individualidade, 
incluindo os limites do próprio corpo, se vê mais questionada. Nem sempre 

 
26 “[Estos atos asesinos] deben entenderse como la reproducción de una estrutura social de dominación masculina y, en 
este sentido, como la forma más extrema de terrorismo sexista” (BUTLER, 2020, Kindle Edition, posição 304).  
27 “[…] el mantenimento de un clima de terror, uno en el que cualquier mujer, incluidas las mujeres trans, puede ser 
asesinada” (BUTLER, 2020, Kindle Edition, posição 304). 
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sabemos onde começamos e terminamos enquanto indivíduos nem onde co-
meça e termina a existência independente de outra pessoa. Os limites de nos-
sos corpos nem sempre estão claros (BUTLER, 2020, tradução nossa28). 
 

 

Butler (2020) associa a interdependência à sensação de perda de poder que Arendt (1985) 

e Saffioti (2011) já tinham detectado como um “gatilho” para a emergência do potencial vio-

lento. A fala da filósofa também se coaduna com o que Arendt (1985) falava sobre a autofrus-

tração que surge quando a violência vence o poder e o terror se apresenta como a ultima ratio, 

a maneira última de exercer poder - ainda que de forma ilusória - sobre a(s) outra(s) pessoas. 

“O domínio através da violência pura vem à baila quando o poder está em vias de ser perdido 

[…] Substituir a violência pelo poder pode trazer a vitória, porém o preço é muito alto: pois é 

pago não apenas pelo derrotado, mas também pelo vitorioso em termos de seu próprio poder” 

(ARENDT, 1985, p. 24).  

Estabelece-se, então, um ciclo vicioso em que à sensação de impotência se segue a prática 

de um ato violento, mas esse exercício da violência pura não aplaca o sentimento inicial e não 

torna o vínculo entre as partes mais justo ou equilibrado. Como identificaram Butler (2020) e 

Saffioti (2011), frequentemente o estopim para a prática de um ato violento no contexto das 

relações íntimas entre mulheres e homens está ligado à quebra, real ou imaginária, de uma 

relação de codependência e dominação afetiva, que mistura demonstrações de afeto a agressões 

que podem levar a vítima ao sofrimento e, no limite, à morte. 

Em boa parte dos casos dessa natureza, após a explosão da violência, ocorre uma fase de 

relativa calmaria, em que o agressor “se alimenta” da imposição (ainda que parcial) de sua 

autoridade. No entanto, diante da impossibilidade de “recuperar” plenamente o poder que se 

entende perdido, pouco tempo depois o autor da violência repete ou até intensifica o gesto 

violento, numa tentativa de demonstrar a sua força a qualquer custo. O processo acontece mais 

uma vez e o clima de terror está novamente instaurado.  

Nesse contexto, a abordagem que enxerga a violência como um atributo que emerge da 

perda ou da ameaça de perda do poder, encampada por Arendt (1985), Saffioti (2011) e Butler 

(2020), ilustra de forma bem clara que poder e violência não são a mesma coisa e que, em 

 
28 “En efecto, el potencial violento surge, diría yo, como un rasgo de cualquier relación de interdependencia. La depen-
dencia puede ser una forma de subordinación, de explotación, pero puede ser también el lugar en el que la individualidad, 
incluyendo los límites del propio cuerpo, se ve más cuestionada. No siempre sabemos dónde comenzamos y terminamos 
en cuanto que individuos. Y dónde comienza y termina la existencia independiente de otra persona. Los límites de 
nuestros cuerpos no siempre están claros” (BUTLER, 2020, s/p).  
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certos casos, podem até ter conotações opostas, quando a existência de um implica o afasta-

mento total do outro. No contexto das violências contra as mulheres, observa-se frequente-

mente a prática de atos violentos como um movimento de dominação que encontra respaldo 

em sentimentos de posse e/ou controle sobre o corpo feminino e em todo um arcabouço moral 

que reforça esses valores e estabelece padrões de comportamento diferentes para mulheres e 

homens em função do gênero.  

Além disso, também se percebe com recorrência em episódios dessa natureza e nas co-

berturas jornalísticas feitas a partir deles uma abordagem desses eventos como casos de polícia, 

como uma matéria que extrai sua relevância da polêmica e da contravenção ao invés de levar 

em conta os ataques à subjetividade e as violações dos direitos humanos que eles representam. 

 

 

3.2.2  O processo de vitimização feminina e o enfrentamento à violência de gênero no Bra-

sil  

Se, por um lado, a violência contra as mulheres pode emergir de uma sensação de perda 

de poder no interior de relações afetivo-sexuais, por outro é preciso considerar a atuação de 

certos mecanismos do poder na materialização de quadros que (re)produzem uma visão inferi-

orizada das mulheres e um ambiente propício (ou ao menos permissivo) para a prática dessas 

violências. Isso porque o que chamamos de “poder” não pode ser visto por uma perspectiva 

única, mas precisa ser observado como uma imensa rede de relações que operam de variadas 

maneiras, tanto em uma chave repressiva quanto produtiva, tanto institucional quando íntima, 

microscópica, como alertou Foucault (2018a, 2018d) anteriormente.  

Diante disso, devemos observar essas múltiplas ações do poder e da violência no 

fenômeno de vitimização das mulheres, haja vista que ele mobiliza muitas dessas operações ao 

mesmo tempo. Esse fenômeno está amparado na construção histórica de discursos e estigmas 

sobre as mulheres, no processo simultâneo de valorização do masculino e reificação do femi-

nino, na apropriação, literal e simbólica, dos corpos femininos pelo regime patriarcal, pelos 

dogmas religiosos, por instituições e governos e, mais recentemente, pelas forças do capital.   

Ao longo do tempo, todos esses processos deram lugar ao que hoje classificamos como 

violências de gênero, um tipo de agressão em que o sexo e o gênero da vítima são decisivos 

para o acontecimento, pois se referem a “casos que não terminam com a morte da mulher, mas 

em que ela é objeto da misoginia, do abuso e do desprezo” (ALMADA, 2018, s/p). Essas ocor-

rências expõem a falsa neutralidade da palavra “homicídio”, como apontou Diana Russel ao 



                                                                                                                                                 74 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
 

propor o conceito de “femicídio” (do inglês femicide), que se refere à morte violenta de mulhe-

res por homens justamente pelo fato de serem mulheres (BRASIL, 2016).  

 
Para Russel, a dominação patriarcal é o pano de fundo para explicar a situação 
estrutural de desigualdade que inferioriza e subordina as mulheres aos ho-
mens, alimenta os sentimentos de controle e posse sobre o corpo feminino, e 
justifica o sentimento de menosprezo pela condição social feminina, senti-
mentos que dão causa a essas mortes (BRASIL, 2016, p. 19).  

 

Como vimos, a construção histórica do gênero e da sexualidade produziu, por meio de 

diversos mecanismos, uma divisão binária, heterossexual e patriarcal entre os gêneros e também 

a criação de uma estrutura simbólica que segue legitimando essas assimetrias. Nesse sentido, 

bebendo da perspectiva foucaultiana do “fazer viver, deixar morrer”, deve-se destacar não ape-

nas os atores que concorrem diretamente para a discriminação de gênero, mas também aqueles 

que deixam-na acontecer, que viabilizam a sua continuidade. Essa atuação se mostra ainda mais 

pronunciada nas agressões cometidas contra mulheres nos âmbitos sexual e doméstico/familiar, 

em que as queixas das vítimas são frequentemente alvo de descrédito e contestação enquanto 

as ações dos ofensores acabam normalizadas junto ao corpo social.  

Nesse sentido, vale retomar as reflexões de Corrêa (1983) sobre os crimes de morte em 

família no Brasil. A autora chama a atenção para a existência, durante boa parte da história 

brasileira, de certa tolerância por parte da opinião pública e dos operadores do Direito em rela-

ção a agressões que aconteciam na esfera dos relacionamentos íntimos, os chamados crimes 

passionais, que por muito tempo foram lidos no Brasil como uma matéria da vida privada e não 

como uma questão de segurança pública (CORRÊA, 1983). Esse enfoque está relacionado ao 

papel conservador que determinados discursos e práticas desempenham na sociedade contem-

porânea, pois  

muitas dessas mortes ocorrem com a tolerância das sociedades e governos, encober-
tas por costumes e tradições, revestidas de naturalidade, justificadas como práticas 
pedagógicas, seja no exercício do direito tradicional – que atribui aos homens a pu-
nição das mulheres da família – seja na forma de tratar as mulheres como objetos 
sexuais e descartáveis (BRASIL, 2016, p. 14).  

 
A tolerância de que fala o documento da ONU Mulheres elaborado em parceria com o 

Ministério das Mulheres, da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos em 2016 também é men-

cionada por Corrêa (1983) quando a autora sublinha a atuação dos grupos dominantes e dos 

aparatos policial e judiciário na perpetuação das desigualdades não só de gênero, mas também 

de raça e de classe, devido à abordagem frequentemente machista, racista e elitista adotada por 
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instituições como a mídia, a justiça e o senso comum quando se trata de agressões contra mu-

lheres. Em seu estudo, Corrêa (1983) destaca que, em que pese a violência de gênero seja um 

fenômeno que ocorra em todos os estratos sociais, é junto às mulheres negras e de menor esco-

laridade que a incidência dos casos aumenta e que os discursos que objetificam as mulheres 

circulam com mais intensidade.  

Essa percepção é confirmada pelo Atlas da Violência 2021, que mostra que, entre 2007 e 

2017, a taxa nacional de mulheres mortas por 100 mil mulheres aumentou 4,5% entre as mu-

lheres não negras – isto é, brancas e indígenas – e 29,9% entre as mulheres negras. Ainda de 

acordo com o documento,  

 
em termos relativos, enquanto a taxa de homicídios de mulheres não negras 
foi de 2,5, a mesma taxa para as mulheres negras foi de 4,1. Isso quer dizer 
que o risco relativo de uma mulher negra ser vítima de homicídio é 1,7 vezes 
maior do que o de uma mulher não negra, ou seja, para cada mulher não negra 
morta, morrem 1,7 mulheres negras (CERQUEIRA et al.. 2021, p. 38).  

 
 

Tais diferenças se manifestam não apenas na maior incidência de agressões contra essas 

mulheres, mas também no acesso delas à justiça, no tratamento conferido a cada caso pelos 

atores jurídicos e na repercussão midiática dos episódios violentos, já que não é toda dor que 

aparece nas páginas dos jornais, haja vista que eles parecem padecer de uma “indignação sele-

tiva” quanto ao que perturba e “merece” virar destaque em seus textos.  

A recorrência e a gravidade dessas agressões, que podem ser amplificadas em função do 

status social da vítima, colocou a pauta no centro da agenda de movimentos sociais, de organi-

zações nacionais e internacionais de proteção aos direitos humanos e de alguns setores da jus-

tiça brasileira. Desde os anos 1970, quando a Organização das Nações Unidas intitulou o ano 

de 1975 como o Ano Internacional da Mulher, esses atores passaram reivindicar a adoção de 

instrumentos que contribuíssem de forma mais efetiva não apenas para o enfrentamento, mas 

sobretudo para a prevenção de atos de violência contra as mulheres. 

Algumas iniciativas podem ser destacadas nesse sentido como a aprovação, em 1979, 

da Convenção sobre a Eliminação de todas as Formas de Discriminação contra a Mulher (Ce-

daw, na sigla em inglês) pela Assembleia Geral das Nações Unidas e, já nos anos 1990, a rea-

lização da Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mu-

lher, a Convenção de Belém do Pará. Após a realização dessas convenções, os dois tratados de 

direitos humanos elaborados nos eventos foram  ratificados integralmente pelo Brasil e por 

outros estados nacionais. 
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Na esteira desses movimentos e das mudanças nos valores gerais da sociedade, formou-

se um ambiente favorável para a intensificação do debate sobre a violência de gênero e para o 

acirramento das críticas às lacunas legislativas e institucionais no combate a essas práticas. 

Depois de anos de discussão e de intensas reivindicações, o governo federal promulgou a Lei 

11.340/2006, a Lei Maria da Penha, que recebeu esse nome em homenagem à farmacêutica 

Maria da Penha Maia Fernandes, uma vítima de violência doméstica e intrafamiliar que virou 

um símbolo nacional e internacional no enfrentamento às agressões contra mulheres.  

A Lei Maria da Penha foi fruto dos esforços coletivos de diversos atores políticos e 

sociais para que a violência contra as mulheres, mais especificamente a violência perpetrada 

nas relações domésticas e familiares, fosse formalmente reconhecida como uma questão estru-

tural da sociedade brasileira que precisava ser tratada como uma matéria penal e não apenas 

como uma questão de foro íntimo. Como afirmou Lerner (2019, p. 140-141, grifo da autora), 

 
a promulgação de uma lei sempre indica que a prática que está sendo criticada 
ou sobre a qual se está legislando existe e se tornou problemática na sociedade 
[…] O que a lei faz é estabelecer limites para o comportamento admissível, 
além de nos oferecer orientações aproximadas sobre as estruturas sociais sub-
jacentes às leis. Essas orientações nos dizem o que se deve ou não fazer; assim, 
descrevem melhor os valores de determinada sociedade do que sua realidade. 

 

Nesse sentido, deve-se reconhecer o papel da Lei nº 11.340/2006 na demarcação de um 

problema que permaneceu durante muito tempo sob a sombra da permissividade e na proposi-

tura de medidas que ultrapassassem o caráter estritamente punitivo do agente que praticasse a 

conduta violenta. Com efeito, como afirma Mendes (2017), a Lei Maria da Penha não é uma 

legislação penal em sentido estrito mas, sim, um diploma legal que reúne várias políticas pú-

blicas voltadas para o tratamento interdisciplinar da violência doméstica e intrafamiliar contra 

as mulheres.  

Outra inovação trazida pela Lei Maria da Penha foi a classificação dos tipos de violência  

que compõem o grande guarda-chuva da violência doméstica e intrafamiliar, “dando um nome” 

específico às ofensas praticadas. Dessa forma, pode-se dizer que a lei representou  

 
um  importante progresso no que tange aos direitos das mulheres e um marco 
das lutas feministas no Brasil, sendo reconhecida pelas Nações Unidas como 
uma das legislações mais avançadas do mundo no tratamento dessa matéria 
(UNIFEM, 2009). Entre as inovações que apresenta, a Lei Maria da Penha faz 
referência à Convenção de Belém do Pará, ao nomear a violência doméstica e 
familiar contra a mulher como “qualquer ação ou omissão baseada no gênero 
que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano 
moral ou patrimonial” (art. 5º); afirma que esta violência “constitui uma das 
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formas de violação dos direitos humanos” (art. 6º); e amplia sua definição para 
contemplar a violência física, violência sexual, violência psicológica, violên-
cia moral e violência patrimonial (art. 7º) (BRASIL, 2016, p. 1529).   

 

      Contudo, não obstante os avanços trazidos pela lei Maria da Penha, o Brasil vem mantendo 

índices bastante elevados de mulheres assassinadas por ano, bem como de mulheres agredidas 

e mortas dentro de suas casas, como comentado no início da seção. A recorrência e as caracte-

rísticas específicas dessas mortes, que persistem e até se agravam ao longo do tempo, foram os 

pilares das lutas de ativistas pelos direitos das mulheres em torno da propositura de uma lei que 

enfrentasse diretamente a consequência mais dramática das agressões sistemáticas às mulheres 

- a morte - e que contemplasse uma perspectiva de gênero como base para investigar, processar 

e punir os crimes endereçados às mulheres por sua condição de sexo feminino.  

Nesse contexto, foi promulgada, em 2015, a Lei 13.104/2015, a Lei do Feminicídio30, que 

alterou o Código Penal e estabeleceu uma circunstância qualificadora para o crime de homicídio 

quando o crime envolvia o assassinato de uma mulher por sua condição de mulher, caracteri-

zando um crime de ódio contra o gênero feminino. De acordo com o texto legal, esse tipo de 

crime acontece quando o assassinato se processa em um contexto de violência doméstica e 

intrafamiliar e/ou quando a morte é motivada por sentimentos de menosprezo e discriminação 

contra a mulher. Para diminuir a impunidade nesses casos, a lei eleva o assassinato de mulheres 

nessas circunstâncias às categorias de homicídio qualificado, que possui penas mais severas, e 

de crime hediondo, um tipo mais grave de infração que é inafiançável e insuscetível de graça e 

anistia (BITENCOURT, 2012).  

Para além da presença do fator de gênero nessas mortes, outro elemento importante 

diz respeito à conivência do estado e de certas instituições com agressões dessa natureza. Para 

Marcela Lagarde (2015 apud CAMPOS, 2015, p. 105, grifo nosso), 

 
para que ocorra o feminicídio devem concorrer a impunidade, a omissão, a negligên-
cia e a conivência das autoridades do estado, que não criam segurança para a vida 
das mulheres, razão pela qual o feminicídio é um crime de estado. Assim, Lagarde 
introduz um elemento político na conceituação, isto é, a responsabilidade do estado 
na produção das mortes de mulheres. 

 
 

 
29 Disponível em: https://bit.ly/3LW0bYx   
30 Disponível em: https://bit.ly/3v6hTln   
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O reconhecimento da discriminação contra as mulheres e o feminino nesse tipo de 

crime vem com a popularização do termo “feminicídio” e dos debates sobre os seus desdobra-

mentos legais e sociais, que contribuem para desmascarar, em certa medida, a falsa neutralidade 

dessas mortes, como salientou Russel anteriormente. Contribuem também para mostrar que, 

como afirmou Lagarde (2015), o processo de “lavar as mãos” também pode ser violento, po-

dendo contribuir efetivamente para a morte de mulheres e meninas.  

Nessa perspectiva, a partir do termo “femicídio” proposto pela Russel, Lagarde cunhou 

a expressão “feminicídio”, que designa os assassinatos de mulheres por serem mulheres, e tam-

bém abrange a inércia estatal que concorre para essas mortes. A partir do debate iniciado por 

Lagarde e outras pesquisadoras mexicanas, a legislação brasileira batiza o crime de homicídio 

de mulheres em função do gênero como “feminicídio”, uma nomenclatura mais utilizada em 

países da América Latina que também possuem altos índices de crimes dessa natureza como o 

México e a Argentina, por exemplo (BRASIL, 2016). 
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4  A NOSSA DOR SAI NO JORNAL? MÍDIA, PODER SIMBÓLICO E O TRATA-

MENTO JORNALÍSTICO DA VIOLÊNCIA E DO CRIME  

 
Evitem que os jornais, em que tantas colaboram, a 

que tantas emprestam o prestígio da sua inteligên-

cia e irradiação de seu encanto, sirvam de pasto ao 

sensacionalismo odioso das grandes reportagens 

policiais. No dia em que a notícia do assassínio de 

uma mulher, em vez de esmiuçar os antecedentes 

quase sempre desfigurados de sua vida íntima, con-

stituir-se, apenas, num libelo dessassombrado 

contra a covardia da espécie humana que se re-

velou no crime, os homicídios passionais 

descrescerão de noventa por cento. 
Jornal A Esquerda 

(Os crimes passionais
31

) 
 

Esta seção discute as articulações entre o discurso jornalístico e o universo do crime e da 

violência partindo do pressuposto de que a violência contra as mulheres é, além de um pro-

blema de segurança pública, um importante fenômeno midiático do nosso tempo. Qualquer in-

cursão pelos noticiários chama a atenção para uma das marcas do contemporâneo: a veiculação 

reiterada de narrativas jornalísticas alicerçadas no sofrimento, na dor. “Ser espectador de cala-

midades [...] é uma experiência moderna essencial”, pois “as informações sobre o que se passa 

longe de casa sublinham o conflito e a violência [...], aos quais se reage com compaixão, ou 

indignação, ou excitação, ou aprovação, à medida que cada desgraça se apresenta” (SONTAG, 

2003, s/p).  

Por outro lado, a exibição frequente de narrativas focadas em crimes, agressões e outros 

infortúnios disputa espaço na mídia com temas igualmente representativos da contemporanei-

dade como procedimentos estéticos, superexposição da vida pessoal e notícias que endossam 

valores como a juventude e a felicidade compulsórias. Para Marin (2001, p. 09), “o homem 

contemporâneo se defronta com a perda das ilusões, do sentido de transcendência e com o fim 

das utopias [...] Nos vemos (sic), então, diante de um paradoxo: corpos perfeitos, caras relaxa-

das, pessoas leves, mas vazias de sentido”.  

Essa apatia do sujeito contemporâneo descrita por Marin reitera a força que as narrativas 

do sofrimento e da violência adquirem no mapa midiático atual, visto que esses discursos pos-

 
31 Excerto do editorial “Os crimes passionais”, publicado pelo jornal A Esquerda, em 28 de abril de 1931. O trecho foi 
retirado do livro “Morte em família: representações jurídicas de papéis sexuais”, de autoria de Mariza Corrêa (1983).   
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suem um alto poder de engajar emocionalmente o público (HOÏJER, 2004), rompendo, em al-

guns casos, com a indiferença em relação às calamidades diariamente reportadas pela mídia. 

Em outros casos, por outro lado, essas narrativas refletem as práticas de “uma indústria cultural 

que encontrou na espetacularização dos episódios violentos uma alternativa lucrativa” (TOS-

CANO; ARAÚJO, 2010, p. 04). Embora o choque que essas matérias geram não se restrinja a 

uma causa nem a grupos sociais específicos, algumas variáveis podem potencializar a reper-

cussão de uma notícia junto ao público, conferindo-lhes um tom mais ou menos sensacionalista 

a depender de cada situação.  

No caso das violências direcionadas às mulheres e ao feminino, um dos aspectos que 

influencia a circulação de determinados discursos é a constituição de vulnerabilidades, que, 

segundo Butler (2019c), são distribuídas desigualmente entre indivíduos e grupos, sendo mol-

dadas por direcionamentos normativos, arranjos sociais e enquadramentos midiáticos que mui-

tas vezes se apoiam em valores-notícia que privilegiam pessoas e nações de elite, assuntos que 

tragam algo novo ou inédito, acontecimentos que possuam conexões espaciais ou simbólicas 

com o público e pautas ligadas ao conflito e ao negativismo, mais especificamente à violência 

e ao crime.  

Vale ressaltar que, no processo de ser transformado em notícia, o episódio violento e/ou 

criminoso (pois nem sempre uma agressão é um ato criminoso e vice-versa) passa por diversos 

filtros jornalísticos e morais, bem como pelo crivo da própria audiência, que também parece ter 

expectativas com relação aos relatos jornalísticos dessas ocorrências. Isso porque não é toda 

violência que vira notícia, nem todo crime que “merece” ter a sua investigação e o seu julga-

mento socializados com o público.  
Para que o acontecimento seja noticiável, é preciso que o evento violento seja capaz de 

gerar repercussão junto ao público, seja por fornecer informações que possam “prevenir” novas 

ocorrências, por prestar contas sobre o trabalho da polícia e das autoridades judiciárias no com-

bate às contravenções ou, principalmente, por ser capaz de mobilizar emocionalmente a opinião 

pública, atributos verificados com mais frequência em certos tipos de crimes (e, sobretudo, 

quando há certos tipos de vítimas) do que em outros.  

 

4.1 MÍDIA E PODER SIMBÓLICO  

4.1.1  O poder simbólico da mídia e a capacidade de construir consensos  

Além do caráter documental e do potencial de difusão ampla dos conteúdos junto à 

opinião pública, outra característica importante do fazer jornalístico diz respeito a um atributo 
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sutil, mas altamente capaz de produzir efeitos sobre o público consumidor dos conteúdos noti-

ciosos: o seu poder simbólico. Bourdieu (1989, p. 09) define o poder simbólico como  

 
um poder de construção da realidade que tende a estabelecer uma ordem gnoseo-
lógica: o sentido imediato do mundo (e em particular do mundo social) supõe 
aquilo a que Durkheim chama o conformismo lógico, quer dizer, ‘uma con-
cepção homogênea do tempo, do espaço, do número, da causa, que torna pos-
sível a concordância entre as inteligências’.  

 

Mais adiante, Bourdieu (1989, p. 10) explica que esse poder de construir a realidade 

está associado à capacidade de estabelecer um consenso sobre os fatos e a compreensão geral 

do mundo, o que “contribui fundamentalmente para a reprodução da ordem social”. Em outras 

palavras, o autor defende que as estruturas que exercem o poder simbólico têm o condão de 

definir os valores, os símbolos e as principais chaves de leitura da realidade de determinado 

corpo social, “criando” e reproduzindo uma concepção da realidade aceita como verdadeira 

pela coletividade.  

Os meios de comunicação são um dos sistemas simbólicos chamados por Bourdieu 

(1989) de “estruturas estruturadas”, que são sistemas que possuem um modus operandi e uma 

função social próprios, capazes de balizar a interpretação de certos temas e de construir con-

sensos em torno deles. Isso se aplica às coberturas jornalísticas da violência contra a mulher, 

um assunto que, além de abordar fatos que são facilmente reconhecíveis pela população, tam-

bém dialoga com as convenções de gênero e sexualidade, com as visões de mundo e com os 

valores morais da sociedade, colocando em jogo aspectos individuais e coletivos a cada vez que 

os episódios são noticiados pela mídia.  

Uma característica importante do exercício desse poder simbólico diz respeito à neces-

sidade de uma validação prévia da estrutura que o exerce junto ao corpo social. Para que esse 

poder seja colocado em prática, é preciso que o ator que o manifesta seja considerado apto a 

fazê-lo e que tenha legitimidade para tanto, porque 

 
o poder simbólico como o poder de constituir o dado pela enunciação, de fazer 
ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, deste 
modo, a ação sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico que per-
mite obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou econômica), 
graças ao efeito específico de mobilização, só se exerce se for reconhecido, 
quer dizer, ignorado como arbitrário. Isto significa que o poder simbólico não 
reside nos ‘sistemas simbólicos’ em forma de uma ‘illocutionary force’, mas 
que se define numa relação determinada - e por meio desta - entre os que exer-
cem o poder e os que lhe estão sujeitos, isto é, na própria estrutura do campo 
em que se produz e se reproduz a crença. O que faz o poder das palavras e das 
palavras de ordem, poder de manter a ordem ou de a subverter, é a crença na 
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legitimidade das palavras e daquele que as pronuncia, crença cuja produção 
não é da competência das palavras (BOURDIEU, 1989, p. 15, grifos do autor).  

 

Parte dessa legitimidade da mídia enquanto estrutura capaz de fazer crer e, no limite, de 

transformar crenças já existentes se ancora nos procedimentos adotados pelos veículos midiá-

ticos e no reconhecimento desses procedimentos como sendo legítimos, autênticos e confiáveis. 

É neles que repousa o que ficou conhecido como a credibilidade do fazer jornalístico, a base 

do poder simbólico da mídia.  

Como afirmou Bourdieu (1989), essa credibilidade se fundamenta menos na literalidade 

do que é dito e na autorreivindicação de quem fala como alguém digno de confiança e mais na 

consolidação de uma “aura” de confiabilidade e de expertise naquilo que se propõe a fazer. É 

essa imagem que faz com que a estrutura estruturada, no caso a mídia, possa exercer o seu poder 

simbólico sobre aqueles que consomem os seus conteúdos.  

Durante muito tempo, o lastro do jornalismo enquanto campo discursivo ligado à pro-

dução e ao compartilhamento profissional de informações sobre a realidade se alicerçou no 

princípio básico da objetividade, em um olhar para os fatos que se apresentava como “isento de 

vieses ideológicos” e, portanto, apto a relatar os fatos “exatamente como eles ocorreram”, como 

estabelecia a Teoria do Espelho. A visão da atividade jornalística sustentada por essa teoria foi 

dominante nos estudos e na prática do jornalismo durante boa parte dos séculos XIX e XX. Tal 

perspectiva é cria do pensamento positivista, que se popularizou no Brasil ao mesmo tempo em 

que o jornalismo se consolidava enquanto atividade profissional e enquanto um ator importante 

na construção de consensos, de crenças e de um certo conhecimento geral de mundo, o que 

atualmente entendemos como o senso comum (BOURDIEU, 1989). 

Além de atuar como elemento fiador do fazer jornalístico, a orientação objetivista e 

focada na primazia do factual também serviu para tornar a atividade jornalística economica-

mente rentável, capaz de atrair investimentos e o apoio dos principais atores econômicos e ins-

titucionais que sustentam as sociedades capitalistas. Para alcançar esse status, o discurso jorna-

lístico estabeleceu algumas diretrizes que permitissem moldar os acontecimentos a um certo 

modo de organização discursiva e que permitissem também atestar o quão verdadeira/confiável 

poderia ser considerada uma informação a partir da circunscrição a essas diretrizes.  

De acordo com a professora Gislene Silva (2005), os critérios responsáveis por deter-

minar se um ou mais acontecimentos poderão efetivamente ser transformados em conteúdos 

jornalísticos caracterizam o que ela chamou de noticiabilidade (newsworthiness). A noticiabi-
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lidade envolve fatores como as técnicas de seleção e as formas de tratamento dos fatos, as roti-

nas produtivas das redações, os interesses mercadológicos das empresas jornalísticas, as visões 

de mundo do(s) jornalista(s) e as contingências políticas e históricas em vigor.  

Um dos fatores mais importantes para a definição da noticiabilidade são justamente as 

técnicas de seleção e as formas de tratamento dos fatos, que costumam girar em torno do que 

ficou conhecido como “valores-notícia”. Silva (2005, p. 06) evoca o pensamento de Golding e 

Elliot (1979) para conceituar o valor-notícia, que os autores definem como   

 
critérios para selecionar, do material disponível para a redação, os elementos 
dignos de serem incluídos no produto final. Em segundo lugar, eles funcionam 
como linhas-guia para a apresentação do material, sugerindo o que deve ser 
enfatizado, o que deve ser omitido, onde dar prioridade na preparação das no-
tícias a serem apresentadas ao público. (...) Os valores/notícia são a qualidade 
dos eventos ou da sua construção jornalística, cuja ausência ou presença rela-
tiva os indica para a inclusão num produto informativo. Quanto mais um acon-
tecimento exibe essas qualidades, maiores são suas chances de ser incluído.  

 

A pesquisadora alerta, entretanto, para a dificuldade de estabelecer, em um imenso ma-

nancial de acontecimentos diários que têm o potencial de gerar impactos imediatos e desdobra-

mentos futuros para a população, quais serão exatamente os critérios a serem seguidos para 

definir e hierarquizar o que deve ou não ser notícia. Parte dessa dificuldade deriva do extenso 

rol de atributos que podem ser lidos como relevantes para a definição do valor simbólico de 

determinado fato, da sua relevância jornalística e social.  

Falaremos agora mais especificamente sobre os valores-notícia e sobre alguns deles que 

funcionam como linhas de força da seleção e elaboração de conteúdos noticiosos ligados  mais 

especificamente às coberturas da violência e do crime.  

 

4.1.2  Critérios de noticiabilidade e a definição de valor simbólico dos fatos jornalísticos 

Para ilustrar o grande leque de valores-notícia passíveis de serem utilizados pelos veí-

culos de comunicação, Silva (2005) sistematizou os atributos elencados por diversos teóricos 

do jornalismo, dentre eles Wolf, Erbolato, Chaparro e Lage. O resultado pode ser visto na figura 

a seguir. 
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Figura 1 - Elencos de valores-notícia  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: SILVA (2005, p. 11)  
 

Seguindo a linha adotada por Silva em seu esforço de compilação dos valores-notícia 

em uma única tabela, optamos por discutir, de forma mais específica, alguns atributos que se 

repetem com frequência nas classificações propostas pelos estudiosos. Ainda de acordo com 

Silva (2005, p. 12), alguns desses critérios funcionam como “pré-requisitos para qualquer sele-

ção jornalística”, servindo de guia para a escolha e o tratamento de determinado acontecimento 

pelos veículos de comunicação.  
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Articulando a seleção feita pela autora à realidade das coberturas jornalísticas abordadas 

em nosso trabalho, destacamos os atributos da novidade/atualidade/ineditismo, o da proximi-

dade, o da proeminência/notoriedade/referência a famosos, pessoas e nações de elite, o do 

drama/emoção, o do negativismo/conflito e o seu correlato que envolve grandes perdas de vi-

das ou bens, catástrofes, assassinatos (crime/violência) e escândalos sexuais. Como alertaram 

Golding e Elliot na explicação citada por Silva (2005) anteriormente, quanto mais valores-no-

tícia forem encontrados em um acontecimento “bruto”, maior será a probabilidade de  ele ser 

considerado um fato jornalisticamente relevante e de ser trabalhado como notícia.  

Com efeito, é possível perceber em grande parte dos textos jornalísticos que compõem 

o corpus do nosso trabalho a presença de um ou mais desses atributos, especialmente nas co-

berturas que alcançaram grande repercussão midiática tanto no que diz respeito à quantidade 

de publicações quanto ao destaque e à visibilidade conferidos a elas pelo Diario de Pernambuco 

em termos de editoria e posicionamento nas páginas do jornal.  

Um dos valores-notícia mais presentes nos conteúdos catalogados pela pesquisa gira em 

torno da novidade/atualidade, que está relacionada ao caráter disruptivo do fato noticiado. O 

atributo da novidade/atualidade está ligado, primeiramente, à proximidade temporal do fato, à 

ideia de que ele “aconteceu agora” e, portanto, interessa à coletividade pela possibilidade de 

produzir impactos imediatos e reverberações futuras no cotidiano das pessoas. Esse aspecto 

temporal da novidade dialoga com a prática de fornecer informações úteis e verdadeiras que 

tenham relevância material para a vida cotidiana do público.  

Além disso, a percepção de que um fato que “acabou de acontecer” já está sendo noti-

ciado pela mídia reforça a ideia de uma certa “onipresença do jornalismo”, a ideia de que seria 

possível estar em vários lugares ao mesmo tempo e ser a fonte mais rápida e confiável de in-

formações sobre certos temas (MORETZSOHN, 2007). Embora essa visão tenha sido domi-

nante por algum tempo, ela vem sendo paulatinamente desconstruída pela atuação das redes 

sociais, que têm se consolidado como uma fonte primária e quase instantânea de informações. 

 O segundo atributo da novidade/atualidade que vale ser comentado se refere à possibi-

lidade que os acontecimentos novos têm de romper com a ordem “natural” do cotidiano, cha-

mando a atenção para algum aspecto/desdobramento do fato que traga um elemento inesperado 

para a vida das pessoas. Quando pensamos nesse valor-notícia aplicado às coberturas jornalís-

ticas da violência contra a mulher, percebemos a instalação de um cenário contraditório em que 

a mídia, e, no caso particular deste trabalho, o Diario de Pernambuco noticia eventos violentos 

contra mulheres como fatos disruptivos - e, portanto, noticiáveis, dignos de repercussão - ao 
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mesmo tempo em que adota estratégias discursivas e narrativas que parecem apresentá-los 

como reproduções de um mesmo enredo, uma mesma história. De fato, como dizer que as 

agressões a mulheres e meninas no Brasil são acontecimentos “fora da curva” se a cada oito 

minutos uma menina/mulher sofre violência sexual32 e a cada duas horas e vinte minutos uma 

mulher morre de forma violenta no país33?  

Essa é, com efeito, uma das principais características das coberturas que analisamos em 

nossa pesquisa: o fato de elas se situarem entre o choque provocado pela violência e o horror 

dos episódios (o seu aspecto “inédito”, disruptivo) e a inscrição relativamente “pacífica” deles 

no repertório de práticas e narrativas naturalizadas pela repetição e por valores coletivos que 

acabam por normalizar esse tipo de conduta. Essa é uma das expressões do processo de refina-

mento da violência que comentamos na Seção 2 do trabalho, em que a violência e o ódio contra 

as mulheres e o feminino não se enfraquecem ou deixam de existir, mas acabam “se diluindo”, 

pouco a pouco, nas práticas materiais e simbólicas do cotidiano.  

Outro valor-notícia bastante evocado por teóricos do jornalismo como Erbolato, Hethe-

rington e Golding e Elliot e também verificado nos textos jornalísticos que versam sobre even-

tos violentos contra mulheres é o fator proximidade dos acontecimentos noticiados.  Como 

lembra Moraes (2022, p. 121), “a proximidade pode se dar tanto a partir de critérios geográficos 

(quanto mais próximo, mais um evento vai potencialmente nos interessar)  quanto por razões 

afetivas e conexões simbólicas”.  

Relacionando a acepção mais óbvia do termo “proximidade”, o seu sentido espacial,  à 

análise do corpus de nosso trabalho, observamos um fenômeno interessante: a ênfase dada pelo 

Diario de Pernambuco, pelo menos em termos quantitativos, a episódios que aconteceram em 

território pernambucano e que mobilizaram atores locais. Dos cinco casos que tiveram maior 

repercussão quantitativa no jornal nos períodos estudados, quatro ocorreram em Pernambuco 

ou tiveram como vítimas meninas/mulheres pernambucanas: o Caso Nejaim, o Caso Menina 

do Pina, o Caso Maria Alice Seabra e o Caso Karla Janine (ver Seção 6). 

Como afirmou Moraes (2022), receber a notícia de eventos violentos que aconteceram 

em lugares próximos de onde vivemos teoricamente nos interessa mais por envolver pessoas, 

ambientes e, em certa medida, hábitos que possuam relação direta com o nosso cotidiano. No 

 
32 Informação extraída do 16º Anuário Brasileiro de Segurança Pública, elaborado pelo Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública (FBSP) em 2022. Disponível em: https://bit.ly/3Z3dy08  
33 Informação extraída do Atlas da Violência 2021, produzido Instituto de Pesquisa Aplicada (Ipea), pelo Fórum Brasi-
leiro de Segurança Pública (FBSP) e pelo Instituto Jones dos Santos Neves (IJSN) em 2022. Disponível em: 
https://bit.ly/3Z3dy08  
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caso de agressões no contexto da violência urbana - em espaços públicos e de circulação cole-

tiva - ou mesmo de agressões desempenhadas por atores institucionais locais noticiadas pelo 

jornal, essas ocorrências costumam produzir um grande impacto sobre a audiência e podem 

colocar em prática o potencial disruptivo das notícias, como comentamos acima, produzindo, a 

partir da repercussão de certos temas, mudanças nos hábitos e condutas do público.  

 Um caso emblemático nesse sentido diz respeito à “onda” de estupros cometidos no 

Recife em 2016, que apareceu em diversas matérias publicadas pelo Diario de Pernambuco 

naquele ano. Essa “onda” teve início com a cobertura do sequestro de uma estudante em um 

bairro nobre da cidade34 e abordou em seguida as agressões sexuais contra uma mulher em 

frente a uma lavanderia35, contra outra em uma via pública36 e contra outra na Ponte da Torre37, 

um ponto de ampla circulação na capital pernambucana. Houve também um caso de violência 

sexual contra uma idosa na Zona Sul do Recife38, que também foi noticiado pelo jornal. Tem-

se aí um exemplo de coberturas em que os atributos da novidade/atualidade, da proximidade e 

do crime/violência/escândalo sexual se articulam e produzem conteúdos noticiosos que geram 

grande interesse midiático e social em torno dos episódios narrados. 

Nesse caso, no entanto, o interesse provocado pelas coberturas escalou rapidamente  

para a instalação de uma atmosfera de tensão e medo causada justamente pela proximidade  

(espacial e afetiva) das violências noticiadas pelo jornal, como se nota na matéria “Quatro sus-

peitos presos em 24 horas”, em que o Diario afirma que “em meio à onda de medo gerada por 

uma série de estupros, polícia empreende caçada a supostos autores de violência sexual no Re-

cife e na RMR” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016), mostrando o reconhecimento do senti-

mento de tensão generalizada e uma tentativa de resposta (de orientação punitivista e não pre-

ventiva, diga-se de passagem) por parte das forças de segurança pública do estado.  

Já a matéria “Estupros alteram rotina de mulheres no Recife” discute os procedimentos 

adotados pelas mulheres em face aos riscos noticiados pelas coberturas do Diario e repercutidos 

em comentários e conversas nas redes sociais. Leia-se o texto escrito pela jornalista Silvia Bessa 

(2016, s/p39):  

Já não somos as mesmas. Os estupros noticiados no Recife geraram impacto 
sobre as rotinas das mulheres da cidade e têm modificado nossas rotinas. Pelo 
menos seis casos de estupro vieram a público desde o dia 16 de agosto. A 

 
34 “Polícia prende suspeito de estuprar universitária”. Disponível em: https://bit.ly/3kwt59s  
35 “Novo estupro e medo na Zona Norte”. Disponível: https://bit.ly/3KByN4Q  
36 “Polícia investiga estupro de estudante”. Disponível em: https://bit.ly/3m0Sx7I  
37 “Doméstica foi violentada na Torre”. Disponível em: https://bit.ly/3Ey6QXA  
38 “Mais uma vítima em pleno dia de protesto”. Disponível em: https://bit.ly/3XW279c  
39 “Estupros alteram rotina de mulheres no Recife”. Disponível em: https://bit.ly/3ZfOpif  
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partir de então, os relatos deixaram de ser isolados, narrativas daquelas exces-
sivamente cautelosas. Passaram a ser indício de um sentimento novo que con-
some e mobiliza quem tem medo de se tornar uma vítima da covardia. Seja da 
Zona Norte, da Zona Sul. Uma jovem ou uma sessentona. Em duas horas de 
pesquisa, ouvi dez depoimentos para uma amostragem do quadro atual.   

 

Nesse caso, o fator proximidade dos episódios noticiados não só tornou as agressões 

jornalisticamente relevantes como também serviu para promover mudanças de comportamento 

ensejadas pela “atmosfera” construída pelas matérias. Vale relembrar que a proximidade en-

quanto valor-notícia mobiliza também as conexões simbólicas do público, dialogando com as-

pectos que mexem afetivamente com as pessoas e com os seus interesses pessoais e coletivos. 

Isso está relacionado tanto à proximidade que temos com certos temas - o que nos toca, o que 

nos mobiliza - quanto com as abordagens desses temas, haja vista que um mesmo assunto pode 

ser trabalhado por inúmeros vieses. Por isso, 

 
entender o atributo proximidade apenas no aspecto espacial-geográfico é in-
correto, pois nosso engajamento e interesse por outras nações e povos pode se 
dar por meio de conexões simbólicas. Como bem observam Silva e França 
(2017, p. 09), ‘os valores sociais e interesses ideológicos - normalmente ne-
gligenciados nas reflexões sobre a noticiabilidade - são uma mediação funda-
mental a ser considerada nas práticas e processos jornalísticos’ (MORAES, 
2022, p. 122). 

 

Moraes chama a atenção para a necessidade de considerar alguns atributos que extrapo-

lam os critérios estritamente técnicos de seleção e tratamento dos fatos como fatores de forte 

influência tanto no processo de elaboração das notícias quanto na recepção que elas podem ter 

junto ao público. Isso significa que o emprego dos valores-notícia na produção dos conteúdos 

jornalísticos não garante a mesma abordagem nem a mesma repercussão dos acontecimentos 

noticiados, atestando o papel que os valores ideológicos e morais ocupam nesse processo, ainda 

que o discurso jornalístico tente apagar os rastros deixados por eles.  

Podemos encontrar pistas da atuação de valores ideológicos nos processos de elaboração 

e recepção de notícias quando pensamos, por exemplo, em algumas coberturas que giram em 

torno do valor-notícia da proeminência/notoriedade/referência a famosos, pessoas e nações de 

elite,  citado acima por vários autores em suas listas de critérios de noticiabilidade.  

Um primeiro olhar para esse atributo pode dar a ilusão de que ele se refere simplesmente 

ao maior destaque conferido pelos conteúdos jornalísticos a ações desempenhadas por figuras 

proeminentes no âmbito institucional, político ou no contexto das celebridades. Uma mirada 

mais atenta, contudo, conduz a um questionamento importante: não seria a ênfase conferida a 
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essas personalidades pelos veículos de comunicação uma maneira de hierarquizar pessoas e os 

valores a elas associados, criando distinções simbólicas em torno daqueles que são notícia 

apenas por serem quem são em detrimento daqueles que só figuram nas páginas dos jornais em 

caso de morte, catástrofe ou outros infortúnios e mais ainda daqueles que sequer são dignos de 

serem vistos pelas lentes da mídia (LAGE, 2018)? Será coincidência o fato de o caso mais 

repercutido de todo o corpus do nosso trabalho ter tido como vítima uma personalidade pública, 

uma deputada extremamente popular e ligada ao partido dos militares durante a ditadura?  

Não parece ser coincidência se levarmos em conta a reflexão de Moraes (2022) sobre 

as reverberações que o foco em pessoas de destaque por parte das empresas jornalísticas traz 

para o nosso cenário midiático. De acordo com a autora, ao observar a proeminência dessas 

personalidades devemos analisar por extensão quais são os critérios que tornam essas pessoas 

importantes/famosas e quais são os valores que a imagem delas emana para o restante da soci-

edade, valores esses que se distribuem de maneiras diferentes a julgar por marcadores sociais 

ligados ao gênero, à cor da pele, à classe e ao prestígio socioeconômico dos envolvidos. 

 
Assim, cabe pensar, e não somente a partir do recorte de raça, mas de classe, 
gênero e território, quem são as pessoas proeminentes e com cadeiras quase 
cativas na imprensa, gente dotada de ‘qualidades’ absorvidas como supostos 
dons naturais. Para mim, a quase inexistência de análises no âmbito do jorna-
lismo que associem esse atributo a uma estrutura social classista e racializada 
fala bastante alto e explica parte de nossa produção jornalística outrofóbica. 
Podemos mesmo ser antirracistas ou anticlassistas ou antitransfóbicos en-
quanto continuamos a nos guiar fortemente por esses critérios de seleção? 
(MORAES, 2022, p. 119).  

 

O questionamento da autora joga luz sobre os fundamentos culturais e ideológicos que  

não apenas norteiam a seleção e o tratamento dos conteúdos jornalísticos, mas também a própria 

exibição dos sujeitos e dos atributos associados a eles nos veículos de comunicação, expondo 

movimentos de hierarquização das pessoas e de manutenção das personalidades e estruturas 

hegemônicas no discurso jornalístico. A fala de Moraes (2022) explicita também a falsa neu-

tralidade dos valores-notícia, por mais objetivos ou técnicos que eles se reivindiquem. Se os 

atributos que definem o que e quem é notícia claramente não são neutros, por que há quem 

pense que a violência e seus procedimentos possam sê-lo?  

Embora os valores-notícia tenham funcionado (e ainda funcionem) como princípio me-

todológico central para as produções jornalísticas e para o ensino do jornalismo nas faculdades, 

como sinalizou Moraes (2022), há que se mencionar o potencial instrumentalizador e reducio-

nista que esses critérios podem assumir. Originalmente, os valores-notícia foram sistematizados 
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por pesquisadores e por veículos de comunicação na tentativa de racionalizar/profissionalizar 

ainda mais os processos noticiosos, mas acabaram por desumanizar, em certa medida, o fazer 

jornalístico e por afastar acontecimentos e atores que não se encaixam nessas categorias, como 

alertaram Silva (2005) e Moraes (2022) em suas reflexões sobre o assunto.  

Isso ocorre porque esses valores-notícias parecem girar em torno de eixos que priorizam 

o padrão, a estrutura, e não aquilo que poderia ser considerado como relevante e noticiável 

justamente por abordar questões que usualmente são apagadas das páginas dos jornais. E esse 

apagamento, por si só, também é violento. Como já discutimos, a violência não está só no ata-

que direto ao outro, mas também no não reconhecimento desse outro (ou dessa outra) com 

sujeito de direito e de desejo, levando ao que Moraes (2022) definiu como uma “outrofobia”, 

um repúdio ao diferente.  

Durante muito tempo vigorou a ideia de que, se as empresas jornalísticas seguem a carti-

lha estabelecida para o “sistema jornalismo”, como denominou Lima (1995), elas estão cum-

prindo o seu papel e “se blindando” de eventuais críticas e reformulações mais do que necessá-

rias. Assim, os valores-notícia muitas vezes agem como uma espécie de salvo-conduto, um 

“vale-tudo” que viabiliza o exercício do poder simbólico e a conservação de princípios de dis-

tinção entre os sujeitos e grupos sociais, como destacou Bourdieu (1989).  

Nesse sentido, ao mesmo tempo em que esses valores têm dado (e mantido) uma imagem 

de credibilidade dos veículos jornalísticos, eles também fazem com que o dito poder simbólico 

rapidamente resvale para a violência simbólica, que leva frequentemente a um panorama noti-

cioso reducionista e discriminatório, como tantas vezes vemos nas coberturas jornalísticas con-

temporâneas.  
 
4.2. A VIOLÊNCIA E O CRIME COMO NOTÍCIA  

 
Tá lá o corpo estendido no chão 
Em vez de rosto, uma foto de um gol 

Em vez de reza, uma praga de alguém 

E um silêncio servindo de amém 

 
João Bosco e Aldir Blanc  

(De frente pro crime)  

 

O emprego dos marcadores violência/crime/escândalos sexuais como valores-notícia se-

gue uma lógica que está em curso desde o surgimento da imprensa profissional no Brasil, ainda 

no século XIX, fortemente inspirada no modelo estadunidense de jornalismo (LIMA, 1995). O 
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modelo é guiado por tendências positivistas, pautadas em uma racionalidade que bebia das 

principais correntes científicas que pautavam o debate intelectual da época como o determi-

nismo, o racismo científico e também a ascensão dos estudos ligados ao direito penal e à cri-

minologia, no contexto do que Foucault (2014) definiu como a sociedade disciplinar, discutida 

na seção 2.1 do trabalho. Embora muitos anos tenham se passado desde a profissionalização da 

imprensa brasileira, os fundamentos em que a atividade jornalística legitimou a sua atuação 

seguem norteando os procedimentos do campo profissional e a forma como os jornalistas e os 

veículos desempenham as suas rotinas e práticas noticiosas até hoje.  
Seguindo essa tendência, os critérios de definição do que era jornalisticamente relevante 

passavam necessariamente por atributos de reconhecido valor técnico e por episódios que, sem 

desrespeitar esses critérios, tivessem um caráter disruptivo, um caráter de novidade, e ao mesmo 

tempo fossem capazes de mobilizar emocionalmente o público, retirando-o da inércia com re-

lação aos demais conteúdos publicados.  

Diante disso, todos aqueles que se deparavam diariamente com a pletora de casos de 

violência apresentados pelos veículos de comunicação passaram a trafegar em uma espécie de 

limbo entre ser levado pela “sedução voyeurística das imagens que não recuam diante dos des-

graçados” (LAGE, 2018, p. 61) e se comover com o sofrimento do outro, o que poderia levar 

efetivamente a uma ação transformadora da realidade.  

Entre uma certa “atração pela desgraça” e o acesso ao sofrimento alheio a distância, 

mediado pelas plataformas midiáticas (BOLTANSKI, 1993), o público consumidor de notícias 

se ampara em uma relativa sensação de segurança que advém da percepção de que aquele in-

fortúnio não poderá atingi-lo naquele momento, seja pela distância, seja por crer-se parte de um 

arranjo social que lhe garante proteção por um aparato legal e institucional.  

Essa sensação é potencializada por uma popularização intensa do recurso à solução 

judicial de conflitos, que Foucault (2018a) inscreve na esteira do aprimoramento dos mecanis-

mos de controle e normalização dos sujeitos. Essa mobilização intensa do direito faz parte, 

também, de um processo de inserção de certas práticas em sistemas de regras que permitam a 

continuidade de relações de poder e de dominação sob o selo da legalidade. 

Retomando o pensamento de Foucault (2018a) abordado nas Seções 2 e 3 do nosso 

trabalho, se observarmos a ação do biopoder nos países ocidentais desde o século XVIII, com-

preenderemos que, em regimes políticos que valorizam a vida e a utilização eficiente dos re-

cursos humanos para garantir a saúde da população e a governabilidade, punir infratores com a 

morte ou com castigos físicos incapacitantes se revela uma estratégia contraproducente. Frente 
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à necessidade de “garantir a ordem social” sem prejudicar a vida e a produtividade dos sujeitos 

que eventualmente servirão como força de trabalho, Foucault (2018a, p. 155-156) destaca “a 

importância crescente assumida pela atuação da norma”, pois 

 
um poder que tem a tarefa de se encarregar da vida terá necessidade de meca-
nismos contínuos, reguladores e corretivos. Já não se trata de pôr a morte em 
ação no campo da soberania, mas de distribuir os vivos em um domínio de 
valor e utilidade. Um poder dessa natureza tem de qualificar, medir, avaliar, 
hierarquizar, mais do que se manifestar em seu fausto mortífero; não tem que 
traçar a linha que separa os súditos obedientes dos inimigos do soberano, 
opera distribuições em torno da norma. Não quero dizer que a lei se apague 
ou que as instituições de justiça tendam a desaparecer; mas que a lei funciona 
cada vez mais como norma, e que a instituição judiciária se integra cada vez 
mais num contínuo de aparelhos (médicos, administrativos etc.) cujas funções 
são sobretudo reguladoras. Uma sociedade normalizadora é o efeito histórico 
de uma tecnologia de poder centrada na vida. 

 
Dentro dessa sociedade normalizadora mencionada por Foucault (2018a), aparatos de 

instâncias como a medicina, a política e a mídia caminham lado a lado com as instituições 

judiciárias no estabelecimento e na manutenção de regras que norteiam o convívio social. Nesse 

sentido, fortalecem-se uma justaposição de discursos de diferentes campos discursivos e um 

processo de normatização da vida, que está associado à adequação dos sujeitos às normas legais 

e morais de cada arranjo social.  

Transpondo esse fenômeno para a realidade brasileira, perceberemos que em nosso país 

a tendência à solução dos conflitos pela via da lei e da justiça encontra como obstáculo a exis-

tência de uma sociedade altamente hierarquizada e guiada por valores que diferenciam os su-

jeitos em função da cor de sua pele, de seu gênero e de sua condição social, impedindo a apli-

cação igualitária das normas.  
 Isso decorre principalmente de um longo processo de escravidão que submeteu uma 

enorme massa de pessoas pretas e pardas a condições degradantes de vida e a métodos extre-

mamente violentos de punição em caso de dissidência. Tudo isso chancelado por legislações 

penais que institucionalizavam essas práticas e previam penas bastante duras contra quem aten-

tava contra as normas.  
Com efeito, a primeira compilação de leis penais aplicadas ao nosso país, as Ordenações 

Filipinas, previa a aplicação de penas cruéis como mutilações, açoites e queimaduras e da pena 

de morte a quem descumprisse as normas penais. As Ordenações possuíam um teor abertamente 

escravocrata, elitista e misógino, como se nota ao analisar as penas destinadas a escravos, a 

pessoas socialmente vulneráveis e às mulheres que cometessem os crimes de adultério e de 
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concubinato com um clérigo, por exemplo40. Esse conjunto de leis regulamentou os crimes e 

penas no Brasil entre os séculos XVII e XIX, quando é promulgado o primeiro código penal 

originalmente brasileiro, o “Código Criminal do Império do Brazil”. 
Após a abolição da escravatura, a imensa massa de trabalhadores que havia sido es-

cravizada permaneceu à margem da sociedade em termos de usufruto de direitos e de exercício 

das garantias sociais mais básicas como o direito à saúde, ao emprego e à moradia de qualidade. 

De acordo com Misse (2008, p. 372), uma das consequências desse processo apareceu logo nas 

primeiras décadas do século XX, quando a migração de milhares de pessoas em busca de me-

lhores condições de vida para alguns dos principais centros urbanos do país produziu um “mo-

vimento demográfico sem paralelo”, em que “ampliaram-se os bolsões de pobreza urbana nas 

antigas favelas e na ocupação desenfreada da periferia metropolitana, invertendo em apenas 

uma geração a designação do Brasil de país eminentemente agrário para uma das grandes eco-

nomias urbanas do mundo”. Esse processo, segundo o autor, fez crescer a demanda por meca-

nismos de solução dos conflitos que surgiam em função desses novos arranjos urbanos e sociais 

(MISSE, 2008).  
Um desses mecanismos está relacionado justamente à atuação do Estado como instân-

cia pacificadora de eventuais conflitos ocorridos em função do descumprimento das leis que 

governam o convívio coletivo. Essa “pacificação” envolve, no entanto, muitas vezes o emprego 

da força e da autoridade para garantir a obediência à lei e à ordem pública. Com isso, os atores 

governamentais passaram a exercer o monopólio do emprego da força como ferramenta de re-

solução de contendas, que passa, necessariamente, pelo que Misse (2008, p. 374) chamou de 

uma “compulsória judicialização dos conflitos”. Entretanto, esse processo sofre uma disfunção 

importante em nosso país, conforme explica o autor:  

 
O problema é que, no Brasil, o Estado nunca conseguiu ter completamente o 
monopólio do uso legítimo da violência, nem foi capaz de oferecer igualmente 
a todos os cidadãos acesso judicial à resolução de conflitos. O que significa 
que o Estado brasileiro não deteve, em nenhum momento completamente, a 
capacidade de ter o monopólio do uso da força em todo território, nem o de 
ser capaz de transferir para si a administração plena da Justiça. Ao dizer isso, 
eu estou afirmando que sempre restaram espaços e, portanto, sempre restou 
uma incompletude no processo de modernização do país, que atingiu tanto o 
Estado quanto a sociedade, e que é, em parte, responsável pelos efeitos de 
violência que nós estamos assistindo hoje (MISSE, 2008, p. 374).  

 

 
40  O Livro V das Ordenações Filipinas, que contém os crimes e as suas respectivas penas, pode ser acessado na íntegra 
aqui: https://bit.ly/3rmxAUj   
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A falta de capacidade do Estado brasileiro para solucionar conflitos descrita acima está 

na raiz de uma imagem de ineficiência largamente associada ao trabalho das forças de segu-

rança pública e dos operadores do direito na garantia da ordem e, especialmente, na punição 

aos violadores da lei. Essa visão promove, no longo prazo, uma sensação de desamparo em 

parte da população e abre espaço para a busca por formas não ortodoxas de resolução de litígios. 

Dentre elas, chamam a atenção o uso de “soluções de força ilegais (justiçamentos, tortura, fazer 

a justiça com as próprias mãos)” (MISSE, 2008, p. 374) e o recurso a atores que podem oferecer 

um “acesso paralelo” aos caminhos da justiça, como por exemplo a mídia, conforme identifi-

cado por Mendonça (2001).  

Em seu estudo sobre um programa policial exibido por um canal brasileiro de TV 

aberta, Mendonça (2001) discutiu a atuação da mídia como uma espécie de instância fiscaliza-

dora da atuação das autoridades investigativas. A atração estudada pelo pesquisador se apre-

sentava como um programa jornalístico que fazia a reconstituição de crimes que ainda não ha-

viam sido solucionados pela polícia e “participava” da investigação fornecendo, com o auxílio 

dos telespectadores, informações que pudessem ajudar a identificar e capturar suspeitos de te-

rem cometido alguns crimes.  

Para Mendonça (2001), o apelo gerado por um programa como esse junto à população 

está diretamente relacionado à crença de que as instituições não funcionam ou não atingem 

plenamente os seus objetivos. A partir daí, dessa “carência” institucional e do desejo de encon-

trar estratégias que resolvam efetivamente os problemas da população, a mídia se reivindica 

como um ator capaz não só de informar a população sobre acontecimentos de alta carga dramá-

tica como crimes e mortes, “levando a verdade” ao público, como também de contribuir com a 

solução desses problemas. 

Casos dessa natureza costumam atrair a atenção da audiência por diversos motivos, 

dentre eles o já citado apelo que os atributos da proximidade e do negativismo, focado especi-

ficamente nas narrativas do crime e da violência, exercem sobre as pessoas. Isso acontece por-

que, no caso dos programas policiais e das coberturas jornalísticas da violência,  

 
a questão da construção da verdade jornalística não gira em torno da objetivi-
dade, mas da capacidade de uma produção de sentido específica, constituída 
a partir da imagem como vetor consensual que, ao produzir o efeito de reali-
dade, constrói também a certeza da incompetência do poder público, o pânico 
social fruto da sensação de catástrofe iminente e o conseqüente desejo de vin-
gança, que será canalizado para a efetivação da denúncia (MENDONÇA, 
2001, p. 41-42). 
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Essa articulação entre mídia e justiça que se vê em diversos conteúdos jornalísticos 

que abordam o universo do crime e da violência acaba por promover uma espécie de justaposi-

ção entre os dois tipos de discurso em que as estratégias discursivas de um se misturam com as 

do outro. Em alguns casos, essa hibridização pode desencadear uma confusão entre os procedi-

mentos da mídia e os da justiça que pode ensejar o cometimento de excessos por parte da mídia, 

que passam pela produção de coberturas extremamente sensacionalistas de crimes e julgamen-

tos e pela criação de um clima de “medo social” na população, como mencionado por Men-

donça (2001) e verificado no exemplo da “onda” de estupros noticiada pelo Diario de Pernam-

buco acima.  

Ao adotar essa postura, a mídia busca uma forma de resolução de conflitos essencial-

mente punitivista, que visa promover uma “caçada” aos sujeitos, como descrita no caso citado 

anteriormente e em diversas outras matérias que figuram em nosso corpus. Essa abordagem 

também dialoga com o que Nietzsche (2009) falava sobre o desejo de fazer-sofrer aquele que 

rompe o contrato social como uma forma de promover uma suposta expiação da culpa pelo 

dano causado.  

Esse movimento de “caçada” aos infratores, além de usurpar um papel que é originário 

das forças de segurança pública e dos operadores do direito, pode trazer consequências graves 

como a exposição indevida de informações sobre a intimidade de pessoas, o incentivo ao lin-

chamento e a construção de estigmas em torno de tipos sociais que passam a ser automatica-

mente associados ao crime e à violência, em um processo que Misse (2008) chamou de “sujei-

ção criminal”.  

Como explicou o autor, a sujeição criminal é um processo que “cria a possibilidade de 

que um sujeito torne-se identificado com o ‘crime em geral’, e que ele (e suas extensões como 

tipo social) torne-se assujeitado ao ‘crime’ que ainda não ocorreu” (MISSE, 2008, p. 380). 

Nesse contexto, um determinado sujeito e o tipo social de que ele faz parte passam a ser vistos 

como indivíduos que teriam uma “propensão ao crime”, tornando-se, como definiu o pesquisa-

dor, “suspeitos potenciais” (MISSE, 2008, p. 380). 

Temos um exemplo da prática da sujeição criminal pela mídia quando os veículos jorna-

lísticos acusam determinados sujeitos de terem cometido um crime com base em critérios como 

a raça, o local de origem e o grupo social a que o sujeito pertence. Em muitos casos, a suspeita 

recai sobre o indivíduo antes mesmo de as investigações serem concluídas e de o indivíduo ser 

efetivamente considerado réu pela justiça. Essa criminalização prévia ataca frontalmente os 
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princípios constitucionais da presunção de inocência e do direito à ampla defesa e ao contradi-

tório, bem como corrobora estigmas de teor racista e classista que vêm “a reboque” quando se 

trata de representações midiáticas de crimes e dos sujeitos estigmatizados como “criminosos 

por antecipação”.  

Articulando o conceito de sujeição criminal ao pensamento de Moraes (2022), percebe-

se que o reforço do racismo e do classismo na mídia passa pela sujeição criminal e pela adoção 

de valores-notícia que, como mostrou Moraes (2022), priorizam pessoas, países e instituições 

“de elite” e relegam os sujeitos fora dos padrões dominantes de classe, raça e território ao apa-

gamento sistêmico ou à tragédia e à violência.  

Essas duas chaves de abordagem do crime e da violência - e dos indivíduos neles envol-

vidos - estão profundamente ligadas à estrutura social brasileira que é chancelada pelos valores-

notícia em vigor nas redações e na prática cotidiana do jornalismo. A mídia, em certos casos, 

extrapola o trabalho de informar e se converte em algoz de certos sujeitos ou em defensora 

aguerrida de outros, em uma atuação que muitas vezes fere os valores éticos que balizam o 

exercício do jornalismo e dão lastro à sua credibilidade.  

Pelo prisma da justiça, por sua vez, a aproximação entre as práticas policiais e jurídicas 

e o universo jornalístico também pode gerar disfunções. Como exemplo disso, podemos citar a 

espetacularização das investigações e do julgamento de alguns casos que ganharam destaque 

na mídia, o que faz com que os procedimentos da justiça sejam moldados para “caber” na es-

trutura midiática de apresentação dos acontecimentos.  

Em última instância, a influência gerada pela repercussão jornalística de certos crimes 

é tamanha que chega a incidir diretamente sobre os rumos de uma investigação ou de um jul-

gamento. Esse fenômeno acontece com maior frequência em casos que envolvem agressões 

contra pessoas famosas ou da elite, como pontuou Moraes (2022), contra as chamadas “vítimas 

ideais” (HOÏJER, 2004) e que envolvem os crimes dolosos contra a vida, que são de compe-

tência do Tribunal do Júri e que, como tal, são julgados muito mais pelo pensamento geral da 

sociedade do que pela “letra fria da lei”, utilizando o jargão jurídico41. Nesses casos, como 

 
41 O Tribunal do Júri é um órgão colegiado que se reúne de forma temporária e não tem composição fixa, sendo integrado 
por cidadãos de !notória idoneidade” alistados e sorteados à medida que surgem demandas nas varas criminais dos es-
tados. Compete ao Tribunal do Júri analisar os crimes dolosos contra a vida, que são aqueles em que o agente delibera-
damente atenta contra a vida de alguém, como ocorre nos crimes de homicídio, infanticídio, participação em ou instiga-
ção ao suicídio e aborto. De acordo com o Código de Processo Penal e a Lei nº 11.689/2008, não é necessário ter 
formação jurídica para integrar o Júri, exceto para o juiz que preside os trabalhos do órgão. Por não exigir o conhecimento 
jurídico de seus membros, os julgamentos do Júri devem ser realizados de acordo com a consciência e o !senso de 
justiça” dos cidadãos, razão pela qual se diz que !no Tribunal do Júri, quem decide é a sociedade”. É por isso que, de 
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lembrou Corrêa (1983), elementos extrajurídicos como os valores morais e certas convenções 

de gênero e sexualidade acabam por ter uma influência mais decisiva sobre as sentenças judi-

ciais do que as normas efetivamente previstas nos documentos legais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
maneira geral, as decisões tomadas pelo júri costumam ter um componente moral mais pronunciado do que as sentenças 
proferidas por um juiz de direito ou por um corpo de juízes ou desembargadores. 
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5 PERCURSOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS  

 
Ah, tem uma repetição, que sempre outras vezes em 

minha vida acontece. Eu atravesso as coisas – e no 

meio da travessia não vejo! – só estava era entre-

tido na ideia dos lugares de saída e de chegada. As-

saz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a 

nado, e  passa; mas vai dar na outra banda é num 

ponto muito mais em baixo, bem diverso do em que 

primeiro se pensou. Viver nem não é muito peri-

goso? 

 
      João Guimarães Rosa 

      (Grande Sertão: Veredas)  
 

Após a apresentação das referências teóricas que guiam os principais pilares da nossa 

pesquisa - a violência, os problemas de gênero e as reflexões sobre o fazer jornalístico na co-

bertura de eventos violentos -, adentramos a discussão sobre os princípios teórico-metodológi-

cas que norteiam as análises apresentadas na próxima seção do trabalho.  

Em linhas gerais, a seção propõe uma articulação entre as ideias de Nietzsche (2009) e 

de Foucault (1996, 2018a, 2018b, 2018c) sobre o método genealógico de investigação histórica 

e alguns conceitos-chave da Análise de Discurso de filiação francesa, como os de campo dis-

cursivo e de interdiscurso/memória discursiva, mobilizados por Maingueneau (2008), Pêcheux 

(1998; 2014) e Orlandi (1999). Considerando que esses dois conjuntos de teorias trazem olhares 

diversos sobre as questões em pauta, o entrecruzamento das ferramentas analíticas da genealo-

gia com as da análise de discurso se revela uma estratégia interessante para problematizar os 

diferentes aspectos apontados no desenrolar da pesquisa.  

           Esses dois conjuntos teórico-metodológicos servirão de fio condutor das análises dos 

principais efeitos de sentido que são colocados em jogo nas narrativas jornalísticas sobre epi-

sódios violentos contra mulheres, a partir do estudo dos posicionamentos do jornalista e/ou do 

veículo em que trabalha, das instituições que integram a esfera criminal como a Polícia, o Mi-

nistério Público, dos órgãos do Poder Judiciário e o próprio discurso legislativo, dos familia-

res/amigos das vítimas e dos autores dos atos violentos e da(s) voz(es) da opinião pública.  
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5.1 A GENEALOGIA COMO MÉTODO DE INTERPRETAÇÃO DA HISTÓRIA 

 
Os conceitos filosóficos individuais não são algo 

fortuito e que se desenvolve por si, mas crescem em 

relação e em parentesco um com o outro; embora 

surjam de modo aparentemente repentino e arbitrá-

rio na história do pensamento, não deixam de per-

tencer a um sistema, assim como os membros da 

fauna de uma região terrestre […] 

 
Friedrich Nietzsche  

(Além do bem e do mal)  

 

Em Genealogia da moral, Nietzsche (2009, p. 12) afirma que o objetivo da investigação 

genealógica que ele empreende é pôr em xeque o valor dos valores morais e “para isso é ne-

cessário um conhecimento das condições e circunstâncias nas quais [eles] nasceram, sob as 

quais se desenvolveram e se modificaram”. Embora o autor esteja se referindo ao objeto espe-

cífico do seu estudo, os valores morais do Ocidente, é possível ler esse fragmento como uma 

orientação metodológica para qualquer projeto de matriz genealógica, que procurará investigar 

como valores e discursos surgem, como se relacionam com outros, como se transformam e 

emergem em lugares não pensados inicialmente.  

De fato, em Genealogia da Moral, Nietzsche (2009) propõe um olhar crítico para deter-

minadas concepções da história que acabam por adotar, contraditoriamente, um caráter a-his-

tórico por não levarem em consideração as mudanças dos acontecimentos no curso do tempo. 

Ao discorrer sobre essas perspectivas, ele define tudo aquilo que a genealogia não é e a que ela 

se contrapõe em sua forma de refletir sobre a história. Sobre isso, ele ironiza: 

 
Ou quem sabe a moderna historiografia demonstrasse uma maior certeza da 
vida, certeza de ideal? Sua pretensão mais nobre está em ser espelho; ela re-
jeita qualquer teleologia; nada mais deseja provar; desdenha de se fazer de 
juiz, vendo nisto seu bom gosto – ela não afirma, e tampouco nega, ela cons-
tata, ‘descreve’... (NIETZSCHE, 2009, p. 134, grifo do autor).  

 
 
         É possível notar no fragmento uma postura abertamente crítica a uma visão positivista 

que visava construir um relato que se recusasse a se posicionar abertamente em relação aos 

fenômenos – ser imparcial, “fazer-se de juiz” – com o objetivo de alcançar “certezas” sobre 

eles. Opondo-se a essa forma de trabalho, Nietzsche (2009) caracteriza a genealogia como um 

método que refuta todo conhecimento que se pretenda absoluto e unitário, preso a uma suposta 

hierarquia do “conhecimento verdadeiro”. A abordagem genealógica lança um olhar crítico ao 
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discurso científico centralizador que ignora os saberes históricos das lutas, os saberes não re-

conhecidos e não institucionalizados.  

Nesse sentido, pode-se dizer que genealogia opõe-se também aos saberes que se identi-

ficam como alheios às disputas de poder e prestígio nos espaços de produção do conhecimento, 

pois é na arena de discursos de matrizes contraditórias, de dizeres legítimos e subalternos, que 

os sentidos se confrontam e se constituem. Não há neutralidade nesse enfrentamento discursivo: 

há posicionamento, combate e permeabilidade de fronteiras.  

Tal enfoque é interessante para esta pesquisa porque a escolha por adotar narrativas 

jornalísticas como corpus promove forçosamente um diálogo com saberes que não são cientí-

ficos em um sentido estrito por não serem oriundos de campos historicamente autorizados a 

produzir conhecimento. Dentre eles, podemos citar os próprios textos jornalísticos, os discursos 

dos movimentos sociais e de alguns núcleos acadêmicos ligados aos estudos feministas e de 

gênero42, que frequentemente são convocados para falar em coberturas de episódios violentos 

contra mulheres.  

Foucault (2018c, p. 266) chama esses saberes de “saberes dominados”, que ele define 

como “uma série de saberes que tinham sido desqualificados como não competentes ou insufi-

cientemente elaborados; saberes ingênuos, hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nível 

requerido de conhecimento ou de cientificidade”. Ele associa a noção de saber dominado à 

expressão “saber das pessoas” e afirma que a genealogia se realiza justamente a partir do “aco-

plamento do saber erudito e do saber das pessoas” (FOUCAULT, 2018c, p. 267).  

Esse intercâmbio de saberes ocorre com frequência no discurso jornalístico, visto que 

ele se situa em uma encruzilhada de campos discursivos que disputam entre si o protagonismo 

das narrativas. É trabalho da genealogia recusar-se a levar em consideração apenas os saberes 

institucionalizados em suas análises, pois se trata de uma metodologia que se propõe a desmon-

tar criticamente o que Nietzsche (2005) havia chamado de “certezas imediatas”.  

 
42 As interfaces entre os estudos de gênero e o campo da comunicação foram analisadas por Tomazetti (2019) em sua 
tese de doutorado. No trabalho, o autor conclui que “entre 1972 e 2015 foram produzidas 13.265 pesquisas de mestrado 
e doutorado em comunicação, dessas, de acordo com as palavras-chave utilizadas, 316 realizam algum tipo de interface 
com os estudos de gênero. Esse número representa 2,36% da produção total de pesquisas do período de 43 anos de pós-
graduação em comunicação” (TOMAZETTI, 2019, p. 39). Embora esse número ainda represente um contingente pe-
queno, Tomazetti (2019) destaca a ampliação das pesquisas envolvendo as questões de gênero nos programas de pós-
graduação em comunicação a partir de 2010, o que, na sua leitura, está relacionado ao fortalecimento dos movimentos 
sociais midiatizados e em rede que têm influenciado a procura por estudos acadêmicos que guardem relação com suas 
pautas. Ainda segundo o pesquisador, a tendência é de que a quantidade de pesquisas que correlacionam gênero e co-
municação cresça nos próximos anos, haja vista que em 2015, último ano analisado por ele, o número de trabalhos dobra 
em relação às quantidades dos anos anteriores (foram 36 trabalhos contra 15 e 16 dos dois anos anteriores).  
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Nesse sentido, embora seja consenso que o jornalismo frequentemente reitere valores 

dos grupos sociais hegemônicos, é interessante levar em consideração os questionamentos le-

vantados e as disputas de poder encampadas pelos “saberes dominados” em alguns textos jor-

nalísticos, notadamente nas coberturas mais atuais de casos de agressões contra mulheres. 

Se as “certezas imediatas” e o “conhecimento absoluto” não se sustentam em uma in-

vestigação genealógica, tampouco se sustenta a ilusão de imparcialidade por parte do pesqui-

sador que a desenvolve. Nietzsche (2009, p. 101, grifos do autor) é bastante enfático no que 

toca à participação dos impulsos no processo de construção do saber: 

 
E quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, 
diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo será 
o nosso ‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’. Mas eliminar a vontade inteira-
mente, suspender os afetos todos sem exceção, supondo que o conseguísse-
mos: como? – não seria castrar o intelecto? 

 
Na releitura que faz da genealogia nietzschiana, Foucault (2018b, p. 76) caracteriza o 

olhar historicizado que o método genealógico lança sobre os fenômenos como um “saber pers-

pectivo”, que “em vez de fingir um discreto aniquilamento diante do que ele olha, em vez de aí 

procurar sua lei e a isso submeter cada um de seus movimentos, é um olhar que sabe tanto de 

onde olha quanto o que olha”. Em outras palavras, o que Foucault (2018b, 2018c) e Nietzsche 

(2009) estão dizendo é que nenhum saber é neutro porque está sempre - e necessariamente – 

implicado em uma imensa rede de relações conceituais e materiais.  

Em nosso caso, este estudo genealógico não tem o objetivo de apagar os passos que 

levam ao objeto analisado, mas de tomá-los como parte essencial das descobertas realizadas. 

Isso significa que alguns dos tópicos discutidos no trabalho permitem vislumbrar o lugar de 

onde eu olho enquanto pesquisadora, a lente que intermedeia minha relação com o objeto, e as 

maneiras como os meus afetos, como mencionou Nietzsche (2009), atravessam essas lentes.  

Impossível não me reconhecer afetada, no desenrolar da investigação, pelo fato de ser 

mulher, pernambucana e de me saber alvo em potencial das violências que analiso. Como alegar 

imparcialidade em relação ao trabalho científico frente a essa constatação? Como apagar mi-

nhas pegadas ao redor dessa história se ela segue tão recorrente, tão próxima? Talvez não tão 

próxima quanto estaria se, ao invés de branca, cisgênero e heterossexual eu fosse uma mulher 

negra, transgênero43 ou lésbica, mas ainda assim perturbadoramente próxima.  

 
43 Segundo o Boletim 002-2021 da Associação Nacional de Travestis e Transexuais (Antra), 2020 foi o ano que registrou 
o maior número de assassinatos contra travestis e mulheres trans: 175 ocorrências. Ainda segundo o relatório, o “Brasil 
tem 89 pessoas trans mortas no 1º semestre de 2021, sendo 80 assassinatos, 9 suicídios. Houveram ainda 33 tentativas 
de assassinatos e 27 violações de direitos humanos” (ANTRA, 2021, s/p). Disponível em: https://bit.ly/37uLA7V    
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Vivemos, afinal de contas, em uma sociedade machista, racista, transfóbica e hetero-

centrada em que os marcadores sociais de gênero, raça/etnia, classe e orientação sexual hierar-

quizam os sujeitos e conferem diferentes valores sobre a vida e a morte de cada um deles de 

acordo com o seu pertencimento ou não às identidades hegemônicas. Nos termos de Saffioti 

(2019, p. 141), esses marcadores formam um “nó” que é produto de “um entrelaçamento, que 

não apenas põe em relevo as contradições próprias de cada ordenamento das relações sociais, 

mas que as potencializa”.  

No que se refere às mulheres negras, por exemplo, Romio (2013 apud Cerqueira et. al, 

2021, p. 40) aponta que elas “estão desproporcionalmente expostas a outros fatores geradores 

de violência, como desigualdades socioeconômicas, conflitos familiares, racismo, intolerância 

religiosa, conflitos conjugais, entre outros”, o que não pode ser desconsiderado quando anali-

samos como essas violências estão distribuídas na sociedade, nas coberturas midiáticas sobre 

elas e no fazer científico, especialmente se considerarmos que pesquisadores e pesquisadoras 

negras ainda são minoria nos espaços acadêmicos brasileiros44. Não parece possível, portanto, 

fugir à constatação de que a ciência que fazemos é sempre corporificada, sempre historicizada 

e está carregada de diferentes experiências que dão um testemunho de quem as vive.  

Pensando nisso, negar o pertencimento ao horizonte social em que a pesquisa se processa 

– e a partir do qual eu enquanto pesquisadora a encaro - não seria, recuperando Nietzsche 

(2009), “castrar o intelecto” e o próprio fazer científico? Ele mesmo oferece uma possível res-

posta a essa pergunta ao assinalar que no filósofo, no homem - e, por extensão, na mulher - do 

conhecimento, “absolutamente nada é impessoal; e particularmente a sua moral dá um decidido 

e decisivo testemunho de quem ele é – isto é, da hierarquia em que se dispõem os impulsos 

mais íntimos da sua natureza” (NIETZSCHE, 2005, p. 13, grifos do autor).  

Em sua tese sobre as intersecções entre os estudos de gênero e os da comunicação no 

Brasil, Tomazetti (2019) reflete sobre o comprometimento pessoal e profissional do pesquisa-

dor com a ciência que produz. O autor aprofunda esse debate ao lembrar que as escolhas do 

tema, do corpus e do arcabouço teórico-metodológico da investigação constituem uma tomada 

 
44 “Um dos dados que atestam a exclusão das pessoas negras da ciência e da pesquisa brasileiras é o fato de que, nos 
últimos cinco anos, a proporção de bolsistas do CNPq que se identificam como pretos e pardos não chega a 30% – isso 
em um país com 54% da população negra” (GÊNERO E NÚMERO, 2018, s/p). Essas informações foram retiradas de 
uma pesquisa elaborada pela plataforma Gênero e Número, empresa que trabalha com jornalismo orientado por dados e 
focado nos indicadores brasileiros de gênero, raça e orientação sexual. A metodologia utilizada pelo estudo utilizou 
dados fornecidos pelo CNPq baseados em informações sobre raça e cor de bolsistas retiradas na plataforma Lattes a 
partir de 2017. Esses dados foram agrupados de acordo com a raça, o gênero e a idade dos pesquisadores distribuídos 
nas grandes áreas do conhecimento científico estabelecidas pelo CNPq. Disponível em: https://bit.ly/3OiUNke   
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de posição sobre aquele fenômeno, em contraposição à imagem do cientista “de laboratório” 

com a qual nos habituamos. 

 
Considero, portanto, que assim como nossas vidas, as instituições acadêmicas 
e a ciência que produzimos é política e socialmente demarcada por gênero, 
corpo, sexualidade, raça e classe social, e que os saberes que fazemos circular 
são processos e produtos de relações generificadas e, portanto, constituídas por 
assimetrias e relações de poder. Por quem pode ou não pode falar. Pelo dito e 
pelo não dito (TOMAZETTI, 2019, p. 09).  

 
 

Diante disso, o reconhecimento de minha parcialidade e do caráter particular, não uni-

versalizante, desta investigação representa não simplesmente uma ruptura com a objetividade 

preconizada pela concepção positivista da ciência e mantida pelo senso comum de como deve 

ser o/a cientista, mas uma consequência lógica da opção pela genealogia como um dos pilares 

teórico-metodológicos do trabalho, considerando que tanto Nietzsche, que “inaugura” a forma 

de abordar o conceito, quanto Foucault, que o reinterpreta, adotam o saber perspectivo e “afe-

tado” como um eixo norteador dos seus estudos genealógicos. 

Tal perspectiva de estudo inscreve-se no que ficou conhecido como “história efetiva” 

(Wirkliche Historie), aquilo que marca a história do que efetivamente foi vivido, “isto é, a coisa 

documentada, o efetivamente constatável, realmente havido, numa palavra, a longa, quase in-

decifrável escrita hieroglífica do passado moral humano!” (NIETZSCHE, 2009, § 07, p. 13). 

Um procedimento genealógico deve mobilizar, portanto, aquilo que a história tem de concreta-

mente vivido e que pode ser encontrado em fontes histórico-documentais, no conhecimento 

formal e também nos já mencionados saberes dominados ou saberes das pessoas.  

Dentre as fontes histórico-documentais que servem de base para a genealogia, podemos 

elencar livros, contratos, tratados médicos e, ancorando à realidade deste trabalho, jornais e 

outras publicações jornalísticas. Além desses materiais, cabe sublinhar também o papel que os 

textos jurídicos assumem em nossa sociedade, que caminha paulatinamente para um processo 

de judicialização das relações sociais, em que normas cada vez mais refinadas asseguram a 

conformação dos sujeitos aos valores dos grupos sociais dominantes, conforme discutido ao 

longo da pesquisa.  

A opção por mobilizar o discurso jornalístico em diálogo constante com o jurídico se 

justifica pela percepção de que a mídia e o direito são importantes agenciadores discursivos em 

nossa sociedade. Ambos trazem à pauta do debate público temas que tanto refletem as conven-

ções e as preocupações dominantes quanto reforçam determinados discursos em detrimento de 

outros, fornecendo pistas sobre o que está em jogo em cada época. A escolha segue a orientação 
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metodológica de Nietzsche (2005, 2009) e de Foucault (2018a, 2018b, 2018c) em torno da 

pesquisa da história efetiva (Wirkliche Historie), história de fato, de poder e de luta.  

Na visão de Nietzsche (2005), as forças que colocam a história em movimento giram 

em torno da vontade de poder, da tensão entre dominar ou ser dominado. “Uma criatura viva 

quer antes de tudo dar vazão a sua força – a própria vida é vontade de poder –: a autoconser-

vação é apenas uma das indiretas, mais frequentes consequências disso” (NIETZSCHE, 2005, 

p. 19, grifo nosso). Para o filósofo, a vontade de poder não “se perde” nem é substituída com o 

tempo por ideais éticos de bondade ou compaixão, mas se transforma em formas de inscrever 

o poder em conjuntos de normas que façam sentido na racionalidade contemporânea.  

Seguindo essa lógica, a vontade de poder, o processo de dominar e de ser dominado 

nunca se esgota: a barbárie nunca é totalmente vencida pela civilização, mas antes encontra 

meios de “civilizar-se” e persistir. O contrário também é válido, na medida em que Nietzsche 

(2009) defende que a civilização também conserva algo de bárbaro, uma herança de crueldade 

e violência que acaba acomodada nas sociedades modernas “em nome da moral” ou da má 

consciência. E que acaba acomodada também no discurso das mídias e nas manchetes de jornais 

que consumimos todos os dias.  

Diante dessa inscrição da violência em nosso cotidiano e no simbólico, propomos, 

como complemento à abordagem genealógica, um diálogo com a Análise de Discurso, uma 

disciplina “que coloca a interpretação [dos fenômenos] em questão” e tem por objetivo “com-

preender como os objetos simbólicos produzem sentidos” (ORLANDI, 1999, p. 25). 

Já sabemos que a produção e a circulação de sentidos se processam na história e são 

permanentemente atravessadas por relações de poder. Mas como essas relações – de poder e de 

sentido – aparecem nos discursos que nos propomos a estudar? Como disputas que se materia-

lizam na fronteira mais concreta do homem – o seu corpo, o seu sangue – também se manifes-

tam no plano (do) simbólico? 

 

5.2 DISCURSO, SENTIDO(S) E MEMÓRIA: O APORTE DA ANÁLISE DE DISCURSO À 

PESQUISA 
 Repara bem no que não digo.                                                   

Paulo Leminski 

 
Em um texto que comenta as bases epistemológicas da Análise de Discurso (AD), Eni 

Orlandi (1999) a apresenta como uma disciplina de interpretação essencial para problematizar 
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a leitura (e a escrita) dos textos e para “escapar” de uma concepção ingênua de linguagem. Em 

termos de filiação teórica, a disciplina constrói suas bases a partir de um diálogo entre três 

grandes vertentes do conhecimento: a Linguística, o Marxismo, conforme relido por Althusser, 

e a Psicanálise, a partir da releitura que Lacan faz de Freud.  

 
A Linguística constitui-se pela afirmação da não transparência da linguagem: 
ela tem seu objeto próprio, a língua, e esta tem sua ordem própria. Esta afir-
mação é fundamental para a Análise de Discurso, que procura mostrar que a 
relação linguagem/pensamento/mundo não é unívoca, não é uma relação di-
reta que se faz termo a termo, isto é, não se passa diretamente de um a outro. 
Cada um tem sua especificidade. Por outro lado, a Análise de Discurso pres-
supõe o legado do materialismo histórico, isto é, o de que há um real da his-
tória de tal forma que o homem faz história, mas essa também não lhe é trans-
parente. Daí, conjugando a língua com a história na produção de sentidos, es-
ses estudos do discurso trabalham o que vai-se chamar a forma material (não 
abstrata como a da Linguística) que é a forma encarnada na história para pro-
duzir sentidos: esta forma é portanto linguístico-histórica (ORLANDI, 1999, 
p. 19).  

 

No que se refere às interações entre a Linguística e a Psicanálise e às suas influências 

sobre a Análise de Discurso, Orlandi (1999) chama a atenção para a reflexão que a Psicanálise 

empreende em torno do uso da noção de “sujeito” no lugar da de “homem/indivíduo”. A disci-

plina promove uma grande ruptura com o pensamento cartesiano que predominou até o século 

XX na tradição científica ocidental ao propor que o sujeito não deve ser entendido como um 

indivíduo que detém o controle absoluto do seu dizer, mas como alguém que “é, ao mesmo 

tempo, despojado e responsável pelo sentido que lê” (PÊCHEUX, 1998, p. 53).  

Para a Psicanálise, há algo que escapa à ação estratégica do sujeito e cujos efeitos sobre 

sua subjetividade não são lhe completamente claros ou acessíveis porque residem no seu in-

consciente. Para Lacan (1998), a nossa entrada no Simbólico acontece quando somos confron-

tados com a Lei do Pai, a “lei” que proíbe a união incestuosa da criança com a mãe e marca a 

entrada infantil na cultura. De acordo com essa visão, para sobreviver à perda do gozo (jouis-

sance) do acesso irrestrito ao corpo materno, nós somos forçados a simbolizar, a tentar deslocar 

o desejo por meio de manifestações metonímicas dessa satisfação irrecuperável na linguagem. 

Da incapacidade de recuperar o que foi perdido emergem tanto a própria possibilidade 

da linguagem, as bases para o seu funcionamento, quanto a limitação de não conseguir signifi-

car por completo, de sermos continuamente confrontados com a impossibilidade de expressar, 

de forma plena e transparente, tudo o que queremos. Com efeito, para Lacan (1998), existe algo 

que “ultrapassa” o discursivo, que está além do que somos capazes de expressar pela linguagem, 
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e que não é possível acessar porque está no terreno do que existia “antes da lei paterna”, antes 

da proibição fundamental que inaugura a nossa subjetividade.  

Nesse sentido, Lacan (1998) atribui grande importância ao papel da linguagem na cons-

tituição da subjetividade e na estruturação do inconsciente. A partir do recalcamento primário 

que funda o sujeito e marca sua entrada no Simbólico, ele se vê confrontado com saberes in-

conscientes que se manifestam continuamente nos sintomas e na linguagem. Os conteúdos do 

inconsciente se deixam entrever em mecanismos como o ato falho e o lapso, que põem em 

circulação elementos que não sabemos exatamente de onde vêm – se da história, da cultura, de 

vivências recalcadas, da ideologia ou de todos eles ao mesmo tempo – e que irrompem na nossa 

fala e na forma como interpretamos discursos sem que sejamos capazes de prevê-los ou explicá-

los racionalmente.  

Pêcheux (2014, p. 142, grifo do autor), relendo Lacan, dirá que isso promove um “efeito 

de pré-construído”, que aponta para uma “discrepância pela qual um elemento irrompe no 

enunciado como se tivesse sido pensado ‘antes, em outro lugar, independentemente’”. Esses já-

ditos que se manifestam em nosso dizer colocam em circulação algumas posições ideológicas 

que parecem novas e “desinteressadas”, mas que na verdade produzem efeitos de sentido im-

portantes em termos de conservação ou de erosão de discursos e visões de mundo.   

Movimentos discursivos dessa natureza acontecem o tempo inteiro no discurso das mí-

dias, o que faz com que os conteúdos jornalísticos já cheguem ao público “carregados de sen-

tidos que não sabemos como se constituíram e que, no entanto, significam em nós e para nós 

(ORLANDI, 1999, p. 20). Essa condição privilegiada de produzir discursos que alcancem um 

largo número de pessoas e tenham a capacidade de influenciar suas crenças está na base do 

poder simbólico da mídia proposto por Bourdieu (1989) e discutido na Seção 4 do trabalho. 

Nossa tarefa aqui é compreender que efeitos de sentido esses discursos promovem e como eles 

significam em nós e para nós.  

Para isso, é preciso considerar o que Orlandi (1999) classificou como o dispositivo 

analítico construído pelo analista em cada pesquisa. A autora afirma que, embora o dispositivo 

teórico seja sempre o mesmo quando trabalhamos com a Análise de Discurso, isso não se aplica 

ao dispositivo analítico,  uma vez que ele confere uma abordagem específica a cada investiga-

ção particular. “O que define a forma do dispositivo analítico é a questão posta pelo analista, a 

natureza do material que analisa e a finalidade da análise” (ORLANDI, 1999, p. 27).   

A construção do dispositivo analítico pelo pesquisador no caso concreto também per-

mitirá definir os conceitos e os procedimentos da AD que serão efetivamente operacionalizados 
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na investigação. Caminhando para uma definição mais clara do dispositivo analítico desta pes-

quisa, passa-se à discussão dos conceitos de interdiscurso/memória discursiva e de campo dis-

cursivo, que fazem parte do nosso dispositivo e são balizadores das análises que aparecem na 

sexta seção do trabalho.  

 

5.2.1. Duas noções fundamentais: interdiscurso e campo discursivo  

 
Funes não apenas recordava cada folha de cada ár-

vore de cada monte, mas também cada uma das vezes 

que a havia percebido ou imaginado. Resolveu reduzir 

cada uma de suas jornadas pretéritas a umas setenta 

mil lembranças, que definiria logo por cifras. Dissua-

diram-no duas considerações: a consciência de que a 

tarefa era interminável, a consciência de que era inútil.  
 

Jorge Luis Borges 

(Funes, o memorioso) 

 

Em Funes, o memorioso, Jorge Luis Borges conta a história de Irineo Funes, um uru-

guaio que sofreu um acidente que o tornou paraplégico e conferiu-lhe uma memória privilegi-

ada e uma percepção infalível da realidade. “‘Mais lembranças tenho eu do que todos os homens 

tiveram desde que o mundo é mundo. Minha memória, senhor, é como depósito de lixo’” (BOR-

GES, 1997, p. 482), relata o personagem ao narrador em certo momento do conto. Ao longo do 

texto, o escritor vai apresentando os prodígios da memória de Funes, como o fato de ele ter 

aprendido o latim apenas pela leitura de um livro escrito no idioma ou de conhecer, em suas 

minúcias, as formas das nuvens do amanhecer de um determinado dia.  

A grande “sacada” do conto não está, no entanto, na memória excepcional que Funes 

possui, mas naquilo que lhe falta: a capacidade que só o esquecimento traz de formar determi-

nadas memórias e atribuir-lhes significados. “Havia aprendido sem esforço o inglês, o francês, 

o português, o latim. Suspeito, contudo, que não era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer 

diferenças, é generalizar, abstrair. No mundo abarrotado de Funes não havia senão detalhes, 

quase imediatos” (BORGES, 1997, s/p, grifo nosso). Não por acaso, o personagem chega ao 

fim de sua vida de maneira análoga ao estado da sua memória: congestionado, metafórica e 

literalmente, visto que ele falece em virtude de uma congestão pulmonar.   

Recorremos à narrativa de Borges para refletir sobre a memória, esse elemento tão im-

portante para a Análise de Discurso e para uma pesquisa de caráter histórico-discursivo, como 
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a que está sendo desenvolvida aqui. O relato de Borges aborda o equilíbrio tênue entre memória 

e esquecimento, que nos permite pensar, processar e “fazer” sentido.  

No imenso reservatório que era a memória de Funes, tudo entrava, mas muito pouco era 

submetido ao tempo de “cozimento” das ideias e ao necessário processo de esquecer para lem-

brar: deixar que algumas informações “se percam” para abrir espaço para que certas memórias 

possam se articular a outras e, de fato, significar. Isso porque, como lembra Orlandi (1999, 

2021), a memória é estruturada pelo esquecimento.  

A memória desempenha um papel-chave na análise das relações entre os discursos por-

que é ela quem confere sentido ao nosso dizer ao acionar outro dizer que torna o nosso inteli-

gível. Por isso, quando trabalhada com relação ao discurso, a memória  

 
é tratada como interdiscurso. Este, por sua vez, é definido como aquilo que 
fala antes, em outro lugar, independentemente. Ou seja, é o que chamamos 
memória discursiva: o saber discursivo que torna possível todo dizer e que 
retorna sob a forma do pré-construído, o já-dito que está na base do dizível, 
sustentando cada tomada da palavra. O interdiscurso disponibiliza dizeres que 
afetam o modo como o sujeito significa numa situação discursiva dada (OR-
LANDI, 1999, p. 31). 

 
 

Pode-se levar o pensamento de Orlandi mais adiante ao afirmar que nós precisamos da 

memória para inaugurar a própria possibilidade do nosso dizer e para que ele possa fazer sentido 

em determinado horizonte sócio-histórico. Além disso, é por meio da memória – do interdis-

curso – que atribuímos valor(es) a determinados dizeres e os avaliamos como mais ou menos 

aceitos dentro de dada classe social, grupo étnico, corpo profissional ou posicionamento dis-

cursivo, como discutimos ao longo do trabalho. 

Se o interdiscurso é isso que fala no interstício, no intercâmbio entre dizeres, ele nunca 

deve ser entendido como um mero repositório, mas sim como um terreno movediço em que as 

significações são construídas, recuperadas e constantemente atualizadas. Isso significa que a 

nossa fala está sempre trafegando por espaços híbridos entre memória e esquecimento, entre 

filiação e atualização, estabelecendo redes discursivas de coerência ou produzindo afastamen-

tos dessas redes.  

Cabe lembrar que nossas formulações são continuamente perpassadas não só por aquilo 

que está “claramente” no campo do dizível, o que está “na ordem do dia”, mas por elementos 

que irrompem na nossa fala sem tenhamos muito controle sobre eles. Tudo isso também é in-

terdiscurso e é mobilizado quando falamos, ainda que raramente tenhamos consciência disso. 
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É daí que vem a ideia de Courtine (apud ORLANDI, 1999, p. 34) de que “no interdiscurso fala 

uma voz sem nome”.  

No caso do discurso jornalístico, objeto de estudo da pesquisa, interessa pensar sobre os 

sentidos que “essa voz sem nome” põe em circulação e também sobre aquilo que ela não fala, 

o que não figura entre as manchetes. É a partir do interdiscurso que se constroem (e se retomam) 

memórias coletivas e individuais, que isolam um determinado tema de um grande conjunto de 

acontecimentos e definem uma forma preferencial para falar sobre ele. É também a partir do 

interdiscurso - e da identificação de quais memórias “tocam” a audiência - que a mídia estabe-

lece os seus valores-notícia e os princípios que norteiam as suas coberturas.  

Nas narrativas jornalísticas em análise no trabalho, buscamos ver se há, predominante-

mente, a reiteração de certos dizeres sobre a violência contra as mulheres, ainda que formulados 

de outra maneira, o que caracteriza a paráfrase, ou se é possível perceber uma dispersão de 

significados em relação aos discursos dominantes, o que ocorre por meio da polissemia.  

Paráfrase e polissemia são dois processos que inserem os discursos em uma espécie de 

“gangorra” entre memória de um lado e mudança do outro, pois, como afirma Orlandi (1999, 

p. 36), “todo discurso se faz nessa tensão entre o mesmo e o diferente”. Quando visto por essas 

lentes, o discurso jornalístico parece apoiar-se muito mais em processos parafrásticos do que 

polissêmicos, o que poderia explicar por que temos a sensação de já ter lido a mesma notícia 

várias vezes, ainda que não estejamos diante das mesmas vítimas, dos mesmos ofensores, nem 

da mesma violência. 

Se as narrativas jornalísticas se apoiam frequentemente em discursos já sedimentados, 

em memórias que seguem sendo retomadas, precisamos pensar em como esses dizeres estabe-

lecem regularidades e dispersões em determinados campos discursivos, que abarcam  

 
um conjunto de formações discursivas (ou de posicionamentos) [que] estão 
em relação de concorrência no sentido amplo, delimitando-se reciprocamente: 
por exemplo, as diferentes escolas filosóficas ou as correntes políticas que se 
defrontam, explicitamente ou não, em uma certa conjuntura, na tentativa de 
deter o máximo de legitimidade enunciativa (MAINGUENEAU, 2008, p. 91).  

 

Segundo Maingueneau (2008, p. 91), a noção de campo discursivo deve ser pensada em 

correlação com a teoria dos campos de Bourdieu (1998) e com o conceito de “universo discur-

sivo”, que são “conjuntos de discursos que interagem em uma dada conjuntura”. Para o autor, 

os campos discursivos se constituem a partir dos recortes que o analista do discurso aplica a um 
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universo discursivo, um grande contingente de enunciados, para delimitar quais  subconjuntos 

serão integrados à sua pesquisa (MAINGUENEAU, 2008).  

Isso significa que “os ‘campos’ não são lugares objetivos e exteriores ao pesquisador. 

Da mesma forma que ele constrói seus dados a partir de materiais brutos que recolhe, o pesqui-

sador deve construir seu campo, ou seja, tomar um conjunto de decisões” (MAINGUENEAU, 

2008, p. 91, grifo do autor) que envolve encontrar os pontos mais relevantes do fenômeno es-

tudado, delimitar os subconjuntos de um grande corpo temático que oferecem os insights mais 

pertinentes para a análise e definir procedimentos para a coleta dos dados.  

Considerando o universo discursivo da violência contra as mulheres, lançamos o nosso 

olhar para os posicionamentos sobre o tema que circulam no interior do campo discursivo do 

jornalismo, um “lugar” que não representa uma unidade homogênea de discursos e de posici-

onamentos ideológicos, mas que atua como uma arena em que discursos de tendências conver-

gentes e divergentes entram em interação contínua uns com os outros. A partir desses movi-

mentos, é possível verificar a subdivisão desse campo discursivo em outros campos menores, 

o que Maingueneau (2008) chamou de posicionamentos, que vão se constituindo a partir do 

interdiscurso, daquilo que é dizível e veiculável sobre um tema em determinadas condições de 

produção.  

Num campo discursivo, ‘posicionamento’ define mais precisamente uma 
identidade enunciativa forte (‘o discurso do partido comunista de tal período’, 
por exemplo), um lugar de produção discursiva bem específico. Esse termo 
designa ao mesmo tempo as operações pelas quais essa identidade enunciativa 
se instaura e se conserva num campo discursivo, e essa própria identidade. 
Ambiguidade interessante, pois uma identidade enunciativa não é fechada e 
cristalizada, ela se conserva por meio do interdiscurso por um trabalho inces-
sante de reconfiguração. O posicionamento não diz respeito apenas aos ‘con-
teúdos’, mas às diversas dimensões do discurso: ele se manifesta tampem na 
escola destes ou daqueles gêneros de discurso, no modo de citar, etc. (MAIN-
GUENEAU, 2008, p. 392). 

 

Com o passar do tempo, os posicionamentos acabam por inaugurar espaços privilegia-

dos de memória, conjuntos de enunciados em que se podem vislumbrar certas regras de forma-

ção mas também de dispersão dos discursos, pois não custa lembrar que a história, o inconsci-

ente e a ideologia estão continuamente atravessando e “empurrando” os sentidos em outras 

direções.   

Falamos anteriormente sobre os efeitos que o interdiscurso e os processos parafrásticos 

podem exercer sobre o discurso jornalístico, dando-nos a impressão de que certas notícias sobre 

crimes violentos contra mulheres “se repetem” ao longo do tempo ou que se trata de versões 
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um pouco diferentes dos mesmos episódios. De fato, é possível encontrar dentro do campo 

discursivo do jornalismo certas regularidades no que se refere aos subtemas, às editorias e aos 

enquadramentos nas notícias que estão sob o grande guarda-chuva temático da “violência con-

tra a mulher”, conforme vemos no decorrer do trabalho. Mas é preciso considerar, também, as 

disputas e clivagens que ocorrem no interior do campo, como alerta Maingueneau (2008, p. 92, 

grifos do autor):   

O campo discursivo não é uma estrutura estática, mas um jogo de equilíbrio 
instável. Ao lado das transformações locais, existem momentos em que o con-
junto do campo entra em uma nova configuração. Ele também não é de forma 
alguma homogêneo: há posicionamentos dominantes e dominados, posiciona-
mentos centrais e periféricos.  

 
 

Esses recortes que se formam dentro dos campos discursivos podem aparecer nas ma-

neiras como determinados veículos e às vezes determinados jornalistas se manifestam sobre 

certos assuntos. No contexto do tratamento jornalístico da violência contra as mulheres em 

análise aqui, vemos o mesmo veículo de comunicação, o Diario de Pernambuco, adotar posici-

onamentos mais conservadores ao encampar uma abordagem mais punitivista e propensa a cla-

mar por punições exemplares para autores de atos violentos e em outras ocasiões criticar pro-

cessos que podem levar a quadros de justiçamento e revitimização. Para além dos casos extre-

mos, vimos também essa multiplicidade de posicionamentos e de conjuntos discursivos dentro 

do que pode ser lido como um “discurso do meio”, um discurso que não se identifica aberta-

mente nem como conservador, nem como progressista, mas que também carrega posiciona-

mentos heterogêneos em sua formação.  

É justamente por causa dessas clivagens, dessas instabilidades que se instalam no inte-

rior dos campos discursivos que, por mais que certas coberturas jornalísticas sejam muito se-

melhantes entre si, jamais poderemos dizer que a versão jornalística do homicídio de uma mu-

lher por seu marido em 2016, descrita nas notícias como um crime motivado por ciúmes, “re-

pete” a narrativa de um episódio de caráter semelhante ocorrido em 1916, cem anos antes, 

quando o adultério ainda era crime e consistia em uma conduta criminosa cometida exclusiva-

mente por uma mulher casada, conforme previsto no Código Penal em vigor à época45. É pre-

ciso, tanto ao seguirmos as orientações genealógicas de Nietzsche (2009) e de Foucault (1996, 

 
45 Sobre esse assunto, é interessante notar que, até 1940, data da promulgação do Código Penal que vigora até hoje no 
Brasil, o adultério era considerado um crime próprio, isto é, uma ação ou omissão que requer uma qualidade especial 
do agente. No exemplo do adultério, destacam-se as qualidades “mulher” e “casada” do sujeito ativo do crime, presentes 
no artigo 279, que define o tipo penal. Por outro lado, o homem casado que fosse infiel à sua esposa incorria no crime 
 



                                                                                                                                                 112 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
 

2018a, 2018b, 2018c), quanto ao trabalharmos com a Análise de Discurso, atentar para a sin-

gularidade dos acontecimentos, para aquilo que eles têm de mais agudo, historicizado, e, por-

tanto, revelador.  

Nesse sentido, as transformações ocorridas nas relações entre os gêneros também pro-

vocam modificações no discurso jornalístico sobre elas, assim como, em certos casos, determi-

nados posicionamentos midiáticos reverberam para além das páginas do jornal e “invadem” 

outros campos discursivos e as subdivisões existentes em seu interior. Tomando como exemplo 

a permeabilidade de fronteiras entre o campo discursivo do jornalismo e o do direito, que tam-

bém é povoado por posicionamentos de variadas matrizes políticas e ideológicas, podemos ob-

servar essa mistura de discursividades quando uma cobertura jornalística “baliza” os termos de 

um julgamento, como ocorreu no caso do assassinato da socialite Ângela Diniz por seu ex-

companheiro, em 1976, um episódio que alcançou grande repercussão junto à mídia brasileira46. 

Tudo isso permite perceber que não são os mesmos tempos, não são as mesmas narrativas: 

esposa e marido são diferentes, o casamento é diferente, nós, enquanto sociedade, somos dife-

rentes. Como poderiam, então, os discursos permanecerem os mesmos?  

É na tensão permanente entre regularidade e dispersão, entre paráfrase e polissemia, que 

se desenrolam os movimentos dos discursos ao longo do tempo. Eles estabelecem e modificam 

o que pode e não pode ser dito por certo posicionamento em dada época, instituindo recorrên-

cias e redes de filiação de sentidos. Por outro lado, entre os diversos corpos discursivos exis-

tentes em cada sociedade há muitas diferenças, as quais também têm o seu significado e o seu 

potencial de afetar umas às outras. Tudo isso mostra que a história, a(s) ideologia(s) e a própria 

língua seguem agindo, de forma mais sutil ou mais declarada, tanto na retomada de já ditos e 

de “já silenciados”, quanto na dispersão desses dizeres. 

 
de concubinato, detentor de uma natureza penal distinta da do adultério, e que só se configurava caso ele tivesse uma 
“concubina teúda e manteúda”, ou seja, caso fizesse parte de um relacionamento estável fora do casamento.  A pena para 
o crime de adultério era de prisão de um a três anos, uma punição grave se considerado o baixo potencial ofensivo da 
prática.  
46 O Caso Ângela Diniz é considerado um marco na cobertura midiática da violência contra a mulher porque ilustra, 
pela primeira vez, uma mudança de rumo da narrativa jornalística dos chamados “crimes da paixão”. Na primeira parte 
da história, ocorrida logo após o crime e o primeiro julgamento do acusado, a mídia brasileira pareceu “comprar” a tese 
levantada pelo advogado de defesa do réu de que este teria cometido o crime movido por uma violenta emoção provocada 
pelo comportamento lascivo e indomável da vítima, a socialite Ângela Diniz. Três anos depois, às vésperas do segundo 
julgamento do acusado, um movimento de mulheres composto por jornalistas e acadêmicas feministas desenvolve a 
campanha “Quem ama não mata”, que criticava os altos índices de assassinatos de mulheres por seus companheiros. A 
campanha rapidamente ganhou espaço nos principais veículos de comunicação do país e gerou forte comoção social por 
parte da população, que passou a enxergar o homicídio de mulheres no contexto doméstico e intrafamiliar como um ato 
violento e fruto da dominação patriarcal e não como uma consequência lógica do comportamento da vítima. Isso modi-
ficou a percepção da opinião pública sobre o caso de Ângela Diniz e de outras mulheres assassinadas em situações 
semelhantes.  
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5.3 O DISPOSITIVO ANALÍTICO: A SELEÇÃO E A APRESENTAÇÃO DO CORPUS 

Complementando a exposição dos pilares teórico-metodólogicos que guiam a pesquisa, 

parte-se agora à especificação do dispositivo analítico do trabalho, apresentando os recortes que 

serão aplicados ao campo discursivo do jornalismo para fins de investigação. Em seguida, serão 

discutidos os procedimentos metodológicos que serão empregados para realizar as análises dos 

textos jornalísticos catalogados.  

 

5.3.1   Recorte um: o veículo escolhido, o Diario de Pernambuco  

A opção pelo Diario de Pernambuco como veículo a ser estudado está ancorada no fato 

de ele ser o mais antigo jornal em circulação da América Latina, publicado desde 1825, e de ter 

sido, por isso, capaz de abordar um período extenso da história de Pernambuco. De acordo com 

Luiz do Nascimento, em seus anos iniciais, o Diario se tratava prioritariamente de um espaço 

de veiculação de anúncios, de notícias sobre chegadas e partidas de embarcações e de corres-

pondências escritas pelos leitores sobre os temas relevantes para a sociedade da época47. Ainda 

segundo o pesquisador, os anúncios enviados eram impressos no Diario de Pernambuco gratui-

tamente e não havia uma equipe de jornalistas trabalhando no periódico.  

Com o decorrer do tempo, as cartas passam a ganhar mais espaço no jornal do que os 

próprios anúncios, considerando-se que eram nelas que se discutia política, economia, legi-

slação e, sobretudo, endereçavam-se críticas aos governos federal, estadual e provincial, bem 

como a outras instituições que integravam a Administração Pública, como a Polícia, a Ouvido-

ria e os órgãos do Poder Judiciário.  

Dez anos após a sua fundação, em 1835, o Diario se tornou o veículo de imprensa 

oficial do governo de Pernambuco, passando a publicar, prioritariamente, atos do governo, obi-

tuários e anúncios (NASCIMENTO, 1968). A partir daí, o periódico passa a adotar uma linha 

editorial mais conservadora. Talvez seja por isso que a orientação política situacional do Diario 

possa ser verificada em vários momentos da sua história, como, por exemplo, em seu posicio-

namento abertamente contrário à Revolução Praieira, de 1848, e politicamente alinhado à 

Guerra do Paraguai, uma empreitada militar do governo brasileiro em aliança com a Inglaterra 

 
47 Na Introdução do Diario de Pernambuco, o jornal se apresentava como “um Diário de Anúncios, por meio do qual se 
facilitassem as transações, e se comunicassem ao público notícias [...] debaixo dos títulos Compras – Vendas – Leilões 
— Aluguéis — Arrendamentos — Aforamentos — Roubos — Perdas — Achados — Fugidas e Apreensões de escravos 
— Viagens – Afretamentos - Amas de leite, etc., tudo quanto disser respeito a tais artigos. Também se publicarão todos 
os dias as entradas e saídas das embarcações do dia antecedente, portos de onde vieram, dias de viagem, passageiros, 
cargas e notícias que trouxeram” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1825 apud NASCIMENTO, 1968, p. 21).  
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contra os países vizinhos. Cabe ressaltar, no entanto, a postura abolicionista adotada pelo jornal 

desde a década de 1850, bem antes da abolição da escravatura em 1888, o que foi considerada 

uma atitude progressista para a época (NASCIMENTO, 1968).  

Durante o Estado Novo (1937-1945), o Diario de Pernambuco passou a sofrer censura 

por parte das gestões estadual e nacional, restringindo a publicação de conteúdos de cunho 

político e posicionamentos abertamente contrários ao poder vigente. Após a morte de Getúlio 

Vargas em 1954 e sob influência da intensificação das tensões entre os Estados Unidos e o 

Bloco Soviético no contexto da Guerra Fria (1947-1991), cresce a polarização política no Bra-

sil, com o incremento da pressão política por parte dos grupos mais conservadores, como o 

empresariado, setores da Igreja e o segmento militar, contra o dito avanço do comunismo nos 

países latino-americanos.  

Nessa conjuntura, após a renúncia de Jânio Quadros e a ascensão do vice-presidente 

João Goulart, no início da década de 1960, o Diario de Pernambuco assume uma posição de-

claradamente anticomunista e favorável ao movimento político-militar que desfecharia o golpe 

de 1964.  

No período entre 1964 e 1968 o Diário de Pernambuco deu ampla cobertura 
aos governos militares. Por essa época o jornal não teve problemas com a cen-
sura, devido a sua proximidade e apoio explícito ao regime. No plano estadual, 
apoiou o governo de Paulo Guerra e a sua política de aproximação com as 
classes produtoras. As solenidades militares e a opinião dos militares que ser-
viam em Pernambuco, tendo à frente o general Justino Alves Bastos, coman-
dante do IV Exército, figuram entre os principais assuntos abordados pelo jor-
nal na época (FUNDAÇÃO GETÚLIO VARGAS, 2009, s/p48) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
48 Disponível em: https://bit.ly/36Hei4u   
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Figura 2 - Nota publicada pelo Diario de Pernambuco em comemoração ao quinto aniversário do re-
gime militar  

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira49  
 

Ainda segundo a pesquisa da Fundação Getúlio Vargas (2009), após a promulgação do 

Ato Institucional nº 5 em 1968, o governo militar passou a intensificar a censura sobre a maioria 

dos veículos da imprensa brasileira, inclusive o Diario de Pernambuco. O decreto proibiu a 

abordagem de temas de orientação política contrária à do regime vigente, bem como a menção 

a opositores do governo nos textos jornalísticos. Além disso, houve a instalação de censores do 

Departamento de Operações Internas-Centro de Operações para a Defesa Interna (DOI-CODI) 

na redação e o afastamento compulsório, às vezes acompanhado de prisão, de jornalistas e co-

laboradores do veículo que discordavam do regime.  

No início da década de 1980, o arrefecimento da ditadura militar deu lugar à eleição 

direta para o governo de Pernambuco, em 1983, tema que passou a ocupar as páginas do Diario 

com grande frequência. Como boa parte da imprensa brasileira, o jornal integrou a cobertura 

do movimento Diretas já!, que reivindicava a eleição direta para presidente do Brasil, embora 

tenha participado de forma “relativamente discreta”, por ainda temer “represálias por parte da 

censura oficial do regime militar” (FUNDAÇÃO GETÚLIO VARGAS, 2009, s/p50).  

No início da década de 1990, o Diario participou de forma bastante ativa da cobertura 

das passeatas dos “caras-pintadas”, movimento nacional que pedia o impeachment de Collor, 

 
49 Disponível em: https://bit.ly/3JF7LpC   
50 Disponível em: https://bit.ly/3E4KgEK  
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destacando em várias edições os protestos ocorridos nas principais avenidas do centro do Re-

cife. Nos anos seguintes, o jornal seguiu noticiando os eventos da política nacional e local, 

como o retorno de Miguel Arraes ao governo de Pernambuco em 1994, por exemplo, mas sem 

adotar uma linha editorial muito clara no que diz respeito ao seu posicionamento político-ide-

ológico, perfilando-se, de forma geral, ao lado do partido/grupo político que integra a situação, 

ou seja, que está no poder.  

Hoje, o Grupo Diario de Pernambuco conta com os veículos impressos Diario de Per-

nambuco e Aqui PE, com as emissoras de rádio Clube FM e Rádio Clube (frequência AM) e 

com o portal de notícias Pernambuco.com. Com o slogan “O jornal mais antigo em circulação 

na América Latina: 197 anos de credibilidade” e a frase recém-acrescentada “Rumo aos 200 

anos” abaixo do título na sua versão impressa, o Diario de Pernambuco mantém como slogan 

a citação que tem sido utilizada para descrevê-lo há anos – “O mais antigo jornal em circulação 

da América Latina” - e que, portanto, faz parte da memória dos pernambucanos quando se fala 

sobre o jornal. O reforço dessa mensagem parece enfatizar a articulação entre a longevidade e 

a credibilidade do jornal, fomentando no imaginário das pessoas as associações entre história 

e solidez, tradição e respeitabilidade por parte do público-leitor.  

Não obstante o apelo ao caráter tradicional do jornal, é possível perceber que o periódico 

dá destaque aos perfis do Diario nas redes sociais YouTube, Twitter, Facebook e Instagram, 

assim como disponibiliza um QR Code para incentivar o acesso pelo celular à página de assi-

naturas do Diario de Pernambuco na web. Além dos contatos telefônicos para realizar assina-

turas, há também endereços de e-mail para quem deseja anunciar no jornal.  

A presença de elementos vinculados às plataformas digitais logo na capa do periódico 

sugere que o veículo busca se apresentar como um produto midiático que, apesar de (ou talvez 

por causa de) sua extensa história, também está inserido no ecossistema midiático contemporâ-

neo, que tem nas redes sociais digitais um de seus principais canais de informação. Além disso, 

o Diario pode ser lido em versão digital online ou na versão Flip, podendo ser acessado pelo 

computador, por um tablet ou smartphone. Também é possível ouvir os destaques de cada edi-

ção por meio da plataforma digital DP Press Lab, em que as edições do jornal em formato Flip 

são disponibilizadas diariamente para os assinantes.  

Com tiragem diária de segunda a sexta-feira e uma edição única para os dias de sábado 

e domingo, uma inovação recente adotada pelo jornal, o Diario de Pernambuco possui hoje, 

aproximadamente, 16 páginas de conteúdo jornalístico, excluindo-se as publicidades, os clas-

sificados e demais conteúdos dessa natureza. O periódico encontra-se dividido em oito editorias 
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fixas: Capa, Opinião, Política, Economia, Giro, Viver, Vida Urbana e DP Esportes. No fim de 

semana, é incluído o caderno DP Auto, voltado ao segmento automotivo.   

No que se refere à circulação desses veículos, de acordo com Caeiro (2016, p. 168), em 

2014, o Jornal do Commercio registrava uma média de 41.748 exemplares em circulação por 

dia, enquanto o Diario de Pernambuco alcançava a média diária de 24.580 exemplares, pouco 

mais da metade, em circulação no mesmo período. Ainda segundo o pesquisador, no ano de 

2014, o Aqui PE, periódico do Grupo Diario de Pernambuco classificado como “popular” e 

inaugurado apenas em 2008, 183 anos após o lançamento do Diario, colocava uma média de 

40.214 exemplares em circulação por dia (CAEIRO, 2016), ultrapassando o veículo que era 

historicamente visto como o “carro-chefe” do conglomerado de mídia, o Diario de Pernambuco. 

Esses números apontam para uma queda expressiva da popularidade do jornal, o que provocou 

a perda da segunda colocação no ranking estadual de circulação para o Aqui PE há pouco mais 

de seis anos, conforme explicita Caeiro (2016).  

Segundo o portal do Diario de Pernambuco, o perfil do veículo no Facebook conta com 

mais de 1,3 milhão de curtidores e os perfis no Instagram e Twitter contam com mais 1,1 milhão 

de seguidores cada. O portal, por sua vez, possui mais de 5,1 milhões de visitantes únicos.  

 

 

5.3.2 Recorte dois: os marcos históricos e legais que guiam a investigação  

Seguindo as pistas para um projeto genealógico deixadas por Nietzsche (2009) e por 

Foucault (1996, 2018a, 2018b, 2018c), a pesquisa busca pensar a história não em termos de 

progresso linear, mas sob uma perspectiva agonística, isto é, que toma como base as disputas 

políticas e, sobretudo, narrativas em torno das coberturas midiáticas das violências contra as 

mulheres em Pernambuco no período entre 1969 e 2016. A pesquisa busca também, olhando os 

discursos que circulam hoje, entender que dizeres e sentidos anteriores tornaram possível fa-

larmos o que falamos sobre esse assunto.  

Para dar conta de um período tão extenso, foram demarcados dois anos como marcos 

históricos de referência em relação às narrativas sobre o tema: 1970 e 2015. Após a definição 

desses marcos, optamos por investigar os anos imediatamente anteriores e posteriores a eles 

para criar “blocos históricos” de três anos, o que permite contextualizar os discursos e valores 

que estavam em evidência em cada um desses momentos. Isso significa que, no bloco de 1970, 

são analisadas as notícias publicadas pelo Diario de Pernambuco em 1969, 1970 e 1971. Já no 

bloco de 2015, são avaliados os textos de 2014, 2015 e 2016. 
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A seleção desses marcos de referência se justifica pela compreensão de que se trata de 

um intervalo histórico crucial para o fortalecimento do debate e das lutas em torno das questões 

das mulheres no Brasil. Trata-se, também, de um recorte de quase cinquenta anos nos quais 

houve mudanças sociais e legislativas significativas para as mulheres. Na primeira ponta desse 

recorte, nos anos 1970, 

 
nos Estados Unidos, os estudos feministas emergem das lutas de liberação nos 
movimentos de protesto da década de 1960, em que se incluem as instituições 
universitárias sob a mira ferrenha desses protestos […] A luta contra a discri-
minação sexual e racial no acesso e na vida acadêmicas, a organização profis-
sional das universidades, a composição do cânone teórico e literário, o conser-
vadorismo dos fundamentos das ciências sociais são pautas de primeira gran-
deza nesse contexto do feminismo acadêmico dos anos 1960-70 (HOL-
LANDA, 2019, p. 11).  

 
Na esteira desse movimento e do retorno das acadêmicas feministas ao Brasil após o 

exílio forçado pela ditadura militar, o país assistiu à formação e à organização cada vez mais 

sólida de grupos de mulheres para discutir a discriminação de gênero e os costumes anacrônicos 

da época. Muitas dessas estudiosas voltam ao país a partir de 1975 aportando as ideias do fe-

minismo estadunidense e europeu ao solo brasileiro, bem como trazendo os seus conhecimentos 

sobre os movimentos sociais que provocavam grande efervescência no cenário político inter-

nacional, como os movimentos negro, estudantil e de trabalhadores.  

Como consequência, houve uma ampliação do ativismo feminista e a consolidação de 

um campo do saber - os Estudos da Mulher - dentro das universidades brasileiras. Como explica 

Duarte (2019, p. 44), 

no final da década de 1970 e ao longo dos anos 1980, um movimento bem 
articulado entre feministas universitárias, alunas e professoras promoveu a 
institucionalização dos estudos sobre a mulher, tal como ocorria na Europa e 
nos Estados Unidos, e sua legitimação diante dos saberes acadêmicos, através 
da criação de núcleos de estudos, da articulação de grupos de trabalho e da 
organização de congressos, colóquios e seminários para provocar a saudável 
troca entre pesquisadoras. 

 
Também nos anos 1970, ocorre a sanção da Lei 6.515/197751, a Lei do Divórcio, após 

quase dez anos de discussão em torno do casamento e dos papéis historicamente atribuídos a 

mulheres e homens na sociedade conjugal, chamando a atenção da opinião pública para os di-

ferentes pesos e medidas aplicados aos cônjuges em função do seu gênero. Com efeito, há di-

versas publicações no Diario de Pernambuco entre os anos 1969 e 1971 acerca da instituição 

 
51 Disponível em: https://bit.ly/3rkfnXx   
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do divórcio na Itália, que ocorreu em 1970 e abriu caminho para a discussão do tema, e acerca 

dos debates acalorados em torno do divórcio no Brasil5253.  

Nos anos 1980, o país deixa de ser uma ditadura militar e se converte em uma democra-

cia regida por uma constituição que traz em seu bojo pautas consideradas bastante progressistas 

em termos de direitos humanos, de regulamentação de direitos sociais e de garantias específicas 

para as mulheres e os povos indígenas. Cabe ressaltar, nesse sentido, o papel da advocacy fe-

minista junto à Assembleia Nacional Constituinte para inscrever os direitos das mulheres na 

agenda constitucional, em um movimento que ficou conhecido como o “lobby do batom54”.  

Também é no interstício entre os anos 1980 e 1990 que o Brasil torna-se signatário de 

tratados internacionais de direitos humanos voltados para o enfrentamento da violência de gê-

nero contra as mulheres como a Convenção sobre a Eliminação de todas as Formas de Discri-

minação contra a Mulher (Cedaw, na sigla em inglês) e, já nos anos 1990, a Convenção Intera-

mericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher, a Convenção de Belém 

do Pará.  

 Esses acontecimentos criaram as condições para que nos anos 2000 fossem promulga-

das duas leis centrais para combater a violência contra as mulheres: a lei 11.340/2006, a Lei 

Maria da Penha, e a lei 13.104/2015, a Lei do Feminicídio. “De fato, ao longo das três últimas 

décadas do século XX, e ainda hoje, existe uma clara conexão entre o ativismo feminista e as 

mudanças em legislações discriminatórias, a proposição de novas leis, a implementação de po-

líticas públicas e a resistência a retrocessos” (PITANGUY, 2019, p. 82).  

Considerando a importância das leis 11.340/2006 e 13.104/2015 para o enfrentamento 

da violência contra as mulheres, bem como para a cobertura midiática de eventos que têm mu-

lheres como vítimas de agressões, selecionamos o ano de 2015 (e os anos que lhe são vizinhos) 

como marco histórico-legal de referência para a coleta e análise das matérias jornalísticas que 

versem sobre episódios violentos contra mulheres. A escolha se justifica pela promulgação da 

 
52 “Papa é menos popular do que divorcista”. Disponível em: https://bit.ly/40gup0u  
53 “Milhares de processos iniciam em tôda Itália corrida para divórcio”. Disponível em: https://bit.ly/3j55Oeh  
54 Por “lobby do batom”, pode-se entender uma articulação suprapartidária que mobilizou mulheres de diferentes cate-
gorias como movimentos sociais, trabalhadoras rurais e urbanas, operadoras do direito e estudiosas de gênero para levar 
temas como a plena igualdade no casamento e na família, a isonomia salarial e de oportunidades no mercado de trabalho, 
a luta contra a discriminação e a mudança de legislações consideradas preconceituosas contra as mulheres para o debate 
sobre a nova constituição. De acordo com Pitanguy (2019, p. 89), “esse foi um capítulo vitorioso da luta das mulheres 
por seus direitos. Cerca de 80% das proposições foram incorporadas ao texto constitucional, outras levaram a mudanças 
nos códigos civil e penal, em leis complementares, ou na criação de novas leis e serviços, como as Delegacias Especiais 
de Atendimento à Mulher (Deam) e as Casas Abrigo”.  
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Lei do Feminicídio em 2015 e pela celebração de 10 anos de vigência da Lei Maria da Penha 

no ano seguinte, em 2016.  

A nosso ver, esse recorte se mostra pertinente para observar os discursos sobre as agres-

sões contra mulheres em face a uma lei já bastante popular e amplamente repercutida nos textos 

jornalísticos (a Lei Maria da Penha) e as formas como esses dizeres passam a se relacionar com 

uma nova legislação que já nasce “midiatizada” e vem com o intuito de endurecer ainda mais a 

luta contra a violência de gênero.  

É interessante perceber, nesse sentido, como esses dois textos legais dialogam com o 

quadro geral de acentuação discursiva da pauta da violência direcionada às mulheres e como 

eles aproximam terminologias jurídicas do campo discursivo da mídia e, por extensão, da po-

pulação que entra em contato com as produções jornalísticas. Esse movimento pode ser clara-

mente observado na subseção 6.2.3, em que jogamos luz sobre o hibridismo entre o discurso 

jornalístico e o policial-jurídico nas matérias que compõem o corpus do trabalho.  

Cada um dos marcos históricos acima apresentados estabelece pontos que são relevantes 

para analisar o fenômeno da violência contra as mulheres a partir de uma perspectiva histórico-

discursiva que leva em consideração o que falam os principais atores que se pronunciam sobre 

o tema. A tarefa é, no desenrolar da pesquisa, (tentar) ouvir todas essas falas e compreender 

onde e como elas se cruzam ou se distanciam umas das outras.  

 

 

5.3.3  A apresentação do corpus e os procedimentos analíticos  

Cientes do peso e, ao mesmo tempo, da leveza (no sentido de que são rapidamente “car-

regadas” por outras) das palavras publicadas pela imprensa, partimos agora ao detalhamento 

dos procedimentos de seleção e coleta dos textos a serem estudados. Destacamos, primeira-

mente, a escolha do Diario de Pernambuco como veículo a ser estudado não apenas por sua 

história e relevância para o cenário midiático do estado, mas também pelo fato de ele ser o 

único veículo pernambucano disponível em versão digitalizada no site da Hemeroteca Digital 

da Biblioteca Nacional no período entre 1969 e 1999, intervalo que está em consonância com 

o primeiro marco histórico de referência definido para a pesquisa (1969-1971).  

De acordo com o Dicionário Michaelis On-line, a hemeroteca é a “seção das bibliotecas 

reservada exclusivamente para o acervo constituído por coleções de jornais, revistas, periódicos 

e publicações em série”, o que justifica a escolha dessa plataforma como o ambiente apropriado 
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para acessar edições antigas do periódico em análise. Ao acessar o site da Hemeroteca55, dis-

ponível no endereço http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx, é possível consultar todas as edi-

ções anteriores do periódico no período descrito procurando por data, nome do veículo e por 

palavras-chave. Os intervalos temporais são apresentados por décadas, conforme se percebe na 

imagem a seguir: 

  Figura 3 - Tela inicial da Hemeroteca Digital Brasileira 

 
Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira56  

 

Após acessar a plataforma, optamos por concentrar as buscas por palavras-chave per-

tencentes ao universo temático da pesquisa no termo “mulher”, levando em consideração que 

todas as ocorrências a serem contabilizadas precisariam, necessariamente, versar sobre uma 

agressão ou uma ameaça de agressão contra uma mulher, uma pessoa que se identifique com o 

gênero feminino ou que performatize condutas femininas, como já explicado anteriormente.  

A definição de “mulher” como palavra-chave também se revelou acertada porque exibiu 

como resultados não apenas relatos sobre episódios violentos que tiveram mulheres como víti-

mas, mas pistas interessantes sobre a condição da mulher na sociedade brasileira no bloco hi-

stórico de 1969 a 1971, o que representa um fator importantíssimo em um projeto de matriz 

genealógica, que busca redes de filiação e de transformação de sentidos na história. A primeira 

ocorrência contabilizada, registrada em 09 de janeiro de 1969, aborda a morte de uma mulher 

em um protesto contra a ditadura militar, como se vê nas figuras abaixo: 

 
55 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/  
56 Disponível em: http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx  
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Figura 4 - Tela da edição do Diario de Pernambuco de 09 de janeiro de 1969 

 

 
 

Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira57  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
57 Disponível em: https://bit.ly/3v95DjZ   
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Figura 5 - Detalhe da primeira ocorrência encontrada com a palavra “mulher” em 1969 

 

 
 

Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira 

 

Essa e as demais ocorrências referentes ao bloco 1970 serão devidamente examinadas 

na sexta seção do trabalho, mas por ora cumpre apenas ilustrar os procedimentos adotados para 

a coleta e a leitura das matérias analisadas no trabalho. Com relação aos textos dos anos de 

2014, 2015 e 2016 (bloco 2015), a pesquisa optou por adotar outras estratégias de busca e coleta 

dos dados. Considerando que a Hemeroteca Digital Brasileira só disponibiliza as versões digi-

talizadas do Diario de Pernambuco até o ano de 1999, as edições dos anos 2000 precisaram ser 

acessadas no site do próprio periódico, em que estão disponíveis edições antigas a partir de 01 

de janeiro de 2014 no endereço eletrônico impresso.diariodepernambuco.com.br. 
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Figura 6 - Tela inicial da plataforma Diario de Pernambuco Impresso  
 

 
 

Fonte: Diario de Pernambuco58  

 

Diferentemente da Hemeroteca, a plataforma Diario de Pernambuco Impresso opera 

com a busca por data individual e não por décadas. A navegação pelo calendário destacado em 

vermelho na imagem acima permite selecionar o ano, o mês e a data exata a ser acessada.  

Outra diferença fundamental entre os dois sistemas diz respeito à impossibilidade de 

pesquisar no site do Diario por palavras-chave, razão por que foi necessário acessar todas as 

edições de 2014 a 2016 em busca de termos, títulos, imagens e assuntos que aparentassem ter 

alguma relação com o tema da violência contra as mulheres. Embora esse tipo de navegação 

leve mais tempo para ser realizada, vale dizer que, justamente por requerer uma leitura mais 

atenta, ela permite uma observação mais detalhada de cada edição do periódico para além da 

“pré-seleção” executada pelo filtro da palavra-chave.   

No que se refere ao quantitativo de ocorrências, os números anuais de cada bloco dife-

riram bastante entre si. No bloco 1970, foram encontradas 761 ocorrências, divididas em 174 

registros em 1969, 205 em 1970 e 382 em 1971. Já no bloco 2015, foram catalogadas 373 

ocorrências em 2014, 329 em 2015 e 317 em 2016, totalizando 1019 registros de textos jorna-

lísticos sobre o tema. O valor representa um crescimento de 33,9% no total de ocorrências entre 

os dois blocos. 

Pode-se atribuir esse aumento a dois fatores: i) ao fato de a coleta ter podido captar 

registros que talvez tivessem sido perdidos caso utilizássemos a busca por palavras-chave e ii) 

 
58 Disponível em: http://www.impresso.diariodepernambuco.com.br/  
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a uma efetiva acentuação discursiva da violência contra as mulheres nas coberturas jornalísticas 

nos anos 2010. As duas hipóteses parecem plausíveis neste caso.  

Nas imagens abaixo, observam-se a tela da edição publicada pelo Diario de Pernambuco 

em 02 de janeiro de 2014, dia em que foi verificada a primeira notícia sobre um episódio vio-

lento contra uma mulher, e o detalhe de um trecho da matéria em questão. 

 

Figura 7 - Tela da edição do Diario de Pernambuco de 02 de janeiro de 2014 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Diario de Pernambuco
59 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 59 Disponível em: https://bit.ly/3NrvJaq   
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Figura 8 - Detalhe da primeira ocorrência de agressão a uma mulher em 2014 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fonte: Diario de Pernambuco60 
 

 

É certo que as duas metodologias de busca e de catalogação dos dados possuem suas 

particularidades e suas limitações, por isso consideramos fundamental destacar que, por mais 

que esforços tenham sido feitos no sentido de capturar todas as ocorrências, é possível que algo 

tenha escapado aos filtros aplicados. Há quem entenda essas eventuais falhas na coleta das 

informações como um elemento problemático para o estudo, porém para nós elas representam 

uma parte importante do processo de aprendizado e de envolvimento com as ferramentas de 

pesquisa, com os seus e os nossos próprios limites enquanto pesquisadores.  

Por mais avançados que os mecanismos digitais de busca de dados e os nossos procedi-

mentos metodológicos cheguem a ser, nós estamos falando de conhecimentos que ainda não 

estão acabados porque tratam de fenômenos que seguem, eles próprios, em contínua mudança. 

 60 Disponível em: https://bit.ly/3isEiDD   
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Estamos falando, também e em última instância, de ciências e cientistas humanos. Como espe-

rar, então, que nossas pesquisas não o sejam?  

Tendo em mente esses desafios para a coleta e a catalogação dos dados, buscamos con-

ferir maior clareza à apresentação das informações encontradas elaborando planilhas que reu-

nissem os textos encontrados em um único arquivo para cada ano analisado. Os documentos 

foram criados na plataforma Google Drive utilizando as Planilhas Google (Google Sheets, no 

original em inglês), um software disponibilizado pelo Google para os usuários do Gmail61.  

Optamos por esse programa pelo fato de ele ser gratuito e de poder ser usado on-line em 

qualquer dispositivo com acesso à internet, eliminando a necessidade de fazer o download do 

programa e instalá-lo no aparelho que estivesse sendo usado para registrar os dados. Além 

disso, as Planilhas Google também contabilizam os dados inseridos de acordo com as categorias 

estabelecidas pelo pesquisador e possibilitam a criação de gráficos personalizados para apre-

sentação dos dados tabulados.  

As análises dos dados catalogados podem ser encontradas na sexta seção do trabalho, 

que traz informações relevantes sobre os principais enquadramentos das coberturas jornalísticas 

sobre as violências contra mulheres nos períodos estudados. Lá, apresentamos os trechos inici-

ais das planilhas, que servem para ilustrar a maneira como as ocorrências foram categorizadas62.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
61 Mais informações sobre as Planilhas Google podem ser encontradas no próprio site da plataforma. Disponível em: 
https://www.google.com/intl/pt-BR/sheets/about/  
62 Os dados brutos catalogados pela pesquisa estão disponíveis na íntegra no GitHub, uma plataforma de hospedagem 
de conteúdos que funciona em nuvem, podendo ser acessada por meio do link: https://github.com/amandatavaresde-
melo/Dados-sobre-Viol-ncia-contra-mulheres-no-Diario-de-Pernambuco-1969-1971-e-2014-2016-.git  
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6    AS VIOLÊNCIAS CONTRA AS MULHERES NA E PELA MÍDIA: UM ESTUDO 

GENEALÓGICO SOBRE AS COBERTURAS FEITAS PELO DIARIO DE PERNAM-

BUCO ENTRE 1969 E 1971 E ENTRE 2014 E 2016 

 
Eufemismos escondem, apagam, encobrem.  

Eufemismos nos levam a tolerar o inaceitável. E, 

eventualmente, esquecer. 

Contra um eufemismo, a lembrança. A fim de não 

repetir.  

Lembrar-se de termos e significados. Seu absurdo 

de desconjuntamento.  

(Valéria Luiselli  

O arquivo das crianças perdidas) 

 

 
Esta seção tem como objetivo apresentar as análises dos dados obtidos pela pesquisa 

nos intervalos de 1969 a 1971 e de 2014 a 2016, o que chamamos de “bloco 1970” e de “bloco 

2015”, respectivamente. Além de agrupar os textos catalogados com base nos marcos histórico-

legais definidos na seção anterior, dividimos o corpus do trabalho em dois tipos: um corpus 

ampliado e um corpus restrito, nos termos de Marcuschi (2008). O corpus ampliado do trabalho 

é composto por 1780 textos distribuídos ao longo dos seis anos do recorte. Já o corpus restrito 

consiste em uma amostra de oito textos para um exame mais aprofundado, utilizando os funda-

mentos teórico-metodológicos da genealogia e da análise de discurso.  

Na parte destinada à análise do corpus ampliado da pesquisa, podem-se ver informa-

ções como o número de ocorrências encontradas em cada ano, os termos mais recorrentemente 

citados nos textos e as principais tendências verificadas nas matérias estudadas. Esses dados 

contribuem significativamente para termos uma visão panorâmica de como a mídia vem cons-

truindo discursivamente o assunto e definindo as formas como falamos e pensamos sobre ele. 

Foi a partir da observação desses dados que pudemos identificar os três eixos temáticos em 

torno dos quais as coberturas jornalísticas parecem orbitar com mais frequência: i) objetificação 

da mulher (sentimentos de posse e controle sobre o corpo feminino), ii) moralização das cober-

turas e iii) hibridismo entre o discurso jornalístico e o policial/jurídico.  

Falamos melhor sobre cada um desses pontos na parte destinada à discussão do corpus 

restrito do trabalho, em que foram selecionados casos representativos de cada categoria de aná-

lise elencada acima. Nesta parte, partimos da apresentação dos aspectos mais gerais sobre a 

cobertura jornalística da violência contra as mulheres para um detalhamento pormenorizado de 

cada um desses eixos temáticos e dos principais efeitos de sentido que circulam no discurso 

jornalístico sobre o tema. 
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6.1 PARTE I - ANÁLISE DO CORPUS AMPLIADO 

6.1.1 Bloco 1970 

A seleção dos marcos históricos que norteiam a investigação pautou-se na observação 

de que a transição dos anos 1960 para 1970 e o período em torno de 2015 foram momentos de 

grande “fermentação discursiva”, utilizando o termo de Foucault (2018a), em torno das con-

venções de gênero e sexualidade que circulam na sociedade brasileira. Considerando que “as 

condições de produção compreendem fundamentalmente os sujeitos e a situação e que também 

a memória faz parte da produção do discurso” (ORLANDI, 1999, p. 30), queremos entender 

como a memória “faz valer as condições de produção” (ORLANDI, 1999, p. 30) e como ela se 

diz em formulações discursivas elaboradas em determinados recortes históricos.  

Tal compreensão se mostra fundamental para uma pesquisa que mobiliza a análise de 

discurso francesa e também para um estudo de viés genealógico, em que se busca identificar de 

onde certos discursos vêm, com que outras séries de discursos eles dialogam e em que pontos 

eles se afastam de suas formulações iniciais e inauguram novas cadeias discursivas. 

Entre 1969 e 1971, foram encontradas 761 ocorrências de textos que citam episódios 

violentos contra mulheres ou que falam sobre o preconceito e a violência endereçados às mu-

lheres e ao feminino. As ocorrências foram tabuladas em três planilhas, uma para cada ano, e 

estas, por sua vez, foram divididas em dez colunas: título do texto, data, seção/editoria, perfil 

demográfico (vítima), local (cidade/estado), espaço (em que a agressão ocorreu), termos en-

contrados, eixos temáticos, tipos de violência e link para o texto. Vê-se na figura abaixo a pla-

nilha de 1969, cujo modelo foi replicado nas planilhas dos dois anos seguintes.  
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Figura 9 - Planilha com os dados de 1969 

Fonte: A autora (2023) 
 

Do total de 761 ocorrências, foram catalogados 174 registros em 1969, 205 em 1970 

e 382 em 1971, o que mostra que, ao menos nesse primeiro recorte, houve um aumento expres-

sivo na quantidade de textos publicados sobre a violência contra as mulheres, denotando uma 

acentuação discursiva do tema no Diario de Pernambuco na virada dos anos 1960 para 1970. 

Em termos percentuais, o número de ocorrências cresceu 119,5% entre o primeiro e o terceiro 

ano do recorte. 

É possível formular algumas hipóteses para explicar esse fenômeno. Primeiramente, des-

tacamos a intensificação dos debates sobre a discriminação entre os gêneros e os direitos das 

mulheres, em curso desde os anos 1960 em alguns países ocidentais, incluindo o Brasil. Como 

lembrou a historiadora Mary del Priore (2020), o advento da pílula anticoncepcional desempe-

nhou um papel importante na discussão sobre o direito feminino ao prazer e ao planejamento 

familiar. 

O surgimento da pílula [anticoncepcional] marcou, também, o início da libe-
ração sexual. No fim dos anos 1960 já se via em toda parte slogans sobre o 
direito ao prazer. Agora, podia-se considerar a sexualidade feminina, também, 
uma fonte de deleite. Além de permitir-se escolher o parceiro, fazer amor se 
tornou uma coisa boa, não somente uma maneira de fazer crescer a família. A 
‘mulher liberada’ optou por viver uma sexualidade plena, como nunca antes 
lhe fora facultado (PRIORE, 2020, p. 192). 
 
 

Ainda de acordo com Priore, a popularização da pílula também foi importante para que 

as mulheres pudessem planejar suas gestações de acordo com as suas demandas acadêmicas e 

profissionais. “Além disso, o surgimento da pílula tornou a mulher livre para escolher o seu 
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destino: concluir estudos superiores ou participar do mercado de trabalho sem ser interrompida 

por uma gravidez” (PRIORE, 2020, p. 192).   

Tais mudanças se refletiram na cobertura jornalística com o aumento da quantidade de 

textos críticos à discriminação de gênero e aos valores patriarcais. Na esteira desse movimento, 

também notamos a publicação de textos jornalísticos que discorrem sobre a ampliação da pre-

sença de mulheres em espaços historicamente ocupados por homens como a Academia Brasi-

leira de Letras63 e a polícia, por exemplo.  

Alguns dos textos mostraram, por outro lado, a grande resistência de certos setores da 

sociedade à participação feminina nesses ambientes, como se lê na matéria “Delegados repu-

diam a nomeação de mulheres”, publicada pelo Diario em novembro de 1971. A notícia cita o 

depoimento de um delegado que defende que a entrada de mulheres nas delegacias representa, 

nas palavras dele, a “desmoralização da Polícia”. “‘Vejo na admissão de mulheres como dele-

gadas uma válvula de penetração da própria subversão. Além disso, elas, em determinados dias 

do mês, não podem trabalhar, e no período da gestação ficarão ridículas para as funções’, afir-

mou o delegado” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1971, s/p64)  

A fala do policial sintetiza uma série de preconceitos associados ao gênero feminino 

no que toca às suas relações com o mercado de trabalho, preconceitos que circulavam corren-

temente nos debates de costumes do início dos anos 1970. Traz uma justificativa biológica para 

a discriminação contra as mulheres, evocando a gravidez e a menstruação como indicadores 

não apenas da “inaptidão” para o trabalho em geral, mas especialmente para uma função histo-

ricamente associada à virilidade e ao vigor físico, elementos culturalmente associados a um 

“comportamento masculino ideal”, como discutimos na terceira sessão do trabalho. 

Com isso, além de “atrapalhar a produtividade” das forças de segurança pública em 

função dos ciclos biológicos, a presença feminina nas delegacias geraria, na visão do delegado, 

um prejuízo simbólico à polícia, uma “desmoralização” que poderia levar à perda da respeita-

bilidade da instituição. Uma “ameaça” como essa em um período de ditadura militar reveste-se 

de uma gravidade ainda maior e acaba conquistando adeptos da sociedade civil a esse tipo de 

posicionamento. 

As disputas entre as críticas à discriminação de gênero de um lado e a intensa reação 

conservadora do outro, como se vê no exemplo acima, reverberaram de forma significativa nas 

 
63 “XXX”. Disponível em: https://bit.ly/38DxIse  
64“ Delegados repudiam a nomeação de mulheres”. Disponível em: https://bit.ly/3r9RHoU  
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coberturas jornalísticas porque mídia e história se pautam mutuamente à medida que vão cons-

truindo os temas de relevância para a sociedade. Nesse sentido, a tomada de consciência sobre 

as estruturas sexistas que balizavam os valores culturais durante os anos 1960 e 1970 fomentou 

as discussões sobre o assunto na mídia, na justiça, na academia e junto à opinião pública, con-

tribuindo para promover avanços relevantes para as mulheres em termos de participação no 

mundo do trabalho, ampliação de direitos e maior liberdade sexual.   

Tais conquistas, contudo, dispararam diversas respostas contrárias, em especial no âm-

bito da família, que “é o lugar onde os valores tradicionais e as rupturas sempre se operaram, 

tendo as mulheres como grandes gestoras das transformações ou transmissoras de velhos pre-

conceitos e paradigmas. O machismo entre eles”, como sublinhou Priore (2020, p. 200).  

Então, se observarmos a luta das mulheres para ampliar direitos e mitigar desigualda-

des, chamam atenção as reações no contexto da família e do casamento, bem como um de seus 

desdobramentos mais graves: a intensificação da violência nessas relações, que geralmente se 

manifesta como uma tentativa de recuperar o poder perdido por meio da força, conforme pro-

puseram Arendt (1985), Butler (2020) e Saffioti (2010) anteriormente.  

Quando pensamos na repercussão desses episódios no discurso jornalístico, podemos 

perceber de fato, no conjunto de narrativas analisadas até aqui, a presença notável de marcado-

res como ciúme, paixão/passional, posse e violenta emoção, que frequentemente aparecem as-

sociados a agressões que se dão no contexto familiar e afetivo/sexual. Além disso, também vale 

ter em mente os números expressivos de ocorrências catalogadas pela pesquisa que se referem 

a casos de violência doméstica e intrafamiliar, bem como de casos que ocorreram efetivamente 

dentro de casa (ver item 3.2.1)  

Particularmente em relação ao ano de 1971, outro elemento que parece ter influenciado 

a quantidade de ocorrências tanto em termos absolutos quanto em relação aos registros de vio-

lência doméstica e familiar foi a intensa repercussão midiática de um episódio específico, o 

Caso Nejaim. Segundo as notícias publicadas pelo Diario, uma deputada estadual foi seques-

trada e agredida por seu marido, o ex-prefeito de uma importante cidade pernambucana e um 

dos apoiadores mais conhecidos do regime militar no estado. O caso apresentou o maior número 

de ocorrências de todo o corpus da pesquisa, reunindo 64 registros que abordaram as agressões 

e os seus desdobramentos.  

A nosso ver, o Caso Nejaim obteve tanto destaque na mídia por envolver pessoas im-

portantes do cenário político local e pelo fato de a vítima ser uma vida chorável, nos termos de 

Butler (2020), alguém que detinha um status social elevado e cujas vida e integridade deveriam 
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ser protegidas por seu valor dentro da comunidade (BUTLER, 2020). Com efeito, Araci Nejaim 

era, à época das agressões, uma mulher de classe média alta, a única representante feminina na 

Assembleia Legislativa do Estado65 e alguém com uma trajetória política expressiva nas cam-

panhas femininas em prol da ditadura66. 

Esse caso é discutido mais a fundo na subseção sobre o pano de fundo moral das co-

berturas jornalísticas, mas cabe sublinhar agora a sua relevância jornalística e o seu impacto 

sobre os números de ocorrências de violência contra a mulher nos textos do Diario em 1971. O 

destaque também pode ser atestado pelo peso que a palavra “deputada” exibiu na nuvem das 

palavras mais citadas pelas coberturas daquele ano. O termo apareceu 50 vezes na amostra, o 

que o coloca próximo das dez palavras mais citadas em 1971.  

A opção por apresentar os termos mais recorrentes nas coberturas em formato de nu-

vem de palavras se justifica pela possibilidade de visualizar a frequência e o valor dos termos 

dentro de um conjunto com uma grande quantidade de ocorrências. Quanto mais vezes a palavra 

tiver sido citada no conjunto de dados, maior será o seu tamanho na nuvem, permitindo ao leitor 

perceber as principais recorrências discursivas a partir de sua representação gráfica.  

Para elaborar as nuvens de palavras, utilizamos o software gratuito Voyant Tools67, 

que elabora os gráficos diretamente a partir dos dados enviados pelo pesquisador. Após criar a 

nuvem, o usuário pode interagir com ela ao clicar nas palavras exibidas no gráfico, podendo 

visualizar quantas vezes cada uma delas apareceu no corpus. Além disso, a plataforma fornece 

um sumário com a contagem total dos termos presentes na amostra e a contagem de quantas 

vezes as cinco palavras mais recorrentes apareceram no recorte.  

As nuvens de palavras foram criadas a partir dos dados tabulados na coluna “Termos 

Encontrados” das planilhas de 1969, 1970 e 1971 (ver figura 10). Na coluna, registramos as 

palavras conforme elas apareciam nos textos lidos. Para obter uma boa visualização dos dados, 

padronizamos o número de 25 termos por ano analisado, o menor número permitido pela pla-

taforma. Na figura abaixo vê-se a nuvem de palavras de 1969: 

 

 

 

 

 

 
65 “Políticos destacam a ação da deputada na Assembleia”. Disponível em: https://bit.ly/3NGnqHH  
66 “Cruzada apresenta moção de confiança à AL”. Disponível em: https://bit.ly/3uLQc17 
67 Disponível em: https://voyant-tools.org/  
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Figura 10 - Nuvem das palavras mais frequentes de 1969 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Voyant Tools 
 
A amostra de 1969 possuía 4005 palavras, dentre as quais as cinco mais recorrentes 

foram "mulher" (94 registros), “crime” (57 registros), “espôsa” (42 registros), “delegado” (38 

registros) e "vítima" (34 registros). As palavras mais citadas em seguida foram “polícia” (33), 

“morte” (31), “delegacia” (24), “matou” (24) e “prisão” (24), completando as dez mais recor-

rentes daquele ano.  

Figura 11 - Sumário dos termos mais recorrentes de 1969 

       Fonte: Voyant Tools 

 

Na sequência, apresentamos a nuvem de palavras mais recorrentemente citadas em 

1970 (Figura 12) e o sumário dos termos encontrados naquele ano (figura 13). De acordo com 

a plataforma Voyant Tools, as cinco palavras mais frequentes no corpus foram "mulher" (116 

ocorrências), “crime” (85 ocorrências), "polícia" (57 ocorrências), "vítima" (56 ocorrências) e 
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"morte" (54 ocorrências). Completando o ranking das dez palavras mais repetidas temos “dele-

gacia” (43 ocorrências), “espôsa” (38 ocorrências), “acusado” (38 ocorrências), “delegado” (34 

ocorrências) e “amante” (33 ocorrências).  

 

Figura 12 - Nuvem das palavras mais frequentes de 1970 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: Voyant Tools 
 

Figura 13 - Sumário dos termos mais recorrentes de 1970 

 Fonte: Voyant Tools 

 

Passando à nuvem de palavras mais citadas pelo Diario na cobertura das violências 

contra mulheres em 1971 (figura 14), vemos que os termos mais frequentes na amostra foram 

“mulher”  (179 citações), “polícia” (94 citações), “espôsa" (85 citações), “crime" (84 citações) 

e "delegacia" (78 citações). A amostra continha 12.837 palavras. O ranking das dez palavras 

mais recorrentes foi completado pelos termos “amante” (66 registros), “vítima” (65 registros),  

“acusado” (65 registros), “delegado” (64 registros) e “hospital” (62 registros). 
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Figura 14 - Nuvem das palavras mais frequentes de 1971 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Voyant Tools 
 

 

Figura 15 - Sumário dos termos mais recorrentes de 1971 
 
 

 

 

 

 

 

Fonte: Voyant Tools 

 

A leitura das três nuvens de palavras permite fazer algumas observações. Primeira-

mente, salientamos que os termos “mulher” e “crime” figuraram entre as cinco palavras mais 

citadas nos três anos estudados. Quanto à palavra “mulher”, a sua recorrência no corpus era 

esperada se considerarmos que o termo foi utilizado como filtro de busca por palavras-chave 

na Hemeroteca Digital e como o principal pré-requisito para que a ocorrência fosse coletada e 

integrada ao conjunto de dados, como explicamos na subseção 5.3.3.  
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De toda forma, apesar de “mulher” ser a palavra mais citada nas três nuvens, chama 

atenção o caráter secundário do termo “mulheres”, no plural. Isso pode ser lido como uma pista 

de que o fenômeno da violência contra as mulheres não era visto enquanto tal, enquanto um 

fenômeno estrutural da sociedade brasileira, mas como episódios isolados em que mulheres 

foram vítimas de atos violentos praticados, na maioria dos casos, por homens. Sem atentar para 

a existência da rede de causas e efeitos que sustentam a discriminação das mulheres enquanto 

gênero, os casos aparecem como uma agressão contra uma mulher e não como uma série de 

atos de violência com características, motivações e desfechos que seguem uma mesma lógica.  

Complementando esse ponto de vista, é interessante notar a recorrência expressiva da 

palavra “crime” nas três nuvens de palavras, o que evidencia uma aproximação das ocorrências 

do registro policial e jurídico, da ideia de violação à lei em um sentido mais estrito. Pode-se 

inferir daí que os atos violentos contra mulheres são muitas vezes enquadrados pela mídia  a 

partir dos valores-notícia do conflito e do crime/violência/escândalo sexual (ver item 4.2), de-

notando uma preocupação maior por parte da mídia com a quebra das normas penais do que 

com os danos efetivos que podem ser causados pelas agressões.  

Sob essa abordagem, a vítima das agressões não é a mulher  que a sofre ou a comuni-

dade em que a violência acontece, mas a ordem jurídica que classifica determinada conduta 

como delituosa e aquele que a pratica como um sujeito passível de punição. Não se atacam, 

portanto, os fatores que levam alguém a cometer uma agressão ou que, no limite, permitem que 

o ato violento aconteça, mas se enquadra o sujeito que o pratica e coloca o estado em perigo ao 

fazê-lo (ver item 4.2.1).  

Esse tipo de enquadramento joga luz para algo que Foucault (2014) caracterizou como 

uma lógica punitiva que condena o criminoso e não o crime. Reprimir o agressor, mas não a 

agressão, isto é, a cultura que sustenta e perpetua esse tipo de violência é mais uma maneira de 

controlar aqueles que não se adequam à estrutura de lei e ordem do que uma ação concreta no 

sentido de enfrentar a violência e fortalecer a segurança das mulheres.  Aliena-se, com isso, o 

caso da vítima e do ofensor e transfere-se a sua condução às autoridades criminais, que avaliam 

o crime por um viés essencialmente legalista que não necessariamente oferece reparação às 

vítimas ou promove uma efetiva responsabilização moral por parte do autor da violência68.   

 
68 Este é um dos posicionamentos centrais da Justiça Restaurativa, uma corrente da criminologia muito popular nos 
países anglo-saxões e que vem ganhando espaço no debate acadêmico e jurídico brasileiro. De acordo com Rosenblatt 
(2010), não há um conceito exaustivo de justiça restaurativa, mas podem-se destacar alguns pontos dessa abordagem: a 
crítica ao caráter punitivista do direito penal e a crença de que um dano deve ser compensado com outro dano ou com a 
aplicação de uma pena que cause sofrimento ao perpetrador da violência; a ênfase no papel da comunidade na solução 
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Além do relevo dado ao termo “crime” nos textos analisados, outro indicador da apro-

ximação entre os discursos jornalístico e o policial/jurídico também pode ser encontrado na 

recorrência de palavras como “polícia”, “delegado” e “delegacia”, que figuraram entre as dez 

palavras mais citadas nos três anos pesquisados. Outros termos que circularam com frequência 

nos textos jornalísticos foram “acusado”, “juiz”, “justiça”, “tribunal”, “júri”, “prisão” e “inqué-

rito”, o que também aponta para a forte hibridização entre o campo discursivo do jornalismo e 

o do direito, que abrange a polícia e atores jurídicos como o Ministério Público, os Tribunais 

de Justiça e do Júri e advogados contratados para defender os réus em processos criminais.  

Assim, o enquadramento dado aos episódios violentos pela mídia passa, quase sempre, 

pela via do crime e do castigo, o que, no início da nossa investigação, parecia ser uma conse-

quência lógica do fato de os textos analisados terem sido produzidos durante a ditadura militar, 

um regime que enfatizava a ação desses atores e a manutenção da ordem a qualquer preço 

(prisão, tortura e exílio, inclusive).  

Contudo, a leitura dos textos jornalísticos dos anos 2015 mostrou que essa tendência 

não estava tão relacionada à ditadura, mas sobretudo a uma inclinação da nossa sociedade a 

solucionar disputas menos pelo diálogo entre as partes e mais pelo poder da lei e das forças de 

segurança pública. Essa tendência parece vir na esteira de um posicionamento legalista que 

frequentemente aparece como dominante (MAINGUENEAU, 2008) no campo do direito e que 

tem reverberado de forma cada mais vez intensa nos discursos jornalísticos.  

Outro elemento que se destaca nas nuvens de palavras é a presença considerável de 

armas entre os termos mais citados pelas coberturas do Diario. Palavras como “revólver”, 

“faca” e “tiros” aparecem nas três nuvens, indicando o alto potencial lesivo e a grande violência 

das agressões. Também verificamos a recorrência dos termos “morte” (que ficou entre as dez 

palavras mais citadas em 1969 e 1970), “matou”/“matar”, “assassinou” e suas correlatas “as-

sassínio” e “assassinato”, o que confirma a gravidade de ocorrências que muitas vezes são nar-

radas como uma simples “briga de casal” ou uma “discussão entre vizinhos”. Estabelece-se aí 

uma contradição entre a gravidade dos episódios, que frequentemente levam à morte das víti-

mas, e o teor prosaico que algumas matérias adotam para se referir a eles.  

Vale sublinhar também a presença significativa da palavra “vítima” entre os dez ter-

mos mais citados nos três anos examinados. Isso mostra a intensa vitimização de mulheres nas 

coberturas jornalísticas de eventos violentos, na esteira do que pesquisadores como Hoïjer 

 
dos conflitos; a defesa de um processo judicial que devolva o conflito às partes envolvidas e que seja capaz de promover 
uma reflexão ética e moral junto ao perpetrador da violência.   
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(2004) e Lage (2018, p. 63) discutem sobre a emergência de “certos padrões de vítimas, como 

se algumas tivessem mais legitimidade - ou notabilidade - do que outras para prestar testemunho 

do sofrimento”. Dentre os “modelos vitimários”  mais comumente expostos pelas narrativas 

midiáticas estão “a mulher, a criança ou o idoso vítima de maus-tratos” (LAGE, 2018, p. 64), 

os mesmos grupos que Hoïjer (2004, p. 517) chamou de “vítimas ideais”, pessoas que “são 

regularmente vistas como mais vulneráveis em uma situação de violência”. 

Com efeito, o nosso trabalho tem tentado demonstrar o quanto as mulheres têm sido 

amplamente vitimadas por atos violentos, muitos deles movidos por questões de gênero (LER-

NER, 2019, SAFFIOTI, 2011, BUTLER, 2019b e 2020), e o quanto essa vitimização acontece 

em todas as fases da vida das mulheres e em todas as classes sociais, embora seja ainda mais 

frequente contra as mulheres que pertencem aos extratos sociais mais vulneráveis (LERNER, 

2019). Isso significa que o processo de vitimização se estende a meninas e idosas, cujas vidas 

são mais vulneráveis e as mortes, mais midiatizáveis. 

 
Para Wieviorka (2003), a emergência das vítimas na contemporaneidade in-
dica, sobretudo, uma espécie de reconhecimento das situações e contextos vi-
olentos como formas de negação do sujeito […] Nesse sentido, o pano de 
fundo desse protagonismo das vítimas seria político e se constituiria como 
convite a pensar ou mesmo agir em relação àqueles que têm sua subjetividade 
afetada pelas formas de violência, injustiça e pelos infortúnios. Daí a ambi-
guidade da condição de vítima: reduzida à identidade negativa do objeto do 
sofrimento destituído de subjetividade ou capaz de recuperar sua capacidade 
de subjetivação e reação aos contextos de sofrimento. De todo modo, a vítima 
cai nas redes e tem sua história,  sua rotina e seu corpo explorados por diversas 
narrativas (LAGE, 2018, p. 62).  

 
 

Dentro desse amplo processo de vitimização, as mulheres figuram no polo passivo de 

agressões físicas, sexuais, morais e políticas, mas novamente chama a atenção a prevalência de 

atos violentos contra mulheres no contexto doméstico e familiar, especialmente no bloco 1970 

em comparação com o bloco 2015. De fato, entre os anos 1969 e 1971, salta aos olhos a circu-

lação frequente de marcadores discursivos como “espôsa” (sic), que figurou duas vezes entre 

as cinco e uma vez entre as dez palavras mais citadas nos três anos, “amante”, que esteve entre 

as dez mais citadas em dois dos três anos e “marido”, que apareceu nas três nuvens de termos.  

Há que se apontar ainda a incidência de termos como “casa” e “doméstica”, que tam-

bém pertencem ao campo semântico das relações afetivas, familiares e/ou de coabitação. A 

materialização reiterada dessas palavras e dos sentidos que elas comumente evocam reforça, 

mais uma vez, o quanto as coberturas jornalísticas estão alinhadas ao senso comum, àquilo faz 
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parte do cotidiano da população ou que pelo menos figura entre os temas de interesse da soci-

edade. Isso está diretamente relacionado ao que discutimos na Seção 4 do trabalho, quando 

falamos sobre a proximidade como um atributo importante na seleção e no tratamento do que 

deve ser notícia.  

Como vimos, a proximidade como valor-notícia pode estar relacionada tanto à proxi-

midade espacial, que costuma despertar interesse no público por lidar com questões diretamente 

ligadas aos hábitos e às pessoas do seu círculo social, quanto à proximidade por conexão sim-

bólica, que se efetiva quando o público se interessa por um assunto em função da frequência 

com que ele se repete e e da capacidade que o tema tem de mobilizá-lo afetivamente (MORAES, 

2022). Se pensarmos na penetração desse tipo de ocorrência em todas as classes sociais nos 

anos 1970 ou, nos anos 2015, nos debates que circulam nos principais círculos de opinião, 

veremos claramente a correlação entre a atuação da mídia e a cristalização de pautas e discursos 

junto à opinião pública. 

Apesar de alguns textos trazerem argumentos de reprovação de condutas violentas por 

parte da justiça e da sociedade de forma geral, em outros textos é possível perceber uma bana-

lização da violência contra as mulheres, sobretudo nas agressões cometidas no espaço domés-

tico, por parceiro íntimo ou por familiares. Essa naturalização dos atos violentos se faz visível 

no discurso jornalístico quando este publica notas rápidas que narram agressões contra mulhe-

res e nem sequer mencionam as investigações, o que aconteceu com a vítima posteriormente 

ou os rumos que o episódio tomou69.  

Como nos lembra Orlandi (1999, 2021), o que não dizemos ou o que dizemos parcial-

mente pode até não figurar no nível da formulação (do intradiscursivo, do dito explicitamente), 

mas tem peso no nível da constituição, do interdiscurso que fala independentemente da reali-

dade discursiva mais imediata. Ao não se aprofundar nesses acontecimentos, o jornal parece 

diminuir sua relevância e traçar linhas claras entre os casos (e as vidas) que importam e os que 

não, os que passam despercebidos na enxurrada de imagens de infortúnio de que falava Lage 

(2018) anteriormente.  

Para além do silêncio ou da “menção rápida” sobre certas agressões, em especial sobre 

agressões cometidas dentro de casa e, supostamente, detentoras de menor potencial ofensivo, a 

naturalização das violências contra as mulheres também pode ser percebida em matérias que 

 
69 “Agressão”. Disponível em: https://bit.ly/3DUWFuQ. “Tiros e facadas”. Disponível em: https://bit.ly/3NWYaxg. 
“Queda”. Disponível em: https://bit.ly/3LLqalh  
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culpabilizam a vítima pelas agressões que sofreu70 ou que tentam “justificar” a violência pelas 

circunstâncias em que ela foi cometida71, como debatemos a seguir. 

Lançando novamente o olhar para aquilo que não aparece explicitamente na cobertura 

jornalística mas está subjacente ao assunto em pauta, parece-nos revelador o fato de a palavra 

“violência” e a expressão “violência contra a mulher” não figurarem em nenhuma das três nu-

vens que trazem as 25 palavras mais citadas nos anos 1969, 1970 e 1971. Chama a atenção 

também o fato de a palavra “violência” ter sido mencionada poucas vezes na coluna “Termos 

encontrados” das planilhas referentes aos três anos do recorte.  

Apenas a título de lembrança, esta fileira reúne os principais termos que apareceram 

em cada uma das matérias e foi a partir dela que elaboramos as nuvens de palavras dos anos 

estudados. Em 1969, a palavra “violência” e sua versão no plural “violências” figuraram cinco 

vezes em uma amostra de 174 ocorrências. Em 1970, os termos apareceram apenas três vezes 

em 205 matérias catalogadas e em 1971, nove vezes em 352 registros coletados.  

Se lembrarmos que “as margens do dizer, do texto, também fazem parte dele” (OR-

LANDI, 1999, p. 30), perceberemos que a omissão do termo “violência” e seus correlatos nas 

coberturas jornalísticas das agressões contra mulheres parece sintomática de um olhar para o 

fenômeno que desconsidera a sua extensão e as conexões que existem em seu interior.   

Pegando carona nas ideias de Pêcheux (2014) e de Orlandi (2021) sobre a construção 

discursiva do referente e o papel da nomeação na definição das formas como um fenômeno 

pode e deve ser discutido, partilhamos da opinião de Orlandi (2021, grifos da autora) de que “o 

gesto de nomear (ORLANDI, 2021, grifos nossos) dá existência simbólica ao referente (cons-

truído) no processo de significação. Na determinação histórica dos processos de significação, a 

denominação traz para si a relação linguagem e memória discursiva”.  

Nesse caso, ao não nomear as diversas agressões contra mulheres como “violências” 

ou pelo menos como “eventos violentos", o jornal deixa de colocar em circulação uma série de 

memórias discursivas historicamente associadas à noção de violência, como as relacionadas ao 

seu caráter opressivo e ao processo de desumanização a que as vítimas são submetidas. Deixa 

de trazer, por tabela, um contradiscurso implícito de condenação desses atos em função 

justamente do seu potencial ofensivo e assujeitador. A violência, como já vimos, está muitas 

vezes pautada em um processo de assujeitamento, de exercício da vontade de poder e de 

aniquilamento sobre o outro.  

 
70 “Delegado dá em moça de mini-saia”. Disponível em: https://bit.ly/3NVRA9W  
71 “Absolvição”. Disponível em: https://bit.ly/3x9kEF2  
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O gesto de não nomear o fenômeno da violência revela, portanto, o apagamento das 

relações entre o termo “violência” e os diversos sentidos que poderiam circular embaixo de seu 

guarda-chuva. “Pense na terrível normalidade compulsória por trás da ausência de um nome” 

(ORLANDI, 2021, grifo nosso) e perceberá que, de fato, as violências contra mulheres eram 

noticiadas como eventos corriqueiros pelo Diario de Pernambuco nos anos 1960/1970, como 

algo a que as pessoas já estavam acostumadas, e não como um problema estrutural da sociedade 

brasileira e pernambucana que conecta boa parte dos casos individuais. Prova disso é que havia 

poucos debates sobre a violência contra a mulher enquanto um problema de segurança e de 

saúde públicas e menos ainda enquanto uma questão de discriminação das pessoas em função 

do gênero. 

Ao discutir a intensificação da violência urbana no Brasil a partir dos anos 1950, Misse 

(2008) afirma que até essa década a maioria dos crimes que ocupavam as forças policiais eram 

tidos como agressões de menor monta, mais focadas em delitos praticados sem o uso da 

violência ou nos crimes passionais que apareciam mais ligados a debates de costumes e a 

questões de foro íntimo do que a uma matéria que atingia toda a coletividade e que, portanto, 

deveria ser enfrentada a partir de uma ação coletiva. Segundo o autor, nos anos 1950 o Brasil 

podia ser lido como  

um país hierárquico, tradicional, desigual, mas onde não havia ainda uma de-
manda forte de igualdade, onde não havia uma pressão por acesso a direitos, 
onde não havia também uma sensibilidade maior para a violência, que já es-
tava ali, mas que ainda não era percebida como um problema. Ficava confi-
nada aos jornais sensacionalistas, lidos apenas pelas classes populares 
(MISSE, 2008, p. 376).  

 
Embora o nosso recorte se inicie em fins dos anos 1960, as tendências identificadas 

pelo pesquisador nos anos 1950 ainda estavam bem presentes no cotidiano da sociedade, como 

percebemos em alguns textos que integram o nosso corpus. Com efeito, a abordagem das di-

versas violências praticadas contra mulheres como um fenômeno capilarizado e de relevância 

para a coletividade (e mais especificamente para a classe média) começa a se fortalecer no final 

da década de 1970, alguns anos à frente do nosso recorte, a partir das iniciativas dos movimen-

tos feministas e de mulheres dentro e fora dos círculos acadêmicos. 

Considerando que o intervalo pesquisado foi anterior a esses acontecimentos e que os 

textos jornalísticos da época não estão, em sua maioria, em consonância com as pautas levan-

tadas por esses movimentos, parece-nos seguro (re)afirmar a importância que as lutas em prol 
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dos direitos das mulheres alcançaram no sentido de popularizar a discussão sobre esses temas 

e estendê-la ao âmbito das leis, das políticas públicas e, claro, das coberturas midiáticas.  

 

6.1.2 Bloco 2015  

O primeiro ponto que deve ser destacado ao traçarmos um paralelo entre as narrativas 

da violência publicadas nos anos 1960/1970 e as veiculadas nos anos 2015 diz respeito ao re-

gime político em vigor no momento da publicação dos textos. Como dissemos, no bloco 1970, 

o Brasil vivia uma ditadura militar marcada por posições ideológicas essencialmente conserva-

doras e associadas a ideias tradicionais de política, família e casamento, bem como guiadas por 

uma orientação religiosa que exigia uma certa austeridade sexual e moral - ao menos por parte 

das mulheres, em especial das que faziam parte das classes sociais mais abastadas, as “mulheres 

respeitáveis”, como salientou Lerner (2019).  

Esse quadro político-ideológico está na base das condições de produção dos discursos 

que circulavam à época. Pêcheux (2014) e Orlandi (1999, 2021) lembram que as condições de 

produção atuam tanto no nível da formulação dos discursos (a elaboração de cada enunciado 

específico) quanto no nível da sua constituição, no campo dos sentidos e posições que vão 

construindo os dizeres ainda que o sujeito falante não se dê conta da atuação deles.  

A ação da ideologia e do inconsciente nesses casos joga com o que a análise de dis-

curso entende como os dois esquecimentos estruturantes da produção discursiva (PÊCHEUX, 

2014). O esquecimento nº 01 dá ao sujeito a ilusão de que ele é o “dono” do seu dizer e de que 

as suas ideias vieram “dele mesmo” e não de tradições e cadeias discursivas com as quais ele 

entra em contato ao longo da vida. Já o esquecimento nº 02 faz com que o sujeito acredite que 

está dizendo “exatamente” o que pretende dizer, como se existisse uma correspondência per-

feita entre realidade, objeto e palavra empregada para descrevê-lo (ORLANDI, 1999).  

Isso reverbera no discurso jornalístico ao aportar a ele diversas memórias e valores 

que passam de geração em geração, transmitidos pelas instituições, e que dão sustentação aos 

argumentos principais de cada texto. Os esquecimentos fazem com que esses movimentos dis-

cursivos aconteçam mesmo que o falante - no caso o/a jornalista que escreve as matérias publi-

cadas no jornal - imagine que está se contrapondo a essas tendências e expressando um ponto 

de vista independente e original.  

Assim, embora possa haver e efetivamente haja alguma contraposição aos posiciona-

mentos hegemônicos, de maneira geral uma conjuntura histórica conservadora favorece a 

(re)produção de discursos conservadores, assim como um cenário mais progressista abre espaço 
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para discursos que também tenham essa natureza. É natural, portanto, que haja uma predomi-

nância de discursos machistas em uma ordem discursiva declaradamente conservadora e patri-

arcal, como a verificada no período entre 1964 e 1985, em comparação com o que acontece em 

períodos democráticos e com maior liberdade para a circulação de ideias divergentes, como o 

que se desenrolou em seguida.  

Nesse sentido, é preciso demarcar no segundo bloco de textos analisados a existência 

de um cenário democrático em que havia um reconhecimento crescente dos direitos das mulhe-

res e o desenvolvimento paulatino de ações de enfrentamento à violência de gênero desde  me-

ados da década de 1970. Como discutimos no item 5.3.2, alguns marcos histórico-legais impor-

tantes nessa direção foram a promulgação da Constituição Federal de 1988, que conferiu igual-

dade formal às mulheres e aos homens, e a ratificação pelo Brasil da Convenção Interamericana 

para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher, a Convenção de Belém do Pará 

(1994), o primeiro tratado internacional a destacar as violências contra as mulheres como um 

fenômeno estrutural nas sociedades ocidentais.  

Também explicamos anteriormente como o reconhecimento formal e supranacional 

do problema funcionou como motor de uma série de discussões sobre a temática e esteve na 

base das reivindicações presentes na Lei 11.340/2006, a Lei Maria da Penha, a primeira legis-

lação brasileira especificamente voltada para o enfrentamento da violência doméstica e intrafa-

miliar, e da Lei 13.104/2015, a Lei do Feminicídio, que reconhece a existência do fator de 

gênero no assassinato de mulheres no contexto doméstico e familiar ou em situações em que 

haja menosprezo ou discriminação à condição de mulher.  

Os textos jornalísticos dos anos 2015 que abordam episódios violentos contra mulheres 

dialogam, frequentemente, com as normas positivadas por essas leis, seja no sentido de en-

dossá-las, seja no sentido de expor falhas em seu cumprimento pelas autoridades policiais e 

judiciárias. Esse processo corrobora o já citado enquadramento jornalístico das agressões mais 

pela ótica da legalidade do que da letalidade, ou seja, mais pelo componente jurídico-punitivo 

dos atos do que pelo perigo que eles representam contra a vida das vítimas e a convivência 

harmônica da comunidade.  

Paralelamente à judicialização das coberturas da violência endossada pelo crescente 

espaço dado às leis Maria da Penha e do Feminicídio pelos veículos jornalísticos, outros fatores 

também contribuíram para uma acentuação discursiva da violência de gênero e tiveram influ-

ência sobre como os discursos jornalísticos sobre o tema foram formulados e repercutidos. Em 
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primeiro lugar, vale ressaltar que até agosto de 2016 o Brasil era governado pela primeira pre-

sidenta mulher de sua história, Dilma Rousseff, cuja gestão ampliou as políticas públicas inici-

adas no governo anterior e a rede de atendimento especializado a mulheres em situação de 

violência72. De fato, desde o impeachment da presidenta, o orçamento destinado às ações de 

prevenção e de enfrentamento à violência contra as mulheres vem diminuindo significativa-

mente no país73.  

Em seguida, destacamos a intensa atuação da militância feminista nas redes sociais 

digitais, um fenômeno recente que alguns autores estão associando a uma quarta onda do mo-

vimento feminista, que tem utilizado os canais digitais para mobilizar mulheres e conscientizar 

a sociedade sobre as desigualdades e a violência de gênero (TOMAZETTI, 2019). Através do 

uso de hashtags e do compartilhamentos em massa de testemunhos de experiências pessoais 

com a violência, os movimentos de mulheres vêm ganhando as redes sociais e “invadindo” o 

discurso jornalístico, que produziu à época e segue produzindo matérias sobre manifestações 

femininas que foram iniciadas nas redes e geraram grande repercussão social.  

É possível observar em diversos textos analisados no bloco 2015 a presença de maté-

rias sobre as mobilizações de mulheres em torno da importunação sexual no transporte público74 

e do assédio desde a infância7576 e nas relações profissionais77. Diferentemente do que víamos 

nas matérias dos anos 1960 e 1970, parte considerável desses textos conta com depoimentos 

das vítimas e um teor geral de denúncia e protesto contra expressões da violência presentes nas 

 
72 Em 2003, o governo federal criou a Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres (SPM), diretamente ligada à 
Presidência da República. No ano seguinte, o órgão promoveu a I Conferência Nacional de Políticas para as Mulheres, 
que reuniu mais 120 mil mulheres em diversos municípios e estados do país para discutir as diretrizes para fundamenta-
ção do Plano Nacional de Políticas para as Mulheres (PNPM) (GONÇALVES; ABREU, 2018). Após a entrada de Dilma 
Rousseff na Presidência em 2011, a Política Nacional para as Mulheres foi fortalecida com iniciativas como a priorização 
das mulheres como beneficiárias principais do programa Bolsa Família, a ampliação da Central de Atendimento à Mulher 
Vítima de Violência (Ligue 180), a Rede Cegonha, que passou a oferecer atendimento e parto humanizado às gestantes 
em várias unidades de saúde do país e a criação da Casa da Mulher Brasileira, que passou a reunir serviços de atendi-
mento, alojamento e acompanhamento psicossocial e jurídico a mulheres em situação de violência. Destaca-se também 
a promulgação da já citada Lei 13,104/2005, a Lei do Feminicídio, e a publicação pela ONU Mulheres, em parceria com 
a SPM, das Diretrizes Nacionais para investigar, processar e julgar com perspectiva de gênero as mortes violentas de 
mulheres (feminicídio), documento que veio para subsidiar as políticas públicas federais e estaduais de combate à vio-
lência contra as mulheres.  
73 De acordo com Gonçalves e Abreu (2018, p. 764), durante o governo Michel Temer (2016-2018), “as políticas para 
as mulheres sofreram duros cortes orçamentários. Em relação ao governo anterior, a redução foi de 61% à verba para o 
atendimento à mulher em situação de violência; a assistência teve uma queda de recursos de R$ 42,9 milhões para R$ 
16,7 milhões; as verbas das políticas de incentivo à autonomia das mulheres diminuíram 54% no orçamento. Ao reduzir 
drasticamente os recursos a estas políticas, o Estado acabou por sobrecarregar ainda mais as mulheres”. Disponível em: 
https://bit.ly/3EWX5TT   
74 Disponível em: https://bit.ly/3DfdTV5    
75 Disponível em: https://bit.ly/3Scg2VL   
76 Disponível em: https://bit.ly/3ePqOU7   
77 Disponível em: https://bit.ly/3TEfCbC  
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relações cotidianas ou, como teria dito Foucault (2018a), nas relações locais de poder. Essa é 

uma mudança que podemos pontuar com relação ao período anterior, muito mais focado nos 

relatos dos episódios em si do que na sua repercussão ou em discursos críticos às agressões.  

Na esteira de todos esses movimentos, a pauta da violência contra as mulheres vai  

sendo progressivamente trabalhada pelo discurso jornalístico como um fenômeno generalizado 

e profundo na sociedade brasileira. Isso pôde ser atestado ao constatarmos que, ao contrário do 

que ocorreu no bloco 1970, a palavra “violência” foi amplamente citada entre os termos mais 

recorrentes nos textos dos três anos examinados, como se vê a seguir. 

 

Figura 16 - Nuvem das palavras mais frequentes de 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Voyant Tools  

 

 

Figura 17 - Sumário dos termos mais recorrentes de 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Voyant Tools  

 

A coluna “Termos encontrados” de 2014 possuía 15.894 palavras, dentre as quais as 

cinco mais recorrentes foram "mulher" (188 registros), “polícia” (160 registros), “mulheres” 
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(151 registros), “violência” (144 registros) e "crime" (118 registros). Completando o rol das 

palavras mais mencionadas no ano, aparecem os termos “vítima” (112 vezes), “justiça” (83 

vezes), “casa” e “mãe” (ambas 76 vezes), “suspeito” (64) e “ex” e “preso" (com 62 menções 

cada). 

Já em 2015, as palavras mais mencionadas na cobertura da violência contra as mulhe-

res foram “violência” (189 citações), “mulher” (178 citações), “polícia" (174 citações), “mu-

lheres" (163 citações) e "crime" (126 citações). A amostra continha 16.342 palavras. O ranking 

das dez palavras mais recorrentes foi completado pelos termos “vítima” (85 registros), “mãe” 

(77 registros), “morte” (73 citações), “menina” (62 registros) e “casa” (61 menções), como se 

vê na figura abaixo.   

Figura 18 - Nuvem das palavras mais frequentes de 2015 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Voyant Tools 
 

Figura 19 - Sumário dos termos mais recorrentes de 2015 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Voyant Tools 
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Na sequência, apresentamos a nuvem de palavras mais recorrentemente citadas em  

2016 (Figura 19) e o sumário dos termos encontrados naquele ano (figura 20). As cinco palavras 

mais frequentes no corpus daquele ano foram “polícia" (236 citações), “mulheres” (214 ocor-

rências), “mulher” (213 ocorrências), “violência” (202 menções) e "estupro" (185 ocorrências). 

Completando o ranking das dez palavras mais recorrentes temos “vítima” (164 ocorrências), 

“crime” (150 ocorrências), “suspeito” (105 ocorrências), “vítimas” (90 ocorrências) e “sexual” 

(73 ocorrências).  

Figura 20 - Nuvem das palavras mais frequentes de 2016 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Voyant Tools 

 

Figura 21 - Sumário dos termos mais recorrentes de 2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: Voyant Tools 

 

Como mostram as nuvens acima, o termo “violência” figurou entre as quatro palavras 

mais citadas em 2014 (144 vezes) e 2016 (202 vezes) e foi a mais recorrente em 2015, com 189 
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menções nos textos coletados. A observação demarca a principal diferença entre as coberturas 

jornalísticas do bloco 1970 e as do bloco 2015: o fato de o fenômeno da violência deixar de ser 

visto como produto de manifestações isoladas e passar a ser nomeado e, portanto, reconhecido 

como uma matéria relevante para a coletividade. Uma vez entendida como um problema histó-

rico ainda bastante grave, a questão passa a ser trabalhada a partir de lentes menos permissivas 

e mais críticas.  

O olhar para o fenômeno da violência enquanto tal também pode ser percebido pela 

menção recorrente ao termo “mulheres” nas três nuvens de palavras. Diferentemente do que 

ocorreu nas nuvens do bloco 1970, que só tratavam de casos específicos e aparentemente des-

vinculados uns dos outros, a citação reiterada da palavra “mulheres” no plural permite entrever 

não apenas a existência de uma agressão a uma mulher, mas um ataque reiterado ao gênero 

feminino, às mulheres de uma maneira ampla e generalizada, caracterizando o que hoje ficou 

consolidado como a expressão “violência contra as mulheres”.  

Além de falar mais intensa e abertamente sobre o assunto, a mídia também tem discu-

tido, em alguns textos, as implicações da violência sobre as vítimas e trazido informações de 

utilidade pública sobre os equipamentos e serviços de atendimento às mulheres em situação de 

violência. Essa abordagem de “prestação de serviço” presente em algumas notícias  também é 

uma novidade em relação às narrativas publicadas pelo Diario no bloco 1970.  

De fato, nenhum dos textos referentes ao período de transição dos anos 1960 para 1970 

menciona as ferramentas que poderiam ser acionadas por mulheres que sofressem agressões, 

haja vista que, à época, o assunto não era percebido como um problema de segurança pública e 

não existia uma orientação política nem institucional no sentido de combater eventos desse tipo. 

Já no bloco 2015, esse tipo de conteúdo se mostra bastante frequente nas publicações 

jornalísticas. Além da exibição dos serviços de atendimento às vítimas de violência e das pro-

vidências que podem ser tomadas por quem sofre a agressão, diversas matérias publicadas pelo 

Diario fazem referências à Lei Maria da Penha e aos seus dispositivos, que estabelecem as 

principais diretrizes para a denúncia das agressões e o acolhimento às vítimas. Também há um 

aumento das menções à Lei do Feminicídio a partir de sua promulgação em 2015, quando a lei 

passa a ser progressivamente evocada nos discursos jornalísticos sobre o tema, conferindo a 

eles um componente “novo” no que diz respeito à demarcação, inerente ao termo feminicídio, 

do fator de gênero em certos assassinatos de mulheres.  

A associação frequente entre os relatos de agressão e morte de mulheres na mídia e o 

léxico do universo policial e criminal reforça o movimento já verificado nas matérias dos anos 
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1970 de intensa hibridização entre mídia e justiça. Nesse ponto, há pouca variação em relação 

aos dois momentos da cobertura, tendo como principal aspecto diferenciador o fato de as ma-

térias dos anos 2015 mencionarem recorrentemente as leis e os procedimentos da justiça para 

o enfrentamento à violência, o que faz sentido em uma conjuntura histórica de maior reconhe-

cimento dos direitos das mulheres e do fenômeno da violência enquanto uma matéria de segu-

rança pública que demanda respostas políticas e institucionais. Faz sentido também no contexto 

de um estado de direito que segue judicializando progressivamente seus mecanismos, conflitos 

e coberturas jornalísticas.  

Dessa forma, assim como observamos no bloco 1970, a presença de termos pertencen-

tes ao discurso jurídico/penal como “crime”, “polícia”, “suspeito”, “justiça”, “preso”, “prisão”, 

“estupro” e “delegacia” entre as palavras mais recorrentes dos três anos analisados reitera, mais 

uma vez, como o discurso jornalístico recorre frequentemente ao policial/jurídico na produção 

de notícias sobre episódios violentos e como essa parece ser uma estratégia adotada para con-

ferir legitimidade aos relatos dentro de uma economia discursiva fortemente influenciada pelas 

normas legais e pelos comportamentos definidos (e proibidos) por elas. 

Outro aspecto que se sobressai na análise das tendências gerais das coberturas do bloco 

2015 se refere à ampliação dos termos e sentidos englobados pela noção de violência. Se nos 

anos 1960/1970, a maior parte das ocorrências versava sobre episódios de violência doméstica 

e intrafamiliar e com mais frequência sobre agressões sofridas em relacionamentos afetivo-

sexuais, nos anos 2015 o guarda-chuva da violência parece se abrir e abarcar mais agressões de 

naturezas diferentes.  

Destacamos, nesse sentido, a quantidade acentuada de registros ligados à violência 

simbólica, com ofensas verbais e ataques à reputação das mulheres78, aos crimes cibernéticos, 

que acontecem em sites e, especialmente, nas redes sociais79, e aos episódios de violência se-

xual noticiados com grande frequência em 2016808182, o que fez com que os termos “estupro” e 

“sexual” aparecessem como o quinto e o décimo termos mais citados no ano. 

 
78 “Respeito é bom e a gente gosta”. Disponível em: https://bit.ly/3z6zegS  
79 “Agressão não pode ficar sem resposta”. Disponível em: https://bit.ly/3gzxzdh  
80 “Suspeito de estupro é procurado”. Disponível em: https://bit.ly/3MYB9JS  
81 “Doméstica foi violentada na Torre”. Disponível em: https://bit.ly/3TKeaED  
82 “Indiana morre queimada após estupro”. Disponível em: https://bit.ly/3TqguRJ  
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Vale sublinhar que, diferentemente do que apontam as pesquisas de segurança pública 

em matéria de assédio e violência sexual (FBSP, 202083), a maioria das agressões sexuais noti-

ciadas naquele ano foram praticadas por desconhecidos, por pessoas que não tinham vínculo 

algum com as vítimas, e não ocorreram no contexto familiar ou mesmo de vizinhança, como é 

comum em episódios do tipo. Isso significa que a violência sexual não é uma questão exclusiva 

dos círculos íntimos das vítimas, mas que é uma expressão inegável de uma estrutura de segu-

rança pública falha e ineficiente contra processos históricos de misoginia e objetificação das 

mulheres brasileiras.  

Chamou a atenção nesse sentido o caso do estupro coletivo de uma adolescente no Rio 

de Janeiro, em maio de 2016, que foi tema de 35 textos do Diario e promoveu uma expressiva 

comoção junto à opinião pública e às discussões que circularam nas redes sociais. Esse aconte-

cimento foi o segundo mais repercutido pela mídia, em termos quantitativos, no nosso recorte, 

ficando atrás apenas do Caso Nejaim em número de ocorrências catalogadas.  

O caso do estupro coletivo serve para ilustrar o relevo que os crimes sexuais - e a 

objetificação feminina que lhes é característica - obtiveram em 2016. O episódio também joga 

luz sobre os debates acerca da linha tênue entre o que a moral determina e o que a barbárie 

coloca em prática e sobre outro aspecto que se sobressaiu em nossas análises: o fato de as 

agressões sexuais vitimarem, com uma recorrência assustadora, mulheres menores de idade84.  

Esse é um fenômeno que já se verificava nas coberturas jornalísticas dos anos 

1960/1970 e que aparece retratado como sendo ainda mais chocante nos anos 2015. Se no bloco 

1970 os termos “filha” e “menina” já figuraram entre as 25 palavras mais mencionadas nas 

matérias, no bloco 2015 também é possível ver essas duas palavras entre as mais citadas junto 

de outras como “criança”, “adolescente” e “jovem”. Considerando que as ocorrências catalo-

gadas abordaram essencialmente episódios violentos que tiveram pessoas do sexo feminino 

como vítimas, presume-se que “filhas”, “crianças”, “adolescentes”, “jovens” e “meninas” fo-

ram amplamente vitimadas pelas violências descritas nos textos.  

 
83 De acordo com o 14º Anuário Brasileiro de Segurança Pública do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), 
em 2019 o Brasil teve 66.123 casos de estupro registrados. Dentre eles, 80,4% foram praticados por conhecidos das 
vítimas contra 15,9 cometidos por pessoas que não tinham qualquer relação anterior com elas. Ainda segundo o docu-
mento, 85,7% das vítimas de estupro são do sexo feminino ante 14,3% do sexo masculino. Disponível em: 
https://bit.ly/3MUdD0N  
84 O 14º Anuário Brasileiro de Segurança Pública do Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP) apontou que, em 
2019, quase 30% dos casos registrados de violência sexual foram praticados contra menores de 14 anos, o que caracteriza 
o crime de estupro de vulnerável (artigo 213, § 1º, do Código Penal Brasileiro). Dentro desse recorte, mais de metade 
das vítimas (57,9%) é composta por crianças e adolescentes de até 13 anos (FBSP, 2020). Disponível em:  
https://bit.ly/3MUdD0N 
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 Como alertou Patrício (2014), além de começar muito cedo, a violência contra as mu-

lheres se apresenta como um processo cumulativo, um quadro que não fica circunscrito a uma 

fase específica da vida delas. A pesquisadora compreende a vitimização feminina  

 
enquanto processo iniciado na infância ou juventude e desenvolvido no curso 
de vida da mulher. Constituído por episódios únicos ou replicados ao longo 
da vida, a noção de processo de vitimização permite equacionar a coexistência 
de relações violentas, não circunscritas ao contexto do casal ou da família, ou 
a um único tipo de violência (PATRÍCIO, 2014, p. 03).  
 

 

A reflexão de Patrício segue na mesma direção do que foi dito acima sobre o espraia-

mento da violência contra as mulheres em vários contextos distintos, denunciando a existência 

de um processo de “vitimização continuada” que começa na infância e se mistura com outras 

violências sofridas no decorrer da vida. Nos anos 2015, o processo de vitimização de mulheres 

de fato se mostra mais difuso, abrangendo um amplo espectro de situações que incluem, entre 

outras, um caso de sequestro de uma bebê por seu pai85, a exposição de imagens de uma menina 

trocando de roupa em uma plataforma do Google86 e a vasta circulação, denunciada em vários 

textos, de materiais de pornografia infantil na internet87. 

É claro que nos anos 1970 os atos violentos contra meninas e adolescentes também se 

manifestavam de variadas formas, mas, de forma geral, a mídia costumava abordá-los pelos 

vieses do estupro (ou “brutalização”, como a prática era comumente chamada na época) ou pelo 

viés do extinto crime de sedução, que se referia ao “ato de seduzir mulher virgem, menor de 

dezoito anos e maior de quatorze, com o fim de com ela manter conjunção carnal, aproveitando-

se de sua inexperiência ou justificável confiança” (BRASIL, 1940, s/p88).  

Uma leitura rápida dessa descrição permite notar primeiro a necessidade de a vítima 

ser virgem para a caracterização do crime - o que o situa mais no terreno da moral do que 

propriamente na esfera de violação da lei - e a diferenciação clara entre a sedução (em que o 

perpetrador se utiliza da imaturidade ou da confiança da vítima) e o estupro, em que deve haver 

“violência ou grave ameaça” para caracterizar o crime (BRASIL, 1940, s/p).  

O dispositivo penal que definia o crime de sedução foi alvo de duras críticas ao longo 

dos anos, o que culminou com a sua retirada do ordenamento jurídico em 2005. Indo mais além, 

 
85 “Pai sacou R$ 400 mil e sumiu com a filha”. Disponível em: https://bit.ly/3F8ZpqY  
86 “Vida de menina virou pesadelo”. Disponível em: https://bit.ly/3CZpfuV  
87 “Perigo nas redes sociais”. Disponível em: https://bit.ly/3N2yj6E. “Falsa campanha enganava garotas”. Disponível 
em: https://bit.ly/3DrrAQJ  
88 Disponível em: https://bit.ly/37kxIwW 
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a sedução parece dialogar com uma ideia implícita de persuasão, de convencimento da vítima, 

que contribuía para a percepção de que o crime seria menos grave e se refletia na pena prevista 

para o ato, que era consideravelmente inferior à pena cominada ao estupro. Ao não caracterizar 

a sedução como um ato violento e de alto potencial ofensivo como o estupro, a lei penal acaba 

por lhe conferir uma aparência de “crime menor”, rebaixando os impactos que esses atos pro-

duziam sobre a dignidade sexual, o corpo e a subjetividade das vítimas. 

Talvez pela existência, nos anos 2015, de um debate mais consolidado em torno de 

uma agenda de direitos humanos e da violência de gênero, a comoção e a indignação públicas 

com relação a essas condutas tenham sido acentuadas e repercutidas de maneira mais contun-

dente pela mídia. A comoção social que orbita os eventos de violência sexual noticiados em 

2015 e especialmente em 2016 fundamenta-se em dois aspectos principais: na idade e na histó-

ria de vida das vítimas e na crueldade que marcou parte dos episódios. 

Entre a comoção social e o consumo contínuo de narrativas de violência pelo público, a 

figura da vítima segue se colocando como um elemento definidor das coberturas jornalísticas 

nos últimos anos, como também reforçam as três nuvens de palavras do bloco 2015. Nelas, 

assim como aconteceu com as nuvens do bloco 1970, o termo “vítima” e o plural “vítimas” 

estiveram entre as dez palavras mais citadas nas matérias publicadas nos três anos do recorte, 

explicitando não apenas a manutenção dos altos índices de vitimização de mulheres na socie-

dade brasileira mas também a sua abordagem recorrente pelo discurso jornalístico.  

Logo, verifica-se a conservação de uma tendência identificada na transição dos anos 1960 

para 1970 nos textos jornalísticos dos anos 2015: o protagonismo das vítimas, em especial das 

vítimas mulheres, em uma luta constante entre as tentativas de reificação e a emergência de um 

potencial transformador da opressão em formas menos desiguais de existência. 

Vivemos em um regime midiático em que a história de pessoas que resistem a uma situ-

ação de infortúnio adquire um grande peso e é capaz de gerar uma conexão moral e afetiva 

entre o sofredor e aquele que “consome” o seu sofrimento através da atuação da mídia (LAGE, 

2018). De fato, em diversos textos publicados pelo Diario no recorte estudado, a discussão 

sobre o fenômeno da violência vem ancorada ao depoimento de uma vítima que “sobreviveu 

para contar” e que confere um rosto, um corpo e um caráter humanizado à narrativa.  

De acordo com Lage (2018), o movimento de personalizar o relato e, com isso, pro-

duzir um sentimento de identificação do leitor com o sujeito que sofre é uma estratégia discur-

siva que vem sendo extensamente utilizada pela mídia para mobilizar o público e retirá-lo de 
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um estado de inércia ou de quase torpor diante da exibição contínua de notícias que enunciam 

a tragédia, a dor e a morte.  

 
A questão volta-se, então, para o que regula a aparição dessas imagens de so-
frimento, embora esse caminho seja ainda assombrado pelo modo como elas 
convocam o espectador. Como ressalta Peters (2009b), essas imagens de so-
frimento são tão frequentes hoje quanto o eram as imagens de crucificação na 
Idade Média. A diferença talvez seja a de que já não é possível ignorar o in-
fortúnio de nossos semelhantes: a capacidade de nos condoermos nunca foi 
tão explorada (LAGE, 2018, p. 99).  

 

Com efeito, se retomarmos as ideias de Nietzsche (2005, 2009), lembraremos que, 

para o filósofo, a história da humanidade é atravessada pela violência e pelo gosto por imagens 

de práticas cruéis contra os outros. Analogamente ao magnetismo que as imagens de crucifica-

ção possuíam na Idade Média como Lage mencionou acima, “não faz muito tempo que não se 

podia conceber casamentos de príncipes e grandes festas públicas sem execuções, suplícios e 

talvez um auto de fé” (NIETZSCHE, 2009, p. 51), pois, segundo Nietzsche, “a crueldade cons-

tituía o grande prazer festivo da humanidade antiga, […] era um ingrediente de quase todas as 

suas alegrias”.   

Para Nietzsche (2009), portanto, a avidez por “ver-sofrer” e “fazer-sofrer” faz parte 

dos impulsos mais íntimos dos sujeitos, constituindo uma característica central da sua natureza. 

A questão se torna problemática quando o homem, no decorrer do processo civilizatório, passa 

a bloquear esses instintos para se enquadrar no que ele definiu como uma “moral dos bons 

sentimentos”.  

Esses “bons sentimentos”, contudo, não extinguem completamente a inclinação para 

a violência nem as demais pulsões de morte, sendo apenas internalizados e voltados contra si 

próprio (má consciência) ou contra o outro em uma situação de violência extrema. Além disso, 

ainda que os “bons sentimentos” de empatia e compaixão por aqueles que sofrem sejam difun-

didos e incentivados pela moral coletiva da contemporaneidade, eles nem sempre se convertem 

em ações efetivamente solidárias ou politicamente engajadas com o sofrimento do outro, como 

também pontuou Lage (2018).  

Para esse último pesquisador, em alguns casos, ver o sofrimento alheio à distância 

pode até provocar um choque inicial, mas o consumo reiterado e até desejado das tragédias 

retratadas pela mídia pode ser instrumentalizado para se transformar em uma ferramenta que 
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traga um certo “conforto emocional” ao espectador (LAGE, 2018). “A dor do outro, nesse sen-

tido, não exerce mera atração prazerosa, mas se torna agradável por nos lembrar do sofrimento 

de que estamos livres”  (LAGE, 2018, p. 98, grifo nosso).  

Podemos observar “essa espécie de pulsão voyeurística, pendor visual para o infortú-

nio que resistimos a admitir” (LAGE, 2018, p. 99) na grande narrativa do estupro coletivo de 

uma adolescente carioca em 2016, quando várias matérias explicitam, em descrições quase 

“gráficas”, as experiências vivenciadas pela vítima durante os eventos relacionados à agressão 

sexual89. Além de colocar um “zoom” sobre o martírio da adolescente durante os atos violentos, 

diversos textos repercutem o alcance que um vídeo que exibe as violências sofridas por ela 

obteve nas redes sociais, expondo em detalhes o conteúdo do material e tensionando os limites 

que as publicações do Diario costumam adotar nesse tipo de cobertura.  

Enquanto algumas matérias destrincham o conteúdo do tal vídeo, outras criticam tanto 

o sadismo dos envolvidos quanto o dos espectadores que o consumiram e o compartilharam 

com outras pessoas. Ainda que o compartilhamento tente se justificar pelo interesse de promo-

ver a justiça e externar a revolta contra a agressão, o ato se revela uma atitude moralmente 

questionável na medida em que dá visibilidade à violência, expõe a vítima e aciona, ao mesmo 

tempo, a repulsa e o “gozo envergonhado” diante daquelas imagens.  

Prova disso é que, mesmo em um caso que provocou grande repercussão e intensos 

clamores por justiça como o do estupro coletivo de 2016, foi possível perceber a espetaculari-

zação do sofrimento, a exposição indevida da intimidade da vítima e também a circulação de 

especulações sobre o comportamento sexual da jovem antes do crime. Também foi possível 

perceber o reforço de discursos discriminatórios e em última instância violentos em diversos 

outros textos e na análise das nuvens de palavras tanto do bloco 1970 quanto do bloco 2015.  

Se nas nuvens de palavras dos anos 1960/1970 foi possível observar uma maior fer-

mentação discursiva de dizeres ligados à violência dentro dos relacionamentos afetivos, o que 

se pode aferir pela recorrência de termos como “espôsa” (sic), “amante”, “marido”, “casa” e 

“doméstica”, nos anos 2015 podemos notar o acionamento mais frequente das palavras “casa” 

e “mãe”, o que permite fazer algumas reflexões. 

Primeiro, pode-se inferir daí que as agressões contra mulheres continuam acontecendo 

preferencialmente dentro de casa ou no contexto das relações domésticas, por mais que o 

 
89 “Provas descobertas em redes sociais”. Disponível em: https://bit.ly/3VR8VFj  
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guarda-chuva de expressões da violência tenha se aberto mais um pouco no bloco 2015. Se-

gundo, depreende-se desses dados que as coberturas da violência contra as mulheres nos dois 

recortes históricos parecem reforçar a retratação das personagens femininas como espo-

sas/amantes ou mães, dois dos papéis de gênero mais profundamente arraigados aos principais 

pilares simbólicos da nossa cultura, como a família, a religião, as leis e o nosso arcabouço geral 

de valores morais (LERNER, 2019).  

Se considerarmos que o discurso jornalístico atua, em certa medida, como um “ter-

mômetro” das percepções gerais da coletividade, podemos deduzir que a sociedade brasileira, 

de forma geral, também olha para as mulheres e fala sobre elas preferencialmente a partir desses 

enquadramentos, corroborando uma construção discursiva das mulheres e do feminino em torno 

das ideias de mulher enquanto objeto de posse afetiva e sexual de um homem e/ou enquanto 

mãe e mantenedora da unidade familiar e doméstica (FOUCAULT, 2018a; LERNER, 2019). 

Ambos os enquadramentos alimentam um processo histórico de reificação das mulheres, que 

as desumaniza e mantém em posição de subalternidade (LERNER, 2019). 

Isso mostra que não apenas as mulheres continuam sendo frequentemente enquadradas 

discursivamente nessas categorias, mas sobretudo que a violência segue acontecendo contra 

aquelas que desempenham (ou deveriam desempenhar) esses papéis. Contraditoriamente, é jus-

tamente naquilo que há de mais esperado e supostamente “previsível” nas mulheres e no femi-

nino que elas parecem ser mais atacadas.  

Os ataques às mulheres e ao feminino, contudo, não são percebidos pela coletividade 

da mesma maneira como o eram nos anos 1960/1970. Nesse primeiro recorte, é possível perce-

ber um “sentimento” geral de maior tolerância à violência contra as mulheres, especialmente 

nos episódios que ocorriam no ambiente doméstico e familiar. Entretanto, em certos casos já é 

possível perceber o gérmen de um movimento que se fortaleceria bastante nas coberturas dos 

anos 2015: a presença de uma intensa comoção social seguida da “bestialização” do autor da 

violência. Nos anos 1970, esse processo aparece em alguns casos pontuais, como o da deputada 

Aracy Nejaim, o da ex-miss assassinada pelo pai e o da Menina do Pina, mas ainda não atinge 

o alcance nem a “vocalidade” que ganharia nas narrativas mais recentes. 

Nesse sentido, existe, no bloco 2015, um fenômeno ambivalente em curso: de um lado 

as agressões contra mulheres parecem ser cada vez menos aceitas pela coletividade, o que po-

deria, em uma leitura inicial, indicar uma menor tolerância à violência. Essa “menor tolerância” 

aparece nos discursos críticos às agressões, nas manifestações de indignação proferidas por 



                                                                                                                                                 157 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
 

diversas fontes que falam nos textos jornalísticos e nas reivindicações por justiça para mulheres 

que foram agredidas ou mortas em situações violentas.  

Esse rechaço à violência parece, contudo, ser seletivo: não repudiamos a violência 

contra todas as vítimas, nem muito menos contra todos os agressores. Na verdade, o que acon-

tece com frequência é que quanto maior o engajamento afetivo e moral em torno da vítima, 

maior a raiva e o desejo de vingança direcionados aos ofensores, processo amplamente endos-

sado pela mídia em suas coberturas.  

 
É esse espaço de socialização de afeto como emoções que vinculam os públi-
cos a uma causa que precisa ser investigado como um lugar no qual a empatia 
pelo sofredor pode ser deslocada pelo ódio ao perpetrador, reproduzindo me-
canismos de violência em vez de facilitar processos de reconciliação (TAIT, 
2011 apud LAGE, 2018, p. 40).  

 

No desenrolar desse processo, algumas coberturas jornalísticas que provocam grande 

impacto emocional no público acabam por produzir uma “distribuição dos sujeitos a partir de 

um pano de fundo moral” (LAGE, 2018, p. 41) que separa “nós, os justos” “deles, os respon-

sáveis por causar sofrimento aos outros”. A partir dessa separação, o que começou como uma 

luta por justiça rapidamente se converte em uma busca por justiçamento. Surge, então, uma 

pergunta: nós, enquanto sociedade, realmente queremos que o sujeito que pratica um ato vio-

lento se responsabilize moral e penalmente pelo dano provocado ou queremos “ ver e fazer 

sofrer”, como teria dito Nietzsche (2009), e dar vazão ao prazer secreto de assistir a manifesta-

ções de vingança e crueldade? Quem com ferro fere só pode ser perdoado se com ferro também 

for ferido? 

Essa é uma armadilha em que certos clamores por justiça por parte da mídia e da opi-

nião pública acabam por cair e que adiciona uma consequência inopinada ao debate sobre as 

maneiras como a mídia discursiviza a violência: o endosso daquilo que inicialmente se preten-

dia enfrentar. Mais uma vez, a abordagem não ataca o problema da desigualdade e da misoginia, 

mas ataca “bandidos90”, “estupradores91” ou “monstros92”, como citam algumas matérias do 

Diario. “Ataca o criminoso, mas não o crime”, como disse Foucault (2014) antes.  

Diante do estímulo ao ódio e dos clamores pela aplicação de uma punição aflitiva o 

“suficiente” para expiar os pecados do ofensor e acalmar os ânimos daqueles que defendem que 

 
90 “Aluna de medicina estuprada”. Disponível em: https://bit.ly/3Ty786e  
91 “Vídeo com agressão sexual”. Disponível em: https://bit.ly/3za2Vhb  
92 “Segunda vítima é reconhecida”. Disponível em: https://bit.ly/3D2j60X  
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dano se paga com dano (NIETZSCHE, 2009), a violência segue se perpetuando e vitimando 

mulheres. O agressor até entra na mira da raiva e da ânsia de machucar de alguns indivíduos, 

mas esse sentimento persiste somente até a explosão de um novo crime, uma nova tragédia aos 

olhos do público. É assim que a violência se perpetua: na mudança de um “alvo” para outro, de 

um discurso para outro, mas mantendo o seu sentido geral de desumanização e exercício da 

vontade de poder sobre outra pessoa.  

         É assim também que segue em curso o processo de refinamento da crueldade identificado 

por Nietzsche (2009), que não segue o mesmo ao longo dos anos, mas encontra mecanismos 

para sofisticar-se e produzir novas formas de assujeitamento por trás de um discurso que se 

reivindica como crítico (até certo ponto) e aberto à moral “dos novos tempos”.  

Um discurso que não agride de forma deliberada, mas antes deixa que certas violências 

permaneçam ali, em silêncio. O que não quer dizer, de forma alguma, que elas sejam mudas. E 

são justamente essas falas – que se manifestam ali, nas frestas dos discursos - que vamos tentar 

ouvir daqui para a frente.  

 

 

6.2 PARTE II - ANÁLISE DO CORPUS RESTRITO - PRINCIPAIS EIXOS TEMÁTICOS  

DAS COBERTURAS JORNALÍSTICAS DA VIOLÊNCIA CONTRA AS MULHERES FEI-

TAS PELO DIARIO DE PERNAMBUCO DE 1969 A 1971 E DE 2014 A 2016 

Nesta etapa do trabalho, partimos da análise das tendências mais gerais sobre o corpus 

ampliado da pesquisa - 1780 textos jornalísticos sobre a temática estudada - ao exame mais 

minucioso dos textos que expõem os principais enquadramentos discursivos encontrados nas 

ocorrências catalogadas. Os resultados estão organizados em torno dos três eixos temáticos de 

maior recorrência nas coberturas:  

i)  objetificação da mulher (sentimentos de posse e controle sobre o corpo feminino);  

ii) moralização das coberturas (e das condutas dos envolvidos); 

iii) hibridismo entre o discurso jornalístico e o policial/jurídico. 

Para viabilizar o estudo mais detalhado de cada um desses eixos temáticos, seleciona-

mos como corpus restrito do trabalho oito textos, sendo cinco do bloco 1970 e três do bloco 

2015. Esses textos foram tomados como referência porque eles são representativos dos fenôme-

nos mais gerais percebidos ao longo da análise do material coletado. Todos os textos têm em 

comum o fato de eles ilustrarem processos simultâneos de violência praticados contra meninas 

e mulheres. 
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É preciso deixar claro que esses três grandes conjuntos temáticos não aparecem iso-

lados nem eliminam a existência de outras espécies de agressões contra mulheres. Pelo contrá-

rio: eles costumam borrar as fronteiras entre si e colocar em cena atos violentos das mais vari-

adas naturezas. Isso significa que, em vários casos que catalogamos e especialmente nos que 

analisamos a seguir, o processo de objetificação do corpo e da sexualidade femininos aparece 

imbricado à moralização das coberturas jornalísticas e à articulação cada vez mais intensa entre 

o discurso jornalístico e o jurídico, de forma que esses três processos se retroalimentam e criam 

uma paisagem midiática hostil, discriminatória e violenta contra as mulheres.  

Partimos, então, às análises dos seguintes casos noticiados pelo Diario de Pernam-

buco: caso do viajante (1969), caso Menina do Pina (1970), caso Piedade (1970), colunas de 

opinião e textos sobre prostituição (1970 e 1971), caso Nejaim (1971), caso Karla Janine 

(2014), caso Maria Alice Seabra (2015) e o caso do estupro coletivo de uma adolescente no Rio 

de Janeiro (2016). Esses casos foram selecionados porque ilustram os três eixos temáticos em 

torno dos quais as coberturas se desenvolvem com mais frequência e também porque todos eles 

foram relevantes do ponto de vista quantitativo, aparecendo de forma recorrente no Diario de 

Pernambuco nos dias que se seguiram às suas publicações. 

 

 

6.2.1 Objetificação da mulher (sentimentos de posse e controle sobre o corpo e a sexuali-

dade femininos) 

Someone once said, 'Men are afraid that women 

will laugh at them. Women are afraid that men will 

kill them.’  
Margareth Atwood 

(The Handsmaid’s Tale) 

 

Neste tópico, abordaremos o primeiro conjunto temático a partir da análise de três casos 

publicados pelo Diario de Pernambuco no bloco 1970 e no bloco 2015. Todos esses casos apre-

sentam construções discursivas que permitem perceber a objetificação das mulheres em torno 

de seus corpos, condutas e experiências ligadas à sexualidade.  

Vale destacar, entretanto, que as expressões do controle sobre as mulheres se manifes-

tam de formas distintas, mobilizando questões ligadas à pauta “geral” de costumes, ao estigma 

da prostituição e da dicotomia entre mulheres honestas e “mulheres públicas” (que, vale lem-

brar, bebe da distinção entre mulheres “respeitáveis” e “não respeitáveis”), aos sentimentos de 

posse e controle dentro do casamento e da família e ao comportamento pregresso de mulheres 
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vítimas de violência sexual. Para ilustrar cada um desses vieses, foram selecionados os seguin-

tes casos: 

a) Colunas de opinião dos anos 1960/1970; 

b) Caso Piedade (1970); 

c) Caso do Estupro Coletivo (2016).  

Começamos refletindo sobre o primeiro registro, isto é, sobre o processo de objetifica-

ção das mulheres em um quadro de costumes e valores morais que produzem e mantêm uma 

estrutura de desigualdade entre os gêneros feminino e masculino. Uma das manifestações mais 

evidentes dessa assimetria se dá no campo das vivências afetivas e sexuais e nas formas como 

elas influenciam o imaginário coletivo em torno das mulheres e do feminino. Nessa direção, 

merece destaque a noção de “honra” e o caráter polissêmico que ela pode assumir. 

Se tomarmos como referência um registro mais conservador como o verificado na tran-

sição dos anos 1960 para 1970, quando se falava de honra em relação às mulheres era comum 

a associação quase que imediata do termo à conduta sexual e, mais especificamente, à virgin-

dade da mulher, razão por que durante muito tempo circulou um discurso corrente de que uma 

mulher que perdesse a virgindade antes do casamento estaria “desonrada” perante a sociedade. 

Aliás, não apenas a mulher “perdia a sua honra”, como também “estendia a vergonha” a toda a 

família (CAULFIELD, 2005). Da mesma forma, quando se estava diante de um caso de vio-

lência sexual, era comum falar-se que a vítima foi “atacada em sua honra” ou que teve “sua 

honra roubada” pelo ofensor, como se a honra fosse um bem tangível e passível de ser transfe-

rido a outra pessoa.  

Por mais anacrônicos que esses discursos possam soar hoje em dia, não faz tanto tempo 

que eles circulavam amplamente entre nós. Deve-se reconhecer, por isso, que as memórias dis-

cursivas engendradas por eles continuam ecoando em diversos dizeres que seguem sustentando 

assimetrias e reforçando preconceitos contra mulheres, ainda que pareçam estar “fora de cena”. 

 Com efeito, ao lançarmos um olhar para os textos do Diario de Pernambuco dos anos 

1960 e 1970, é possível observar o debate sobre as questões da honra e da virgindade em algu-

mas seções opinativas do jornal, como o Suplemento de domingo e o Diário Feminino, editorias 

em que as chamadas “pautas de costumes” apareciam com maior frequência do que nos cader-

nos propriamente noticiosos do veículo.  
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Em uma crônica intitulada O poder da virgindade, segundo o poeta popular, o jornalista 

Jeová Franklin discute a força que a defesa da virgindade exerce na sociedade patriarcal, atu-

ando como um poderoso mecanismo de controle das mulheres e conservação do status quo. 

Ainda no começo do texto, lê-se: 

 
A virgindade, no romance popular nordestino, assume a dimensão e a estru-
tura de um culto. Tem seu código rígido de preceitos, com prêmios e punições 
para quem lhe obedece ou desrespeita […] O crime em defesa da honra, pra-
ticado pela donzela ou pelo pai ou pelo herói que a tem sob proteção, está 
isento do castigo que em outras circunstâncias seria consequência natural. Em 
vez de punidos, recebem a glorificação (FRANKLIN, 1969, s/p93).  
 

A fala do jornalista deixa entrever, logo de saída, um processo de alienação das mulhe-

res de seu próprio corpo e de sua vivência sexual, em que muitas vezes a tal “defesa da honra” 

- leia-se a defesa da virgindade - em uma situação de eventual ataque não é feita apenas pela 

própria “donzela”, mas também pelo pai ou “pelo herói que a tem sob proteção”. A crônica 

estabelece uma ligação semântica entre os termos “donzela” e “herói” e de ambos com a palavra 

“proteção”, situando-os dentro de um universo discursivo amplamente conhecido: o dos contos 

de fadas.   

Como se sabe, essas histórias permeiam o imaginário coletivo porque circulam há muito 

tempo no rol de histórias que são exaustivamente repetidas e que compõem o núcleo duro da 

formação cultural e imagética das crianças e, por extensão, de toda a sociedade. Em segundo 

lugar, essas histórias possuem grande relevância porque elas inauguraram estruturas narrativas 

que seguem servindo de modelo e atualizando (até certo ponto) novas histórias que partem 

desses padrões em termos de funções dos personagens e situações (PROPP, 1984).  

Esse tipo de narrativa “fala antes, independentemente, em outro lugar” (PÊCHEUX, 

2014), funcionando como um interdiscurso que alicerça boa parte das narrativas ficcionais (e 

até das não ficcionais) dentro do que até hoje entendemos como cultura pop e indústria do 

entretenimento. Ao aparecerem no discurso jornalístico, os personagens e os enredos de contos 

de fadas aportam a esse discurso os papéis de gênero e as cadeias de sentido presentes nessas 

histórias94, o que abre espaço para a representação dos envolvidos nos acontecimentos como 

 
93 “O poder da virgindade segundo o poeta popular”. Disponível em: https://bit.ly/3tefYvi   
94 Há vários trabalhos que discutem a construção discursiva e imagética das mulheres e do feminino nos contos de fadas. 
Dentre eles, alguns fazem um diagnóstico de como esses textos têm abordado a atuação das mulheres nessas histórias, 
que historicamente reproduzem papéis de gênero ligados à virgindade, ao casamento e à família, e outros tecem compa-
rações entre o que fazem as histórias mais clássicas em contraposição aos enredos dos contos de fada mais modernos. 
Nesse sentido, vale ler o trabalho “As representações identitárias de gênero nas animações cinematográficas dos contos 
de fadas”, publicado por Luciane Maria Both, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) e por Juliana 
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“donzelas”, “mocinhas”, “heróis” e “bandidos”, para citar apenas alguns dos personagens “clás-

sicos” dessas narrativas.  

Esse tipo de história frequentemente constrói o arquétipo do herói como alguém que 

aparece para proteger e salvar uma donzela (preferencialmente uma mulher jovem e virgem) 

ou toda uma comunidade de perigos de naturezas diversas. Na metáfora criada pelo jornalista, 

o “herói” aparece para “salvar a donzela” que está sob sua proteção da desonra e da agressão a 

um bem de grande valor - se não o de maior valor - para a vida de uma mulher no contexto dos 

costumes nordestinos: a honra/virgindade.  

Recorrendo à memória de um discurso que “todo mundo conhece”, compreende e que 

faz sentido junto ao inconsciente coletivo, o jornalista tece uma crítica ao relevo dado à virgin-

dade em se tratando do padrão de comportamento esperado das mulheres na época. Em uma 

postura pouco comum nos textos catalogados no que chamamos de bloco 1970, Franklin (1969) 

atribui esse processo a uma construção histórica de um regime que trata as mulheres como 

subordinadas, que as aliena de si mesmas e que cujo principal interesse é a manutenção das 

estruturas sociais em seu “devido funcionamento”. 

 
Por que o culto à virgindade? Nêle se estratifica todo o sistema patriarcal, onde 
a mulher está totalmente sujeita ao homem e não passa de um objeto comer-
ciável: ‘E deu a filha em casamento: agora será a espôsa fiel de quem salvou 
a minha vida’. ‘Quereis casar, escolhei, pois lindas filhas nós temos’. Pre-
servá-lo é preservar o status quo (FRANKLIN, 1969, s/p95).  
 

Por mais que os posicionamentos críticos à desigualdade entre os gêneros sejam uma 

exceção ao tom geral adotado pelos textos dos anos 1960/1970, é preciso destacar que as dis-

cussões acerca da honra e da sexualidade femininas circularam com alguma recorrência no 

Diario de Pernambuco no período. Na maioria dos textos, o debate sobre esses assuntos aparece 

mais como uma matéria de controvérsia, um objeto de disputa entre os valores tradicionais 

encampados pelos campos discursivos da moral, da religião e da justiça e os posicionamentos 

mais progressistas defendidos por movimentos sociais, artistas, profissionais da cultura, nú-

cleos mais progressistas da igreja católica e intelectuais, todos sob forte censura do aparato 

estatal.  

Nessa disputa, predominam discursos conservadores e uma certa dificuldade de romper 

com valores e estruturas de estigma e preconceito, mas o fato de esses temas estarem sendo 

 
Chaves, da Universidade do Vale do Rio do Sinos, na Revista Educação, Sociedade & Culturas (ESC), da Universidade 
do Porto, Portugal. Disponível em: https://bit.ly/3O6M6d9  
95 “O poder da virgindade segundo o poeta popular”. Disponível em: https://bit.ly/3tefYvi    
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paulatinamente pautados no discurso jornalístico representa, em alguma medida, um avanço e 

enseja alguns questionamentos importantes.  

Por que a sexualidade e a honra femininas seguem se constituindo como um domínio de 

problematização moral para a sociedade brasileira e pernambucana? Por que tanta preocupação 

com esse tema? De onde vêm esses discursos? Se lançarmos esse olhar mais especificamente 

às discussões sobre a sexualidade feminina nas pautas de costumes e nas coberturas midiáticas 

de violências contra mulheres, podemos encontrar algumas pistas de que essa ênfase esteja re-

lacionada ao papel-chave que o controle da função sexual e da capacidade reprodutiva das mu-

lheres desempenha na formação das famílias e na sua consolidação como o núcleo-base do 

regime patriarcal, conforme apontado por Lerner (2019) e discutido na Seção 3.  

Ancorando esse entendimento à análise das publicações do Diario de Pernambuco entre 

1969 e 1971, podemos encontrar, ainda no rol de textos opinativos, a coluna Homem livre, 

mulher livre, escrita por Tereza Halliday, titular da coluna Diário Feminino à época. No texto, 

a articulista coloca em jogo a polissemia que o termo “livre” pode assumir em função do gênero 

dos sujeitos.  

Quando se fala em “homem livre”, êsse adjetivo, aplicado ao sexo masculino, 
tem conotações virtuosíssimas: dignidade, altivez, honra, intransigência ética, 
coerência ideológica. Homem livre é aquele que se afirma com uma vontade 
soberana, capaz de construir o mundo. É o que conscientemente assume suas 
responsabilidades e compromissos a qualquer preço. Quando se fala em mu-

lher livre, o adjetivo muda de côr. Sobretudo para os homens e as ‘respeitáveis 
senhoras’. A discriminação de sexo aparece fortíssima num simples adjetivo. 
Mulher livre é a mulher sexualmente generosa, sem exigir compromissos, é o 
joguete dos próprios instintos e dos instintos dos outros, ‘objeto pôsto à dis-
posição da veleidade masculina ao preço do escárnio social’ (HALLIDAY, 
1969, s/p, grifo da autora96).   

 
O texto tece uma crítica aos diferentes significados atribuídos à noção de liberdade a 

depender de quem a possui, o que caracteriza um processo polissêmico. De acordo com Orlandi 

(1999, p. 38, grifo nosso), “a polissemia é justamente a simultaneidade de movimentos distintos 

de sentido no mesmo objeto simbólico”, no caso na palavra “livre”.  

Segundo a jornalista que assina a coluna, o termo “livre" coloca em cena várias quali-

dades desejáveis para uma pessoa quando se trata do exercício da liberdade por um homem. Na 

 
96 “Homem livre, mulher livre”. Disponível em: https://bit.ly/3Bgr8C4  
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direção oposta, quando a liberdade é exercida por uma mulher, o seu sentido desliza imediata-

mente para o âmbito sexual, para um exercício “generoso” do desejo e do prazer, o que na época 

portava um sentido pejorativo e de indignidade moral.  

Esse processo é semelhante ao identificado no objeto simbólico “honra” que, como 

vimos, ao se referir à honra de uma mulher carrega um significado historicamente ligado ao 

decoro sexual e à virgindade, em se tratando das mulheres solteiras. Já no registro masculino, 

a noção de “honra” aciona uma memória oriunda do direito romano que relaciona a honra ao 

status social do sujeito e à sua respeitabilidade perante o grupo social de que ele faz parte 

(CAULFIELD, 2005).  

Mais uma vez, a honra e o sentimento de valor pessoal das mulheres aparecem atrelados 

ao seu comportamento sexual, ao que a articulista chamou de “libertinagem”, correspondendo 

a um uso supostamente “excessivo” da própria liberdade. A jornalista joga luz sobre a lógica 

discriminatória presente nos usos da linguagem e contesta as convenções de gênero que contri-

buem para a manutenção dessa lógica.  

O embate expõe como as relações entre língua e história ficam evidentes na produção e 

na circulação de sentidos, como sinalizaram Pêcheux (2014) e Orlandi (1999). Expõe também 

como convenções de gênero se manifestam na produção e na interpretação dos sentidos por 

quem ouve determinada fala ou lê determinado texto. Isso porque não é apenas a elaboração 

discursiva que é atravessada pelo inconsciente e pela ideologia, mas também o são os gestos de 

interpretação (ORLANDI, 1999, 2021).  

 A forma como lemos as mensagens e associamos um determinado objeto simbólico a 

um significado também denuncia nossos posicionamentos ideológicos, por mais que pensemos 

que estejamos livres deles ou que estejamos simplesmente decodificando objetivamente uma 

mensagem.  É por isso que, para a AD, não importa apenas o que se fala, mas também o que se 

pode ler, haja vista que ela também se reivindica como uma disciplina de análise dos gestos de 

interpretação (ORLANDI, 1999, 2021).  

Nesse sentido, em que pese a articulista teça importantes críticas ao sexismo na lingua-

gem e contribua para pautar esse debate no jornal, é possível interpretar que, mais à frente, ela 

acaba por “escorregar” em uma visão de mundo que condena comportamentos sexuais fora do 

padrão autorizado às mulheres que quisessem gozar de respeitabilidade social. 

 
[…] Mas para a própria mulher, ‘ser livre’ tem vários e múltiplos sentidos. 
Seja quais forem, ela porém nunca os vê em todas as suas dimensões, justa-
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mente porque não os exerce. Ela própria, devido ao contexto em que foi edu-
cada, vincula sua liberdade pessoal à liberdade sexual. Mas não será o sexo 
que a libertará. Enquanto ela for livre apenas nessa dimensão – a do sexo – 
continuará objeto a uso do homem. Somente quando ela utiliza suas potenci-
alidades em atividades não reprodutoras, ao lado de suas potencialidades bio-
lógicas, é que será uma mulher realmente livre (HALLIDAY, 1969, s/p, grifos 
nossos).  

 
Ao criticar os entraves de fundo moral à liberdade feminina, a jornalista acaba por re-

forçar, ainda que sem intenção, esses mesmos entraves quando afirma que, se a mulher for livre 

apenas no aspecto sexual, ela continuará à mercê do julgamento masculino. Mas por que a 

expressão sexual feminina só pode ir “até certo ponto” ou ser condicionada a uma “libertação 

simultânea” em outras áreas? Por que “não será o sexo que a libertará”, como escreveu a colu-

nista? Por que essa liberdade segue sendo interditada às mulheres? 

Deixa-se entrever, então, uma contradição de ideias que mostra que, mesmo em um 

discurso crítico à discriminação de gênero, pode haver resquícios de uma perspectiva que pro-

cura advogar a favor do que se entende como respeitabilidade feminina. Nesse processo, a jor-

nalista é interpelada, influenciada pelo próprio discurso que pretende contradizer. 

Há mais um movimento interessante em curso na coluna de Halliday. Recuperando a 

reflexão de Pêcheux (2014, p. 135, grifo do autor) de que “só há prática através de e sob uma 

ideologia e que só há ideologia pelo sujeito e para sujeitos”, podemos pensar que a ideologia 

patriarcal, que define o masculino como o elemento dominante, se coloca em prática quando se 

materializa no dizer de um ou mais sujeitos para outros sujeitos. Isso significa que os valores 

gerais de uma sociedade partem do abstrato para o concreto quando interpelam os sujeitos que 

tomam a palavra e que se dirigem a outros sujeitos. 

É possível ver a ideologia em funcionamento ao longo de todo o texto em análise, mas 

vale prestar atenção no fragmento em que a jornalista determina os termos em que uma mulher 

“será realmente livre” (HALLIDAY, 1969, s/p97). Ao fazê-lo, a articulista adota um tom de 

aconselhamento às mulheres que leem a coluna por meio de um processo que Pêcheux (2014) 

chamou de “identificação-interpelação”, que se estabelece entre o sujeito abstrato “mulher” e o 

sujeito específico, a mulher “concreta” que escreve o texto e aquela que o lê e se sente “convo-

cada” por ele.  

 
97 “Homem livre, mulher livre”. Disponível em: https://bit.ly/3Bgr8C4   
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Ao advertir a leitora de que “enquanto ela [a mulher] for livre apenas nessa dimensão – 

a do sexo – continuará objeto a uso do homem” (HALLIDAY, 1969, s/p), é como se a autora 

estivesse dizendo que “enquanto você, mulher, for livre apenas nessa dimensão, você continuará 

objeto a uso de um homem”. Mais à frente, o movimento de identificação-interpelação retorna 

ao texto quando a autora parece querer dizer que “somente quando você, mulher, utiliza suas 

potencialidades em atividades não reprodutoras […] é que (você) será uma mulher realmente 

livre” (HALLIDAY, 1969, s/p98).  

 
Vemos surgir, assim, uma espécie de cumplicidade entre o locutor e aquele a 
quem ele se dirige, como condição de existência de um sentido da frase. Essa 
cumplicidade supõe de fato uma identificação do locutor, isto é, a possibili-
dade de pensar o que ele pensa em seu lugar (PÊCHEUX, 2014, p. 104, grifos 
do autor).  

 
Nesse caso, a cumplicidade que se estabelece entre articulista e leitora só é possível pelo 

processo de identificação, que transmite uma ideia de que a jornalista também é uma mulher e 

por isso pensa o que pensa, sabe do que está falando. Para Pêcheux (2014), esse movimento 

discursivo se revela bem-sucedido justamente porque interpela o sujeito ao mesmo tempo em 

que disfarça a ação que descreve uma conduta e que a repreende. 

É dessa forma que, em sociedades historicamente guiadas por uma ideologia patriarcal, 

determinados discursos “aparecem”, se relacionam com outras séries de discursos já existentes 

e colocam sentidos específicos em circulação, os quais só “funcionam” daquela forma no inte-

rior de certos espaços do dizer. Isso acontece porque  

 
as palavras, expressões, proposições etc. mudam de sentido segundo as posi-
ções sustentadas por aqueles que as empregam, o que quer dizer que elas ad-
quirem seu sentido em referência a essas posições, isto é, em referência às 
formações ideológicas nas quais essas posições se inscrevem (PÊCHEUX, 
2014, p. 146-147, grifo do autor).  

Considerando que os discursos forjam o seu sentido a partir das posições ideológicas 

que entram em cena quando eles são elaborados e que existe uma tendência geral de conserva-

ção dos sentidos no interior dos campos discursivos, pode-se entender por que temos a impres-

são de que os conteúdos midiáticos se repetem várias vezes e apenas produzem diferentes for-

 
98 “Homem livre, mulher livre”. Disponível em: https://bit.ly/3Bgr8C4   



                                                                                                                                                 167 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
 

mulações do mesmo dizer. Tem-se aí um processo parafrástico pelo qual os discursos cami-

nham em direção à estabilização, em oposição aos movimentos polissêmicos, que promovem 

pequenos deslocamentos de sentidos dentro de certos campos discursivos (ORLANDI, 1999).  

No caso em discussão, por mais que o texto dialogue com os múltiplos sentidos que o 

termo “livre” possa adquirir em função do gênero, conferindo-lhe uma orientação polissêmica, 

por outro lado vê-se o acionamento de discursos que determinam características e comporta-

mentos “esperados” dos sujeitos a partir de suas relações com essa “liberdade”, colocando em 

jogo costumes e papéis sexuais historicamente consolidados no domínio discursivo da mídia. 

Assim, como disse Orlandi (1999), os discursos se produzem nesse cabo de guerra entre o 

mesmo e o diferente, em que podemos ter processos polissêmicos e parafrásticos acontecendo 

simultaneamente, incidindo sobre diferentes aspectos do “mesmo” dizer.  

Cabe questionar-se também se o fato de as pautas de costumes aparecerem com maior 

frequência nas seções opinativas do jornal do que nas seções noticiosas não seria um indicativo 

de que esse tipo de debate seria considerado um tema de menor relevância na cobertura jorna-

lística. É interessante notar que, apesar de todo o realce conferido à sexualidade feminina e aos 

papéis de gênero pela mídia e pela sociedade da época, essa ênfase acaba sendo mitigada ao ser 

relegada a certos espaços e a certas formas de abordagem. 

Esse fenômeno é bem menos flagrante em 2015, já que é possível ver nas matérias do 

período alguns debates sobre as convenções de gênero e sexualidade e sobre o componente 

moral das agressões contra mulheres nas seções de maior destaque do jornal. Com efeito, di-

versos textos sobre atos violentos que tiveram mulheres como vítimas - em especial aqueles 

que exerceram grande apelo sobre o público -  figuraram na capa do Diario e/ou foram aborda-

dos nas  seções noticiosas e nos cadernos iniciais do veículo.  

O quadro parece estar relacionado ao que explicamos anteriormente sobre o maior re-

conhecimento social e midiático do fenômeno da violência contra as mulheres nos anos 2015 

em contraposição a um período em que os casos eram encarados de forma episódica e ainda 

gozavam de maior tolerância social, os anos 1960/1970. 

Apenas a título de ilustração, ao contabilizarmos a quantidade de vezes em que assuntos 

relacionados às questões de gênero ou mais especificamente a episódios violentos contra mu-

lheres figuraram na capa do Diario de Pernambuco, chegamos ao número de 47 publicações na 

capa do jornal nos três anos do bloco 1970 contra 164 publicações nos anos que compõem o 

bloco 2015, o que corresponde a mais do que o triplo do quantitativo do primeiro recorte. Isso 

demonstra que o tema passa a ter, pelo menos em tese, maior destaque no jornal no segundo 
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bloco de textos analisados, passando a figurar entre os assuntos que são apresentados na capa e 

que, como tal, têm a função de chamar a atenção do leitor e atraí-lo para a compra e leitura do 

periódico.  

Entretanto, o simples fato de os debates sobre gênero e sexualidade gozarem de maior 

visibilidade no jornal nos anos mais recentes não significa que o assunto tenha “prioridade má-

xima” para o veículo, que haja “tolerância zero” com relação à violência nem muito menos que 

esse tratamento jornalístico seja justo, equilibrado e combativo com relação às agressões e dis-

criminações noticiadas, como discutimos anteriormente.  

Os números que aferimos se somam às análises discursivas da nossa amostra para de-

monstrar como a abordagem do tema pelo Diario se situa em um jogo de luz e sombra que até 

discute e dá uma relativa visibilidade a certas pautas, mas ainda assim as inscreve em um regime 

de visibilidade que as mantêm dentro de certas chaves de formulação e interpretação.  

Se estabelecermos um paralelo entre esse raciocínio e o tratamento que o Diario de Per-

nambuco conferia às pautas que envolviam as convenções morais e sexuais dos anos 

1960/1970, descobriremos que os diversos dizeres sobre esses temas carregam os diversos po-

sicionamentos de cada um dos atores que falam sobre eles. Contudo, ao entrarem em contato 

com o campo discursivo do jornalismo, “um espaço fortemente regido pela simbolização das 

relações de poder” (ORLANDI, 1999, p. 38), tais dizeres são alvo de (re)formulações que “es-

condem” os rastros das ideologias por trás da suposta objetividade da linguagem jornalística, 

que diz narrar os acontecimentos “exatamente como eles ocorreram”.  

 
É a ideologia que, através do ‘hábito’ e do ‘uso’, está designando, ao mesmo 
tempo, o que é e o deve ser, e isso, às vezes, por meio de ‘desvios’ linguisti-
camente marcados entre a constatação e a norma e que funcionam como um 
dispositivo de ‘retomada do jogo’. É a ideologia que fornece as evidências 
[…] que fazem com que uma palavra ou enunciado ‘queiram dizer o que real-
mente dizem’ e que mascaram, assim, sob a ‘transparência da linguagem’, 
aquilo que chamaremos o caráter material do sentido das palavras e dos enun-
ciados (PÊCHEUX, 2014, p. 146, grifos do autor). 

 
 

Além da repetição exaustiva da ilusão provocada pelo esquecimento nº 02 de que a pro-

dução e a elaboração de um discurso não sofrem a ação do inconsciente e da ideologia, outra 

estratégia discursiva que tenta apagar as pistas deixadas pelas ideologias nas coberturas jorna-

lísticas é justamente a abordagem de determinados temas em espaços de menor visibilidade dos 

veículos. Seguindo essa tática, as discussões sobre as discriminações de gênero no cotidiano, 

sobre como a linguagem pode atuar como um instrumento de reforço do sexismo e até sobre as 
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reações contra a entrada de mulheres em espaços historicamente masculinos até aparecem no 

jornal, mas, de maneira geral, elas o fazem em seções opinativas ou em editorias de menor 

destaque.  

Já nos anos 2015, embora a discussão sobre a violência contra a mulher circule com 

mais frequência em espaços “nobres” do jornal, ainda assim o debate parece surgir apenas após 

uma “provocação” causada por mais uma agressão ou mais uma morte de uma mulher de forma 

violenta. Ainda hoje, é esse tipo de acontecimento que costuma romper com a “inércia” do 

jornalismo para tratar desses temas. É como se o campo jornalístico precisasse sempre ser pro-

vocado para se manifestar sobre ocorrências que são extremamente corriqueiras no cotidiano 

da sociedade.  

Essa é uma maneira sutil de minimizar a importância de certos temas frente a outros e, 

com isso, manter posições ideológicas hegemônicas em domínios de grande potencial simbó-

lico e penetração popular como a mídia. De fato, diversos estudos já discutiram como a dispo-

sição dos assuntos nas editorias dos jornais ou mesmo o destaque conferido a alguns aconteci-

mentos em detrimento de outros influencia a repercussão de uma pauta junto ao público99. 

Diante disso tudo, tem-se mais uma demonstração de como a ideologia patriarcal segue 

agindo, pela via do simbólico, para conservar determinados valores e enfraquecer posições que 

possam desestabilizá-los, subverter-lhes a lógica. Críticas ao culto à virgindade e ao preconceito 

de gênero nos usos da língua parecem, assim, diluir-se no grande volume de notícias “mais 

populares” que aparecem nas manchetes e nos cadernos mais lidos do jornal.  

Como dissemos ao discutir a ausência quase total da palavra “violência” nos textos jor-

nalísticos do bloco 1970, o apagamento ou o menor destaque dado a certas pautas limita o 

alcance e a profundidade delas, bem como afasta sentidos que normalmente lhe seriam vincu-

lados. Tomando como referência agora os textos jornalísticos publicados em seções de maior 

destaque do periódico como Capa, Primeiro Caderno e Diário Policial (presentes nas edições 

do bloco 1970 do Diario) e Brasil, Mundo e Vida Urbana (Local), relacionadas aos registros do 

bloco 2015, pode-se perceber que a abordagem do comportamento sexual das mulheres aparece 

comumente atrelada a crimes entre casais e a situações de violência sexual. Isso acontece por-

que esses dois tipos de violência costumam estar ligados a uma “ideia de propriedade masculina 

 
99 Sobre esse assunto, vale ler o artigo “Como os jornais brasileiros dão visibilidade a temas públicos: uma análise 
comparativa sobre os assuntos que ocupam as manchetes de periódicos diários de circulação local, regional e nacional”, 
publicado por Emerson Urizzi Cervi e Ana Paula Hedler na Revista Famecos, da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul (PUC-RS). Nele, os autores discutem alguns critérios empregados pelos editores de jornais para 
selecionar os assuntos de “maior relevância” do período e realizar o agendamento temático no periódico e também junto 
aos círculos da opinião pública. Disponível em: https://bit.ly/3gU7Ooi  
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sobre a mulher, associada à desumanização da mulher e à sua codificação como objeto” (BRA-

SIL, 2016, p. 33).  

Nos episódios de violência entre casais, estabelece-se com alguma frequência uma re-

lação de interdependência tóxica entre os parceiros, em que um deles enxerga o outro como 

uma continuação de si mesmo, como alguém que lhe pertence (ver item 3.2.2). Já na violência 

sexual a objetificação da mulher normalmente vem associada a um desejo de apropriar-se de 

seu corpo e de sua sexualidade, independentemente de seu consentimento. É a vontade de poder 

que mencionava Nietzsche (2009) em sua manifestação mais evidente: a vontade de exercer 

sua força, literal e simbólica, sob a outra pessoa. 

A violência sexual corresponde, portanto, a um tipo de agressão que está fundamental-

mente ligado à posse e ao controle, na mesma linha do que mostrou Lerner (2019) na seção 3 

do trabalho ao evidenciar que a primeira forma de dominação masculina sobre as mulheres 

incidiu sobre seus corpos e suas capacidades reprodutivas. Todas as demais violações dos di-

reitos femininos partiram desse domínio sexual, seja no contexto da gestão da família pelos 

patriarcas, que utilizaram as funções sexuais e reprodutivas das mulheres como mercadoria, 

seja no estupro das mulheres dos povos vencidos em uma guerra ou na apropriação das mulhe-

res dos inimigos como escravas sexuais (LERNER, 2019).  

Apesar de esse tipo de violência ser ancestral e ter sido amplamente praticado contra 

mulheres ao longo da história, atualmente o seu cometimento tem sido condenado na maioria 

das sociedades ocidentais, especialmente após as crescentes mobilizações dos movimentos fe-

ministas e de mulheres contra a violência por razões de gênero. A prática da violência sexual 

vem frequentemente associada a um exercício da crueldade que não costuma ser aceito pela 

moral dominante nas sociedades democráticas, sendo visto, em muitos casos, como uma grave 

violação dos direitos humanos das mulheres100. 

Por esse motivo, na maioria dos casos, a violência sexual não costuma gozar da mesma 

conivência social que as violências entre parceiros íntimos. A exceção à regra ocorre quando a 

vítima da agressão sexual apresenta um comportamento que supostamente poderia tê-la exposto 

 
100 A Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher, concluída em Belém do 
Pará em 1994 e ratificada pelo Brasil em 1996 estabelece “que a violência contra a mulher constitui violação dos direitos 
humanos e liberdades fundamentais e limita todas ou parcialmente a observância, o gozo e o exercício de direitos e 
liberdades” pelas mulheres. O documento também afirma que “a violência contra a mulher constitui ofensa contra a 
dignidade humana e é manifestação das relações de poder historicamente desiguais entre mulheres e homens”, deta-
lhando as manifestações concretas que são consideradas como violações desses direitos e garantias fundamentais. Dis-
ponível em: https://bit.ly/3GfzFcV  
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ao risco e ao perigo. Há exemplos disso tanto no bloco 1970 quanto no bloco 2015: o caso 

Piedade e o caso do estupro de uma adolescente no Rio de Janeiro.  

O primeiro exemplo vem de uma matéria publicada pelo Diario de Pernambuco em ja-

neiro de 1970, que conta a história do suposto estupro e morte de uma mulher chamada Maria 

Piedade da Silva. A notícia foi intitulada Play-boys acusam outro implicado na ‘curra’ e foi 

publicada na seção Primeiro Caderno, que tinha início logo após a capa do Diario de Pernam-

buco. O texto foi o primeiro de uma série de nove matérias que cobriram o caso Maria Piedade 

entre 1970 e 1971.  

A leitura das matérias do Diario sobre o episódio permite resumi-lo da seguinte maneira: 

segundo as testemunhas arroladas pelas autoridades policiais, Maria Piedade estava com um 

grupo de cinco amigos em uma boate. O desenrolar dos fatos pode ser conhecido a seguir:  

 
Contam os suspeitos que, na véspera do caso, se encontraram com a vítima no 
‘Renascença’, onde beberam e dançaram até às 3 horas da madrugada. Quando 
saíam, avistaram Maria Piedade em companhia de Jorge, que dirigia um jipe 
azul, sem capota. Os suspeitos insistem que o crime ocorreu sem qualquer 
participação deles. Afirmam que tomaram uma carona com Jorge […] O úl-
timo a descer foi Osman, que afirma ter Maria Piedade continuado viagem em 
companhia de Jorge. Tomaram o rumo de Casa Amarela. As moças que estão 
detidas no DOPS afirmaram, por outro lado, que Maria Piedade era dada a 

programas e, várias vezes, em companhia delas saíra para algumas ‘noitadas 

alegres’ (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p, grifos nossos101).  

 
O primeiro elemento que chama a atenção na narrativa é a utilização da expressão 

“curra” pelo jornal. De acordo com o Dicionário Michaelis, a palavra “curra” faz parte da lin-

guagem coloquial e se refere a uma “violência praticada contra alguém, em geral com fins 

sexuais, por grupo de indivíduos102”. O Dicionário Priberam da Língua Portuguesa também 

corrobora o caráter informal do termo e a natureza coletiva da agressão sexual sofrida103, o que 

reforça a sua gravidade e a vulnerabilidade da vítima na situação.  

O que torna o uso da expressão problemático diz respeito ao teor agressivo que ela car-

rega, o que talvez explique o fato de a palavra ter caído em desuso com o passar dos anos. 

Atualmente, ainda que se esteja diante de uma violência sexual praticada por vários agentes 

simultaneamente, fala-se em “estupro coletivo” e não mais em “curra”, como de fato aparece 

no caso a seguir. Isso denota uma tentativa de evitar o emprego de uma terminologia ofensiva 

 
101 Disponível em: https://bit.ly/3s39peA  
102 Disponível em: https://bit.ly/3BIMisN  
103 Disponível em: https://dicionario.priberam.org/curra 
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para se referir a um evento que já é bastante violento por si só, o que poderia gerar um processo 

de revitimização da ofendida.  

 A terminologia “estupro coletivo” aporta à expressão, logo de saída, a noção de crime, 

de violação da lei. Essa violação está prevista no Código Penal que classifica o estupro como 

um crime contra a dignidade sexual em que atos libidinosos são praticados mediante violência 

ou grave ameaça contra a vítima104. Tem-se aí a quebra da lei, que em uma sociedade altamente 

amparada nos procedimentos da lei e da justiça como a nossa é considerada um ataque grave à 

ordem social, e tem-se a ausência de consentimento, um elemento bastante debatido nas dis-

cussões sobre violência contra a mulher.  

“Estupro coletivo” é, então, uma expressão que desliza o foco da violência contra a 

liberdade sexual da mulher, presente em “curra”, para a ênfase no cometimento de um crime 

passível de punição pelo aparato policial-jurídico, o que, como vimos, produz muito mais apelo 

junto à moral geral da sociedade e à economia midiática contemporânea.  

A palavra “estupro”, embora se refira a um ato de grande violência e que carrega um 

grande “peso” simbólico, não é normalmente considerada violenta em si mesma como “curra” 

é. O estupro é violento; a palavra, nem tanto. O apagamento do termo “curra” e a sua substitui-

ção por “estupro” ou “estupro coletivo” denota uma mudança de tratamento desse tipo de agres-

são pelos veículos jornalísticos no sentido de se adequar a um discurso politica e linguistica-

mente correto, como definiu Orlandi (2021). De fato, a palavra “curra” aparece em algumas 

ocorrências catalogadas pela pesquisa no bloco 1970105, mas não foi encontrada nenhuma vez 

nos textos referentes ao bloco 2015.  

É claro que a adoção de um discurso politica e linguisticamente correto tem a sua im-

portância para evitar o cometimento de uma nova agressão contra a vítima, agora no âmbito 

discursivo. De fato, o discurso também pode ser violento, também pode ser ultrajante e reviti-

mizador, razão por que precisamos atentar para seus usos e movimentos.  

Quando um veículo de comunicação e algumas autoridades investigativas mobilizam 

expressões de cunho ofensivo em relação aos envolvidos em um crime, eles estão contribuindo 

para a perpetuação de discursos violentos e processos de revitimização, o que também acontece 

quando eles investigam a vida pregressa de mulheres agredidas para buscar “explicações” ou 

para culpabilizá-las pela violência sofrida.  

 
104 Cf. Arts 213, 214 e 215 do Código Penal Brasileiro. Disponível em: https://bit.ly/3KWYE5d  
105 “Sob a ação de entorpecentes, espancava mendigos e brutalizava mulheres”, disponível em https://bit.ly/3Djyqqk; 
“Currada”, disponível em https://bit.ly/3DjyBlu; “Delegado prende autor de crime”, disponível em 
https://bit.ly/3FqvCu9  
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No entanto, há que se levar em consideração o pensamento de Orlandi (2021) sobre o 

“linguisticamente correto”, que, segundo ela, diz respeito a uma tentativa de “nomeação per-

feita” de termos considerados polêmicos ou que exprimem matérias “sensíveis”, como as liga-

das ao gênero e à sexualidade. Para a autora, a tentativa de utilizar um discurso linguisticamente 

correto pode até ser bem-intencionada e ser motivada por um desejo de nomear sujeitos, objetos 

e ações da forma o mais justa possível, mas ela se torna problemática quando nos esquecemos 

de que não é possível associar perfeitamente palavra e coisa “sem” interpretação e “sem” ideo-

logia (ORLANDI, 2021).  

Seguindo o argumento de Pêcheux (2014) sobre o caráter não transparente da língua, 

Orlandi (2021) defende que mais cedo ou mais tarde falharemos na tentativa de nomear e definir 

todos os termos com precisão absoluta porque o sentido não é exato e não está na relação direta 

entre significante e significado, mas nas posições ideológicas colocadas em jogo pelos sujeitos 

nas situações concretas, as já mencionadas “condições de produção”.  

Isso não significa que não devemos trabalhar em prol de uma linguagem não violenta, 

mas que a tentativa de extirpar a violência de uma agressão somente pelo uso de uma termino-

logia “melhor” e linguisticamente correta não impede que um discurso adquira sentidos que 

não prevíamos ou que ele siga sendo ofensivo a alguém. Para a análise de discurso, essa tática 

não se sustenta porque a linguagem será sempre um terreno passível de equívoco, dispersão ou 

mesmo de manipulação do sentido de um termo.  

Não se deve adotar, portanto, uma abordagem centralizadora que busque restringir o 

sentido das palavras às coisas que elas nomeiam, mas de reconhecer a opacidade da língua e a 

sua tendência a se abrir aos múltiplos sentidos de um mesmo objeto simbólico, o que reforça a 

necessidade de conferir “espessura semântica”, nos termos de Orlandi (2021), aos dizeres no 

caso concreto. Tomando as coberturas dos anos 1970 como casos concretos, fica evidente que 

os discursos jornalísticos da época se mostram bem menos pautados pelos debates sobre femi-

nismo e enfrentamento à violência de gênero, o que pode explicar, em parte, por que eles se 

mostram bem menos atentos à adoção de um discurso linguisticamente correto.  

No caso Maria Piedade, por exemplo, o jornal emprega a palavra “curra” reiteradamente 

e sem muito “cuidado” no tratamento do assunto. A utilização do termo “curra” se mostra uma 

tática para chamar a atenção do público, pois a mídia parece querer direcionar a interpretação 
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da audiência para um determinado sentido, criando a impressão de que se trata de um crime 

brutal de estupro e morte, definido por uma das matérias como “escabroso106”.  

Isso pode ser visto em uma matéria sobre o caso que já falava sobre a “brutalização” e 

a “curra” supostamente sofridas pela vítima antes mesmo de as investigações serem concluídas 

(DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p107). Se não se tinha certeza sobre a natureza e a au-

toria das lesões que a vítima sofreu, por que assumir que se tratava de uma agressão sexual 

coletiva e não de um acidente ou de um homicídio sem a prática de violência sexual?  

Outra hipótese para explicar o uso do termo “curra” logo na manchete da matéria é a de 

que se tratava de uma conclusão precipitada tomada pelo repórter em relação ao que aconteceu 

com Maria Piedade, o que demonstra pouco profissionalismo na apuração dos fatos e pouco 

respeito à memória da mulher cuja reputação estava sendo colocada em xeque sem que hou-

vesse provas do que alegavam contra ela e sem que ela pudesse se defender das ofensas. 

O desrespeito à memória e à dignidade da vítima também pode ser percebido nos relatos 

das testemunhas convocadas para falar sobre o caso. De maneira geral, o acionamento de tes-

temunhas pelos operadores do direito e pelas coberturas jornalísticas de crimes contribui para 

construir uma imagem da vítima ou do acusado anterior à prática do fato delituoso, o que, teo-

ricamente, poderia ajudar a entender as circunstâncias em que o crime ocorreu.  

Tal imagem, entretanto, acaba sendo atravessada por convenções morais e de gênero 

que operam como parâmetros para avaliar a adequação dos envolvidos aos papéis sociais e 

sexuais que se esperam deles, conforme já sinalizado por Corrêa (1983). Isso se revela especi-

almente verdadeiro quando se trata de crimes entre casais e de agressões sexuais, que são even-

tos em que as relações entre vítima e ofensor funcionam como focos locais de poder que espe-

lham relações de poder mais gerais (FOUCAULT, 2018a), institucionalizadas e decorrentes de 

uma estrutura social de dominação masculina.  

No caso Piedade, em que havia uma suspeita de agressão sexual nas primeiras matérias 

sobre o episódio, a imagem da vítima construída pelo discurso jornalístico baseou-se na recons-

tituição dos fatos feita pela polícia e no relato que as testemunhas forneceram sobre ela. “Dada 

a programas”, alguém que “várias vezes saíra em companhia das amigas para noitadas ale-

 
106 Cf. “Exames é que dirão se Piedade foi brutalizada”. Disponível em: https://bit.ly/3s39peA  
107 Cf. “Exames é que dirão se Piedade foi brutalizada”. Disponível em: https://bit.ly/3s39peA  
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gres”, uma mulher que frequentava boates, “onde bebia e dançava até às três horas da madru-

gada” e “leviana108” foram algumas das características atribuídas a Piedade pelas amigas que 

estavam com ela na noite em que ela faleceu.   

 

Figura 22 - Imagem da matéria “Play-boys acusam outro implicado na ‘curra’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira109 

É interessante notar como algumas memórias ligadas à respeitabilidade e ao decoro se-

xual feminino se dizem nos sujeitos citados nas matérias. Segundo Orlandi (2021), observando 

as maneiras como a memória discursiva é acionada, “podemos compreender como ela funciona 

na produção de sentidos para e pelos sujeitos, em condições determinadas”.  Na situação em 

análise, quando as testemunhas, pessoas que em tese poderiam falar sobre Piedade por se iden-

tificarem como suas “amigas”, afirmam que ela era “dada a programas”, elas colocam automa-

ticamente alguns sentidos em circulação.  

 
108 Disponível em: https://bit.ly/3BIMisN  
109 Disponível em: https://bit.ly/3s39peA 
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Primeiro, o fato de as testemunhas se reivindicarem como “amigas” da vítima evoca 

uma ideia de proximidade, de alguém que realmente conhece a pessoa e, portanto, estaria au-

torizado a falar sobre ela. A suposta proximidade entre as testemunhas e a vítima aparece não 

apenas no relato da noite do crime, mas também no discurso das amigas de que elas saíam 

frequentemente em companhia de Piedade “para noitadas alegres”, onde “bebiam e dançavam 

até de madrugada” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p).    

A convivência anterior da vítima com as testemunhas e o fato de elas terem vivenciado 

a situação que levou ao assassinato conferem um efeito de verdade ao discurso delas, uma ideia 

de que “elas conheciam bem a vítima, então sabiam do que estavam falando”. Isso dialoga com 

o que Orlandi (1999) e Pêcheux (2014) propõem sobre a relação entre o dito e o não dito que 

estrutura todo o dizer. As matérias não afirmam explicitamente que o que as “amigas” estão 

dizendo é verdadeiro, mas toda a construção discursiva em torno do testemunho delas atribui 

implicitamente um efeito de credibilidade ao que elas estão relatando.  

Reforça o efeito de verdade do testemunho das “amigas” o fato de elas terem acompa-

nhado presencialmente o que aconteceu naquela noite, endossando o que Lage (2018) destacou 

sobre o papel que a testemunha de um episódio de sofrimento ou de um crime adquire nas 

narrativas midiáticas atuais. Segundo o autor, a testemunha que presenciou um evento traumá-

tico e “sobreviveu para contar” muitas vezes atua como um fator de prova em um texto jorna-

lístico, aportando uma aura de veracidade e um engajamento emocional ao discurso (LAGE, 

2018), como falamos anteriormente.  

Entretanto, apesar da “força” que o discurso das amigas/testemunhas ganha na cobertura 

do caso pelo Diario, é possível entrever alguns elementos contraditórios na construção discur-

siva dessa “amizade” pelo jornal. O primeiro deles diz respeito, claro, ao fato de as “amigas” 

se referirem à vítima de forma pejorativa e culpabilizadora, questionando as condutas de Pie-

dade antes e depois de sua morte. Chama a atenção especialmente o emprego do verbo “acusar” 

pelo jornal quando este afirma que “Lucia Ramos […] acusa Piedade de leviana” (DIARIO DE 

PERNAMBUCO, 1970, grifo nosso).  

Ora, o termo “acusar” circula com maior frequência dentro do campo discursivo do di-

reito, mais especificamente dentro do discurso penal, e aparece comumente ligado ao cometi-

mento de uma infração por alguém a quem a autoria do delito é atribuída. O verbo também 

aciona a memória de um jogo ideológico entre posições-sujeito de defesa e de acusação, que 

são ocupadas por indivíduos determinados em situações concretas. Alguém age de forma con-

trária à lei, à moral ou às regras de convivência e outro alguém chama a atenção para essa essa 
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contravenção e aponta o culpado de tê-la cometido. Não soa estranho uma “amiga” acusar outra 

de ser leviana em um contexto em que essa outra parece ser a vítima de um crime brutal, como 

escreveu o jornal? 

Esses movimentos discursivos revelam como a cobertura jornalística do caso Piedade, 

largamente amparada nos discursos das testemunhas e das autoridades policiais que investiga-

vam o caso, joga luz não tanto sobre o crime em si,  mas principalmente sobre o comportamento 

pregresso da vítima, reforçando o controle de seu corpo e de sua subjetividade pelos atores 

envolvidos no episódio.  

Ao acusarem Piedade de ser “leviana” e afirmarem que ela era “dada a programas”, as 

“amigas” estão dialogando com uma ideia não dita expressamente, porém perceptível na leitura 

atenta dos discursos, de que as mulheres que “fazem programas” são prostitutas, mulheres cuja 

conduta sexual está longe de ser a desejável no que se refere às vivências femininas do desejo, 

da sexualidade e sobretudo da moral aceita coletivamente.  

Tal articulação joga com uma noção que Pêcheux (2014) chamou de “pré-construído”, 

que abrange discursos que aludem a dizeres anteriores, “exteriores” ao enunciado, e que pro-

movem um efeito de sustentação do argumento. O efeito de sustentação surge quando determi-

nados discursos convocam outros que não aparecem claramente no texto mas servem de base 

para que um ponto de vista seja convincente e faça sentido, pois, para a análise de discurso, “o 

não dito precede e domina o dizer” (PÊCHEUX, 2014, p. 291).  

No caso Piedade, embora não se diga abertamente que ela era prostituta nem haja provas 

que liguem a agressão sofrida à prática da prostituição, esse (inter)discurso está subjacente ao 

que é dito nas matérias. Também contribuem para o fortalecimento desse tipo de discurso as 

condições históricas em que eles foram produzidos e postos em circulação.  

Não custa lembrar que estávamos no auge da ditadura militar, um regime político ali-

cerçado em ideais nacionalistas e nos valores morais da tradição, família e propriedade110. A 

conjuntura favorecia enormemente a evocação - deliberada ou dissimulada - de ideologias con-

servadoras e alinhadas ao status quo. Nesse contexto, uma mulher considerada inadequada aos 

 
110 Esses valores estavam no centro da agenda propagada pela Sociedade Brasileira de Defesa da Tradição, Família e 
Propriedade (TFP), associação fundada em 1960 por Plínio Corrêa de Oliveira. De acordo com Zanotto (2010, p. 87), a 
entidade atuou até a década de 1990 como “um grupo de pressão e como grupo representativo dos anseios de parte 
significativa da sociedade brasileira, identificada com o pensamento conservador”.  Segundo a autora, os primeiros 
membros da TFP pertenciam às elites econômicas e políticas de São Paulo. Com o passar do tempo, a associação esten-
deu o seu alcance para contemplar uma elite intelectual alinhada a valores ideológicos de direita e grupos religiosos de 
caráter local e associações da sociedade civil. “Algumas das temáticas que mais mobilizaram campanhas por parte da 
TFP foram contra a reforma agrária; em defesa da família monogâmica e indissolúvel; contra o aborto; contra a imora-
lidade televisiva; contra o desarmamento de civis; contra o progressismo católico, contra o Movimento dos Trabalhado-
res sem Terra (MST) [e] a favor do agronegócio” (ZANOTTO, 2010, p. 95).  
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valores hegemônicos se tornava rapidamente alvo de censura e de julgamentos historicamente 

endereçados às garotas de programa e às prostitutas, as ditas “mulheres públicas”. 

Os discursos que gravitam em torno da distinção entre as mulheres públicas (tidas como 

“não respeitáveis”) e as mulheres honestas (respeitáveis) não precisam ser ditos expressamente 

para criar uma série de armadilhas contra as mulheres. Além de categorizá-las a partir de parâ-

metros fundamentalmente orientados para a manutenção da supremacia masculina, a ideologia 

patriarcal também desenvolveu mecanismos para fortalecer práticas de controle e vigilância 

sobre as mulheres (LERNER, 2019). Um deles é justamente o estabelecimento de uma espécie 

de disputa imaginária entre as mulheres que se adequam ao que a tradição, a família e a propri-

edade esperam delas e as que desafiam constantemente esse padrão. 

Um olhar atento para as narrativas jornalísticas do caso Piedade permite identificar a 

ação implícita da ideologia patriarcal no reforço constante da cisão entre Piedade e as suas 

“amigas”. Embora o jornal mencione a convivência entre elas, essa relação é perpassada por 

vários tensionamentos ao longo da cobertura. Essas tensões mostram como a ideologia patriar-

cal vem operando na divisão de mulheres e atribui diversos sentidos negativos às interações 

entre elas, ainda que as próprias falantes não se deem conta disso (LERNER, 2019).  

Vale lembrar que, para a AD, o sujeito não é o “senhor” de seu discurso, mas é, antes, 

interpelado pela ideologia e pelo inconsciente que se dizem no seu dizer (PÊCHEUX, 2014). É 

a figura da interpelação que torna possível essa identificação entre o sujeito do inconsciente e 

da ideologia e o sujeito concreto, aquele que fala em uma situação específica. O interessante é 

que a interpelação viabiliza esse vínculo ao mesmo tempo em que o encobre, dando a impressão 

de que aquele discurso “nasceu” ali, independentemente do que veio antes e do que viria depois 

(PÊCHEUX, 2014). No caso em análise, a ideologia e o inconsciente atravessam as testemu-

nhas que falam nas matérias e a própria narrativa do jornal, colocando em jogo uma série de 

discursos que reforçam estereótipos, revitimizam e segregam mulheres. 

Por fim, a cisão entre Piedade e as “amigas” também é reiterada por uma tentativa por 

parte delas de se eximir de qualquer acusação de terem sido cúmplices das agressões cometidas 

contra a mulher. Nesse sentido, as testemunhas parecem adotar uma estratégia argumentativa 

para tentar transferir uma eventual culpa pela morte de Piedade para a própria vítima. Com essa 

manobra, elas acionam um discurso pré-construído, um não dito implícito ao dizer que retoma 

a ideia de que Piedade já estaria correndo risco de agressão e de morte independentemente da 

ação delas, haja vista que ela “era leviana e dada a programas” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 

1969, s/p). 
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Tais construções discursivas recuperam uma associação largamente difundida no ima-

ginário popular de que o universo da prostituição e dos programas estaria frequentemente atre-

lado à violência e ao crime. Infere-se daí uma possível “justificativa” para uma menor comoção 

social em torno das mortes de prostitutas e garotas de programa, que tem a sua gênese na dis-

tinção ancestral entre mulheres respeitáveis e não respeitáveis (LERNER, 2019).  

Com essa separação, determinadas mulheres passam a “merecer” a proteção da socie-

dade e das instituições, enquanto outras são relegadas a uma crença de que “você e somente 

você é responsável por si mesmo”, portanto deve cuidar de si mesma para não sofrer violência 

ou agressão. É o “fazer viver, deixar morrer” foucaultiano agindo mais uma vez na definição 

do que (ou de quem) merece a atenção e a preocupação coletivas.  

Nessa lógica que se fortalece com a ascensão dos valores burgueses, o inverso também 

é verdadeiro, então se você se coloca minimamente em risco - embora não seja tão claro o que 

de fato uma “conduta de risco” significa -, você deve sofrer as consequências disso. Ação e 

reação, zonas cinzentas à parte, simples assim. Não nos esqueçamos de que vivemos em uma 

formação social neoliberal, na qual lidamos com as “novas formas de assujeitamento desenvol-

vidas pelo capitalismo e seus modos de individuação dos sujeitos” (ORLANDI,  2021). 

Trata-se, portanto, de um caso de assujeitamento e morte violenta de uma mulher em 

que a agressão “se explica” ou pelo menos parece menos atroz porque a vítima “não se cuidava 

o suficiente”, não agia com o decoro desejado. As investigações continuam nas matérias se-

guintes, mas, conforme a polícia vai se deparando com informações conflitantes sobre as cir-

cunstâncias do crime, a solução parece mais remota e o acusado mais distante de ser localizado 

e de se tornar réu em um processo criminal.  

Até a última matéria sobre o caso Piedade catalogada pela pesquisa, publicada em se-

tembro de 1971111, o caso seguia sem solução e o inquérito caminhava para ser arquivado pela 

justiça. Cabe, entretanto, lançar uma última provocação: será que se se tratasse de uma vida 

chorável, uma vida digna de ser protegida (BUTLER, 2020), as investigações teriam o mesmo 

desfecho ou será que o passado de Piedade condicionou o futuro das investigações sobre sua 

morte? Haveria piedade se as circunstâncias do crime fossem outras, se Piedade fosse outra? 

É possível estabelecer um paralelo entre a cobertura jornalística desse caso e a do estu-

pro coletivo de uma adolescente ocorrido no Rio de Janeiro e noticiado pelo Diario de Pernam-

buco em 2016. Esse acontecimento ganhou grande espaço na mídia brasileira, tendo sido um 

 
111 “Polícia não sabe quem matou Maria Piedade”. Disponível em: https://bit.ly/33TX6I2  
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dos assuntos mais repercutidos na agenda midiática durante os dias seguintes à denúncia. A 

primeira matéria publicada sobre “o crime que chocou o país”, como o descreveu o Diario de 

Pernambuco, relata que a adolescente disse “ter sido atacada por 33 homens armados de fuzis 

e pistolas” e ter sido filmada enquanto ainda estava desacordada e sofrendo as agressões (DIA-

RIO DE PERNAMBUCO, 2016, s/p112). 

Assim como ocorreu no caso Piedade, é possível notar uma grande preocupação da co-

bertura em demonstrar os contornos dramáticos adquiridos pelo episódio, com uma ênfase es-

pecial na vulnerabilidade da jovem diante do grupo de agressores e no escárnio e na crueldade 

exibidos por eles nas fotos e vídeos publicados na internet. Esse movimento parece-nos uma 

tentativa de captar imediatamente o interesse do leitor e retirá-lo da inércia de quem consome 

notícias de tantas tragédias todos os dias.  

Embora sigamos, de fato, uma dieta informacional amplamente abastecida de narrativas 

de violência e sofrimento, apenas algumas delas são capazes de furar a bolha da indiferença e 

provocar um impacto relevante na audiência. O que pode explicar o fato de o caso do estupro 

coletivo ter produzido esse efeito?  

Em primeiro lugar, o número de agressores envolvidos: eram 33 homens na suspeita 

inicial, que acaba mudando ao longo das investigações. Em segundo, a publicização e a bana-

lização da violência nos vídeos veiculados pelos perpetradores. Na terceira e mais importante 

posição, está o fato de que esse caso parece ter ultrapassado o limite do “tolerável” pela moral 

coletiva, o ponto a partir do qual uma agressão descamba para o horror. O caso em análise 

parece ser um divisor de águas nesse sentido.  

No episódio, além da objetificação da mulher implícita aos casos de estupro (dado que 

a autonomia da vítima é completamente suprimida no momento da agressão), a situação é agra-

vada pela intensa exposição de imagens do corpo e dos órgãos sexuais da jovem na internet 

após o crime. Não basta dominar: é preciso expor a humilhação do outro em praça pública, 

dando início a uma segunda rodada de agressão e violência.  

É ponto pacífico na literatura sobre a violência de gênero e o feminicídio (BRASIL, 

2016) que uma das características dos crimes de ódio contra o feminino é justamente o ataque 

a partes do corpo diretamente ligadas à feminilidade, como o rosto, os cabelos, os seios e as 

partes íntimas. Isso reitera o caráter de menosprezo existente em ofensivas dessa natureza e as 

tentativas de aniquilar o que se entende culturalmente como o feminino (CAMPOS, 2015). 

 
112 “Tinham 33 caras em cima de mim”. Disponível em: https://bit.ly/3zK5czF  
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Apesar do sentimento de choque que se faz presente em diversas matérias sobre o caso, 

é possível perceber, por outro lado, o reforço de alguns movimentos já bem conhecidos. O mais 

marcante deles está relacionado ao esquadrinhamento da vida pregressa da adolescente como 

uma maneira de encontrar “explicações” para a violência sofrida por ela. A prática é recorrente 

nas coberturas jornalísticas de episódios de violência sexual e contribui de forma significativa 

para os processos de culpabilização e revitimização das mulheres agredidas, como vimos no 

caso Piedade.  

A reconstituição do ocorrido começa na primeira matéria sobre o caso, que já insere a 

agressão em um universo profundamente estigmatizado pela sociedade brasileira: o das favelas 

do Rio de Janeiro. O texto afirma que, após saber da circulação de um vídeo com imagens do 

crime, a jovem teria voltado à favela e pedido ao “chefe da quadrilha dos traficantes de drogas, 

não identificado, que devolvesse seu celular, possivelmente furtado no dia do estupro coletivo” 

(DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016, s/p113), o que lança, logo de saída, uma suspeita de que 

a adolescente já conhecia ou tinha algum tipo de relação anterior com os ditos traficantes que 

atuavam no Morro do Barão.  

 
Segundo a jovem, o traficante disse não ter encontrado o celular, mas pro-

meteu ressarcir-lhe o prejuízo. Disse também que se informaria sobre o estu-
pro. A jovem identificou o namorado apenas como Petão, de 19 anos, que 
conheceu no colégio onde ambos estudam. A vítima disse que se relaciona 

com Petão há três anos. Ela afirmou que costumava usar ecstasy, lança-per-

fume e cheirinho da loló, mas que há um mês não se drogava (DIARIO DE 
PERNAMBUCO, 2016, s/p, grifos nossos114).  

 

Essa narrativa, por si só, já inscreve a agressão e, por tabela, a própria vítima em um 

contexto que carrega uma série de memórias historicamente associadas ao crime, à marginali-

dade e à violência. A matéria reforça essa percepção ao utilizar termos como “traficantes”, 

“quadrilha” (sic), “furto/furtado”, “armados”, “fuzis” e “pistolas”, todos pertencentes ao campo 

semântico da “criminalidade” e da violação da ordem pública.  

Indo mais além, o suposto vínculo da jovem com os traficantes acaba reforçado pelo 

texto quando este menciona o acordo da adolescente com o líder do grupo, o seu namoro pre-

gresso com um de seus membros e mais ainda quando a matéria afirma que ela também era 

 
113 “Tinham 33 caras em cima de mim”. Disponível em: https://bit.ly/3zK5czF  
114 “Tinham 33 caras em cima de mim”. Disponível em: https://bit.ly/3zK5czF  
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usuária de drogas, o que não deveria ter relevância para as investigações sobre o estupro cole-

tivo, mas acaba ganhando relevo porque confere uma imagem negativa à jovem, a imagem de 

alguém que se colocou numa situação de risco ao se envolver com o “mundo do crime”.  

A construção da imagem da adolescente como alguém que se colocou, ainda que invo-

luntariamente, em um contexto de perigo potencial não para por aí. Após a associação da jovem 

ao universo do tráfico, os textos seguintes trazem à tona o suposto hábito que ela teria de fre-

quentar bailes funk, eventos frequentemente retratados pela mídia como sendo ligados à crimi-

nalidade, ao consumo de drogas e à sexualização precoce de mulheres, mas que ao mesmo 

tempo exercem um certo fascínio e geram uma certa “curiosidade” na opinião pública115.  

A construção discursiva da vítima pelas matérias segue colocando em cena elementos 

que põem o relato e o decoro sexual da jovem em xeque, o que ganha um papel relevante em 

casos que desafiam os valores morais da sociedade. Desta vez é o advogado de um dos suspeitos 

quem dá um depoimento sobre a prática do crime: “[O advogado Alexandre Santana] contou 

que a menina estava ‘superconsciente’ no momento da ação. O advogado reafirmou que Raí 

teve relações sexuais com a jovem de maneira ‘consensual’, horas antes da gravação da filma-

gem divulgada nas redes sociais” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016, s/p116).  

A estratégia argumentativa do defensor tenta criar uma ilusão de que a escalada da re-

lação sexual consentida para o estupro coletivo seria uma consequência “esperada” da situação, 

considerando um “certo” perfil da jovem, dos acusados e de um certo “ambiente de criminali-

dade” em torno do qual a agressão se desenrola. Tenta também naturalizar uma situação de 

grande violência, minimizar o delito cometido pelo suspeito e recuperar um hábito da vítima 

para, primeiro, “justificar” uma incoerência na sua argumentação e, segundo, para evocar uma 

memória de que a vítima teria se colocado em risco estando “superconsciente” do que poderia 

lhe acontecer.  

O vídeo mostra um homem manipulando por alguns momentos as partes ínti-
mas da jovem nua. Também é possível ouvir risadas e uma música em ritmo 

 
115 João Freire Filho e Micael Herschmann discutem o “pânico moral” construído pela mídia em torno dos bailes funk 
quando os bailes passam a ganhar popularidade nas comunidades e chamar a atenção da opinião pública. No artigo 
“Funk carioca: entre a condenação e a aclamação na mídia”, os pesquisadores discutem as ambiguidades existentes  no 
tratamento midiático do funk carioca que trafega, ao mesmo tempo, por dois vieses contraditórios: a sua demonização e 
a sua glamourização.  Na primeira e mais óbvia chave, o funk costuma ser “associado a gangues e organizações crimi-
nosas, denúncias de relações sexuais anônimas nos bailes, alienação, danças, letras e gírias de mau gosto, pornográficas 
e machistas” (FILHO; HERSCHMANN, 2009, p. 62) . Um olhar mais atento, no entanto, demonstra que "toda a cam-
panha de estigmatização e a criação de uma onda de pânico moral em torno do funk carioca – nos noticiários de TV e 
nas páginas da grande imprensa – acabou, de certa forma, contribuído para que o estilo de vida e a produção cultural dos 
jovens funkeiros tenham exercido enorme fascínio entre grupos sociais situados muito além dos morros e domínios da 
cidade do Rio de Janeiro” (FILHO; HERSCHMANN, 2009, p. 62). Disponível em: https://bit.ly/3tw9oQ2  
116 “Versão da defesa para estupro”. Disponível em: https://bit.ly/3Ufknci  



                                                                                                                                                 183 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
 

de rap, cantada por um dos homens presentes. Questionado por jornalistas on-
tem como a menina não teria acordado nesse cenário, Santana disse que o 
cliente atribuiu ao ‘cansaço’. ‘Passou o tempo todo no baile funk, né?’, afir-
mou Santana (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016, s/p).  
 

O cinismo do advogado no excerto acima dá lugar a um discurso ainda mais ofensivo 

à dignidade e reputação da adolescente no texto seguinte. Nele, o jornal cita o depoimento de 

mais um dos suspeitos de ter participado do crime:  

 
De acordo com Belo, havia um rapaz no local, conhecido como Jefinho (iden-
tificado por Raí de Souza como traficante). Ele teria dito: ‘Tem uma mulher 

aí que não quer ir embora, está desde o dia do baile’. ‘Entramos os três. Ela 
estava deitada, nua, dormindo, muito suja, e com os cabelos embolados. Pa-

recia uma 'cracuda' ou mendiga. O Raí puxou o celular e começou a gravar, 
ela começou a se mexer e acordar. Aí paramos e fomos embora’. O ex-cine-
grafista escreveu que ‘foi mais uma zoação, brincadeira’ e que eles não a ma-
chucaram (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016, s/p, grifos nossos117).  
 

 
Percebe-se, novamente, uma tentativa de minimizar a gravidade do crime associando a 

conduta dos acusados a atitudes infantis em que há “brincadeira” e “falta de maturidade” ao 

invés da vontade deliberada de cometer uma violência grave contra uma mulher desacordada.  

Embora a vítima seja menor de idade, a ideia de “imaturidade” jamais é associada a ela, mas 

sim aos “garotos” que a agrediram. Esse tipo de argumento tenta jogar com uma ideia ampla-

mente discutida no direito penal e no âmbito da criminologia de que o componente subjetivo, 

ou, para usar o termo mais apropriado, o dolo tem peso na avaliação das circunstâncias de um 

crime e na dosimetria da pena.  
Como não podem eximir-se completamente da participação no ato devido às suas pre-

senças no vídeo que documenta a agressão, os suspeitos e seus defensores tentam rebaixar a 

gravidade da ofensa a uma brincadeira, a um atitude que teria menor potencial ofensivo do que 

o que vinha sendo noticiado. Aqui, o riso e a exposição da intimidade da jovem tenta livrar-se 

dos traços de crueldade e se passar por um comportamento jocoso, por algo que “não machuca” 

ninguém. Embaralharam-se, assim, as fronteiras entre o riso “infantil” e o escárnio, o riso que 

agride e configura uma atitude violenta.  

Assim como verificamos no caso Piedade, esse tipo de discurso coloca em cena falsas 

perguntas sobre a vítima da violência como “mas o que ela fez para que isso lhe acontecesse?” 

ou “será que foi estupro mesmo ou ela tinha algum envolvimento com o perpetrador?”, questi-

onamentos que, de fato, aparecem nos textos anteriores. No entanto, diferentemente do caso 

 
117 “Mais um suspeito do estupro é preso”. Disponível em: https://bit.ly/3zTTiU1  
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Piedade, em que a suposta falta de cuidado de si teria sido demonstrada pela prática de “pro-

gramas”, “noitadas alegres” e pelo fato de ser “leviana”, aqui o comportamento “de risco” da 

jovem a levou a um nível de degradação que, segundo o acusado, a assemelharia a uma “cracuda 

ou a uma mendiga”, dois tipos sociais que reúnem estigmas muito fortes relacionados ao gê-

nero, à pobreza e ao status de cidadã, ou, no caso, à total ausência dele.  
A “cracuda” a que se refere um dos suspeitos descreve a usuária contumaz de crack, 

uma droga que figura no imaginário popular como sendo capaz de produzir efeitos bastante 

nocivos à saúde, à aparência física e à capacidade de gerenciar a própria vida (LAGE, 2018) 

dos usuários. A “mendiga” e a “cracuda” são dois dos alvos preferenciais do que Lage (2018) 

definiu como um processo de “abjeção”, um circuito de marginalização e alijamento de qual-

quer garantia de proteção e bem-estar social por parte do estado que vulnerabiliza certos sujeitos 

à estigmatização, à violência e à morte.   

 
A abjeção, portanto, refere-se a uma forma específica de invisibilidade, que 
não se restringe apenas à exclusão, pois, como já dito, tais corpos ‘se fazem 
ver’. Diz respeito, sobretudo, ao não reconhecimento do outro como sujeito, 
bem como ao desconforto e mesmo ao repúdio gerado por essas corporalida-
des, tanto pela relação que tais corpos e sujeitos estabelecem com o outro, 
quanto pela relação que mantêm consigo mesmos. São corporeidades à parte, 
que incomodam, a si e aos outros, mas que não passam despercebidas (LAGE, 
2018, p. 71).  

 
 

No caso em análise, é possível notar um processo de desumanização progressiva da ví-

tima, que sai de uma situação inicial de comoção provocada pela imagem de uma adolescente 

relatando ter sido agredida por 33 homens para um quadro em que ela é descrita como uma 

usuária de drogas que tinha trânsito entre traficantes e teria ido à casa por vontade própria 

para se relacionar sexualmente com um dos envolvidos no estupro. Soma-se a esse conjunto a 

“informação” de que ela teria atingido um grau de autoabandono e degradação tão patente - 

“parecia uma cracuda ou uma mendiga” - que incomodou até mesmo os perpetradores de uma 

violência extrema contra ela.  
É a crueldade que não tem pudor de se mostrar porque, quando é praticada contra alguém 

“nessa situação”, ou, pior ainda, contra alguém que “se colocou nessa situação”, ela não parece 

tão grave aos olhos dos ofensores. Soma-se a esse processo de assujeitamento da vítima a re-

corrente objetificação sexual do gênero feminino e a intensa vitimização de mulheres e meninas 

em crimes sexuais no Brasil (ver item 6.1.2). 
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Ao olhar para o fenômeno por uma perspectiva genealógica, podemos detectar diversas 

séries históricas de discursos que trazem pistas de onde esses discursos vieram e com que outras 

cadeias discursivas eles dialogaram ao longo do tempo. Seguindo as orientações de Foucault 

(1996, 2018a, 2018b, 2018c) sobre o método genealógico de investigação da história, não bus-

camos encontrar um ponto específico em que teve início toda a discriminação contra as mulhe-

res, mas identificar alguns focos de intensa atividade discursiva em torno do tema que determi-

naram (e continuam determinando) as formas como as mulheres e o feminino vão sendo dis-

cursivizados, objetificados e atacados.  

Ancorando essa compreensão à realidade local, brasileira e pernambucana, percebemos 

que a objetificação das mulheres se soma a profundas discriminações de raça e de classe que 

têm raízes nos processos de escravidão e exploração sexual e econômica das mulheres. Consi-

derando que Foucault (2018c, p. 268) define a genealogia como “o acoplamento do conheci-

mento com as memórias locais, que permite a constituição de um saber histórico das lutas e a 

utilização desse saber nas táticas atuais”, compreendemos que, a partir da articulação entre três 

tipos de discriminação (de gênero, raça e classe), desenvolvem-se no Brasil os processos já 

identificados por Lerner (2019) de distinção entre mulheres “respeitáveis” e “não respeitáveis” 

e a categorização das mulheres de acordo com a sua classe e o seu status na sociedade.  

No passado, o que hoje chamamos de “prostitutas” ou “garotas de programa” fazia 

parte de uma categoria mais ampla chamada de “mulheres públicas”, aquelas mulheres que não 

estavam circunscritas ao espaço doméstico e à vida familiar. Essas últimas, que dedicavam a 

maior parte do seu tempo à vida privada, eram chamadas, por oposição, de “mulheres honestas”, 

o que dialoga, logo de saída, com a discussão que tivemos sobre os diversos sentidos que uma 

palavra pode assumir em cada contexto: a sua polissemia.  

Aqui, de forma análoga ao que acontece com a noção de honra, a honestidade da mulher 

está atrelada à sua castidade e não à sua suposta sinceridade ou justeza moral. Trata-se de uma 

situação em que os sentidos que uma palavra pode adquirir não estão necessariamente diciona-

rizados, mas vivem enraizados nas memórias e nos costumes acionados por elas.  
E o que a diferenciação entre os dois tipos de mulher tem a ver com a problemática da 

violência e do abuso sexual contra mulheres? É essa distinção e os discursos que orbitam em 

torno dela que definem se haverá maior ou menor tolerância em relação à agressão - e em 

relação à própria vítima, claro. É essa distinção que faz com que até hoje uma mulher cujo perfil 

se assemelhe com o que ficou convencionado como uma “mulher pública” seja culpabilizada 

pela violência sofrida e muitas vezes revitimizada nesse processo.    
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Por um ponto de vista mais discursivo, se voltarmos um pouco no tempo até o final do 

século XIX, constataremos  i) a cisão explícita entre mulheres públicas e mulheres honestas e 

ii) os diferentes pesos e medidas que um ato de violência sexual poderia adquirir com base no 

perfil da vítima. Provas disso podem ser encontradas não apenas nos discursos correntes ou em 

textos jornalísticos da época, mas também nas próprias leis brasileiras, haja vista que, como 

dissemos, os universos da lei e da moral sempre se influenciaram largamente em nosso país.  
Uma amostra disso está presente no Código Penal de 1891, o primeiro diploma criminal 

da república brasileira, que vigorou até a promulgação do Código Penal Brasileiro de 1940, 

válido até hoje no país. O documento de 1891 estabelecia que o estupro de uma “mulher virgem 

ou não, mas honesta” teria uma pena máxima até três vezes maior do que a máxima prevista 

para um estupro de uma “mulher pública ou prostituta” (máximo de seis anos de um contra dois 

anos do outro) (BRASIL, 1890118). Em outras palavras, a lei penal traçava uma linha clara entre 

a gravidade de uma ofensa a uma “mulher honesta” e a de uma ofensa a uma mulher classificada 

como “pública”.  
Como se não bastasse, mais à frente a lei penal previa que não haveria aplicação de 

pena se o criminoso “dotasse a ofendida”, o que quer dizer que, se houvesse um casamento 

entre vítima e agressor, este não estaria mais passível de ser punido pela justiça pelo estupro 

cometido (!). Vale dizer que essas normas replicam, com algumas poucas alterações, o que já 

estava previsto na legislação penal anterior, o Código Criminal do Império do Brazil, promul-

gado em 1830, no sentido de segregar as mulheres vítimas de violência sexual e de tentar reparar 

a agressão com o casamento do “réo” (sic) com a “offendida” (sic), como se o ataque fosse 

muito mais à reputação e à imagem pública da mulher e do que à sua dignidade, ao seu corpo e 

à sua capacidade de autodeterminar-se (BRASIL, 1830119) 
 A presença de discursos como esses na legislação que por quase cinquenta anos regu-

lamentou as relações jurídicas entre aqueles que ferem um direito e os que têm um direito ata-

cado ilustra não apenas a discriminação de mulheres entre as próprias mulheres, mas também e 

sobretudo a permissividade da violência sexual no Brasil, desde que ela não afronte excessiva-

mente a moral dominante. 

Em um âmbito jornalístico e diretamente ligado à nossa pesquisa, vemos um exemplo 

da naturalização e da “reparação” da violência sexual com o casamento em uma das matérias 

que compõem o nosso corpus. O texto “Delegado casa menores dando conselhos” foi publicado 

 
118 Código Penal dos Estados Unidos do Brazil. Disponível em: https://bit.ly/2rtseXK  
119 Código Criminal do Império do Brazil. Disponível em: https://bit.ly/2rvCijG  
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pelo Diario de Pernambuco em junho de 1969, não tão distante de onde estamos hoje. A matéria 

conta, com um tom elogioso, que o Delegado de Costumes, responsável por investigar casos 

relacionados à afronta aos valores e à moral coletiva, já “havia realizado” mais de quinze casa-

mentos entre vítima e perpetrador do crime de sedução em poucos meses.  

Segundo o texto, a maioria das vítimas desse tipo de agressão são “as jovens menores 

de 18 anos e pobres”, o que dialoga, logo de saída, com a ideia cristalizada junto ao senso 

comum de que as meninas que já não eram mais virgens e eram pobres teriam no casamento 

uma boa perspectiva de vida e de recuperação da própria imagem junto à sociedade. Diante 

disso, o texto cita a atitude do delegado de firmar casamento entre a ofendida e o ofensor na 

base da conversa ou da ameaça, conforme narra a matéria: 

 
As famílias das jovens, quando estão prestando a queixa ou depondo, afirma 
geralmente discordar do casamento sob a alegação de que o sedutor é um ele-
mento sem escrúpulos que abusou de uma moça indefesa e não respeitou um 
lar. O delegado Mário Alencar chama os responsáveis para uma conversa 

informal em sua sala, e, durante horas, explica por que o casamento deve ser 

realizado […] Afirma que um caso de sedução, na Justiça, só acarreta prejuí-
zos para as partes, pois terão que serem ouvidas (sic) por mais de uma vez e 
que o resultado sempre é o casamento ou o xadrez (DIARIO DE PERNAM-
BUCO, 1969, s/p, grifo nosso120).  

 

O pensamento exposto pelo delegado no excerto conversa com a memória discursiva 

do dispositivo legal que vigorou durante anos no Brasil que previa o casamento entre o réu e a 

vítima como uma forma de afastar o potencial lesivo da agressão sexual. De acordo com o 

dispositivo e o entendimento que se construiu em torno dele, o casamento entre a vítima e o 

perpetrador da violência sexual institucionalizaria a relação entre eles e “apagaria” a ofensa 

praticada, transferindo-a do campo da violência e da repressão criminal para o campo das rela-

ções afetivo-sexuais entre marido e mulher. 
A tolerância social em relação a esse tipo de agressão é um dos argumentos que talvez 

possa explicar por que essas ofensivas seguem acontecendo tanto tempo depois e com tanta 

frequência no Brasil. Não custa lembrar que o ano de 2016 – quando o estupro aconteceu  – foi 

um período de alta incidência de casos de violência sexual noticiados pelo Diario, o que colocou 

as palavras “estupro” e “sexual” entre as dez mais citadas do ano (ver item 4.1.2).  

 
120 “Delegado casa menores dando conselhos”. Disponível em: https://bit.ly/3iJxdlv  
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Um rápido sobrevoo pelas matérias de 2016 expõe notícias sobre alguns estupros co-

metidos no Brasil e em Pernambuco e também publicações de “guias de estupro” em universi-

dades brasileiras121122 e sobre episódios de violência sexual em festas universitárias123. Nesses 

casos, os autores publicaram na internet “orientações” para violentar mulheres na faculdade e 

observações sobre o comportamento de mulheres descritas como “típica estudante de direito: 

uma vadia patricinha” (sic) e “mães solteiras” (sic), a quem os autores se referiram como mu-

lheres que “podem e devem ser estupradas”(!).  

A “mãe solteira” é uma figura que rompe com o paradigma tácito da “mulher honesta” 

porque tem um filho fora do casamento e da vida familiar que tornam a maternidade uma ex-

periência moralmente legítima perante o corpo social. Ela também não está sob a proteção de 

um homem, o que, durante muito tempo, foi um atributo essencial para a definição do status 

social da mulher (LERNER, 2019).  

Situação parecida ocorre com a chamada “vadia”, que não se comporta com o decoro 

sexual recomendado e se aproxima, portanto, da memória discursiva da “mulher pública”. Se-

guindo a categorização que imperou durante décadas no país, se a mulher não é “virgem” nem 

“honesta”, ela é automaticamente rebaixada a uma categoria inferior, tornando o seu “valor” e 

o seu direito à dignidade sexual passíveis de serem atacados com muito mais facilidade.  

Outra prova contundente dos intensos controles sociais sobre o corpo e a subjetividade 

das mulheres reside no fato de que, mesmo em um caso que chocou a opinião pública e desafiou 

o senso moral da sociedade como o do estupro coletivo, ainda foi possível observar a circulação 

de discursos que objetificavam a vítima e colocavam a sua narrativa e o seu comportamento em 

xeque. Tais discursos não foram elaborados apenas pelos perpetradores da agressão e por seus 

advogados, mas também pela própria polícia, que lançou diversas declarações problemáticas 

durante o desenrolar do caso.  
Como viemos falando ao longo de todo o trabalho, a polícia tem se mostrado um ator 

central nas coberturas jornalísticas de crimes e episódios violentos. Tanto no bloco 1970 quanto 

no bloco 2015 as menções à instituição policial e aos seus membros se mostram recorrentes e 

determinantes dos rumos que as narrativas irão tomar. No caso do estupro coletivo, a atitude de 

alguns agentes da polícia de questionar os testemunhos da jovem e de tentar “blindar-se” de 

críticas sobre sua atuação provocou os protestos da adolescente, de sua advogada e  de alguns 

 
121 “Guia de estupro é retirado do ar”. Disponível em: https://bit.ly/3EkIbGi  
122 “Guia de estupro impune”. Disponível em: https://bit.ly/3NVepLi   
123 “A violência no campus”. Disponível em: https://bit.ly/3G8qw6d   
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movimentos sociais, o que reverberou na transferência do comando das investigações de uma 

delegacia para outra (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016124).  
A atuação da polícia nesse caso demonstra que, embora muitas vezes os julgamentos 

sobre as vítimas de violência circulem explicitamente nos discursos, a culpabilização das víti-

mas nem sempre é ostensiva, aparecendo em alguns casos nas brechas do discurso e no tipo de 

pergunta que se faz a uma vítima de violência sexual, por exemplo. “Na delegacia de polícia, a 

vítima de 16 anos foi questionada pela polícia se ela tinha o hábito de participar de sexo em 

grupo” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016, s/p125), o que denota um questionamento implí-

cito do policial se o caso se tratava de um estupro de fato - como mencionou a advogada da 

garota126 - ou se seria um caso de sexo em grupo consentido pelos envolvidos, o que mudaria 

completamente o contexto da narrativa.  

Esse e outros discursos denunciam a existência de atos falhos que escapam ao controle 

do sujeito e deixam entrever dizeres anteriores e “maiores” do que aquilo que o falante acha 

que está realmente dizendo. Nesse processo, o sujeito se esquece de que a história e o incons-

ciente falam por ele e encontram maneiras de se manifestar no que ele diz (ORLANDI, 1999).  

Isso nos leva à reflexão de Lacan (1998) sobre os atos falhos e as formas como eles 

podem aparecer no discurso. De acordo com o autor, o ato falho não pode ser confundido com 

um erro comum, algo que acontece simplesmente ao acaso, porque o ato falho é, na verdade, a 

manifestação de um sintoma, uma metáfora de um desejo/sentimento recalcado pelo sujeito que 

se materializa sob uma outra forma no seu dizer (ver item 5.2.1)  

 Tem-se aí, então, o encontro de dois tipos de desejo: o consciente, aquilo que o falante 

pretende dizer, e o inconsciente, o que ele sente, mas que por algum motivo não deseja/não 

pode expressar em sua produção discursiva. Há no ato falho, portanto, uma perturbação que 

advém da entrada do desejo recalcado no dizer à revelia do sujeito, produzindo efeitos de sen-

tido que não estavam no seu horizonte consciente. Temos um exemplo disso em um trecho de 

uma das matérias iniciais sobre o caso:  

 
A Polícia Civil do Rio de Janeiro ainda não tem certeza sobre o número de 
agressores que participaram do estupro coletivo. Em depoimento, a menina 
apontou que foi atacada por 33 homens, mas a polícia segue investigando. 
Quatro homens que participaram da ação ou compartilharam imagens já foram 
identificados. As autoridades ainda avaliam se pedirão a prisão deles. ‘Como 

pai, como marido, também penso ‘por que esse sujeito ainda não está preso?’. 

 
124 “Delegado é afastado de investigação”. Disponível em: https://bit.ly/3TJjSX0  
125 “Mais proteção às vítimas de abuso”. Disponível em: https://bit.ly/3UADii3  
126 “‘Não há perdão’, diz vítima de estupro”. Disponível em: https://bit.ly/3hMtIKB  
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Mas, do ponto de vista técnico, temos que dar seguimento às investigações’, 
disse o chefe da Polícia Civil, Fernando Veloso (DIARIO DE PERNAM-
BUCO, 2016, s/p127, grifos nossos).  

 

Chama a atenção, logo de saída, o ato falho cometido pelo chefe da polícia quando 

este expõe o olhar para o caso pelo prisma de um homem cuja filha ou esposa teriam sofrido 

uma violência ao invés de tentar se colocar efetivamente no lugar da vítima que acabara de 

prestar depoimento - e de ser amplamente questionada por isso - na delegacia. Por mais que o 

delegado tenha tido a intenção consciente de buscar justiça para a garota agredida, a sua fala 

acaba “escorregando” em alguns sentidos que reforçam a objetificação das mulheres. 

O inconsciente fala nessas brechas. Ao defender a prisão dos suspeitos não pelos danos 

causados à garota ou pela quebra da lei penal mas pela necessidade de reparar um “ataque 

indireto” ao homem sob cuja proteção a mulher estaria, fosse ele seu pai ou seu marido, a de-

claração do policial esbarra em uma memória discursiva segundo a qual a reparação frente a 

um caso de violência contra a mulher deveria ser prestada ao homem ofendido, ao “responsá-

vel” por ela, e não à própria vítima128. Esbarra também no que Lerner (2019) afirmava sobre a 

reificação da mulher e o olhar para ela como um objeto, uma posse do homem “ofendido” pelo 

gesto violento do outro. Segundo a pesquisadora, essa é a lógica por trás da escravização sexual 

das mulheres prisioneiras de guerra, uma forma de atentar violentamente contra seus pais e 

maridos vencidos em um conflito armado (LERNER, 2019).  

Esse tipo de acionamento é pertinente para a Análise de Discurso porque ela também 

tenta observar o que não se diz abertamente, mas que está nas bordas do dizer e reclama senti-

dos. Ao exprimir o seu julgamento “sentimental” sobre o estupro coletivo colocando-se na po-

sição do marido ou pai da vítima, o delegado opõe a sua indignação ao “ponto de vista técnico” 

das investigações sobre o caso, demarcando um contraste bastante consolidado no imaginário 

 
127 “Polícia Federal está à disposição”. Disponível em: https://bit.ly/3hvwUdp    
128 Esse tipo de discurso também pôde ser verificado em outros casos estudados durante a pesquisa, especialmente no 
bloco 1970, período em que o senso comum defendia, com muito mais frequência, a ideia de que a mulher comprometida 
acaba por ser entendida como uma uma “extensão” das posses de um homem. Tem-se um exemplo disso na matéria 
“Paqueradores na mira do delegado de Boa Viagem”, publicada em fevereiro de 1971, em que o Diario de Pernambuco 
conta a história das providências tomadas pela polícia após as reiteradas queixas de homens que se aborreciam com as 
paqueras de “grupos de cabeludos” a suas namoradas e esposas. Nesse caso, uma questão de foro privado e sentimental 
dos casais vira caso de polícia ao “ferir o amor próprio” (sic) dos homens cujas companheiras eram assediadas pelos 
ditos cabeludos. Em um trecho, o delegado responsável pelo caso transfere a discussão sobre o assédio às mulheres ao 
debate sobre a ofensa perpetrada contra os companheiros delas e não às próprias vítimas: “Paquerar é até bom, mas deve-
se respeitar uma mulher quando ela estiver acompanhada”(DIARIO DE PERNAMBUCO, 1971, s/p). Isso condiciona o 
respeito às mulheres ao momento em que elas estiverem na companhia de outro homem e não a todas as situações em 
que ela estiver trafegando em espaços públicos e privados. A discussão deixa de ser sobre segurança, bem-estar e direito 
a uma vida livre de assédio e violência e passa a ser sobre moral e “bons costumes”. Disponível em: 
https://bit.ly/3UlrHUB  
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coletivo entre sentimento e técnica, emoção e razão. O movimento reforça a falácia de que 

procedimentos técnicos/científicos se ateriam apenas à “realidade dos fatos” e seriam, portanto, 

desprovidos de preconceitos e ideologias.  

Pêcheux (2014) e Orlandi (1999) revelam, entretanto, a falha estrutural dessa manobra 

discursiva ao sublinharem a ilusão que surge quando nos esquecemos da opacidade da língua e 

da impossibilidade de formular um discurso totalmente desprovido de direcionamentos ideoló-

gicos (Esquecimento nº 02). Assim, esses argumentos que defendem uma cisma total entre o 

“discurso técnico” e o “não técnico” (que pode ser o leigo ou o sentimental) ignoram esse im-

pedimento ao tentar “blindar” o discurso técnico-científico e enfraquecer qualquer posiciona-

mento que se pretenda crítico ou faça denúncias a uma situação de erro, violência ou desigual-

dade.  

Esses argumentos que se reivindicam “técnicos” e “sem ideologia” também são am-

plamente utilizados por quem está em uma posição hierárquica superior para manter a palavra 

final, a palavra de autoridade sobre determinado tema. O caso em estudo mostra um exemplo 

disso quando o operador do direito, o chefe da polícia civil de um estado, reivindica a “aborda-

gem técnica” em detrimento do testemunho de uma mulher em vulnerabilidade social e vítima 

de violência. Esse movimento, como nos diz Orlandi (1999), opera na conservação do status 

quo e busca evitar uma dispersão de sentidos que possa provocar um deslocamento na ordem 

preestabelecida, a ordem da técnica, do “procedimento legal”.  

Isso é o que nos dizem as análises que fazemos dos gestos de interpretação, nos termos 

de Orlandi (2021), as análises daquilo que pode até não vir explícito no discurso, mas que jaz 

subjacente ao que se diz, dando-lhe sustentação e possibilitando os seus próximos movimentos 

de sentido. É isso que faz a AD ao descortinar a atuação do inconsciente e da ideologia em um 

discurso aparentemente “neutro”, “cauteloso” de um ator jurídico no debate sobre assuntos que 

mobilizam a opinião pública.  

A defesa da adoção de uma abordagem técnica e que “acalme os ânimos” com relação 

ao caso também opera como uma tentativa de eximir-se, ao menos naquele momento, da co-

brança da sociedade por respostas mais efetivas das autoridades públicas sobre “o crime que 

chocou o país”. Muitas vezes as posições ideológicas conservadoras se manifestam não pelo 

ataque direto a posicionamentos progressistas, mas pela tentativa de esvaziar certos discursos e 

roubar-lhes o caráter de crítica e denúncia de irregularidades. 

Nesse caso, no entanto, o episódio gerou um choque tão intenso junto à opinião pública 

que, mesmo com todo o destaque e respaldo que a mídia normalmente confere à atuação da 
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polícia e dos atores jurídicos, a fala do policial acaba contestada por uma advogada, pelo Mi-

nistério Público e por algumas pessoas da imprensa e da sociedade civil, como é o caso de um 

articulista que escreveu um artigo criticando justamente a adoção de um discurso tecnicista pelo 

chefe da polícia e a abordagem enviesada do caso do estupro:  

 
À primeira vista, digamos, esse desligamento de autoridades em relação ao 
mundo real chega a ser uma lei não escrita. Parece que ninguém avisou ao 
chefe de polícia que estamos no século 21 e os costumes não são mais como 
os de antes […] O fato é que tamanha foi a revolta nacional contra a perícia 
profissional do delegado, que ele se viu obrigado a voltar atrás, e viu, sob os 
olhos da perda do cargo, que o estupro era mesmo um estupro. Sem dúvida 
era, onde já se viu? (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016, s/p129).  
 

 

A publicação de textos como esses pelo Diario demonstra a heterogeneidade de posi-

cionamentos que podem circular dentro de um mesmo campo discursivo, como alertou Main-

gueneau (2008) anteriormente, e dentro de um mesmo veículo. Demonstra também que mesmo 

as tendências que parecem balizar os discursos em um campo discursivo em certa conjuntura 

histórica podem ser tensionadas, enfrentadas e, em certa medida, enfraquecidas. 

  O que se sobressai nesse fragmento é o discurso-outro que é representativo de um 

posicionamento contrário ao posicionamento dominante no discurso jurídico em torno da pri-

mazia do procedimento legal e da palavra de autoridade do delegado sobre o testemunho da 

vítima. Tem-se aí mais uma prova de que o terreno dos discursos é instável, movediço e sujeito 

às dinâmicas da história e do inconsciente, que seguem em uma balança permanente entre a 

conservação e a transformação dos dizeres.  

Chama a atenção, nesse sentido, o fato de que discursos relacionados à objetificação 

das mulheres e as tentativas de posse e controle de seus corpos e suas sexualidades continuem 

se fazendo presentes na coberturas jornalísticas de episódios violentos, especialmente em casos 

em que há agressões sexuais envolvidas. Há que se reconhecer, por outro lado, a emergência 

cada vez mais frequente de posicionamentos contrários a esse tipo de ofensiva, manifestados 

no discurso jornalístico tanto nos pontos de vista de seus autores - na medida em que isso é 

possível em se tratando de jornalismo e dos limites da objetividade (ver item 4.1) - quanto nos 

argumentos das diversas fontes que falam em seus textos.  
 
 
 
 

 
129 “Estupro e imagens da violência”. Disponível em: https://bit.ly/3EpKbNs  
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6.2.2 Moralização das coberturas jornalísticas (e das condutas dos envolvidos)  
 

Faça o que eu digo, mas não faça o que eu faço. 

 

Ditado popular 

 
Dando continuidade à discussão sobre os eixos temáticos em torno dos quais as cober-

turas da violência contra mulheres se desenrolam, partimos agora à análise da influência do 

pano de fundo moral sobre o discurso jornalístico. Iniciamos o debate falando sobre  outro 

acontecimento que gerou grande comoção e ensejou diversos debates de foro moral na época 

de sua publicação: o Caso Maria Alice.  

Segundo as primeiras matérias sobre o assunto, Maria Alice Seabra tinha 19 anos 

quando foi dada como desaparecida pela família em junho de 2015. A mãe da estudante, Maria 

José de Arruda, registrou no Boletim de Ocorrência que Alice tinha sido vista pela última vez 

quando saiu para uma entrevista de emprego acompanhada pelo padrasto, Gildo Xavier. Assim 

teve início a trama em torno da qual se desenrolou a cobertura jornalística do caso, que foi tema 

de 27 textos veiculados pelo Diario de Pernambuco em 2015, sendo a terceira ocorrência mais 

repercutida pelo jornal, em termos quantitativos, de toda a pesquisa.  

Dias após a publicação das matérias sobre o desaparecimento de Maria Alice, a polícia 

obteve as primeiras respostas sobre o seu paradeiro: o corpo da garota havia sido encontrado 

no município de Itapissuma, situado a cerca de 35 km do Recife, no mesmo local em que havia 

sido deixado pelo padrasto. O evento marca uma mudança no enredo da narrativa, pois a des-

coberta do corpo transforma o desaparecimento em um crime de feminicídio, um acontecimento 

de relevância jurídica e midiática, considerando a existência de um assassinato cometido por 

um familiar da vítima e a adoção dos valores-notícia da novidade/atualidade e do conflito como 

balizadores centrais das coberturas jornalísticas contemporâneas (SILVA, 2005), especialmente 

quando se trata do relato de crimes e episódios violentos (ver item 4.2).  

Além do inegável apelo que uma agressão como essa provoca junto à mídia e à opinião 

pública, vale observar na análise desse caso o quanto as coberturas jornalísticas podem variar 

em função de estarmos ou não diante de uma “vida que importa” ou, nos termos de Butler 

(2020), de uma vida digna de ser chorada. Para a autora, é digna de ser chorada aquela vida que 

ela classifica como uma “vida vivível”, que deve figurar como uma existência livre de violência 

e de um quadro de dor e sofrimento contínuos (BUTLER, 2020). Em outras palavras, como 
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"uma vida que permitiria a uma pessoa querer a vida que lhe tinha sido dado viver 130” 

(BUTLER, 2020, posição 282, tradução nossa).  

A vida vivível é também, no entendimento da filósofa, uma vida detentora de “futuri-

dade”, uma qualidade frequentemente atribuída a sujeitos jovens que morrem de maneira 

abrupta - como por acidente ou assassinato, por exemplo - e que, na maioria dos casos, gozam 

de um status social que faça com que suas vidas sejam dignas de serem protegidas ou de serem 

enlutadas, caso venham a ser perdidas (BUTLER, 2020).  

Maria Alice Seabra, a vítima do caso em análise, é descrita pelos textos jornalísticos  

como alguém cuja vida “merecia” ser chorada, nos termos de Butler (2020), alguém cuja morte 

em uma situação de violência é considerada uma “injustiça radical” e uma afronta aos códigos 

morais que balizam o cotidiano social. “Maria Alice Seabra tinha 19 anos e uma vida inteira 

pela frente. Não tem mais” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p131) e “‘Tão linda, tão 

jovem. Um futuro todo interrompido pela insanidade de um cara’” (DIARIO DE PERNAM-

BUCO, 2015, s/p132) são apenas alguns trechos que ilustram a imagem que as matérias cons-

troem em torno da garota.  

A construção discursiva da vítima em torno desses atributos evidencia não apenas a exis-

tência de diferentes valores para diferentes vidas, mas também o quanto a moral permeia essas 

coberturas ao sublinhar - através dos assuntos em pauta e da abordagem que se dá a eles - quais 

são as vidas e os valores que devem ser salvaguardados e quais precisam mudar para “se ajustar 

aos novos tempos” e aos horizontes de inteligibilidade da nossa cultura.  

A perda de uma vida como essa potencializa o impacto em torno da agressão e a “mons-

truosidade” do assassino, que se aprofunda ainda mais quando se levam em consideração a 

convivência anterior do padrasto com a vítima e a ligação familiar entre eles. Leia-se o frag-

mento de uma matéria que traz as reações de vizinhos e familiares à morte de Alice. 

 
‘Ninguém esperava que ele (Gildo) fosse capaz de fazer uma coisa dessas. 
Sempre foi uma ótima pessoa e muito cuidadoso com Alice. Ela era uma me-

nina doce, carinhosa e muito educada. Estou em estado de choque, pois todos 
nós pensávamos que ela estivesse viva. A família dela está arrasada’, contou 
a vizinha Fabiana de Andrade […] ‘Muita gente viu quando ele saiu com a 
menina no carro alugado. Ele ainda se despediu da mulher aqui na esquina. Já 
saiu daqui certo para fazer essa maldade. Agora espero que ele pague pelo 

 
130 “Parte de lo que dice nuestro dolor - si el dolor hablase -, parte de lo que implica ese dolor es que las vidas que se 
han perdido deberían haber tenido la oportunidad de vivir, de aspirar a una vida que no fuera de continuo sufrimiento y 
desplazamiento, sino uma vida vivible, una vida que le permitiera a una persona querer la vida que le ha sido dada 
vivir” (BUTLER, 2020, s/p).  
131 “Até onde vai a crueldade”. Disponível em: https://bit.ly/3Vb1uHK  
132 “Comoção nas redes”. Disponível em: https://bit.ly/3tOiW9u  
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que fez’, disse um parente de Gildo que preferiu não se identificar. ‘Ele com-

prou fraldas para essa menina, comprou leite quando ela era pequena e agora 
comete um crime desses’, declarou outro vizinho (DIARIO DE PERNAM-
BUCO, 2015, s/p, grifos nossos133).  

 
 
Com a guinada da narrativa para a cobertura do assassinato da enteada pelo padrasto 

com quem convivia há 15 anos, a trama do caso Maria Alice Seabra coloca em cena o contraste 

entre o cuidado que o homem tinha tido com a garota desde a infância, marcado pelos termos 

“fraldas”, “menina”, “leite” e “pequena”, e a violência sexual e o posterior feminicídio pratica-

dos contra a jovem, descrevendo condutas consideradas moralmente inconcebíveis em uma re-

lação como essa. O caso passa a provocar, então, uma intensa indignação e a gerar clamores 

por justiça alicerçados em uma lógica revanchista, que pede a condenação do ofensor como 

forma de reparação pela “maldade” causada: “agora espero que ele pague pelo que fez’” (DI-

ARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p, grifo nosso).  

Butler (2019a) chamou esse olhar para a relação entre crime e castigo de “ética da 

vingança” quando discutiu a visão de Nietzsche de que vivemos em um sistema de justiça que 

busca fazer sofrer o sujeito que tenha provocado injúria, sofrimento ou dano a outra pessoa ou 

à coletividade. Como debatemos na subseção 2.1, para Nietzsche (2009), o direito penal tem a 

sua base na relação ancestral entre credor e devedor e na necessidade de cumprir as promessas 

firmadas entre as partes.  

Dessa relação surgem os acordos de compra e venda, as primeiras relações de aliança 

e os contratos mais complexos, todos inicialmente fundamentados na noção de dívida (schuld) 

e na obrigação de pagar o que se deve (NIETZSCHE, 2009). A partir desses contratos, desen-

volvem-se os passos seguintes da vida em comunidade, com regras que garantam (pelo menos 

em tese) a proteção e o bem-estar social dos membros do grupo.  

Uma vez instalada essa lógica no repertório de práticas socialmente compartilhadas, 

dizem as regras que, quando o devedor fica inadimplente, ele provoca um dano não somente ao 

credor mas também à comunidade cujas normas regem o acordo firmado. Diante disso, auto-

riza-se a vazão da ira do credor e do sistema normativo em torno dessa relação, de modo que a 

punição ao devedor passa a ser não só permitida quanto desejada pelo corpo social.  

 
A comunidade, o credor traído, exigirá pagamento, pode-se ter certeza. O dano 
imediato é o que menos importa no caso: ainda sem considerar esse dano, o 
criminoso é sobretudo um ‘infrator’, alguém que quebra a palavra e o contrato 
com o todo, no tocante aos benefícios e comodidades da vida em comum, dos 

 
133 “Família e vizinhos em choque”. Disponível em: https://bit.ly/3i00at7  
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quais até então ele participava. O criminoso é um devedor que não só não paga 
os proveitos e adiantamentos que lhe foram concedidos, como inclusive atenta 
contra o seu credor: daí que ele não apenas será privado de todos esses bene-
fícios e vantagens, como é justo - doravante lhe será lembrado o quanto valem 

esses benefícios. A ira do credor prejudicado, a comunidade, o devolve ao 
estado selvagem e fora da lei do qual ele foi até então protegido - toda espécie 
de hostilidade poderá então se abater sobre ele (NIETZSCHE, 2009, II, § 9, 
p. 55-56, grifo do autor).  

 

Com efeito, no caso Maria Alice as agressões cometidas contra a garota ganharam maior 

relevo por representarem um dano não apenas à vítima e ao seu núcleo familiar, mas aos valores 

morais e familiares socialmente consolidados, que determinam o que pode e não pode ser feito 

para além das definições legais (embora sempre em ligação direta com elas). De fato, ao reto-

marmos o discurso de uma das fontes que falam na matéria acima, percebemos o pedido para 

que o acusado “pague pelo que fez”, que também aparece na fala da mãe da estudante assassi-

nada quando ela afirma: “Ele tem que pagar pela crueldade que fez com a minha filha” (DIA-

RIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p).  

Esse tipo de discurso é recorrente em crimes violentos e ilustra justamente o diálogo im-

plícito da relação entre ofensa e punição com o contrato entre credor e devedor, em que o dano 

precisa ser pago para que a ofensa seja reparada ou ao menos para que a sensação de injustiça 

não seja tão flagrante. Com o tempo, o uso do termo “pagar” nessas situações extrapola a noção 

de pagamento pecuniário e amplia o seu alcance para a ideia de pagar um dano com dor e 

sofrimento.  

Quando a comunidade autoriza que “toda espécie de hostilidade” possa se abater contra 

um sujeito pelo fato de ele ter rompido um pacto socialmente estabelecido, entra em curso um 

processo de perpetuação da violência e das políticas de diferenciação e classificação das pes-

soas em torno dos critérios de quem “merece” ou “não merece” viver e prosperar em nossa 

sociedade.  

Assim, instala-se uma contradição entre a crítica à brutalidade do assassinato da mulher 

pelo padrasto e o progressivo processo de bestialização do ofensor, que deixa rapidamente de 

ser denominado pelas matérias como “padrasto” e “suspeito” para ser chamado de “assassino 

confesso” e “monstro” pelos textos que se seguiram ao depoimento do acusado à polícia. 

 

Da família de Gildo Xavier, assassino confesso, apenas uma irmã presente. 
Era uma das mais abaladas, chorava muito e esteve sempre abraçada à cun-
hada Maria José. A irmã de Alice, 11, filha de Maria José e Gildo, não esteve 
no enterro. “Ela chegou a dizer à mãe que vivia com um monstro dentro de 
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casa e não sabia. Ainda disse que tinha perdido uma irmã e o pai”, contou a 
prima de Alice, Carolina Sobreira (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p).  

 

Como estamos discutindo ao longo de toda a pesquisa, as maneiras como nominamos os 

sujeitos e os fenômenos abordados pelo discurso jornalístico desempenham um papel central 

na forma como (re)construímos os acontecimentos e os sentidos que eles colocam em evidência. 

Nessa direção, percebemos que uma cobertura como a do caso Maria Alice coloca vítimas e 

ofensores em dois lados opostos do front, cada um deles perpassado por valores morais que 

direcionam a opinião pública para a empatia com relação àqueles que sofrem e para o ódio 

contra aqueles que praticam o ato violento (LAGE, 2018), com pouco espaço para uma abor-

dagem mais complexa e matizada dos aspectos que compõem a situação.  

Em acontecimentos que geram esse tipo de resposta emocional do público, as inter-

secções entre os campos discursivos da mídia, do direito e da moral e os diferentes posiciona-

mentos que circulam nesses espaços podem de fato “inflamar” clamores populares e, em alguns 

casos, balizar o tratamento conferido pelos atores jurídicos à questão, configurando um risco à 

aplicação equilibrada da lei e da justiça.  

Observamos as articulações entre os três tipos de discurso sob um pano de fundo moral 

nos relatos das atitudes dos membros da família em questão, da sociedade que reage nas redes 

sociais, da mídia em textos críticos ao crime e da própria delegada Gleide Ângelo, responsável 

pelas investigações do caso. Ângelo se trata de uma figura recorrente nas investigações de cri-

mes dolosos contra a vida em Pernambuco, tornando-se uma personagem frequente nas narra-

tivas de crimes de gênero no estado.  

Nos últimos anos, a delegada tem se transformado em uma espécie de celebridade 

jurídico-midiática nos veículos pernambucanos, mobilizando vários sentidos em torno de seu 

distintivo. Ângelo ficou conhecida como “a delegada dos casos impossíveis” e a sua presença 

em uma investigação policial confere um destaque quase automático ao caso junto à mídia e à 

opinião pública locais, o que reforça a popularidade e o apelo emocional que os casos em que 

ela se envolve produzem134. Além disso, a participação da delegada em uma persecução crimi-

nal também empresta uma aura de credibilidade ao trabalho da polícia, uma espécie de garantia 

tácita (no limite em que se pode haver algo desse tipo em um inquérito em andamento) de que 

o caso será solucionado e os culpados devidamente punidos. 

 
134 “Gleide Ângelo, a delegada”. Disponível em: https://bit.ly/3Exn6HL   
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Embora seja necessário reconhecer uma mudança de paradigma que possibilita o in-

gresso e a ascensão de figuras como Ângelo e outras mulheres nas forças de segurança pública 

- ao contrário do que acontecia nos anos 1970, como vimos -, há que se ler a “celebrização” da 

delegada não exatamente como uma transformação profunda nas estruturas institucionais bra-

sileiras no tocante à equidade de gênero, mas mais como um sintoma de uma época em que os 

atores jurídicos ocupam um espaço semelhante ao ostentado pelas celebridades no ecossistema 

midiático contemporâneo.  

Como decorrência desse fenômeno, vê-se uma aproximação entre operadores do di-

reito - antes considerados distantes da população - e a opinião pública, em que o público (re)co-

nhece determinados atores jurídicos pelo nome e pelo trabalho que é frequentemente divulgado 

pela mídia. Não por acaso, Gleide Ângelo recebeu diversas homenagens públicas por seu tra-

balho135 e foi eleita em 2018 como a Deputada Estadual mais bem votada da história de Per-

nambuco com mais de 410 mil votos. Em 2022, a delegada foi reeleita com a terceira maior 

votação dentre os parlamentares eleitos para a Assembleia Legislativa do estado, o que corro-

bora a credibilidade alcançada por ela junto à população pernambucana.  

Esse fenômeno também pode ser atribuído a uma busca crescente por um herói ou 

heroína, alguém com quem a audiência possa se identificar emocionalmente e em quem possa 

depositar sua “confiança” em um cenário de crise de credibilidade das instituições políticas 

tradicionais.  

Essa busca evoca também um embate antigo que vez por outra é recuperado pela mídia 

de que em certos casos estamos diante de uma “luta do bem contra o mal” em que agentes da 

polícia e da justiça desempenham um papel de defensores da sociedade contra “bandidos” ou 

“criminosos” que ameaçam a segurança coletiva, o que é potencializado em episódios descritos 

como “crimes bárbaros”, “com requintes de crueldade” ou que são perpetrados por “monstros”, 

como as matérias classificam alguns dos casos investigados por Ângelo. Compete à justiça, 

nesses casos, o papel de defesa das leis e dos valores mais gerais da sociedade, o que borra 

ainda mais as fronteiras entre os discursos jurídico, moral e jornalístico na paisagem noticiosa 

atual. 

Nesse sentido, Gleide Ângelo atua na “grande narrativa” do caso Maria Alice Seabra 

como o que Hall (1993) chamou de “definidores primários”, personagens cuja “interpretação 

 
135 Entre as homenagens prestadas à delegada Gleide Ângelo, podemos elencar a homenagem feita pela Câmara de 
Vereadores do Recife, pela Assembleia Legislativa de Pernambuco (Alepe), pelo 16º Prêmio Tacaruna Mulher, pela 
Associação das Mulheres de Tejucupapo, em Goiana (PE) e pelo Clube Carnavalesco Misto das Pás. 
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dos fatos comanda a ação em todo o tratamento subsequente e impõe os termos de referência 

que nortearão todas as futuras coberturas ou debates” (HALL, 1993, p. 230). De fato, a delegada 

é amplamente citada nas matérias sobre o caso, balizando o andamento das coberturas, que 

caminham progressivamente da busca pela garota para a caçada pelo corpo e pela confissão do 

suspeito e por fim para a comoção gerada em torno dos acontecimentos. 

 
[…] Ao voltar para a delegacia, Gleide Ângelo disse que estava chocada com 
o crime e se referiu ao suspeito como ‘um monstro’. A delegada informou a 
mãe de Maria Alice sobre a tragédia em um telefonema às 15h30. ‘Não tenho 
como trazer sua filha de volta. Só posso prender o culpado’, disse. Logo após 
ouvir a delegada, Maria José começou a chorar e gritar. Era o fim trágico de 
um drama familiar (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p136).  
 

 
Um dos efeitos de sentido produzidos por essa fala é o reforço da bestialização do 

ofensor, que ganha ainda mais respaldo ao ser proferida por uma figura de autoridade, pela 

delegada responsável pela investigação do caso e por definir os termos de referência que con-

duziriam toda a abordagem jornalística do crime. Vale chamar a atenção, no entanto, para um 

deslize cometido por Gleide Ângelo em seu posicionamento.  

Quando a policial classifica o suspeito como um “monstro”, ela “escorrega” em um 

discurso arraigado ao imaginário coletivo de que sujeitos que praticam agressões extremamente 

cruéis são monstros, criaturas apartadas do cotidiano social ou que apresentam algum quadro 

patológico, recuperando certas memórias discursivas que associavam certos crimes (e certos 

criminosos) à loucura, à perversão sexual ou à “anormalidade” (FOUCAULT, 2014).  

Lage (2018) discute a visão de Foucault sobre os chamados “anormais” explicando que, 

para o filósofo, essa categoria está relacionada àqueles sujeitos que estão no limite da lei e da 

norma e que tensionam continuamente as suas aplicações. 

 
Estando à margem da lei - e à margem do visível e do sensível, das normas 
aceitas e dos direitos assegurados -, o que o monstro suscita não é a resposta 
legal, pois ele mesmo extrapola os padrões da normalidade. É a resposta igual-
mente radical. ‘Será a violência, a vontade de supressão pura e simples, ou 
serão os cuidados médicos, ou será a piedade’ (FOUCAULT, 2001, p. 70). O 
monstro, portanto, perturba as instâncias de poder e controle, bem como os 
campos do saber, que passam a ser obrigados a se reorganizar segundo esse 
novo campo de possíveis (LAGE, 2018, p. 78).  

 
 

 
136 “O ato final de uma tragédia”. Disponível em: https://bit.ly/3gu1Dan  
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Reside, portanto, nessa resposta “extrema” a uma existência igualmente extrema uma das 

justificativas para a exclusão e para a intensificação dos clamores pela condenação dos autores 

de crimes violentos pela mídia, pela justiça e pela opinião pública. 

Ao atribuir o ato violento não ao sentimento de posse e ao desejo de subjugar a mulher 

mas à “monstruosidade” do agente, a delegada oblitera (ainda que sem intenção) o debate sobre 

o machismo estrutural e a herança patriarcal que vulnerabiliza meninas e mulheres à violência 

e à morte no interior de seu próprio núcleo familiar. O equívoco da delegada também foi sub-

linhado pela jornalista Luce Pereira, colunista do Diario que abordou o caso Maria Alice em 

um artigo de opinião: 
E me ocorreu, também, naquele momento, de sugerir à (sempre elogiada) de-
legada Gleide Ângelo que mudasse o adjetivo com o qual classificou o agres-
sor – porque chamando-o de ‘monstro’ ela (sem querer, naturalmente) passava 
a impressão de que tais pessoas e o tipo de crime cometido por elas são raros, 
quando na verdade estão em todos os lugares e mais perto do que se imagina 
(DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p137).  
 
  

O discurso proferido por Ângelo e encampado pelas pessoas que relacionam assassi-

natos e agressões sexuais a uma suposta bestialidade do agente ofusca a face real do problema 

individualizando a ocorrência na ação de um monstro, um doente, uma criatura perversa e dei-

xando de lado o caráter histórico da violência de gênero na sociedade brasileira.  

Um deslize como esse por parte de alguém que combate essa violência em seu cotidi-

ano profissional só comprova o quanto a ideologia e a história seguem falando em nós e por 

nós e contribuindo para a perpetuação de certas visões de mundo, em alguns casos à revelia do 

próprio falante (ORLANDI, 2021). O discurso do “senso comum” se manifesta no lapso come-

tido pela delegada de forma semelhante ao que vimos no caso do estupro coletivo, denunciando 

movimentos de sentido que se escondem por trás do que (achamos que) estamos dizendo.  

Em tempo: vale destacar, também no caso Maria Alice, a ação de outras memórias que 

figuram no inconsciente coletivo e vêm à tona quando se trata de violência contra as mulheres. 

Uma delas gira em torno de um discurso bastante difundido (e tolerado) pelo senso comum de 

que homens mais velhos teriam uma “tendência” a buscar relacionamentos afetivo-sexuais com 

mulheres mais jovens.  

Esse discurso se ampara em práticas altamente recorrentes ao longo da história como 

os acordos entre famílias para “ceder” uma de suas filhas para se casarem com homens bem 

 
137 “Quem o machismo matou hoje?”. Disponível em: https://bit.ly/3i3kOZ0  
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mais velhos, aceito e institucionalizado por séculos (LERNER, 2019), e a separação de homens 

de suas esposas à medida que elas envelhecem para iniciar uma nova união com uma mulher 

bem mais jovem.  

Embora tais práticas venham caindo em desuso à medida que os valores mudam e se 

tornam menos opressivos para as mulheres, elas continuam representando uma fantasia cultural 

bastante significativa nas sociedades ocidentais, o que pode explicar por que as violências se-

xuais seguem vitimando amplamente meninas e adolescentes e encontrando maneiras de se 

perpetuar.  

Uma delas gira em torno da atualização contínua da figura da criança/jovem do sexo 

feminino que é intensamente sexualizada junto ao imaginário coletivo e que já foi chamada de 

ninfeta, Lolita138 e hoje em dia tem sido comumente denominada de “novinha”. Costuma ser 

chamada de “novinha” uma menina ou adolescente que, por seus atributos físicos, desperta o 

desejo sexual masculino e tem seu corpo e suas atitudes altamente fetichizados por isso.  

De maneira geral, a “novinha” encampa atributos amplamente valorizados pela nossa 

cultura como a beleza, a juventude, o vigor físico e um potencial sexual “a ser descoberto” por 

trás de uma “aura de inocência”. Trata-se de uma figura que se reveste de grande ambiguidade, 

pois é largamente celebrada em nossa cultura em músicas, gírias e em menções nas redes soci-

ais, ao mesmo tempo em que simboliza o processo histórico de sexualização precoce de meni-

nas e adolescentes no Brasil.  

Em nossa pesquisa, três dos nove casos analisados em profundidade possuem vítimas 

que podem ser associadas à figura da “novinha”: o caso do estupro coletivo, o caso Menina do 

Pina, discutido no próximo tópico, e o caso Maria Alice. Em todos eles, estamos diante de 

episódios de violência sexual contra meninas muito jovens que foram objetificadas por seus 

ofensores e cujas histórias geraram forte comoção social e intensas reivindicações por justiça. 

Isso ilustra o lugar controverso ocupado pela dita “novinha” no debate público, em que ela pode 

oscilar entre processos de valorização, de crítica, de indignação (quanto é vítima de violência), 

mas também de culpabilização pelas agressões sofridas em certos casos.  

 
138 “Lolita” era o apelido da personagem que dá nome ao livro publicado por Vladimir Nabokóv em 1955.  A obra conta 
a história de um homem de meia-idade que se apaixona por uma menina de 12 anos. Ao longo do texto, o narrador vai 
descrevendo a paixão do homem pela garota, construindo em torno dela uma imagem sexualizada e provocativa. O livro 
é considerado por alguns especialistas como uma crítica à sexualização precoce de meninas e a uma certa perversidade 
de quem a pratica e incentiva. Outros críticos, no entanto, não enxergam a obra da mesma forma e acusam Nabokóv de 
romantizar um assunto moralmente controverso como a pedofilia no livro que o consolidou como um escritor de sucesso. 
Apesar disso, a fama alcançada pela obra e pela figura de Lolita fez com que, desde então, o nome fosse utilizado para 
representar uma menina/adolescente capaz de provocar o desejo sexual dos homens adultos através da combinação entre 
beleza, juventude, inocência e uma suposta capacidade de sedução.          
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No caso Maria Alice, a ideia implícita da “novinha” que é objetificada pelo autor da 

violência aparece quando se fala da atração sexual do padrasto pela garota que ele viu criança 

e para quem “comprou leite e fraldas” quando ela era pequena, como mostrado na fala de um 

dos vizinhos da família sobre o crime. Outra manifestação do desejo sexual pela enteada quando 

esta ainda era menor de idade também se deixam entrever em um depoimento fornecido pela 

delegada Gleide Ângelo, que narra os passos do suspeito até o cometimento dos atos violentos:  

 
 A obsessão pela enteada, segundo a polícia, começou quando ela tinha 16 
anos […] O suspeito passou a monitorar as redes sociais e ficava irritado ao 

ver fotos dela com amigos. ‘A gota d’água foi uma foto no Facebook, da tatu-
agem que ela fez com o nome do pai, na quinta-feira. Foi aí que ele disse: eu 
vou fazer’, destacou a delegada (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p, 
grifos nossos139).   

 

Em que pese a violência contra a “novinha” possa gerar grande repercussão social, 

como vemos em vários casos cujas vítimas se aproximam desse padrão, o que chama mais a 

atenção e parece gerar mais revolta no caso Maria Alice é o fato de a violência ter sido perpe-

trada pelo padrasto da garota, alguém que tinha um dever de cuidado para com ela. É certo que 

o perfil da vítima - a sua beleza, sua juventude e sua chorabilidade - aprofunda o apelo emoci-

onal em torno do caso, mas o horror da questão parece residir no rompimento de um pacto 

implícito de relacionamento familiar em que certas ligações são permitidas e outras absoluta-

mente proibidas.  

Uma dessas ligações se refere ao tabu do incesto. Em uma relação incestuosa entre um 

padrasto e uma enteada, como no caso em análise, diluem-se as fronteiras entre o afeto e o 

cuidado de um lado e o desejo sexual do outro, fazendo com que o ofensor ignore a interdição 

básica dos relacionamentos familiares e busque maneiras de consumar o seu desejo.  

O tabu do incesto e o seu papel dentro do arcabouço moral das sociedades ocidentais 

foi tema de reflexões de autores como Lacan (1998) e Butler (2019b), que falaram sobre a 

proibição fundamental que marca a nossa entrada no simbólico e os processos psicológicos que 

definem a nossa experiência com o desejo e a sexualidade. Para os dois pesquisadores, à sepa-

ração entre o bebê e o corpo da mãe se segue outra interdição que atravessa profundamente o 

nosso inconsciente: a vedação das relações sexuais entre filhos e pais, extensível também àque-

les que desempenham esse papel como padrastos e madrastas, por exemplo.  

 
139 “Alice viveu 20 minutos de horror”. Disponível em: https://bit.ly/3gCppRA  
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No entanto, apesar de o tabu do incesto ter sido pretensiosamente descrito por Lévi-

Strauss (apud BUTLER, 2019b, p. 83) como “uma verdade cultural universal”, Butler (2019b, 

p. 83) lembra que “o fato de a proibição existir não significa absolutamente que funcione. Ao 

invés disso, sua existência parecer sugerir que desejos, ações e, a rigor, práticas sociais difun-

didas de incesto sejam produzidas precisamente em função da erotização desse tabu”.  

Em outras palavras, o tabu do incesto, por mais arraigado que seja ao nosso senso geral 

de valores, nem sempre encerra completamente o desejo sexual entre pais e filhos nem a repro-

dução fantasística dessa relação que faz com que um homem mais velho deseje uma mulher 

bem mais nova, que poderia ser sua filha, e com quem ele tenha uma relação de proteção e 

cuidado. É importante deixar claro que, para Lacan e Butler, não se trata de observar os casos 

em que relações incestuosas foram “objetivamente” executadas, mas de entender os mecanis-

mos psicológicos mobilizados neste jogo entre pulsões e interdições culturais.  

Diante disso, por mais que um pai “concreto” não sinta desejo por uma filha “concreta” 

e vice-versa, esse drama imaginário pode marcar a percepção dos sujeitos de uma relação sexual 

que envolva a proteção/dominação de uma mulher mais nova por um homem mais velho. Lacan 

(1998) explica que, em muitos casos, esse teatro fantasmático e os papéis que cada personagem 

desempenha nele não são percebidos objetivamente pelo sujeito porque o desejo lhe é barrado 

a partir do processo em que o significante do desejo - o objeto/pessoa desejado - é deslocado 

do que ele significa - o desejo em si - e a associação entre eles passa a figurar apenas no incons-

ciente, por trás das fronteiras do ego. Tem-se aí o processo descrito por Lacan (1998) como o 

recalcamento do desejo.  

Recuperando, então, o que dizem Lacan e posteriormente Pêcheux (2014) na sua re-

leitura do primeiro, compreendemos que existem determinados desejos e impulsos que povoam 

o nosso inconsciente mas acabam barrados em sua tentativa de se manifestar em nossos dis-

cursos, tanto pelos limites autoimpostos pelo ego quanto pelo que é moralmente legitimado pela 

sociedade. O recalcamento desses desejos não é capaz, entretanto, de fazer com que eles deixem 

de “existir” ou que deixem de significar nos e para os sujeitos.  

A barra de que fala Lacan pode até barrar, em certa medida, alguns discursos, mas os 

sentidos que estão ali compreendidos muitas vezes encontram maneiras de se manifestar por 

mecanismos como o lapso, o ato falho ou chiste, que deixam entrever algo que não controlamos, 

mas que segue significando em nosso dizer (LACAN, 1998).  

É isso que explica como discursos e gestos recalcados pelo sujeito emergem mesmo 

com toda a “censura” individual e coletiva que possa incidir sobre eles. A emergência desses 
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discursos não significa, contudo, que eles não causem choque e indignação quando são profe-

ridos. Certos dizeres desconcertam profundamente quem os escuta exatamente porque não so-

mos acostumados a lidar com posicionamentos deliberadamente violentos, incestuosos ou per-

versos e com sentidos que eles engendram.  

Assim, quando Gildo Xavier, o padrasto de Alice, confessa o crime e revela todos os 

detalhes sobre a sua execução, ele coloca sob tensão os limites da moral e o que pode ser vei-

culado dentro do discurso jornalístico. Automaticamente, ele mesmo se define como um “mons-

tro”, sendo seguido pela filha, pela ex-esposa, pela delegada, pelos jornalistas e pelas pessoas 

que se manifestam sobre o crime nas redes sociais do Diario de Pernambuco.  

Além de um “monstro”, ele é descrito pelas matérias como uma pessoa má, cruel e 

“detentora de uma personalidade conflituosa”: “nenhuma lágrima caiu do rosto de Gildo 

quando ele contou, em detalhes, como executou Maria Alice. Especialistas descrevem esse 

comportamento como de uma pessoa com transtorno de personalidade e não descartam uma 

possível psicopatia” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p140), o que reitera o processo de 

bestialização/patologização do sujeito que foge às normas legais e morais em vigor.  

Toda essa construção discursiva do padrasto como um sujeito perverso, detentor de 

um transtorno de personalidade e imoral acaba potencializada não apenas pela imagem da pró-

pria Alice, mas também da mãe da garota, cujo sofrimento adiciona grande carga dramática à 

trama.  

'Ele tem que pagar pela crueldade que fez com a minha filha. É um monstro’. 
O desabafo é da dona de casa Maria José de Arruda, 46 anos, mãe da jovem 
Maria Alice Seabra, 19, assassinada no dia 19 de junho pelo padrasto Gildo 
Xavier, 34 […] O suspeito foi indiciado por sequestro, estupro, homicídio tri-
plamente qualificado e ocultação de cadáver. ‘Passei vários dias desesperada 
procurando minha filha enquanto ela já estava morta’, declarou Maria José, 
acrescentando que o amor que sentia por Gildo foi transformado em ódio (DI-
ARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p141).  
 

 
A figura da mãe que perde uma filha em um contexto violento detém um grande po-

tencial de comover emocionalmente a audiência de uma cobertura jornalística. Parte desse po-

tencial está relacionado ao fato de que uma história como essa rompe os códigos de inteligibi-

lidade culturalmente consolidados de que uma mãe “não deveria” enterrar seu/sua filho/filha 

porque isso iria de encontro à “ordem natural da vida e da morte”, em que, tradicionalmente, 

os filhos falecem depois de seus pais. Esse entendimento faz com que o luto materno se revista 

 
140 “Personalidade conflituosa”. Disponível em: https://bit.ly/3G3yT1L  
141 “A dor da mãe de Maria Alice”. Disponível em: https://bit.ly/3AGo0AB  
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de uma grande carga dramática e exija demonstrações públicas de dor e sofrimento por parte 

da mãe que perde um filho nessas circunstâncias: “De uma mãe que tem sua filha assassinada 

esperamos, ao que parece, que arranque os cabelos, que chore desesperadamente, que agite o 

punho em riste pedindo vingança. Não suportamos a calma. Não perdoamos a resignação” (AL-

MADA, 2018, s/p).  

Embora a reflexão de Almada se refira à sociedade argentina, acreditamos ser possível 

traçar um paralelo com a realidade brasileira, em que a imagem midiatizada da mãe que se 

desespera perante a morte do filho permeia o imaginário coletivo do que é aceito/recomendado 

como manifestação social do luto, especialmente quando a figura enlutada é a da mãe e quando 

a morte ocorre de forma violenta. O acionamento recorrente do sofrimento e da indignação 

maternos como motores de pedidos por justiça em coberturas midiáticas também joga luz sobre 

os julgamentos morais que entram em curso e às vezes se tornam “maiores” do que a análise 

dos fatos jurídicos em um sentido estrito, conforme por Corrêa (1983).   

Além do caso Maria Alice, podemos observar um processo de moralização em torno 

da figura materna na cobertura de outro caso analisado pela pesquisa: o caso Karla Janine, que 

chegou às páginas do Diario de Pernambuco em 2014 e foi tema de quinze publicações do jornal 

naquele ano e mais onze em 2015. Vale mencionar que o grande destaque conferido às atuações 

das mães nas coberturas dos casos Maria Alice Seabra e Karla Janine fez com que o termo 

“mãe” ficasse entre os dez mais recorrentes nos textos publicados pelo jornal em 2014 e 2015 

(8ª e 7ª posições, respectivamente), corroborando a centralidade atribuída à figura materna nas 

abordagens feitas pelo Diario desses dois casos.  

De acordo com a narrativa do Diario de Pernambuco, o caso Karla Janine girava em 

torno da prisão de uma mulher nos Estados Unidos por ter fugido com a filha menor de idade 

de um estado para outro para evitar que ela e a criança fossem agredidas pelo ex-marido de 

Karla e pai da menina. Ainda segundo os textos iniciais sobre o caso, Karla havia sofrido agres-

sões físicas e a filha Amy tinha sido abusada sexualmente pelo homem. 

 
Após procurar a Justiça norte-americana apresentando provas contra o marido, Pa-
trick Joseph Galvin, 53 anos, e ter o processo arquivado, a pernambucana decidiu 
deixar a Flórida, nos Estados Unidos, para tentar construir uma vida nova no estado 
do Texas, com a filha. E, por quase dois anos, conseguiu. Karla e a garota Amy 
encontraram, na cidade de Brownsville, auxílio, amizade e apoio de autoridades que, 
cientes da situação, deram guarida às duas. A mãe estava empregada e a filha estu-
dando em uma escola renomada da cidade, além de contar com acompanhamento 
psicológico. Hoje, a história é outra. Karla Janine está presa e Amy sob guarda da 
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Justiça texana, no DCF, departamento similar ao Conselho Tutelar no Brasil (DIA-
RIO DE PERNAMBUCO, 2014, s/p142).  

 
 
O fragmento estabelece, logo de saída, um contraste bem demarcado entre o cenário 

anterior e o posterior à prisão de Karla. No primeiro recorte, o excerto dá visibilidade a várias 

memórias relacionadas ao que ficou convencionado como uma educação e um ambiente sau-

dáveis para uma criança: um espaço livre de violência, com apoio social e institucional e um 

cenário de estabilidade material e emocional para mãe e filha. 

O contraste se instala quando o texto afirma que Karla foi presa e que a menina passou 

à guarda do conselho tutelar, o que se contrapõe à atmosfera anterior de liberdade e prosperi-

dade construídas em torno de mãe e filha no primeiro momento. A contradição se intensifica 

quando, mais à frente, o Diario conta que o pai impunha restrições à menina e chega ao ápice 

quando o texto declara que ele era considerado pela justiça estadunidense como um “‘sex of-

fender’, que é definido como alguém que comete ou estimula atos sexuais em ou na presença 

de menores de 16 anos” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p).  

Essa estratégia é comumente utilizada pelo Diario - e pelos veículos jornalísticos em 

geral - para produzir uma oposição bem demarcada entre os lados envolvidos em uma querela 

judicial e midiática. O movimento é especialmente marcante em casos em que há grande co-

moção emocional e moral e em que o jornal deliberadamente “assume um lado”, como vimos 

no caso Maria Alice Seabra, em que vítima(s) e ofensor são radicalmente apartados em termos 

de cobertura do conflito instalado entre eles.  

No caso em análise, o Diario parece assumir o lado de Karla Janine, encampando a 

luta da mãe para defender a filha “a todo custo”, o que, por si só, já produz forte ressonância 

junto à opinião pública. Outro ponto que reforça essa aproximação entre o jornal e a história de 

Karla Janine são as recorrentes menções ao fato de a mulher ser pernambucana, consubstanci-

ando uma tentativa de aproximá-la do público-leitor, gerando um processo de identificação/re-

conhecimento em que a audiência pernambucana se imagina no lugar daquela personagem e, 

como consequência, acaba desenvolvendo uma empatia com relação a ela e à situação. Esse 

movimento discursivo do Diario também dialoga com o valor-notícia da proximidade, que pode 

ser espacial ou afetiva, e que amplia o interesse potencial do público na cobertura de um acon-

tecimento (SILVA, 2005; MORAES, 2022).  

 
142 “Na cadeia e longe da filha”. Disponível em: https://bit.ly/3VmlE1M  
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Diante disso, é como se o Diario assumisse uma posição em uma “cruzada moral” que 

visaria proteger uma criança - uma figura que está no centro de debates acalorados no terreno 

dos costumes - contra um abusador e, em segundo plano, proteger uma mulher brasileira e 

pernambucana em uma disputa contra um oponente “maior” e mais poderoso: o sistema de jus-

tiça estadunidense. Inicia-se, então, uma espécie de “luta do bem contra o mal” e “do mais fraco 

contra o mais forte” que também é amplamente reconhecida e capaz de mobilizar emocional-

mente o público. 

É interessante notar, nesse sentido, que o apelo moral e emocional do caso é tão intenso 

que o jornal se manifesta a favor de Karla ainda que ela esteja em uma posição contrária à da 

lei estadunidense. Isso pode ser percebido no endosso à campanha de arrecadação de recursos 

para custear a defesa de Karla nos Estados Unidos143 e no reforço do aspecto injusto da prisão 

da mulher e dos perigos a que a menina Amy estaria exposta caso retornasse à tutela paterna. 

Não deixa de ser curioso observar que, mesmo com toda a primazia dada à lei e à ordem jurídica 

nas sociedades neoliberais e, mais especificamente, na brasileira, neste caso a sensação de dever 

moral para com a mulher parece mais forte do que a habitual valorização dos procedimentos da 

justiça.  

Como sabemos, de maneira geral a mídia se perfila ao lado dos discursos hegemônicos 

que falam nos textos jornalísticos e pautam o debate público. Nesse caso, entretanto, o Diario 

de Pernambuco adota um contradiscurso, um posicionamento contrário ao estabelecido pela 

legislação dos Estados Unidos, buscando enfrentar o que foi posto à mulher pelas instituições 

do país.  

Como nos lembra Maingueneau (2008, p. 393), por mais que certos posicionamentos 

inaugurem e conservem uma relativa unidade enunciativa, eles estão sujeitos à ação contínua 

de outros dizeres, do interdiscurso, razão por que passam por um “trabalho incessante de re-

configuração”. Isso só corrobora o fenômeno que identificamos anteriormente de que, em al-

guns casos, a lei e a moral se misturam e a última acaba adquirindo mais peso do que a primeira, 

criando um cenário em que a mídia, ao narrar certos eventos, afasta o seu discurso habitual para 

assumir um discurso-outro que questiona os dizeres institucionais.  

Conforme o enredo do caso progride e a situação parece se complicar para Karla 

Janine, a cobertura sobe o tom do drama nas matérias. Após a perda temporária da guarda da 

menina para o pai, o jornal publica a matéria “Entregando a filha ao inimigo”, onde se lê:  

 

 
143 “Em busca de uma solução”. Disponível em: https://bit.ly/3H6nCPN  
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 A pernambucana Karla Janine Albuquerque, 43 anos, mãe de Amy Katrin, 6, 
viverá hoje um dos momentos mais tristes de sua vida: entregar a filha ao pai, 
o norte-americano Patrick Joseph Galvin, 53, acusado pela mulher de ter abu-
sado sexualmente de Amy quando a menina tinha apenas três anos […]  No 
Facebook, a pernambucana fez um apelo e pediu orações para a filha e família. 
‘Por favor, mantenha Amy e minha família em suas orações. Precisamos en-
contrar uma maneira de proteger a nossa menina da violência no futuro’, es-
creveu na rede social (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p144, grifos nos-
sos).  

 
 
Chama a atenção a maneira como o jornal emprega um vocabulário ligado ao campo 

semântico do conflito, da batalha declarada entre dois oponentes, que pode ser percebida em 

expressões como “entregar a filha ao inimigo” e “proteger da violência”. Além disso, ao colocar 

as palavras “inimigo”, “proteger” e “filha” em um mesmo contexto, o jornal dialoga com uma 

memória discursiva da mãe que está disposta a enfrentar qualquer obstáculo para defender o/a 

seu/sua filho/a.  

Como lembra Orlandi (1999), a memória discursiva não emerge e nem produz efeitos 

“do nada”, mas de um longo jogo de discursos e de formações imaginárias que lhe conferem 

significado em função do contexto histórico, do campo discursivo em que circula e do(s) posi-

cionamento(s) que enuncia. As formações imaginárias vão construindo, no curso da história, o 

que a análise de discurso entende como posições-sujeito, que são as projeções das situações 

empíricas na linguagem (ORLANDI, 1999). A figura da mãe que luta pelo filho é uma dessas 

posições-sujeito que significam no discurso para além da situação e da locutora empíricas por-

que essa posição discursiva “faz valer (significar) o seu dizer de um modo determinado” (OR-

LANDI, 1999, p. 41).  

Assim, quando a falante empírica Karla Janine afirma “Não vou parar. Minha filha 

precisa de mim. Não posso desanimar e nem desistir. Nem ficar doente eu posso, pois minha 

filha está sofrendo. Nunca vou perder as esperanças” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, 

s/p145), o que precisamos observar, do ponto de vista discursivo, não são os significados espe-

cíficos da sua fala, mas as relações de força e de sentido que são acionadas quando a posição-

sujeito mãe que se sacrifica pelo filho toma a palavra. 

Essa posição-sujeito da mãe em luta pelo filho encontra ecos na tradição cristã e patri-

arcal do Ocidente, segundo a qual a abnegação e o sacrifício maternos seriam atributos implí-

citos ao que se espera de uma “boa mãe”. A figura da “boa mãe” se filia à memória discursiva 

 
144 “Entregando a filha ao inimigo”. Disponível em: https://bit.ly/3itGb5Z  
145 “Mais dois meses de espera”. Disponível em: https://bit.ly/3H1IDv2  
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do comportamento de Maria, a mãe de Jesus Cristo, que acompanha o calvário do filho, tenta 

minimizar o seu sofrimento, mas acaba por se ver impotente diante de “forças superiores” que 

se apresentavam diante do filho. Essa é, de fato, uma memória que “fala antes, independente-

mente, em outro lugar”, como afirma a definição de Pêcheux (2014) de "interdiscurso", e que 

tem grande penetração junto ao imaginário popular, sendo capaz de deflagrar diversas reações 

de foro moral e emocional.  

Nesse sentido, Orlandi (1999, p. 42) recorda que “na análise de discurso não menos-

prezamos a força que a imagem tem na constituição do dizer. O imaginário faz necessariamente 

parte do funcionamento da linguagem”. Ancorando esse pensamento à nossa história, pensamos 

que a imagem construída em torno de Maria ganha ainda mais ressonância em nossa cultura 

pela forte influência do discurso religioso em nossa formação moral, que pode ser explicada 

em parte pela intensa presença dos padres jesuítas na região e pelos processos de catequização 

da população local e dos estrangeiros escravizados no Brasil.  

O contato com os preceitos cristãos durante séculos fez com que a comunidade local 

absorvesse os principais dogmas da religião católica e estendesse alguns de seus paradigmas 

para o âmbito mais geral dos valores e dos papéis sociais que norteiam o convívio coletivo. 

Nesse contexto, a figura de Maria assume uma centralidade tanto em termos de fé quanto de 

moral, simbolizando o exemplo máximo do amor, da dedicação e do sofrimento materno diante 

da violência praticada contra um filho.  

Não por acaso, a Pietá, a famosa escultura de Michelângelo que representa a dor de 

Maria com o filho morto em seus braços, se mostra, até hoje, uma obra detentora de uma aura, 

no sentimento benjaminiano do termo, capaz de provocar emoção e arrebatamento em quem a 

observa. É evidente que parte desse efeito decorre da qualidade técnica e estética da obra, mas 

é preciso reconhecer o simbolismo envolvido no luto materno que, embora eivado de dor e 

sofrimento, precede a ressurreição de Jesus Cristo e a recuperação da esperança dentro da epis-

temologia cristã.  

Com a popularização da doutrina cristã no mundo ocidental e o seu enraizamento em 

determinadas sociedades, o processo vivenciado por Maria e os sentidos a ela associados deram 

lugar a uma série de discursos e construções imaginárias ao redor da mãe que “sofre mas não 

desiste do filho”, instalando no imaginário coletivo a ideia de que quanto maior o obstáculo a 

ser vencido, mais forte e exemplar será a mãe que ousar desafiá-lo para proteger o(s) filho(s).   

Se recuperarmos o que propôs Lacan acerca dos discursos que permeiam o nosso in-

consciente (ver item 5.2.1), compreenderemos que, embora certas crenças cristalizadas em 
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nossa cultura não sejam formulações propriamente “nossas”, elas balizam a forma como enxer-

gamos as situações e reagimos a elas. Respeitando as condições de produção de cada história, 

é possível enxergar algumas relações de sentido entre a cobertura do caso Karla Janine e o 

imaginário construído em torno de Maria, uma vez que as memórias discursivas atreladas à 

figura dela seguem significando em nosso repertório simbólico e “produzindo novos sentidos, 

efeitos do jogo da língua inscrito na materialidade da história” (ORLANDI, 1999, p. 39). 

Assim, existe uma espécie de correlação semântica entre as imagens da mãe capaz de 

lutar e se sacrificar pelo(s) filho(s), imagens que fazem com que o jornalista e o seu provável 

leitor reconheçam aquela história e aquela personagem, se identifiquem com ela e sintam em-

patia pela situação que está sendo narrada. 

Esse processo de identificação se apoia no lugar central que a figura materna ocupa 

em nossa cultura, tanto nos termos “objetivos” da procriação, do cuidado e da manutenção do 

arranjo familiar quanto em termos de estruturação do nosso inconsciente, nossos desejos e cren-

ças mais profundos (LACAN, 1998). Nesse contexto, justamente por trafegar entre todos esses 

espaços discursivos, a mãe se apresenta como um elemento que rompe com uma relação estri-

tamente racional com o universo do crime, da lei e da justiça.  

Com efeito, a figura materna desempenha um papel importante em praticamente todas 

as sociedades, extrapolando os paradigmas de raça, classe, religião e nação. É lógico que cada 

comunidade e cada país tem as suas particularidades no que toca às maneiras como a figura 

materna é encarada, mas, de maneira geral, a posição-sujeito “mãe” funciona como esse ponto 

de encontro entre memórias pessoais, valores familiares e convenções morais.  

 Trazendo esse entendimento ao caso Karla Janine, a compaixão e o “respeito” pela 

mãe que luta pela filha, bem como a empatia por uma estrangeira que é oprimida pela lei de 

outro país, faz com que o leitor assuma o lado da mulher, ainda que os procedimentos da justiça 

estadunidense aplicados a ela sejam (teoricamente) razoáveis e previstos em lei. Isso nos leva 

a questionar se o apoio do jornal e da opinião pública poderiam indicar que a justiça poderia 

ser relativizada se a situação fosse moralmente justificável. Será que o fato de a narrativa en-

volver a luta de uma mãe para proteger a filha de abusos sexuais não seria “suficiente” para 

justificar a defesa da atitude de Karla contra a justiça do país estrangeiro? 

 
 Esse crime foi relatado pelo Departamento de Proteção à Criança da Flórida 
(DCF) e motivou a fuga de Karla com a filha para o Texas. ‘Não poderia per-
mitir que isso acontecesse novamente com a minha filhinha. Mesmo ela sendo 
cidadã americana, a Justiça daqui não teve interesse em protegê-la. Eu tinha 
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que fazer algo’, desabafou a pernambucana, que viveu três anos com a filha 
no Texas (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2015, s/p, grifo nosso146).  
 
 

Trechos como esse permitem lançar a hipótese de que talvez a intensa ressonância que 

a figura da mãe exerça sobre o imaginário social faça com que o descumprimento da ordem 

judicial acabe sendo “perdoado” por ter sido desempenhado por alguém que cumpria um papel 

que dialoga com a moral dominante e com o que é esperado dela. Não haveria, portanto, um 

rompimento da moral hegemônica naquela situação, mas simplesmente uma quebra de normas 

que podem ser entendidas como “injustas” naquele caso.  

Após a intensa repercussão midiática que obteve em 2014, a história de Karla Janine 

e de sua filha Amy passa meses fora do noticiário e retorna no “aniversário” da primeira publi-

cação sobre o assunto, em janeiro de 2015. Neste ano, o Diario veicula a matéria “Mãe ainda 

quer salvar filha do pai pedófilo”, que coloca vários sentido em jogo logo na manchete. Pri-

meiro, há o reforço do contraste já delineado anteriormente entre a mãe e o pai da criança, 

endossando a polarização entre a mãe que quer “salvar a filha” de um lado e o “pai pedófilo” 

que agride e coloca a menina em perigo do outro.  

 Em seguida, a afirmação de que a mãe “ainda quer salvar a filha” um ano depois da 

prisão e da perda da guarda da criança evoca a memória discursiva da “saga” e do esforço de 

certas mães que “não desistem” de seus filhos, conforme discutimos anteriormente. Por fim e 

mais importante, ao definir o homem como “pedófilo” logo na capa do jornal e nas matérias 

seguintes sobre o caso, o Diario de Pernambuco automaticamente atrai a atenção e o julgamento 

moral dos leitores, que, como falamos, se comovem com maior facilidade quando o assunto 

envolve agressões (especialmente sexuais) contra crianças, uma das vítimas ideais mencionadas 

anteriormente por Hoijer (ver item 2.1). As crianças se revelam um tópico sensível no debate 

coletivo porque representam, pelo menos em tese, a inocência e uma maior vulnerabilidade em 

uma situação de risco, razão por que costumam ser lidas como pessoas que devem ser protegi-

das não apenas por seus familiares/tutores, como por toda a sociedade.  

Como afirmou Orlandi (2021) sobre o “peso” de um nome, o uso de um adjetivo como 

“pedófilo” em um texto jornalístico rompe com a “normalidade compulsória” no tratamento de 

um determinado assunto. Logo, quando as matérias descrevem o pai de Amy como um “pedó-

filo”, ele passa automaticamente a ser visto como um criminoso e um sujeito imoral, no sentido 

de quem não se comporta de acordo com o que a moral coletiva estabelece. Como aconteceu 

 
146 “A esperança renovada de uma mãe”. Disponível em: https://bit.ly/3Fq1LS3  
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no caso Maria Alice Seabra, o tratamento do acusado sob esse viés mobiliza emocionalmente 

o público e pode acabar fomentando a raiva e atitudes violentas contra o perpetrador da agres-

são.    

Similarmente ao que vimos no caso Alice, a comoção em torno da história caminha 

lado a lado com as reivindicações por justiça e as cobranças por atitudes por parte das autori-

dades. Essas cobranças vêm tanto das pessoas envolvidas no caso em disputa quanto da própria 

mídia, como se lê na matéria “Que a Justiça faça justiça”, que estampou a capa do Diario em 

maio de 2015: 

Há mais de um ano, a pernambucana Karla Janine luta para recuperar a guarda 
da filha de sete anos, entregue ao pai norte-americano -  que integra o cadastro 
nacional de pedófilos e é acusado de abusar da menina. Amanhã uma audiên-
cia da justiça poderá mudar o destino da família. A TV Clube/Record está nos 
Estados Unidos para acompanhar o caso (DIARIO DE PERNAMBUCO, 
2015, s/p)147.  

 
 
Da forma como foi construído, o discurso do jornal tenta mais uma vez passar a ideia 

de que a prisão de Karla e a perda da guarda da filha é uma atitude “injusta”, uma ação que 

contraria a necessidade de proximidade entre a mãe e a filha e contraria a lógica de afastar a 

criança dos cuidados do pai, que, como o veículo reitera várias vezes, seria um “pedófilo” e 

teria sido acusado de cometer violência sexual contra a menina. Esses clamores por justiça 

esbarram, no entanto, em um questionamento: de que justiça o Diario está falando nesse con-

texto? Da justiça das leis ou da justiça que confronta o que se entende como certo e errado?  

É fato que o entendimento de justiça pode variar muito, então quando um veículo de 

comunicação joga com as múltiplas interpretações possíveis para o termo ele acaba entrando 

em um debate que precisaria ser problematizado mais a fundo para que se pudesse olhar para a 

justiça para além de uma relação entre causa e consequência.  

Ao provocar a Justiça (a “oficial”, a institucional) a fazer justiça, a agir de maneira 

justa, o jornal até ensaia um olhar não restritivo para essa noção, mas o debate parece “estacio-

nar” no ponto em que entram em cena os valores morais dominantes, restringindo-se à avaliação 

de se a “justiça” está ou não de acordo com esses valores, ao invés de enveredar para uma 

discussão ética sobre o que realmente falamos quando falamos de justiça. 

Conforme discutido na Seção 2 do trabalho, Butler (2019a) propõe uma discussão in-

teressante sobre os problemas da moral em face ao que é considerado justo, certo ou errado na 

relação permanente entre o interesse individual e o coletivo. Nesse contexto, a autora discute o 

 
147 “Que a Justiça faça justiça”. Disponível em: https://bit.ly/3ulDiHh  
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embate entre o que ela chamou de “pretensões de universalidade” e a necessidade de atualizar 

normas que sejam consideradas injustas por impedirem o exercício de direitos por determinados 

indivíduos (BUTLER, 2019a) 

A filósofa utiliza o termo “violência ética” para falar de sistemas normativos cujas 

regras não reconheçam certas formas de existência e inviabilizem o exercício de direitos com 

base no que a maioria entende como correto, justo e desejável. Para Butler (2019a), esse tipo 

de violência, por ser ancorada na lei e no que ela definiu como um “ethos coletivo”, acaba não 

sendo encarada como um processo violento, perpetuando a exclusão e o alijamento de certas 

pessoas dos processos democráticos. Nesse debate, ela recorre ao pensamento de Adorno 

(2001) para argumentar que, quando uma norma moral não representa mais o pensamento da 

sociedade ou quando ela exclui certas maneiras de viver e de pensar, ela deve ser submetida a 

uma revisão crítica (BUTLER, 2019a). 

A questão é que, frequentemente, o debate sobre a atualização de certas normas e de 

certo entendimento de mundo encontra barreiras junto ao corpo social porque “o ethos coletivo 

é invariavelmente conservador e postula uma falsa unidade que procura suprimir a dificuldade 

e a descontinuidade próprias de qualquer ethos contemporâneo” (BUTLER, 2019a, p. 14). As-

sim, o repertório comum de valores tenta se impor às atualizações muitas vezes por meio de 

mecanismos repressivos e violentos, mas também por um processo mais sutil de reforço contí-

nuo de certos valores em detrimento de outros.  

Logo, quando a mídia privilegia uma abordagem sobre o entendimento geral de “jus-

tiça” atrelado ao que estabelece esse ethos coletivo, ela se furta a um debate sobre a relação 

crime-castigo que ultrapasse o viés estritamente retributivo, em que os clamores por justiça se 

confundem rapidamente com clamores por punição. Assim como vimos nos processos noticio-

sos sobre a violência contra as mulheres em seu aspecto mais geral, as coberturas jornalísticas 

dos movimentos da moral e da justiça parecem privilegiar apenas a “ponta do iceberg” e refor-

çar os discursos dominantes acerca dos casos que entram na ordem do dia, sem buscar submeter 

esse funcionamento - e esses discursos - a uma (necessária) revisão crítica, como propôs Butler 

(2019a) em sua reflexão sobre como as normas morais devem se atualizar face às demandas 

individuais e coletivas.  

Outro acontecimento relevante para discutirmos as idas e vindas das coberturas da 

violência pelo terreno pantanoso da moral é o Caso Nejaim. Esse caso é interessante porque 

reúne traços dos três eixos temáticos ao redor dos quais as narrativas da violência contra as 
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mulheres parecem orbitar com mais frequência: a objetificação das mulheres, a moralização 

das coberturas e o hibridismo entre o discurso jornalístico e o policial/jurídico.  

Embora possa figurar nas análises dos três blocos temáticos, o caso será discutido nesta 

subseção porque mostra de maneira muito clara como a comoção social em torno de certos 

casos tem muito mais a ver com os diálogos que o ato violento trava com as demais estruturas 

ideológicas da sociedade (em especial com a moral) do que com o descumprimento da lei ou 

com a gravidade da agressão por si só. 

A história do casal Araci e Draiton Nejaim começa a ser contada pelo Diario de Per-

nambuco em maio de 1971. Como já antecipamos, o Caso Nejaim narra o sequestro e as agres-

sões cometidas pelo político e ex-prefeito de Caruaru, Draiton Nejaim, contra a sua esposa, a 

deputada estadual Araci Nejaim. O caso foi tema de 30 matérias, sendo o mais repercutido pelo 

Diario de Pernambuco no universo de ocorrências coletadas pela nossa pesquisa. 

As primeiras matérias sobre o caso relatam o sequestro da mulher pelo marido, tra-

tando-o como um acontecimento disruptivo e digno da atenção do público, embora ainda não 

se soubessem muitos detalhes sobre o que realmente teria acontecido na ocasião. Essa é uma 

estratégia discursiva comumente utilizada pelo jornalismo para atrair a atenção do leitor e 

mantê-lo interessado na narrativa por meio do valor-notícia da novidade/atualidade, que con-

fere ao acontecimento narrado um senso de urgência e “cria” uma necessidade de saber mais 

informações sobre a história que está sendo contada (SILVA, 2005).  

A cobertura começa relatando que Araci teria sido sequestrada e violentamente agre-

dida pelo marido e que este teria fugido para não ser capturado pela polícia. Contam os textos 

que as autoridades policiais estariam empreendendo uma “caçada” a Draiton, enquanto a par-

lamentar teria “reaparecido irreconhecível” após as agressões sofridas. A imagem do rosto de 

Araci em close-up com a legenda “A segunda face” ao lado de uma matéria que descreve o 

estado da parlamentar já demonstram o tom dramático que a cobertura vai assumir: 

 
Uma mulher que envelheceu 10 anos, irreconhecível, quase, sem o sorriso es-
pansivo (sic), um hematoma no ôlho (sic), marcas de queimaduras na testa, os 
braços engessados. Eis o que restou da deputada Araci Nejaim, após o mas-

sacre que recebeu do seu espôso (sic), Draiton Nejaim […] Lembrando-se 
talvez das fitas de cinema, dos filmes de ‘far-west’, Draiton despertou a mu-
lher com um balde de água fria (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1971, s/p, 
grifos nossos148).  

 

 
148 “Araci reapareceu ontem e está irreconhecível”. Disponível em: https://bit.ly/3VC80rL  
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Chama a atenção a descrição bastante nítida da figura de Araci após as agressões, ex-

pondo com riqueza de detalhes o estado da vítima, como muitas vezes se faz em coberturas 

jornalísticas de episódios violentos contra pessoas públicas, pessoas cujo sofrimento “vira” logo 

notícia em função de sua notoriedade, como salientou Silva (2005) em sua relação de valores-

notícia utilizados pelos veículos jornalísticos. Assim como no Caso Karla Janine, é possível 

perceber, logo de saída, que o veículo toma partido no Caso Nejaim, delimitando uma oposição 

clara entre o perpetrador da agressão - que estaria sob cerco fechado da polícia e, portanto, 

deveria ser visto como alguém em conflito com a lei - e a sua vítima, cuja imagem combalida 

estampa a única foto da capa do jornal daquele dia e cuja descrição visa expor claramente o 

sofrimento vivido pela deputada durante o cativeiro. Trata-se de mais um caso em que a “pre-

tensão de objetividade” do discurso jornalístico é rapidamente afastada para dar lugar a uma 

narrativa capaz de engajar e provocar indignação no público-leitor. 

Em princípio, o Diario parece querer chocar a audiência com a violência das agressões 

e com o “sangue frio” de Draiton, que é apresentado como alguém que teria arquitetado com 

grande destreza o “massacre” contra a esposa, como descreveu o jornal, em uma linha parecida 

com a construção discursiva do “monstro” na narrativa do Caso Maria Alice Seabra. Leia-se a 

fala do advogado Fernando Tasso, que se declara amigo do casal Nejaim, mas define o aconte-

cimento como “monstruoso” e dá declarações que contribuem para o processo de demonização 

de Draiton: 

‘Entrou ainda Araci em todos os demais pormenores dêsses (sic) longos 16 
dias de sofrimento e angústia, vendo a morte a cada instante, e sempre que 
desfalecia era acordada com queimaduras na testa feitas por pontas de cigarro. 
Outros detalhes foram pormenorizados e não sei se mais graves ou não do que 
acabo de narrar, todos demonstrando uma selvageria inominável, com a cum-
plicidade de pessoas aparentemente respeitáveis, sôbre tudo (sic) daqueles que 
tinham o dever moral e profissional de resguardar e defender a integridade 
física de uma mulher brutalizada e indefesa, improvisando métodos crimino-

sos de tratamento que nem na selva se usa atualmente, concorrendo ainda mais 
para a possibilidade de um desenlace fatal’  (DIARIO DE PERNAMBUCO, 
1971, s/p, grifos nossos149).  

 

“A selvageria inominável” descrita pelo advogado reforça o choque causado pela cru-

eldade das agressões e coloca em cena a ideia do “dever moral” das autoridades com relação à 

mulher e, por extensão, à sociedade. Com isso, o advogado intima os operadores do direito a 

agir e a se manifestar sobre o caso, destacando a importância e a influência dos envolvidos no 

crime. Assim, conforme novos elementos do crime vão sendo revelados, o foco da narrativa 

 
149 “Fernando Tasso diz que não será advogado por motivo de amizade”. Disponível em: https://bit.ly/3VYZCCq 
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desliza rapidamente para os personagens da história, os protagonistas da intriga que está sendo 

noticiada. Nesse episódio, as interfaces entre as coberturas jornalísticas da violência e as con-

venções morais e de gênero se deixam entrever em vários aspectos.  

O primeiro deles diz respeito ao fato de a história envolver um conflito doméstico, o 

tipo de agressão contra mulheres mais frequente e banalizado no Brasil, tanto em termos de 

estatísticas quanto de repercussão midiática. Apesar de serem bastante comuns, episódios dessa 

natureza sempre ensejam discussões de cunho moral porque estão frequentemente alicerçados 

em sentimentos de posse e em uma tentativa de impedir que um dos membros do casal rompa 

com uma relação de interdependência que se estabelece quando os sujeitos passam a enxergar 

o outro como uma continuação de si mesmos e não como um outro sujeito, detentor de perso-

nalidade e vontade próprias. Butler (2020) chamou esse processo de “interdependência tóxica”. 

Falamos anteriormente sobre o ânimo de cometer um ato violento que surge quando 

um sujeito se vê em uma situação de perda de poder sobre alguém ou alguma coisa (ARENDT, 

1985; SAFFIOTI, 2010). Butler (2020) vai mais além e afirma que a emergência do potencial 

violento também pode acontecer quando as fronteiras da individualidade são rompidas em uma 

relação afetiva e uma de suas partes tenta recuperá-la a todo custo.  

 
 Em cenários de misoginia e de apropriação violenta do corpo da mulher, um 
homem pode vê-la como uma extensão de si mesmo. Se ela não o devolve o 
reflexo do seu poder, ele a anulará para poder afirmar esse poder que sente 
como legitimamente seu. Os movimentos independentes da mulher se veem 
como uma ameaça à sua existência, mas isso, claro, apenas em sua fanta-
sia. Uma fantasia em que a mulher é de sua propriedade, em que a vida da 
mulher é uma extensão da sua própria vida, em que a sua tarefa é devolver o 
reflexo da superioridade do homem e em que a mulher passa a ser assassinável 
no momento em que abandona, ou parece abandonar, esse circuito fanta-
smático (BUTLER, 2020, s/p, tradução nossa150).  
 

 
Assim como vários casos que integram o nosso corpus e versam sobre situações de 

violência doméstica e intrafamiliar, o caso em comento demonstra o processo descrito acima 

por Butler (2020) e engrossa as estatísticas de episódios em que um homem usa da força para 

influenciar e coagir as ações de sua esposa. No entanto, quando se trata de ações relacionadas 

 
150 “En escenarios de misoginia y de apropiación violenta del cuerpo de la mujer, un hombre puede verla como una 
extensión de sí mismo. Si ella no le devuelve el reflejo de su poder, él la anulará para poder afirmar ese poder que siente 
como legitimamente suyo. Los movimientos independientes de la mujer se ven como una amenaza a su existencia, pero 
esto, por supuesto, solo en su fantasía. Una fantasía en la que la mujer es de su propiedad, en la que la vida de la mujer 
es una extensión de la suya propia, en la que su tarea es devolver el reflejo de la superioridad del hombre, y en la que la 
mujer pasa a ser asesinable en el momento en el que abandona, o parece abandonar, ese circuito fantasmático”.   
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à renúncia forçada de uma deputada estadual ao seu mandato, o conflito e a violência envolvi-

dos na história saem rapidamente da esfera privada para a pública, ganhando os holofotes dos 

veículos jornalísticos e a atenção da opinião pública.  

O destaque dado pelo Diario ao caso fica patente logo na capa da edição do dia 21 de 

maio de 1971, à qual se segue uma página inteira com dez matérias vinculadas sobre o assunto 

na seção nobre do jornal à época, o Primeiro Caderno. As matérias seguem chamando as agres-

sões de “massacre” (será que o fariam se a vítima não fosse Araci Nejaim?) e reiterando a 

imagem negativa do ofensor, que é chamado de “anormal” - termo que dialogava com a me-

mória discursiva do louco, de alguém que havia perdido completamente a razão e por isso de-

veria ser afastado do convívio social - e de “marginal”, que o aproxima da contravenção no 

sentido penal, no sentido de descumprimento da lei e da ordem.  

Nem toda violência vira símbolo. Nem todo símbolo repercute da mesma forma. O 

excerto acima e a cobertura geral do Caso Nejaim chamam a atenção pela repercussão alcan-

çada por um conflito familiar - um assunto dito privado e socialmente tolerado - em um espaço 

institucional, um dos principais espaços da política formal de Pernambuco, a Assembleia Le-

gislativa, e também junto ao governo do estado, que se manifesta em mais de uma matéria sobre 

a questão.  

O que explica a condenação explícita do ofensor por alguns dos atores mais poderosos 

do estado antes mesmo de as investigações serem encerradas? Como explicar a seletividade da 

revolta considerando a enorme recorrência de agressões dessa natureza? Por que Araci Nejaim 

virou o símbolo da “selvageria inominável” de um marido que tenta controlar as ações de sua 

companheira por meio da violência, como o fazem tantos outros? Por que esse símbolo reper-

cute dessa maneira e outros sequer aparecem em uma notinha rápida no Diario Policial?  

Fica evidente nesse debate o papel que a história desempenha na elaboração e na cir-

culação dos discursos. Um olhar preliminar para a narrativa poderia atribuir o destaque dado ao 

caso apenas ao fato de se tratar de uma querela envolvendo dois nomes importantes da elite 

política e econômica de Pernambuco. Entretanto, a observação mais atenta faz perceber que, 

mais do que isso, a violência foi praticada contra uma mulher que ocupou diversas vezes, ao 

longo de sua carreira política, a posição-sujeito da mulher conservadora, que encampa os va-

lores políticos e morais da direita, sendo esposa e mãe de família, religiosa e participante dos 

principais círculos de poder e prestígio do estado. 
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Se “o sujeito é um lugar de significação historicamente construído” (ORLANDI, 2021, 

s/p), então uma posição-sujeito só é capaz de significar plenamente para um analista se ele for 

capaz de enxergar como a história se textualiza em uma situação concreta.  

Na época em que os fatos ligados ao Caso Nejaim aconteceram, o Brasil estava sob a 

ditadura militar, um regime que, embora tenha alicerçado a sua atuação na censura e na repres-

são aos dissidentes, contava com a chancela de alguns setores da sociedade, como políticos 

civis, como Araci e Draiton, as elites econômicas, a igreja e alguns grupos conservadores da 

sociedade civil, como a Cruzada Democrática Feminina e o Clube Soroptimista. Não por acaso, 

os dois últimos grupos saem publicamente em defesa de Araci Nejaim após as agressões prati-

cadas pelo marido da deputada151.  

Vale lembrar que a deputada Araci Nejaim era uma representante da Aliança Renova-

dora Nacional (Arena), partido que apoiava o governo militar, na Assembleia Legislativa de 

Pernambuco e fazia parte da Cruzada Democrática Feminina, uma organização criada em 1963 

junto com outras entidades semelhantes que surgiram em todo o país durante o governo de João 

Goulart e que “eram formadas por um segmento de mulheres das elites e das classes médias 

que tinham estreitas relações pessoais com empresários, políticos, militares e religiosos enga-

jados na oposição ao que consideravam a ‘esquerdização’ do país” (CESTARI, 2021, p. 630). 

Mais adiante, Cestari (2021, p. 630) explica o perfil da maioria das mulheres que faziam parte 

dessas organizações:  

Partindo de modelos e papéis tradicionais de família e de gênero, elas se apre-
sentaram como esposas/mães/donas de casa que vinham a público defender 
suas famílias ameaçadas pelos comunistas. O país era transformado no grande 
lar, a pátria, e a mulher, responsável pelo seu cuidado, estaria a postos para 
defendê-lo de todas as maneiras. Se estavam no espaço público, lugar desti-
nado aos homens, era para defender os valores do privado, tradicionalmente 
tarefa feminina. 

 

Com efeito, Araci Nejaim construiu sua carreira política em torno desses ideais e se 

tornou um dos principais rostos femininos do regime militar, a única representante mulher do 

partido da situação na Assembleia Legislativa e membro de organizações femininas de direita 

que desempenharam um papel importante na defesa dos valores conservadores e da luta do 

“grande lar brasileiro” contra o avanço da esquerda nos anos 1960 e 1970. 

 
151 Na matéria “Mulheres defendem Araci junto a Médici”, lê-se o seguinte: “A diretoria do Clube Soroptimista iniciou 
campanha em defesa do mandato da deputada Araci Nejaim. Ontem, telegrama nesse sentido foi enviado ao presidente 
Garrastazu Médici […] O telegrama ao Presidente Médici tem a seguinte redação: ‘Clube Soroptimista de Pernambuco 
solicita Vossa Excelência interceder a favor de Araci Nejaim, para que continue a exercer o mandato de deputada” 
(DIARIO DE PERNAMBUCO, 1971, s/p). Disponível em: https://bit.ly/3Tfo5D9  
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Por isso, quando o Diario de Pernambuco publica, na primeira capa sobre o caso, uma 

foto de Araci como uma “segunda face”, uma face destruída pela violência conjugal, essas 

agressões extrapolam a tolerância social frequentemente destinada a esse tipo de agressão e 

passam a ser consideradas uma ofensa bem mais grave do que uma simples “briga de casal”, 

como tenta argumentar Draiton mais adiante. A face deteriorada que aparece no jornal não é 

apenas a de Araci Nejaim, mas uma metáfora do rosto da mulher conservadora, dessa posição-

sujeito que ocupou um lugar fundamental no recrudescimento da luta anticomunista e na insta-

lação da ditadura militar no Brasil.  

A comoção ligada ao caso não está, portanto, circunscrita à figura de Araci, mas ao 

que ela representa: uma mulher de direita, de uma família eminente, entusiasta do regime mi-

litar e, como tal, agraciada com o poder por esse mesmo regime que, embora essencialmente 

masculino e patriarcal, concede certos privilégios a algumas mulheres para contar com o apoio 

delas, como sublinhou Lerner (2019) na Seção 2. Para além de ser uma vida chorável e digna 

de ser protegida (BUTLER, 2020), Araci Nejaim era uma vida emblemática, um símbolo. E 

símbolos, a depender de sua capacidade de significar, não podem ser atacados impunemente. 

Leia-se, nesse sentido, a moção de confiança enviada pela Cruzada Democrática Feminina à 

Assembleia Legislativa, transcrita pelo Diario:  

 
A Cruzada [Democrática Feminina] interpreta que, no caso presente, não está 
sendo julgada uma mulher, mas uma legítima representante do povo, alinhada 
entre os que constituem o Partido da Revolução. Segundo notícias que estão 
sendo veiculadas, haveria cogitação de cassar-se o mandado da deputada por 
falta de decôro (sic) parlamentar, o que não parece à Cruzada que tenha ocor-
rido […] Se, no entanto, pretende-se julgar a mulher - parece à Cruzada que 
foge competência a qualquer um de nós, o que importaria, ainda, em discrimi-
nação de sexo - proibida pela Constituição da República (DIARIO DE PER-
NAMBUCO, 1971, s/p152).  

 

É interessante notar o movimento da Cruzada Feminina ao evocar a discriminação 

entre os sexos para criticar uma suposta perseguição política a Araci Nejaim, acionando o dis-

curso tradicionalmente empregado pelo movimento feminista, de orientação política mais à es-

querda, de que a desigualdade de gênero prejudicaria as mulheres em vários aspectos de suas 

vidas.  

 
152 “Cruzada apresenta moção de confiança à AL”. Disponível em: https://bit.ly/426KVkm  
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Se, de maneira geral, as entidades femininas de direita alicerçavam o seu discurso em 

torno dos modelos conservadores de família, casamento e de primazia da vida privada das mu-

lheres sobre a pública, na situação em comento elas encampam um discurso contrário à sua 

matriz ideológica para denunciar o que elas acreditavam ser uma injustiça. Com isso, a Cruzada, 

que historicamente vinha encampando valores refratários à emancipação das mulheres, instru-

mentaliza os dizeres progressistas - em franca ascensão à época - para defender uma de suas 

representantes. 

A cobertura do Caso Nejaim começa a mudar e os clamores por justiça a arrefecer 

quando alguns apoiadores de Draiton, certos de que não seria possível “apagar” os indícios das 

agressões contra a esposa, tentam mostrar que não apenas Araci, mas também Draiton tinha 

sido e talvez ainda fosse um personagem importante para o regime militar em Pernambuco. A 

partir daí, a narrativa do caso desliza da condenação pública de Draiton pela violência praticada 

contra a esposa para a acusação de que o político teria sob sua posse armas e munições apenas 

permitidas às forças armadas, o que, em um contexto de ditadura militar, se reveste de uma 

gravidade maior do que teria em um regime democrático.  

Daí em diante, o enredo do caso deixa de tratar de uma “selvageria inominável” para 

falar sobre uma “briga de marido e mulher” cujo “mérito” não caberia ser discutido por pessoas 

externas ao casal, com afirma um dos textos do Diario. Nesse ponto, o caminho inicialmente 

traçado pelas matérias se inverte e o público se torna maior do que o privado, como é frequente 

em casos de violência doméstica e familiar em que a face pública dos envolvidos ofusca as 

especificidades das agressões em si. É esse tipo de entendimento que, juntamente com a objeti-

ficação das mulheres, está na genealogia da permissividade social em torno dessas ocorrências.  

Vale ler, nesse sentido, um trecho do editorial As armas de Drayton, publicado pelo 

jornal Diario da Manhã  e reproduzido pelo Diario de Pernambuco. Nele, os veículos exaltam 

os feitos do político no combate à “comunistização do interior pernambucano”, nas palavras 

dele. O texto tenta fazer com que a imagem de Draiton deixe de ser a do monstro, do “selvagem” 

e “anormal” das primeiras matérias para revelar a de um líder político “de gestos grandiosos” e 

de um homem que “arriscou a sua vida” para defender o país dos “perigos do comunismo”.  

 
Não falaremos em DRAYTON (sic) NEJAIM, o marido de ARACY (sic) […] 
Abordaremos a capacidade de luta e a coragem pessoal e cívica de DRAY-
TON NEJAIM, um ex-deputado democrata que abandonou as garantias de um 
mandado legislativo para enfrentar as incertezas de uma luta político-eleitoral 
em Caruaru […] O deputado DRAYTON advertiu o governo de que não ten-
tasse repetir no Agreste a agitação e a subversão que vinha promovendo na 
zona da mata, pois para conseguir tal teriam que passar por cima do cadáver 
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dêle DRAYTON NEJAIM que reagiria de armas à mão à tentativa de bolche-
vização do país (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1971, s/p153) 

 

Nesse caso, percebe-se a existência de dois posicionamentos distintos dentro do campo 

discursivo conservador, em que os mesmos atores que se indignaram contra o rosto “irreconhe-

cível” de Araci passam a exaltar os feitos de Draiton para além da violência cometida, até então 

tida como uma atitude indefensável até mesmo numa sociedade patriarcal e em uma ditadura 

militar. Quando, a partir desse editorial, os jornais passam a “pintar” Draiton Nejaim como um 

herói da luta contra a “esquerdização” do país - essa, sim, uma luta “maior” do que a contra a 

violência contra as mulheres - eles parecem tentar abafar as atitudes violentas do político contra 

a esposa em prol da promoção de sua imagem enquanto homem honrado, corajoso e compro-

metido com o bem-estar da nação, independentemente da agressão que praticou contra a esposa.  

A cisão artificial criada pelo discurso dos jornais entre Draiton-marido e Draiton-po-

lítico faz com que a gravidade e o componente criminoso das agressões contra a esposa sejam 

completamente esvaziados pela atuação pregressa do político junto ao governo militar. Pode-

mos ver uma dessas tentativas de esvaziamento no uso pelo Diario da expressão “quem se mete 

em briga de marido e mulher leva sempre desvantagem”, que, por sua vez, dialoga diretamente 

com uma memória discursiva que “fala antes” e consolida o ditado popular de que “em briga 

de marido e mulher ninguém mete a colher”, amplamente conhecida, repetida e eficiente no 

sentido de encerrar maiores discussões sobre o assunto.  

Esse tipo de discurso e as atitudes que nele se apoiam fizeram com que o dito “espaço 

privado” se tornasse, concomitantemente ao espaço “por excelência” da mulher, o espaço por 

excelência da violência contra a mulher, a violência silenciada e normalizada. Tem-se aí mais 

uma manifestação da ideologia patriarcal se materializando em dizeres que produzem efeitos 

de sentido e constroem realidades apoiando-se no poder simbólico que instituições como a mí-

dia detêm (BOURDIEU, 1989).  

Assim, é o ataque ao status quo, ao poder e à moral estabelecidos, e não o ataque 

covarde à “mulher” ou à “esposa”, que adquirem o maior peso na situação. A moral continua 

agindo como um termômetro que mede o que a sociedade tolera e o que gera indignação. Em 

princípio, não era aceito atacar a esposa nem muito menos uma parlamentar situacionista e que 

lutou pela ditadura, mas, se o ofensor também fosse um defensor do regime e um personagem 

 
153 “As armas de Drayton”. Disponível em: https://bit.ly/3USDTec  
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importante para a sua consolidação no estado, o conflito entre eles que ficasse entre eles, sem 

“a necessidade de co-autores”, como disse o próprio Draiton certa feita154.   

Portanto, de acordo com a moral dominante, os valores hegemônicos do conservado-

rismo, do classismo e do machismo seguem se consolidando, se atualizando, mesmo quando 

chegam a ser tensionados. Há momentos em que esses valores entram em contradição, mas logo 

as peças se (re)arranjam e a “normalidade compulsória” da formação social capitalista e mas-

culinista se (re)organiza (BUTLER, 2019b).   

Entre um homem e uma mulher que têm o mesmo “peso” do ponto de vista de classe 

e de ideologia, o homem sai ganhando: eis o patriarcado em ação, mantendo sua lógica e apenas 

atualizando seus procedimentos (LERNER, 2019). Em briga de marido e mulher, o marido 

(quase) sempre leva a melhor e assim a violência contra as mulheres segue sendo tolerada. Ao 

encampar discursos dessa natureza, o Diario de Pernambuco se mostrou, mais uma vez, um 

jornal situacionista e que, embora tenha tido lampejos de crítica à violência, se perfilou a favor 

das estruturas consolidadas da moral, dos papéis de gênero e do poder político e econômico 

(ver item 5.3.1).  

Contribuiu para esse quadro o fato de o debate sobre a violência doméstica e familiar 

ser ainda incipiente e pouco difundido no Brasil à época do Caso Nejaim. Em 1971, os movi-

mentos feministas e de mulheres já haviam iniciado suas atividades, mas as suas ideias ainda 

não haviam se popularizado, ficando ainda circunscritas aos círculos acadêmicos e aos movi-

mentos sociais. Anos depois, já nos anos 2000, a promulgação da Lei 11.340/2006, a Lei Maria 

da Penha, coloca a pauta da violência doméstica e intrafamiliar sob os holofotes da mídia de 

forma mais incisiva, chamando a atenção para a desigualdade de gênero e as violências que 

frequentemente a acompanham tanto no mundo “público” quanto no “privado”.  

Nesse sentido, vale observar que, por mais que os veículos jornalísticos e os principais 

pesquisadores que se debruçaram sobre os valores-notícia, como Traquina, Erbolato e Wolf 

(apud SILVA, 2005) não falem abertamente sobre a ação dos direcionamentos morais na defi-

nição dessas diretrizes, eles estão ali influenciando diretamente o que é notícia e como aquilo 

é noticiado. Será que a moralidade não deveria ser abertamente encarada como um valor-notí-

cia, já que ela o é na prática?  

 
154 “Draiton nega que tenha queimado parlamentar". Disponível em: https://bit.ly/3PnoiSN  
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Não teria Moraes (2022) razão ao propor o tensionamento efetivo de valores-notícia 

que perpetuam práticas sexistas, racistas e classistas no discurso jornalístico? Por que não con-

siderar - e problematizar - essa articulação que atravessa toda a cobertura de crimes, castigos e 

violências? A quem a dita “neutralidade” do discurso jornalístico tenta enganar? 
O discurso da “neutralidade”, por sinal, também passa longe das agressões cometidas 

nos três casos analisados nesta subseção do trabalho. É interessante notar que, nos casos Maria 

Alice, Karla Janine e Nejaim, as vítimas foram agredidas enquanto desempenhavam papéis de 

gênero historicamente associados às mulheres: i) a mulher jovem e bonita que é objetificada e, 

em função disso, sofre a violência, ii) a mãe que é agredida porque vivemos em uma sociedade 

que é violenta contra as mulheres em diversas frentes, mas que “arrasta” a comoção da opinião 

pública junto consigo e coloca essa cultura da violência contra as mulheres em xeque e iii) a 

esposa que tenta se contrapor à vontade do marido e acaba sofrendo violência por causa disso. 

Embora critiquem os atos violentos praticados contra as três vítimas, as coberturas parecem 

dialogar com esses padrões culturalmente associados às mulheres e ao feminino, fazendo com 

que os seus ecos possam ser percebidos em diversos discursos.   

Nos três casos, há em comum o fato de as vítimas serem mulheres, de sofrerem vio-

lência enquanto ocupam esses papéis (o que só comprova que a circunscrição à norma não 

protege da violência) e de os casos dialogarem com estruturas morais profundas da nossa soci-

edade, expondo a luta constante entre a conservação de valores e a erosão de estruturas defasa-

das, criando espaços para mudanças ainda mais profundas.   

 

 

6.2.3 Hibridismo entre o discurso jornalístico e o policial/jurídico  
 

Eu não sei se eles 
Estão ou não autorizados 
De decidir que é certo ou errado 
Inocente ou culpado, retrato falado 
Não existe mais justiça ou estou enganado? 

 
Racionais MC’s  

(Pânico na Zona Sul) 
 

 
Nesta subseção, debatemos três casos que apresentam nuances interessantes do 

fenômeno de articulação entre o discurso das mídias e o da lei e da justiça: o Caso do Viajante 

(1969), o Caso Menina do Pina (1970) e o Caso do Estupro Coletivo (2016), dessa vez sob o 

prisma da sujeição criminal (MISSE, 2008).  
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O primeiro caso foi nomeado pelo Diario de Pernambuco como o “crime do viajante” e 

foi tema de nove matérias entre os anos de 1969 e 1971. O episódio conta a história de um 

comerciante que foi acusado de ter matado o amante de sua esposa após flagrá-los juntos em 

frente à sua casa. Esse caso é interessante para a pesquisa ilustra o já citado sentimento de posse 

e controle de um homem sobre uma mulher, que se manifesta quando este comete um ato vio-

lento contra a mulher ou contra um terceiro movido por ciúme, por desejo sexual ou por uma 

“violenta emoção”, já denotando a permeabilidade de fronteiras entre o discurso jornalístico e 

o policial/jurídico no relato desse tipo de acontecimento. Leia-se o relato inicial sobre o caso: 

 

[…] Infidelidade 

O marido traído, que era representante de um laboratório farmacêutico, tinha 
de viajar frequentemente por força da profissão, deixando a espôsa sozinha 

em casa. No dia do fato, voltou ele inesperadamente de uma dessas viagens 
[…] Ao chegar ao lar, à noite, não encontrou a espôsa. A empregada informou 
que ela havia saído, para jantar fora, em companhia de um casal amigo. O 
marido ficou, então, a esperá-la. O tempo passava e a espôsa não regressava. 
Para vencer a solidão, ligou o rádio e ficou a ouvir o jôgo que naquela noite 
era efetuado entre as equipes do Santa Cruz e do Esporte. O jôgo acabou e a 
espôsa não voltou. Finalmente, já pela madrugada, Isa Gomes chegava à casa 
na companhia do engenheiro Geraldo Teixeira e o marido pôde ver, da janela, 
os dois abraçados dentro do carro. Desceu, então, e foi tomar satisfações, re-
cebendo insultos do rival. O viajante sacou do revólver e faz vários disparos 
contra o engenheiro, através do pára-brisa do carro.  Em consequência dos 
tiros, o amante faleceu (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1971, s/p. Grifos nos-
sos155).  

É possível notar no caso em comento e em outros textos analisados ao longo da pesquisa 

frequentes alusões ao formato de romance policial, em que parece haver um “flerte” com a 

linguagem da ficção, mas cujos textos perturbam o leitor justamente por se referirem a casos 

reais. Bem reais.  

Uma obra paradigmática nesse sentido é A Emparedada da Rua Nova, livro publicado 

por Carneiro Vilela em 1886 que ficou famoso por usar o hibridismo entre a narrativa policial 

e a jornalística para criar uma história que até hoje não se tem certeza se era ficcional, se tinha 

ancoragem em fatos reais ou se misturava os dois formatos. Assim como parte do corpus deste 

trabalho, A emparedada da Rua Nova relata a história de uma mulher que sofreu uma violência 

terrível apenas pelo fato de ser mulher.  

 
155 "Viajante que matou técnico da Sudene irá a julgamento”. Disponível em: https://bit.ly/3rSnFqj   
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Em outras palavras, a vítima sofreu o que hoje seria lido como um feminicídio, um 

assassinato de uma mulher em função de seu gênero e no contexto doméstico e intrafamiliar, 

os dois critérios estabelecidos pela Lei nº 13.104/2015 para caracterizar o crime. Como o nome 

da obra sugere, a mulher foi emparedada viva por seu próprio pai na casa em que moravam, na 

Rua Nova, centro do Recife, para evitar que a honra da sua família fosse “destruída” por uma 

gravidez fora do casamento.  

Parte da curiosidade/fascínio que o livro gera até hoje está relacionada ao mistério en-

volvendo a veracidade ou não da história, o que chama a atenção por acreditarmos que uma 

narrativa tão bárbara poderia ter, de fato, acontecido e ter sido repercutida como uma mera 

relação de causa e consequência. Outro chamariz da obra é justamente a linguagem meio jor-

nalística, meio romanesca, meio investigativa com que o autor vai desenvolvendo a história, 

passando pelo debate dos costumes da época, até chegar ao momento do crime. 

Talvez pela junção desses dois elementos a história tenha ganhado corpo e passado a 

integrar o folclore pernambucano, figurando durante muito tempo como uma espécie de “lenda 

urbana” em que algumas pessoas diziam ser possível ouvir os gritos da mulher emparedada ao 

passar pela rua em que os fatos teriam acontecido. Inventada ou não, essa narrativa popular 

reforça o argumento dos que acreditam que Carneiro Vilela teria se baseado em uma história 

real para elaborar sua obra.   

O texto de A Emparedada da Rua Nova foi dividido em capítulos e publicado como 

romance-folhetim no Jornal Pequeno, periódico que circulou no Recife entre o final do século 

XIX e a primeira metade do século XX. Isso ilustra como esse caso é emblemático para pensar 

em como a violência contra a mulher segue se fazendo presente no cotidiano de Pernambuco e 

no discurso jornalístico, deixando clara a maneira como a brutalidade pode se imiscuir no dia a 

dia, no folhear das páginas do jornal até a próxima vítima, a próxima novidade. Aqui, a tese de 

Nietzsche (2009) de que a crueldade não se extingue, mas se refina e aprimora suas formas de 

continuar circulando se mostra assustadoramente consistente. 

Vale destacar que tanto as narrativas jornalísticas quanto as policiais frequentemente 

adquirem um teor de parábola ou de fábula, como citou Corrêa (1983), em que o relato vai 

sendo apresentado de forma a “ambientar” o leitor na história que está sendo contada, criar uma 

tensão em torno dos acontecimentos e levá-lo a fazer seu próprio julgamento sobre eles. Tudo 

isso sob um cenário moral que “posiciona” os envolvidos em uma escala de mais ou menos 

inocente ou culpado aos olhos dos seus julgadores. 
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No crime do viajante, a descrição minuciosa dos eventos situa o leitor na história ante-

rior à da noite do homicídio, fazendo-o descobrir que o marido viajava muito a trabalho, en-

quanto sua esposa (sobre a qual nada é mencionado em termos de trabalho ou ocupação) ficava 

sozinha em casa, o que leva a crer que esta teria (i) tempo e (ii) “liberdade” para ter um caso 

extraconjugal enquanto seu marido estivesse fora. 

Corrêa (1983) explica a tentativa de alguns atores jurídicos de estabelecer, nos seus ar-

gumentos, uma relação de oposição entre os personagens da narrativa. Tal contraste será deter-

minante para avaliar o grau de adequação dos envolvidos aos papéis sociais e de gênero atribu-

ídos a eles em uma relação de casamento ou de envolvimento amoroso, o que, segundo a pes-

quisadora, acaba por adquirir um peso maior do que a própria quebra da lei nesse tipo de crime 

(CORRÊA, 1983).  

Percebe-se um movimento análogo na cobertura do Diario de Pernambuco quando esta 

destaca em várias matérias a atuação profissional do marido ao falar de sua ocupação, de suas 

viagens e ao se referir a ele várias vezes como “viajante” (em função do trabalho) ou “comer-

ciante” e ao silenciar sobre esse aspecto da vida da esposa.  

Além disso, as narrativas delineiam outro contraste entre o marido que “retorna do tra-

balho para casa”, uma postura arquetípica de um homem de família, um marido ideal, em con-

traposição à da esposa que não trabalha, mas sai de casa, passa a noite inteira fora e deixa o 

marido “na solidão”, como afirmou a matéria citada acima. A dicotomia entre os membros do 

casal vai-se intensificando até o momento em que a esposa retorna à casa de madrugada acom-

panhada de um amante com quem ela praticava a infidelidade. 

A construção narrativa do texto, que lembra efetivamente a estrutura de um romance 

policial, parece reforçar a tese de que, em casos como esse, importa menos o assassinato de 

uma pessoa por outra do que a conjuntura em que essa morte acontece. De acordo com Corrêa 

(1983, p. 53, grifo nosso), em crimes dessa natureza, advogados, juízes e promotores  

 
[…] afirmam que o importante é o comportamento social e doméstico do acu-
sado ou da acusada. Se se conseguem testemunhas de que, no caso do homem, 
ele era trabalhador, nunca teve problemas com a polícia, não deixava faltar 
nada em casa e tratava bem a esposa e os filhos, é consenso que este homem 
já tem muito a seu favor […] Nesse sentido, eles dizem que os jurados julgam 

o homem e a situação (‘não se julga o crime’). E que é preferível um bom réu 
num mau caso do que o inverso, o bom réu sendo o homem sem antecedentes 
e o ‘bom cidadão’, envolvido num caso em que as circunstâncias estão contra 
ele; o mau réu sendo um homem envolvido num caso onde as circunstâncias 
estão a seu favor, mas seus antecedentes o condenam. 
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No Caso do Viajante, a cobertura reforça o discurso de que o acusado seria um “bom 

réu” que agiu “movido pela paixão” ao mencionar a ida do acusado à polícia por sua própria 

vontade: “Alguns dias depois do crime, o sr. Seliman Dinajá Gomes, na companhia de seu 

advogado, Rui Antunes, entregou-se espontaneamente à polícia, que tomou as providências 

devidas” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1971, s/p156). A atitude do homem parece condizente 

com o perfil que as notícias traçaram dele - alguém de bom caráter e cumpridor de seus deveres 

conjugais - e com a excepcionalidade do crime.  

Contribui também para a consolidação dessa imagem um recorte de classe que é tacita-

mente construído pelas matérias. Ao descrever constantemente o suspeito pelas suas relações 

com o trabalho e suas condutas no casamento, além de mencionar várias vezes a participação 

do seu advogado nas entrevistas sobre o caso, o jornal dá uma ideia de que se tratava de alguém 

de classe média ou de classe mais alta, um dito “cidadão de bem”, detentor de “excelentes 

antecedentes”, como alega o advogado em outra matéria publicada sobre o caso157. Como efeito 

de sentido dessa construção, lê-se que uma pessoa com esse perfil seria incapaz de cometer um 

crime por uma “propensão” a realizar uma ação criminosa, como frequentemente se fala de 

sujeitos e grupos que pertencem a segmentos historicamente marginalizados ou, nos termos de 

Misse (2008), pessoas suspeitas antes mesmo de praticarem qualquer crime.  

Seguindo o plano de diferenciar o acusado dos criminosos “clássicos”, aqueles que se 

enquadram nos estigmas associados aos sujeitos em conflito com a lei, a estratégia argumenta-

tiva utilizada pelo defensor e que acaba encampada pela cobertura jornalística é a de tentar gerar 

empatia pelo acusado, “transportando” os jurados (e os leitores) para a cena do crime, fazendo 

com que eles se coloquem na posição do acusado - “um bom réu num mau caso” (CÔRREA, 

1983) - e decidam por sua absolvição. 

A tática parece surtir efeito, pois, no primeiro julgamento do caso, o réu é absolvido, 

como relata uma matéria publicada em maio de 1970. Complementando o discurso de que o 

acusado era um “cidadão de bem” que praticou um crime por força das circunstâncias, o advo-

gado mobiliza a tese da legítima defesa da honra, uma alegação que não está prevista em ne-

nhum diploma legal, mas que foi amplamente empregada por criminalistas para defender os 

assassinos das companheiras ou de seus amantes nos chamados “crimes passionais”. 

 

Salisman Dinajá Gomes, o viajante que assassinou o engenheiro Geraldo An-
drade Teixeira, no dia 18 de julho de 1968, foi absolvido ontem pelo Tribunal 

 
156 "Viajante que matou técnico da Sudene irá a julgamento”. Disponível em: https://bit.ly/3rSnFqj   
157 “Autor de homicídio ficará recolhido em Itamaracá”. Disponível em: https://bit.ly/3sKD9ff   
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do Júri do Recife, que aceitou a tese de legítima defesa da honra sustentada 
pelo professor Rui Antunes. O viajante assassinou o engenheiro ao encontrá-
lo em colóquios amorosos com a sua espôsa, Isa Pinheiro Gomes, em frente à 
sua residência […] O juiz que sumariou o processo, Francisco de Sá Sampaio, 
absolveu-o liminarmente, por entender que o crime fôra praticado em defesa 
da honra (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p158).  

A expressão “legítima defesa da honra” dialoga com o instituto da “legítima defesa”, 

uma das excludentes de ilicitude previstas no Código Penal que estabelece que não há crime 

quando o agente, “usando moderadamente dos meios necessários, repele injusta agressão, atual 

ou iminente, a direito seu ou de outrem” (BRASIL, 1940, s/p159).  A questão é que, para que a 

legítima defesa seja caracterizada, é preciso que haja proporcionalidade entre o bem jurídico 

atacado e os meios empregados para protegê-lo. Em outras palavras, é necessário que exista um 

equilíbrio entre o que se agride e o que se defende e que haja moderação na proteção do direito 

que está em xeque (BITENCOURT, 2012).  

O uso da “legítima defesa" nos crimes da paixão visa, portanto, “estender” a noção de 

agressão injusta ao terreno da honra, que comporta uma dimensão subjetiva e outra objetiva, 

ligada à reputação e à imagem do ofendido. O conceito de honra surge como uma categoria 

jurídica ainda no direito romano, no qual a honra aparecia relacionada à posição social que o 

indivíduo ocupava, o que explica por que o direito à honra é frequentemente relacionado à 

respeitabilidade e à imagem pública do sujeito (CAULFIELD, 2005).  

Se se pensa na correlação entre afronta à honra de um lado e agressão à vida de outra 

pessoa do outro, fica evidente que não há proporcionalidade entre eles. Ainda assim, diversos 

acusados foram absolvidos ou tiveram as penas reduzidas após terem matado suas esposas ou 

seus amantes amparados na tese da legítima defesa da honra, fenômeno que Eva Alterman Blay 

(2003) definiu como uma epidemia no Brasil no início do século XX.  

Vale mencionar mais uma sutileza que o uso da legítima defesa da honra coloca em 

operação, sinalizada pelo podcast Praia dos Ossos, produzido pela Rádio Novelo em 2020. Se 

lembrarmos que o Tribunal do Júri, responsável por julgar casos de assassinato, é um órgão 

composto por pessoas sem formação jurídica, podemos pensar que a evocação da “legítima 

defesa da honra” pode se confundir com a da “legítima defesa” e provocar um equívoco por 

parte dos jurados, que acabam por misturar os dois termos e por aceitar uma tese que não tem 

 
158 “Viajante que matou o técnico da Sudene foi absolvido ontem”. Disponível em: https://bit.ly/3HWJMkW   
159 Cf. Arts 23 e 25 do Código Penal Brasileiro. Disponível em: https://bit.ly/3vekMAC    
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fundamentação jurídica no lugar de outra que está prevista na legislação penal e é amplamente 

conhecida tanto pelos atores jurídicos quanto pela população leiga.  

Nesse caso, a tese da legítima defesa da honra joga com a memória discursiva da legí-

tima defesa, um discurso largamente empregado nos julgamentos de crimes e nas suas cober-

turas pela mídia. Com efeito, o termo “legítima defesa” soa familiar aos ouvidos daqueles que 

se deparam com notícias de crimes violentos todos os dias, haja vista que as matérias mencio-

nam recorrentemente a alegação de “legítima defesa” feita por defensores que tentam inocentar 

os seus clientes. 

Tem-se aqui um exemplo de que, para além de todas as zonas cinzentas que envolvem 

os crimes da paixão, a própria linguagem também pode atuar como um lugar de equívoco, de 

confusão entre os diversos sentidos que estão em funcionamento nas produções discursivas. 

Pêcheux (1998, 2014) já destacava que a própria concepção de língua com que a AD trabalha 

a considera em seu aspecto material, em seu funcionamento, e não como um sistema fechado 

que contém todos os significados em si.  

Portanto, o equívoco age sobre a língua de diferentes maneiras, a depender de como a 

história e a ideologia se dizem em cada caso, passando por relações de semelhança e parentesco 

(mas que nem sempre significam exatamente a mesma coisa), pela repetição de certas ideias e 

termos, pela ausência de outros e até mesmo pela ordem em que cada enunciado aparece em 

um determinado discurso (ORLANDI, 1999).  

No domínio discursivo em que o discurso midiático e o jurídico/policial se encontram, 

constrói-se um vocabulário comum que põe certas expressões em circulação e as sedimenta no 

imaginário coletivo pela sua repetição reiterada nos textos jornalísticos (ver item 4.2). É o caso 

do termo “legítima defesa”, que estabelece redes de filiação de sentido com a “legítima defesa 

da honra” e a faz parecer algo que “faz sentido” perante os julgadores e o público-leitor do 

jornal.  

Para além do discreto deslizamento de sentido da legítima defesa para a legítima defesa 

da honra, os diferentes posicionamentos que entram em jogo a cada vez que as expressões são 

postas em circulação promovem uma disputa em torno da validade ou não desse argumento. 

No Caso do Viajante, a disputa em torno da legítima defesa da honra volta à tona no contra-

argumento levantado pela promotoria de justiça em face à absolvição do acusado: 
 

[…] Homicídio privilegiado 
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Nem o promotor José Ivens Peixoto, nem o assistente da acusação, aceitaram 
a tese da legítima defesa da honra, combatendo-a veementemente. Porém os 
dois concordaram em que se tratava de um homicídio privilegiado, reconhe-
cendo ter o acusado cometido o crime sob o domínio de violenta emoção.(DI-
ARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p160). 

 
A resistência do promotor à legitimação da conduta do marido por parte da justiça co-

loca sob tensão a prática de absolver o acusado nesses crimes e a permissividade social que 

perpassa episódios dessa natureza. Entretanto, embora a posição refratária do promotor à ab-

solvição do acusado represente um aceno progressista em relação à interpretação de um crime 

passional, a sua posição está também eivada por convenções morais e sociais que fazem com 

que o promotor enxergue o crime como um fato compreensível na situação em ele ocorreu.  

 
Contudo, o promotor assegurou que compreendia perfeitamente o estado de 

espírito em que ficou o réu, ao ver sua mulher abraçada com outro homem e, 
ainda, ser insultado pelo rival. Pediu que Salisman fosse condenado à pena 
mínima de seis anos, que ainda seria diminuída de um terço, pelas circunstân-

cias atenuantes existentes ao seu favor. Do mesmo modo não entendeu, po-
rém, o advogado Rui Antunes, refutando, de modo claro e preciso, as alega-
ções do representante do Ministério Público e seu assistente, ressaltando a má 

conduta da vítima, homem casado, engenheiro civil, funcionário de categoria 
de uma repartição federal, que bem poderia entender o caráter criminoso de 
sua ação, jamais levando a mulher adúltera à porta de sua residência. Essa sua 
atitude precipitada e criminosa sobretudo foi responsável pela tragédia que 
culminou com o seu assassínio (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p, gri-
fos nossos).  

 
 

Os trechos acima tornam patente a aceitação social e institucional da violência nos re-

lacionamentos amorosos e também reforçam o senso comum da época de que, nos crimes da 

paixão, certos excessos são “admitidos” porque mobilizam emoções intensas e mexem com a 

honra das pessoas. No episódio em análise, o promotor de justiça alega estar diante de um 

homicídio privilegiado, que ocorre quando o agente pratica a conduta por “razão de relevante 

valor moral ou social ou movido por violenta emoção, logo em seguida a injusta provocação da 

vítima” (BRASIL, 1940, s/p161). Se a atenuante do homicídio privilegiado for reconhecida pela 

justiça, o agente pode ter a pena diminuída de um terço a um sexto (BRASIL, 1940, s/p).  

O fragmento transcrito também chama a atenção por caracterizar a “injusta agressão” 

prevista no homicídio privilegiado. Segundo a matéria, foi a “atitude precipitada e criminosa” 

 
160 “Viajante que matou o técnico da Sudene foi absolvido ontem”. Disponível em: https://bit.ly/3JyqUcA   
161 Disponível em: https://bit.ly/3JNJnRT   
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da esposa e do amante - e não o ânimo de matar do réu, que foi “tomar satisfações” com o casal 

portando uma arma de fogo - que provocaram a morte de um homem. Em outras palavras, um 

homem mata outro guiado pelo ciúme e por uma “violenta emoção", mas, ainda assim, a atitude 

descrita como criminosa pelo jornal é a da vítima e a da esposa e não a do homicida.  

Nesse caso, a posição ideológica hegemônica, mais ligada aos valores de preservação 

do casamento monogâmico e de condenação social do adultério, se sobressai tanto na posição-

sujeito ocupada pela defesa (pelo advogado do réu) quanto pela acusação (o promotor e o as-

sistente de acusação que “reconhecem” a gravidade da ofensa). Aparece nesse movimento a 

“figura da interpelação”, pela qual “o sujeito é chamado à existência” (PÊCHEUX, 2014, p. 

141), sem se dar conta de que quando ele diz “eu penso, eu falo, eu vejo” já existe algo que fala 

do sujeito e fala ao sujeito antes mesmo que ele possa dizer “eu falo”. 

Com isso, a cobertura jornalística nos dá a ilusão de que se trata de posicionamentos 

individuais desses atores, quando, na verdade, falam por eles discursos atrelados à formação 

moral da sociedade brasileira: patriarcal, violenta e conservadora. A cobertura do caso pelo 

Diario ilustra bem a tese de que, em certos crimes, mais vale a adequação do acusado a normas 

sociais e morais do que o pleno cumprimento do disposto na legislação penal, como já havia 

alertado Corrêa (1983). Mais ainda: o caso mostra que a quebra das normas morais por uma das 

partes de um casal pode muito bem “justificar” a quebra das normas legais pela outra parte, 

especialmente quando a ruptura das convenções sociais é cometida pela esposa e o marido age 

“em resposta” a essa “infração”. 

Outro crime que merece ser discutido quando a pauta são as imbricações entre o discurso 

jornalístico e o jurídico é o caso da Menina do Pina, um crime que apresentou grande repercus-

são midiática e social em 1970. O Diario de Pernambuco publicou dezesseis matérias sobre o 

caso entre 1970 e 1971, o que o coloca em quarto lugar em número de ocorrências catalogadas 

pela pesquisa, ficando atrás apenas do Caso Nejaim, do Caso do Estupro Coletivo e do Caso 

Maria Alice Seabra. As matérias contam que uma garota de oito anos, de identidade desconhe-

cida, foi encontrada morta na praia do Pina, Zona Sul do Recife, parcialmente despida, com as 

mãos e o pescoço amarrados e com ferimentos espalhados pelo corpo. 

 O crime chamou a atenção pela crueldade com que foi cometido e por ter sido praticado 

contra uma criança que vivia em uma clara situação de vulnerabilidade social. Tal vulnerabili-

dade pôde ser inferida pelo fato de as matérias mencionarem que a menina teria sido vista várias 
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vezes vendendo produtos e pedindo esmolas na rua162 e também pelo fato de seu nome, sua 

origem e sua família nunca terem sido descobertos pela polícia mesmo com a ampla repercussão 

midiática e a comoção social em torno do caso163. 

Assim como em outros casos analisados anteriormente, estamos diante de uma morte 

violenta de uma mulher em um contexto que envolve um processo de objetificação do corpo 

feminino. De acordo com uma das notícias sobre o assunto, “o exame cadavérico não constatou 

que ela [a garota] tenha sido brutalizada pelo criminoso, mas descobriu-se (sic) vestígios de 

tentativa de sedução […] Estava quase despida, vestindo apenas uma calça curta de adulto” 

(DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p164).  

As agressões à garota expõem novamente o processo de sexualização precoce de meni-

nas e adolescentes que passa pela construção da figura da “novinha” (ver item 6.2.2) e que 

representa um elemento marcante na fotografia da violência contra as mulheres no Brasil e 

também na cobertura jornalística desses eventos. Nesse sentido, algumas matérias sobre o caso 

mencionam o extinto crime de sedução (art. 217 do Código Penal), que, embora já tenha saído 

do nosso arcabouço legal, aparece com frequência considerável nos textos jornalísticos da tran-

sição 1960/1970, quando o tipo penal ainda estava em vigor.  

Mudanças legislativas à parte, chama a nossa atenção a recorrência desse tipo de agres-

são, a sua recorrência midiática tanto nos anos 1970 quanto nos anos 2015 e o amplo (re)co-

nhecimento desse crime por parte da população, que, em alguns casos, parece plenamente fa-

miliarizada com essas ocorrências e com os debates que elas suscitavam. Não deixa de ser 

interessante observar a “convivência” entre a familiaridade com esse tipo de agressão de um 

lado e do outro a comoção social que algumas delas provocam quando são noticiadas, em um 

movimento que negocia sentidos ambíguos o tempo todo.  

Pode-se dizer que o crime de sedução fazia (e talvez ainda faça) parte da memória co-

letiva quando se trata da abordagem por parte da mídia e da opinião pública de crimes e julga-

mentos, como também ocorre com as expressões “legítima defesa” e “legítima defesa da 

honra”, como discutimos. De fato, “o que já foi dito mas já foi esquecido tem um efeito sobre 

 
162 “Menina assassinada teria sido vista vendendo laranja na R. Dos Navegantes”. Disponível em: 
https://bit.ly/3tu3myY  
163 A matéria “‘Menina sem nome’ será sepultada às 16 horas” fala sobre o encerramento das diligências para encontrar 
os familiares da garota e também menciona que o velório da menina poderia “ser visto por uma grande multidão que se 
comprimia no Necrotério, a fim de assistir ao sepultamento que não chegou a se realizar” (DIARIO DE PERNAM-
BUCO, 1970, s/p), o que permite entrever a considerável mobilização popular em torno do caso. A matéria pode ser lida 
na íntegra no link  https://bit.ly/3pGPMXZ.   
164 “Levantadas várias provas contra suspeito detido”. Disponível em: https://bit.ly/3CcONnj  
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o dizer que se atualiza em uma formulação. Em outras palavras, o interdiscurso determina o 

intradiscurso: o dizer (presentificado) se sustenta na memória (ausência) discursiva” (OR-

LANDI, 1999, p. 83).   

Logo, os sentidos que orbitam determinados dizeres que circulam concomitantemente 

pelas esferas da mídia, da justiça e da moral seguem funcionando porque materializam na lin-

guagem formas de poder às quais somos acostumados e que parecem, por isso, arraigadas à 

nossa forma de pensar e de interpretar o mundo. É a história se dizendo nos discursos, como 

propuseram Orlandi (1999) e Pêcheux (2014), mostrando de onde viemos e que repertório sim-

bólico carregamos no presente e possivelmente no futuro.  

Assim, os discursos e as narrativas que integram o nosso imaginário individual e cole-

tivo têm a ver com a forma como interpretamos a realidade, as lentes que utilizamos para fazê-

lo. Isso significa que lemos o mundo pela chave da violência judicializada e midiatizada, inse-

rida em regimes de verdade e de reprodutibilidade que reconhecemos e que fazem sentido para 

nós (ver item 4.2). Lemos também pela chave da violência precoce e devidamente situada em 

termos de gênero e de raça, porque esses elementos permeiam toda a formação cultural brasi-

leira e nordestina (ver Seção 2). Tudo isso está na genealogia da forma como lemos e escreve-

mos a violência na contemporaneidade.  

É evidente que essas chaves de leitura podem e devem ser transformadas e, nesse pro-

cesso, a AD se apresenta como uma ferramenta valiosa porque ajuda a interpretar, de forma 

crítica, aquilo a que nos acostumamos, os discursos e os posicionamentos ideológicos que nor-

malizamos e repetimos sem nos darmos conta.  

Nesse sentido, a familiaridade que temos com a violência e com as narrativas de crimes 

brutais contra vítimas bastante jovens e frequentemente vulneráveis talvez esteja relacionada 

não apenas à sua recorrência mas também ao fato de entendermos - muitas vezes por experiên-

cia própria - que a violência contra as mulheres no Brasil se manifesta como um processo cu-

mulativo, como alertou Patrício (2014), que perpassa a vida (e a morte) de diferentes formas e 

em diferentes fases do desenvolvimento de mulheres e meninas.  

Voltando ao caso Menina do Pina, agora sob o prisma do tipo de violência e o tipo de 

relacionamento entre a vítima e o ofensor. No caso, o autor confesso das agressões, um homem 

bem mais velho do que a garota, afirma que negociava favores sexuais com ela por um valor 
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irrisório, amparado pela situação de desamparo e pobreza da vítima165, como ele mesmo des-

taca: “Antes fôsse (sic) eu que morresse, pois jamais pensei em tornar-me criminoso de uma 

criancinha inocente, pobre e infeliz” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p). 

Não é difícil perceber o potencial violento dessa ligação. O que dizer, entretanto, das 

relações invisíveis entre a menina e a sua família e entre a menina e o Estado, que deveriam 

protegê-la e salvaguardar o seu direito à vida, à dignidade sexual e a um futuro com possibili-

dades abertas, como falou Butler (2020) anteriormente?  

Pensamos, nesse sentido, que relações violentas não se materializam apenas em condu-

tas que visam deliberadamente ferir alguém, mas também em ações em que a negligência dos 

envolvidos pode aprofundar vulnerabilidades já existentes. Aqui, a lógica do “fazer viver, dei-

xar morrer” antecipada por Foucault (2018a) ganha contornos mais graves e contribui enorme-

mente para a perpetuação das agressões e mortes de mulheres e para a impunidade dos seus 

autores.  

É nesse contexto que Marcela Lagarde (2015) define o feminicídio - o assassinato de 

uma mulher por sua condição feminina - como um crime de Estado, um crime facilitado pela 

incapacidade (ou pela falta de iniciativa) do Estado de oferecer uma proteção efetiva e um am-

biente seguro para as mulheres (ver item 3.2.2). Não podemos analisar o caso da menina do 

Pina e a sua repercussão midiática sem mencionar a omissão que é violenta, a negligência que 

mata. 

Além das estruturas violentas que concorreram para a vulnerabilização e a morte da 

garota, cabe também destacar a violência presente nas tentativas do acusado de culpabilizá-la 

pelo que lhe aconteceu. Trata-se de um exemplo de violência simbólica, que ataca a integridade 

moral e a memória da menina morta, e se mostra bastante comum em casos em que meninas e 

mulheres sofrem agressões sexuais e são assassinadas na sequência. Em uma das matérias sobre 

o caso, lê-se: 

Frio e perverso 
 
Em entrevista coletiva que prestou à imprensa, […] Geraldo Magno confes-
sou, friamente, que matou a garotinha de oito anos porque esta disse ‘alguns 
palavrões imorais contra a minha honra e a minha pessoa'.  
- Você a conhecia desde quando? 
- Não fazia muito tempo, pois sempre a via na calçada da praia perambulando 

e às vezes pedindo esmola.  
- Qual o nome e o endereço dela? 

 
165 “Já está preso monstro que matou menina de oito anos”. Disponível em: https://bit.ly/3KvULmp  



                                                                                                                                                 235 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
 

- Não sei, nunca lhe perguntei o nome nem aonde (sic) morava. Sei que a 
menina costumava andar pela praia, sozinha. Muitas vezes a vi saltando de 

automóvel de ‘play-boy’ e acredito que já estivesse marginalizada.  
- Conhece algum ‘play-boy’ com quem ela passeava? 
- Não senhor, não conheço, eram muitos.  
-  Está arrependido? 
-  Estou, juro como estou. Queria estar morto para não ser chamado de crimi-

noso.  
- Você tem irmã? 
- Tenho. 
- Gostaria que alguém fizesse com ela o que você fez com a menina? 
-  Minha irmã é prostituta.  
(DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p. Grifos nossos166).   

 
 

A fala do suspeito demonstra uma tentativa de evocar a vida pregressa da garota morta 

como uma forma de associá-la a um contexto de “marginalização” que a expunha ao risco e ao 

perigo antes mesmo de ele entrar em contato com ela. O discurso do homem coloca em prática 

o que Orlandi (1999) chamou de antecipação, um mecanismo argumentativo em que o falante 

tenta projetar a maneira como seu o interlocutor vai interpretar o que ele tem a dizer. Segundo 

a pesquisadora, todo falante desempenha essa atitude, ainda que de maneira intuitiva, e constrói 

os seus argumentos a partir da imagem que ele cria da imagem que “se formaria” na cabeça de 

quem ouve o que ele diz (ORLANDI, 1999).  

Essa imagem depende não apenas do que o sujeito efetivamente fala, mas também da 

posição-sujeito que ele ocupa na situação de comunicação. “Este espectro varia amplamente 

desde a previsão de um interlocutor que é seu cúmplice até aquele que, no outro extremo, ele 

prevê como adversário absoluto. Dessa maneira, esse mecanismo dirige o processo de argu-

mentação visando seus efeitos sobre o interlocutor” (ORLANDI, 1999, p. 39).  

 Nesse caso, sabendo-se em uma situação praticamente indefensável perante o jorna-

lista, a polícia e a opinião pública, o homem tenta desconstruir a imagem de criminoso associada 

a ele antecipando um traço do comportamento da menina que, na sua visão, comprometeria a 

imagem da garota e melhoraria a dele perante os interlocutores. Vemos aqui um movimento 

parecido com o que verificamos no Caso do Estupro Coletivo e no Caso Piedade, em que os 

discursos dos suspeitos tentam direcionar a opinião pública para as suas versões dos fatos, mis-

turando a violência cometida com a moral que reprova o comportamento “indecoroso” e, em 

última instância, “perigoso” da vítima.  

 
166 “Bandido chora de remorso no xadrez da secretaria”. Disponível em: https://bit.ly/3KvULmp  
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É como se ele dissesse que o que aconteceu com a criança fosse uma espécie de tragédia 

anunciada, algo que vinha se desenhando há algum tempo não apenas pela suposta “marginali-

zação” sexual da menina, mas também por suas condutas “agressivas” contra o suspeito no 

momento do crime. A vítima é duplamente culpabilizada por ter gerado a fúria do suspeito e 

ter “se colocado nessa situação”. Tem-se, então, um ataque à reputação e à imagem da menina, 

um tipo de violência simbólica em que o agressor faz valer a sua fala como o "discurso verda-

deiro” por ter a palavra final, por ter sido o “vencedor” em um confronto em que a vítima não 

tinha chances de se defender. 

Além da menção aos supostos fatos de que a menina “passeava com play-boy” e “já 

estava marginalizada”, o que leva a crer que o suspeito entendia que ela se prostituía, também 

é interessante notar que, ao dizer que a irmã é prostituta, é como se ele dissesse indiretamente 

que ela já estava sujeita a agressões semelhantes às que ele praticou contra a garota. Esse tipo 

de discurso aciona mais uma vez uma memória discursiva que inter-relaciona a prostituição à 

marginalização e, em última instância, à agressão e à morte (ver item 6.2.1).  

Contudo, apesar das tentativas de culpabilizar a vítima pelas violências sofridas, a ma-

nobra do acusado falha porque se trata de um crime cometido contra uma criança de forma 

bastante cruel, com uma tentativa de agredi-la sexualmente e com um assassinato por um mo-

tivo torpe, o que foi altamente explorado pelo Diario ao ditar os rumos da narrativa. Nesse caso, 

a culpabilização da vítima, embora apareça nas falas do suspeito, fica em segundo plano em 

detrimento da demonização do acusado, que é chamado pelos textos de “Monstro do Pina” e 

descrito como “frio”, “perverso”,  “bandido” e “degenerado”. O processo de demonização do 

ofensor chega até o ponto de associar a  sua “bestialidade” à homossexualidade:  

 
O criminoso foi acusado de homossexual pelo próprio patrão onde trabalhava 
(sic), no posto de pesca Amaro Roque, no Pina […] Tenta-se descobrir se, 
efetivamente, o bandido era pederasta, pois o que se sabe, até então, é que ele 
era um anormal sexual, passando a praticar atos libidinosos e sádicos. O que 
tentou fazer com a garotinha deve ter revoltado a menor, pois daí nasceram as 
verdadeiras ofensas morais que o marginal sofreu da parte desta, que, inclu-
sive, chegou a ameaçá-lo publicamente e desmascará-lo no Pina, se concreti-
zasse os seus instintos (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p)167. 

 
 

No excerto, o Diario “embaralha” três grupos que durante muito tempo foram retratados 

como se fossem expressão de um mesmo processo de “degeneração moral”: o louco, o homos-

 
167 “Bandido chora de remorso no xadrez da secretaria”. Disponível em: https://bit.ly/3KvULmp   
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sexual e o criminoso, muitas vezes colocados na mesma chave da “delinquência”. Em seu es-

tudo sobre a sexualidade no período vitoriano, Foucault (2018a) discutiu o processo de patolo-

gização da homossexualidade e dos comportamentos sexuais fora da norma explicando a for-

mação de núcleos “autorizados” a vivenciar a sexualidade de acordo com as normas institucio-

nais e morais da época, seguida pela delimitação, por outro lado, dos grupos sociais tidos como 

“perversos”, “que se avizinham dos delinquentes e se aparentam com os loucos” (FOUCAULT, 

2018a, p. 45).  

Este processo entrou em curso ainda no século XVIII e se consolidou na esteira do dis-

ciplinamento dos corpos e das condutas, que visava “readequar” rapidamente os dissidentes à 

lei e à ordem. Era preciso, nos diz Foucault (2018a, p. 40), “proporcionar uma sexualidade útil 

e politicamente conservadora”, centrada na relação matrimonial heterossexual, conforme o que 

estava estabelecido no direito canônico, na pastoral cristã e na lei civil. 

Assim, o que Foucault (2018a) denominou como “prazer perverso” caminhou progres-

sivamente das ideias de “pecado” e dos “desejos da carne”, próprias do campo discursivo da 

religião, para o campo das ciências médicas e, mais especificamente, da psiquiatria, que, entre 

os séculos XVIII e XIX, travava um intenso diálogo com o direito e as ciências criminais. Entra 

em curso, simultaneamente, um processo de psiquiatrização e criminalização desse tipo de vi-

vência afetivo-sexual, em que “o instinto sexual foi isolado como instinto biológico e psíquico 

autônomo […] e atribuiu-se-lhe um papel de normalização e patologização de toda a conduta” 

(FOUCAULT, 2018a, p. 114).  

Com isso, o homossexual, o louco e o criminoso passaram a ser alvos declarados de 

condenação pública por representarem a própria perversão, o que não escapou aos enquadra-

mentos jornalísticos de crimes e de episódios que apresentaram grande crueldade, como acon-

teceu no Caso Menina do Pina.  

 Ao retratar o acusado como um ponto de intersecção entre a anormalidade, a perversão 

sexual e a prática de um crime contra uma criança, o Diario de Pernambuco eleva considera-

velmente a sua “bestialidade” aos olhos do público e intensifica os clamores por justiça (ou por 

punição, mais especificamente). Ao fazê-lo, o Diario de Pernambuco age de forma violenta e 

acusatória, perfilando-se ao lado dos que defendem um tratamento cruel a quem infringe a lei 

e os códigos morais.  

Nesse sentido, o jornal parece apoiar-se no grau de periculosidade do sujeito para justi-

ficar os excessos cometidos pela cobertura, que incluem a intromissão do veículo nos trabalhos 

policiais, o tom inquisitório sobre os suspeitos durante as investigações e o desrespeito aos 
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direitos humanos dos sujeitos envolvidos no caso. Observe-se o teor policialesco do relato mi-

diático sobre o assunto: 

 
Arlindo José da Silva, ou ‘Galêgo’ (sic), como é mais conhecido no Pina, de 
21 anos de idade, natural do Engenho Roçadinho, município de Catende, con-
tinua prêso (sic) como o principal suspeito do assassínio da menina de oito 
anos de idade encontrada enforcada e retalhada à faca na manhã de quarta-
feira […] No depoimento prestado ao comissário Milton Marques, Galêgo in-
formou que não bebia. Entretanto, o garôto (sic) Osvaldo Ulisses do Nasci-
mento, de 11 anos, empregado da barraca de Arlindo, acrescentou que o patrão 
costumava tomar cerveja e isto o menino teria visto várias vezes. O vendedor 
de cocos cometeu outras contradições, ao afirmar que o menino Osvaldo era 
seu sócio. Como, se o mesmo tem 11 anos? Como, se o próprio Osvaldo Ulis-
ses disse à polícia que era empregado de Arlindo? (DIARIO DE PERNAM-
BUCO, 1970, s/p168).  

 
 

Além do tom de interrogatório, com a presença de perguntas retóricas como comumente 

aparece no discurso policial, chama a atenção na matéria a apresentação de informações pesso-

ais e sobre a vida privada do suspeito, ainda que este tivesse negado “terminantemente”, como 

cita um dos textos, o envolvimento no crime e ainda que as investigações policiais ainda esti-

vessem na sua fase inicial.  

Em outra matéria, o Diario até menciona uma certa cautela por parte das autoridades 

policiais no sentido de não acusar formalmente o suspeito sem que houvesse provas contra ele, 

mas, mesmo assim, o veículo não hesita em expor o suspeito e subir o tom das acusações, 

desconsiderando o princípio da presunção de inocência que deveria nortear as investigações 

policiais e a abordagem midiática de qualquer crime. O jornal publica, inclusive, imagens e 

uma caracterização do menino de 11 anos que é tomado como “testemunha-chave para a des-

coberta do assassínio” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p169) e posteriormente tido 

como suspeito de ter participado do crime. “Êle (Osvaldo Ulisses do Nascimento) é de uma 

firmeza impressionante, versátil, frio, sereno. Vivo demais para a sua idade. Pode não ter par-

ticipado do crime, mas teria aliciado a menina para o encontro fatal com o vendedor de cocos 

Arlindo José, de 21 anos, tido como marginal” (DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p).  

Esse tipo de caracterização, realizada antes de terem sido encerradas as investigações e 

sem provas que pudessem respaldá-la, também consubstancia uma exposição indevida da ima-

gem de um menor de idade que acabou envolvido em uma narrativa policial e midiática sem 

 
168 “Polícia tem novas pistas sôbre a morte da menina”. Disponível em: https://bit.ly/3HPQADI  
169 “Menina assassinada teria sido vista vendendo laranja na R. Dos Navegantes”. Disponível em: 
https://bit.ly/3HTYqMA  
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que tivesse relação alguma com a violência praticada, como se provou a partir do depoimento 

do autor confesso das agressões.  

Outro elemento interessante é o destaque que o Diario confere aos policiais que investi-

gavam o crime. Um deles, o comissário Milton Marques, aparece em uma foto que ilustra uma 

das matérias sobre o caso, acompanhada da legenda “Milton Marques luta contra o crime” 

(DIARIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p, grifo nosso). O enunciado e a caracterização física 

do agente com feições sérias e usando terno e gravata acionam a memória de um romance 

policial em que o mocinho (o bem) e o vilão (o mal) se digladiam. Já a matéria seguinte descreve 

o comissário José Gomes de Barros como um “hábil e profundo conhecedor de intrincados 

crimes”, o que endossa o tom elogioso à conduta dos agentes policiais que trabalhavam no caso.  

 Em algumas das narrativas jornalísticas que conversam com os relatos policiais, o mo-

cinho (leiam-se o investigador ou o julgador) aparece como uma espécie de “justiceiro”, como 

alguém que luta para “redimir” a ofensa cometida contra a vítima e contra a coletividade por 

meio da captura e da condenação do suposto agressor, pagando uma ofensa com uma punição 

aflitiva e reforçando a imagem das forças policiais como sendo a de “heróis” que solucionam 

os “problemas reais” da população.  

Esse fenômeno pôde ser identificado em várias matérias do nosso corpus em que há, 

além da polarização mocinho-bandido, uma celebrização dos delegados e autoridades policiais 

que investigam casos de grande mobilização coletiva, como a delegada Gleide Ângelo, a “de-

legada dos casos impossíveis”, e o delegado Mário Alencar, que alegava ser possível “reparar” 

a ofensa contra meninas/adolescentes vítimas de sedução propondo o casamento entre as víti-

mas e os autores das agressões contra elas (ver item 6.2.2). 

O processo de celebrização dos atores policiais e jurídicos em que o público passa a 

“conhecer” os operadores do direito pelo nome e pelo “perfil de atuação” tem suas bases na 

construção discursiva desses personagens à luz dos parâmetros dos romances policiais e no 

prestígio conferido a eles no/pelo discurso jornalístico, que os eleva à categoria de “definidores 

primários” (HALL, 1993) das narrativas de crimes e atos de violência. Uma das explicações 

para isso é que  

os media tendem, fiel e imparcialmente, a reproduzir simbolicamente a estru-
tura de poder existente na ordem institucional da sociedade. Isto é o que 
Becker (1972) chamou ‘a hierarquia de credibilidade’ - a probabilidade da-
queles que em posições poderosas ou de elevado status na sociedade, e que 
dão opiniões em tópicos controversos, de ter as suas definições aceites, porque 
tais porta-vozes são considerados como tendo acesso à informação mais pre-
cisa ou especializada em assuntos particulares do que a maioria da população 
(HALL et al, 1993, p. 229).  
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Além de reiterar, em diversas situações, a credibilidade e o status dos atores policiais 

envolvidos no caso Menina do Pina, a mídia se aproxima ainda mais do universo policial/jurí-

dico ao se colocar como parte integrante das investigações sobre o crime, em um movimento 

que extrapola o trabalho habitual e mesmo as funções sociais do jornalismo e da imprensa.  

 
Algumas pessoas residentes na Rua dos Navegantes, em Boa Viagem, con-
versando informalmente com a nossa reportagem que ali esteve na manhã de 
ontem, a fim de encontrar indícios que possam servir para a elucidação do 

crime de que foi vítima a garôtinha (sic) de oito anos de idade brutalmente 
assassinada na última quarta-feira no Pina, informaram que a menina foi vista 
naquelas imediações, certa ocasião, vendendo laranjas em companhia de um 
garôto (sic) de aproximadamente doze anos […] As informações não são ofi-

ciais, mas podem servir para os agentes descobrirem se, efetivamente, a garôta 
(sic) residia nesta capital, pois, se aqui foi vista segundo as referidas opiniões, 
naturalmente tem alguém como tutor ou, quem sabe, seus pais moram no Re-
cife, presumivelmente no Pina em ou Boa Viagem (DIARIO DE PERNAM-
BUCO, 1970, s/p, grifos nossos170).  

 

O fragmento expõe mais uma face do hibridismo de discursos e de procedimentos entre 

o discurso jornalístico e o policial/jurídico, em que a atuação da polícia parece “tocada” pela 

da imprensa quando os agentes policiais reforçam a comoção social em torno do caso e a da 

mídia influenciada pela policial quando a equipe de reportagem se insere nas investigações do 

caso e no próprio texto em que o jornal relata essa intervenção. Esse movimento dá mostras de 

como, em certos tipos de ocorrência, a atuação da mídia e da polícia podem se misturar de 

forma precipitada e perigosa, podendo produzir uma cobertura sensacionalista em torno dos 

crimes, atrapalhar as investigações e condenar o réu junto à opinião pública antes mesmo de a 

justiça fazê-lo (ver item 4.2).  

Isso acontece de fato na cobertura do Caso Menina do Pina quando o Diario acusa o 

vendedor de cocos e o seu ajudante de terem assassinado a garota e quando reivindica a sua 

participação na “caçada” ao(s) ofensor(es). Ao aparecerem nas matérias do Diario, estes pas-

sam, quase que automaticamente, a ser retratados como “bandidos” e “marginais” e a ter suas 

vidas devassadas pela cobertura jornalística.  

Mais tarde, quando outro homem confessa ter cometido o crime, o veículo sequer esboça 

uma autocrítica perante os que foram injustamente acusados, apenas “transferindo” o ódio e “o 

desejo de fazer-sofrer”, como disse Nietzsche (2009), para o próximo criminoso, o próximo 

 
170 “Menina assassinada teria sido vista vendendo laranja na R. Dos Navegantes”. Disponível em: 
https://bit.ly/3HTYqMA  
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“monstro” a estampar as páginas do jornal. A atitude está relacionada ao que Misse (2008) fala 

sobre a indiferença endereçada a certos sujeitos e tipos sociais, que faz com que não interesse 

nem à polícia nem à opinião pública reconhecer a inocência ou investigar excessos cometidos 

contra essas pessoas. 

Esse tipo de conduta também pode gerar linchamentos e ensejar violências por parte da 

população contra os suspeitos. Como também lembrou Misse (2008) na quarta seção do traba-

lho, o fato de o estado brasileiro nunca ter tido a capacidade de solucionar plenamente os con-

flitos pela via judicial abriu um precedente para o emprego da violência pelos cidadãos para 

resolver disputas particulares e para promover a justiça por conta própria. O ímpeto de resolver 

conflitos “com as próprias mãos” se faz ver no Caso Menina do Pina na revolta da população 

contra o suposto homicida, descrita pelo jornal:  

 
Linchamento 
Ontem, no Pina, uma grande multidão aguardava o instante em que fosse feita 
a reconstituição da chacina, tendo uma pessoa revelado que ‘aguardamos o 
momento de linchar êste (sic) criminoso cruel’. O ambiente não era favorável, 
razão por que o trabalho foi cancelado pela Delegacia de Homicídios (DIA-
RIO DE PERNAMBUCO, 1970, s/p171).  

 

Como criticar a crueldade praticada contra a menina se a própria mídia por vezes atua de 

forma violenta e adota critérios distintos com relação às manifestações da violência que são 

permitidas por serem endereçadas a “um bandido”, a um “marginal”? Como alegar objetividade 

e tratamento igualitário dos fatos noticiosos se vemos o mesmo jornal em um curto espaço de 

tempo tratar de forma completamente diferente um homem que mata o amante de sua esposa 

para “defender a honra” de um outro que assassina uma garota por ser um “monstro", um “de-

generado"? Será que um é mais “criminoso” do que o outro, mesmo sabendo que ambos mata-

ram uma pessoa? Como questionar a mobilização do público contra o suspeito se o próprio 

jornal o criminaliza e “inflama” atos de justiçamento contra ele?  

“Eu não sei se eles estão ou não autorizados de decidir que é certo ou errado, inocente 

ou culpado, retrato falado… Não existe mais justiça ou estou enganado?”, indagam-se os Ra-

cionais MC’s, um grupo de rap paulista que discute em suas canções o processo de criminali-

zação dos sujeitos em função de sua raça, origem e classe social, bem como em função de um 

tipo específico de discriminação: a sujeição criminal, trabalhada anteriormente por Misse 

(2008) (ver Seção 4).  

 
171 “Bandido chora de remorso no xadrez da secretaria”. Disponível em: https://bit.ly/3WDNZRD  
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No caso Menina do Pina, o primeiro suspeito, o vendedor de cocos, foi apresentado pelo 

Diario de Pernambuco como se já tivesse sido condenado pela justiça a responder legalmente 

pelo crime. Entraram em ação nesse caso os julgamentos pré-construídos pela polícia, pela mí-

dia e por certos setores da opinião pública que associam, quase que automaticamente, a pobreza 

ao crime e à violência, antes mesmo que o crime tenha ocorrido, como destacou Misse (2008). 

Também movidas pela sujeição criminal, a polícia e a mídia não se preocuparam em deixar 

clara a inocência do homem nem muito menos em recuperar a sua imagem e reputação perante 

a sociedade.  

Seguindo a narrativa do caso, quando o segundo suspeito, descrito pelo jornal como um 

“pervertido”, um “anormal sexual” aparece como o novo culpado pelo crime, a narrativa parece 

“se encaixar” perfeitamente ao que se espera de um sujeito “capaz” de praticar um crime como 

esse:  alguém propenso à degeneração moral e à contravenção. Mais uma vez, a mídia retroali-

menta a sujeição criminal, produzindo estigmas e condenando suspeitos em função dos este-

reótipos historicamente construídos em torno deles. 

Também identificamos um movimento parecido na cobertura do caso do estupro coletivo 

que discutimos anteriormente. Naquele caso, observamos que as matérias sobre o assunto de-

ram muita ênfase ao fato de os suspeitos de terem praticado as agressões contra a adolescente 

terem um envolvimento anterior com o tráfico de drogas, razão por que eles são recorrente-

mente chamados pelos textos de “traficantes” e também de “criminosos”. 

Misse (2008) lembra que a sujeição criminal no Brasil faz com que não apenas o sujeito 

seja associado ao crime antes mesmo de o crime acontecer, mas também com que o suspeito se 

torne “o sujeito potencial do crime”, de forma que a prática do delito faça parte de seu processo 

de subjetivação. Segundo o pesquisador, 

 
ao contrário do criminoso hegeliano, que realiza sua liberdade tanto ao come-
ter o crime quanto ao ser condenado a perdê-la, o que supõe uma trajetória 
racional-legal tanto do criminoso quanto dos procedimentos de criminação/in-
criminação que lhe condenaram, o nosso criminoso já perdera sua liberdade 
antes de cometer o crime e, ao cometê-lo, procura resgatá-la, atualizando-a no 
crime, identificando-se com ele, tornando-se seu sujeito potencial a ponto de, 
no limite, reconhecer-se em sua superioridade moral. Ao fazê-lo, no entanto, 
aliena-se completamente nos dispositivos que o assujeitam ao Código Penal. 
É comum no Brasil o sujeito ganhar o nome do artigo do Código que trans-
grediu: ‘171’ (estelionato), ‘121’ (assassino), ‘157’ (assaltante), ‘213’ (estu-
prador), ’12’ (traficante) etc. (MISSE, 2008, p. 380-381).  
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Com efeito, a nomeação do sujeito conforme os ditames do Código Penal é realizada 

tanto pelas autoridades policiais e judiciárias quanto pela mídia, que frequentemente toma de 

empréstimo as terminologias empregadas pelo discurso jurídico e as populariza junto ao corpo 

social. Assim, palavras como “assassino”, “ladrão”, “estuprador” e “traficante” circulam am-

plamente nos textos midiáticos e fazem parte do vocabulário corrente da população brasileira.  

Na cobertura do estupro coletivo, por exemplo, o uso reiterado do termo “traficante(s)” 

para se referir aos suspeitos de terem violentado a adolescente reforça uma ideia de ligação 

anterior desses homens com o crime, corroborando o argumento de que eles já seriam crimi-

nosos e, por isso, teriam feito o que fizeram com a jovem. Estabelece-se aí uma relação de 

causalidade em que paira no ar a impressão de que eles teriam praticado uma agressão cruel 

simplesmente porque estariam sujeitos a isso e não por viverem em um sistema que reifica 

mulheres e retroalimenta relações de subordinação e violência. 

Mais ainda: a denominação dos suspeitos de crimes como “criminoso”, “traficante”, “as-

sassino”, etc. aparece com grande frequência junto a fotos e a imagens em movimento (no caso 

das coberturas de telejornalismo) dos suspeitos, reforçando o fenômeno mencionado por Misse 

(2008) de que o sujeito “se torna” o crime, fazendo com que aquela ação passe a defini-lo aos 

olhos da sociedade.  

De fato, tanto no caso Menina do Pina quanto no caso do estupro coletivo o Diario pu-

blica diversas fotos e informações pessoais sobre os suspeitos ainda durante as investigações 

policiais, expondo-os ao julgamento público e reiterando estigmas associados a eles. No caso 

Menina do Pina, o processo de bestialização dos suspeitos foi ainda mais intenso, como estamos 

vendo, mas não podemos deixar de mencionar reflexos dessa prática em alguns episódios noti-

ciados pelo Diario nos anos 2015 e, mais especificamente, na cobertura do estupro coletivo 

ocorrido em 2016.  

Vale lembrar que a exposição da imagem e de informações pessoais dos suspeitos de 

terem cometido um crime vai de encontro ao que estabelece a Constituição Federal de 1988 

sobre as garantias penais e processuais que limitam o poder punitivo do estado e o cometimento 

de excessos por parte das instituições (inclusive da mídia). Entre essas garantias, estão os direi-

tos à ampla defesa e ao contraditório, à presunção de inocência e ao devido processo legal. Não 

é contraditório, portanto, que uma sociedade (e uma mídia) que recorra tanto às normas jurídi-

cas e às instituições de direito não respeite esses direitos tão básicos?  
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Por mais que tenham uma função social de informar e, no limite, de cobrar a solução de 

crimes, as empresas jornalísticas não podem utilizar-se desse argumento para solapar o exercí-

cio de um direito fundamental por um cidadão, independentemente de ele ter ou não cometido 

uma infração. Independentemente também de ele já ter ou não um histórico de prática de delitos, 

o que parece tornar um infrator ainda mais condenável perante a justiça e a opinião pública. E 

o que dizer de quando esse tipo de condenação vem de uma autoridade pública, alguém que, 

em um dito estado democrático de direito, deveria guiar a sua atuação prioritariamente por essas 

normas? 

‘Se dependesse de mim, ele seria punido com a pena de morte’, afirmou o 
governador em exercício do Rio de Janeiro, Francisco Dornelles, sobre o 
crime de estupro coletivo sofrido por uma adolescente de 16 anos numa favela 
da Zona Oeste do município do Rio, divulgado na semana passada pela inter-
net. Segundo Dornelles, trata-se do mais hediondo dos crimes. O governador 
em exercício disse ter estado domingo com o chefe da Polícia Civil, delegado 
Fernando Veloso, ao qual pediu que tomasse todas as medidas, para que haja 
‘a punição mais violenta possível contra essas pessoas que desonraram o Rio 
de Janeiro’ (DIARIO DE PERNAMBUCO, 2016, s/p172, grifos nossos).  

 

Tem-se nessa fala um estímulo à violência e a uma resposta estatal “na mesma moeda” 

por parte da autoridade máxima do Rio de Janeiro, o governador em exercício, que profere um 

discurso retributivo ao invés de defender uma política de acolhimento capaz de oferecer algum 

tipo de reparação à adolescente ofendida ou a ressocialização efetiva dos autores da violência. 

A mídia, ao dar visibilidade a um discurso como esse vindo de um ator político importante, 

também contribui para, nos termos de Hall (1993), reproduzir discursos e hierarquias de poder 

dominantes e, frequentemente, opressivos.  

Como discutimos ao longo do trabalho, o discurso proferido pelo governador não surge 

“do nada” nem é uma formulação exclusiva dele, mas é resultado da ação conjunta da história, 

do inconsciente e da ideologia sobre o assunto. Em se tratando de discursos que circundam a 

pauta do enfrentamento ao crime e à violência no Brasil e, mais especificamente, no Rio de 

Janeiro, a história mostra que existe uma corrente ideológica que defende ideias conservadoras 

acerca do endurecimento da legislação criminal, da redução da maioridade penal e da defesa de 

uma atuação mais ostensiva, para dizer o mínimo, das forças policiais (MISSE, 2008). De tem-

pos em tempos, esses dizeres aparecem em textos midiáticos, como no exemplo acima, e cos-

tumam provocar polêmicas, atraindo apoiadores de um lado e críticos do outro.  

 
172 “Governador pede ‘pena de morte’”. Disponível em: https://bit.ly/3I1o1U0  
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Dizeres dessa filiação ideológica mais conservadora costumam dialogar com um (in-

ter)discurso anterior, latente, que circulou durante muito tempo e ainda circula junto a certos 

grupos sociais de que “bandido bom é bandido morto”. De acordo com Misse (2008), esse 

discurso (e os dizeres que orbitam em torno dele) ganha força no contexto da intensificação da 

violência urbana no Rio de Janeiro nos anos 1950, que tem como contraponto o aparelhamento 

das polícias e o respaldo institucional e social conferido a elas no combate ao crime organizado 

na região.  

Em sua retrospectiva histórica, Misse (2008) relata que os chamados grupos especiais da 

polícia passaram a adotar práticas cada vez mais violentas durante as “caçadas” aos criminosos, 

eventos frequentemente noticiados pela mídia e chancelados pela sociedade civil. Muitas dessas 

caçadas terminavam, inclusive, com a morte dos perseguidos e a celebração dos agentes poli-

ciais responsáveis pela captura ou pelo assassinato do infrator (MISSE, 2008).  

Surgem, nesse quadro, policiais e “justiceiros” que buscam combater o crime dizimando 

o criminoso, numa política de morte e extermínio de sujeitos e grupos sociais tidos como ame-

açadores “à ordem pública”. Ainda segundo Misse (2008), após o sucesso de algumas opera-

ções policiais em comunidades carentes do Rio de Janeiro, um desses “justiceiros” passou a 

utilizar a frase “bandido bom é bandido morto” para representar a sua plataforma de campanha 

a um cargo eletivo no estado, popularizando-a ainda mais junto às comunidades locais.  

Ainda que nos últimos anos discursos dessa natureza tenham sido duramente condenados 

por políticos, juristas e grupos sociais progressistas, a memória discursiva desses dizeres acom-

panha até hoje os debates sobre o tema, como se vê na fala do governador Francisco Dornelles 

transcrita acima. Por mais que o político não repita explicitamente o enunciado sobre os “ban-

didos”, instala-se um diálogo implícito entre a frase proferida por ele e a frase popularizada, 

com participação da mídia, na agenda nacional do combate à violência.  

Estabelece-se, também, um diálogo com alguns posicionamentos encampados pela ex-

trema direita, em ascensão nos últimos anos no Brasil, que costumam defender o armamento 

da população e fazer proliferar discursos punitivistas e que “flertam” com uma moralização das 

condutas e das coberturas jornalísticas. Como não se lembrar, nesse sentido, da efusiva come-

moração feita pelo ex-governador do Rio de Janeiro, Wilson Witzel, após o assassinato à 

queima-roupa de um homem que havia sequestrado pessoas em um ônibus pelo Batalhão de 

Operações Policiais Especiais (BOPE) da Polícia Militar do estado?  

Não é de se estranhar uma atitude como essa vindo de um político que representa a ex-

trema direita no Brasil e que tinha como promessa de campanha “empregar snipers para atirar 
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‘na cabecinha’ de criminosos armados” (BETIM, 2019, s/p173). Não é de se estranhar também 

que esse político tenha sido eleito governador do Rio de Janeiro com esse tipo de programa, 

justamente pelo histórico que o estado tem com “justiceiros” e defensores de atuações policiais 

violentas em favelas e comunidades pobres. Trata-se de uma realidade historicamente constru-

ída e alicerçada no imaginário coletivo em valores ideológicos, discursos e práticas (OR-

LANDI, 1999).  

Vale destacar, por fim, uma última sutileza que se faz perceptível no discurso do gover-

nador no caso do estupro coletivo: a fala do político torna patente que a revolta maior dele não 

parece ter sido contra a violência sexual e simbólica sofrida pela jovem agredida, mas contra a 

“desonra” que os atos trouxeram ao estado do Rio de Janeiro. Isso reforça a lógica que faláva-

mos anteriormente de que, no contexto das democracias neoliberais e altamente judicializadas 

em que vivemos, uma agressão de uma pessoa a outra ataca muito mais o tal estado democrático 

de direito do que a vida, a integridade e a dignidade das vítimas.  

O que dizer então de quando as vítimas são mulheres pobres, de moral dita “duvidosa” e 

que supostamente se relacionavam com “criminosos”, “pervertidos” ou “traficantes”? Até 

quando uma ofensa contra uma mulher será considerada um “crime menor” ou um “escândalo 

sexual” ou conjugal no Brasil? Até quando um crime de ódio será lido como um “crime da 

paixão”? Até quando a reparação a uma mulher vítima de violência será assunto de homens (e 

das manchetes de jornais?)  

 

 

6.2.4  Síntese das estratégias discursivas mobilizadas pelo discurso jornalístico nos textos 

analisados   

Após o estudo detalhado dos textos que compuseram o corpus restrito da pesquisa, parte-

se à sistematização das estratégias discursivas utilizadas pelo Diario de Pernambuco para pro-

duzir os principais efeitos de sentido encontrados nos materiais analisados. É certo que o dis-

curso jornalístico é marcado pela heterogeneidade de posicionamentos e pelo embate entre os 

valores que circulam em seus textos, mas foi possível identificar, em meio a essa diversidade, 

algumas recorrências no que diz respeito às formas como o fenômeno da violência contra as 

mulheres e o gênero feminino vem sendo construído pela mídia.  

 
173  “Witzel usa operação contra sequestrador para justificar ações indiscriminadas em favelas”. Disponível em: 
https://bit.ly/2Z3ZHvv  
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Essas recorrências se constituem em meio aos fatores históricos, culturais e ideológicos 

em que as coberturas são constituídas e também aos interesses do jornal enquanto empresa de 

comunicação, voltada à ampliação do público-leitor e ao aumento da sua rentabilidade finan-

ceira, e aos valores-notícia que balizam a escolha e o tratamento jornalístico dos fatos. 
Além das regularidades nos mecanismos de seleção dos acontecimentos estudados tam-

bém foi possível detectar semelhanças nas estratégias discursivas mobilizadas na elaboração 

das coberturas. Tais estratégias foram discutidas detalhadamente nas subseções anteriores do 

trabalho, mas, para fins de clareza e organização, propomos aqui um esforço de sistematização 

dessas discursividades, conforme se vê no quadro abaixo.  
 

Quadro 1 - Principais estratégias discursivas adotadas pelo Diario de Pernambuco nos  
textos estudados 

 

Coberturas Principais estratégias discursivas adotadas 

Colunas de costumes do Bloco 1970 Objetificação da mulher (sentimentos de posse e 
controle sobre o corpo e a sexualidade femininos), 
moralização das coberturas, desvalorização sim-
bólica do feminino, tolerância social da violência 

contra a mulher  

Caso Piedade  Objetificação da mulher (sentimentos de posse e 
controle sobre o corpo e a sexualidade femininos), 
moralização das coberturas, culpabilização da ví-
tima, hierarquização das mulheres em função de 

suas condutas sexuais, tolerância social da violên-
cia contra a mulher  

Caso do Estupro Coletivo  Objetificação da mulher (sentimentos de posse e 
controle sobre o corpo e a sexualidade femininos), 
moralização das coberturas, culpabilização da ví-
tima, hierarquização das mulheres em função de 

suas condutas sexuais, incentivo à comoção social 
e às reivindicações por justiça, hibridismo entre o 

discurso jornalístico e o policial/jurídico   
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Caso Maria Alice Seabra Objetificação da mulher (sentimentos de posse e 
controle sobre o corpo e a sexualidade femininos), 

moralização das coberturas, ênfase à figura ma-
terna como elemento potencializador do drama, 
hibridismo entre o discurso jornalístico e o poli-
cial/jurídico, incentivo à comoção social e às rei-
vindicações por justiça, bestialização do autor da 

violência  

Caso Karla Janine Moralização das coberturas, ênfase à figura ma-
terna como elemento potencializador do drama, 
hibridismo entre o discurso jornalístico e o poli-
cial/jurídico, incentivo à comoção social e às rei-
vindicações por justiça, bestialização do autor da 

violência, chamamento do público à ação 

Caso Nejaim Objetificação da mulher (sentimentos de posse e 
controle sobre o corpo e a sexualidade femininos), 
moralização das coberturas, incentivo à comoção 
social e às reivindicações por justiça, bestializa-

ção do autor da violência, tolerância social da vio-
lência contra a mulher, politização do discurso 

Caso do Viajante  Objetificação da mulher (sentimentos de posse e 
controle sobre o corpo e a sexualidade femininos), 

moralização das coberturas, hibridismo entre o 
discurso jornalístico e o policial/jurídico, culpabi-
lização da vítima, tolerância social da violência 

contra a mulher 

Caso Menina do Pina  Objetificação da mulher (sentimentos de posse e 
controle sobre o corpo e a sexualidade femininos), 

moralização das coberturas, hibridismo entre o 
discurso jornalístico e o policial/jurídico, inscri-
ção da própria mídia nos procedimentos da jus-
tiça, apelo à comoção social e às reivindicações 
por justiça, bestialização do autor da violência  

 
Fonte: A autora (2023) 
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A leitura do quadro mostra que a articulação entre as principais estratégias discursivas 

adotadas no tratamento da violência contra as mulheres foi bastante frequente nos casos que 

compuseram o nosso corpus, o que ilustra que processos que (re)produzem estigmas e violên-

cias costumam se entrelaçar e aprofundar ainda mais os seus efeitos sobre as formas como a 

mídia constrói o tema. Isso significa que, em parte considerável dos casos, as coberturas jorna-

lísticas do assunto não esgotam o relato das ofensas no gesto ou na palavra agressivos em si, 

mas acabam por reproduzir, elas próprias, expressões pulverizadas e cada vez mais sutis de 

discursos violentos e revitimizadores.  

Do questionamento do “valor” de uma mulher em função de sua virgindade, passando 

pela desvalorização simbólica de uma estrangeira perante a justiça de um país até chegar à 

atribuição de um “valor especial” a uma mulher jovem, bonita e vítima da crueldade de um 

familiar, vimos as manifestações de múltiplas linguagens da violência e pensamos sobre como 

elas se dizem, como nos convocam enquanto sujeitos e consumidores de notícias e como ame-

açam, em maior ou menor grau, meninas, mulheres e pessoas que se identificam com o gênero 

feminino.  

A conservação de posicionamentos cristalizados, ainda que disfarçados de discursos con-

dizentes com a “etiqueta social” de cada época, e a incorporação de novas estratégias discursi-

vas ao tratamento jornalístico da violência demostraram como certos discursos se atualizaram 

e se sofisticaram. Demonstraram também como o fizeram sem perder a capacidade de provocar 

dano, de promover movimentos de negação do sujeito e de perpetuar estruturas de preconceito, 

dor e desigualdade que nos levam a nos perguntar de que tipo de violência estamos falando 

aqui: de violência na mídia ou da mídia?  
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7       CONSIDERAÇÕES FINAIS - VIOLÊNCIA NA MÍDIA OU VIOLÊNCIA DA 

MÍDIA? 

Eu não estou interessado em nenhuma teoria 

Em nenhuma fantasia nem no algo mais 

Longe o profeta do terror  

Que a laranja mecânica anuncia 

Amar e mudar as coisas me interessa mais 

 

Belchior 

(Alucinação) 

 

 

Chegamos à etapa “final” do nosso trabalho. “Final” entre aspas porque sabemos que 

algumas das reflexões empreendidas aqui não se esgotam nestas linhas e dão margem a ou-

tras perguntas e problemas a serem enfrentados. Sabemos, no entanto, que é necessário con-

cluir, ainda que provisoriamente, as discussões tecidas ao longo deste texto para que, a partir 

daí, possamos nos abrir a novos olhares, novas perspectivas e maneiras outras de pensar 

sobre um assunto tão instigante quanto incômodo, difícil, em diversos níveis, de encarar.  

Parafraseando o que escreveu a historiadora Mary del Priore (2020) no prefácio de um 

de seus livros, enquanto você esteve lendo este trabalho, a cada intervalo de pouco mais de 

duas horas, uma mulher foi morta de forma violenta no Brasil. Nesse mesmo período, cerca 

de 15 mulheres sofreram violência sexual no país e outras tantas tiveram suas falas inter-

rompidas bruscamente, viram imagens suas serem capturadas e/ou compartilhadas sem sua 

autorização ou perderam postos de trabalho que almejavam apenas por serem mulheres.  

Algumas delas tiveram essas e outras histórias contadas em narrativas jornalísticas, 

seja porque o fato tinha algo de novo, de insólito ou capaz de provocar desdobramentos, 

porque aconteceu em um espaço geográfica ou afetivamente próximo de um grande número 

de pessoas e por isso considerado “jornalisticamente relevante”, porque teve como vítima 

alguém cuja vida/integridade/bem-estar detinha um valor especial em determinado arranjo 

social ou porque, verdade seja dita, um conflito, um crime ou um mistério não resolvido 

sempre foram chamarizes históricos da atenção das pessoas (tenham eles acontecido na “vida 

real” ou na ficção). Fato é: nunca se falou tanto de violência contra mulheres quanto atual-

mente. Na mesa do bar, no transporte público, nas redes sociais, nas produções audiovisuais 

na TV, no cinema e nos serviços de streaming, nas páginas de jornal e nos portais de notícias.  

Essa percepção, que parecia se fortalecer a cada leitura de jornal ou a cada “ronda” em 

portais de notícias, trouxe consigo algumas inquietações. Por que esse tema e essas histórias 

pareciam ganhar mais e mais espaço no panorama midiático atual? Que cenário informativo 



                                                                                                                                                 251 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
 

e social é esse em que algo tão comum, tão prosaico quanto as agressões contra mulheres, 

como nos mostram as estatísticas, irrompe com tanta frequência e provoca tanto barulho 

quando o faz? O que o consumo tão reiterado e tão “fácil” de histórias e imagens de violência 

pode nos dizer sobre o que nos atrai ao mesmo tempo em que nos choca e nos caracteriza 

enquanto coletividade?  

Considerando que a “fagulha” inicial para a propositura e realização desta investigação 

veio da sensação de estar cercada por histórias de agressões contra mulheres por todos os 

lados, particularmente nas incursões diárias pelas notícias, a opção por uma orientação em-

pírica, ancorada em produções jornalísticas concretas, pareceu a escolha mais acertada para 

compreender de que maneira(s) o tema da violência especificamente voltada às mulheres e 

ao feminino se manifestava e produzia efeitos de sentido nos discursos midiáticos - e, por 

extensão, na agenda do debate público sobre a questão.  

Tratou-se, então, de encontrar maneiras de investigar as interfaces entre os três univer-

sos que se entrelaçavam no fenômeno que nos interessava: i) o estudo dos movimentos da 

violência, de alguns de seus mecanismos psicológicos e suas imbricações com os territórios 

da moral e do poder; ii) os processos históricos e discursivos de construção do gênero e, 

mais especificamente, do feminino, que historicamente têm aberto caminho para um exercí-

cio recorrente da violência e de processos de assujeitamento; iii) os estudos sobre a atuação 

da mídia nas coberturas de episódios violentos, conduzida por suas lógicas peculiares de 

funcionamento e de financiamento e orientada para chamar a atenção e gerar impacto(s) 

sobre a opinião pública.  

Para dar seguimento à investigação, fez-se pertinente aprofundar-se em cada um des-

ses grandes conjuntos temáticos, como buscamos fazer nas três primeiras seções do trabalho. 

Iniciamos essa etapa discutindo alguns conceitos essenciais para pensarmos o fenômeno da 

violência enquanto uma ação ou omissão que tem o objetivo ou, pelo menos, o potencial de 

provocar um dano a si próprio, a outra pessoa ou a uma coletividade (ORGANIZAÇÃO 

MUNDIAL DA SAÚDE, 2002).  

Esse dano não ocorre, entretanto, “no vazio”, em um contexto livre dos valores que 

regulamentam a vida em sociedade, o que faz com que a uma ação violenta se siga uma 

reação que pode ser tão ou mais destrutiva do que a primeira, a depender das especificidades 

envolvidas no caso. Na visão de Nietzsche (2009), é da tensão permanente entre o gesto 

violento e o entorno social em que ele acontece que emergem os problemas da moral, que 
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passa a funcionar, à medida que as estruturas sociais se complexificam, como um contrapeso 

à violência, uma espécie de “calibrador” permanente de seu exercício.  

Contrariando algumas das principais tendências em vigor à época em que publicou a 

sua genealogia da moral, Nietzsche (2009) afirma que os valores morais que passaram a 

balizar as condutas individuais e coletivas não se constituem a partir de um “ímpeto” ou de 

uma tendência natural a fazer o bem ou a cultuar valores positivos ou superiores, mas como 

uma forma de “domesticar” o bicho homem, de gerenciar a selvageria de seus modos e prá-

ticas.  

Para que essa empreitada tivesse êxito, foi necessário criar uma ilusão de que os valo-

res  morais e sociais giravam em torno dos ideais da bondade e da busca por harmonia, mas 

o que a história nos mostra é a adoção sistemática de estratégias capazes de inscrever a vio-

lência nas instituições, na cultura e nos discursos (NIETZSCHE, 2009). Não há, portanto, a 

extinção da crueldade ou do potencial de produzir a barbárie e a irracionalidade, mas sim 

uma sublimação de suas ações e mecanismos para que os impulsos violentos pudessem “ca-

ber” na lógica civilizatória que progressivamente se impunha.  

Nesse processo de tornar a violência algo palatável e passível de ser instalado nas prá-

ticas cotidianas, começaram a se desenvolver estruturas governamentais e manifestações de 

poder que não se pautavam mais na força bruta ou no mero poderio bélico, mas na capaci-

dade de influenciar e de representar os comandados de forma legítima, regulamentada, fora 

das chaves da violência em um sentido mais estrito (ARENDT, 1985).  

Isso não significou, contudo, o enfraquecimento das tendências violentas ou da possi-

bilidade de ferir - com ferro ou com palavras - o outro (ou a outra). Um breve passeio pela 

história comprova que a violência sempre esteve ali, à espreita, preparada para vir à tona 

quando esse dito poder, essa dita legitimidade pareciam em vias de serem perdidos. Embora 

esteja mais relacionada às dinâmicas políticas e institucionais entre a violência e o poder, o 

olhar arendtiano nos interessa particularmente porque explica um elemento fundamental do 

equilíbrio precário entre poder e violência, o que permite a derrocada de um e a ascensão 

subsequente do outro.  

A violência emergiria, para Arendt (1985), como o ocaso do poder, o que, em uma 

perspectiva mais cotidiana e em consonância com as reflexões de autoras que se dedicaram 

ao estudo da violência contra as mulheres, como Butler (2020) e Saffioti (2010), funcionaria 

como o estopim de diversas tentativas de subjugação e aniquilamento de mulheres, em es-

pecial das que acontecem no contexto das relações afetivas, domésticas e intrafamiliares.  
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No entanto, resumir os atos violentos praticados contra mulheres e meninas ao cenário 

específico da ameaça ou da perda efetiva de um poder “declarado”, instituído pelo sangue 

ou legalmente conferido por um contrato como um casamento, por exemplo, poderia nos 

levar a uma abordagem reducionista do tema. Isso impediria de pensar a ação da violência 

não apenas no que ela impõe ou tenta controlar, mas também naquilo que ela cria, no que 

ela tem de gerativo e nos efeitos que essas construções que têm a violência no seu cerne 

podem gerar sobre os corpos e as subjetividades dos indivíduos.  

Para Foucault (2018a, 2018b), que reconhece a atuação das relações de força na pro-

dução de discursos e comportamentos, é preciso olhar as relações entre poder e violência 

não como manifestações de elementos opostos, mas como atributos que agem sob lógicas 

específicas em cada situação concreta em que se exercem, podendo se materializar sob a 

forma de contraposição, de incorporação de estratégias ou mesmo de resistência a um exer-

cício violento do poder.  

Essas abordagens abriram caminho para refletir, de maneira mais detalhada, sobre as 

manifestações da violência e do poder especificamente direcionadas às mulheres e ao que se 

convencionou historicamente chamar de “sexo/gênero feminino”. Na terceira seção do tra-

balho, discutimos a construção histórica e discursiva da sexualidade e da noção de “femi-

nino”, um processo eivado de agressões explicitamente cruéis e implacáveis, de violências 

perpetradas como um instrumento para tentar recuperar um poder que se acreditou perdido 

(ARENDT, 1985) e de movimentos de sexualização, patologização, esquadrinhamento 

(FOUCAULT, 2018a) e de rebaixamento simbólico e cultural das mulheres (LERNER, 

2019, BUTLER, 2019b).  

Constatamos, ao longo de nossa pesquisa, o desenrolar do processo antecipado por 

Nietzsche (2009) de acomodação da violência nos limites da moral de cada horizonte sócio-

histórico, o que não significa que a violência esteja necessariamente regredindo ou se tor-

nando menos destrutiva. Acompanhamos uma crescente discursivização dos processos vio-

lentos, uma colocação de certos dizeres em circulação em conexão perene com as tendências 

políticas, ideológicas e morais do momento histórico em que eles se materializam e com os 

espaços em que eles se constroem e se consolidam. Entre esses espaços está a mídia, um ator 

cada vez mais importante no processo de produção e circulação de discursos dentro da lógica 

civilizatória contemporânea.  
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Vale dizer que essa discursivização da violência, essa intensificação das conversas so-

bre o tema não se restringe à elaboração de discursos preconceituosos, reificadores ou im-

plicitamente violento”, mas também se expressa, em alguns casos, em processos de resistên-

cia a uma objetificação das mulheres, como vimos em alguns exemplos ao longo do trabalho. 

Em um deles, o caso Maria Alice Seabra, não obstante a cobertura traga à tona diversos 

significados e acione memórias discursivas que corroboram um processo de sexualização 

precoce de meninas e mulheres, em outros momentos a mídia tece críticas aos valores en-

campados pelo senso comum e reforçados, em certa medida, pelo próprio discurso jornalís-

tico e pela população que repercute os acontecimentos. 

Considerando o território em que a pesquisa foi realizada e em que esse contato com 

os discursos jornalísticos da violência contra mulheres e meninas se revelou extremamente 

frequente, a cidade do Recife, no estado de Pernambuco, optamos por concentrar nossas 

análises em um veículo de comunicação local, o Diario de Pernambuco, o mais antigo e um 

dos mais tradicionais do estado, que funcionou como uma amostra representativa do cenário 

noticioso local no que se referia à mídia impressa e posteriormente digital.  

Essa escolha está relacionada à percepção já comentada anteriormente de que o corpo 

institucional e discursivo do jornalismo exerce uma influência decisiva sobre as formas 

como construímos os temas e como nos relacionamos com eles em termos de valores, hábitos 

e do que consideramos politica e moralmente aceitável em nosso convívio coletivo. Essa é 

uma das faces do que Bourdieu (1989) chamou de poder simbólico, a capacidade de produ-

zir, moldar e direcionar crenças, como vimos na Seção 4 do trabalho. 

É inegável, entretanto, que esse poder simbólico da mídia vem colecionando rachadu-

ras ou, pelo menos, enfrentando uma ferrenha concorrência de atores como as comunidades 

digitais (as ditas “bolhas” de convivência) e as redes sociais no que diz respeito a ser o prin-

cipal agente definidor da agenda do debate público. Apesar disso, após a realização de nosso 

estudo, podemos afirmar que, embora a mídia não detenha mais o monopólio da função de 

definidora primária (HALL, 1993) dos temas mais “quentes” do momento, ela segue atuando 

como uma espécie de “hub”, uma “central discursiva” que coloca em circulação certos sen-

tidos e abordagens de determinados assuntos, alimentando diversas ramificações das pautas 

que movimentam o debate coletivo e, em alguns casos, influenciando (direta e perigosa-

mente) o comportamento do público consumidor de seus conteúdos. Isso ficou claro nos 

textos estudados quando se percebeu a presença de uma intensa comoção social em torno de 

alguns acontecimentos noticiados pelos veículos jornalísticos, que, em algumas situações, 
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“inflamaram” o público a clamar por justiça e a se revoltar contra os perpetradores dos atos 

violentos.  

Para além dos desdobramentos que algumas coberturas jornalísticas do crime e da vi-

olência podem produzir sobre a vida das pessoas, outro achado relevante da pesquisa diz 

respeito à abordagem de certas agressões e ataques contra mulheres em “ondas” ou em “ten-

dências”, mais ou menos na linha da “corda de caranguejo” mencionada na introdução do 

trabalho. Isso pôde ser verificado tanto nos textos publicados nos anos do que chamamos de 

“bloco 1970” quanto nos do “bloco 2015”. Apesar desse e de outros pontos em comum entre 

os dois recortes históricos da pesquisa, vale mencionar algumas diferenças entre eles e os 

principais achados das análises de cada intervalo. 

 Nos textos pertencentes ao bloco 1970, que abrange os anos de 1969, 1970 e 1971, os 

episódios de violência contra mulheres costumavam ser vistos como acontecimentos isola-

dos e, em sua maioria, “distantes” da realidade do público-médio do jornal à época, com-

posto principalmente pelos setores mais abastados e escolarizados e pela classe média per-

nambucanos. É certo que havia narrativas sobre casos que vitimavam mulheres da elite ou 

de destaque na sociedade brasileira e pernambucana (vide Aracy Nejaim, que protagonizou 

o caso mais repercutido de todo o período estudado pela pesquisa), mas, de maneira geral, 

os casos pareciam retratar mais episódios violentos cometidos contra mulheres sem notorie-

dade pública e também ligados a situações de violência doméstica e intrafamiliar, o que 

reforça as tentativas de objetificar e controlar corpos e condutas das mulheres vítimas. Além 

disso, essas ocorrências ficavam se circunscrever mais às editorias de polícia “Diario Poli-

cial” e às seções finais do jornal. Poucas ocorrências apareciam na capa do jornal (ver item 

6.2.1) ou mesmo no Primeiro Caderno, a seção de maior destaque do periódico na transição 

de 1960 para 1970.  

Além disso, em muitas matérias, as vítimas não têm seus nomes e suas histórias de 

vida sequer mencionados nos textos e o relato de suas dores e até de suas mortes são consi-

derados eventos esporádicos e sem correlação alguma com um quadro ancestral e capilari-

zado que vulnerabiliza mulheres à violência e ao perigo ao mesmo tempo em que minimiza 

a gravidade e o alcance dessas mortes.  

Há também uma quantidade relevante de narrativas de casos de violência sexual contra 

menores de idade. Esses casos, sua maioria, trafegam em uma zona cinzenta  - e eticamente 

problemática - entre a comoção midiática e social (especialmente quando a agressão resulta 
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na morte da vítima) e a naturalização das ocorrências, seja pelas tentativas de “sanar” o pro-

blema pela “recuperação da honra perdida” pela via do casamento, como vimos no caso do 

delegado que “casava” jovens agredidas e seus ofensores, seja pela culpabilização da vítima, 

que não se comportava com o decoro desejado, o que denuncia uma intensa moralização dos 

relatos e das condutas dos envolvidos. 

Paralelamente ao relato de casos de agressões propriamente ditas, a discussão sobre as 

pautas ligadas à violência simbólica e à discriminação das mulheres por razões de gênero 

não costumava ser tratada como um gesto potencialmente violento, rebaixador e desumani-

zante, mas muito mais como uma “guerra entre os sexos”, como uma “ousadia” feminina ou 

ainda como uma espécie de “perturbação” nos costumes da sociedade. 

 Raros são os exemplos, no recorte em comento, em que a discriminação de gênero é 

tratada como tal, o que caracteriza um mecanismo importante de perpetuação de padrões 

violentos: a sua banalização, a minimização de seus efeitos e prejuízos, um movimento que 

vem na esteira de um processo histórico de sutilização da violência, de inscrição de seus 

meios e discursos no cotidiano, amplamente utilizado pela ideologia patriarcal e pelos dis-

cursos conservadores na manutenção do status dominante.  

Já no bloco 2015, quase cinquenta anos depois, as coberturas adotaram um tom geral 

muito mais combativo no que toca a episódios de violência deliberada contra mulheres e 

meninas e também à luta por direitos e protagonismo femininos. Fatores como o novo im-

pulso dos movimentos feministas e de mulheres potencializado pelas redes sociais e pelas 

novas formas de organização e mobilização populares nos anos 2010 (TOMAZETTI, 2019) 

e a promulgação das leis nº 11.340/2006, a Lei Maria da Penha, e 13.104/2015, a Lei do 

Feminicídio, que trouxeram mecanismos institucionais e interdisciplinares de enfrentamento 

à violência, fizeram com que as violências contra as mulheres ganhassem nome e especifi-

cidade: elas saíram do rol das lesões corporais e homicídios comuns para se tornarem vio-

lência de gênero.  

Como discutimos à luz do pensamento de Orlandi (2021), dar um nome a alguma coisa 

tem sua importância porque retira o fenômeno nomeado da “normalidade compulsória”, da-

quilo que nem sequer é considerado um problema para a coletividade e por isso não é digno 

de ser exposto, comentado e enfrentado. É necessário reconhecer esse avanço, essa retirada 

do fenômeno da violência contra as mulheres da invisibilidade das quatro paredes ou da 

cisão histórica entre as mulheres que são vítimas ideais e aquelas que “se colocaram” em 
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uma situação de risco e concorreram, de alguma forma, para o ataque sofrido. Mas é preciso 

ir mais além.  

Um primeiro passo é reconhecer, sem os eufemismos da moral, que vivemos em um 

país violento e que somos um povo violento. “Cordiais e violentos, conseguimos de algum 

modo fazer conviver nessa antinomia o nosso atual dilema civilizatório”, escreve Misse 

(2008, p. 373) ao detectar essa contradição que faz parte de nossa formação enquanto nação.  

Não costumamos nos reconhecer como um povo violento, mas, quando ultrapassa-

mos o verniz da cordialidade e constatamos os altos índices de mortes violentas ocorridas 

em nosso país ao longo dos anos, pensamos imediatamente nas “grandes” violências perpe-

tradas no decorrer da nossa história: a matança e o apagamento sistemático perpetrados pela 

máquina estatal da metrópole portuguesa contra os povos originários, que se manifesta até 

hoje nas invasões de terras demarcadas, no descaso com a saúde pública e na violência sexual 

contra mulheres e meninas indígenas; o horror dos sequestros, estupros, sevícias e da desu-

manização mais extrema contra os africanos escravizados, que se atualiza na hipersexuali-

zação das mulheres negras e na violência policial direcionada a pretos e pardos; as barbáries 

cometidas contra ribeirinhos e sertanejos pelo exército brasileiro nas revoltas contra o Im-

pério, que deu lugar a um processo de abandono e de xenofobia dentro do próprio território 

do país.  

Fato é que somos violentos e o somos mais ainda contra quem tem menos condições 

de se defender da violência, contra quem vive em uma posição de minoria de acordo com 

visão de Deleuze, para quem a minoria deve ser entendida “não em termos estatísticos, mas 

como um segmento social e politicamente oprimido” (PRECIADO, 2019, p. 77). Isso não é 

difícil de reconhecer e condenar. Mas o que dizer da violência que busca explicação na con-

duta da vítima e não na do ofensor ou que caminha lado a lado com o riso, com um discurso 

de que isso é “só uma brincadeira” ou um “amor disfarçado”?  

“Entre tapas e beijos é ódio, é desejo, é sonho, é ternura. Um casal que se ama até 

mesmo na cama provoca loucuras. E assim vou vivendo, sofrendo e querendo esse amor 

doentio. Mas, se falto pra ela, meu mundo sem ela também é vazio”, cantam Leandro & 

Leonardo em um dos maiores sucessos da música sertaneja dos anos 1990, não obstante a 

abordagem explícita de uma situação de violência doméstica em seu refrão. Quase vinte anos 

depois, em 2017, outra dupla sertaneja, Henrique & Juliano, lança “Vidinha de balada”, em 

que a noção de consentimento da mulher é completamente afastada pela vontade do homem, 

como se percebe nos versos: “Desculpe a visita, eu só vim te falar: ‘tô afim de você e, se não 
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tiver, ‘cê (sic) vai ter que ficar. Eu vim acabar com essa sua vidinha de balada e dar outro 

gosto pra essa sua boca de ressaca. Vai namorar comigo sim. Vai por mim igual nós dois 

não tem. Se reclamar, 'cê vai casar também174”.   

Discursos como esses e a circulação irrefletida que eles seguem tendo em nosso co-

tidiano ilustram o tratamento frequentemente dado aos episódios violentos contra mulheres 

quando eles não ultrapassam o limite do que pode ser relativizado, reconhecível e, em última 

instância, tolerado. Ilustram também que, apesar de alguns avanços, pouco mudou nesse 

sentido e que existe, de forma geral, uma tendência à perpetuação de discursos e símbolos 

sexistas e violentos, disfarçados ou não. 

Não apenas no mundo do entretenimento, mas também no dos discursos públicos e 

nas produções midiáticas, traições que acabam com homens “perdendo a cabeça”, moças 

seduzidas que acabam mortas, “caçadas” a criminosos, “monstros” capturados, ciúme, honra 

e famílias destruídas pela violência são elementos que aparecem recorrentemente e reforçam 

a crença de que as violências contra as mulheres perpassam as “histórias reais” do povo 

brasileiro. Esse tipo de episódio tão real, tão próximo é o que está na raiz da naturalização 

da violência contra o feminino, contra o sexo/gênero historicamente visto como alvo de 

agressões que começam na infância, dentro do espaço doméstico, e seguem produzindo des-

fechos trágicos ao longo de toda a vida das mulheres “porque todo mundo já ouviu uma 

história como essa” ou “porque as coisas sempre foram assim”. 

Ancorando essa tendência geral aos discursos efetivamente estudados em nosso tra-

balho - as coberturas jornalísticas feitas pelo Diario de Pernambuco nos períodos de 1969 a 

1971 e de 2014 a 2016 - entendemos que esse tipo de narrativa corrobora a urgência de se 

discutir as maneiras como os veículos jornalísticos inscrevem as vítimas em suas estruturas 

de visibilidade e dizibilidade. Nesse sentido, chegamos à conclusão de que, ainda que a co-

moção social e as críticas em torno da violência e da desumanização das mulheres tenham 

sido significativamente ampliadas nas matérias do bloco 2015 em comparação com as do 

bloco 1970 e que haja o reconhecimento expresso do fenômeno da violência como uma 

chaga social relevante, o discurso do Diario permanece sendo atravessado por movimentos 

revitimizadores, discriminatórios e, em última instância, violentos.  

Considerando o dilema ético entre denunciar a opressão para impedir que ela siga 

se perpetuando e explorar discursiva e economicamente o infortúnio de pessoas que estão 

 
174 “Vidinha de balada”. Disponível em: https://bit.ly/3Kq1ZK2  
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em uma relação assimétrica com as empresas jornalísticas, é preciso encarar a possibilidade 

real e bastante factível de que a mídia possa atuar como um agente de revitimização e repro-

dução de novas violências - ainda que não deliberadas - contra pessoas que já estão em situ-

ações de vulnerabilidade e sofrimento. 

É certo que não se fala de violência de qualquer jeito: um discurso deliberadamente 

agressivo ou preconceituoso não costuma passar despercebido pelos olhares do público, nem 

do “mercado”, essa espécie de “entidade invisível” que não se sabe exatamente quem é, mas 

cuja influência parece abarcar todo o corpo social. Tendo em conta que a maioria dos veículos 

jornalísticos brasileiros são empresas privadas que, como tal, buscam o lucro e a manutenção 

de um relacionamento no mínimo cordial com os principais setores políticos e econômicos do 

país, torna-se evidente que a adoção de um discurso extremista, discriminatório ou virulento 

pode acarretar prejuízos financeiros e de reputação às entidades.  

Criam-se então, pelo próprio movimento dos atores envolvidos no debate público, di-

versos filtros a serem aplicados às coberturas midiáticas da violência, do crime e de outros 

dramas humanos. Em outras palavras, existe uma maior regulação, por parte da opinião pública, 

do que pode e não pode ser dito por um veículo de comunicação, com a presença de maiores 

freios à expressão do preconceito e da violência do que havia no passado, porém isso nem 

sempre vem acompanhado por uma prática jornalística não violenta e combativa em relação à 

opressão e à desigualdade.  

Concluímos, portanto, que a despeito de a mídia não endossar discursos abertamente 

violentos para não correr risco de sofrer um “cancelamento” pela audiência e pelas suas fontes 

de financiamento, em certos casos o seu discurso acaba por reforçar sentidos historicamente 

construídos em torno da violência e da representação feminina no imaginário popular. Isso sig-

nifica que as coberturas de episódios violentos contra mulheres não são necessariamente menos 

violentas ou “mais humanas” do que outrora, mas que há um refinamento dos discursos sobre 

essas pautas e um progressivo ajustamento a uma linguagem que dialoga com a moral geral da 

época, com o que ficou conhecido como o “politicamente correto”.  

A crítica aqui não é contra a tentativa de adotar uma linguagem que respeite os direitos 

e a dignidade humana dos retratados nos textos jornalísticos. Pelo contrário: o que a pesquisa 

indica é que a caminhada rumo à efetivação desses direitos e à adoção de práticas discursivas 

realmente refratárias à discriminação e à violência ainda parece se mover a passos lentos e 

insuficientes para desmontar estruturas tão profundas de preconceito, misoginia e violência.  
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Trabalhos futuros podem abordar esse processo contínuo de sublimação da violência 

ou como ele se relaciona com um recrudescimento de discursos violentos em nichos específi-

cos, na contramão do processo de ampliação de direitos e de incorporação de perspectivas mais 

críticas que, em certa medida, elevam o debate público e problematizam dizeres e práticas antes 

naturalizados. Nesse cenário informacional e de entretenimento, dois mundos que parecem se 

misturar cada vez mais, dizeres que pareciam superados voltam com bastante força e promovem 

efeitos cada vez mais deletérios. Algumas dessas falas são mais explícitas, enquanto outras são 

bem sutis, mas sem deixarem de ser violentas. Esse tipo de discurso trafega em um terreno 

pantanoso entre liberdade de expressão e violência, que, por isso mesmo, é mais difícil de iden-

tificar, questionar e, claro, de transformar. 

O fato de esses espaços serem mais restritos do que o público dos veículos jornalísticos 

da chamada grande mídia não faz com que sua existência seja menos preocupante. Esses mo-

vimentos merecem ser estudados justamente porque eles se situam em uma suposta contramão 

dos discursos que condenam a violência e o preconceito contra as mulheres. Vimos ao longo 

do trabalho que existe uma tendência, pelo menos por parte das empresas jornalísticas consoli-

dadas no mercado, a evitar discursos agressivos e reificadores, bem como a abordar o fenômeno 

da violência sob um viés de denúncia e crítica, pelo menos em sua superfície.  

Isso deveria significar, pelo menos em teoria, que é mais “difícil” ser abertamente 

machista e misógino hoje em dia, que esse tipo de discurso não conta mais com a aceitação com 

que contava em outros tempos. Mas como fechar os olhos para o crescimento de grupos como 

o movimento redpill e de comunidades de incells que levantam bandeiras de ódio, discrimina-

ção e a favor do extermínio de mulheres? Que discursos são esses que circulam não mais abaixo 

da linha do politicamente correto, mas por cima dela? Como esses discursos tentam esvaziar o 

discurso do politicamente correto, do moralmente aceitável sob um argumento de que se trata 

de um embuste contra uma verdade que só alguns descobriram, uma “dose de realidade sem 

filtros”?  

O que está por trás disso? Estaria esse fenômeno relacionado ao fortalecimento da 

extrema direita e do conservadorismo no mundo inteiro e no Brasil? Ou será que podemos olhar 

para esse fenômeno por uma lógica já antecipada por Nietzsche (2009) e depois trabalhada por 

um viés psicanalítico que gira em torno de uma “moral do ressentimento”, uma sentimento de 

revanchismo e um desejo de vingança por parte de sujeitos e grupos sociais que se veem sob 

ameaça diante da ascensão de sujeitos que eles consideram inferiores, indignos de ocuparem 
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espaços antes povoados exclusivamente por eles? Essas são questões que podem vir a ser en-

frentadas em estudos futuros e que podem dialogar com o estudo feito aqui e com a ideia de 

que os processos violentos seguem um curso de refinamento, de sofisticação que ainda devem 

mantê-los em nosso horizonte por um longo tempo.  

Diante de tudo isso, a pesquisa apontou que refinar e “adequar” a violência à moral e 

aos discursos socialmente “permitidos” não implode esses processos nem muito menos garante 

a proteção de meninas e mulheres. Precisamos sair da ilusão de que não somos violentos ou de 

que se falarmos sobre ataques e atos violentos de acordo com as terminologias corretas, nas 

datas específicas ou segundo as abordagens que estão de acordo com as tendências e threads 

das redes sociais, estaremos fazendo o suficiente para enfrentar a violência.   

Por fim, promovemos uma leitura crítica dos discursos jornalísticos sobre a violência 

contra as mulheres, em que problematizamos certas “blindagens” colocadas sobre os textos 

jornalísticos que nos impedem de enxergar a repetição de padrões e a conservação de estruturas 

violentas e opressivas. Acreditamos que uma compreensão não ingênua das relações entre dis-

curso, sentido e história é uma peça fundamental para passarmos a uma abordagem midiática 

da violência que se mostre honesta, ética e humanizada, mas nem por isso menos combativa. 
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