VIRTUS IMPAVIDA
v vy

UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO
CENTRO DE ARTES E COMUNICACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO

JOAO VICTOR DE SOUSA CAVALCANTE

A VIDA POLITICA DOS MONSTROS: pessoalidades dissidentes na
ficcdo contemporanea

Recife

2022



JOAO VICTOR DE SOUSA CAVALCANTE

A VIDA POLITICA DOS MONSTROS: pessoalidades dissidentes na
ficcdo contemporanea

Tese apresentada ao Programa de Po6s-Graduagdo em
Comunicagédo da Universidade Federal de Pernambuco, como
requisito parcial para a obtencdo do titulo de doutor em

Comunicacéo.
Orientador: Prof. Dr. Eduardo Duarte Gomes da Silva.
Area de concentracéo: Comunicagéo

Linha de Pesquisa: Estéticas e culturas da imagem e do som

Recife

2022



Catalogacao na fonte
Bibliotecaria Mariana de Souza Alves — CRB-4/2105

C377v Cavalcante, Jodo Victor de Sousa
A vida politica dos monstros: pessoalidades dissidentes na ficcao
contemporanea. / Jodo Victor de Sousa Cavalcante. — Recife, 2022.
214f.: il., fig.

Sob orientagao de Eduardo Duarte Gomes da Silva.

Tese (Doutorado) — Universidade Federal de Pernambuco. Centro de
Artes e Comunicagdo. Programa de Pdés-Graduagdo em Comunicagéo,
2022.

Inclui referéncias.

1. Monstro. 2. Politica. 3. Alteridade. 4. Comunidade. 5. Cultura Visual.
I. Silva, Eduardo Duarte Gomes da (Orientago). Il. Titulo.

302.23 CDD (22. ed.) UFPE (CAC 2023 -35)




JOAO VICTOR DE SOUSA CAVALCANTE

TITULO DO TRABALHO: “A vida politica dos monstros: pessoalidades

dissidentes na ficgdo contemporanea”.

Tese apresentada ao Programa de Pés- Graduacao
em Comunicacdo da Universidade Federal de
Pernambuco, como requisito parcial para obtencéo
do titulo de Doutor em Comunicacdo. Area de
concentracdo: Comunicacao

Aprovada em: 12.12.2022

BANCA EXAMINADORA

Participacao Via Videoconferéncia

PROF. EDUARDO DUARTE GOMES DA SILVA
UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO

Participacao Via Videoconferéncia

PROFA. ANGELA FREIRE PRYSTHON
UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO

Participacao Via Videoconferéncia

PROFA. CRISTINA TEIXEIRA VIEIRA DE MELO
UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO

Participacao Via Videoconferéncia

PROF. FABIO CAVALCANTE DE ANDRADE
UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO

Participacao Via Videoconferéncia

PROFA. GABRIELA MACHADO RAMOS DE ALMEIDA
ESCOLA SUPERIOR DE PUBLICIDADE E MARKETING



Ao meu pai



AGRADECIMENTOS

Agradeco a minha mde e minha irma, Leticia e Amanda, pelo apoio, pelo amor e pelo
suporte. Por terem sido presenca constante nesse percurso. E ao meu pai, a quem dedico
essa tese.

Aos meus familiares que foram presencas atentas a minha educacdo, em especial aos
meus avos Dind e Analilho e a tia Llcia.

Ao meu orientador, Eduardo Duarte, pela confianca, pela generosidade e pela parceria.
Por ter aceitado caminhar comigo durante esses anos.

As contribuigbes das professoras Angela Prysthon e Cristina Teixeira no exame de
qualificacdo e durante a defesa. Aos professores Gabriela Almeida e Fabio Andrade pela
leitura atenta e generosa durante a defesa da tese.

Sou grato ao PPGCOM da UFPE, aos professores de quem fui aluno e aos funcionarios
gue me acolheram nesses anos de UFPE.

Aos amigos do grupo de pesquisa Narrativas Contemporéaneas, pelos momentos de
partilha coletiva, de parceria, pelas sugestdes e inquietacdes que ajudaram a construir essa
tese: Mariana, Rosa, Alan, Rafael, Bruno, Rafaela, Camila, Gabriel, Mércio.

A familia que tive em Recife, Isadora, Emilly e Tat4, que foram minha casa em uma
cidade nova.

Aos amigos que fiz em Recife, Renato, Marcela, Breno e Larissa, amigos queridos que
me apresentaram a cidade, os carnavais, e com quem dividi o cotidiano durantes os anos
de UFPE.

A Raquel, pela parceria e pela amizade de todos os dias.

Aos amigos de Fortaleza, em especial, Caio, Gustavo e Chico, pelo companheirismo, pela
paciéncia e pelo acolhimento.

Aos meus alunos da disciplina “Monstros e monstruosidades na literatura e no cinema”,
pelas inquietacGes, pelas contribuicbes e por colocarem perguntas que alteraram o
desenvolvimento desse trabalho.

A Zoe, Nina e Siouxsie, por me ensinarem a ser menos homo sapiens.

Essa pesquisa, realizada em uma universidade publica, com bolsa de pesquisa. A tese foi
feita a despeito dos esfor¢os do governo em desmontar a educacao e a ciéncia do Pais.

Parte significante desse trabalho aconteceu nos periodos de isolamento social durante a
pandemia de Covid-19. Encontrar sentido e forca para continuar pesquisando em dias em
que morriam 4 mil pessoas € um sentimento que esta impresso nas paginas que seguem.



A luta politica deveria passar por todos os lugares onde se fabrica um
futuro que ninguém ousa realmente imaginar, ndo se restringir a defesa
dos sentimentos adquiridos ou a dendncia dos escandalos, mas se
apoderar da questdo da fabricagdo desse futuro. (No tempo das
catéstrofes, Isabelle Stengers)

E quando ele chegou aonde vivem 0s monstros eles rugiram seus
terriveis rugidos e arreganharam seus terriveis dentes e reviraram seus
terriveis olhos e mostraram suas terriveis garras (Onde Vivem os
Monstros, Maurice Sendak)



RESUMO

A tese investiga a vida politica dos monstros a partir de um conjunto de apari¢6es de
sujeitos monstruosos na cultura visual e na ficcdo contemporanea. A pesquisa pensa o
monstro como um modo de vida que resiste aos efeitos normativos de codificacdo e de
reconhecimento dos sujeitos. O monstro apresenta-se no corpus como um tipo de
pessoalidade dissidente, que relaciona-se com o mundo a partir de outros pontos de
referéncia, de intencionalidade e de interpretacdo de si. A tese elabora a hipotese de que
0 monstro propde modos de vida, configuracBes de subjetividade e de subjetivacao, e
vivencia experiéncias de sociabilidade e de comunidade. De modo resumido, 0 monstro
propde formas de vida e de mundo a partir de uma perspectiva que lhe € prépria. O
objetivo desta tese € investigar essa perspectiva e entender qual configuracdo politica é
possivel aos sujeitos monstruosos. O argumento desenvolvido toma o monstro como um
tipo de pessoalidade capaz de imaginar modos outros de perceber e habitar o mundo que
n&o os engendrados por uma viséo antropocéntrica. O monstro produz formas de comum
e de sujeito ininteligiveis, e, ainda assim, capazes de propor uma politica e modos outros
de lidar com a alteridade. A formula do argumento pode ser depurada na indagacéo sobre

como pessoalidades monstruosas imaginam e habitam comunidades.

Palavras-chave: Monstro. Politica. Alteridade. Comunidade. Cultura Visual.



ABSTRACT

The thesis investigates the political life of monsters from a set of appearances of
monstrous subjects in visual culture and contemporary fiction. The research thinks the
monster as a way of life that resists the normative effects of encoding and recognition of
subjects. The monster appears in the corpus as a type of dissident personality, which
relates to the world from other points of reference, intentionality and self-interpretation.
The thesis elaborates the hypothesis that the monster proposes ways of life, configurations
of subjectivity and subjectivation, and passes by experiences of sociability and
community. In short, the monster proposes ways of life and world modalities from its
own perspective. The aim of this thesis is to investigate this perspective and understand
what political configuration is possible for monstrous subjects. The argument developed
takes the monster as a type of personality capable of imagining other ways of perceiving
and inhabiting the world than those engendered by an anthropocentric vision. The
monster produces unintelligible forms of the common and of the subject, and yet capable
of proposing a policy and other ways of dealing with alterity. The argument's formula can

be refined by asking how monstrous personalities imagine and inhabit communities.

Keywords: Monster. Policy. Alterity. Community. Visual Culture.



RESUMEN

La tesis investiga la vida politica de los monstruos a partir de un conjunto de apariciones
de sujetos monstruosos en la cultura visual y la ficcion contemporénea. La investigacion
piensa en el monstruo como una forma de vida que resiste los efectos normativos de
codificacion y reconocimiento de sujetos. EI monstruo se presenta en el corpus como una
especie de personalidad disidente, que se relaciona con el mundo desde otros puntos de
referencia, intencionalidad y autointerpretacion. La tesis elabora la hipotesis de que el
monstruo propone modos de vida, configuraciones de subjetividad y subjetivacion, y
vivencias de sociabilidad y vivencias comunitarias. En definitiva, el monstruo propone
modos de vida y de mundo desde su propia perspectiva. El objetivo de esta tesis es
investigar esta perspectiva y comprender qué configuracion politica es posible para los
sujetos monstruosos. El argumento desarrollado toma al monstruo como un tipo de
personalidad capaz de imaginar otras formas de percibir y habitar el mundo distintas a las
engendradas por una vision antropocéntrica. EI monstruo produce formas ininteligibles
de lo comun y sujeto, y sin embargo capaces de proponer una politica y otras formas de
afrontar la alteridad. La formula del argumento se puede refinar preguntando como las

personalidades monstruosas imaginan y habitan las comunidades.

Palabras clave: Monstruo. Politica. Alteridad. Comunidad. Cultura Visual.
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1 INTRODUCAO
V INTERNACIONAL

Antes que eles destruam vocés
Atencdo amigos ocultos
dracula

nosferatu

frankenstein

mr. hyde

jack the ripper

m — o vampiro de dusseldorf
monstros do mundo inteiro:
uni-vos!

(Sebastido Uchoa Leite)

O sonho da razdo produz monstros
(Francisco Goya)

No encontro entre a criatura de Frankenstein e o seu criador, o cientista que
conseguiu dar vida a um constructo formado por partes irregulares de cadaveres, diz o

monstro:

E eu, o que era? Um absoluto ignorante acerca de minha criacdo e de meu
criador; e sabia que ndo tinha dinheiro, amigos, nenhum tipo de posse. Era, além
disso, uma figura horrenda, deformada e desprezivel; nem ao menos da mesma
natureza de um homem eu era. Tinha mais agilidade e podia sobreviver com uma
alimentacdo mais simples; suportava calor e frio extremos sem ter o corpo t&o
machucado; minha estatura superava muito a de um humano. Ao olhar em redor,
ndo via ninguém como eu, tampouco ouvia falar que alguém assim existisse.
Seria eu, entdo, um monstro, uma noédoa sobre a terra, alguma coisa do qual todos
0s homens fugiram e a quem todos repudiavam? (SHELLEY, 2015, p, 210).

Tomo de empréstimo a fala do monstro de Frankenstein para iniciar esta
introducdo, ndo com o intuito de discorrer sobre o romance de Mary Shelley, publicado
em 1818, mas como um modo de fazer ecoar, pela voz da criatura, as questées que
mobilizam e inquietam esta tese. Com o tempo, a popularidade da obra de Shelley e as
ininterruptas adaptacfes do personagem para o cinema fizeram do monstro um tipo de
metonimia do criador. Frankenstein tornou-se o nome pelo qual conhecemos e
popularizamos a criatura ndo0 nomeada no romance e que toma a palavra para questionar
a propria natureza. H4 um paradoxo na fala do monstro que apresenta-se como
intransponivel. Ao mesmo tempo que é criado pelo engenho do cientista, a partir de
fragmentos de cadaveres de homens, o monstro reconhece que sua “natureza” difere da
que o criador comunga com 0s outros individuos. A natureza humana lhe € alienigena,

ainda que tenha sido a matriz que lhe deu corpo e linguagem.
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Este paradoxo apresenta-se, a0 mesmo tempo, como algo incontornavel e como
ponto de partida para entender a presenga dos monstros na cultura. O monstro, nesse
paradoxo, é mostrado como uma alteridade negativa, repudiado pelos homens a quem
denotaria um risco ou uma ameaca genérica e abstrata, e, ainda assim, uma nodoa
produzida pela cultura. Quais mecanismos levam uma determinada cultura a produzir
monstros? Victor Frankenstein, o criador, enveredou por essa tarefa a fim de descobrir a
origem mesma da vida, influenciado pelas ent&o recentes descobertas da filosofia natural,
do galvanismo e da eletricidade. O cientista foi respaldado por uma dobra na historia da
ciéncia moderna e do humanismo europeu. No livro, ressoam de modo heterogéneo a
influéncia do lluminismo e da Revolucdo Francesa, ocorrida décadas antes da
publicagdo’. Essa convergéncia de fatores parece explicar como uma sociedade produz
monstros e o0 romance de Shelley abre um precedente para a estreita relacéo entre ciéncia,
humanismo e monstruosidade. No entanto, pergunta do monstro — “E eu, o que era?” —
permanece sem resposta.

A investigacdo empreendida nessa tese repete o desvio ontolégico contido na
pergunta da criatura e busca levantar questdes sobre o modo de vida que 0s monstros
propGem ou experienciam. O trabalho afasta-se de um esforco em entender o que isso
pode significar para definir o homem (o masculino singular € mantido aqui para demarcar
a ideia de um homem universal). Defendo que a pergunta da criatura de Frankenstein néo
repete o cogito cartesiano e nem indica meramente que a capacidade de linguagem e de
racionalidade o equiparam ontologicamente ao humano. Minha proposta vai em uma
direcdo distinta: ha algo que existe, a que chamamos monstro, que vive em termos que
Ihe séo prdprios, habitam o mundo e produzem experiéncias sobre esse mundo. Interessa-
me entender essas experiéncias. Dito de outro modo, 0 objetivo desta tese é investigar o
monstro como forma de vida.

A presenca do monstro é comumente compreendida a partir do medo e do impacto
que causam na cultura e nas emocdes humanas (CARROL, 1999; COHEN, 1996;
DELUMEAU, 2009; MITTMAN, 2013). Ainda que incapaz de compreender qual sua
real natureza, o0 monstro de Frankenstein apresenta a si mesmo a partir da repulsa que
causa nos sujeitos humanos. Estamos habituados, sobretudo a partir da ficgdo, a
identificar o monstro em conformidade com o sujeito humano que lida com ele. Os

personagens humanos, principalmente os das obras de horror, demonstram como

! As relagOes ente a obra de Shelley e a ressonancia da Revolugéo Francesa sdo discutidas em Ciacco (2016).
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devemos reagir aos monstros da ficcdo (CARROL, 1999). O monstro &, portanto,
codificado a partir do olhar humano. Ele é identificado como uma alteridade negativa e
subalterna e que representa uma ameaca ao funcionamento regular das instituicGes e da
vida humanas.

Tradicionalmente, 0 monstro é pensado na cultura como um desvio, um corpo que
externaliza sentimentos conflituosos da matriz criadora, seja o sujeito, a sociedade ou o
tempo histdrico. O monstro € interpretado como a corporificacdo de uma crise subjetiva
ou social (COHEN, 1996), como um outro da cultura, ao mesmo tempo que gerado por
ela. Essa concepcao é fértil em lancar luz aos problemas humanos mas deixa sem resposta
as questBes relativas ao monstro. O monstro resta sem politica. Ao questionar sua
natureza, a criatura de Frankenstein passa a ocupar uma zona indefinida de existéncia,
que persiste como uma ontologia ainda que sem corresponder a humanidade. A pergunta
da criatura pode ser reformulada em outros termos: o0 que € 0 monstro?

O interesse desta pesquisa ndo é tanto responder a essa questao, ainda que formas
de conceituar o monstro sejam exploradas ao longo do texto. Minhas inquietagdes partem
dessa interrogacdo como um modo de escutar a fala do monstro. Nesse sentido, procedo
epistemologicamente influenciado pela formulacdo de W.J.T. Mitchell (2015) que propde
perguntar o que as imagens querem. A proposta de Mitchell € considerar a imagem de
modo distinto ao escopo tradicional de analise, que busca entender o que as imagens
significam, como se comunicam como signos e simbolos e como afetam as emocdes
humanas. Para o autor, a imagem € concebida como a expressdo do desejo do artista ou
em funcdo do desejo do espectador: “gostaria de deslocar o desejo para as proprias
imagens e perguntar o que elas querem” (MITCHELL, 2015, p.165).

O exercicio de Mitchell reencena o gesto similar de Freud (o que querem as
mulheres?) e Fanon (que quer o homem negro??) e reflete em um outro modo de elaborar
a alteridade. O deslocamento proposto pelo autor “ecoa toda a investigacdo a respeito do
desejo do Outro desprezado ou menosprezado, da minoria, do subalterno, que tem sido
tdo central para os estudos modernos sobre género, sexualidade e etnia” (MITCHELL,
2015, p.166). Estou ciente de que os procedimentos de investigacdo da imagem e do
monstro sdo distintos, mesmo que a relagédo entre monstro e imagem seja bastante
aproximada. Busco redirecionar a pergunta da criatura de Frankenstein — o que sou eu,

0U 0 que € 0 monstro — para uma questdo politica: 0 que querem 0s monstros?

2 Cf. Fanon, 2008.
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O que proponho ¢ deslocar a reflexdo sobre a monstruosidade de um campo
socioldgico e simbdlico para um campo ontoldgico e politico. N&o pretendo com isso
personalizar o monstro a partir de predicativos humanos, mas entender como esses
predicativos sdo desmobilizados, transformados e redistribuidos a partir da acdo do
monstro. Ainda que deslocar a questdo para o desejo possa indicar um direcionamento
para a psicandlise, devo adiantar que ndo é este o interesse da pesquisa, tampouco
subjetivar o monstro em termos de uma psicologia. Esse deslocamento implica em
abandonar interpretaces que tomem o monstro como uma metafora, signo ou simbolo
abstrato da vida humana. O que € um monstro? O que querem 0s monstros? Qual a
natureza do monstro? Qual politica é possivel ao monstro? Qual o futuro dos monstros?
Estas questdes antecedem e influenciam a formulagdo do problema dessa pesquisa.

A hipdtese que desenvolvo nessa tese é a de que o0 monstro propde modos de vida,
configuracBes de subjetividade e de subjetivacdo, e vivencia experiéncias de
sociabilidade e de comunidade. De modo resumido, 0 monstro propde formas de vida e
de mundo a partir de uma perspectiva que lhe é prépria. Nesse sentido, o objetivo desta
tese é investigar a vida politica dos monstros, tomando-o como forma de vida, e a partir
de sua aparicdo em um conjunto de obras da fic¢do e da cultura visual. O argumento que
quero desenvolver toma o monstro como um tipo de pessoalidade capaz de imaginar
modos outros de perceber e habitar o0 mundo que ndo os engendrados por uma Visdo
antropocéntrica. O monstro produz formas de comum e de sujeito ininteligiveis, e, ainda
assim, capazes de propor uma politica e modos outros de habitar a realidade. A férmula
do meu argumento pode ser depurada na indagacdo sobre como pessoalidades
monstruosas imaginam e habitam comunidades.

Investigar a vida politica dos monstros implica uma série de problemas, sobretudo
por que os conceitos mobilizados — vida, politica e monstro — suscitam constantes
debates quanto ao seu significado e conceituacdo. Além disso, quando equacionados em
um problema, os termos conceituais vida e politica séo modificados de modo imprevisivel
pelo elemento monstruoso. Isso implica que, ao me deter sobre o conjunto de objetos
desta tese, estou diante de modalidades e formas de vida heterogéneas e dindmicas. 1sso
impede um conceito fechado e teleol6gico de monstro e remete ao poder de
desestabilizacdo e de desorganizacdo de categorias e taxonomias que é proprio ao
monstro.

As explicagdes normativas sobre a monstruosidade tendem a encaixa-la em uma

dimensdo opositiva e complementar em relacdo a humanidade. O monstro passa a ser
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entendido como um outro radical do humano, parte de uma psicomaquia, um conflito
entre astra e monstra, que tende a ser reduzido em um fundo comum de humanidade.
Nesse sentido, a explicacdo hegemodnica apresenta essa constante disputa entre uma
dimensdo terrivel, em que o monstro € o um elemento de destruicdo, e a dimensdo
sublime, em que o saber elabora explicacdes, redencdes ou execugdes para 0 monstro.
Proceder uma investigacao que tem o monstro como elemento central, no entanto, impede
de pensé-lo a partir do fundamento da oposicdo. Isso porque o monstro pode ser
posicionado junto aqueles fendmenos que Georges Bataille (1989) chama de
heterogéneos, elementos que apresentam uma diferenca irredutivel e inassimilavel aos
modelos hegemdnicos do saber. O termo opde-se a nocdo de homogeneidade,
caracteristica que designa os fendmenos sociais quantificiveis e classificados dentro de
uma légica temporal linear, progressiva e produtiva. Os elementos homogéneos
confundem-se com o conceito mesmo de social, na medida em que fazem parte do todo
assimilavel da cultura.

A heterogeneidade, por outro lado, indica um conjunto de fendmenos que néo séo
quantificaveis e que, por isso mesmo, tém uma existéncia em grande medida apartada dos
fendmenos sociais vigentes. A heterogeneidade “indica que se trata de elementos
impossiveis de assimilar e essa impossibilidade, que afeta fundamentalmente a
assimilagdo social, afeta a0 mesmo tempo a assimilagao cientifica” (BATAILLE, 1989,
p.140). Para Bataille, a ciéncia tem como objetivo estabelecer a homogeneidade dos
fendmenos investigados. H& toda uma sorte de eventos que sdo irredutiveis a
homogeneidade cientifica, sob o risco de perecerem em uma compreensdo incompleta e
refrataria. O autor elenca nesse grupo elementos como a violéncia, a loucura, o delirio, o
erotismo, 0 excesso, a acdo das multiddes, situacBes ligadas a quebra das regras da
homogeneidade social. Investigar esses fenbmenos pressupde, para Bataille, acessar
camadas do conhecimento anteriores a reducéo cientifica (BATAILLE, 1989).

O monstro faz parte desses elementos que sdo inassimilaveis as categorias
correntes do pensamento, do mesmo modo que produzir um Iéxico préprio e inédito para
dar conta das categorias da monstruosidade oferece o risco de engessa-lo em explicacdes
estéreis. Essa dificuldade de partida vigia as analises dessa tese. Os conceitos principais
relacionados a hipotese de trabalho, politica e comunidade, sdo reconhecidamente ligados
ao humano e ao cultural. Contudo, mantenho essas categorias por buscar entender
justamente como o monstro reproduz e transforma essas categorias em suas praticas de

vida.
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Pensar 0s sujeitos monstruosos a partir da politica implica, primeiramente, a
reivindicagdo de um espaco outro de praticas de vida, como uma tentativa de restituir o
politico ao monstro. Além disso, o ruido proposto pela relagdo entre monstro e politica
interessa como ponto de partida. Politica € um termo que vem da noc¢éo de polis grega,
espaco fundamentado na exclusdo de um sem ndmero de “outros” (mulheres,
escravizados, estrangeiros). Contudo, ndo estou convencido de que o monstro esteja
completamente expulso da pdlis em um sentido geral. O movimento que empreendo nesta
pesquisa ndo € o de inclusdo do monstro na pélis, mas o de multiplicacdo de modos de
imaginar comunidades politicas.

O politico nesta tese ndo é entendido de modo analogo ao conceito de poder e do
funcionamento regular das instituigdes, ou como extensdo da influéncia do Estado.
Interessa-me pensar o politico como uma proposta de vida coletiva, como configuracdes
e praticas engajadas pelo monstro e que imaginam um mundo outro, ou 0 mundo a partir
do monstro. O que quero descobrir, ao longo dos objetos que analiso, sdo configuragoes
politicas que emergem criativamente da agdo do monstro e que tipo de conhecimento é
elaborado por essas praticas. Ao longo dos capitulos e da relacdo entre os objetos pretendo
observar toda uma sorte de variagdes da politica dos monstros: levantes, filiacdes,
aliancas, devires, diplomacias, guerras, escapes, malandragens, estratégias.

Né&o pretendo com isso negligenciar a relagdo do monstro com a norma e com as
instituicGes reguladoras, especialmente a nocdo de biopolitica. Esta persegue 0 monstro
como uma sombra atenta a captura-lo em redes inteligiveis e estéreis de representacao,
que docilizam, estigmatizam ou humanizam o monstro. Contudo, o objetivo principal é
pensar configuracfes politicas que emergem a partir da acdo do monstro, modos de
imaginar e produzir outros mundos, e nao inventariar os contextos politicos destinados a
eles. Endereco o olhar para a imagem e para a ficcdo para entrever outras realidades
possiveis. Essa operacdo implica um conflito do monstro com os sistemas hegemonicos
de representacdo. Trata-se de entender, como indagado por Butler, “o que pode ser
imaginado e em quais termos (BUTLER, 2021, p.40). Nesse sentido, o caminho
percorrido por essa pesquisa implica investigar as comunidades imaginadas pelos
monstros e restituir, ou enderecar a eles, a politica que lhes é propria.

Nesse sentido, a tese empreende um esforgo duplo de conceituar o0 monstro e de
ndo restringir esse conceito a uma imagem fixa. Como dito, o conceito de monstro indica

um termo em constantes disputas e davidas quanto ao seu significado. A significacdo do
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termo, como indica o vocabulo do dicionario®, aponta para muitos caminhos: corpo
disforme, desmedido, criatura mitoldgica, pessoa cruel, forma de vida contraria a ordem
da natureza etc. Proceder uma investigacdo sobre a monstruosidade implica estar atento
a polissemia do termo, sua variacao historica e seus usos em contextos distintos. O que
chamamos monstro aponta para um amalgama de significados que contempla elementos
do mito e da imaginacao, nogdes normativas sobre o corpo e sobre o humano, bem como
construcdes morais e historicas. Nesse sentido, 0 monstro como um estatuto linguistico é
um modo de interpelar e codificar determinados sujeitos e corpos como monstruosos,
ainda que, no senso comum, a definicdo de monstro seja vaga e imprecisa. O monstro,
nessa concep¢do, € um operador linguistico ligado ao estigma, como um termo
depreciativo relacionado ao desvio social (GOFFMAN, 2008).

O conceito de monstro com que trabalho nesta tese parte dessa relacdo entre
individuos desviantes e estigma para pensar sujeitos que ndo contemplam as demandas
de reconhecimento e de legibilidade sociais. Como definicdo preliminar, proponho que o
monstro é uma forma de vida que situa-se fora dos critérios de inteligibilidade cultural,
de classificacdo taxonémica e de reconhecimento como pessoa humana. O monstro, nessa
concepcao, resiste a inteligibilidade e propde formas de existéncia a partir de pontos de
referéncia e de reconhecimento ndo antropocéntricos. Esta visdo tende a afastar-se da
nocdo de estigma, que sugere que o monstro é um modo de codificar sujeitos desviantes,
e propde uma ontologia a0 monstro — uma ontologia incerta e que desafia 0os modos
humanos de conceber a nogdo de pessoa. Proponho uma nocdo de ontologia em um
sentido ndo essencialista e ndo substancialista. Ontologia é entendida, a partir de Butler
(2019), como uma injuncdo normativa que produz sujeitos e ndo como uma fundacéo.

O conceito de monstro mantém, no entanto, a polissemia que lhe € prépria. o mito,
0 senso comum, o pensamento cientifico, a moral e o proprio conceito de humano.
Posicionar o0 monstro em uma discussao politica implica, sobretudo, entender o humano
ndo como um estatuto fundacional que evolui a partir de uma forma elementar, mas como
um elemento histérico, como disposi¢do assumida no saber (FOUCUALT, 2016). Nesse
sentido, 0 monstro ndo é um desvio ou perversdao de uma forma fixa, 0 homem, mas a
variacdo possivel de uma existéncia que ndo toma o humano como centralidade. O que
quero considerar é a possibilidade de existéncia de formas de vida que néo sdo inteligiveis

e que ndo sd@o reconheciveis dentro de esquemas de classificacdo e que, ainda assim,

3 Para a pesquisa, consultei o dicionario online Priberam (https://dicionario.priberam.org/monstro). Outros
dicionarios estdo de acordo com a definicdo apresentada.
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vivem e produzem relagdes politicas. Dito de outro modo, interessa-me investigar 0s
monstros como um conjunto de viventes a quem o estatuto cognoscivel de pessoa esta
inacessivel, seja por recusa, seja por interdicao.

Proponho uma passagem do estigma a condi¢cdo monstruosa, como a existéncia de
sujeitos cuja identificacdo com estatutos e identidades fixas € impedida. Esse
impedimento prové condigOes de possibilidade para a producdo de modos outros de
existéncia. O movimento do texto empreende uma busca pelas condi¢des de vida do
monstro, possibilidades biograficas, concepg¢des de mundo, rela¢cGes amorosas etc. Trata-
se, em suma, de identificar e apreender a qualidade criativa e imaginativa das relacdes
monstruosas. Com isso, o conceito de monstro que busco estabelecer refere-se a nogéo de
sujeito monstruoso (e ndo de raga monstruosa, ou entidade monstruosa, por exemplo).
Essa concepc¢édo pode parecer incoerente a principio, uma vez que a ideia de sujeito esta
calcada em pressupostos culturais humanos. O que quero argumentar € que ha
modalidades dissidentes e desviantes de sujeito, identificadas como sujeitos ou
pessoalidades monstruosas, que lidam com os principios do reconhecimento e da
inteligibilidade fora dos esquemas culturais que sustentam o estatuto de pessoa. Esse
paradoxo faz parte da prépria concepc¢do do monstro e reacende a preocupacao da criatura
de Frankenstein: criada pela cultura e radicalmente diversa dela em natureza e ontologia.

Nesse sentido, interesso-me por acompanhar esses monstros, esses sujeitos
monstruosos, na tentativa de identificar as variacdes e as possibilidades de vida por eles
propostas e as consequéncias politicas que surgem. Por conta disso, devo adiantar duas
adverténcias. A primeira é de que ndo trabalho com o horror ou terror como matrizes do
monstro. Se 0 medo é importante para pensar o monstro, ele o é do ponto de vista do
sujeito humano e dos modos como uma sociedade codifica os afetos negativos e
assustadores (CARROL, 1999; DELUMEAU, 2009). As obras aqui elencadas que
remetem ao terror e ao horror ndo sdo estudadas a partir das convencdes formais dos
géneros narrativos especificos. Do ponto de vista do medo, cabe dizer, interessa muito
mais perceber o que ameaca 0 monstro e o que ele teme, do que propriamente o medo por
ele causado.

A segunda adverténcia diz respeito & identificacdo do corpus de anélise. Ainda
que esteja interessando na variacdo dos corpos e das possibilidades de vida, o recorte
estabelecido concentra-se em pessoalidades monstruosas. Desse modo, ndo investigo
racas fantésticas, fantasmas, demonios e outros exemplares que podem ser identificados

como monstros. Além disso, ndo estou em busca de formas abstratas e corporeidades
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indefinidas que se relacionam com o0 monstro — expresso em filmes como The Fog (John
Carpenter, 1980), em que uma bruma misteriosa toma conta de uma cidade, causando
mortes e panico. Acompanho sujeitos dissidentes que vivem em uma condicdo
ontologicamente monstruosa.

N&o se trata, sobretudo, de fazer um elogio as formas de vida precarias e
monstruosas, violentadas pela norma e pela biopolitica. O exercicio que quero propor € o
de abrir possibilidades para imaginar outras formas de vida, formas de vida que existem
e que apontam para outros modos de conceber a politica. Isso ndo quer dizer que as
formacgdes politicas aqui analisadas sejam por si sO revolucionarias — revolugdo é um
termo pouco utilizado neste texto por indicar uma transformacao na estrutura das relagdes
sociais. A politica do monstro, a meu ver, contempla um potencial revolucionario, mas
ndo de um ponto de vista hegemdnico ou das modalidades de poder.

Nesse sentido, acompanho a discussao aberta por Butler (2019), como um modo
de desafixar a relacdo entre homem e politica como um estatuto fixo e reciprocamente

condicionado.

A tarefa aqui ndo é celebrar toda e qualquer nova possibilidade como
possibilidade, mas redescrever as possibilidades que ja existem, mas que existem
dentro de dominios culturais apontados como culturalmente ininteligiveis e
impossiveis. Se as identidades deixassem de ser fixas como premissas de um
silogismo politico, e se a politica ndo fosse mais compreendida como um
conjunto de préticas derivadas dos supostos interesses de um conjunto de sujeitos
prontos, uma nova configuragdo politica surgiria das ruinas das antigas
(BUTLER, 2019, p.256).

Diante disso, trabalho com um conjunto de objetos da ficcdo e da cultura visual e
concentro minha analise nos personagens dentro dessas obras, atento a acdo e ao
desenvolvimento dos monstros nessas narrativas. O corpus foca, sobretudo, no cinema e
na literatura, e cada capitulo prioriza um grupo restrito de obras para investigar. Ainda
que os capitulos tenham um corpus independente e delimitado, as analises fazem
constantes comparacoes e relagdes tanto com o0s objetos do corpus quanto com outras
obras secundarias a pesquisa: Nesse sentido, em um percurso que intercala mito, cultura
visual, literatura e cinema, a tese visita 0s temas seguintes: 0 mito do minotauro e a leitura
deste feita por Jorge Luis Borges; a iconografia colonial; monstros na série Black Mirror;
0S personagens monstruosos no romance Cem Anos de Solidao (Gabriel Garcia Marquez,
1967); e os longas-metragens Freaks (Tod Browning, 1932), Inferninho (Pedro Didgenes
e Guto Parente, 2018), As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017) e Border
(Ali Abbasi, 2018).
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O recorte apresentado ndo tem a intencao de ser uma amostragem indutiva capaz
de representar um todo genérico. Pelo contrario, a decisdo por estas obras levou em conta
a poténcia particular dos sujeitos monstruosos apresentados, o tipo de monstruosidade
encenada e o tipo de configuracdo politica apresentada. Além disso, a organizacao desse
corpus empreende um esforco de experimentar vizinhancas e proximidades. O objetivo
desta pesquisa ndo € teleoldgico, de modo que interessou menos um conjunto convergente
de objetos que me possibilitasse uma conclusao estavel, do que as possibilidades de trocas
e interferéncias entre eles. Por conta disso, 0 agrupamento comparativo dessas obras teve
importancia decisiva na escolha do corpus.

A escolha das obras ocorreu ao longo dos anos da pesquisa. Durante o tempo em
que me dediquei a esta investigacdo, que antecede o comego do doutorado propriamente
dito, investi em recolher e me familiarizar com o maior nimero de obras relacionadas ao
tema. Essa aproximacao com 0s objetos privilegiou a presenca do monstro em contextos
diversos, que ndo apenas o universo do horror, da fantasia e do mito. A manuteng&o desse
arquivo de referéncias me permitiu, a0 mesmo tempo, imergir na producdo artistica
referente a monstruosidade, como também entrar em contato com outras obras, algumas
menos Obvias e secundarias, que ajudaram a compor meu entendimento sobre o tema. O
exercicio é influenciado pelo modo como Wright Mills (1982) valoriza o uso do arquivo
no trabalho do cientista social, como um modo de acumular e organizar as experiéncias
no decorrer de uma pesquisa. Equivalente a um diario de campo, o arquivo €, para o autor,
uma ferramenta de desenvolvimento da imaginacgéo socioldgica, um modo de conectar 0s
fendmenos e as interpretacdes da vida social.

O recurso ao arquivo como um modo de revisitar experiéncias e memorias
intelectuais e pessoais é retomado, em um contexto diverso, por Jack Halberstam (2020).
O “arquivo bobo” investigado pelo autor, um conjunto de obras desconsideradas pela
tradicdo académica e que se contrapde a “alta teoria” e ao canone, possibilita tragar
relagdes entre obras e sujeitos que ndo estao, a principio, conectados. Visitar e revisitar o
arquivo permite testar e experimentar diversos modos de vizinhanga entre as obras, como
uma mesa de trabalho em que o guarda-chuva e a maquina de costura encontram o seu

lugar-comum, para remeter a uma proposicao foucaultiana (FOUCAULT, 2016)*.

4 A imagem utilizada por Foucault retoma os versos de Lautréamont, publicados n’Os Cantos de Maldoror,
em 1869. Os versos foram bastante reproduzidos pelos surrealistas franceses no comeco do século XX. A
citagdo que Foucault se apropria diz: “Belo como o encontro fortuito, sobre uma mesa de dissecacéo, de
uma maquina de costura e um guarda-chuva”.
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No caso especifico desta pesquisa, busquei entrar em contato com um numero
grande e diverso de obras relacionadas ao tema da pesquisa, direta ou indiretamente:
filmes, obras literarias, gravuras, ilustracdes, lendas etc. Esse procedimento de arquivo
foi refinado com o desenvolvimento da investigacdo, conforme o problema de pesquisa
foi sendo reformulado em direcéo as questdes politicas. O corpus depurado que apresento
nesta tese é resultado de um refinamento e de constantes revisitas a este arquivo maior.
As obras foram escolhidas, sobretudo, pela forca de interpelagdo que provocam na
hipdtese desta tese.

Gostaria de me deter brevemente na formulacdo de Foucault para explicar que o
trabalho que segue ndo envereda por uma arqueologia ou genealogia do monstro na
cultura, ainda que Foucault seja um autor importante no desenvolvimento dessa tese. O
método que Foucault problematiza em As Palavras e as Coisas (2016) encontra outras
formas de pensar e aproximar objetos irregulares e dispares, como discutido por Didi-
Huberman (2018). Foucault faz alusdo ao conto de Borges, O Idioma Analitico de John
Wilkins®, para investigar a curiosa organizagao de animais segundo certa enciclopédia
chinesa: “a monstruosidade que Borges faz circular na sua enumeracdo consiste, ao
contrario, em que o préprio espaco comum dos encontros se acha arruinado. O impossivel
ndo € a vizinhanca das coisas, € o lugar mesmo onde elas poderiam avizinhar-se
(FOUCAULT, 2016, p. XI).

No mesmo texto, Foucault utiliza pela segunda vez o monstro como um
catalizador de vizinhancas impossiveis. Desta vez, referindo-se a Eustenes, personagem

de Rabelais, figura proxima do gigante Pantagruel:

Era decerto improvavel que as hemorroidas, as aranhas e as amobatas viessem
um dia se misturar sob os dentes de Eustenes: mas, afinal de contas, nessa boca
acolhedora e voraz, tinham realmente como se alojar e encontrar o palécio de
sua coexisténcia (FOUCAULT, 2016, p. XI).

A atitude de Eustenes e de Borges, comentadas por Foucault, interessam-me na
medida em que possibilitam um encontro irregular que ndo visa recorrer a um canone ou
formular outro grupo canonico de objetos. Na realidade, o esforgo de aproximar monstros
distintos é explorar a potencialidade aberta, contraditoria e dindmica dos arquivos
(HALBERSTAM, 2020). O monstro € entendido por uma resisténcia e interdicdo as
taxonomias e por uma diferenca irredutivel aos cddigos culturais hegemonicos. Nesse

sentido, a escolha desse corpus levou em consideracdo um esforco nitidamente

5 Publicado no livro “Outras Inquisi¢des” (BORGES, 2000).
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anticanoénico e irregular. Do ponto de vista da vida do monstro, essas aproximagdes sdo
justificaveis. A distingdo tradicional entre alta e baixa cultura torna-se irrelevante diante
da premissa desorganizadora do monstro.

Essa postura remete a influéncia de Georges Bataille nesse trabalho,
especialmente o projeto da revista Documents, em que a ideia de forma e de
antropomorfismo sdo continuamente desmontados em favor da desfiguragéo e
decomposi¢cdo da figura humana (BATAILLE, 2018; DIDI-HUBERMAN, 2015;
MORAES, 2017). A ideia de uma decomposicao da figura humana estava atrelada a perda
de centralidade antropocéntrica nos processos de saber e da possibilidade de um
pensamento a partir das imagens, ndo em favor de uma hermenéutica mas a partir de um
materialismo baixo e da heterologia batailleana. O conceito de Informe, proposto pelo

autor, apresenta um carater desclassificador que interessa a esta pesquisa.

Um dicionario comecaria a partir do momento em que ele ndo desse mais o
sentido das palavras, mas sim suas obrigacfes. Assim, informe ndo é somente
um adjetivo com certo sentido, mas um termo que serve para desorganizar,
exigindo, geralmente, que cada coisa tenha sua propria forma. Isto que ele
nomeia ndo aponta um caminho fixo e pode ser facilmente despedacado, da
mesma forma que uma aranha ou um verme também o podem. De fato, para o
contentamento dos académicos, seria necessario que o universo tomasse forma.
Toda a filosofia ndo tem outro objetivo: trata-se de dar uma roupagem ao que ja
existe, dar uma aparéncia matematica. Por outro lado, afirmar que o universo
ndo se assemelha a nada e que ele ndo é nada além de informe retoma a ideia de
que 0 universo é como uma aranha ou um escarro (BATAILLE, 2018, p.147).

O informe ndo interessa apenas na metodologia e composi¢do do corpus. O
monstro empreende um movimento de deslocamento semidtico, ou ainda de perturbacao
semidtica, que impede que as palavras e os corpos tenham aderéncia total em sua
concepcdo. O monstro, como pretendo demonstrar nos capitulos que seguem,
desestabiliza e redistribui os predicativos subsumidos aos corpos e aos sujeitos. Mesmo
que 0 monstro ndao proponha um Iéxico novo para as relagdes que surgem, ele empreende
uma desorganizagdo na continuidade entre sujeito e sentido. A critica de uma metafisica
da substancia empreendida por Bataille encontra no monstro um aliado importante.

Reconhec¢o que as obras com que trabalho sdo inteligiveis e codificadas na
linguagem artistica de modo evidente e suficiente para estrarem dentro de uma
investigacdo cientifica. Os contornos de definicdo estdo bem delimitados, ainda que
alguns desses filmes estejam no escopo do cinema queer ou em um circuito nédo
comercial. Contudo, invisto a investigacdo na vida dos personagens e dos sujeitos
monstruosos. Em algumas obras analisadas, a presenga do monstro € um elemento central

e definidor da narrativa. Em outras, 0 monstro e a monstruosidade sdo elementos
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tangenciais ou secundarios, como no caso de Cem Anos de Soliddo, ou ainda séo
elementos cuja construcdo se d& como um campo de forcas ininteligiveis, como discutido
a partir de Inferninho. Estou mais interessado em coletar experiéncias e pensar
possibilidades politicas a partir da condi¢do monstruosa, do que inventariar um percurso
politico do monstro, ou propor uma histéria do monstro na arte moderna e
contemporanea®. O movimento contido nessa analise comparativa é o de intersectar
experiéncias dos sujeitos investigados em um quadro heterogéneo e diverso.

O monstro é entrevisto na pesquisa sob angulos diversos. Algumas discussdes
tratam do monstro isolado e solitario, enquanto outras elaboram agrupamentos, familias
e comunidades. Ndo estou seguro de que um corpus maior ou mais abrangente
possibilitasse o aprofundamento que desejo com essa pesquisa. Do mesmo modo, penso
gue uma tese direcionada a um campo de andlise Unico (a filmografia de um Unico diretor,
ou obras de um mesmo recorte temporal, por exemplo) reduziria a miriade de
configuragbes que investigo. Os capitulos funcionam de modo relativamente
independente, mesmo fazendo referéncias reciprocas em diversos momentos. Contudo,
importa pensar o conjunto de experiéncias dispostas ao longo da tese.

Uma das conclus@es que antecipo brevemente, e que torno evidente em todos 0s
capitulos, refere-se a passagem do monstro isolado para o monstro em grupo. Essa
distincdo estabelece possibilidades criativas de resisténcia que sdo importantes a
discussdo politica e as possibilidades de comunidade imaginadas na tese. O monstro
promove configuracdes outras de estar junto e um modo proprio de habitar o mundo,
modos complexos, com negociagdes e embates especificos a cada contexto. Contudo, o
sujeito monstruoso ndo promove um tipo de sociedade no sentido humano, baseado em
conceitos como identidade, concentracdo de poder, ou em relac6es edipianizadas, em que
0 pai € a mde sdo 0s eixos de transmissdo da cultura e da preservacdo da continuidade.

O monstro promove e imagina comunidades a partir da multiplicacdo das zonas
de diferenca, da promocdo de intersticios e vizinhangas heterogéneos e da
desestabilizacdo da ideia de um centro organizador. Posso formular de outra maneira: a
comunidade do monstro é estabelecida transformando zonas fronteirigas e indiscerniveis
em mundos habitaveis. Essa discussdo sera retomada ao longo da tese, se antecipo aqui
essa conclusédo é porque ela relaciona-se com 0 modo como o corpus esta distribuido.

Antes de expor a divisdo dos capitulos, advirto também que outros arranjos seriam

® Um apanhado panordmico do monstro na literatura e no cinema pode ser encontrado no livro “Todos os
monstros da terra: bestiarios do cinema e da literatura” (MESSIAS, 2016).
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possiveis. O leitor percebera um movimento ndo linear entre os temas. As obras elencadas
tem forga e complexidade suficientes para as discussdes empreendidas na tese. A ordem
dos objetos, ainda que altere e condicione as conclusdes, ndo obedece a uma cronologia
e surgiu conforme o desenvolvimento da investigacao.

A tese esta dividida em quatro capitulos, além da introducdo e das consideracdes
finais.

O capitulo 2, intitulado O impacto do conceito de monstro sobre o conceito de
cultura, apresenta os pilares tedricos e metodoldgicos que sustentam esta pesquisa. O
objetivo principal desse capitulo é elaborar um conceito de monstro capaz de dar conta
da condigdo monstruosa como uma forma de vida. Essa discussdo emerge a partir da
revisdo da literatura e apresenta, também, outras concep¢bes correntes da
monstruosidade. Essa apresentacao justifica-se por dois motivos: em primeiro lugar como
um modo de apresentar ao leitor o campo vasto de estudos sobre a monstruosidade e como
essa miriade de interpretacbes consolidaram uma visdo especifica do monstro. Em
segundo lugar, partindo desse pano de fundo, proponho um conceito de monstro que, ao
mesmo tempo, assimila e se opde a tradicdo que entende o monstro como outro
complementar do humano. O capitulo acompanha um conjunto diverso de objetos e
concentra as reflexdes na comparagdo do mito do Minotauro e a releitura que Jorge Luis
Borges faz do tema. Além disso, o capitulo faz uma incursdo comparativa entre a
iconografia colonial do século XVI e o episédio Engenharia Reversa da série Black
Mirror.

O capitulo seguinte, O corpo monstruoso: variacfes entre o fracasso e a
imaginacao, parte do corpo do monstro para discutir possibilidades de vida de corpos
ndo codificados como humanos e que, tradicionalmente, sdo relegados a espacos de
estigma e de uma economia da monstruosidade. Discuto o tema a partir de trés objetos: o
romance Cem Anos de Solidao (Gabriel Garcia Marquez, publicado em 1967), o filme
Freaks (Tod Browning, 1932) e o filme Inferninho (Pedro Didgenes, Guto Parente, 2018).
Interessa pensar diferentes configuragdes do corpo do monstro e como esses COrpos
propdem modos de vida. O trés objetos sugerem uma gradacdo de possibilidades de
existéncia do monstro. No romance de Garcia Marquez, ainda que dentro de um escopo
do realismo magico, o monstro é um tema secundario. Interessa vasculhar essas
possibilidades e analisa-las em conjunto com a comunidade de monstros que se forma em
Freaks e em Inferninho. O capitulo parte de uma investigacdo sobre 0 corpo monstruoso,

entendido a partir das ideias de incompletude, deformidade, fracasso e artificio.
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O capitulo 4, O monstro contra o Estado: relacbes de parentesco e
heterotopias, aborda a relagdo entre 0 monstro como uma pessoalidade dissidente e o
poder do Estado, entendido a partir do monopdlio da violéncia e de um tipo de
monstruosidade especifica relacionada ao controle dos corpos. O capitulo dedica-se ao
filme As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017) a partir de um recorte
interseccional para pensar 0 monstro em consonancia com marcadores de raga, classe,
género e sexualidade. Interessa, sobretudo, pensar relacdes de parentesco que sdo
fabricadas a partir do monstro, como modos de reorganizar lacos da familia e modos de
produzir espagos possiveis de sobrevivéncia ao poder estatal. As relagdes familiares n’As
Boas Maneiras, observo, constroem-se fora do léxico comum da parentalidade e da
organizacao edipiana/estatal de familia.

O quinto capitulo, A natureza dos trols e o futuro dos monstros, dedica-se a
pensar o longa-metragem Border (Ali Abbasi, 2018) a partir da relacdo entre monstro,
natureza e utopia. Interessa pensar 0 corpo monstruoso a partir da ideia de produgéo de
mundo derivada da relacdo sujeito-ambiente. As discussdes concentram-se na qualidade
perspectiva dos monstros e como isso reverbera em outros modos de pensar a dicotomia
entre natureza e cultura. Investigo o monstro no filme a partir da ideia de
multinaturalismo, e da possibilidade do monstro propor utopias e modos outros de
imaginar o futuro. Desse modo, o capitulo pensa as varia¢gdes do corpo do monstro fora
das concepcdes culturais sobre espécie ou animalidade, e inscreve essas relacdes em uma
variacdo de possibilidades de vida e modos utdpicos de pensar o futuro dos monstros fora
de esquemas humanos de transmissao e progresso.

Os longas-metragens Freaks e Border correspondem a adaptacGes literarias, ou
sdo realizados a partir de textos da literatura. Freaks € baseado em um conto intitulado
Spurs (1923), do escritor norte-americano Tod Robbins. Border é baseado no conto
homonimo (Gréns, em sueco) do escritor John Ajvide Lindqvist, publicado em 2011.
Lindqvist atua como roteirista do filme. Cabe destacar que esta tese ndo envereda pelas
obras literérias e ndo empreende uma analise de traducdo ou adaptacéo filmica.

As tradugOes das citacdes em lingua estrangeira sdo de minha autoria, exceto

quando indicado.
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2 O IMPACTO DO CONCEITO DE MONSTRO SOBRE O CONCEITO DE
CULTURA

Estamos hoje no turbulento século X1X, contudo, a ndo ser que
meus sentidos me enganem, os velhos séculos tiveram e tém
poderes proprios que o modernismo ndo pbdde extinguir.
(Dracula, Bram Stoker)

Quem ja ndo se perguntou: SOU UM Monstro ou isto é ser uma
pessoa?
(A Hora da Estrela, Clarice Lispector)

2.1 O MINOTAURO

Quando Teseu chegou a Creta, decidido a matar o Minotauro e pér fim a dominagéo
cretense sobre Atenas, ele ja tinha uma vasta experiéncia como exterminador de monstros.
No curriculo do jovem principe constava a morte do malfeitor Perifetes, gigante que
atacava peregrinos com uma clava de bronze; a morte do também gigante Sinis, de quem
se dizia capaz de vergar o tronco de um pinheiro até o chdo, tamanha era sua forca. Sinis,
ndo raro, costumava vergar duas arvores ao mesmo tempo, amarrando uma vitima entre
as duas, fazendo-a dilacerar-se. Teseu foi capaz de desafiar a for¢a do gigante, vergando,
também ele, uma arvore até o chdo. Nao satisfeito, fez Sinis provar de sua propria
violéncia, despedacando o0 seu corpo como punicdo; Teseu também livrou a Grécia da
temivel Porca de Cromion e do assassino perverso Cirdo, temido por arremessar suas
vitimas ao mar, além de derrotar algumas outras abominacdes do solo grego
(BRANDAO, 1987).

O jovem principe ateniense era, simultaneamente, filho de Egeu, rei de Atenas, e
do deus Poseidon. A origem do heréi € complicada, como a de quase todos os semideuses
dos mitos gregos, e envolve o relacionamento sexual de um deus com uma mortal. No
caso, Etra, que foi visitada por Poseidon na mesma noite em gque conheceu Egeu. O filho
concebido nesta noite foi reconhecido por Egeu, contudo o verdadeiro genitor era
Poseidon. Teseu herda de seu pai divino grande forca fisica. De Egeu, ele herdara o trono
de Atenas. O exterminio dos terriveis monstros sobre a terra era um modo de provar seu
valor como guerreiro e como politico.

Teseu fora criado pelo avé materno e quando atingiu idade suficiente, viajou até

Atenas, a fim de ser reconhecido pelo pai Egeu. Domar o mal (interno e externo) deveria
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ser caracteristica essencial a um rei grego, capaz de conter seus proprios impulsos e sua
desmesura, a0 mesmo tempo que expurga o mundo de malfeitores. Segundo Junito de
Souza Branddo (1987), o jovem substituia Héracles como o herdi de seu tempo. Na
ocasido, Héracles estava distante da Grécia, deixando o terreno livre para malfeitores
diversos e monstros temiveis espalharem o terror. Teseu ocupa o lugar de heroi deixado
pelo antecessor na cagada e matanca de monstros violentos.

Cabe lembrar que os fatos narrados pelos mitdgrafos remetem a um tempo
imediatamente anterior a Guerra de Trdia, mito fundador da unidade grega. Neste periodo
mitico, as cidades ndo tinham ainda um acordo que se possa dizer nacional. Muitas dessas
narrativas foram recolhidas pelos mitégrafos a partir de fontes muito diversas, que
revelam certa heterodoxia na construcao dessas narrativas. Diversos personagens desses
mitos, herdis ou monstros, tinham alguma ascendéncia divina, como é proprio ao mito,
que condensa narrativas em que a diferenca entre o terreno e o sagrado ainda nédo esta de
todo estabelecida. A propria distingdo entre herdi e monstro é, por vezes, dificil na
mitologia. Ainda assim, tanto Teseu como o Minotauro descendiam de Poseidon.

Do minotauro pouco se sabe. Sua biografia confunde-se com o passado de seus
pais, Minos, rei de Creta, e sua esposa Pasifae. O rei Minos conta com uma curiosa
genealogia, sendo fruto da relacdo entre a princesa Europa e Zeus, que a seduziu sob o
disfarce de um touro. Conta-se que Minos, ja adulto, recebeu de presente de Poseidon um
touro que deveria ser sacrificado em reveréncia ao deus do mar. Minos, no entanto,
decidiu manter o touro vivo, encantado pela beleza do animal. A punicdo pela
desobediéncia ndo tardou: Poseidon faz com que Pasifae se apaixone pelo touro. A rainha
roga ajuda a Dédalo, arquiteto ateniense que se encontrava exilado em Creta. Ele
construiu uma vaca de madeira e couro para que, escondida em seu interior, a rainha
pudesse copular com o touro de Poseidon. Dessa unido nasceu o Minotauro, uma criatura
de corpo humano e cabeca bovina. O monstro era simultaneamente filho de Minos e do
touro sagrado de Poseidon. O nome remete duplamente a sua animalidade e ascendéncia:
o0 touro de Minos, 0 animal e 0 nome do pai. A etimologia do nome Teseu, por outro lado,
expressa sua singularidade entre os homens. Quase como uma biografia, 0 nome indica
“homem forte por exceléncia” (BRANDAO, 1987). O Minotauro sugere um
deslocamento de categorias. Seu nome localiza, a0 mesmo tempo, a forma fisica hibrida
e a genealogia complexa, a0 mesmo tempo sagrada, animal e humana.

O touro de Minos difere de criaturas semelhantes, cujo corpo condensa partes

humanas e animais, como 0s centauros, 0s faunos e as sereias, entidades hibridas, que
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constituiam populaces inteiras. O monstro, também, ndo é da mesma estirpe dos gigantes
enfrentados por Teseu, ndo descende diretamente dos titds ou de outros monstros
mitoldgicos: o Minotauro é fruto de uma transgresséo e do excesso de seus pais. Note-se
que ndo é o coito entre Pasifae e um touro que representa a perversao ou o desvio de
conduta sexual. O proprio Minos descende de certo modo de um touro. O crime € expresso
na desobediéncia do rei ao pedido de Poseidon. Muitos nascimentos monstruosos na
Idade Média, por exemplo, véo ser atribuidos a casos de zoofilia e bestialismo’. Na cultura
grega dos mitos este ndo parece ser 0 caso de escandalo, por mais alegérico que seja o
ato. A transgressdo refere-se ao destino do homem em relacéo ao sagrado.

Minos esquece sua exceléncia e sabedoria e é punido com a perversao despética
dos deuses sobre sua esposa. Na ocasido, Creta e Atenas estavam em guerra devido a
morte de Androgeu, primogénito de Minos, em solo ateniense®. Com um exército
poderoso, Creta avancou sobre Atenas, que fora assolada por uma peste enviada por
Poseidon a pedido de Minos. O rei cretense concordou em retirar as tropas do solo
ateniense na condi¢do de que fossem enviados sete mogas e sete rapazes (0s nimeros
variam conforme a versdo do mito) como sacrificio e alimento ao Minotauro
(BRANDAO, 1987).

Ao impor um tributo de catorze jovens atenienses para serem devorados, o rei
canaliza a dominac&o tiranica sob a forma de sacrificio, quase como se a tirania se
alimentasse de carne humana (BRANDAO, 1987, p. 161). Brandao compreende a relagéo
com a prole taurina a partir de certa psicologia de Minos. O rei, outrora sabio, vé-se em
uma guerra desmedida contra Atenas. O monstro que devora os filhos do inimigo parece
incorporar a perversdo da tirania, 20 mesmo tempo que evidencia o rebaixamento do rei
a vilania e a corrupcdo. Prender o monstro no labirinto, para Branddo, equivale a

trancafia-lo no inconsciente.

Poder-se-ia dizer, e até com certa razdo, que a dominagdo perversa se nutre de
carne humana. Em outros termos: Posidon, sob forma de touro, e portanto a
perversdo, sob forma de dominacéo tiranica, inspira a Pasifae os conselhos
perversos que fazem nascer o Minotauro, a injustica despdtica de Minos. Este,
no entanto, envergonha-se do Monstro gerado por sua mulher e o esconde aos
olhos dos homens. Minos e Pasifae repelem a verdade monstruosa, a dominagéo
perversa do rei que é habitualmente sabio (BRANDAO, 1987, p. 161).

T Cf. Del Priori, 2000.

8 Algumas versdes atribuem a morte de Androgeu a Egeu, rei de Atenas. Outras versdes indicam que o
principe foi morto por atletas atenienses com quem disputava as olimpiadas. Ou ainda relacionam a morte
a sua ligacdo politica com os Palantidas, inimigos politicos de Egeu. De todo modo, é consenso entre as
versdes que Androgeu foi morto em Atenas (BRANDAO, 1987).
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Trancar o0 monstro no labirinto construido por Dédalo permite que a
monstruosidade do inconsciente de Minos continue a viver (BRANDAO, 1987). Para 0
rei, 0 expurgo definitivo do monstro € interditado. Minos é obrigado a alimentar o fruto
de seu excesso que, mesmo encapsulado no labirinto, fora do dominio do visivel, torna-
se um fantasma que obsedia o rei e a cidade. Do ponto de vista politico, o engessamento
e a manuten¢do do monstro ndo apenas representam a corrupcao politica de Minos, como
também a dominacéo injusta sobre Atenas. O Minotauro torna-se conhecido a partir de
um atravessamento na biografia de dois homens: seu irméo mitico, Teseu, que enfrenta a
possibilidade de desmesura que assola todo her6i, como uma psicomaquia entre luz e
sombra; e seu pai terreno, homem sabio e justo, que sucumbe as pulsGes tiranicas. O

(13

monstro representa, nesse espelhamento, “o "homem" mais ou menos secretamente
habitado pela tendéncia perversa da dominac¢do” (BRANDAO, 1987, p. 161).

Seguindo essa narrativa, pouco se sabe sobre o Minotauro, apenas que € 0
resultado de uma rede de complicadas intrigas politicas e divinas, da degeneracdo de seu
pai terreno e de sua genealogia complexa. Diferente de outros monstros de grande fama,
ele ndo saiu pela Grécia causando males. Toda sua vida foi restrita ao labirinto. Sabemos
0 que ele representa para Minos e Teseu, por mais poroso que seja o significado de
representar, neste caso. Conhecemos 0 monstro como a existéncia corporea, um sujeito
cuja biografia é fracionada em parte pela sua associacdo direta ao excesso, nao
necessariamente ao mal, mas a um desvio da medida justa dos homens.

Além disso, 0 monstro aparece como uma figura a0 mesmo tempo oposta e
complementar, em uma dialética em relacdo as figuras humanas masculinas no mito: o
pai e 0 irm&o. Nesse sentido, néo se trata de entender o monstro apenas em seu sentido
metaforico (a leitura de Branddo avanca na leitura simbélica), mas como a possibilidade
concreta ao humano de um devir-monstruoso, contra o qual o her6i deve lutar. Minos,
Teseu e Branddo oferecem uma leitura sobre o monstro a partir de uma negacdo dialética,
desde uma perspectiva humana, cultural e masculina. Sobre o Minotauro, sabemos pouco.

Ao monstro sdo atribuidas forca fisica, crueldade e antropofagia. Uma discusséo
sobre o possivel canibalismo do Minotauro poderia ser cabivel aqui: qual parte da criatura
realmente devorava as vitimas? A boca de touro ou o estdbmago de homem? A cabega
animal é entendida como um rebaixamento do logos, uma emergéncia da pulsdo animal
sobre a identidade racional que define o humano. O pardmetro, seguindo o raciocinio de
Branddo, é que a mente animalesca € equiparavel a tirania politica. Ambas terdo seu fim

na espada de Teseu. Outro parametro cabivel aqui € entre a cabeca de touro e a tecnologia
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do labirinto, artefato matematico e arquitetbnico. O monstro, mentalmente inabil, é
aprisionado em uma engenhosidade cientifica do logos.

E esta qualidade do logos, que falta tanto a Minos quanto ao seu filho monstruoso,
que garante a vitdria de Teseu no labirinto. Se o herdi tinha uma vasta experiéncia em
derrotar monstros gigantes apenas com a forca fisica, no labirinto ele terd que enfrentar
um inimigo duplo: o edificio monstruoso de onde ninguém jamais saiu vivo e seu
morador, sobre quem podemos supor que conhecesse 0s multiplos corredores do seu
palacio sem teto. O principe ateniense tinha em seu favor apenas o elemento surpresa. O
monstro, possivelmente, era alheio a disputa entre Creta e Atenas e como isso estava
relacionado com os jovens deixados no labirinto para serem devorados.

Ariadne, uma das filhas de Minos, irm& do monstro, presenteou Teseu com um
novelo de fios, que possibilitou ao her6i marcar sempre o caminho de volta e nao se perder
no labirinto. Outra versdo do mito conta que o presente de Ariadne fora uma coroa
luminosa, que traria luz as trevas do edificio (BRANDAO, 1987). A versio do novelo de
fios é, certamente, mais popular. As duas versdes, no entanto, endossam a ideia de uma
razdo que ilumina a indiscernibilidade do labirinto. Corado Bologna (1997) atenta para a
relacdo entre monstro e enigma, bem como a presenca dupla da luz na trama do
Minotauro. 1sso porque € o monstro o senhor do percurso secreto do labirinto. Ariadne,
cuja etimologia remete a luz, é a peca que desvenda o mistério. O monstro ¢ “enganado
pela luz que Ariana, a Luminosissima, lanca sobre o enigma dos corredores, iluminando
o caminho a Teseu” (BOLOGNA, 1997, p. 315). Com esta ajuda, o her6i mata a criatura,
liberta Atenas do subjugo tiranico de Creta e livra 0 mundo de mais um monstro.

Sobre o herdi, outras narrativas ainda existem que contam seu destino apés o
episodio cretense. Teseu vai reaparecer na peca Edipo em Colono, de Séfocles, como rei
de Atenas. Na tragédia ele oferece asilo a Edipo e é mostrado como um rei sébio e justo,
0 oposto de Minos. O Minotauro, agora cadaver, possivelmente jaz decomposto, 0s 0SsS0S
humanos largados ao lado do grande crénio bovino, no labirinto. A criatura, no entanto,
gozarad de uma popularidade muito maior que a do her6i. A figura de um homem-touro
forte e violento vai enriquecer o imaginario popular e tornar o Minotauro cretense um
tipo de monstro classico e recorrente em narrativas que excedem o campo do mito.

Na mitologia grega, o monstro oferece um contraponto ao logos. Os excessos
morais cometidos por sua ascendéncia exemplificam a relacdo entre corrupcdo e
pensamento racional, ou ainda, uma preponderancia da hybris, desmesura,

descomedimento. Cabe dizer que o touro de Minos diferia dos outros monstros mortos
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por Teseu, e de uma serie outra de criaturas que povoam o mobiliario mitografico grego.
O mundo grego das epopeias era habitado por uma diversidade de entidades
intermediéarias entre o sagrado e o humano, descendentes das divindades cténicas etc.

O Minotauro, tanto a criatura como sua interpretacdo, nascem juntas como
resultado da transgressdo do rei. Derrotar 0 monstro exigiu seu encarceramento em
tecnologias da razdo, que ndo mais se relacionavam a desmesura do herdi, a atributos do
corpo e da natureza: o labirinto, dispositivo arquitetdnico, matematico, urbano; o novelo
de Ariadna, recurso logico que possibilitava se localizar no espaco sinuoso, aproximado
de uma cartografia; e 0 mito, a tecnologia da palavra, que faz 0 monstro aderir ao seu
significado em uma narrativa sobre a moral humana. As virtudes do rei e do herdi séo
endossadas em detrimento do monstro, em uma narrativa que relaciona eros e pélis,
palavra e politica. Encapsulado pela técnica, 0 minotauro resta sem ontologia e sem voz,
apenas imagem transcendente da psicomaquia do heréi, como um elemento de conflito e
de resolucéo.

Dizer que o monstro tinha cabeca de touro ndo o exime de uma série de emogdes
e pensamentos que hoje sabemos serem cabiveis aos animais. A criatura tinha postura
bipede e médos que tinham polegares opositores como maos humanas. Esse corpo
possibilitava a criatura a perceber o mundo de algum modo, certamente distinto em
natureza do modo que seu algoz, Teseu, enxergava 0 ambiente. Distinto, também, de
como um touro normal entende o espaco. Na narrativa mitoldgica, 0 monstro é silencioso,
aparece apenas como efeito do horror que causa: ninguém que o Vviu Vvivo retornou para
descrever sua aparéncia. O Minotauro, contudo, foi objeto de uma extensa fortuna
iconogréfica: moedas, vasos, afrescos, pinturas, esculturas, sem mencionar a cultura
audiovisual. Essa quantidade de imagens pode ser valiosa para entender mais sobre o
monstro que resta mudo no labirinto. A seguir, detenho-me brevemente em uma imagem

especifica do Minotauro.

2.2 O RETRATO DO MONSTRO

Um quadro em particular inspira Jorge Luis Borges a escrever o conto A Casa de
Astérion, publicado em 1949, na coletanea O Aleph. Trata-se de um curto monologo,
narrado pelo Minotauro, no que seria o instante anterior a sua morte. A pintura em questdo
¢ a obra do pintor inglés George Frederic Watts, do final do século XIX. Na imagem,

percebemos 0 monstro de pé, postura bipede, as mdos humanas apoiadas no parapeito do
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labirinto. O monstro observa a paisagem indistinta. O observador do quadro nédo distingue
formas, apenas o horizonte esverdeado, mas sabemos que o labirinto ficava em Creta, de
modo que 0 monstro possivelmente tem a cidade a sua frente. A interpretagdo corrente é
a de que o Minotauro de Watts vigia o mar, enquanto espera o navio chegar com o 14
atenienses que serdo devorados por ele. Acima dele, o crepusculo. Apesar dos bracos
fortes e das costas musculosas, 0 monstro tem chifres pequenos e inofensivos. Minotauro
esta de perfil, uma das maos segura um passaro morto, e 0 que entrevemos de seu olhar
nos indica uma visao absorta, possivelmente melancolica. A imagem do monstro, acima

e isolado da cidade, remete mais a soliddo do que ao temor.

Figura 01- O Minotauro, quadro de George Frederic Watts, 1885.
Fonte: Dominio Publico
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O minotauro de Borges, inspirado na obra de Watts®, relata seus dias nos
corredores de pedra do labirinto. No conto, 0 monstro é nomeado Astérion, outro nome
pelo qual ele é conhecido e faz referéncia ao avd paterno de mesmo nome, que fora rei de
Creta antes de Minos. O texto em primeira pessoa traz um narrador de consciéncia
limitada, cuja visdo dos fatos em muito difere da tradicdo mitologica sobre ele. Pode-se
dizer que Astérion apresenta um modo de narrar insciente, a consciéncia dos fatos é
limitada e parcelar. Ele descreve o labirinto e sua exterioridade de modo suntuoso, como
quem descreve um palacio de um principe, filho legitimo de uma rainha.

Astérion significa senhor das estrelas, ou o estrelado, nome que remete ao fato do
labirinto ndo ter teto: sobre o principe, apenas as estrelas. O nome também é uma marca
familiar. Astérion é o nome do pai adotivo de Minos, de quem este herdou o trono de
Creta. Lembremos que Minos ¢ filho “biologico” de Zeus (na forma de touro) com
Europa, que posteriormente casou com Astérion. Trata-se do avé do monstro, em termos
relativos, uma vez que Astérion € o pai terreno de Minos. O Minotauro, por sua vez, é
filho do touro sagrado de Poseidon, que ocupa lugar indireto na ascendéncia do monstro.

O Astérion de Borges descende de uma linhagem ao mesmo tempo real e sagrada.
A tensdo narrativa do conto transita entre a extensa soliddo do monstro, cuja voz parece
ecoar nas paredes frias do labirinto, e a soberba, esta ndo apenas por ser filho de uma
rainha, mas também por ser inaudito. A dessemelhanca do monstro € vista como marca
de sua excepcionalidade, que se confunde com a propria nocdo de tempo e espago no
conto. Diz o monstro: “a casa ¢ do tamanho do mundo; ou melhor, ¢ o mundo” (BORGES,
2005, p.86). O labirinto torna-se um emaranhado de caminhos e entradas sem fim, como
dois espelhos postos de frente um para o outro, de modo que Minotauro desconhece 0s
limites de seu mundo, o que torna ambos — monstro e mundo — entidades correlatas, de
contornos difusos. Sua existéncia confunde-se com o espa¢co, ndo conhece nem
contraponto nem delimitacdo. A natureza hibrida do corpo ndo o impede de ter voz e
eloguéncia. Uma visdo noturna, diz ele, revelou que, assim como as passagens do
labirinto, também sdo infinitos os mares e os templos.

E possivel inferir que Astérion ndo tem raciocinio matematico, catorze, varios e
infinitos séo unidades de grandeza sobre a variagdo das coisas, mas ndo uma quantificagao
exata dos itens. Da visdo noturna a qual se refere resta a davida se se trata de um sonho:

tera 0 monstro um inconsciente? Em uma narrativa em que o desejo sexual da mée

® O conto A Casa de Astérion encontra-se publicado no livro “O Aleph”. No epilogo do livro, Borges afirma
que deve a pintura de Watts o “carater do personagem” (BORGES, 2005).
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engendra um filho monstruoso, é possivel que o monstro tenha complexo de Edipo*®?
Pode tratar-se ainda de um vislumbre noturno da cidade, como acontece no quadro de
Watts. A quantificagdo do mundo importa pouco a ele, incluindo a passagem do tempo,
quase como se ele estivesse fora do tempo linear, talvez por estar fora da linguagem e,
sobretudo, por estar fora do jogo de semelhancas que garantem o pertencimento a um
grupo: touro demais pra ser homem, homem demais para ser touro. Além disso, a
singularidade do hibrido que ndo forma espécie ou populagdo, como 0s centauros ou as
sereias. O Minotauro é envolto em uma complexa trama palaciana e parental, e, contudo,
ndo estabelece comunidade ou alianca. “Tudo existe muitas vezes, catorze vezes, mas
duas coisas ha no mundo que parecem existir uma sO vez: em cima, o intrincado sol;
embaixo, Astérion. Talvez eu tenha criado as estrelas e 0 sol e a enorme casa, mas ja ndo
me lembro” (BORGES, 2005, p.86).

O Minotauro das narrativas tradicionais é uma peca da historia, parte de um
conflito simbélico e politico que se confunde com a histéria da Grécia e com a pedagogia
mitica. O Minotauro de Borges é uma peca astronémica e geocéntrica, ao redor do qual o
tempo passa e 0s espacos e 0s eventos se transformam em translagéo. O real, externo ao
monstro, € uma instancia menor, tratada com desprezo. O monstro de Borges comunga
com seu homoénimo mitoldgico a forca de uma existéncia sensivel, de um corpo que se
coloca no mundo, contudo sem fazer parte de um esquema semidtico de representacao e
de identidade. O monstro afirma que é senhor de seu paléacio, e ndo prisioneiro. As portas
estdo abertas para quem quiser entrar, como um templo, dentro do qual esta uma
divindade. Astérion afirma que uma vez ensaiou uma saida para a cidade, e o temor visto
no rosto da populagéo o convenceu a retornar rapidamente ao lar. A soberba do monstro
soa como lunatica, como um nobre de tdo elevada estirpe que jamais poderia se misturar
com 0s cretenses comuns.

O leitor podera inferir aqui um raciocinio deslocado por parte dele. A atmosfera
de solid&o do conto, sobretudo quando o monstro descreve 0s jogos que faz para passar o
tempo, remontam uma consciéncia atormentada, cindida. Ao redor dele, as passagens e
paredes se espelham, mas 0 monstro jamais enxergou o proprio rosto, tudo o que vé

guando observa o mundo externo séo figuras dessemelhantes. Borges coloca o Minotauro

10 Uma cronologia possivel dos mitos torna o Minotauro e o personagem Edipo contemporaneos. Edipo e
Teseu se encontrario na maturidade em “Edipo em Colono™. Na peca de Sofocles, Teseu da asilo politico
para Edipo. A obra é parte da Trilogia Tebana. Edipo em Colono dé sequéncia aos acontecimentos de Edipo
Rei e precede narrativamente Antigona.
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em um patamar semelhante ao do sujeito moderno do século XX, uma criatura cindida,
atormentada por uma interioridade tdo hostil quanto o mundo exterior!l. Se na
interpretacdo de Branddo, o monstro pode ser pensado como o inconsciente de Minos
aprisionado no labirinto, o Astérion ndo mais substitui os tormentos do rei. O pai ndo €
mencionado. E possivel pensar a subjetividade do monstro fora de um esquema edipiano
e, sobretudo, especular, em uma realidade em que a figura da mée desejada e do pai
castrador, bem como de um possivel estagio do espelho estdo fora da realidade subjetiva
de Astérion. O monstro ndo é desvio ou insucesso de uma experiéncia de subjetivacao,
mas sim a proposicao de um ponto de vista, em uma relacdo particular entre dentro e fora,
entre sujeito e ambiente e entre sujeito e historia.

Diferente do mito grego, a criatura engendra uma narrativa sobre si mesma, cuja
aderéncia ao real e aos fatos criveis de sua biografia podem ser lidas com suspeita. A
mesma suspeita sugerida por uma leitura cujos personagens principais sao Minos e Teseu.
E imperativo desconfiar do narrador neste caso. O relato de Astérion, contudo, pde em
duvida a contraparte desta narrativa. Ao trazer o ponto de vista do monstro, ndo é apenas
o foco narrativo que muda de posi¢do. Toda uma nocdo de mundo, e, portanto, de como
o real se materializa na consciéncia, € mostrada. A composicdo literaria de Borges
sobrepde as duas narrativas, acrescenta outras camadas de temporalidade, mas torna a
verdade inalcancavel. O estatuto da verdade pode mudar a versdo dos fatos: se na primeira
narrativa, o ato de Teseu pode ser entendido como o exterminio de um mal, no conto de
Borges trata-se de um homicidio.

N&o se trata apenas de uma narrativa de um prisioneiro, ele proprio ndo se vendo
deste modo, mas de uma interface sensivel outra, cujo mito de origem néo parte da uniao
do deus com a mortal, mas também ndo é um parto ordinario de uma vaca. Antes de
pensar gque a soliddo do labirinto enlougueceu 0 monstro, interessa-me evidenciar o modo
que Minotauro percebe o0 mundo, ja que na narrativa mitolégica s6 o conhecemos como
efeito de sua presenca, capturado pelo mito e morto. Se propusermos uma fenomenologia
do monstro, ndo sera surpreendente que sua versdo seja tdo diferente: trata-se de um
hibrido, uma corporeidade que recebe os estimulos de modo particular e incomunicéavel,

ja que ndo ha dois minotauros que possam comparar suas sensibilidades.

11 As teorias sobre o romance moderno acentuam esse carater de um personagem cindido e fraturado,
especialmente em comparacdo com os herdis das epopeias, para quem o mundo era incerto e hostil, ao
passo que a subjetividade parecia integra. Sobre o tema, cabe destacar as obras de Lukacs (2000) e Kundera
(2009).
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Nesse sentido, o heroi torna-se uma figura importante. Teseu divide com o
monstro a mesma origem divina, certa singularidade entre os humanos comuns. O herdi,
para Bologna (1997), compartilha com o monstro essa mesma qualidade de entes
limitrofes. O heroi, do mesmo modo que o poeta, o profeta e 0 sabio, sdo personagens
fronteirigos. “Conhecem a magia do canto e a expressao dos animais; a sua linguagem ¢
ambigua, enigmatica, ameacadora, enganadora e ao mesmo tempo veridica”
(BOLOGNA, 1997, p.318). Ao herdi é cabivel decifrar a linguagem do monstro, como
no caso de Edipo com a Esfinge, ou ainda de Ulisses com as sereias. Este segundo caso
alerta para um cuidado que Teseu também demandou, que € o de ndo se deixar embeber
demais pela linguagem do monstro. A mitologia politica elaborada por Teseu sugere a
constante ameaga de um devir-monstro, que demanda vigilancia.

O herdi, contudo, é figura desimportante no conto de Borges (e também nesta
tese), e suas aventuras de nada servem para pensar a biografia do monstro, exceto a
participagdo em sua morte. Astérion é alheio a historia e ao engodo bélico que ocorria ao
seu redor. Sem a palavra compartilhada o monstro é incapaz de estabelecer vinculos com
0 mundo humano, de entrar na temporalidade comum, de devir historicamente. Ao
mesmo tempo, Astérion € um dessemelhante, ndo vé sua imagem refletida em mais nada,
sendo nula sua capacidade mimética. Um répido didlogo com Walter Benjamin (2012)
nos mostra como a semelhancga e a capacidade de imitagdo, mais que um dom, parecem
ser as responsaveis pelas faculdades superiores da humanidade. Ademais de uma
capacidade cognitiva, a vontade mimética aparece, para Benjamin, como um desejo
imperativo, um “fraco residuo da violenta compulsdo, a que estava sujeito o homem, de
tornar-se semelhante e de agir segundo a lei da semelhanga” (BENJAMIN, 2012, p. 122).
E curioso pensar que 0 monstro tem apenas o céu como parametro de espelhamento, ao
passo que, ainda com Benjamin, é o movimento em relacdo a semelhanca que leva a
humanidade a desenvolver a astrologia e a permitir que “a posigao dos astros produzisse
efeito sobre a existéncia humana” (BENJAMIN, 2012, p. 122).

A imagem do monstro instaura um deslocamento na capacidade de
reconhecimento que arrasta a palavra junto a si. Todo o relato do Minotauro transita entre
loucura e soliddo, soberba e misantropia, de modo que também ndo nos reconhecemos
como parte empatica dessa narrativa. A imagem de seu corpo é tdo dessemelhante que se
ausenta do tempo, e as estrelas ndo parecem ter efeito sobre ele, como tem sobre a
humanidade. Também ndo podemos dizer que o Minotauro aproxime-se de uma imagem

indefinida. O hibridismo do corpo, a intersecc¢ao entre humano e touro, colocam-se como
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um empecilho a identificacdo e ao reconhecimento. Mesmo assim, o Minotauro
apresenta-se como realidade sensivel, um existente cuja vida se mantém como imagem
isolada de si mesmo. A inexisténcia de rela¢des sociais impede uma aderéncia identitaria
entre corpo e subjetividade.

Niao a toa o monstro tem desprezo pela palavra: “ndo me interessa 0 que um
homem possa transmitir a outros homens; como fil6sofo, penso que nada é comunicével
pela arte da escrita” (BORGES, 2005, p.86). Se o mito captura o Minotauro, o conto de
Borges parece propor uma contra tecnologia literaria. Diferente da linguagem alegorica
do mito, que direciona os significados para suas realidades transcendentes (RUTHVEN,
1997), o conto conduz o leitor a uma narrativa labirintica e fragmentada. A
impossibilidade de chegar a um veredito ou a uma verdade se confunde com a nogéo de
individuo dilacerado, prépria a complexidade do sujeito moderno. Astérion mostra-se
fora do alcance dos aparelhos de captura e codificacdo, notadamente a narrativa
mitolégica. Na narrativa cléssica, o significado de monstro é apresentado de forma
simplificada, como resposta ao excesso humano. O monstro de Borges resiste em ser
capturado pela cognicdo. Ndo por acaso o titulo do conto refere-se ao labirinto e ndo a
criatura em si. A filosofia do monstro ndo remete ao passado e a sua genealogia, nem sera
algo transmissivel para o futuro por meio da escrita. E a imagem dessemelhante, o
sensivel, o corpo e a voz que remetem a uma temporalidade ciclica, que sempre retorna e
cujo pensamento se atualiza no presente.

Astérion surge como um anacronismo, uma temporalidade heterogénea, fora do
espacgo-tempo linear e racional da narrativa verbal. Como uma dessemelhanca ele ndo se
repete, ndo é possivel coloca-lo em um historicismo dialético, uma vez que a sintese estara
sempre suspensa. O monstro é esta imagem hesitante, cuja recorréncia na historia da
cultura nada tem a ver com a repeticdo de um signo, mas sim da poténcia de vida, um
lampejo que passa veloz, desaparece, torna a iluminar outros pontos de uma constelagéo.
A natureza do monstro, sua imanéncia enquanto vivente € da ordem do sensivel. Cada
reapari¢do do monstro no tempo atualiza sua poténcia disruptiva, como uma centelha, um
fendmeno vivo, e ndo como a repeticdo de um tema narrativo e discursivo.

O minotauro de Borges orienta-se ciclicamente no labirinto, cuja materialidade
espelhada faz com que estar no mundo seja um andar em circulos infinitos. Uma profecia
traz a promessa de uma ruptura messianica e instaura a consciéncia da solidao no coragéo
da criatura. Uma das vitimas entregues a ele em sacrificio profetiza, ou ameaga, que um

dia chegard o redentor. O monstro se questiona se serd um homem, ou um touro. “Sera
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talvez um touro com cara de homem? ou sera como eu?” (BORGES, 2005, p.86). Neste
instante o siléncio do monstro d& lugar a uma segunda pessoa na narrativa. Apds limpar
o rastro de sangue da espada o heroi profere: “— Acreditaras, Ariadne? — disse Teseu. — O
minotauro apenas se defendeu” (BORGES, 2005, p.86).

O herdi aparece surpreso nas Ultimas linhas do conto, pois ndo encontrou
resisténcia do monstro na hora de sua morte. Mais uma vez, 0 monstro jaz sem vida, mas
deixa um testamento, oferece a visdo de outro mundo, percebido com outros sentidos,
cujos contornos sdo elaborados a partir de outros pontos de referéncia. O Astérion observa
0 mundo a partir de um dentro, de outra cosmologia. O movimento é simples: orientado
pelo novelo de Ariadne, Teseu antecipa 0 monstro por fora do labirinto, como um animal
visto em uma jaula. O minotauro de Borges observa de volta, do lado de 1& de uma
fronteira que ndo se cruza sem risco. O her6i vem pronto para a guerra, enquanto o
monstro espera o redentor, um semelhante ou um irmao.

Teseu e Minotauro sdo irmédos por parte de Poseidon. No conto de Borges a
heranca paterna parece ser menos importante, mas de todo modo h4 um espelhamento
possivel quando o monstro espera um semelhante. A heranca do monstro também parece
ser seu duplo legado de vida e de morte. A presenca do monstro é capaz de amedrontar a
racionalidade de uma época, de ausentar-se do tempo linear e propor outra modalidade
de perceber o mundo, como um hiato ou uma parada, algo que causa um dano a percepgao
corriqueira do mundo.

Monstro, a categoria confusa e difundida em diversos discursos, também aparece
nas experiéncias contemporaneas como uma forca politica relevante, capaz de agrupar ao
redor dela dissidéncias, insurgéncias, que faz coro a voz de Astérion e tantos outros
monstros emudecidos pelo processo histérico. O ponto de vista do monstro é capaz de
reclamar para si uma existéncia, uma percep¢do de mundo e uma politica dissidente. Esta
pesquisa parte dessa dupla condicdo: por um lado, o monstro € uma figura recorrente que
capitaliza e organiza a diferenga, enquadrando ela em tecnologias politicas que a
destituem de sua realidade. Ao fabricar vidas monstruosas a partir da captura da
alteridade, a cultura produz formas de vida exterminaveis ou domesticaveis, tornando o
monstro uma presenga corriqueira no imaginario contemporaneo.

Por outro lado, 0 monstro também tem sido objeto de disputa entre subjetividades
dissidentes. Seja por identificacdo, ou por filiacdo, a experiéncia com o monstruoso
aparece nos corpos hibridos, mutantes, nas sociabilidades ndo edipianizadas, nos

dissidentes de género, de nacdo, nas associagdes com outras formas de sagrado, com o
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animal e com a natureza, nos sujeitos estigmatizados. No hiato milenar entre o touro de
Minos e 0 Astérion, esta pesquisa parte de um questionamento sobre a disputa em torno
da morte do monstro e de sua vida como poténcia politica, capaz de propor outros
possiveis e de indicar outros mundos, outras modalidades de existéncia.

Inicialmente me questiono porque 0 monstro aparece e reaparece como uma forca
politica tdo recorrente em um momento em que sua imagem parece banalizada e saturada
pela frequéncia com que aparece na cultura visual. Se 0 monstro sempre foi o l6cus da
transgressao e da anomalia, é cabivel pensar ainda que ele tenha essa forca opositora?
Qual o dominio da transgressao no contemporaneo? Ao mesmo tempo, questiono-me se
a imagem do monstro, popularizada pela cultura midiatica, é capaz de propor subversao.
O monstro hollywoodiano somente reforca esteredtipos ocidentais, capitalistas, brancos
e heterossexuais? Ou sera que, ao exibir o monstro, um filme popular permite que ele
projete sua diferenca, exuberancia e excesso em uma tela gigante? Sera que, ao capturar
0 monstro em tecnologias de imagem, o cinema hegemdnico n&o corre o risco de mostra-
lo como vida sensivel? Esse tipo de insurgéncia no sensivel me leva a entender o monstro

como uma modalidade de vida, ndo apenas um amalgama de esteredtipos narrativos.

2.3 0 QUE E UM MONSTRO?

Esta pesquisa investiga a vida politica dos monstros. Tomo como ponto de partida,
certa cultura visual que exibe o0 monstro em suas variac@es e sentidos diversos, como um
tema recorrente no imaginario contemporaneo. O objetivo principal desta tese abre-se em
caminhos multiplos de investigacdo, sobretudo porque as categorias que este objetivo
persegue — vida, politica e monstro — séo conceitos que suscitam constantes disputas
quanto ao seu significado. A construcdo soa contraditoria, mas debates sobre vida e
politica sempre estiveram muito proximos do que é possivel entender como monstro. O
monstro, e ndo a morte, é o contravalor da vida, afirma Georges Canguilhem (2011). O
monstruoso coloca a vida em risco pela possibilidade de transformagéo e variagdo. Do
ponto de vista de uma vida social, 0 monstro ameaca o funcionamento regular dos regimes
de poder e das instituigdes, e perturba categorias a elas entrelagcadas, como identidade,
diferenga, normalidade e racionalidade.

N&o a toa 0 monstro € um elemento que remete ao caos e a catastrofe, geralmente
incorporando uma alteridade incontestavelmente negativa. Ao monstro cabe ser o

portador da monstruosidade, valor moral que condensa um conjunto de afetos rejeitados
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por determinado grupo social. Desse modo, a forma de vida monstruosa costuma
incorporar a apari¢do ou o retorno de um conjunto de valores, desejos e medos que uma
cultura determina como abjetos ou asquerosos. A monstruosidade comunga afetos
hediondos e valores inominaveis, que ndo foram propriamente simbolizados pelo Iéxico
cultural vigente e que carregam a possibilidade de corromper os regimes de verdade e de
poder em atuacdo. Trata-se de uma confluéncia de conceitos, atributos e usos do monstro,
e que fazem parte de sua constituicao.

Este capitulo explora esse conjunto de intersticios, partindo da nocdo de que
monstro é um termo que ndo gera ddvidas quando evocado. O termo geralmente surge
para desqualificar um sujeito e parece trazer consigo a verdade desta qualificacdo, como
uma esséncia que foi, finalmente, identificada. Contudo, o senso comum, a arte, ou a
ciéncia ndo possuem acordo ou clareza quanto ao significado da palavra. O termo denota
muito mais um ato de fala do que um significado: “vocé€ ¢ um monstro!”. O equivoco ¢
inexistente em assertivas dessa natureza, de modo que a pergunta “o que € o monstro”,
que da titulo e objetivo a esta se¢do, sera sempre acompanhada pela indagagdo “quem é
0 monstro?”’, mesmo que de modo subjacente.

O leitor encontrard, ao longo deste texto, certa confluéncia entre os vocabulos
monstro, monstruoso e monstruosidade. Advirto que se trata de um problema heuristico
e parte do esforgo desta pesquisa é compreender 0 processo em que O monstro e a
monstruosidade se relacionam. Por ora, estabeleco a distincdo seguinte: monstro e
monstruoso referem-se a criatura, ao sujeito dito monstruoso. Monstruosidade sugere uma
qualificacdo, categoria moral, adjetiva e valorativa. A monstruosidade ndo tem um valor
em si, e opera como um vetor que direciona valores diversos em um determinado contexto
cultural. As categorias relacionam-se de modo complexo, de modo que esta adverténcia
é mais metodoldgica do que conceitual.

A aparicdo do corpo informe'? do monstro atravessa uma fronteira proibida: a que
garante gque apenas corpos e modos de existéncia devidamente codificados e classificados
podem participar das instituicdes que garantem a vida, como corpo, familia, género,
estado etc. Com o0 monstro, a estabilidade destas instituicdes estara ameacada. A ideia de
uma civilizacdo ocidental ergue-se sobre uma cisdo histérica e metafisica entre natureza
e cultura, diante da qual derivam os limites conhecidos de homem e de mundo. O monstro

coloca no campo do sensivel um corpo que apavora 0s processos de interpretacdo por ndo

12 Informe ¢ utilizado nesta tese a partir de Georges Bataille (2018), como apresentado na introdugéo.
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fazer parte de um esquema, conjunto ou taxonomia prévios. A apari¢cdo do monstruoso
solapa a légica classificatoria do mundo conhecido, organizado a partir de cisdes binarias
que estabelecem um dentro e um fora: do corpo, da familia, da espécie, do mundo etc.

Reside aqui uma ambiguidade que faz parte da circulacdo do monstro na cultura
ocidental, orientada por um processo dialético de fabricar o outro a partir da excluséo, e
incluir esse outro sob a marca da exclusdo (HAMLIM e FERREIRA, 2010). Como dito,
0 monstro ¢ uma forma de vida inassimilavel por esquemas de significacdo. Trata-se de
corpos ou de pessoalidades que resistem a codificacdo e a classificagdo. Ao mesmo
tempo, 0 uso e a disseminacao do termo monstro age como um instrumento de poder, um
modo de atribuir a um vivente um significado pejorativo, estereotipado ou estigmatizado.
Identificar um sujeito como monstro acaba por ser um modo de encerra-lo em um
conjunto de valores atribuidos a monstruosidade.

O argumento que quero explorar é o de que 0 monstro ndo € o corpo que da vida
a medos, anseios e desejos prévios de um grupo social. O monstro tampouco é o corpo
feio e repugnante que se opde ao belo e ao sublime, muito embora esta seja uma
conceituacao frequente em estudos sobre o tema. Essas atribui¢cdes sdo cabiveis em alguns
contextos, mas ndo possuem validade para definir o monstro. Esse modo de definir
monstro o entende a partir de uma falta, ou uma lacuna, como no caso do Minotauro que
ocupa um espaco gerado pela transgressdo do pai, ou é definido como oposi¢do ao herdi.

Gostaria de me aproximar do monstro a partir do que ele apresenta, ndo em
oposicdo ou reacdo ao humano, mas como uma possibilidade afirmativa de existéncia.
Nesse sentido, proponho uma definicdo preliminar, cujos contornos serdo mais bem
definidos ao longo desta tese: monstro é uma forma de vida que se apresenta de modo
ndo codificado e ndo classificado, e que resiste a codificacdo e a classificacdo. Além disso,
0 monstro é um tipo de vivente que faz vacilar os mecanismos hegeménicos de
codificacdo e de reconhecimento. Afirmar que o monstro é uma forma de vida, uma
modalidade de existéncia, reforca a tentativa de entendé-lo como agente, e ndo como
elemento relacional metaférico do homem, seu duplo, lado sombrio ou natureza
ambivalente, ou ainda como a matéria exterminavel da qual se ocupam os herais.

Diante disso, busco entendé-lo menos pelo que ele significa ou representa, do que
pelo que ele propde como resisténcia, insurgéncia, deriva e subversao. Jeffrey Jerome

Cohen (1996; 2000), ao propor uma teoria do monstro, investiga o tema na cultura a partir



42

de sete teses®®, corolarios de como atua 0 monstro nas culturas. O texto de Cohen &,
certamente, uma das obras recentes mais influentes dos estudos sobre monstruosidade. O
texto afirma na primeira tese que o monstro é um corpo cultural, que nasce como a
corporificacdo de certo momento da cultura, comungando os medos e desejos de um
tempo (COHEN, 1996). Esta proposicdo apresenta uma inser¢cdo do monstro como
elemento cultural e como metodologia histdrica, que implica pensar uma cultura a partir
dos monstros que ela engendra.

Trata-se de um recurso epistemoldgico potente de critica cultural. A obra de
Cohen investiga 0 monstro em consonancia com o esfor¢co dos Estudos Culturais em
pensar povos e sujeitos subalternizados pela historica. A teoria dos monstros proposta
pelo autor pensa conceitos hegemdnicos como identidade e nacdo a partir de sua
contraparte rejeitada. Cohen investiga como certos povos narram 0 contato com
alteridades distantes utilizando o monstro como avatar. A proposta do autor, no entanto,
vai na contramdo de dois pressupostos caros aos Estudos Culturais, “a compulsido da
especificidade histdrica e a insisténcia de que todo conhecimento € local, 0 mesmo
valendo, portanto, para todas as cartografias desse conhecimento” (COHEN, 2000, p.23).

Com isso, o autor, ao longo das sete teses, defende uma relativa universalidade
funcional dos monstros em culturas diversas, como um dispositivo dual e relacional com
0 qual cada sociedade lida com suas pulsdes ocultas ou crises culturais. O modo como o
autor apresenta o corpus segue uma recuperacao histérica em grande medida linear. Essa
possivel universalidade do monstro € mapeada pelo autor na cultura ocidental,
identificando sua origem nas cosmogonias gregas e judaicas, por exemplo, e tracando
paralelos com o imaginario medieval, o0 romance moderno, o cinema etc. Para ele, o
monstro € a chave heuristica do desconhecido ou do oculto de cada tempo histérico.

Assim, “o0 monstro existe apenas para ser lido” (COHEN, 2000, p.24). Para o autor:

O monstro nasce nessas encruzilhadas metaféricas, como a corporificagdo de um
certo momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um lugar. O
corpo do monstro incorpora — de modo bastante literal — medo, desejo,
ansiedade e fantasia (ataraxica ou incendiaria), dando-lhes uma vida e uma
estranha independéncia. O corpo monstruoso é pura cultura (COHEN, 2000,
p.24).

13 Trata-se do livro Monster Theory: reading culture, publicado em 1996, organizado por Cohen. Na fortuna
critica recente, a obra de Cohen ocupa um lugar central, como um dos expoentes de uma virada nos estudos
sobre monstruosidade. Desse modo, alguns dos seus trabalhos sdo marcos temporais e tedricos
incontornaveis para uma pesquisa sobre monstros.
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O monstro ocuparia um lugar relativamente fixo em um conjunto de simbolos
ligados ao sagrado, ou ao inefavel de cada cultura, como deus, morte, mito, homem,
categorias cujo significado pode ser discernido a partir de simbolos culturais. A proposta
de Cohen dé a entender que, diferente de deus e de humano, o conceito de monstro sofreu
pouca variacao histdérica. O monstro, nessa concepcao, é entendido a partir dos conceitos
culturais hegemdnicos e sua variag&o esta condicionada ao modo como diferentes culturas
percebem a nocdo de identidade e de diferenca. Nesta concepcdo, 0 monstro atua como
um sintoma ou como indice dos valores culturais vigentes. Uma investigacédo da cultura
dos monstros deveria proceder, portanto, a partir de um paradigma indiciario, buscando
entender o que eles metaforizam. Um trabalho que consiste em investigar “pegadas, ossos,
talismds, dentes, sombras, relances obscurecidos — significantes de passagens
monstruosas que estdo no lugar do corpo monstruoso em si” (COHEN, 2000, p.30).

Nesse sentido, 0 monstro ndo tem um valor em si, mas aponta para algo que é
externo a ele. Essa concepcdo é endossada pela interpretacdo da etimologia do termo
monstro. A raiz latina da palavra, monstrum ou monstrare, indica a ideia de advertir,
mostrar, ensinar um comportamento (BOLOGNA, 1997; GIL, 2006). Nao raro, 0 monstro
é relacionado a uma divindade divinatoria, ou a um pressagio ruim, ou antecipa uma
catéstrofe. Nesse sentido, sobretudo pela homofonia entre monstrare e mostrar, 0 monstro
¢ comumente associado a uma vocacdo para a representacdo (GIL, 2006).
Metodologicamente, 0 monstro torna-se uma ferramenta referencial, indica algo sobre os
sujeitos humanos gque lidam com o monstruoso. Um exame atento a etimologia pode, no
entanto, apontar para outro entendimento em relagdo ao monstro. Por ora, gostaria de
apresentar dois exemplos que endossam a interpretacdo representativa do monstro.

Godzilla, cujo primeiro filme foi lancado em 1954, pode ser compreendido como
a representacdo do medo em relacdo a bomba atémica nos anos seguintes a Segunda
Guerra Mundial. A relacdo entre ciéncia, tecnologias bélicas e o despertar do monstro séo
exploradas no filme, em que testes nucleares no mar fazem Godzilla vir a superficie e
atacar o Japdo. O mesmo disparador é retomado nas produgdes mais recentes da franquia.
A relacdo com a ciéncia, no entanto, muda de espectro. Se no filme de 1954, o Japéo
ainda sob o luto de Hiroshima e Nagasaki, percebemos um pessimismo, nas recentes
producdes a ciéncia aparece como uma aliada do monstro, como uma metafora do
antropoceno.

Do mesmo modo, o conde Drécula, do romance publicado em 1897, encarna a

xenofobia em relacdo a Europa Oriental e 0 antissemitismo corrente ao criar um monstro
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que caricaturiza o esteredtipo antissemita do judeu no final do século XIX
(HALBERSTAN, 1995). Os dois exemplos, distantes em contextos sociais, podem ser
igualmente indice de fendmenos histéricos totalmente distintos entre si: a tecnologia
bélica como um monstro que se alimenta de radiacdo, no caso japonés; a afirmacdo do
nacionalismo inglés a partir de um vampiro do leste europeu que invade a Inglaterra.

Do ponto de vista de uma narrativa socioldgica, ou de uma cultura dos monstros,
como pretende Cohen, os dois monstros condensam questdes sociais heterogéneas em um
corpo hostil comum que seria a causa, e ndo efeito, de tensées emergentes. Os dois
exemplos popularizam narrativas politicas muito especificas dos contextos de producgéo
e difusdo das duas obras. O lagarto gigante radioativo que emerge do oceano Pacifico e 0
vampiro da Transilvania, descendente de uma casta que outrora defendeu as fronteiras da
Europa do império Otomano, corporificam dois modos de colocar em risco o estatuto do
estado e da nacdo. Godzilla atua pela destruicdo fisica e irreparavel das cidades,
comparavel apenas ao efeito da bomba atbmica. Drécula, pela “corrupgdo racial”,
simbolizada pelo sangue estrangeiro misturado ao corpo das mulheres inglesas.

Nas duas obras, a natureza aparece como um terreno hostil de onde o monstro
salta para destruir a cultura, seja 0 Oceano Pacifico ou os Céarpatos. Esse fendmeno é
capaz de distender o espago entre natureza e cultura, esta Ultima vista como instancia
conservadora da ordem, da identidade e do funcionamento das instituicbes. O monstro é
vencido pela acdo da ciéncia, em Godzilla, e pelo homem burgués, em Dracula, duas
modalidades da racionalidade moderna, em que a técnica se sobrepde ao mito. Nas duas
obras, a figura do cientista/médico é indispensavel para lancar luz sobre o monstro, bem
como uma instrumentalizacdo do mito em favor da racionalidade. Restaurada a ordem, as
instituicGes, as cidades, o corpo, a familia e a sexualidade podem retornar ao seu
funcionamento regular. A recepcao das duas obras elabora a ideia de guerras em que 0
humano consegue defender e manter suas fronteiras seguras. O monstro é retirado do
campo do visivel e permanece sem politica. Ou ainda, permanece como 0 outro da
politica, o constante inimigo do funcionamento da vida comum.

Investigar o monstro como simbolo indiciario € pensa-lo a partir de um saber
antropocéntrico que situa 0 monstro em uma narrativa que converge para 0 homem. Isso
implica em encaixa-lo em um regime representativo, em que sua participacdo no mundo,
bem como sua critica politica, é reduzida a um espelho de afetos historicos simplificados
no corpo do monstro, corpo que é continuamente expulso dos espagos de ordem. O

monstro desmaterializa-se, perde o corpo, e torna-se metafora.
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O interesse desta pesquisa vai em uma direcéo diversa a da teoria dos monstros de
Cohen. Do ponto de vista de uma vida politica, pensar 0 monstro como um operador
conceitual do humanismo ocidental pouco ou nada revela sobre o0 monstro em si. Nesse
sentido, busco pensar 0 monstro ndo como um conceito utilizado para entender contextos
externos a eles, mas como uma pessoalidade capaz de produzir conhecimento e modos de
existéncia. Assim, divirjo de Cohen quando ele afirma que o monstro “existe apenas para
ser lido” (COHEN, 2000). O que quero afirmar é: 0 monstro existe. Este é o ponto de
partida desta investigacao.

Ao afirmar que o corpo do monstro é um corpo cultural, Cohen deixa de lado a
contraparte desta assertiva: o corpo humano também € um corpo cultural, e também é um
corpo que pode ser lido como afeto histérico. Como um objeto da antropologia ou da
sociologia, o corpo pode ser pensado como uma construcdo simbdlica (LeBRETON,
2003), como a demarcacao de uma fronteira que delimita perante os outros a presenca de
um individuo. Os valores remetidos ao corpo e as imagens e codigos que lhe déo
espessura “falam-nos também da pessoa e das variagdes que sua defini¢do e seus modos
de existéncia conhecem, de uma estrutura a outra (LeBRETON, 2003, p.7).

O corpo denota uma ambiguidade, que indica que ele é constituido por codigos e
valores culturais, a0 mesmo tempo que apresenta uma realidade material, corpérea e
sensivel. O corpo ocupa um espaco, absorve os fenbmenos externos e €, ele mesmo, um
fendmeno, categoria do “real”, muito embora seja conhecido apenas pelos discursos que
o antecedem (GIL, 1997). Nesse sentido, corpo e natureza comungam uma familiaridade
aproximada. Ambos sdo tomados a partir de uma imobilidade material na qual séo
inscritos significados culturais. Cohen, em outro trabalho (1999), percebe o corpo como
uma fita de Moebius, “onde qualquer movimento cruza constantemente o dentro e o fora,
minando a utilidade de manter essas frageis distin¢gdes” (COHEN, 1999, p. XVII).

Nesse sentido, a ideia de uma hermenéutica do monstro ndo é indevida ou
inadequada. Pensar afetos historicos a partir do corpo monstruoso € uma abordagem
possivel. Essa abordagem, no entanto, sustenta pressupostos que estou interessado em
abandonar. Notadamente o0 pressuposto que posiciona 0 monstro como oposto ao humano,
como uma alteridade ao mesmo tempo irredutivel e complementar. Do ponto de vista do
monstro, a ideia de uma identidade opositora perde forca e sentido. O monstro é
identificado pela sua dessemelhanca radical. Lembremos a duvida de Astérion sobre que

tipo de criatura seria o seu semelhante.
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O corpo do monstro é uma realidade ininteligivel. Os codigos correntes de
legibilidade do corpo colapsam ao se deparar com o corpo do monstro, ndo porque este
encarna a diferenga em um grau mais elevado. Poderiamos nos perguntar: diferente de
quem? A resposta recairia sobre 0 modelo geral de homem. Quando acompanhamos a
angustia do Minotauro de Borges, no entanto, percebemos que ele considera a
possibilidade de um touro, ou um touro com cara de homem, como seu semelhante. A
dessemelhanca do monstro é o fator principal de ininteligibilidade, a incapacidade de
encontrar par, de parecer-se com algo além de si mesmo. O monstro impede a acao dos
critérios coletivos de reconhecimento e de identidade.

A impossibilidade de reconhecimento especular € a fonte de angustia do monstro
de Frankenstein. Na obra de Mary Shelley, ndo ha uma descri¢céo precisa do que seria 0
corpo desse monstro. A imagem popularizada pelo cinema remete muito mais a feiura
cadavérica do monstro, sobretudo a partir da interpretacéo de Boris Karloff, na adaptacédo
de James Whale, de 1931. No romance de Shelley, no entanto, algumas caracteristicas
sdo identificadas, como a pele palida e extremamente fina, que mal esconde os érgdos
internos da criatura, o fato de tratar-se se um cadaver que foi remontado para viver
novamente, além da forca, tamanho e velocidade excessivos.

A imagem que o leitor pode formar do monstro é bastante vaga, 0 conhecemos
apenas pelo efeito de espanto e horror causado em quem o vé. O monstro, no entanto, €
capaz de uma vasta eloguéncia verbal, tendo sido alfabetizado a partir de obras candnicas
do romantismo, notadamente Paraiso Perdido, de John Milton, e Os Sofrimentos do
Jovem Werther, de Goethe (BROOKS, 1993). Quando o monstro narra sua propria
vivéncia para Frankenstein, seu criador, notamos que ele é capaz de linguagem e
raciocinio, capaz de mimese e de falar como o homem aristocrata do final do século
XVIII. E a aparéncia, a realidade sensivel do monstro, que o desloca de modo irrevogavel
do mundo dos homens.

O monstro questiona a natureza de sua existéncia como exemplar unico e
deslocado do que poderia ser uma raga monstruosa, caso Victor Frankenstein tivesse
levado adiante o plano de construir uma companheira para ele. Isso talvez trouxesse paz
ao coracgao do monstro, contudo colocaria um temor ainda mais potente: a possibilidade
de uma prole, de uma fémea cuja capacidade reprodutora, livre da familia nuclear,
incorpora 0 maior pesadelo da racionalidade cientifica do inicio do século XIX
(HALLBERSTAN, 1995; FAUSTO, 2019). Temos, portanto, a criatura isolada, solitaria,

que ndo encontra espaco na cultura, tampouco na natureza. N&o € a diferenca que
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preocupa 0 romance. Ha toda uma sorte de distin¢cGes de género, classe e nacionalidade
que povoam a obra, na qual a diferenca € calculadvel e comparavel. O monstro ndo pode
ser apreendido por nenhum desses parametros de calculo da diferenca, justamente por ndo
parecer-se com nada, por ser dessemelhante e informe.

A criatura hedionda de Frankenstein, em vez de se comunicar por urros ou
grunhidos, justifica sua monstruosidade com sensibilidade e elegancia (BROOKS, 1993).
A narrativa do livro, composta por camadas de relatos do passado, organizados como uma
grande carta, também oferece uma materialidade dispar entre a forma linear do romance
e a costura entre distintos focos narrativos e vozes entrecortadas na feitura do livro4. O
relato do monstro remonta o pacto iluminista do contrato social. O monstro ndo nasceu
mau, a sociedade o corrompeu. Ele justifica sua violéncia pela falta de lugar no mundo,
em parte denunciando a moral humana, mas evidenciando que nédo ha lugar para ele em

um mundo que agrupa os seres por semelhanca.

Como criacdo verbal, ele é exatamente o oposto do monstruoso: ele é um
participante simpAtico e persuasivo da cultura ocidental. Todos os interlocutores
do Monstro — incluindo, finalmente, o leitor — devem se conformar com essa
contradicdo entre o verbal e o visual (BROOKS, 1993, p.202).

Para Cohen, o0 monstro “tornou-se uma forma comum de expressar ansiedades
sobre os limites e a fragilidade da identidade” (COHEN, 1999, p.XVII). O monstro torna-
se, portanto, o catalisador de crises de categorias identitarias. Sua apari¢do desvelaria o
medo oculto do homem em relacdo a sua propria fragilidade existencial. A criatura de
Frankenstein, no entanto, ndo oferece a possiblidade de relativizacdo do humano. O
criador é atormentado pela prépria consciéncia e debate-se com limites éticos e teoldgicos
da ciéncia. O nascimento do monstro, no entanto, implica um elemento tragico do
romance, com a morte do criador e o desaparecimento da criatura. A humanidade dos
outros personagens permanece intocada.

O que o0 monstro de Frankenstein oferece é a promessa de uma prole possivel, de
outra constituicdo identitaria, ndo mais criada a imagem e semelhanga do pai humano,
mas que parte da dessemelhanca. No lugar de um constructo feito por partes de cadaveres
humanos, a linhagem da criatura povoaria um espaco do mundo como uma nova espécie,
formas de vida imprevisiveis e incontrolaveis. A ideia de uma fémea monstruosa traz a

possibilidade de geracgéo fora do controle de formas masculinas de reproducéo e de vida

14 O recurso foi comum no romance epistolar dos séculos XV1I1 e X1X e sera utilizado décadas depois por
Bram Stoker em Dracula, cuja estrutura em forma de cartas e diarios garante uma multiplicidade de
narradores, todos em primeira pessoa.
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social. A ideia apavora Frankenstein que interrompe a criacdo da companheira da criatura.
O elemento de horror no romance de Shelley pode ser entendido como um tipo de utopia
politica em que o monstro amplia criativamente as possibilidade de entendimento de vida,

de corpo e de sociabilidade.

2.4 AS HIPOTESES

José Gil (1997) evidencia o desaparecimento da funcéo significante do monstro.
Trata-se de um ser que, a principio, nada significa e que, por isso mesmo, pode proceder
como um excesso de significagdo, como um “parasitario de todos os signos da linguagem”
(GIL, 1997, p. 49). Gil refere-se aos corpos monstruosos, como uma cabra de duas
cabecas, em que 0 mesmo signo, a cabeca, duplica-se a ponto de perder o sentido (GIL,
1997). O monstro, pela recusa a ser codificado, coloca-se como um problema
semioldgico. Diante do monstro, a relagéo estrutural entre corpo como superficie neutra
(significante) no qual sdo dispostos os cddigos (significado) é desorganizada. O monstro
aponta para a “natureza — 0 corpo — tentando significar por ela propria, sem a ajuda de
(e contra) a cultura: significa, a0 mesmo tempo, demasiadas coisas e nada” (GIL, 1997,
p. 49). Gil recorre a0 monstro para capilarizar suas discussdes sobre o corpo, cujo
argumento comec¢a com a propria dificuldade de definir o objeto de debate. Para Gil,
diante do corpo, assim como do tempo e da morte, a linguagem parece esquivar-se de
uma definicdo precisa. O monstro estd condenado a mesma indiscernibilidade.

Afirmar precisamente o que é 0 monstro passa por contextos epistemolégicos e
culturais determinados, de modo que o investigador pode oferecer apenas esclarecimentos
parcelares sobre o tema. Outro problema que o corpo, na investigacdo de Gil, comunga
com 0 monstro, ndo é exatamente a caréncia de defini¢cdes, mas sim 0 excesso do seu uso
metafdrico. O termo monstro circula na linguagem para designar uma diversidade de
coisas que nada tém em comum. Monstro, substantivo masculino, torna-se uma
adjetivacdo frequente que pode ser atribuida a qualquer coisa: a um animal feroz, a um
ser fantastico, ao presidente, a um virus. O termo pode ser utilizado de modo elogioso em
relacdo a um atleta, por exemplo, ou a um praticante de fisiculturismo. Quanto mais se
fala sobre 0 monstro, menos ele existe por si proprio.

Em o Livro dos Seres Imaginarios, Borges (2007) apresenta um extenso léxico de
monstros e animais fantasticos, suas origens e significados. Como um bestiario, o

catalogo passeia por estranhos entes imaginarios da ficcao e dos mitos. No Iéxico sobre a
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Quimera, que surge pela primeira vez em um texto literario na lliada, ela é descrita como
um hibrido: “a parte da frente era de ledo, a do meio era de cabra e a de tras era de
serpente” (BORGES, 2007, p. 175). Um estranho destino se abateu sobre ela. Ao longo
de obras e dos séculos, sua formacao foi sofrendo variac6es a ponto de ndo ser mais crivel,
sendo interpretada como uma metafora de um vulco na Asia Menor, ou de um navegador

de habitos ligados a pirataria.

Essas conjecturas absurdas provam que a Quimera ja estava cansando as pessoas.
Melhor que imagina-la era transforma-la em qualquer outra coisa. Ela era
excessivamente heterogénea; o ledo, a cabra e a serpente (em alguns textos, o
dragdo) ndo se dispunham a constituir um Gnico animal. Com o tempo, a
Quimera tende a ser "o quimérico™; um conhecido gracejo de Rabelais ("Uma
quimera, oscilando no vazio, pode comer segundas intencdes?"") marca muito
bem a transigdo. A forma incoerente desaparece e resta a palavra, para significar

o0 impossivel. "ldeia falsa", "devaneio"”, é a defini¢do de quimera fornecida agora
pelo dicionario (BORGES, 2007, p. 175).

O constante uso metaférico do termo sugere um uso qualitativo do monstruoso. O
monstro seria, neste tipo de abordagem, o locus da monstruosidade, em uma relacéo de
causalidade e complementaridade binaria: 0 monstro como um agente (causa) da
monstruosidade (efeito), ou ainda como corpo e espirito, ou corpo e subjetividade. A
monstruosidade torna-se um signo duplo que corresponde a esséncia do monstro, sua
natureza pervertida, e as consequéncias maléficas dessa natureza para os humanos. A
relacdo causal entre monstro e monstruosidade opera um tipo de equacdo semidtica que
associa o sujeito monstruoso a uma significacdo estereotipada ou estigmatizada.

Essa operacdo propGe uma esséncia, uma interioridade monstruosa para qual o
monstro aponta, ou faz ver. Gostaria de evidenciar o elemento politico nessa associagdo
semiotica, que desmaterializa 0 monstro em nome de um sintoma, indice ou metéafora.
Essa operacao estigmatiza 0 monstro e 0 posiciona em uma hierarquia em relacdo as
outras formas de existéncia, notadamente a humana. Enquanto isso, 0 monstro como
vivente desaparece sob um conjunto saturado de valores e significados externos a ele e
que Ihe sdo atribuidos.

Interpretacfes psicanaliticas tendem a compreender 0 monstro como sintoma de
alguma pulsdo do individuo, como o retorno ou a aparicdo do que foi reprimido ou
recalcado. Nesse sentido, monstro aproxima-se do que Freud chamou de unheimlich, que
pode ser traduzido como inquietante, sinistro, estranho, algo que deveria ter se mantido
fora da vista, mas que veio a tona. O estranho freudiano pode ser definido como “algo
que é secretamente familiar [heimilich-heimisch], que foi submetido a repressao e depois

voltou” (Freud, 1996, p. 235). Essa interpretacdo entende O monstro como a
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corporificacdo paranoica de um trauma, ou de puls@es reprimidas, ou ainda de um tabu,
bem como um modo de lidar externamente com elas. O monstro, aqui, ocupa 0 mesmo
escopo epistemoldgico que os sonhos ou 0s chistes: substitutos de uma causa mais
profunda, que devera ser investigada clinicamente. Uma vez compreendida a causa, 0
efeito devera desaparecer. O monstro como resultado sintomatico do desvio ocupa o lugar
de algo a ser curado e eliminado, ou ainda, uma figura de linguagem que se refere sempre
ao desconhecido: uma vez que a sombra atras da porta é iluminada, o0 monstro formado
pela escuriddo desaparece.

Esta concepcao entende 0 monstro como um substituto de afetos e de alteridades
indesejaveis, bem como sua apari¢do recorrente no discurso, na cultura, na ficcao etc.
Pensar 0 monstro como sintoma, contudo, implica ignorar um paradoxo que se encontra
na definicdo do objeto: 0 monstro desfaz a possibilidade harménica de representacao,
como o hiato que a imagem da criatura de Frankenstein cria com 0 modo como que ela
apresenta a si mesma. O impacto do monstro na cultura (e talvez na psique) consiste na
resisténcia a significagdo. Para Gil, “¢ a irrupgdo de um corpo individual a-significante
no espaco social que nos angustia, é a ameaca que ele faz pesar sobre o0 nosso ser cultural
ao devorar signos, que nos amedronta” (1997, p.49). O corpo do monstro ¢ a atualiza¢ao
da dessemelhanca, que coloca em duvida as definigdes de mesmo e de outro, de igual e
de diferente. O monstro € uma realidade sensivel, a quem nédo corresponde de imediato
uma identidade nem um cddigo de reconhecimento univoco.

E justamente por fissurar os codigos e as identidades calcadas na semelhanca
(FOUCAULT, 2016; GEBAUER e WULF, 2004) que o monstro torna-se uma
experiéncia de alteridade, que condensa ao redor de si uma ameaca heterogénea as
instituicGes. A aparicdo do monstro apresenta uma crise de categorias constitutivas do
qgue entendemos como identidade, notadamente espécie, raca, classe, nacionalidade,
sexualidade e género (COHEN, 1996; 1999; 2000). O monstro € um corpo nao
identificado pelas regras correntes da mimese. Nesse sentido, ele surge como um
elemento do caos e da desordem, uma figura capaz de desordenar regimes de verdade e
de poder, mas nado o faz de forma univoca. Desse modo, tratar 0 monstro como sintoma,
nos moldes da psicanalise, ignora a realidade corpdrea e ndo codificada do monstro, e 0
remete diretamente a uma causa, que nos estudos sobre histeria de Freud sdo de fundo
sexual (HALLBERSTAN, 1995).

O monstro como metafora e 0 monstro como resposta a um tabu (sintoma)

associam diretamente monstruosidade a transgressdo das normas sociais. Trata-se de um
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conjunto de epistemologias frequentes na fortuna critica sobre a monstruosidade, e que
partem de areas de pensamento diversas. De um modo geral, essas abordagens podem ser
divididas em dois blocos de pensamento que nomeio hipdtese indicial e hipdtese
complementar.

A hipotese indicial toma o monstro como efeito de uma causa, como indicio de
algo externo a ele, seja o efeito de uma transgressao, uma catastrofe, uma profecia, uma
doenca. Essa abordagem tende a pensar 0 monstro como a corporificacdo de algo que o
antecede e o transcende. Esse é o caso da relacdo entre Godzilla e a bomba atdmica,
discutido anteriormente. Essa hipotese entende o monstro como um avatar social da
diferenca, seja racial, nacional, sexual etc. Nesse tipo de investigacdo, 0 monstro é
apreendido por um paradigma indicial, como uma peca dentro de uma ordenag¢do maior
de signos. Sua presenca deve ser deduzida a partir dos efeitos de sua passagem: rastros,
pegadas, sintomas, sinais.

A hip6tese complementar pensa 0 monstro como o outro radical do homem, uma
parte de sua natureza bipartida ou pervertida. Nessa visdo, 0 monstro tende a ser resultado
da transgressao das normas sociais ou de algum tabu e é lido como consequéncia dessas
acdes. O caso do Minotauro no mito grego representa esse tipo de abordagem, e apresenta
0 monstro como resultado direto de um conjunto de excessos e transgressdes de seus pais.
O monstro é posicionado como o outro radical do modelo humano, como parte de uma
luta contra a possibilidade de tornar-se monstro. Esse conflito apresenta a monstruosidade
como algo inerente a condicdo humana e que deve ser combatida. Esse visdo posiciona o
monstro como parte da psicomaquia do sujeito, uma oposi¢do-complementaridade entre
astra e monstra, tensdo que pode encontrar paralelo na cultura.

O monstro, nesta visdo, seria um retorno da natureza animal do homem, e que se
revela na luta do bem contra o mal, da luz contra as sombras, do homem moral contra o
homem passional. O monstro como complemento faz parte da natureza reprimida do
individuo, sua sombra, e deve ser sempre combatido, como encontramos no tema do
duplo, nas narrativas de lobisomem?®, ou ainda como ocorre no romance O Médico e o
Monstro, de Robert Louis Stevenson (publicado em 1886), em que um artificio quimico
é capaz de concentrar toda a vileza de um sujeito, fazendo nascer uma criatura sem

escrupulos e sem limites morais.

15 O tema do lobisomem sera discutido no capitulo 4 dessa tese.
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Apresento as duas hipoteses como um quadro geral, em que modos de pensar e
investigar a monstruosidade orientam-se. Cabe dizer que ndo sdo abordagens a principio
excludentes. A limitagdo desses modelos, no entanto, implica um esvaziamento da ideia
de monstro em favor daquilo que ele pode representar. Além disso, propde uma nog¢éo de
monstruoso essencialista e funcional em relacdo ao conceito de humano. O problema
destas hipdteses é que, nelas, o sentido da monstruosidade se antecipa a propria apari¢éo
do monstro, como um significado pré-estabelecido e pouco empirico, no qual alteridades
distantes, radicais ou indesejadas sdo encaixadas. E quase como dizer que o estigma
antecede o estigmatizado. A criatura passa a ser percebida unicamente pelo seu efeito e
funcdo. Podemos perceber o monstro de Frankenstein a partir da relacdo que ele trava
com a ciéncia e o pensamento liberal que emerge apds a Revolugdo Francesa. Contudo,
estamos diante de um sujeito que pde uma pergunta (“o que era eu?”) que as abordagens
indiciais e complementares sdo incapazes de responder. Do mesmo modo a davida do
Minotauro de Borges, que indaga: quem serd meu semelhante? Trata-se de questfes que
partem da propria experiéncia monstruosa e que permanecem sem uma discussdo devida.

Pensar 0 monstro a partir de uma indicialidade ou complementaridade implica
ignorar o carater produtivo que envolve os sujeitos monstruosos e as pessoalidades
dissidentes. O monstro contemporaneo emerge a partir de um pano de fundo contextual,
a saber, a delimitacdo de normas sobre o corpo e sobre a subjetividade que orientam a
vida cotidiana. Contudo, a simples oposicdo entre norma e sujeito ndo é suficiente para o
aparecimento de monstruosidades. O monstro aparece como parte de uma tecnologia
produtiva de monstruosidades que alimenta o imaginario popular com sujeitos desviantes
e disruptivos. Trata-se, em parte, de codificar certas formas de vida como alteridades
opostas e nocivas a humanidade, em um processo que ocorre simultaneamente a intensa
presenca de monstros na imaginacao popular. Assim, 0 monstro torna-se um tipo de presa
do poder e da norma, um modo de produzir panicos morais e de enquadrar pessoalidades

dissidentes como irreais e abjetas.
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2.5 MAQUINA DE FAZER MONSTROS

O sujeito monstruoso emerge em um processo que envolve as formas de vida
dissidentes e a producdo discursiva da monstruosidade, entendida como uma categoria
moral e como um marcador social da diferenca. Contudo, quero argumentar, esse
processo cria fissuras no modo como a norma age para codificar os sujeitos. O monstro
produz modos de existéncia e agenciamentos politicos no intersticio entre a acdo dos
dispositivos de poder e as possibilidades criativas que surgem nessas dobras.

A producdo discursiva de monstruosidades € parte de uma tecnologia politica que
atribui a determinados corpos ou determinados modos de vida valores radicalmente
opostos e danosos a moral social. Trata-se de um modo de enquadrar existéncias
precarizadas ou subalternas como monstruosidades, como sujeitos que oferecem um risco
sem precedentes a vida coletiva. As vidas codificadas como monstruosas passam a ocupar
zonas de indiscernibilidade social: codificar um sujeito como monstruoso implica
entendé-lo como parcialmente real. Se uma vida é continuamente entendida como
monstruosa, ou seja, irreal, ela ndo é entendida como uma vida de fato. Do mesmo modo,
a morte desse sujeito ndo conta como uma perda social a quem é cabivel o luto.

O processo que produz monstruosidades discursivas, ou monstruosidades morais,
age de modo paradoxal. Em parte, 0s sujeitos monstruosos sdo relegados a situacées
limitrofes da vida social, excluidos dos mecanismos comuns que garantem humanidade
aos sujeitos. Por outro lado, a monstruosidade como um discurso € 0 monstro como uma
metafora de determinados valores sdo recursos ininterruptamente repetidos no imaginario
midiatico. Essa presenca incessante do monstro na cultura visual pode levantar davidas
quanto ao seu efeito. Alguns temas relacionados ao mito e que podem ser associados ao
monstro ndo tém a mesma presenca que personagens monstruosos nas producgdes
contemporaneas. Temas como o sacrificio humano, por exemplo, quando surgem em
algum filme ou série, causam algum tipo de comocdo coletiva. O monstro ficcional, no
entanto, parece ter se tornado uma figura comum, quase familiar e que nédo se restringe
ao universo do horror.

A saturacdo da presenca do monstro parece confirmar a ideia de uma proliferacéo
de discursos que impede o entendimento do monstro em si. O que quero sugerir é que a
historia da monstruosidade tem uma trajetoria similar a historia da sexualidade, conforme
contada por Foucault (1999). Em lugar de recalcar 0 monstro para espacos de

invisibilidade social, a cultura moderna saturou sua presencga em contextos e significados
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diversos. A historia da sexualidade e a historia dos monstros tém seus caminhos cruzados
em diversos momentos, sobretudo pela crescente fabricagdo de patologias e do
enquadramento das dissidéncias sexuais dentro de um quadro maior de anomalias e
dissidéncias. Em contextos progressistas ou em narrativas estereotipadas, 0 monstro é
parte do imaginario midiatico contemporaneo de modo complexo.

Nesse sentido, a monstruosidade relaciona-se diretamente com a proliferacdo de
novos regimes de poder na modernidade, notadamente o poder disciplinar e o biopoder.
Contudo, ndo se trata de uma categoria facil de encaixar dentro da conduta disciplinar da
modernidade. O surgimento das alteridades dissidentes implica a necessidade de
enquadra-las em um discurso normativo, sob o risco da norma ser enfraquecida ou
questionada coletivamente. A producdo discursiva da monstruosidade torna-se um
recurso potente de atribuicdo de um sentido moral ao sujeito monstruoso, codificado
como potencialmente capaz de perpetrar o caos e a catastrofe em uma sociedade.

Todo um regime de visualidade e organizagdo dos corpos e dos discursos é
acionado para codificar o monstro como elemento da catastrofe e da vilania. Se monstro
fosse uma categoria unicamente socioldgica ou bioldgica, o vinculo entre corpo e sentido
certamente seria mais simples de ser esgarcado ou desconstruido. A heranca magica e
mitoldgica do monstro atribui ao sujeito monstruoso uma camada irreal, imaterial e extra-
humana. A heranga mitoldgica € relevante pela relagdo bifurcada do monstro com a
politica, e impede uma conceituacdo meramente racional, ou como produto direto de
causas sociais.

Por um lado, o legado mitoldgico, que pensa 0 monstro como uma criatura
imaginaria, reforca o grau de irrealidade e de invisibilidade das vidas produzidas e
enquadradas como monstruosas, o que reforca a inelutabilidade das vidas exterminadas.
Contudo, essa heranca abre a possibilidade para outras formas de relacdes, aliangas e
filiagbes com elementos ndo antropocéntricos, da ordem do fantéstico, da natureza e de
outros sistemas de compreensdo do mundo.

Os sujeitos monstruosos emergem nesse contexto de relagfes, como pessoalidades
dissidentes dos modos normativos de identificar e reconhecer os individuos. Do ponto de
vista do funcionamento das institui¢cdes, as monstruosidades e dissidéncias sdo capturadas
por uma rede de saberes e poderes que visam dar um destino as formas de vida
monstruosas. Trata-se de um dispositivo simultaneo de minar o poder politico do monstro

e de garantir o funcionamento da norma como elemento de organizagéo do real.
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Mary Douglas (2012) investiga como o0s sistemas culturais estabelecem normas e
pontos de comparagao que sustentam sua confiabilidade e carater de realidade em relagéo
as pessoas. A antropéloga discute a sujeira como uma categoria moral e afirma que
sociedades tendem a adotar uma logica classificatéria conservadora que as mantenha
estaveis. Segundo a autora, elementos desconfortaveis, que se recusam a ser ajustados,
tendem a ser ignorados ou distorcidos para que 0s pressupostos estabelecidos ndo sejam
perturbados. H& um local, em cada cultura, para a sujeira e para os residuos, e ha
significados distintos sobre o que € sujeira em cada cultura. Quando elementos fora de
uma ordenacdo prévia surgem, o sistema corre o risco de entrar em colapso, é exigido
dele uma tentativa classificatoria.

O anémalo, que no pensamento de Douglas significa 0 mesmo que um nascimento
monstruoso, corresponde a esses itens que ndo possuem lugar estabelecido nas culturas.
Anomalia ¢ “um elemento que ndo se ajusta a um dado conjunto ou série” (DOUGLAS,
2012, p.66). Caso ndo haja lugar prévio para um item andmalo em uma cultura, ele
rapidamente devera ser classificado a partir dos critérios da anomalia: uma sociedade
precisa saber que destino dar aos monstros. O surgimento de um bebé monstruoso pode,
por exemplo, colocar em indefinigéo as linhas que separam os humanos dos animais. “Se
um nascimento monstruoso puder ser rotulado como um evento especial, entdo as
categorias poderdo ser restauradas” (DOUGLAS, 2012, p.54).

Os dados etnograficos estudados por Douglas encontram ponto de interlocucao
com a nocao de ordem estabelecida por Foucault (2016). Tanto em Douglas como em
Foucault a ordem e a mimese sdo apreendidas pelos individuos como mitologias,
simplificacOes de quadros de verdade heterogéneos, e que agem para apagar os tracos de
sua arbitrariedade e construcdo cultural. Para Douglas, “categorias culturais sdo assunto
publico. Nao podem ser facilmente sujeitas a revisao” (DOUGLAS, 2012, p.54).

Foucault, por sua vez, afirma que:

Os codigos fundamentais de uma cultura — aqueles que regem sua linguagem,
Seus esquemas perceptivos, suas trocas, suas técnicas, seus valores, a hierarquia
de suas préaticas — fixam, logo de entrada, para cada homem, as ordens empiricas
com as quais terd de lidar e nas quais se ha de encontrar. Na outra extremidade
do pensamento, teorias cientificas ou interpretacdes de filésofos explicam por
que ha em geral uma ordem, a que lei geral obedece, que principio pode justifica-
la, por que razéo é esta a ordem estabelecida e ndo outra (FOUCAULT, 2016, p.
XVI).

A ordem para o filésofo apresenta-se como a natureza das relacbes entre
elementos desconexos do mundo, relagdes construidas sobre um quadro mais amplo de

codificagdes historicas. Um sistema qualquer de elementos, ou seja, um conjunto formado
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pela aplicacao de critérios prévios, é “indispensavel para o estabelecimento de qualquer
ordem” (FOUCAULT, 2016, p. XVI). O surgimento das dessemelhancas pode solapar as
defini¢des prévias de mesmo e de outro, os critérios de codificacdo da identidade e dos
sistemas. As anomalias resistem a codificacdo, sdo nascimentos inéditos capazes de
questionar a pretensa naturalidade da ordem, seja da natureza, seja da cultura (esta
distincdo também arbitraria). O monstro carrega em si 0 germe desse colapso, e a
fabricacdo de monstruosidades age como um esforco para saturar este poder de desordem,
em um processo continuo de fabricacao de avatares monstruosos.

A seguir, analiso dois exemplos que endossam a ideia de uma producéo discursiva
de monstruosidades: uma gravura da iconografia colonial, do século XVII, e o episédio
Man Against Fire, da série Black Mirror, de 2016.

A iconografia sobre as coldnias americanas dialogou de modo bastante proximo
com o modo europeu de realizar o etnocentrismo, e uma extensa fortuna bibliogréfica e
imagética versa sobre os habitantes do novo mundo conforme descritos no imaginério
europeu. Aos relatos dos navegantes, como a carta de Pero Vaz de Caminha, ou 0s
episddios contados por Hans Staden de sua estadia no nordeste do Brasil, publicado na
década de 1550, somam uma variedade de publicacbes e debates publicos. Chama a
atencdo o esforco de alguns editores que compilaram 0s materiais esparsos sobre a
América recém colonizada, como o editor e gravurista aleméo Johann Ludwig Gottfried,
que publica, no século XVI1I, uma coletanea dessas imagens e relatos intitulada Newe Welt
und Americanische Historien, algo como “Novo mundo e historias americanas”.

Uma gravura de Gottfried (figura 02) mostra uma complexa cena de batalha em
que um grupo de indigenas captura o que parece ser um espécime tipico das américas, um
monstro robusto, de corpo completamente coberto por uma pelagem semelhante a penas
ou plumas. O monstro é bipede e tem as maos e os pés limpos de pelagem, iguais a maos
e pés humanos. A criatura amarrada esta prestes a ser agulada com uma lanca, portada
por um dos captores que traja uma roupa feita por penas, ornada com um par de asas. O
monstro emplumado do novo mundo tomba para o lado, como quem espera o golpe de
lanca. Um olhar mais demorado pode sugerir ndo tanto desespero, mas certa melancolia
na criatura. Uma passividade de quem se entrega a violéncia, da lanca e do olhar. A cena
inteira remete a um episodio de batalha, com outros capturados ao fundo, fogo, fumaca,
um trio de mulheres que banha um homem no rio, pessoas em circulo ao redor da fogueira,
e um corpo decepado ao lado esquerdo da gravura, em um ato semelhante a uma autdpsia

ou uma cena de antropofagia.
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A gravura de Gottfried, que nunca pisou no Brasil, parece descrever elementos
diversos da cultura indigena, como rituais de guerra e antropofagia, e condensados em
um Unico amalgama etnogréafico e selvagem. Ao chegar na Ameérica, por exemplo,
Colombo deparou-se com os restos de um ritual antropofagico e acreditou estar na terra
dos cinocéfalos (DEL PRIORE, 2000). Os cinocéfalos, homens com cabeca de cdo, foram
objeto de preocupacdo, séculos antes, de Santo Agostinho, e de uma sorte de intelectuais
europeus obstinados a averiguar a humanidade (existéncia de alma) dos habitantes

monstruosos dos outros continentes.
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Figura 02 — Gravura de Johann Ludwig Gottfried e detalhe, 11.
Fonte: Dominio Pdblico

O que chama a atencédo na gravura de Gottfried ndo é tanto o valor descritivo da
imagem, mas sim o carater imaginativo da espécie que ocupa o centro da figura. O novo
continente era habitado ndo apenas por uma fauna exotica, como nas gravuras de André
Thevet ou Johan Nieuhof, mas por monstros, espécies de gentes outras. Ao dispor o
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indigena (devidamente estigmatizado) e o monstro capturado, a imagem reforca um
imaginario sobre os habitantes monstruosos dos confins do mundo, um modo de
extrapolar a diferenga cultural em diferencas de natureza. Além da indiscernibilidade
humana do indigena, a possibilidade de lidar com monstros nas américas foi um fato
concreto de como o pensamento racional europeu compreendeu a alteridade.

O etnocentrismo ndo é uma caracteristica cultural exclusiva dos europeus.
Também os povos indigenas brasileiros desconfiaram da humanidade dos brancos que
chegaram no Brasil. Para Lévi-Strauss, o etnocentrismo parece ser uma caracteristica
partilhada por todas as culturas. Lévi-Strauss (2010) comenta o conhecido episddio das
Antilhas: enquanto, no comeco da colonizacdo, o0s espanhdis debatiam-se para saber se
os indigenas possuiam ou ndo alma (condi¢do para a humanidade), os habitantes das
Américas realizavam experimentos semelhantes, afogando alguns prisioneiros brancos,
para saber se seus cadaveres apodreciam ou nao.

O comentario que Viveiros de Castro (2018) faz sobre Lévi-Strauss leva em
consideracdo esses distintos modos de lidar com a alteridade: “[Lévi-Strauss] viu nesse
conflito de antropologias uma alegoria barroca do fato de que uma das manifestacdes
tipicas da natureza humana ¢ a negacdo de sua propria generalidade” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2018, p.35). Essa qualidade foi partilhada entre os diferentes povos na forma
de uma desconfianca sobre a humanidade do outro, ainda que sob critérios distintos. Os
europeus gueriam saber se os indigenas tinham uma alma, enquanto estes duvidavam se
0S europeus possuiam um corpo real. Essa caracteristica do etnocentrismo é um tipo de
“avareza congénita, que impede a extensdo dos predicados da humanidade a espécie como
um todo (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p.35).

O monstro coberto de plumas da gravura, como sabemos, nao habita o nordeste
brasileiro. Se o fez um dia, possivelmente foi morto junto aos milhares de povos nativos
colonizados pelos europeus. Contudo, o caradter de exagero dos predicativos dos
indigenas, uma distor¢ao que comeca na natureza (descri¢éo do corpo, pelagem, tamanho,
hibridismo) e passa pela cultura (guerra, antropofagia, danca), ndo € uma exclusividade
ou invenc¢do do europeu do século XVII. Trata-se de um aparato bélico e eugenista que,
ao transformar outras gentes em criaturas hiperbolicamente desumanizadas, promove um
conceito negativo e excludente de humanidade. Ao produzir monstruosidades no contato
com o outro, o colonizador promove uma justificativa especista para a conquista dos
outros povos, a0 mesmo tempo que endossa um processo de “favorecimento da propria
humanidade as custas da humanidade do outro” (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 35).
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O mecanismo de afirmar uma humanidade, imanente, particular e imutavel, as
expensas da desumanizacdo do outro, relegando este outro ao dominio da natureza,
impede, no processo colonizador, outro tipo de politica que ndo a predagdo. Politica e
eugenia tornam-se operacdes analogas (ROMANDINI, 2012). A fabricacdo de monstros
revela muito menos o fascinio do europeu diante da descoberta de outras culturas, do que
a producao da diferenca como uma tecnologia de colonizagdo. Antes de pensar 0 monstro
como a corporificacdo de um sentimento novo aos europeus, medo ou assombro diante
do novo mundo, ou ainda, antes de equiparar a verossimilhanca entre o indigena brasileiro
e sua representacdo nas gravuras, é cabivel questionar a presenca do monstro nessas
publicacGes. Se dispensarmos a distor¢do de narrativas no extenso telefone sem fio de
informagdes entre marinheiros na costa americana e um editor na Alemanha, podemos
pensar no efeito e na recorréncia com que monstro e exterminio aparecem na Historia.

Um paralelo possivel — fic¢Bes de cunho cientifico sobre monstro e alteridade —
é encontrado na série Black Mirror, notadamente no episédio Men Against Fire
(Engenharia Reversa, terceira temporada, 5° episodio), langado em 2016 e dirigido por
Jakob Verbruggen. O leitor podera achar estranho os saltos temporais e contextuais no
exame dos objetos, contudo, o esforco em emparelhar distintos monstros insiste em um
deslocamento, um experimento, para entender a hipdtese produtiva do monstro, bem
como sua relacdo com tecnologias de guerra.

O enredo do episodio apresenta um cendrio distopico em que uma organizagéo
militar estd exterminando uma raca denominada de baratas. No original, o termo é
roaches, humanoides monstruosos de peles pélidas e dentes afiados. Cada soldado possui
um implante neural, conectado a dispositivos tecnolégicos externos ao corpo, como
drones e cameras, e acesso a informacgdes compartilhadas pela missdo, além de um
armamento sofisticado. O implante neural torna os soldados mais eficazes em sua caca as
roaches e também garante os momentos de prazer e descanso: 0 sono e 0s sonhos também
sdo previamente regulados pela tecnologia, bem como prazer sexual. O implante neural
induz em sonho relagfes sexuais para os soldados, como um tipo de prémio ou
recompensa por matar roaches.

O protagonista Stripe (Malachi Kirby) é novo no destacamento militar. O soldado
é um jovem negro chamado Koinange. O apelido deve-se ao fato de seus companheiros
angléfonos ndo conseguirem pronunciar adequadamente seu nome. Esta relagéo € sutil,
mas coloca o personagem negro em um espago de distingdo em relagdo aos demais,

sobretudo por se tratar de uma operacgao de exterminio racial que ganha contornos de uma
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guerra especista. Os civis, habitantes nativos daquela localidade — 0s que ndo sdo nem
soldados, nem monstros — ndo sdo angldfonos, e sdo entendidos por meio de um

dispositivo tradutor. O som do idioma remete ao leste europeu.

Figura 03: Os monstros vistos pelo dispositivo tecnolégico
Fonte: Fotograma de Man Against Fire/Black Mirror (Jakob Verbruggen, 2016).

Na primeira operacdo Stripe entra em conflito com um grupo de quatro roaches,
refugiadas na casa de um civil humano. Duas fogem e o soldado consegue matar as outras,
uma delas com extrema violéncia, com sucessivos golpes de faca. Durante a operacéo,
um dos monstros ataca o soldado com um dispositivo tecnoldgico que corrompe o
implante neural, que reverte a engenharia do dispositivo. Stripe é celebrado pelo feito.
Duas mortes na primeira tentativa! As roaches sdo sempre referidas como figuras abjetas,
e com extremo Odio e desprezo pelos personagens, como se tratasse do exterminio de uma
praga animal de alto poder de contaminacdo. Os espagos tocados por elas devem ser
queimados por seguranca sanitaria. Quando elas sdo mostradas, sua aparéncia parece
justificar a ojeriza dos soldados humanos (figura 03).

A segunda operacao de Stripe implica em uma cacada aos monstros em um prédio
abandonado. Na ocasido, o soldado experimenta um ruido no seu dispositivo: ele sente o
cheiro da grama. Até entdo, o implante neural suprimia sentidos basicos dos soldados,
como olfato e paladar. O corpo ciborgue dos personagens garantia que todas as
interpretacdes do real, incluindo prazer sexual, cheiro e visdo, fossem mediadas pelo
dispositivo. Toda a experiéncia do real que demanda o uso dos sentidos é codificada pelo
dispositivo. Ao entrar no prédio disposto a exterminar mais roaches, Stripe depara-se com
uma mulher humana e seu filho. Diante da tentativa de sua parceira militar de exterminar
estes e 0s outros humanos do prédio, Stripe foge com a mulher e a crianca. Ferido de bala,
ele se refugia em um abrigo com os outros dois humanos.

A mulher questiona porque ele ndo a via como monstro, ao que o soldado

responde: “Vocé ndo ¢ uma barata. Baratas ndo falam”. De fato, tudo o que escutamos
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das roaches sdo guinchos indistintos e desagradaveis. O dialogo desvela a trama
tecnoldgica envolvida, na qual os implantes neurais medeiam/codificam a percepcao do
real, substituindo os sentidos dos soldados. Em lugar de uma imigrante e seu filho, o
implante mostra corpos monstruosos que emitem sons indiscerniveis, cuja aparéncia
remete diretamente aos insetos a que sdo equiparados. Trata-se de uma disputa
racializada, em que 0os monstros eram os ultimos remanescentes imigrantes de uma guerra
que teria acontecido anos antes dos eventos da série.

O dispositivo cria uma diferenca ndo mais de grau entre 0s viventes, mas sim de
natureza: roaches passam a ser vistas como outra espécie, degenerada, como mutacoes
que deram errado e que, portanto, devem ser exterminadas. E curiosa a organizacio dos
elementos da série ao trazer o personagem negro como o responsavel por refratar a
distingdo racial e especista. A crise e o conflito sobre o reconhecimento da humanidade
do outro é acionada pela falha no dispositivo de Stripe. Ha um esforco por parte dos
soldados em ndo matar humanos, vidas humanas devem ser preservadas. O argumento
em favor do exterminio das roaches se daria justamente pela sua ndo humanidade e pelo
fator de risco que elas causariam aos civis, que as viam como realmente sdo, sem a
mediacéo do dispositivo.

O dispositivo é explicado na sequéncia: trata-se de uma tecnologia de guerra para
aumentar a letalidade dos soldados. O argumento é de que em guerras anteriores, 0S
homens hesitavam em atirar e matar outros humanos, mesmo que de outros paises. Um
implante neural implica uma distin¢do radical do corpo do outro, tornando-o ndo apenas
inumano, como se pertencesse a esfera do animal, mas propriamente monstruoso, como
uma espécie degenerada, uma aberracdo da evolucgdo das espécies, incapaz de linguagem.
Mais que a aparéncia asquerosa, a incapacidade de linguagem articulada parece ser o
elemento principal da abjecdo as roaches. A impossibilidade de fala subtende a
inexisténcia de uma organizacdo social minima, como encontrada em agrupamentos
animais. O silvo agudo, em uma frequéncia agressiva aos ouvidos humanos, expressa a
maior caracteristica dos monstros: eles sdo vistos como signos puros da violéncia,
catéstrofe, degeneracéo e doenga.

A operagdo militar tinha um proposito igualmente especista. Os monstros seriam,
na visdo do governo e do exeército, humanos de um tipo outro. N&o se trata de um
enquadramento nacionalista, apesar do sotaque demarcado das pessoas exterminadas
desvelar uma relacdo forte com imigrantes e refugiados. O que estd em jogo € uma

limpeza bioldgica, um projeto eugenista de melhoramento da espécie, eliminando
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humanos cujo codigo genetico apresenta tendéncia a doencgas diversas (doencas
humanas). A instancia hegemonica, representada pelo exeército, por trds do qual
subentendemos um estado, repete os projetos eugenistas que a histéria humana presenciou
ao longo dos séculos com a eficacia de tecnologias analogas: um implante neural que
altera a percepcdo do real, a fabricacdo de um real mediado pelas imagens e a producéo
discursiva do monstro. Ambas fazem parte da maquina de fazer monstros, corpos a serem
destruidos. Ao explicar o projeto a Stripe o cientista do exército afirma: “é¢ mais facil
apertar o gatilho quando se mira no bicho papao”.

A producdo de monstruosidades e sua contraparte, a fabricacdo intensa de
humanidades, tém como base a elaboragdo de imagens, em uma operagdo processada
esteticamente, no sentido de criacdo de sensibilidades, e que opera diretamente na
imaginacdo, no imaginario e na memoria da cultura. A interface mais visivel dessa
tecnologia é encontrada na vida dos monstros em si, e nos modos como humanidade e
empatia sdo distribuidos de forma dispar, obedecendo a variagdes de grau e de natureza.
E curioso o aparato da engenharia reversa em Black Mirror, um aparelho que funciona
como um virus que corrompe os implantes do exército. O cientista militar mostra-se
surpreso com a engenhosidade das roaches. Ndo a toa, ciéncia e tecnologia sdo critérios
e estratégias do poder hegeménico para definir o grau de cultura e, portanto, de
humanidade, dos colonizados. A auséncia de linguagem, por consequéncia, de fala e
escrita, demarca uma metéfora sofisticada de processos historicos colonizadores e de
exterminio que o Ocidente conheceu.

A engenharia exibida no episédio parece uma metafora da extensdo bélica da
biopolitica, a necropolitica como a entende Achille Mbembe (2016), que justapde o
exercicio da soberania politica com o desenvolvimento de tecnologias e aparatos bélicos
cada vez mais eficazes. A maior capacidade de exterminio de vidas humanas, para
Mbembe, situa as guerras no mundo globalizado como modos de forcar o inimigo a
submissdo, “independentemente de consequéncias imediatas, efeitos secunddrios e

“danos colaterais” das agdes militares” (MBEMBE, 2016, p. 139):

A percepcao da existéncia do outro como um atentado contra minha vida, como
uma ameaga mortal ou perigo absoluto, cuja eliminagdo biofisica reforcaria o
potencial para minhas vida e seguranga, eu sugiro, € um dos muitos imaginarios
de soberania, caracteristico tanto da primeira quanto da Ultima modernidade
(MBEMBE, 2016, p. 129).

O monstro é peca chave na tecnologia militar de exterminio: por um lado sdo

fabricadas armas e municdo cada vez mais potentes. Por outro, os alvos séo
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continuamente produzidos no imaginario como vidas irreais, exterminaveis e ndo
enlutaveis. Toda tecnologia, contudo, é criada trazendo em si 0 germe de sua
obsolescéncia. Toda maquina é falivel. Isso quer dizer que a engenharia de fabricacéo e
captura de monstros, simultanea a fabricacdo de humanos, é parte de um projeto continuo
de constantes inovagdes, das quais o implante neural, prostético e ciborgue, desponta
como uma versdo futurista do complexo labirinto-novelo-mito que encapsulou o
minotauro. Isso quer dizer também que as falhas da maquina podem corroer sua eficacia
e desmontar sua tecnologia.

No episddio da série, o final pessimista indica que o projeto de exterminio
continua. Contudo, uma camada mais elementar de corrup¢do da tecnologia da
monstruosidade € convocada. O movimento mais sofisticado da tecnologia consiste
justamente em se apresentar como natureza (PRECIADO, 2014). Ao argumento de
Preciado, é adicionado o elemento mitoldgico no que tangencia a fabricacdo de monstros.
N&o se trata apenas de uma tecnologia produtiva que incessantemente fabrica monstros
como uma linha de montagem, como aparatos que definem o humano a partir da negacéo.
O que observo € um processo reiterado de essencializar a monstruosidade em relacdo ao
sujeito monstruoso, processo que invoca o anacronismo préprio ao monstro, que absorve

sua matriz mitica, e o codifica como existéncia irreal.
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3 O CORPO DO MONSTRO: VARIACOES ENTRE O FRACASSO E A
IMAGINACAO

Preferia ndo fazé-lo (Bartleby, o escrivdo, Herman Melville)

Que nos ocupassemos de outros business, nds, as emancipadas do
capitalismo, da familia e da previdéncia social (O Parque das

Irmas Magnificas, Camila Sosa Villada).

Ao final da ldade Média, a lepra desaparece do mundo. As
margens da comunidade, as portas das cidades, abrem-se como
que grandes praias que esse mal deixou de assombrar, mas que
também deixou estéreis e inabitaveis durante longo tempo.
Durante séculos, essas extensdes pertencerdo ao desumano. Do
século XIV ao XVII, véo esperar e solicitar, por meio de entranhas
encantagdes, uma nova encarnacdo do mal, um outro esgar do
medo, magicas renovadas de purificacdo e exclusdo (Histéria da
Loucura, Michel Foucault).

3.1 AS INQUIETACOES DE URSULA BUENDIA

Em Cem Anos de Solid&o, o famoso romance de Gabriel Garcia Marquez, Ursula,
a matriarca dos Buendia, enfrenta um dilema no comeco de seu casamento com José
Arcédio. Trata-se do medo de gerar filhos monstruosos. Ursula e José Arcédio casaram-
se jovens, antes de empreender a viagem ao lugar em que fundaram Macondo e que deu
sequéncia aos fatos conhecidos do romance. Os jovens descendiam de duas familias
europeias, antigas e influentes no povoado colombiano onde viviam: os antepassados dos
dois, alguns séculos antes, estabeleceram uma amizade produtiva e duradoura, que gerou
fortuna e desenvolveu a localidade em que moravam. A parceria, ao longo dos anos,
engendrou também lagos familiares, de modo que Ursula e José Arcéadio eram primos.

A genealogia dos personagens nao € detalhadamente explicada nas paginas
iniciais do romance. Como sabemos, a narrativa acompanha a descendéncia do casal e se
ocupa de outros fenbmenos. A unido dos dois € mostrada como um ato originario, um
evento em que a fundacéo da familia, da cidade e do romance coincidem. Como em uma

narrativa mitica, eros e polis estdo intrinsecamente relacionados. Esse ato originario —
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um casamento heterossexual entre expoentes de linhagens ancestrais — € maculado por
um tipo de corrupgdo. Acompanhamos a descendéncia do casal ao longo de sete geragdes,
em que 0s nomes dos personagens repetem-se e confundem-se em destinos ciclicos e
tragicos até a extin¢do, em que o ultimo dos Buendia, ainda recém-nascido, é devorado
por formigas. O emaranhado de geracdes &, por vezes, explicado pelo desenho da arvore
genealdgica, impresso no livro como um guia para o leitor.

Os fendbmenos que antecedem esse ato originario, no entanto, ocupam poucas
paginas no romance e a ascendéncia do casal é explicada de modo breve e confuso. Conta-
se que a bisavo de Ursula presenciou o assalto do pirata inglés Francis Drake a Riohacha,
no litoral colombiano, e ficou traumatizada por toda a vida. Por conta dos temores da
esposa, 0 bisavd de Ursula, um comerciante aragonés, migrou com a familia para “longe
do mar. Numa aldeia de indios pacificados situada nas encostas da serra” (MARQUEZ,
2019, p.26). Nessa mesma aldeia vivia um filho de imigrantes espanhois, dedicado ao
cultivo de tabaco, antepassado de José Arcadio Buendia. As duas familias travaram
relagbes comerciais e a sociedade evoluiu para lacos de parentesco ao longo de muitos
anos, cuja contagem ndo é evidente ao leitor.

A linhagem de Ursula e José Arcadio é pouco explicada em termos cronoldgicos.
Sabemos que a invasdo de Francis Drake na costa colombiana se deu no final do século
XVI, e que o matrimbnio do casal se da trés ou quatro geracdes depois. Os termos
temporais sdo imprecisos. O narrador refere-se & Ursula ora como bisneta, ora como
tataraneta do comerciante aragonés, o que dispde 0s personagens em uma temporalidade
aberta, que remete, em todo o0 romance, ao tempo ciclico do mito entrelacado a linearidade
historiogréfica.

A genealogia sanguineamente entrelacada do casal ndo € motivo de espanto no
romance. Casamentos entre familiares ndo sdo raros, sobretudo em comunidades
pequenas, com poucos habitantes e distante de outros povoados, como parece ser 0 caso
da aldeia em que cresceram Ursula e José Arcadio. Contudo, o tabu do incesto, tema
basilar para a Antropologia e para a Psicandlise, impele a exogamia, em complexos
sistemas de proibicdes e restricdes no tocante a casamentos dentro de uma determinada
sociedade. A equacdo que equilibra endogamia e exogamia leva em consideragéo dois
tipos de interdito que, por vezes, entram em desequilibrio: a proibig&o do incesto e a
restricdo da miscigenacdo racial. Diante disso, cabe indagar como a possibilidade de
incesto e as preocupacdes que 0 acompanham parecem macular o ato originario da familia

Buendia, sob o risco de um nascimento monstruoso.
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Tendo crescido juntos, o casamento dos jovens era dado como certo desde que
nasceram, apesar dos receios das familias de que o parentesco dos primos pudesse gerar
criangas monstruosas. “Tinham o temor de que aqueles saudaveis expoentes das duas
racas secularmente entrecruzadas passassem pela vergonha de engendrar iguanas”
(MARQUEZ, 2019, p.27). Os temores ndo eram infundados, uma vez que havia um caso
recente que alimentava as preocupacdes. Uma tia de Ursula casou com um tio de José
Arcadio e deu a luz uma crianga com um “cauda cartilaginosa na forma de saca-rolha e
com uma escovinha de pelos na ponta” (MARQUEZ, 2019, p.27). O monstro com rabo
de porco morreu sangrando, aos 42 anos, apds um amigo agougueiro — possivelmente
munido de boas inten¢des — cortar a cauda com um cutelo utilizado para retalhar costela
de boi. A cauda de porco, que muitos atribuiram ao parentesco dos pais, era escondida
por calcas-baldo. O jovem morreu sem jamais ter tido contato sexual com mulheres.

Né&o fica claro no romance qual a causa do nascimento de iguanas ou de criancas
com rabo de porco. A preocupacio de Ursula parece se concentrar em saber se 0
parentesco dela e do marido era préximo o suficiente para ser uma transgressao
incestuosa. Sendo assim, um casal jovem e saudavel gerar um filho com partes do corpo
de iguana suscita um conjunto de dividas quanto a causa e ao destino da prole. Os
nascimentos monstruosos alimentam um extenso debate sobre parentesco e ordem
cultural e ameagam as linhas que definem os homens e os animais (DOUGLAS, 2012).
Desse modo, uma crianca hibrida, com partes humanas e animais, nasce deslocada da
ordem das coisas e dos sistemas de classificacao.

O nascimento de um monstro implica uma origem incerta e suscita davidas: um
bebé iguana deveria ser criado por pais humanos? Se sim, 0 que isso implicaria no estatuto
social dos pais? Ele deveria ser batizado? Deveria frequentar a escola? Mesmo um
hibridismo menos radical, como uma cauda de porco, implica uma impossibilidade de
codificar esse sujeito dentro dos signos comuns da humanidade. Essa ininteligibilidade
que define o monstro coloca duvidas também sobre o lugar social que ele pode ocupar.
N&o raro, 0s nascidos monstros, 0s corpos que deformam os critérios de inteligibilidade
do humano, ocupam espacos flutuantes, marginais, ou sdo exibidos como anomalias ou
bizarrices da cultura visual. O parente dos Buendia nascido com uma cauda de porco nao
é nomeado. Sabemos que morreu celibatario, sem deixar descendéncia, na margem das
relagdes sociais cotidianas.

O tema da descendéncia, central no romance, é perturbado pela aparicdo do

monstro. O parente com rabo de porco interrompe uma cadeia reprodutiva. O nascimento
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dele impede de pensar o futuro em termos de transmissdo linear e heterossexual. O
monstro denota uma ideia de interrupcdo. N&o exatamente de morte ou de finitude, mas
um obstaculo a reproducdo e a continuidade de termos e relagdes que servem de base a
vida comum e a politica. A inteligibilidade e a codificacdo como humano sdo postas em
suspeicdo. O futuro torna-se ameacado e, com ele, toda uma ideia teleoldgica que associa
tempo, historia e progresso, nos termos discutidos por Walter Benjamin (2012). Desse
modo, o nascimento monstruoso implica uma impossibilidade de pensar familia e futuro
nos termos de transmissibilidade e nos termos de uma repeticio de um modelo
edipianizado de parentesco, pensado a partir da proibicéo do incesto.

De ponto de vista antropocéntrico, a entrada do monstro coloca em risco o futuro
e impede a imaginacéo politica de pensar além dessa obstrugdo da continuidade e da
permanéncia das instituicbes. A transmissibilidade aparece como preocupacdo em
narrativas conhecidas sobre o monstruoso: em Frankenstein (SHELLEY, 2015), a
possibilidade de criacdo de uma vida nova fora da relagéo heterossexual do matrimonio
gera as tragédias de que trata o romance. Além disso, fabricar uma companheira para o
monstro implica a geracdo de uma prole monstruosa sem precedentes conhecidos; em
Dracula (STOKER, 2002), o sangue do vampiro, simultaneamente monstro e estrangeiro,
coloca a hereditariedade dos personagens ingleses sob o risco de degeneragédo
(HALBERSTAN, 1995). Por outro lado, o nascimento monstruoso nos habilita a pensar
a transmissibilidade a partir de um intersticio, de uma desaceleracdo, ou mesmo de uma
ruptura radical de padrBes normativos de parentalidade e de socializacao.

Lee Edelman (2004; 2021) explora a relagéo entre queeridade e a pulsdo de morte
a partir de uma critica ao que ele nomeia “futurismo reprodutivo”, um enquadramento da
vida social organizado a partir da ideia de um futuro a ser realizado. O argumento de
Edelman foca na ideia da crianca como o avatar desse futuro, que se projeta em um
horizonte politico como garantia de continuidade, de sobrevivéncia e de
transmissibilidade do corpo social. A organizagdo da politica, para o autor, “permanece,
no seu &mago, conservadora, uma vez que opera para afirmar uma estrutura, para
autenticar uma ordem social que sera entdo transmitida ao futuro na forma de sua Crianca
interior” (EDELMAN, 2021, p. 250).

Manter a ordem social segura para uma crianca presumida implica,
colateralmente, pensar o politico em termos do futurismo reprodutivo, como pensa o
autor, e também em termos da manutencdo da familia normativa como unica estrutura e

matriz de sociabilidade. A defesa de Edelman elabora uma negatividade. Ela implica
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pensar as relacdes fora dos termos de uma imaginacdo politica que concebe o futuro
unicamente em termos de preservacao e reproducado, e que confirma o valor absoluto do
futurismo reprodutivo. Trata-se de pensar um espago “exterior a esse conflito de
perspectivas que compartilham o pressuposto de que o corpo politico deve sobreviver”
(EDELMAN, 2021, p. 250).

O autor encontra esse valor de negatividade em uma ética queer, como uma
possibilidade de pensar a vida social fora das fantasias heteronormativas de
transmissibilidade e legado. A crianca que herdard o mundo que vivemos, e de quem
nossas decisdes politicas sdo devedoras, confere um valor transcendente ao desejo
heterossexual. A heterossexualidade passa a ser associada a preservacao do futuro, uma
funcdo externa e pretensamente mais nobre que o desejo sexual em si. Essa associagdo é
elaborada como uma oposi¢do ao desejo homossexual, que ndo € centrado na geracdo de
filhos. Isso torna qualquer resisténcia inoperante fora de uma fantasia futurista. O queer,
a dissidéncia, pode ocupar o seu “estatuto figural como uma resisténcia a viabilidade do
social e insistindo na inextricabilidade dessa resisténcia de qualquer estrutura social”
(EDELMAN, 2021, p.251).

Edelman conceitua queer como um modo de designar as pessoas estigmatizadas
por ndo reproduzirem adequadamente padrdes heteronormativos, algo ligado ao atipico,
ao estranho, que perturba de algum modo a normalizacdo. Trata-se de um conceito
escorregadio, com uma genealogia peculiar (BUTLER, 2019a) e cujo valor de
interpelacdo ndo tem 0 mesmo peso na lingua portuguesa. Contudo, é importante destacar
o0 carater ndo identitario e nao fixo do termo, conforme o utiliza Edelman, uma vez que
“a queeridade ndo pode definir identidades, ela pode tdo-somente perturba-las
(EDELMAN, 2021, p.262). Nao é meu objetivo me debrucar sobre o termo ou recompor
sua histdria e usos. Meu interesse é pensa-lo a partir de zonas de vizinhanga com o
conceito de monstro, e com outros termos que propdem formas de subverter, interromper,
ou mesmo reimaginar a norma. No contexto dessa discussdo, monstro se avizinha a queer,
entendido como um termo que nunca foi “plenamente possuido” (BUTLER, 2019a).

O monstro, nas preocupacdes de Ursula, ocupa um espaco de possibilidade e
laténcia capaz de interromper a continuidade da vida social (o que, de fato, ocorre). O
destino tragico do primo com rabo de porco oferece uma imagem de recusa a ideia
disciplinar da crianga de que fala Edelman. Essa recusa é central para o argumento deste
capitulo. Por meio dessa recusa, a presenca do monstro pode abrir espaco para formas

outras de continuidade da vida. Formas que ndo sdo condicionadas pela transmissao e
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repeticdo de papéis sociais normativos, e que demandam um corpo inteligivel para sua
realizacdo. N&o raro, esses papeis sociais normativos implicam uma distribui¢do
disciplinar do género e da forca de trabalho. Como dito, 0 monstro € um corpo
ininteligivel, a quem falta ou sobra algo, e que é incapaz de ser classificado em
taxonomias prévias. O monstro interrompe e impossibilita o processo de codificacdo
como um corpo inteligivel, seja como recusa, fracasso, metamorfose ou, nos termos de
Halberstam (2020), auséncia de sentido e direcao.

Se o futuro — esse futuro idealizado que sé existe na medida em que o corpo
social é protegido — projeta-se como uma imagem coercitiva, 0 monstro é capaz de
interromper a reprodutibilidade da norma, sobretudo de um ponto de vista da
heteronormatividade. Foucault (2010) explica que o contorno do que entendemos como
monstro humano torna-se mais preciso conforme as funcées da familia, da parentalidade
e das técnicas disciplinares sdo remanejadas socialmente. O monstro caracteriza-se, ndo
raro, por uma sexualidade desviante, andmala, fora dos parametros da genitalidade: o
primo de Ursula morre celibatario, ao passo que ¢ a possibilidade de um incesto (uma
relacdo sexual que transgride as leis da cultura) que pode gerar iguanas (uma prole que
transgride as leis da natureza).

Nesse sentido, 0 monstro oferece uma separacao entre a ordem social e os valores
que a consolidam no imaginario coletivo. Esse gesto é capaz de deslocar as fantasias em
que os termos da vida politica sdo pensados, notadamente a ideia de que a politica tem
como ponto de referéncia um sujeito bem definido e completo. Néo a toa, 0 nascimento
monstruoso € lido como signo de uma desgraca iminente (ECO, 2007), pois ndo apenas
cinde os padrdes de referéncia desse sujeito de contornos definidos, como impede a
reproducdo desse modelo de sujeito. Para Edelman (2021), o queer, como uma categoria
de ndo identificagdo, “aniquila o gozo fetichista que trabalha para consolidar a identidade
ao permitir que a realidade coagule em torno de sua reproducéo ritual” (EDELMAN,
2021, p. 272), e, assim, corta o fio que garante a futuridade.

3.2 OS NASCIMENTOS MONSTRUOSOS

O passado também torna-se objeto de preocupacdo diante do nascimento
monstruoso. As causas que podem levar um casal jovem e saudavel a gerar iguanas ou
outra anormalidade sdo postas em ddvida. No caso especifico dos Buendia, um filho

monstruoso poderia ser um tipo de punigdo ou aviso de Deus pela relacdo sexual indevida,
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ou ainda, a mistura de sangue de parentes tdo proximos poderia gerar algum desvio
bioldgico. A mistura desequilibrada de fluidos corporais, como sémen e sangue
menstrual, alimentou diversos debates sobre a geracdo de filhos monstruosos, sobretudo
no final da ldade Média e no Renascimento. N&o a toa o sangue torna-se um signo
importante em narrativas sobre monstro.

A historiadora Claude Kappler (1993) analisa a proliferacdo de imagens e
discursos sobre o monstro no final da ldade Média e elabora um quadro geral de
classificacdo dos nascimentos e das aparicbes monstruosas. Para ela, o tema dos
nascimentos monstruosos € objeto de interesse constante e perpassa diversas épocas. O
recorte temporal que a autora explora coincide com diversas obras publicadas entre 0s
séculos XV e XVI. Trata-se das enciclopédias densamente ilustradas de filosofia natural
ou boténica de autores como Ulisses Aldrovandi, Pierre Boaistuau, Hartmann Schedel e
Ambroise Paré (figura 04), para citar alguns. Essas publicacGes, junto aos tratados e
cronicas sobre a América recém colonizada pelos europeus, compunham um quadro
complexo de ragas monstruosas e de desvios da natureza. Esses tratados naturalistas
partiam de um pressuposto cultural duplo, que entendia 0 monstro simultaneamente como

um desvio e como um enigma da natureza.
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Figura 04. Gravuras de nascimentos monstruosos em publica¢des de filosofia natural do século XV1e XVII.
As ilustragdes sdo de Ulisses Aldrovandi.
Fonte: Dominio Publico.

Essa episteme, como indica Kappler, explicava os signos a partir de um quadro
cosmoldgico de referéncias. A autora argumenta que o imaginario medieval é marcado
por uma cosmovisdo totalizante, em que o uno e o mdltiplo, o terreno e o metafisico, se
espelnam mutuamente. O mundo é organizado mediante uma geometria simbodlica,
marcada por um mimetismo (BENJAMIN, 2012; FOUCAULT, 2016) e por uma nog¢ao
de ordem divina das coisas, “segundo uma escala de valores que atribui um lugar a cada
elemento, tanto espiritual quanto material” (KAPPLER, 1993, p. 14). Desse modo, o
monstro representa um desafio & compreensao: em um universo em que tudo encontrou o
seu lugar, como explicar o nascimento de gémeos siameses, criangas intersexuais, ou com
cauda de porco, ou mesmo iguanas?

O nascimento do monstro pde a ordem em divida, em um sistema em que natureza

e Deus confundem-se. A presenca do criador nessa equagdo traz um elemento ambiguo
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ao pensamento. Em parte, se hd monstros € porque assim o quis Deus (é esse 0 argumento
de Santo Agostinho'®). Por outro lado, trata-se de um desvio da natureza e que precisa ser
entendido a partir de uma ordem totalizante. O monstro, no entanto, apresenta uma
subversao dessa ordem. “Ele desconcerta e, quanto mais organizado e hierarquicamente
justificado € 0 universo, tanto mais gritante é o problema por ecle apresentado”
(KAPPLER, 1993, p.15). O conceito de monstro que Kappler pde em movimento ndo diz
respeito tanto a uma futuridade interrompida, mas a um desvio no desenvolvimento do
corpo. Se, no pensamento medieval, 0 monstro faz parte de uma cosmologia em que tudo
tem seu lugar, gradativamente ele passa a ser, também, um problema da histéria da
ciéncia, como uma entidade ou espécie que demanda um lugar dentro da estrutura do
saber naturalista (BOLOGNA, 1997).

Para o pensamento naturalista do final da Idade Média, o monstro é algo que foge
a generalidade dos casos e desvia da forma humana, pensamento que deriva do modo que
Aristételes conceitua monstro e que foi absorvido pela filosofia agostiniana. A tipologia
inventariada por Kappler reverbera na proliferagcdo de casos particulares e no surgimento
de uma tipologia vasta. A classificacdo de monstros nos tratados medievais faz surgir
distintos tipos de anomalias ao passo que a ideia de norma torna-se cada vez mais estreita.
O monstro torna-se uma figura hermenéutica “para designar uma imensa categoria de
seres em relagdo a outra categoria” (KAPPLER, 1993, p.330). Ao propor uma
historicidade das concepg¢des de monstruoso, Georges Canguilhem (2012) aponta para a

variacdo e heterogeneidade dos bestiarios medievais, como os estudados por Kappler:

A teratologia da ldade Média e do Renascimento é apenas um recenseamento
das monstruosidades e mais uma celebragdo do monstruoso. Ela é um acimulo
de temas de lendas e de esquemas de figuras nos quais as formas animais
concorrem, por assim dizer, para trocar 6rgaos e variar suas combinacfes, nos
quais as ferramentas e as préprias maquinas sao tratadas como 6rgaos compostos
com partes de viventes (CANGUILHEM, 2012, p. 193).

As ragas monstruosas, no entanto, sdo viaveis, como bem lembra Gil (2006). Elas
subsistem e persistem como formas de vida, e é essa particularidade que impde uma
resisténcia a interpretacdo dos nascimentos monstruosos. A revelia de ser cooptado ou
ndo como figura alegodrica, 0 monstro expressa uma possibilidade de vida materializada
em um corpo, em um espago e em um tempo. O pensamento medieval, como exposto na

tipologia de Kappler, ndo entra em acordo se 0 monstro desvia da natureza em género ou

16 O argumento de Agostinho é o de que se as ragas monstruosas existem é porque assim o quis Deus. No
pensamento do filésofo, os monstros dos confins do mundo conhecido séo parte da ordem geral da criagdo
de Deus (AGOSTINHO, 2012; GIL, 2006; DEL PRIORI, 2000).
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em numero. Essa preocupacdo ganha contornos cientificos na obra do cirurgido francés
Ambroise Paré, publicada ainda no século XVI, Des monstres et prodiges®’.

A obra de Paré faz parte de um conjunto de tratados cientificos que tentava
entender a recorréncia dos nascimentos monstruosos e suas causas. No livro, o0 médico
conceitua monstro como seres que aparecem “fora do curso da natureza”, e que
constituem signo de alguma desgraca. Junto ao monstro, Paré analisa 0 aparecimento dos
prodigios, que ocorrem “totalmente contra” a natureza. Os dois conceitos ndo sdo
excludentes, e sua diferenca ndo é de todo explorada no livro. A obra analisa casos
particulares, em que 0 monstro ganha especificidades biogréaficas e de nascimento. Paré
inventaria casos, exemplificando com prontuéarios e documentos, como um tipo de
registro médico e historiogréafico de nascimentos monstruosos na Europa.

De acordo com Pare, 0s nascimentos monstruosos ocorrem por causas diversas: a
vontade de Deus, quantidade excessiva ou deficitaria de sémen, ou ainda mistura ou
corrupcao do sémen. Além de alguma doenca hereditéria, estreiteza do Utero, violéncia
sofrida pela gestante e a imaginacdo. Das causas elencadas, o incesto ndo € nomeado
diretamente, mas observamos uma recorréncia em prescricdes sexuais, sobretudo pela
insisténcia na pureza e integridade do sémen. Todas essas causas sdo subordinadas a
vontade arbitraria de Deus para punir.

Cabe ressaltar o lugar da imaginagdo nessa lista, principalmente por ser a
imaginacdo da méde que é capaz de gerar uma prole monstruosa. Ao invés de dar
continuidade a forma e a linhagem paternas, o feto sofre os efeitos da imaginacéo
materna, acionando os perigos da imaginacdo feminina. Para Marie-Héléne Huet (1993),
ainda que a imaginagdo ndo fosse elencada como a Unica causa dos nascimentos
monstruosos, o fato foi alvo de diversos debates médicos. Mesmo ap0ds o surgimento de
evidéncias cientificas que explicavam os nascimentos monstruosos, que transformou o
monstro prodigioso em uma anomalia bioldgica, a ideia de que a imaginacdo materna
pudesse interferir no feto persistiu no senso comum e na literatura (HUET, 1993). O tema
coloca a possibilidade da méae interferir na forma da matéria, uma vez que € o principio
ativo paterno que deve ser capaz de imprimir sua continuidade.

N&o & toa, a relacdo entre o feminino e 0 monstruoso € de grande proximidade, e
0 par imaginacdo-desejo feminino € sempre apresentado como um risco para a

descendéncia. Huet analisa documentos do mesmo periodo da pesquisa de Kappler, e

17 A primeira edigo do livro foi publicada em 1573. Como consulta, utilizo a edi¢do em inglés (PARE,
1982).
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aponta para a discussdo de que a contemplacdo de imagens poderia gerar anomalias na
gravidez. A relacdo entre o feminino e o imaginario ndo € apenas medica, nesse contexto,
mas faz parte de uma norma prescritiva. O perigo das imagens revela uma cultura
iconoclasta que perpassa a histéria ocidental (DURAND, 2010; MONDZAIN, 2013), e 0
monstro parece ser parte das resisténcias do imaginario e da imaginacdo, como algo que
escapa as tentativas de controle do imaginério social.

Nessa conjuntura, 0 monstro ndo era apenas o0 prenuncio de uma tragédia, mas o
atestado de que algo em sua concepcdo foi pervertido ou tornado irregular. As
transgressdes dos pais, em especial da mae, eram postas a prova: “Muitos segredos
perturbadores sdo tornados publicos pelas mulheres no dia em que déo a luz, quando o
monstro revela o que permaneceu oculto desde a concep¢ao” (HUET, 1993, p. 19). Esse
contexto aproxima-se dos eventos de Cem Anos de Soliddo, em que o ato originario €
marcado pela transgressdo dos interditos ligados ao sexo e a morte, além de ocupar 0s
pensamentos de Ursula continuamente por todo o romance. Seguindo a trilha de Huet,
que relaciona a concepg¢do monstruosa com a imaginacdo criadora do romantismo, eu
arriscaria dizer que a imaginacao atribulada de Ursula espelha os eventos magicos em
todo o romance. De todo modo, as inquietacdes da matriarca estavam respaldadas, ndo
apenas pelos antepassados, mas também por alguns séculos de filosofia natural.

O precedente familiar assustava Ursula, mas nio pareceu amedrontar José
Arcadio: “Ndo me importa ter leitdezinhos, desde que consigam falar” (MARQUEZ,
2019. p.27). A fala do patriarca, aos 19 anos, pode revelar descrenca, Como se 0S riscos
da endogamia fossem parte de supersticdes antigas menos urgentes que a vontade de
consumar o relacionamento com a esposa. A possibilidade de parir iguanas, levou Ursula
a impedir a consumacdo sexual do casamento. A jovem dormia com uma calc¢a de lona
de veleiro, confeccionada por sua mae, com uma grossa fivela no cinto. A vestimenta de
castidade protegeu Ursula do ato sexual com o primo e marido, mas no os poupou do
falatério do povoado.

José Arcadio gastava os dias pastoreando seus galos de briga, tendo suportado por
meses as recusas da esposa. Os vizinhos espalharam o rumor de que o jovem era
impotente, e que por isso Ursula continuava virgem. O romance conta que um dia José
Arcadio venceu Prudéncio Aguilar em uma briga de galos. Diante da derrota, Aguilar
reacende o rumor da impoténcia de José Arcadio: “Vamos ver agora se enfim esse galo
faz um favor a sua mulher” (MARQUEZ, 2019, p.27). Diante da ofensa, o patriarca dos

Buendia desafiou o vizinho para um duelo de honra. O desfecho foi rapido e Prudéncio
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Aguilar morreu com a lanca do rival atravessada na garganta. Nessa mesma noite, Ursula
e José Arcadio tiveram a primeira relacdo sexual, assumindo o risco da decisdo: “Pois se
voceé tiver que parir iguanas, criaremos iguanas” (MARQUEZ, 2019, p.27).

A relacdo conjugal dos Buendia, como endossa o narrador, era fortalecida pelo
remorso comum da consciéncia. Prudéncio fora morto, de certo modo, pelas
preocupacdes de Ursula, por mais legitimas e bem fundamentadas que fossem. O morto,
no entanto, retorna para atormentar o casal. Silencioso, o fantasma de Prudéncio Aguilar
passou a visita-los com frequéncia, revirando potes de agua para lavar a atadura presa a
garganta dilacerada. O espectro passa a assombrar o casal, como a corporificacdo do
remorso e do sentimento de culpa. Assombrados e, em certa medida, comovidos pela
melancolia do morto, Ursula e José Arcéadio partem do povoado, acompanhados de outras
familias de jovens fascinados por aventura. Assim, o grupo empreende uma travessia de
dois anos e fundam uma aldeia nas margens de um rio. O nome Macondo, como sabemos,
foi dado por José Arcédio.

O primeiro filho dos Buendia nasce ainda durante a peregrinagdo. “Depois de
catorze meses, com o0 estdbmago estropiado pela carne de macaco e a sopa de cobras,
Ursula deu a luz um filho com todas as partes humanas” (MARQUEZ, 2019, p.30). O
nascimento do primogénito, chamado José Arcadio, como o pai, pareceu tranquilizar a
matriarca. Nao apenas o filho ndo era uma iguana, como também ndo lhe faltavam nem
sobravam partes do corpo. O fato pode ter despreocupado Ursula, que teve mais dois
filhos, Aureliano e Amaranta. Os dois filhos homens dardo sequéncia a linhagem da
familia, e a prole se multiplica ao longo dos anos, conforme Macondo cresce. Casos e
sugestBes de incesto retomam a narrativa em alguns momentos e a familia continua a
crescer. O ato originario que funda a cidade, no entanto, permanece maculado.

O primo com cauda de porco € esquecido na histéria, como uma figura sem nome
préprio e sem voz. Se 0 romance emudece o monstro, ndo desfaz por completo a
possibilidade de seu retorno. O monstro € sempre um risco latente que atormenta e
assombra a estabilidade das instituicdes sociais. O tema da consciéncia assombrada
conecta Cem Anos de Soliddo a uma tradicdo literdria em que 0 monstro ensaia
continuamente um retorno para assombrar a mente atormentada do humano. O tema é
recorrente no romance goético e ocupa toda a trama de Frankenstein. Nesse sentido, o
monstro empreende um movimento semelhante ao estranho freudiano (FREUD, 1996) e
ao conceito de abjecdo (KRISTEVA, 1982; BUTLER 2019a). Cabe entender a figura que
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assombra — o monstro ou o fantasma — como o retorno de elementos subversivos que
foram reprimidos ou excluidos do campo social (MISKOLCI, 2016; GORDON, 2008).

Mesmo ndo nomeado, o monstro que macula o passado familiar retorna como
laténcia e ndo deixa de preocupar Ursula durante sua vida. Anos depois do
estabelecimento de Macondo, durante a adolescéncia do primogeénito, Ursula reviveu seus
temores de juventude ao interceptar a nudez do filho e se assustar com o tamanho de seu
orgao sexual. “Pensava que sua desproporc¢do era algo tdo desnatural como a cauda de
porco do primo” (MARQUEZ, 2019, p.32). O tema da consciéncia assombrada organiza
um conjunto de signos no romance em que o ato originario do casamento dos Buendia,
maculado pela possibilidade do incesto e pelo homicidio de Prudéncio, aproxima sexo
conjugal e morte de uma forma insepardvel. O futuro reprodutivo transcorre
acompanhado pela sombra insistente da transgressdo. A violacdo dos interditos ligados
ao Sexo e a morte torna-se, portanto, parte estrutural da construcéo da cidade: eros, polis
e teratos estéo entrecruzados em todo o romance.

Cabe ressaltar que, mesmo que inscrito no realismo mégico, em que h4 uma
presenca constante de elementos da ordem do insélito, Cem Anos de Soliddo ndo pode
ser considerado uma histéria de monstro, como o sdo os romances conhecidos do horror
gotico. Historia de monstro ndo constitui um género, sequer uma cena artistica. Utilizo a
expressao para designar narrativas em que o monstro é um elemento central, antagonista,
ou mesmo parte dos elementos narrativos comuns, como o conto de Borges, analisado no
capitulo anterior. Esse, como sabemos, ndo é o caso do romance de Marquez, e 0s eventos
discutidos ocupam um espaco discreto, mesmo que importante, dentro da historia.
Contudo, o argumento que quero desenvolver questiona o lugar politico do monstro
dentro dessas narrativas.

O monstro em Cem Anos de Soliddo ocupa um espaco maior de laténcia do que
de concretude. Os eventos insélitos permeiam a vida dos personagens sem surpreendé-
los, como uma chuva que durou quatro anos, ou o destino de Remédios, a Bela, bisneta
de Ursula, que um dia ascendeu ao céu enquanto dobrava lencéis no jardim de casa,
deixando a familia para sempre. Por que um nascimento monstruoso causaria tamanha
aflicdo? Por que o monstro ocupa um espaco t&o decisivo na formac&o e no fim da familia
Buendia? O conceito de monstruoso que opera no romance Se encaixa em uma
causalidade com a noc¢éo de ruina e de impossibilidade de futuro.

O destino do monstro e o destino da familia tornam a se relacionar no final do

romance, na sétima e ultima geracdo dos Buendia, anos depois da morte de Ursula. Os
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capitulos finais ddo conta do romance de Amaranta Ursula, tetraneta da matriarca, com
Aureliano Babilonia, filho de uma das irmas de Amaranta Ursula. Ou seja, entre tia e
sobrinho. O nascimento de Aureliano Babil6nia foi motivo de escandalo dentro da
familia, e 0 menino foi criado como bastardo, sem conhecimento do seu real espaco na
familia. Amaranta Ursula desde muito jovem foi estudar fora da cidade, e retorna a
Macondo ja adulta e casada. As duas figuras, a mulher cosmopolita, moderna e alheia as
tradigcOes familiares e o0 jovem proscrito, meio selvagem, que dedicava os dias a traduzir
pergaminhos antigos, se apaixonam.

A essa altura, no romance, Macondo é uma cidade em evidente decadéncia. O
passado glorioso, em que descendentes da familia Buendia ocuparam espacos de destaque
e de fortuna, foi gradativamente esquecido. Aos poucos, as pessoas abandonavam a
cidade fantasma. A casa da familia também estava em ruina. Formigas devastavam o
jardim, “saciando sua fome pré-historica nas madeiras da casa” (MARQUEZ, 2019, p.
433), e estendendo seu dominio para dentro da residéncia. A descri¢do da ruina coloca
em paralelo cidade e familia, como se a temporalidade das duas estivesse relacionada
desde a fundacdo. A natureza assume um lugar de oposi¢do em relacdo a cidade nesta
fase do romance, e comega a ocupar e deteriorar 0s espacos anteriormente arruinados
pelos habitos da vida social.

Formigas, lagartos, ratazanas. Campinas selvagens, poeira, calor. As imagens de
uma natureza hostil, e que ganha terreno sobre a cultura, acentua o carater de
desaparecimento da cidade. Ao mesmo tempo que o romance entre Amaranta Ursula e
Aureliano Babildnia é descrito em termos aproximados dessa mesma natureza. O
romance descreve 0s atos sexuais dos dois como uma visivel animalidade: “se espojavam
nus em pelo nos lameiros do patio” (MARQUEZ, 2019, p. 433); e como parte da
destrui¢do da casa: “Em pouco tempo fizeram mais estragos que as formigas-ruivas”
(MARQUEZ, 2019, p. 433-434). A relacéo entre animalidade, relacio sexual e destruicao
¢ posta em paralelo: “Uma noite se lambuzaram da cabecga aos pés com péssego em calda,
se lamberam feito cédes e se amaram como loucos no ch&o da varanda, e foram despertados
por uma torrente de formigas carnivoras que se dispunham a devora-los vivos”
(MARQUEZ, 2019, p. 434).

A duvida sobre as relagcdes familiares dos dois € levantada pelo casal, preocupados
com a possibilidade de serem irmdos. O passado na cidade era uma ruina esquecida, de
modo que Aureliano Babildnia ndo encontrou registros de seu nascimento ou evidéncias

de que, de fato, pertencia a familia em cuja casa cresceu. Os dois, entdo, aceitaram a
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hipdtese de que o jovem fora abandonado em um cestinho, adotado pela familia como um
parente agregado. Salvo dos temores do incesto, o casal gera uma crianga, batizada de
Aureliano, em homenagem ao antepassado coronel, herdi de guerra. O nascimento gera

espanto:

Depois de cortar-lhe o umbigo, a parteira se pds a limpar com um pedaco  de
pano o unguento azul que cobria seu corpo, iluminada por Aureliano com uma
lampada. S6 quando o viraram de barriga para baixo perceberam que tinha algo
mais do que o resto dos homens, e se inclinaram para examina-lo. Era um rabo
de porco (MARQUEZ, 2019, p.441).

Amaranta Ursula e Aureliano Babilénia nio se preocuparam, alheios ao
precedente familiar que tanto atormentara Ursula, e alheios também ao grau de parentesco
entre os dois. O rabo, tranquiliza a parteira, poderia ser cortado quando a crianca tivesse
os dentes. A mde, no entanto, morre pouco tempo depois do parto, apds perder bastante
sangue, deixando Aureliano Babildnia sozinho com o filho. O luto deixa o rapaz em um
estado de estupor na cidade vazia, até o dia em que perde o filho. Ao procura-lo, vé o
ultimo Aureliano, o bebé de rabo de porco, sendo devorado pelas formigas que estendiam
seu dominio sobre a casa: “Era um pedaco de carne inchada e ressecada, que todas as
formigas do mundo iam arrastando trabalhosamente até suas tocas pelas veredas de pedras
do jardim” (MARQUEZ, 2019, p.444).

O desespero do pai o conduz de volta a traducéo dos pergaminhos antigos, escritos
em sanscrito, em que ndo apenas sua origem estaria revelada, como também o destino da
familia. A leitura do pergaminho anuncia uma temporalidade anacrénica, um tempo do
mito, em que o ato originario que funda a familia — um incesto e um homicidio —
conecta-se com o fim da linhagem, também marcado pela relacdo incestuosa e pela morte,

intersectando as geracGes em um tempo espiralado.

S6 entdo descobriu que Amaranta Ursula n&o era sua irma e sim sua tia, e que
Francis Drake tinha assaltado Riohacha somente para que eles pudessem se
buscar pelos labirintos mais intrincados do sangue, até engendrarem o animal
mitoldgico que haveria de por fim & estirpe (MARQUEZ, 2019, p.446).

O fim da estirpe se da duplamente com o fim da possibilidade de reproduzir a
familia e pelo destino final da cidade, arrastada por um furacdo que também estava
previsto nos pergaminhos. A morte do monstro ndo implica um retorno a ordem do
mundo, como na narrativa mitolégica do Minotauro, analisada no capitulo anterior. O
ultimo Aureliano cumpre aqui um papel de ruptura com a ordem coletiva, e ndo como
parte da consciéncia cindida do pai autoritario. O romance organiza ao redor do monstro

um conjunto de imagens desconectadas, de modo que surge uma linha temporal paralela,
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cheia de rupturas, cujos pontos de interseccdo se revelam com a aparigdo do monstro.
Imagens como a violéncia colonial de Francis Drake, a imigracdo, o ato fundador da
cidade, o incesto, as mortes, o sangue da familia, as profecias, o rabo de porco.

O monstro aqui ndo tem acdo direta sobre a narrativa, sequer fala, mas organiza
um conjunto de relacbes em que eros, polis e teratos elaboram uma teia temporal ndo
teleoldgica, ndo progressiva e que interrompe o futuro. Nesse sentido, o bebé com rabo
de porco esta mais proximo da figura de Edipo, da tragédia de Sofocles, cujo incesto leva
ruina a cidade e é disparado pelo encontro com o monstro (a esfinge). Contudo, se na
tragédia, a harmonia na polis precisa prevalecer, o que faz Edipo abandonar Tebas. No
romance de Gabriel Garcia Marquez, o monstro é o epicentro do nascimento e da finitude
e impede a possibilidade de pensar uma continuidade nos termos de uma transmissao

edipiana do parentesco e da manutencao da vida social humana como a conhecemos.

3.3 PROBLEMAS NO PARQUE HUMANO

Freaks (Tod Browning, 1932) apresenta o cotidiano de artistas de um circo
itinerante que se apresenta em alguma cidade da Franca. Os espetaculos circenses ndo sao
mostrados, as imagens do picadeiro aparecem raramente, sem a presenca da plateia ou
dos numeros artisticos. A obra concentra-se nos bastidores do circo. A maioria dos
eventos ocorre na area comum em que os trailers em que vivem os artistas estdo
estacionados. A configuracdo do espaco faz lembrar uma pequena vila, com uma zona
coletiva em que os artistas convivem, em momentos de imprecisdo entre vida privada e
publica, e entre o cotidiano e o trabalho artistico. A banalidade aparente do espaco é
tumultuada por seus habitantes: parte consideravel dos artistas séo monstros humanos.

O titulo do filme aponta para 0s seus protagonistas. Freak, em inglés, remete a
ideia de aberracdo, esquisitice, ou algo raro, inabitual. O termo é também utilizado de
modo pejorativo, como uma ofensa ou injdria direcionada a alguém. Em portugués, o
filme foi traduzido como Monstros. Trata-se de um grupo de pessoas com alguma
deformidade ou portadoras de deficiéncias fisicas aparentes, algumas bastante raras.
Esses sujeitos estdo ali para exibir suas singularidades como parte do espetaculo. A trupe
de monstros € heterogénea, composta por andes, gémeas siamesas, jovens com
microcefalia, um homem cujo corpo se resume ao tronco, um outro a quem faltam as duas

pernas, uma mulher barbada, entre outros.
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O espago apresenta-se como um microcosmo, com regras de sociabilidade
proprias. Os sotaques e 0s nomes dos personagens remetem a diversas nacionalidades,
ainda que a dona do circo, Madame Tetrallini, seja francesa. O circo € itinerante, os
elementos que constituem identificacdo ndo estdo condicionados a uma geografia fisica,
um pais, ou um territorio bem demarcado. As identidades e 0s processos de
reconhecimento sdo estabelecidos em uma constante negociagcdo entre 0s corpos, a
dramaturgia do circo e o espaco comunitario em que vivem. Nesse microcosmo, 0s
monstros compdem uma comunidade propria. H& uma divisao entre a comunidade e 0s
outros artistas, as pessoas lidas como normais. Essa divisdo é objeto de conflito no espaco
do circo, e age como um marcador estrutural das diferengas entre 0s monstros e 0s outros.

O modo como o espaco é estruturado demarca uma economia politica em que as
fronteiras estdo sempre sendo negociadas, seja as fronteiras territoriais, ou as fronteiras
relacionadas ao corpo. Toda a trama se passa do lado de tras do picadeiro, em um espaco
invisivel ao espectador, nos momentos em que a dramaturgia é abandonada e a vida
comum dos personagens ocorre. O conflito entre a imagem (espetaculo) e a vida
(cotidiano) nao é facilmente resolvido, uma vez que é o proprio corpo dos monstros que
é dado a ver no circo como entretenimento.

A &rea comum em que 0s artistas vivem é circunscrita por cortinas e tendas, na
zona invisivel ao publico. O espago externo é pouco mostrado. O entorno do circo €
apenas entrevisto, como em uma cena em que Madame Tetralline leva alguns dos
monstros para tomar sol em uma clareira. O passeio gera um conflito com o dono da
propriedade, que reage violentamente diante dos corpos dos monstros. Esse é um dos
raros momentos em que personagens externos surgem na trama. O publico do circo, por
exemplo, ndo aparece no filme. A atencéo é voltada para essa zona intermediaria em que
vivem os artistas.

O filme se detém nesse espaco de fronteira, que ndo estd devidamente
territorializado e que corresponde a um hiato geografico. O espaco do circo itinerante
existe em um recorte de tempo, de modo efémero e nébmade. Ao mesmo tempo, circo
remete a cerco e circulo, e indica que os contornos externos dessa zona definem um
espaco que ndo adere totalmente a geografia em que esta inserido. O filme conduz o
espectador para o “dentro” dessa regido fronteirica e mével. Os sentidos de fora e de
dentro, de pertencimento e de alienacdo, sdo continuamente negociados pela comunidade

de monstros e pela diegese da obra.
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Além disso, o filme opera uma cisdo entre a monstruosidade fisica e uma
monstruosidade moral, denotada ndo apenas no conflito, mas em um deslocamento dos
regimes de representagdo tradicionais da monstruosidade. O monstro no filme de
Browning ndo se da a ver como um espetaculo passivo ao olhar, ou como reliquia
arqueoldgica presa em frascos de formol. O filme opera uma inversdo no olhar: os freaks
observam, produzem valores e relagdes de ética e sociabilidade. A construgdo do olhar
do monstro ndo apenas sugere uma inversao nos modos até entdo comuns de relacionar
monstro com espetaculo, como também opera a constru¢cdo de um ponto de vista, de
pontos perspectivos que partem de corpos informes.

O conflito principal gira em torno do ando Hans (Harry Earles) que se apaixona
pela trapezista Cleopatra (Olga Baclanova), uma mulher bela, sem deformidades fisicas
visiveis e que passa a corresponder as inten¢bes de Hans (figura 05). Diante da seducéo
da trapezista, Hans rompe o noivado com Frieda (Daisy Earles*®), também an4. No inicio,
Cleodpatra seduz Hans como uma forma de ridicularizé-lo diante do circo. Com a ajuda de
seu amante Hércules (Henry Victor), um brutamontes de grande forca fisica, ela trama
um tipo de golpe para se apoderar da heranca que Hans deve receber. Os dois, Hans e
Clebpatra, a revelia da opinido dos outros monstros, casam-se, ocasiao em que a trapezista
comeca a envenenar o marido, na tentativa de mata-lo e ficar com a heranc¢a. O grupo de
freaks percebe o plano e arma uma vinganca contra Cledpatra e Hércules, assassinando o

segundo e deformando o corpo da trapezista.

Figura 05: Cledpatra com Hans (esq.) e com Frieda (dir.).
Fonte: Fotogramas de Freaks (Tod Browning, 1932).

A trama central é acompanhada pelo desenvolvimento dos conflitos dos outros

personagens, como uma cronica do cotidiano em que a vida e a presenca dos monstros

18 Dayse e Harry sdo irmdos e fizeram parte, junto a outros dois irmaos, de um quarteto de andes que se
apresentava nos Estados Unidos, The Doll Family. Os personagens de Freaks, em sua maioria, eram artistas
conhecidos dos freaks shows.
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reorganiza relagdes banais. Roscoe (Roscoe Ates) é casado com Dayse, cuja espinha
dorsal a conecta com a irma gémea siamesa Violet (Dayse e Violet Hilton). O casamento
é conflituoso, uma vez que Roscoe, que ndo faz parte dos freaks, ndo se da bem com a
cunhada. Em uma cena, ele reclama do habito da cunhada ficar acordada durante a noite
lendo, enquanto ele tenta dormir. A situacdo parece trivial, mas resguarda uma
inquietacdo sobre a vida sexual dos monstros, especialmente quando Violet, a cunhada,
arruma um namorado, e o0 casal passa a ser composto por quatro pessoas, e trés corpos
(figura 06, a esquerda).

Em outra cena, o palhaco Phroso (Wallace Ford), também sem deformidades
visiveis, é convocado as pressas a um dos trailers: a Mulher Barbada (Olga Roderick)
acaba de dar a luz (figura 06, a direita). Ao redor da mée, um grupo de monstros celebra
0 nascimento, acompanhados de Phroso que afirma, animado, que a garota sera barbada,
como a mae. Enquanto isso, o pai, que sofre de uma méa formacao 6ssea que deforma seu

corpo, sendo conhecido como “homem esqueleto”, distribui charutos aos vizinhos.

Figura 06: A esquerda, Dayse e Violet com seus respectivos companheiros. A direita, 0s monstros visitam
a Mulher Barbada apés ela dar a luz.
Fonte: Fotogramas de Freaks (Tod Browning, 1932).

Dentro da comunidade ha outras relacbes amorosas ou conjugais, como o casal
formado pelo ando Angeleno (Angelo Rossito) e por Frances (Frances O’Connor) a quem
faltam os bracos. Além disso, hd uma zona intermediaria de relacdes entre os personagens
monstruosos e os outros, sem deformidades fisicas. Esses personagens, Roscoe, Phroso e
Vénus (Leila Hyams, amiga de Frieda e par roméantico de Phroso) servem de contraponto
a Cleopatra e Hércules. A presenca deles acentua a complexidade da socializa¢do
desenvolvida no circo e aponta para a possibilidade de filiagbes heterogéneas. Os
monstros vivenciam relagdes amorosas ou de amizade com alguns personagens nao
monstruosos, a0 mesmo tempo que sofrem violéncia cotidiana, na forma de escéarnio,

exclusdes, recusa ao convivio, ressentimento e agressao fisica.
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Cabe dizer que, do ponto de vista visual e do ponto de vista médico, 0s monstros
do filme ndo pertencem as mesmas categorias de classificacdo. Eles sdo agrupados sob a
nogdo de monstruosidade, mas ndo ha uma homogeneidade visivel. Mesmo a
nomenclatura recente de pessoa com deficiéncia ndo pode ser aplicada de modo geral,
uma vez que uma personagem como a mulher barbada ndo pode ser pensada nessa
categoria. Os personagens de Freaks correspondem aos sujeitos nascidos monstros, como
o personagem de Cem Anos de Soliddo, ou os casos analisados por Paré. A condicdo
monstruosa, no entanto, ndo € induzida pelo nascimento, mas por um reconhecimento
reciproco da precariedade. E esse reconhecimento que possibilita a sociabilidade e os
valores compartilhados pelos personagens.

A ideia de filiacdo é um dispositivo central para 0 modo como esta comunidade
se forma, como uma alianca produzida a partir do reconhecimento da dessemelhanca.
Essa filiacdo € produzida a partir de sujeitos que distorcem a no¢do de um corpo humano
saudavel e completo e que se organizam ao redor de signos de amizade e de ética. O que
ocorre em Freaks € uma ruptura no modo como as deficiéncias fisicas sdo codificadas
pelo estigma. O modo estigmatizado de perceber o corpo estabelece uma relacdo direta
entre deficiéncia fisica e monstruosidade, como um predicativo que hierarquiza o corpo
e faz coincidir sujeito, patologia e desvio. O estigma organiza 0s corpos segundo uma
falta e em comparacdo a uma nocao de sujeito plenamente reconhecivel.

Os monstros, no entanto, subvertem essa equagdo que considera o estigma parte
dos critérios de reconhecimento coletivo. A comunidade € organizada segundo regras
préprias, a partir de pontos de filiacdo em que a ideia de diferenca € multiplicada, em
lugar de ser reduzida a um fator comum. A identificac&o e o estar junto ndo se da por uma
semelhanca especular ou mimética, ou pela identificacdo com um modelo corpéreo
comum, mas sim a partir de pontos de interseccdo entre alteridades. Os elementos
normativos de uma identidade ndo fazem parte do esquema de reconhecimento. As
relacdes se dao por aliancas e de modo descentrado. Os corpos nao se repetem em origem
e destino: o “tronco humano” pode ter sido vitima de um acidente e ndo de uma ma
formagéo de nascenga, como o caso das irmas siamesas, mostradas como jovens belas e
disputadas pelo desejo masculino. Ainda assim, eles fazem parte da mesma comunidade.

Os modos de operar 0 desejo e 0s usos pessoais do corpo, notadamente em termos
de sexualidade e de distribuicdo do poder, promovem praticas que carecem de um
vocabulério especifico para defini-las. Do mesmo modo, o termo “monstro” aparece

como um estatuto linguistico que agrupa sujeitos diversos entre si e que sdo
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continuamente interpelados pelo Iéxico da ciéncia e pelas ofensas ligadas ao estigma.
Cabe dizer que alguns personagens sdo dificeis de descrever fora do escopo de um
vocabulario médico que inexistia no contexto do filme. Alguns personagens ndo sao
propriamente nomeados e sdo referidos pelos nomes que utilizam no espetaculo, como
Bird-girl ou Half-man. A relacdo entre nome proprio e corpo ndo é de adesdo semiotica,
e ndo indica um estatuto de pessoalidade uniforme. Isso porque 0S monstros séo
constantemente interpelados a partir de outros nomes e negociam essa nomeagao, Como
0 proprio uso do termo monstro, que pode ser usado como ofensa, mas também um
marcador de filiacdo e ética.

O filme € aberto com um prélogo, em que € apresentada uma explicacdo possivel
sobre os monstros. O longa comega em um museu de atraces, em que um apresentador
anuncia para a plateia a exibicdo de monstruosidades vivas. Os espectadores, homens e
mulheres sem nenhuma deformidade fisica aparente, sdo conduzidos para uma espécie de
cercadinho, ou uma jaula fechada, dentro da qual é exibida a atragdo do museu. Ao ver a
anomalia, 0 grupo se assusta, uma mulher grita, outros viram o0 rosto para 0 que,
aparentemente, é o corpo de um monstro humano. O espectador do filme ndo vé a criatura,
ela € revelada apenas no final. A narrativa sera contada em seguida, em flashback, junto
a historia dos outros monstros que protagonizam o filme.

Antes de seguir com a narrativa, 0 apresentador explica para a plateia que as
monstruosidades vivas tem um cddigo de ética préprio, que a ofensa a um deles é
entendida como uma ofensa a todos. Sua origem € totalmente acidental, explica ele, e
qualquer um da plateia poderia ter sido um monstro por um “acidente de nascimento”. A
cena € curta, toma menos que dois minutos. A explicacdo de uma monstruosidade
contingente, surgida em um acidente de nascimento ou de concepcao, expia a origem do
monstro de fundamentos religiosos, dos castigos de Deus ou tentagdes do diabo, da
imaginacdo feminina, do incesto ou da bestialidade, ainda que essas causas permane¢cam
associadas ao monstro no imaginario popular.

O monstro apresenta-se como um acidente bioldgico que poderia acometer
qualguer um, o que torna o monstro uma possibilidade latente a0 humano. Nos termos de
Canguilhem (2012), o monstro, quando interpretado a partir do ponto de vista do vivente,
é uma falha morfoldgica em determinada espécie. Nesse sentido, 0 monstro € um vivente
de valor negativo que revela a “precaria estabilidade com a qual a vida nos habituara”
(CANGUILHEM, 2012, p. 188). O conceito de normal, caro ao pensamento do autor,

relaciona-se com essa ideia de estabilidade. A normalidade ndo se sustenta na
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imutabilidade das formas, mas sim na regularidade quantitativa de suas ocorréncias
(CANGUILHEM, 2009; 2012).

O carater de contingéncia torna o monstro, e ndo a morte, um contravalor vital
(CANGUILHEM, 2012). A morte, para o autor, € a aniquilacdo total do vivente por
motivos externos, e nada altera a ordem sistémica a qual pertence o sujeito. Por outro
lado, 0 monstro é uma ameaca que vem do interior do vivente, como uma possibilidade
acidental e incontrolada de inacabamento ou distorcdo da forma esperada. Essa
acidentalidade torna o monstro uma forga de transformacao dos critérios que definem a
norma, um risco capaz de acometer qualquer corpo. Isso justifica, em parte, a intensa
estigmatizacdo dos monstros e o esforco da ciéncia em explicar origens e causas da
monstruosidade. Canguilhem retoma essa esteira ndo para decifrar a génese do monstro,
mas como parte do argumento de que a regularidade biologica ndo esta imune aos desvios,
€ que “0 monstro seria apenas outro que nao o mesmo, uma ordem outra que nao a ordem
mais provavel” (CANGUILHEM, 2012, p. 187).

Freaks, no entanto, coloca perguntas que tangenciam e excedem as discussoes de
Canguilhem sobre o normal e o patolégico. O esforco do autor nos conduz a uma certa
naturalizacdo do nascimento monstruoso, a partir de um entendimento de que as
anomalias ou as mutacGes ndo sdo em si mesmas patoldgicas, elas apenas “exprimem
outras normas de vida possiveis” (CANGUILHEM, 2009, p. 56). Se todas as formas de
vida sdo possiveis — 0 que ndo quer dizer 0 mesmo que viaveis —, 0 autor parece
concordar com Foucault quando este diz que 0 monstro ¢ “o fulcro da especificagdo, mas
ndo € mais que uma subespécie na obstinagdo lenta da histéria” (FOUCAULT, 2016,
p.217). Em Canguilhem, patologia € um conceito relacional e circunstancial.

O que garante, entdo, que algumas variacdes morfologicas sejam viaveis e outras
ndo? Por que algumas formas de vida podem ser adequadas a critérios de reconhecimento
cultural e outras sdo lidas como monstros? Se € o futuro das formas que garante o seu
valor (CANGUILHEM, 2012), por quais meios as formas de vida monstruosas persistem
como vidas vidveis? Quais modos de organizacdo politica dos monstros torna essa
viabilidade e esse futuro possiveis, mesmo a revelia dos critérios de reconhecimento e de
normalidade? Meu objetivo aqui € menos responder essas perguntas do ponto de vista
teorico do que utiliza-las como chave de leitura para pensar o filme Freaks. O proprio

Canguilhem parece propor um caminho de resposta:
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Se entdo é verdade que uma anomalia, variacdo individual sobre um tema
especifico, s6 se torna patoldgica em sua relagdo com um meio de vida e um
género de vida, o problema do patolégico no homem ndo pode permanecer
estritamente biol6gico, ja que a atividade humana, o trabalho e a cultura tém
como efeito imediato alterar constantemente o meio de vida dos homens
(CANGUILHEM, 2012, p.178).

O autor refere-se as relagdes entre individuo e coletividade, notadamente a cultura,
como um modo de tornar viavel a vida em suas diversas varia¢fes. O entendimento entre
vida e politica no autor, entretanto, ndo resvala em um mero antropocentrismo, e inclui a
dindmica da morte e da doenga como etapa importante da criacdo de outras vidas
(SAFATLE, 2016). O surgimento do monstro nessa equacao aponta para uma bifurcacao
no curso da vida, ou parte da metamorfose inerente no desenvolvimento das espécies.
Diante da méaxima do multiculturalismo, em que a natureza é estavel e a cultura é
dindmica, o corpo do monstro aponta para uma variacdo na propria formagao dos corpos
dos sujeitos. A ideia de desorganizacdo constante do organismo bioldgico é cara a
Canguilhem, bem como a ideia de errancia, que, para Safatle, “n3o ¢ movimento
submetido a uma finalidade teleoldgica, e é para afirmar tal caracteristica que devemos
insistir na existéncia da contingéncia” (SAFATLE, 2016, p.304),

A discussdo de Canguilhem endossa a relacao entre norma e poder, em um sentido
de que a normatividade ndo € baseada em um modelo corporal de partida, mas sim em
um conjunto de expectativas as quais o corpo deve ou ndo atender. Dito de outro modo,
o conceito de normal “é prototipico e ndo arquetipico” (CANGUILHEM, 2012, p. 177).
Foucault (2010) vé a norma a partir de uma ideia de “poder normativo”, como uma técnica
positiva de producdo de corpos e sujeitos, um principio simultaneo de qualificacdo e
correcdo. Em eco a Canguilhem, Foucault afirma que a norma ndo pode ser entendida
como lei natural, “mas pelo papel de exigéncias e coercao que ela ¢ capaz de exercer em
relacdo aos dominios que se aplica” (FOUCAULT, 2010, p.43).

Freaks remonta aos espetaculos de exibicGes de deformidades fisicas que foram
comuns e lucrativos durante o século XIX, como analisado pelo historiador Jean-Jacques
Courtine (2011). Nessas feiras eram exibidos fendmenos vivos: andes, gigantes, mulheres
barbadas, gémeos siameses, entre outras anomalias®®. Para Courtine, a despeito do

fascinio e da perturbacdo que esses espetaculos causavam, o formato e a popularidade os

19 Esse tipo de atragdo é nomeada por Courtine (2011) como “entra e sai”, derivada do francés entre sorts.
O termo diz respeito a forma do espetaculo, em que o espectador entra em uma tenda, se depara com 0
fendmeno e deixa o espaco. O historiador investigou a proliferacdo dos entre sorts, sideshows ou freak
shows, sobretudo no contexto francés, inglés e norte-americano.
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tornavam parte da “banalidade rotineira dos divertimentos familiares” (COURTINE,
2011, p.255).

O século XI1X vé surgir uma outra sensibilidade social no que toca os nascimentos
monstruosos. Em parte, é possivel observar uma saturacdo do corpo disforme, nos
espetaculos, feiras, circos, museus. Essa saturacdo torna-se uma extensdo do dominio da
norma, como uma cultura visual disciplinar, em que a anomalia € exibida para reforcar a
ideia de um corpo considerado normal/saudavel. Por outro lado, a popularidade e o
alcance dessas exibicOes estabelecem certo fundo antropoldgico extensivo ao monstro,
uma concepcdo de humano que inclui 0 monstruoso. Essa inclusdo ocorre mediante
dispositivos de exclusdo e posiciona 0 monstro ao lado de outras alteridades distantes ou
perdidas do humano, sobretudo o esteredtipo do selvagem, bem como outros corpos
racializados exibidos nos museus humanos.

A ideia de uma monstruosidade latente encontra interlocu¢do com o surgimento
da teratologia cientifica, um ramo da medicina baseado na embriologia e na anatomia,
dedicado a pensar esses nascimentos anémalos. Courtine pontua a obra do naturalista
francés Etienne Geoffroy Saint-Hilaire como uma ruptura na definicdo do monstro. O
naturalista € peca importante na ciéncia teratoldgica do século XIX, junto ao filho, Isidore
Geoffroy Saint-Hilaire. A teratologia descobre o0 embrido oculto por tras da anomalia: “o
monstro ndo era mais que um homem inacabado, um ‘embrido permanente’, a natureza
‘parada no caminho’” (COURTINE, 2011, p. 289. Grifos meus).

Na tipologia medieval ja é possivel entrever a relagdo do monstro com a ideia de
inacabamento ou incompletude. E comum identificar o monstro como alguém a quem
falta algo de essencial ou que apresenta uma modificacdo no formato ou funcdo dos
orgdos do corpo (KAPPLER, 1993). O pensamento cientifico moderno, no entanto, tenta
situar o monstro em uma ordem classificatoria mais ampla, como um desvio em grau, ndo
em género, um desvio que impede que a formagdo como humano seja acabada ou
completa. A incompletude teratologica volta-se para 0 embrido como um modo de
explicar as formas de vida monstruosas que, por ventura, tornaram-se viaveis, Como 0s
personagens de Freaks.

O surgimento de uma ciéncia teratoldgica reativa preocupacdes no que toca 0s
nascimentos monstruosos, agora a servi¢o de um modo produtivo de governo dos corpos,
em que as anomalias s&o distribuidas de acordo com individualidades diferenciais
(FOUCAULT, 2010). A captura do monstruoso por uma ciéncia disciplinar expia o

monstro, seja ele fisico ou moral, do carater de excepcionalidade. Ele passa a fazer parte
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das populacdes desviantes, cujo destino e lugar na sociedade preocuparam o pensamento
médico e juridico da modernidade, uma vez que 0 monstro é essa existéncia que, ao
perturbar a ordem, coloca a lei em suspei¢do. O monstro torna-se uma espécie, “cCOmo Sao
espécies todos esses pequenos perversos que 0s psiquiatras do século XIX
entomologizam atribuindo-lhes estranhos nomes de batismo” (FOUCAULT, 1999, p. 43).
Em termos genealdgicos, seguindo a trilha foucaultiana, trata-se de uma passagem do
modelo da lepra para 0 modelo da peste:

A reacdo a lepra é uma reacdo negativa: € uma reacdo de rejeicdo, de excluséo,
etc. A reacdo a peste é uma reacdo positiva; € uma reacdo de inclusdo, de
observacdo, de formulacdo de saber, de multiplicacdo dos efeitos de poder a
partir do acimulo de observagao do saber. Passou-se de uma tecnologia do poder
que expulsa, que exclui, que bane, que marginaliza, que reprime, a um poder que
é enfim um poder positivo, um poder que fabrica, um poder que observa, um
poder que se multiplica a partir de seus proprios efeitos (FOUCAULT, 2010, p.
41).

A ciéncia disciplinar se apodera do monstro. Em um contexto de crescimento das
cidades e dos desvios sociais e morais, a teratologia faz coro a outros saberes
disciplinares, como a psiquiatria, a demografia, a antropologia médica e o pensamento
evolucionista. Para Courtine, uma teratologia cientifica, um saber desenvolvido no bojo
do positivismo franc€s, representaria uma “ruptura decisiva” nas concepcoes de
monstruosidade. De fato, entre 0 Renascimento e obras como a de Paré e a teratologia
dos Geoffroy Saint-Hilaire, 0 modo como a racionalidade entendeu o monstro mudou.

Cabe destacar que a historia da monstruosidade néo corre paralelamente a historia
social humana, como um reflexo causal. Busco pensar a monstruosidade a partir de
descontinuidades e interseccGes, € ndo como um “lado sombrio” da histéria da cultura
oficial. Defendo que o monstro traduz um conjunto de relacbes que envolve a
racionalidade, o mito, o pensamento magico, 0 Senso comum e experiéncia estética.
Pensar as consideracdes cientificas sobre o monstro é parte de um todo maior de
documentos histéricos dessa genealogia. A linha do tempo que conecta Aristoteles, Santo
Agostinho, Paré, Geoffroy Saint-Hilaire e Courtine ndo é homogénea, e a propria
insurgéncia do monstro e dos termos linguisticos utilizados para reconhecé-lo séo fatores
de anacronismo e desvio nessa linhagem.

O que interessa no modo como Courtine mapeia essa historia ndo é tanto a datacdo
dessas descontinuidades, mas sim o arco historico em que as sensibilidades sobre o
monstro se transformam. Em termos narrativos, o filme de Tod Browning conecta-se com
essa virada na sensibilidade sobre os corpos dos monstros. O longa-metragem é parte de

uma proficua geracdo de filmes de horror que apresentou os personagens conhecidos no
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imaginario cinematografico de horror. Freaks, no entanto, desloca a gramatica tradicional
do horror, uma vez que o enredo em sua maior parte ndo conecta 0s personagens
monstruosos a atos assustadores. O que opera no filme é uma inversdo nessa Idgica, uma
vez que é 0 ando Hans que vai ser vitima de atrocidades na obra. O horror em Freaks esta
dividido entre a exibicdo dos corpos dos personagens e os atos dos vildes da historia.

O filme de Browning trara, pela primeira vez, monstros vivos para o cinema,
diferentemente de outras obras do mesmo periodo que caracterizavam o monstro com
recursos de maquiagem ou cénicos. O filme da a ver artistas com reais deformidades
fisicas, gémeos siameses, corpos amputados, pessoas com microcefalia etc. Muitos desses
artistas pertenciam a inddstria do entretenimento dos freak shows, que na década de 1930
jando tinha a mesma popularidade do comeco do século. Nesse sentido, o filme conecta-
se com uma tradicdo de saberes modernos sobre 0 monstro. Em Freaks, 0s monstros
podem ser lidos como humanos porque sofrem, exprimem seus sentimentos, entram em
conflito com seus desejos, e ndo séo organicamente maus. Frankenstein, de James Whale,
langado em 1931, mostra uma criatura incapaz de uma ética social em virtude de um
transplante de cérebro. O monstro, em Freaks, expde concep¢des ambiguas entre o corpo
monstruoso e uma moral socialmente construida, seja em termos normativos, seja a partir
da filiagéo entre formas de vida precarizadas.

Do ponto de vista diegético, Freaks da visualidade aos dramas de uma
comunidade inteira de monstros humanos e conecta-se com essa nova sensibilidade
evidenciada por Courtine, que ndo mais vé& 0 monstro como um arauto da catastrofe. A
recepcdo do filme, por outro lado, pareceu afirmar que o tratamento dado aos monstros
pelo senso comum ndo andava na mesma velocidade que as no¢des cientificas do
pensamento francés®. A presenca dos artistas do filme nos sets de filmagem em
Hollywood causou repulsa nos funcionarios e nos outros atores. O filme foi um desastre
de bilheteria, foi duramente criticado e, posteriormente, censurado, ficando banido dos
cinemas até a década de 1960.

20 E jmportante esse recorte de um pensamento francés de heranca positivista, comentado por autores
modernos como Canguilhem, Foucault e Courtine, uma vez que a eugenia nazista, também discutida por
Courtine (2011), realizou experiéncias cruéis com andes em Auschwitz. Os zooldgicos humanos, a
antropologia neomalthuziana, as politicas higienistas em relagdo a miscigenagdo, castragdo quimica para
homossexuais e leis que tentavam esterilizar “disgénicos” também aconteciam sob a égide de um
pensamento cientifico. A empatia e a promogdo de uma “ciéncias dos monstros” estavam mais relacionadas
a um aprimoramento do humano do que propriamente a uma politica de inclusdo. Contudo, Courtine parece
ver essa mudanca no pensamento francés com certo otimismo que humaniza/naturaliza os monstros.



91

Diferente de outros filmes da mesma década, que seriam refilmados diversas vezes
e fariam parte do imaginario popular, Freaks ndo teve outras filmagens?!. A experiéncia
de trazer corpos monstruosos reais para o cinema reflete uma tensdo entre a
monstruosidade (signo) e o monstro (vivente). Fora do dominio do body horror, destaco
algumas obras que parecem reativar, em certa medida, a relacdo entre monstruosidade
corporal, doenca e senso de comunidade: Os Andes Também Comegaram Pequenos
(Werner Herzog, 1970), O Homem-Elefante (David Lynch, 1980), Mask (Peter
Bogdanovich, 1985), Wonder (2017, Stephen Chbosky), Crip Camp (James Lebrecht e

Nicole Newnham, 2020), para citar apenas alguns.

3.4 O QUE PODE UM HOMEM INCOMPLETQO?

A relacdo do monstro com a monstruosidade ndo pode ser entendida a partir de
uma causalidade ou de uma aderéncia identitaria, como se 0s signos que comp8em uma
nogdo de monstruosidade fossem substancia ou esséncia do vivente a quem nomeamos
monstro. O monstro surge na percep¢ao cultural a partir de um enquadramento que o
associa a uma série de valores: catastrofe, perversao, maldade, feiura, os termos variam.
O enquadramento direciona a interpretacdo (BUTLER, 2019c) e posiciona figuras vivas
dentro ou fora das ontologias disponiveis. Os critérios pelos quais uma vida é reconhecida
como viva sdo delimitados pelo enguadramento e condicionados por critérios de
inteligibilidade. Para Butler, “uma vida tem que ser inteligivel como uma vida, tem que
se conformar a certas concepcdes do que € a vida, a fim de se tornar reconhecivel” (2019c,
p.21). O modo como Butler utiliza o termo vida inclui as condigdes mesmas em que uma
vida pode prevalecer biologicamente e ter seu valor de luto garantido.

A ininteligibilidade do monstro ndo significa que ele esteja totalmente imune aos
esquemas normativos do enquadramento. O que percebo, a partir de Freaks, é um tipo de
economia que inclui percepcdo e politica, e que negocia continuamente os termos do
enquadramento, do estigma, da agéncia dos monstros e de sua capacidade de
autodeterminacdo. Em didlogo com Butler, € possivel perceber que 0 monstro, “situa-se
fora do enquadramento fornecido pela norma, mas apenas como um duplo implacéavel

cuja ontologia ndo pode ser assegurada, mas cujo estatuto de ser vivo estd aberto a

2L A série de horror norte-americana American Horror Story dedicou a quarta temporada aos freak shows.
Os personagens sdo inspirados nos artistas de Freaks, e, além do enredo préprio ao da série, relagoes
cotidianas e pessoais tambhém sdo exploradas. A temporada foi ao ar entre 2014 e 2015.
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apreensdo (BUTLER, 2019c, p.22). O monstro ndo corresponde, por exemplo, a vida nua
agambeniana. Ele ndo est4 fora dos dominios da pdlis. Pelo contrério, 0 monstro é alvo
constante de dispositivos de captura, notadamente a ciéncia e o saber juridico. O
enguadramento ndo é, contudo, um ato fundador onipotente. Como dispositivo
biopolitico, ele tem falhas constitutivas, hd sempre algo que ultrapassa a moldura e que

turva nossa compreenséo das coisas (BUTLER, 2019c).

Mesmo quando a vida e a morte acontecem entre, fora ou através dos
enquadramentos por meio dos quais sdo, em sua maior parte, organizadas, elas
ainda acontecem, embora de maneiras que colocam em ddvida a necessidade dos
mecanismos por meio dos quais 0s campos ontoldgicos sdo constituidos. Se uma
vida é produzida de acordo com as normas pelas quais a vida é reconhecida, isso
ndo significa nem que tudo que concerne uma vida seja produzido de acordo com
essas normas nem que devamos rejeitar a ideia de que ha um resto de “vida”
— suspenso e espectral — que ilustra e perturba cada instancia normativa da
vida (BUTLER, 2019c, p.22. Grifo meu).

O monstro parece colocar em movimento isso que a filésofa chama de “resto de
vida”, mas ndo como sombra da normatividade, ou como uma identidade opositiva. Os
termos em que 0s sujeitos e os modos de vida normativos se organizam dependem dessa
ideia de oposicao, manifesta no par exclusdo-inclusdo das alteridades. Por outro lado, o
modo que 0s personagens de Freaks organizam a vida em comunidade torna indcua a
ideia de oposicdo. Em parte porque nédo se trata de modos substanciais e bem definidos
de identidade que entram em conflito e se opdem aos outros. Trata-se da promoc¢éo de
praticas que resguardam um senso de incompletude e de ambiguidade. Além disso, a vida
mostrada no filme apresenta um conjunto de zonas de imprecisdo do corpo individual e
coletivo que desfaz a nogdo de um centro de identificagdo normativo.

A vida em Freaks negocia constantemente com o enquadramento e com a nogao
de reconhecimento. A ideia de um sujeito codificado e inteligivel € um elemento crucial
para a “racionalidade das demandas politicas” (SAFATLE, 2021) e para as “premissas de
um silogismo politico” (BUTLER, 2019). Uma comunidade de sujeitos incompletos,
organizados ao redor do reconhecimento da precariedade e da multiplicacdo de pontos de
referéncia reclama um espaco politico com possibilidades, duradouras ou nédo, exitosas
ou nao, de operar fora do escopo das identidades fixas e normativas. A ética em Freaks
gue mantém o grupo unido ndo é resultado do interesse de um conjunto de sujeitos
completos, ou de uma finalidade teleologica externa aos individuos. Diegeticamente, 0
filme ndo se organiza para comover o espectador (como o faz, por exemplo, O Homem

Elefante, de Lynch). Ha um gozo visivel no filme. Os monstros em Freaks sofrem
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assédio, violéncia, estigmatizacdo, mas sdo artistas, vivem do proprio trabalho, se
apaixonam, desejam, fazem sexo, engravidam, riem, se divertem e vingam suas ofensas.

Um caso particular é digno de nota. Josephine-Joseph é parte da comunidade dos
monstros, e performa simultaneamente identidades de género masculina e feminina. Nao
ha evidéncias de que se trate de uma personagem intersexual, ainda que o filme leve a
crer que sim?2. O modo como a personagem é mostrada acentua essa ideia de dois géneros
em um mesmo corpo, reforcada pela roupa e maquiagem que ela utiliza (figura 07). A
personagem passa por alguns episodios em que piadas e ofensas ligadas a género sdo
direcionadas a ela. Em um momento Josephine-Joseph passa por Roscoe e Hércules e
lanca um olhar demorado ao brutamontes. Roscoe, que sofre de gagueira, afirma: “I think
she-she-he, she-she-he, she-she-he likes you, but he do do d'ont”. Em tradugdo livre, a
frase diz: “Eu acho que ela gosta de vocé, mas ele ndo”.

As paradas e repeticdes de fonemas da fala de Roscoe, notadamente em inglés,
ndo sdo apenas uma caracterizacdo do personagem, mas materializam verbalmente o
modo como o género da personagem é definido coletivamente, como expresso na
repeticdo she-he (ela, ele) da fala do personagem. Esse ato de fala é perpetrado por um
personagem que ocupa um espaco peculiar na trama, ndo sendo ele mesmo um freak,
associa-se a eles por casamento, amizade e, talvez, pelo distarbio da fala. Contudo, as
marcas de género o mantém em um espaco normativo bem demarcado. Trata-se de um
homem cisgénero. O seu nimero no circo demanda que ele vista um vestido longo e
branco, atuando como mulher. O dialogo reproduzido ocorre enquanto Roscoe despe as
pecas da fantasia. A cena é curta. Os dois homens estdo parados enquanto Josephine-
Joseph passa por eles. Roscoe profere a frase no momento em que pendura o sutid da
fantasia em um cabide, como um retorno a defini¢cdo do género. Josephine-Joseph nédo

veste uma fantasia, e mantém a mesma roupa em todo o filme.

22 De acordo com a biografia da artista que interpreta Josephine-Joseph, que é referida no feminino, ela se
declarava intersexual, ou hermafrodita, no vocabulario da época.
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Figura 07: Phroso, Hércules e Josephine-Joseph
Fonte: Fotogramas de Freaks (Tod Browning, 1932).

A ambiguidade de género materializa-se pelos atos de fala, pelo assédio e pela
violéncia. Em outro momento Hércules agride fisicamente Josephine-Joseph com um
s0co, porque a personagem o viu com Cledpatra. O soco se deu menos em virtude do
flagra, do que do incobmodo de Hércules de ser olhado por Josephine-Joseph. Um olhar
que o espectador, assim como Hércules, ndo tem certeza se € de desejo ou rejeicao.

O caso de Josephine-Joseph aponta para a complexidade das relacdes de
reconhecimento. O monstro — a personagem supostamente intersexual — coloca em
acao uma impossibilidade de ser definido conforme as normas correntes de género, que,
no contexto do filme sdo ligadas ndo apenas a cisgeneridade e heterossexualidade, como
também a um binarismo em que o par sexo-género esta apoiado. A passagem da
personagem é rapida, ela ndo fala e seu drama néo é explorado. Contudo, do ponto de
vista do enquadramento e da interpelacdo, Josephine-Joseph demonstra negociar com as
miriades incompletas de seu reconhecimento, ao tornar a ambiguidade o elemento central
do espetaculo gque apresenta no picadeiro.

Nas entradas da personagem em cena, ela é constantemente injuriada com base na
sua performatividade de género. Curiosamente, Hércules performa um tipo de
masculinidade excessiva e dramaticamente artificial, apresentando-se em um nimero em
gue doma um touro feroz. O modo como Hércules e Cledpatra encarnam ao avatares
heterossexuais da masculinidade e da feminilidade denotam uma artificialidade quase

parddica. Enquanto ele performa um super macho conhecido pela forca fisica, Cledpatra
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apresenta-se como uma femme fatale de carater duvidoso. Josephine-Joseph € alvo de
injuria e violéncia fisica por parte dos homens cisgénero do circo, especialmente
Hércules. A personagem, contudo, interpela o brutamontes ao devolver o olhar, e torna-
lo concreto a partir do afeto que ela investe nele, seja desejo, desprezo ou 0s dois.

A ofensa e a interpelacdo sdo exploradas pela coletividade na cena do casamento
de Hans e Cledpatra. A cena apresenta um banquete, em que uma mesa grande esta
montada no picadeiro do circo. Todos os freaks estdo 14, além de Madame Tetralline,
Roscoe, acompanhando a esposa e a cunhada siamesas, e alguns convidados secundarios,
como o engolidor de espadas e um homem que engole tochas de fogo. A mesa esta posta,
0s monstros dancam, riem, tocam musica e se divertem em grupo, enquanto Kookoo
(Minnie Woolsey), a garota passaro, danga alegremente sobre a mesa. Hércules senta ao
lado de Cledpatra, demonstrando grande intimidade com ela. A mulher, discretamente,
encontra um jeito de colocar veneno na bebida de Hans. A atmosfera geral da cena é de
grande alegria, um festim em que 0s monstros parecem genuinamente felizes enquanto
cantam, dangam e gargalham. Apenas Frieda estd incomodada com a festa e deixa a mesa.

O ando Angeleno, que parece ocupar um lugar de lideranca na comunidade,
interrompe a mdasica e propde tornar Cledpatra uma deles. A sugestdo é recebida
calorosamente pelos convidados, que passam a entoar uma cancdo, iniciada por
Josephine-Joseph, que logo é acompanhada pelos outros: “We accept her, one of us.
Gooble Gobble!”. Ou em portugués: “nds a aceitamos, uma de nos”. O grupo canta em
unissono e esta visivelmente animado com o momento. Angenelo sobe na mesa, enche
uma grande taca com bebida e oferece um gole a cada um dos monstros na festa. A
imagem acompanha o ando enquanto ele caminha sobre a mesa, e todos bebem do mesmo
calice, enquanto cantam.

A cena explora a dramaturgia de um ritual muito especifico, em que todos dividem
a mesma mesa e compartilham a mesma bebida. Todos participam do que devera ser um
ritual de passagem para Cleopatra, um batismo, um momento de mudanga de status em
que ela passara a ser uma dos monstros. Ndo sabemos se o casamento foi realizado em
um cartorio, ou por um padre. Temos acesso apenas a festa. A institucionalizagéo oficial
do casamento, juridico ou religioso, ndo importa nagquele contexto e ndo torna Cledpatra
parte da comunidade. Torna-se necessario aquele ritual especifico conhecido e
coordenado pelos monstros.

Apbs passar o grande célice pelos companheiros, Angeleno chega na ponta da

mesa, bebe ele mesmo o conteudo da taca e o oferece a trapezista. Ao lado da mulher,
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Hércules ri ruidosamente em escarnio. A trapezista segura a taga com firmeza e com uma
expressdo de furia. Angeleno esta de frente para ela. Atrés dele, todos os monstros da
festa observam a cena com expectativa. Cledpatra grita: “You dirty slimy freaks! Freaks!
Freaks!” (Seus monstros nojentos e sujos! Monstros! Monstros!) e joga o conteudo da
taca no rosto do ando a sua frente. Furiosa, a mulher expulsa todos os convidados, amigos
de Hans, que deixam a festa com expressoes tristes e visivelmente decepcionados com a
recusa violenta da mulher em tomar parte no ritual.

O ato injurioso de Cleopatra pode ser entendido como uma cena de interpelacéo,
conforme discutido por Butler (2019a; 2020; 2021). A interpelacdo age como um modo
reiterado de uma ofensa, que tem poder de materializar o sujeito no espaco social. Butler
retoma a discussdo de Louis Althusser (1985) sobre o conceito. Para o autor, a
interpelacdo age como um chamamento do individuo a lei, ao mesmo tempo que
circunscreve esse individuo no espaco social. Para Butler, a interpelacéo é um ato de fala
com forca inaugural, ela introduz uma realidade a partir de uma convencéo linguistica. O
objetivo da interpelagdo ¢ “designar e estabelecer um sujeito na sujeicdo, produzir seus
contornos sociais no tempo e no espaco. Sua operacao reiterativa tem o efeito de
sedimentar seu posicionamento ao longo do tempo” (BUTLER, 2021, p.63).

A ideia encontra interlocucdo no pensamento foucaultiano, no que diz respeito a
producdo discursiva do sujeito. Althusser entende que a ideologia interpela os individuos
como sujeitos, como um ato linguistico que o convoca para a realidade social. O autor se
vale do exemplo em que um individuo é parado na rua pela policia. Na leitura que Butler
faz do exemplo althusseriano, a interpelacdo ocorre na troca em que a relacéo entre sujeito
que chama e sujeito que € chamado é reconhecida e aceita. O nome interpelativo € uma
formula cujo contetdo ndo € verdadeiro ou falso. N&o se trata da descricdo de uma
realidade existente, mas da criacdo de uma relagcdo de reconhecimento mutuo: da voz que
enuncia a ofensa e o sujeito a quem a ofensa € direcionada.

Ainda gue a filésofa concorde com Althusser (e com Foucault, em outros termos)
que o processo de formacao do sujeito incorre em um assujeitamento do individuo diante
do poder, Butler reitera as limitacfes linguisticas da formula althusseriana. A concepcao
de Althusser é limitada por uma nogdo de aparelho do Estado, que tem monopolio e
autoridade da palavra. Em Foucault, por outro lado, a nogéo de discurso surge como uma
possibilidade de pensar sua eficécia e distribuigdo em instancias que ndo sejam a palavra
falada (BUTLER, 2020), o que ndo quer dizer diretamente que os atos de fala sejam

menos importantes ou ndo mantenham sua eficacia. E justamente a reiteracdo, o carater
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de repeticdo e de durabilidade no tempo da interpelacdo, que garante sua eficacia em
constituir o sujeito na linguagem (BUTLER, 2021). A interpelagédo tem poder fundacional
do sujeito, como o caso da linguagem médica que anuncia 0 sexo de uma crian¢a, na
ultrassonografia ou nascimento, e que garante que essa crianca sera criada conforme o
sexo que foi inicialmente inserida. Para Butler, o ato ¢ “um modo de configurar um limite
e também de inculcar repetidamente uma norma” (2019a, p.25).

A cena do casamento em Freaks, bem como as injurias que sofre Josephine-
Joseph, encenam o ato de interpelacdo que interessa Butler. Os enunciadores das ofensas
sdo agentes e podem ser responsabilizados pelo discurso de édio, mas ndo sdo a fonte
criadora da ofensa. O ato de fala ofensivo opera pela invocacdo de convengdes sociais
estabelecidas (BUTLER, 2021), ainda que necessite de sujeitos para ser perpetuado. Os
monstros sao alvo do chamamento ofensivo a partir de um conjunto de valores coletivos
atribuidos as existéncias precéarias. A interpelacdo, neste caso busca produzir os sujeitos
monstruosos no discurso, a0 mesmo tempo que os rebaixa socialmente.

As duas ocasides posicionam modos heterogéneos e refratarios de enderegcamento
(da linguagem ou do discurso) e do reconhecimento. As falas direcionadas a Josephine-
Joseph, que buscam ofender destacando a sua ndo conformidade de género, e as falas de
Cledpatra ao grupo, com a insisténcia no termo freaks/monstros, desqualificam os
sujeitos. O objetivo da interpelacdo é rebaixa-los a uma posicdo que os reduz as proprias
caracteristicas fisicas estigmatizadas. Butler insiste no caréater refratario da interpelacao,
gue convoca e materializa o0 sujeito, a0 mesmo tempo que cria uma zona de fracasso ou
deslizamento dessa interpelacdo. Esse deslizamento produz consequéncias que
ultrapassam o efeito pretendido pela injaria e abre espaco para a subversdo. A
interpelacdo, nesse contexto, “perde sua condi¢do de simples ato performativo, um ato do
discurso que tem o poder de criar aquilo a que se refere, e cria mais do que estava
destinada a criar, um significante que excede a qualquer referente pretendido” (BUTLER,
20193, p.211).

No que toca a ofensa, diz a autora:

Uma pessoa ndo esta simplesmente restrita a0 nome pelo qual é chamada. Ao ser
chamada de algo injurioso, ela é menosprezada e humilhada. Mas o nome
oferece outra possibilidade: ao ser insultada, a pessoa também adquire,
paradoxalmente, certa possibilidade de existéncia social e é iniciada na vida
temporal da linguagem, que excede 0s propositos prévios que animavam
aquela denominacéo. Portanto, o chamamento injurioso pode parecer restringir
ou paralisar aquele ao qual é dirigido, mas também pode produzir uma
resposta inesperada e que oferece possibilidades. Ser chamado é ser
interpelado, a denominacéo ofensiva tem o risco de introduzir no discurso um
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sujeito que utilizara a linguagem para rebater a denominacdo ofensiva
(BUTLER, 2021, p.13). Grifos meus.

Freaks subverte o direcionamento da interpelagcdo. Podemos imaginar, em um
esforgo de elucubracgdo, que tipo de destino linguistico foi enderecado aos personagens
de Freaks no momento do nascimento — um tipo de pavor e exclusdo parecido com o
ocorrido em Cem Anos de Soliddo. Nasceu um monstro! Esse ato garante que 0s
individuos sejam expulsos da vida social humana, ao mesmo tempo que sdo produzidos
na linguagem como monstros. A incompletude do corpo e a incompletude da socializagdo
cedem espaco para a possibilidades criativas de producéo de vida social. Com isso ndo
quero louvar a vida precaria, ou as dificuldades de acessibilidade a que estdo sujeitos 0s
personagens. Quero chamar atencdo para o fato de que estas vidas produziram
mecanismos de sociabilidade que as tornaram ndo apenas viaveis do ponto de vista fisico,
como também produtoras de sentidos e de modos de vida a partir das préprias préaticas
sociais. Essas praticas ndo estdo imunes aos efeitos do poder, contudo, produzem usos
bastante diversos das condi¢Ges propostas.

A interpelagdo perde a forca de um ato fundacional na medida em que o
enderecamento parte de outros pontos de vista. Como dito, a comunidade de monstros é
capaz de agenciar e negociar os sentidos multiplos de sua monstruosidade, de modo que
a ofensa assume um valor de predicativo que absorve o estigma e o transforma em alguma
coisa outra (algo semelhante ao uso do termo queer por sujeitos LGBTQIA+ ou “vadia”
por coletivos feministas, como a Marcha das Vadias). Ao transformar a interpelacéao, a
condi¢cdo monstruosa assume um valor produtivo e agregador de sujeitos. A comunidade
desestabiliza a relacdo entre centro normativo e poder. Se o chamamento os materializa a
partir de uma ofensa, ele parte de um ponto de locugdo que ndo tem o efeito de policia
que Althusser fala. Ndo convoca o individuo a lei.

O reconhecimento se da fora do escopo da lei e o filme constantemente torna claro
certo perspectivismo dos monstros. Josephine-Joseph endereca o olhar a Hércules,
coloca-o como objeto de um afeto ou de um desejo, convoca-0 para um campo outro de
significagbes, que ndo o que o brutamontes participa. Do mesmo modo, o batismo
interrompido de Cledpatra parte de uma interpelacdo, um chamamento que materializa a
alteridade a0 mesmo tempo que torna concreta e viva a comunidade de monstros, como
denota o uso do pronome “nés”. Ao dizer “nds a aceitamos”, os monstros fabricam um

lugar de pertencimento, tornam visiveis os contornos daquele mundo e se colocam como



99

sujeitos de uma enunciacao politica. Ela devera fazer parte do mundo dos monstros e ndo
o contrario. Ela é interpelada.

Cabe dizer que os gestos interpelativos em Freaks acentuam o modo sensivel que
0 monstro opera na vida comum, e ndo se restringem a fala ou a discursos inteligiveis. O
olhar, o ato de beberem juntos da mesma taga, o riso, as onomatopeias (Gooble Gobble!),
tudo isso compde uma performatividade cujo sentido esta sendo negociado durante o ato,
como um modo de materializar a vida dos monstros em uma comunidade. Mesmo que
interrompida, a cena tem o formato de um ritual. Os estatutos sociais dos personagens no
circo cedem espaco para os estatutos coletivos da comunidade dos monstros.

Os estatutos referentes & comunidade sdo acionados novamente na cena final do
filme, e reitera a ideia de filiacdo a partir de lacos de afeto e de uma ética prépria. O
momento em que 0 grupo organiza-se para vingar Hans, que esta sendo envenenado por
Cleopatra e Hércules, demonstra essa ambiguidade, em que 0s personagens extrapolam a
relagdo agressor-vitima. Trata-se do evento que da desfecho ao filme, como uma resposta
aos fatos do casamento de Hans com Cledpatra. Os acontecimentos do filme se passam
em um periodo de tempo curto, 0 que parece ser poucos dias. Na cena, 0 circo esta
desmontado e em viagem para outra cidade. Os trailers e containers em que moram 0s
artistas sdo carregados por carruagens em uma noite chuvosa. Essa € uma das poucas
cenas em que 0 espaco externo é mostrado, ja que o circo esta em transito.

Enquanto varios dos monstros deixam seus trailers em direcdo ao de Cledpatra,
arrastando-se na lama, entre os pneus das carruagens, Hércules vai ao trailer de Vénus,
em uma tentativa de silencia-la e € interceptado por Phroso. Com a luta corporal, as
carruagens tombam em uma paisagem indistinta, como se transitassem por uma floresta
e ndo por uma estrada (figura 08). A imagem € escura e a paisagem € iluminada pelos
relampagos que tomam a cena. A floresta endossa o carater de transicdo que impera em
todo o filme, como um espaco de passagem, de contornos indefinidos e que surge nas
narrativas como zonas iniciaticas. De fato, a vinganca dos monstros consiste em deformar
o corpo de Cledpatra, 0 que acentua o carater iniciatico da cena®3, em que ela sera

transformada em monstro.

23 Assim como o labirinto analisado no capitulo anterior, a floresta pode ser entendida como um espago
fronteirico (LOTMAN, 2000), como espaco iniciatico (MONDZAIN, 2010) ou ainda como uma
cosmologia errante (CAVALCANTE, 2020). Sobre a paisagem no cinema, ver Lefebvre (2006). Sobre a
relacdo entre natureza e paisagem, ver Muguiro (2017).
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Figura 08: Os monstros perseguem Cledpatra.
Fonte: Fotogramas de Freaks (Tod Browning, 1932).

Cleopatra salta do seu trailer, perseguida pelos monstros que saem de baixo das
carruagens. A mulher grita por socorro. N&o se sabe se ela ndo é ouvida por conta do
barulho da chuva, ou porque os colegas do circo ndo se importam em salvar sua vida. Ou
ainda porque ninguém quer interferir no codigo de ética dos monstros. De todo modo, ela
corre para dentro da floresta (figura 08), distanciando-se rapidamente do espa¢o por onde
os trailers passaram e é seguida pelos monstros. Na escuriddo, € possivel ver Hans no
grupo, vestido de branco, deslocando-se velozmente para alcancar a esposa. A cena da
sua transformacdo ndo é mostrada, apenas seu corpo, ja deformado, é exibido no epilogo

do filme. A cena do museu de atrac6es € retomada e o0 monstro é revelado ao publico.
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Figura 09: Cledpatra deformada fisicamente e transformada em monstro.
Fonte: Fotogramas de Freaks (Tod Browning, 1932).

A cena é rapida, e Cledpatra é mostrada deformada como um tipo de epilogo do
filme (figura 09). O destino dos monstros apds os eventos do filme ndo é mostrado, exceto
o de Hans, que assume a heranca que deveria receber e € mostrado melancélico no final,
sentindo-se culpado por ter infligido as normas de convivio do grupo. A cena mostra o
reencontro do ando com Frieda, em uma reconciliacdo amorosa, um tipo de desfecho
romantico que garante continuidade aos dois, nos mesmos moldes dos filmes romanticos.
A diferenca é que, no lugar de duas estrelas de cinema que se unem no final, Freaks dé a

ver um ato de amor entre dois monstros.

3.5 COMUNIDADES IMAGINADAS

A trama de Inferninho (Pedro Didgenes e Guto Parente, 2019) ocorre dentro de
um bar, o bar Inferninho, que € mostrado como um espacgo decadente, escuro e antigo. A
ambiéncia remete a um tipo de ruina doméstica, como se 0 espaco envelhecesse sem
reformas ou mudancas recentes, ainda que composto por imagens familiares e
reconheciveis. As paredes sdo de um tom desbotado de cinza, com manchas escuras e
encardidas e as venezianas das janelas permanecem fechadas, impedindo a entrada de luz
externa no bar. As mesas e cadeiras sao de metal enferrujado, e remetem aos bares da
década de 1990. Caixas de cerveja atulham as paredes, dividindo o espago com as mesas
e 0 balcdo de madeira. Sabemos que o Inferninho é antigo, apesar de ndo remeter a uma
data especifica. O espectador ndo sabe em que momento a trama ocorre, podendo tratar-

se, inclusive, de uma narrativa futurista. A dona do bar, Deusimar (Yuri Yamamoto),
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conta que o estabelecimento era da avd, que passou para a mae e agora cabe a ela tomar
conta do espaco.

O enredo do filme se concentra nas relagdes estabelecidas dentro do bar. Os
ambientes externos, a rua ou o bairro onde o bar esta situado jamais sdo mostrados. Nas
poucas vezes em que é evocado, 0 espaco externo ao bar é descrito como violento e hostil.
A histéria comega com a entrada inesperada de Jarbas, 0 Marinheiro (Demick Lopes), no
bar. Um forasteiro, vindo do mar, que logo trava um relacionamento amoroso com
Deusimar (ndo penso que a homofonia entre mar e Deusimar seja gratuita na obra). A
chegada de Jarbas traz um elemento novo para a ambiéncia decadente do espaco. Logo,
ele se integra a rotina do estabelecimento e a presenca dos funcionarios e clientes.

Um dia, um representante de uma empresa que presta servi¢os ao Estado chega
no bar com uma oferta de compra do Inferninho. A empresa é responsavel por processos
de remocdo. O bar devera ceder espaco para o estacionamento de um empreendimento
estatal, um centro de entretenimento virtual, o Devirtuario®*. A proposta traz conflito
entre Deusimar, Jarbas e os funcionarios do bar. Deusimar cresceu ali, mas sente-se presa
e ressentida pela falta de liberdade e por nunca ter conhecido outra realidade que néo
aquela. Os outros parecem contrafeitos com a proposta de venda e desaparecimento de
um espaco que amam e com o qual se identificam.

O conflito é acompanhado pelos eventos do passado de Jarbas, que deve dinheiro
a um grupo de marinheiros-criminosos que aparecem no bar com agressividade. Diante
dos eventos violentos, Jarbas desaparece do bar. Com a perda, Deusimar opta por vender
0 estabelecimento, repartir o dinheiro entre os funcionarios e cometer suicidio. O ato é
interrompido por um dos funcionarios que convence a mulher a viajar pelo mundo com o
dinheiro da venda do Inferninho. Ao retornar da viagem, no final do filme, Deusimar
encontra o bar em funcionamento, do mesmo modo como o0 encontramos no comecgo do
filme. Atras do balcdo, no entanto, estd Jarbas, em uma sugestdo de retorno e repeticao

da historia, em que € possivel recomecar a narrativa no mesmo espago.

24 0 nome do empreendimento possivelmente remete a construcdo de um aqudrio tematico na orla de
Fortaleza. A construcdo da obra gerou debates sobre a remogdo da comunidade que habita essa area do
litoral da cidade. A obra foi iniciada e logo interrompida. Atualmente, no espaco ha uma grande ruina
murada do que deveria ser o alicerce da obra.
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Figura 10: Personagens de Inferninho
Fonte: Fotogramas de Inferninho (Guto Parente e Pedro Didgenes, 2018)

Apresento esse breve resumo da trama de Inferninho a fim de melhor posicionar
0s personagens na narrativa. O filme da lugar a um conjunto heterogéneo de sujeitos
dispares, que performam identidades aparentemente artificiais, como que fantasiados. A
aparéncia dos personagens, tanto os funcionarios quanto os clientes, destaca-se sobre o
espaco escuro e mal cuidado do bar. A relacdo com o espaco, no entanto, ndo sugere
contraponto. A artificialidade e o excesso na caracteriza¢do dos personagens acentuam a
ideia de uma ruina deslocada no tempo, um espaco afastado da sociedade e frequentado
por figuras outsiders.

Deusimar, a proprietaria, € uma mulher transgénero, e estd sempre vestida e
maquiada com um apuro luxuoso, fazendo referéncia as divas do cinema hollywoodiano
classico. Um coelho de patins serve as mesas, movendo-se pelo espaco estreito do bar

vestindo uma pelucia rosa, no mesmo tom que suas orelhas compridas e pontudas. O
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Coelho (Rafael Martins) pode ser descrito como um homem cisgénero adulto vestindo
uma fantasia de coelho. A fantasia pode remeter a certa indumentéria sexual ou
fetichizada. Contudo, como veremos, termos como “vestir” ¢ “fantasia” perdem forga de
explicacdo nas relacdes estabelecidas no filme.

O bar é frequentado por um grupo bastante dispar de clientes, que aparentam ser
sempre 0S mesmos e em numero reduzido: um homem com o corpo completamente
pintado de tinta prateada; um Mickey Mouse que bebe cerveja por uma abertura na
fantasia abarrotada; uma travesti de cabelos longos e um bigode fino sobre os labios, que
ostenta uma pequena coroa sobre a cabeca e braceletes semelhantes aos da Mulher
Maravilha; um Wolverine aparentemente cansado ou alcoolizado. Ainda que estejam em
um bar, as figuras sdo sempre mostradas em uma atmosfera de monotonia ou tédio, em
siléncio. O espectador ndo tem certeza se eles estdo absortos ou indiferentes a musica
performada pela cantora Luizianne (Samya de Lavor). A artista canta acompanhada por
um tecladista que parece um compositor de musica classica do século XVIII. Durante a
masica, ela é observada pelo olhar apaixonado de Caixa-Preta (Tatiana Amorim), que se
divide nas funcGes de seguranca e zeladora do bar.

Com essa apresentacdo, quero apontar, inicialmente, que os temas externos a
trama, como gentrificacdo, identidade de género, questdes de classe, ndo tomam a
dianteira no desenvolvimento do filme. Estes temas estdo presentes na obra, mas de modo
latente e sdo evocados a partir de uma violéncia institucional que vem de fora do bar. O
elemento antagbnico, cabe lembrar, é inserido na narrativa com a entrada do funcionario
de uma empresa que realiza remogdes para o Estado.

As questdes politicas e afetivas confundem-se na relagéo entre corpo e espago. No
filme, a vida politica diz respeito a como as pessoalidades dissidentes que habitam aquele
espaco imaginam modos de estar juntos e de produzir mundo e comunidade, a revelia de
uma violéncia institucional que invariavelmente é relacionada ao que esta fora. A trama
explora uma geografia afetiva, em que a materialidade do espaco filmico é continuamente
acionada na relagdo com os personagens. Inferninho “lida com questdes afetivas sobre o
vinculo com o lugar — uma espécie de topofilia —, e a0 mesmo tempo com o desejo
utopico de imaginar outros mundos, de sair do espaco ja conhecido” (PRYSTHON;
CASTANHA; ASSUNCAO, 2019, p.18).

Os corpos dos personagens geram um estranhamento em relacéo ao espaco do bar.
Enquanto este é cinza, escuro, encardido, os individuos mostram-se em trajes brilhantes,

coloridos, festivos, excessivos. Além disso, 0 uso de fantasias, de roupas e adere¢os que
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remetem a outras figuras, impede uma definicdo precisa de quem séo aquelas pessoas.
Sabemos que o Coelho ndo é um coelho, a fantasia ndo emula o corpo de um coelho ou
direciona o personagem a uma animalidade. Tampouco podemos afirmar que ele apenas
veste-se de coelho. Junto aos outros personagens, o Coelho coloca uma davida que
permeia todo o filme. Ou os personagens nao estdo fantasiados ou a fantasia é parte
integrante de quem eles séo.

As identidades em Inferninho, quero sugerir, sdo negociadas a partir da
ininteligibilidade e da impossibilidade de aderir significados sociais estaveis. O excesso
e o artificio direcionam os sujeitos a imprevisibilidade e a metamorfose. Né&o
corresponder a uma identidade prévia e fixa tampouco é um problema no local. Deusimar
e os funcionarios do bar compdem um tipo de comunidade que inclui, lateralmente, os
frequentadores e que é caracterizada como uma familia. As rela¢fes ndo sdo harmonicas,
mas sdo estabelecidas por um tipo de filiacdo complexa semelhante ao que ocorre em
Freaks. H& um reconhecimento reciproco da precariedade e da vulnerabilidade que
aproxima os sujeitos. O bar torna-se, entdo, um tipo de refugio, espaco seguro em que
relacBes sdo fabricadas ndo pelo reconhecimento identitario da semelhanca, mas pela
multiplicacdo de pontos de diferenca e de existéncias artificias.

O vinculo com o espaco, sentimento que € comum a todos 0s personagens, produz
um tipo de zona fronteirica marcada pelo artificio. Essa zona possibilita a criacdo de um
mundo préprio, sugere a possibilidade de formas outras de estar junto e mantém, mesmo
que de modo precario, 0s sujeitos protegidos. O bar apresenta-se como um espaco fora
do espaco, um deslocamento na composicdo regular de uma cidade. A posicao geografica
do bar é incerta e pode fazer referéncia aos bares do Centro de Fortaleza, que funcionam
nos momentos em que o comércio esta fechado e o bairro é uma zona inabitada. Por outro
lado, nada impede de pensar Inferninho como uma trama futurista, que mostra um reflgio
para 0s sobreviventes de um cenario pos-apocaliptico. Importa pouco saber o contexto
em que o bar esta inserido, ainda que seja evidente uma critica ao progresso, ao tempo
disciplinar das sociedades modernas e a expansao urbana predatoria.

Por ora, descarto a hipdtese de que a fantasia pode ser uma valvula de escape de
uma esséncia, como a corporificacdo de um eu interior verdadeiro. O modo como 0s
sujeitos sdo apresentados invalida classificacbes binarias como verdadeiro/falso e
esséncia/aparéncia. A ininteligibilidade dos personagens remete a termos como variagéo,
artificio e fracasso. Nesse sentido, quero apontar que ndo ¢ a transgeneridade de Deusimar

que a torna parte da colecio de monstros de que essa tese se ocupa. E a ininteligibilidade,
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a impossibilidade de uma aderéncia a um sentido identitario coletivo que torna
monstruosa a personagem. A monstruosidade em Inferninho aparece no jogo de
transformacoes, artificios e invengdes operado pelos corpos e que propdem um modo de
estar junto e de produzir comunidade a partir de uma noc¢éo radical de “dentro”. Essa
nocdo de dentro encontra paralelo nos modos de entender os conceitos de fronteira e de
limite, como zonas habitaveis e de intensa atividade cultural.

No caso de Inferninho os contornos sdo materialmente visiveis, demarcados pela
porta do bar, que o torna igualmente hermético e vulneravel. Nao ha uma troca cultural
com o que esta fora. Nesse sentido, Inferninho aproxima-se mais do labirinto do Astérion
do que do circo de Freaks. Neste, 0 espaco e as institui¢Oes estdo dadas, e a vida social
dos monstros a transforma. Em Inferninho, o0 modo de identificagdo com essa nocao de
dentro é a producdo mesma de um ponto de vista, de um Idcus perspectivo particular. O
espaco é imaginado e fabricado a partir do artificio. Ndo ha uma relacéo de oposi¢éo entre
0s sujeitos artificiais e naturais, ou normativos, ou humanos. A ideia de oposi¢cdo como
um marcador da alteridade é invalidada pela performatividade dos personagens. O que é
observado € uma multiplicacdo de zonas artificiais de diferenca. Estar no Inferninho é ser
um vivente em meio a outros modos de ser sujeito.

Essa nocédo de “dentro” é expressa na materialidade do filme e é tensionada pela
viagem de Deusimar, em um espelhamento com o seu par roméantico, 0 Marinheiro que
viajou 0 mundo antes de chegar no bar. As cenas da viagem de Deusimar mostram a
mulher diante da cdmera, enquanto imagens passam por tras, em uma montagem em
chroma key de paisagens turisticas conhecidas: Paris, Nova York, as piramides do Egito,
Machu Pichu (figura 11). N&o se trata de imagens externas, filmadas em outras locagdes,
mas sim paisagens projetadas, sonhadas, imaginadas. Sdo as imagens que se movem,
enquanto Deusimar permanece dentro do plano filmico, observado deslumbrada as
cidades que passam por ela. A saida da personagem para um fora possivel se da a partir
da invencéo, assim como os modos de producéo do corpo e dos modos de vida. A proje¢édo
extrapola essa nocdo de pertencimento, uma vez que inverte a nogdo de deslocamento: é

0 mundo que passa ao redor da personagem e ndo o0 oposto.



Figura 11: A viagem de Deusimar.
Fonte: Fotogramas de Inferninho (Guto Parente e Pedro Didgenes, 2018)

Em Inferninho o mundo todo é o bar. Ou ainda, os limites do mundo s&o os limites
do bar. N&o se trata unicamente de um bar underground ou decadente, ou um tipo de
espaco de lazer fora do radar da vigilancia. O espaco adquire uma forca de centralidade
que ndo é relacional — o espaco externo é evocado como um lugar de violéncia e de ndo
pertencimento, como mostrado na cena em que a cantora Luizianne sai do
estabelecimento e retorna gravemente ferida, vitima de uma agressao que sofrera na rua.
Apbs o ataque, a possibilidade de chamar a policia também é descartada, indicando que
0 poder estatal e policial & nocivo aos personagens do filme.

Diferente das imagens projetadas na viagem, 0 espaco concreto de fora é sempre
hostil, mesmo que seja pouco falado e sempre de modo generalista, sem detalhes. A
viagem de Deusimar a faz deslizar por paisagens distantes, enquanto a geografia que
circunda o bar permanece nebulosa, como um cerco perigoso ao redor do Inferninho. A

apresentacdo do espaco denota uma espécie de refugio. Cabe notar que o bar possui
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apenas uma porta aparente. N&o ha rotas de fuga possiveis, 0 proprio espago circunscrito
do bar € a linha de fuga desenhada por aquele conjunto de personagens. Os frequentadores
chegam de algum lugar e encontram ali uma temporalidade arrastada, melancélica, uma
zona invisivel, que os separa do espaco externo de onde vieram e que, porventura, deverdo
regressar. Nesse espaco, 0S corpos mostram-se a partir do artificio. Os clientes nao
despem as méscaras de Homem-Aranha ou as garras de Wolverine para sentar a mesa. O
estar junto nesse bar implica uma ocupacgéo por corpos fantasiados e imaginados.

Essa performatividade inquieta o olhar. O corpo imaginado e artificial dos
personagens ndo performam uma orgia ou um carnaval perpétuo, como as formas do
grotesco bakhtiniano (BAKHTIN, 2010). Contudo, na atmosfera de melancolia e de
monotonia, 0s personagens sao capazes de felicidade e de prazer. A carnavalizagéo, nesse
sentido, aponta para esses sujeitos monstruosos que expressam uma imagem artificial.
Essa relacdo entre corpo e artificio, entre identidade e fantasia, impede a identificacdo e
assimilacdo desses sujeitos em categorias conhecidas. O que sdo e quem Sa0 essas
pessoas, € uma pergunta que o filme ndo responde.

Em Freaks, os personagens estdo em uma encruzilhada de saberes, € a saturacéo
de explicacbes que tenta encapsular os monstros em uma rede de poder. Inferninho
investe em um movimento oposto. Todas as formas normativas de saber falham em
nominar os personagens. Isso implica, na trama, em uma apari¢do do sujeito fora dos
dispositivos de interpelacdo. Na cena em que o funcionario do governo chega para
comprar o bar ele busca por um senhor chamado Denilson. Trata-se do nome designado
a Deusimar no nascimento, o termo que o Estado atribui a ela. A mulher responde a
interpelacdo: “O bar ¢ meu e eu me chamo Deusimar”.

A resposta de Deusimar faz da interpelacdo um gesto vazio, que ndo encontra um
alvo a ser direcionado. Deusimar ndo é convocada a lei e invalida o termo que o Estado a
nomeia. Ao anunciar o préprio nome em voz alta, ela apresenta um sujeito que esta ali,
cuja materialidade é inegavel. Um corpo que é capaz de ser reconhecido, mas a revelia
dos termos que o reconhecimento propde. A legibilidade por parte da norma/Estado cobra
seu precgo e ndo reconhece a vida fora dessa condicdo. Ter legibilidade social nos termos
em que sdo garantidos pelo Estado tem um custo: “¢ aceitar os termos de legitimagdo
oferecidos e descobrir que o senso publico e reconhecivel da pessoalidade ¢é
fundamentalmente dependente do 1éxico dessa legitimag¢ao” (BUTLER, 2002, 226).

A partir de Butler podemos entender o reconhecimento ndo como um ato

fundador, mas como um conjunto de préaticas e ritos repetidos no tempo, que garantem
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que o sujeito seja inteligivel conforme determinado enquadramento. Os personagens de
Inferninho promovem modos de vida emancipados desses termos de legitimagdo, em
formas de apresentagdo que perturbam o léxico identitario reconhecido, em zonas de
ontologia incerta. As estratégias de reconhecimento sdo formuladas a partir de critérios
outros de invencéo do corpo e de fracasso em tornar-se um sujeito inteligivel.

De um ponto de vista normativo, os personagens impedem uma classificagdo
médica ou cientifica, em que a fantasia pode ser vista como efeito de alguma variacao
psiquiatrica ou psicolégica. Enquanto em Freaks as anomalias médicas sdo o ponto de
partida para uma subversdo do discurso cientifico em prol de outras formas de
reconhecimento, Inferninho movimenta-se de um modo a sempre impedir que as
definicbes sejam estabelecidas e estabilizadas, sabotando os modos normativos de
reconhecimento, fracassando em tornar-se sujeitos inteligiveis. Nesse sentido, o
reconhecimento ocorre a partir da invencéo de relagdes circunscritas no espaco habitado,
essa invencdo se da por meio do par fracasso-artificio.

A prdpria designacdo como monstro se torna porosa, uma vez que monstro se
define historicamente a partir da norma. Quando pensamos o0 bebé com cauda de porco e
os personagens de Freaks, a norma coloca-se como uma forca antagénica em constante
atividade para definir e destruir os monstros. Em Inferninho a norma néo esta presente
como parametro de tensionamento. A norma esta fora. As leis de filiagdo e de habitacao
no espaco sdo inventadas a medida que os corpos e a comunidade sdo construidos. A ideia
de uma coletividade de vidas precérias ndo aponta para identidades oposicionais ou como
uma alteridade radical e negativa. E a norma, o conceito de humano, que ¢ forjado em
uma ldgica opositiva. Em Inferninho, ndo ha termo de oposi¢do — a que o Coelho seria
oposto, por exemplo? O proprio funcionamento da vida no bar, em que todas as formas
de existéncia sdo possiveis, garante uma afirmacdo das possibilidades mdltiplas e
dindmicas de viver.

A ideia de precariedade assume que toda vida sempre ocorre dentro de
determinadas condigdes de vida (BUTLER, 2019c), ou seja, a vida persiste em redes de
sociabilidade, de cuidado e de reconhecimento. Como discutido, as vidas s&o
reconheciveis dentro de um tipo especifico de enquadramento, um dispositivo que atua
na distribuicdo desigual de precariedades e que faz com que algumas vidas sejam mais
viviveis ou exitosas que outras, e que algumas vidas sejam mais passiveis de luto que
outras. Essa “distribui¢do desigual do luto publico” (BUTLER, 2019c¢) torna-se mais

complexa quando a violéncia e a coer¢do sdo os dispositivos mantenedores da politica
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institucional e do funcionamento do enquadramento. “Uma vida nao passivel de luto ¢
aquela cuja perda ndo é lamentada porque ela nunca foi vivida, isto €, nunca contou de
verdade como vida” (BUTLER, 2019c, p.64).

Os personagens de Inferninho movem-se por um espago ndao apenas como um
modo de lazer e de identificacdo. O bar denota um tipo de esconderijo, uma rota de fuga
para o que esta fora, que sabemos ser a violéncia estatal, a violéncia de género, e outros
modos de agressdo cotidiana a que as vidas precérias estdo sujeitas. O bar também € uma
rota de fuga para os dispositivos normativos de reconhecimento dos sujeitos. E no bar
Inferninho que essas vidas contam como vidas e que as estratégias de reconhecimento
ndo estdo submetidas a norma. A sociabilidade no bar ndo estd sujeita as praticas
legitimadoras dos sujeitos, concessdes impostas para que o reconhecimento social como

uma vida vivivel seja garantida.

3.6 CORPOS QUE FRACASSAM

Canguilhem (2012) compreende os desvios, que a literatura médica agrupou sob
o termo anomalia e desenvolveu um Iéxico vasto para identificar e classificar cada um, a
partir das nogdes de errancia e de contingéncia. O autor inclui os conceitos na
compreensdo de problemas como a distin¢do entre satde e doenca, normal e patoldgico,
bem como a possibilidade de reconfiguracdo das formas organicas. Para ele, um sujeito é
saudavel quando é mais que normal, quando é capaz de muitas normas (CANGUILHEM,
2012). “A saude &, precisa e principalmente, no homem, uma certa latitude, um certo jogo
das normas de vida e do comportamento” (CANGUILHEM, 2012, p.183). Formas
desviantes e monstruosas, para ele, fariam parte de uma variedade experimental da vida.

Os termos que o autor mobiliza sdo valiosos para essa discussdo, ndo como um
modo de pensar a possiblidade e a validade de todas as formas de vida, mas como
horizonte filosofico para pensar o monstro a partir da errancia e da contingéncia. “Em
suma, podemos interpretar a singularidade individual como um fracasso ou como um
ensaio, como um erro ou como uma aventura” (CANGUILHEM, 2012, p.174. Grifo
meu). O autor equipara fracasso a ensaio, como uma possiblidade dupla de compreenséo
dos desvios e do monstruoso. Se na minha leitura de Freaks, busquei pensar o monstro a
partir da incompletude, gostaria de partir dessa formulagdo para pensar 0 monstro como
um corpo que fracassa. O fracasso entendido ndo como falta de éxito, mas como uma

operacao reiterada de desvio da norma e que torna a forma imprevisivel. O fracasso em
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Canguilhem n&o implica diretamente na inviabilidade do organismo. O termo pode ser
entendido como uma ndo adequacdo do vivente as expectativas geradas para aquela
espécie. Como dito, em Canguilhem a norma néo é tanto uma matriz genérica que serve
de molde aos organismos, mas um prototipo, um conjunto de expectativas e demandas
aplicadas aos viventes. Canguilhem direciona suas investigacfes para formas organicas.
O fracasso, como entendido nesta tese, desloca as proposi¢des de Canguilnem para
investigar os corpos em Inferninho, ndo a partir da natureza e da biologia, mas no intuito
de pensar a variacdo dos corpos como producdes vidveis de existéncia.

O fracasso em Inferninho impede o0s personagens de assumirem formas
reconheciveis e nomeaveis dentro de um léxico normativo. Trata-se de um conjunto de
sujeitos que ndo contemplam as exigéncias e expectativas de reconhecimento e de
inteligibilidade da norma. O fracasso que interessa discutir diz respeito a corpos que nao
atendem as expectativas da forma humana, e ndo tém relacéo direta com a nogéo de éxito
social e econdbmico. Contudo, o fracasso também sugere uma negatividade capaz de
criticar as formas de sociabilidade calcadas na ideia de progresso, futuro e reproducéo
(BENJAMIN, 2012; EDELMAN, 2004, 2021; HALBERSTAM, 2020). Nesse sentido, €
possivel perceber uma aproximacdo entre a condicdo monstruosa, a precariedade e o
fracasso, como modos de existéncia que persistem e tornam-se viaveis a revelia de uma
definicéo precisa e normativa de humano.

Jack Halberstam (2020) 1é o fracasso no @mbito de uma politica queer como uma
pratica contra-hegemonica, sobretudo em um regime de poder que associa sucesso com
reproducéo continuada do capital e de formas disciplinares do corpo e das subjetividades.
Epistemologicamente, considerar o fracasso no &mbito de uma critica cultural implica
dialogar com saberes subalternos, transgressores, que ndo estao afeitos a disciplinarizacédo
escolar ou a hegemonia do canone. Pensar o fracasso, para ele, pode implicar uma potente
combinacdo de conhecimentos. Do ponto de vista de uma vida politica, fracassar,
esquecer, tornar-se inadequado, desconhecer, podem “oferecer formas mais criativas,

mais cooperativas, mais surpreendentes de ser no mundo” (HALBERSTAM, 2020, p.21).

Talvez o mais ébvio € que o fracasso permite-nos escapar as formas punitivas que
disciplinam o comportamento e administram o desenvolvimento humano com o
objetivo de nos resgatar de uma infancia indisciplinada, conduzindo-nos a uma fase
adulta controlada e previsivel. O fracasso preserva um pouco da extraordinaria
anarquia da infancia e perturba os limites supostamente imaculados entre adultos e
criangas, ganhadores e perdedores (HALBERSTAM, 2020, p.21).
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O autor ird recuperar a relacdo entre infancia e anarquia das formas em outro
trabalho (HALBERSTAM, 2020a). Interessa aqui pensar em certa rota de fuga da ideia
rigida de maturacdo do corpo, compreendida como uma forma acabada, completa,
discernivel e legivel. O sujeito é interpelado constantemente a retornar a lei, a performar
modos de ser inteligiveis e codificados conforme expectativas coletivas. Ter ou ndo éxito
diante dessas expectativas garante espacos diferenciados ao sujeito dentro de uma
sociedade, como a adequacdo as demandas de papeis sociais de género. O fracasso, ainda
que punido e associado a sentimentos negativos como decepcao ou desilusao, proporciona
possibilidades de enfrentar a l6gica disciplinar do progresso. O fracasso interrompe a
producdo do sujeito em formas reprodutivas (no sentido parental e material). O fracasso
do monstro em ser inteligivel ndo é apenas uma forma de subverter o silogismo politico
que demanda sujeitos codificados e reconheciveis, mas também € um modo de
experimentar outras formas de existéncia.

Fracasso é um termo cujo sentido é facilmente associado a um contexto capitalista,
em que 0 sucesso pessoal esta atrelado a reproducédo dos codigos e estruturas do capital.
As formas familiares heteronormativas bem como os critérios de reconhecimento do
sujeito dentro dessas formas, sdo parte de um modelo de sujeito adequado ao humanismo
burgués. Halberstam (2020) retoma essa assertiva na discusséo sobre o fracasso, e dialoga
com Benjamin, sobretudo em sua critica a ideia de progresso. Cabe lembrar que o conflito
estrutural de Inferninho € a possibilidade de demolicéo para dar lugar ao estacionamento
de um centro de entretenimento futurista. O espaco decadente do bar coloca-se como uma
peca que atrapalha o andamento de uma obra em que capital e futuro caminham juntas. O
fracasso interrompe a reproducdo das formas normativas do sucesso, ou do futurismo
reprodutivo de que fala Edelman (2004; 2021), e conecta-se com outros modos de pensar
o0 tempo, a historia e a transmissdo de informacoes.

A imagem que Benjamin (2012) utiliza para descrever o progresso € a de uma
tempestade que impele o0 anjo da histéria para o futuro, enquanto um amontoado de ruinas
cresce até o céu. Para ele, a “ideia de um progresso da humanidade na historia ¢é
inseparavel da ideia de seu andamento no interior de um tempo vazio e homogéneo”
(BENJAMIN, 2012, p.249). Essa temporalidade vazia, em consonancia com a ideia de
um tempo linear e produtivo do sucesso e do progresso, entra em atrito com a
insuficiéncia do fracasso. O fracassado corre em outra velocidade, desvia a rota, esquece
o caminho, chega em dltimo lugar, anda em circulos. Considerar o fracasso como um

modo de habitar o mundo implica, também, pensar em outras temporalidades possiveis.
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O progresso aparece em Inferninho como uma ameaca latente, uma forca
materializada no parque futurista e que é capaz de remover e destruir o bar. Em
contraposicdo ao tempo linear, evolutivo, que empurra os sujeitos para o futuro, o bar
Inferninho oferece (para os clientes e para os espectadores) uma atmosfera suspensa,
lenta, como que deslocada do tempo do mundo. O tempo na diegese orienta-se de maneira
ciclica, como o tempo do mito. Em termos narrativos, isso é expresso na lassiddo a que
os frequentadores do bar estdo entregues e no retorno de Deusimar, que reencena 0
comeco do filme. A primeira cena do longa apresenta o conjunto de clientes, enquanto a
cantora Luizianne interpreta a cancdo Anjo de Guarda, da banda de forré Mastruz com
Leite. Diferente do tom dancante do forrd, Luizianne entoa a cancdo de modo lento,
melancdélico, acompanhada apenas do teclado. O bar € mostrado nessa mesma atmosfera
lenta, mondtona, improdutiva, em que 0s personagens estdo entregues a inutilidade, como
uma concepcao onirica do tempo e do espaco. O evento é interrompido pela entrada de
Jarbas, o Marinheiro, uma interrupcdo que traz ruido a esse tempo do eterno presente, ou
um tempo do agora, para usar um termo de Benjamin (2012). A presenca de Jarbas dispara
a narrativa, em parte pela insercdo de um elemento inédito na repeticdo perene, como
também pela relagdo amorosa com Deusimar.

A cena final do filme apresenta 0 mesmo movimento. Apds uma viagem pelo
mundo com o dinheiro da venda do bar, Deusimar retorna ao bar e encontra 0 mesmo
movimento do comeco. O bar, que ela esperava ser agora um estacionamento, continua
funcionando. No balcéo, esta Jarbas. A mulher é recebida como uma estrangeira, ou como
uma estrela de cinema. Coelho ensaia um tipo de reconhecimento, como se a tivesse visto
em algum filme. Deusimar entra no Inferninho como que esquecida pelos companheiros,
ou como se nunca estivesse vivido ali. Apenas ela lembra do espaco que fora sua casa por
toda a vida. Agora, contudo, o cenario esta invertido: € o marinheiro que ocupa o balcéo,
e ela que entra como um elemento estrangeiro e deslocado. O tempo perde forga linear
com o retorno de Deusimar, torna-se ciclico e heterogéneo, com mais camadas de
temporalidade. O retorno aponta para uma ideia de recome¢o, um modo de pensar a utopia
sem condicioné-la a reproducéo futuro evolutivo e exitoso.

O esquecimento, para Halberstam, é peca importante na reconfiguragdo de uma
outra légica de relagdes que ndo a ldgica geracional, garantida a partir de uma transmisséo
familiar. Deusimar ¢ uma mulher transgénero e repete o lugar da mae e da avo no
comando do bar. O retorno da viagem, encenado no final do filme, reposiciona a

personagem nessa rede de relagdes. A ideia de transmisséo é interrompida em favor de
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outra forma de pertencer aquele espaco. Deusimar retorna ao bar e ¢ atendida pelo Coelho,
que demonstra ndo lembrar da mulher, e é convidada a entrar, a tomar parte daquele
mundo, a compor a colegéo artificial e dessemelhante de frequentadores do Inferninho.
Adotar o esquecimento pode ser um modo de perturbar a ordem da transmissao edipiana
(HALBERSTAM, 2020)%°.

Desconectar o processo geracional da forga do processo historico é um projeto do
tipo queer: vidas queer buscam desatrelar mudanca de formas supostamente
imutaveis e organicas de familia e heranca; vidas queer exploram algum potencial
para diferenca na forma que permanecem adormecida na coletividade queer, ndo
como atributo essencial da alteridade sexual, mas como possibilidade embutida na
dissociacdo de narrativas de vidas heterossexuais (HALBERSTAM, 2020. p. 109).

Os personagens de Inferninho exploram essa descontinuidade na ideia de
transmisséo e reproducdo, a0 mesmo tempo que séo capazes de imaginar formas outras
de produzir filiagdes, lagos familiares e modos de habitar os espagos. A viagem de
Deusimar, a projecao das paisagens, o retorno e o esquecimento podem ser entendidas
como fissuras no tempo e no espaco. Trata-se de uma ruptura com a ideia disciplinar de
um tempo linear e causal. Do mesmo modo, o bar Inferninho é capaz de atrasar o
desenvolvimento da cidade e a ideia de progresso. Do ponto de vista financeiro, o bar néo
é rentavel e Deusimar enfrenta problemas com dinheiro durante todo o filme. Ainda
assim, a existéncia do bar interrompe a velocidade de um empreendimento maior,
futurista, lucrativo e predatorio.

Inferninho explora essa dimensdo do fracasso, em que um bar pouco rentavel
interrompe, momentaneamente ou ndo, o fluxo do progresso e do éxito. Ao mesmo tempo,
essa dimenséo do fracasso ocupa 0s corpos dos personagens, e manifesta-se na lassidao e
melancolia a que se entregam nos momentos de lazer. O fracasso trona-se um modo de
agéncia politica na medida em que interrompe a reproducdo de formas inteligiveis e
disciplinares de vida, seja o capital, seja a ideia de uma identidade reconhecivel e
atribuida a um corpo. Ao dar vida a existéncias precarias, artificiais e ininteligiveis,
Inferninho aponta para a possibilidade de uma multiddo de corpos possiveis.

Os sujeitos monstruosos em Inferninho fracassam em tornar-se matéria a partir
das expectativas e demandas de um sujeito social identificavel, que ocupa um estatuto
social determinado e que reproduz as formas culturais vigentes. Ao insistir no fracasso,

na lentiddo, no tempo anacrénico, os personagens de Inferninho comportam-se como

25 Em outro trabalho (HALBERSTAM, 2018), o autor analisa a transmissdo geracional no que toca pessoas
transgénero.
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Bartleby, o personagem de Herman Melville (2017). Diante da possibilidade do
progresso, do sucesso e do éxito, ou da identidade e das rela¢des reconheciveis, 0s sujeitos
monstruosos “preferem ndo”. Os personagens param, demoram, viajam, retornam,
esquecem, fracassam.

Ao fracassar em tornar-se matéria, toda uma sorte de modos outros da relacédo
entre corpo e relagdes de afeto e de identificagdo séo expostas. Butler (2019a) utiliza o
termo “matéria” a partir dos multiplos significados em inglés da palavra matter, que pode
significar materializar-se, importar ou tornar-se objeto de uma discussao. A traducdo em
portugués atém-se a um anico sentido: o livro Bodies that matter foi traduzido como
“Corpos que Importam”. Tornar-se matéria implica, simultaneamente, a materialidade do
corpo, sua poténcia politica e sua presenca nos debates coletivos. Os modos normativos
em que 0S corpos tornam-se matéria garantem que eles estejam dentro do escopo do
discurso politico. Os sujeitos que ndo materializam-se de acordo com as expectativas da
norma, ou seja, que fracassam em tornar-se matéria, sdo codificados como abjetos.

Em Inferninho, os corpos fracassam nessa materializagdo, fracassam na
capacidade de serem decodificados dentro de esquemas prévios de enquadramento. Em
um movimento contrario, os corpos aludem ao artificio e a um tipo de invencéo que esta
sempre impedindo a ligagdo semiotica entre matéria e significado, entre aparéncia e
esséncia, entre corpo e identidade. Os personagens de inferninho fracassam em tornar-se
matéria, em produzir um corpo humano e reconhecivel, e ainda assim, estdo ali, vivem e

produzem formas de estar juntos e de habitar o mundo.
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4 O MONSTRO CONTRA O ESTADO: RELACOES DE PARENTESCO E
HETEROTOPIAS

Arrependido eu seria aceito, e com atestado de salde, do contrario
nunca (Ensaio sobre a puberdade, Hubert Fichte).

Costuma dizer-se que a civilizacdo e a sifilizacdo andam juntas. O
Brasil, entretanto, parece ter-se sifilizado antes de se haver
civilizado. A contaminacdo da sifilis em massa ocorreria nas
senzalas, mas ndo que 0 negro ja viesse contaminado. Foram o0s
senhores das casas-grandes que contaminaram as negras das
senzalas (Casa Grande & Senzala, Gilberto Freyre).

4.1 0S MODOS A MESA

Em uma das cenas iniciais de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra,
2017), Ana (Marjorie Estiano), a patroa branca e gravida, é observada pela empregada
Clara (Izabél Zuaa), uma mulher negra recém contratada. As duas mulheres sdo jovens e
aparentam ter idades aproximadas, algo em torno de 28 ou 30 anos. A cena apresenta o
assoalho no qual se movem as duas personagens, em uma relagéo patroa-empregada cuja
assimetria é acentuada nos momentos iniciais do longa-metragem, antes que estas
fronteiras sejam atravessadas no desenrolar da narrativa.

Clara mantém-se em pé e observa a patroa. Ana senta-se sozinha na grande mesa
de jantar, na sala de um apartamento espacoso e luxuoso. O momento denota certa tensao,
como se o jantar preparado por Clara estivesse sendo avaliado pela patroa. A cena faz
lembrar o quadro Um Jantar Brasileiro (1827), de Jean-Baptiste Debret (Figura 12), em
gue vemos um casal branco disposto em uma mesa de jantar, rodeado por cinco pessoas
negras escravizadas, entre as quais estdo duas criangas despidas. Uma mulher, no canto
esquerdo da mesa, abana o casal, enquanto dois homens situam-se um pouco mais
afastados, os bracos cruzados, observando a familia.

A mesa de jantar destoa do fundo acinzentado da pintura, sobretudo por conta das
cores das roupas do casal e da diversidade de alimentos dispostos sobre a mesa. Trata-se
de uma cronica de costumes do Brasil colonial nos anos seguintes a chegada da familia
real portuguesa, na primeira década do século XIX, pelo menos 200 anos antes dos fatos
narrados pelo filme de Rojas e Dutra. Além da disparidade de posicionamento no quadro
pintado entre os brancos fidalgos e 0s negros escravizados, bem como a distin¢do entre

as roupas e calgados, chama a atengédo o uso de talheres por parte dos senhores. O habito
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denota as devidas distin¢cdes econdmicas do periodo colonial, uma vez que o uso dos
utensilios era privilégio de familias ricas. Além disso, marca a entrada de uma cultura da
corte, uma cultura dita civilizada, na maior das col6nias portuguesas?®.

A chegada da corte e de seu séquito adiciona um novo patamar no gradiente social
da colbnia, com habitos europeus, que aparecem na iconografia do periodo, em especial
na obra de Debret. A distin¢do ndo se deve apenas a posse de cinco pessoas escravizadas,
mas, e sobretudo, & ornamentacdo dos héabitos cultivados a partir de instrumentos
refinados, como os talheres e 0s modos europeus a mesa, impossiveis aos negros cativos
e a populacdo pobre ndo escravizada que ocupava o solo brasileiro. Esses habitos eram
inscritos no corpo de modo performativo, em detrimento dos modos como o corpo dos
escravizados era entendido na colbnia. O refinamento, bem como o acesso a linguagem e
a corporeidade aristocrata, tracam as visiveis linhas de classe e raca, e também reforcam
um gradiente de humanidade a partir de uma equacéo que inclui termos como civilizados

e incivilizados, espaco e técnicas corporais.

Figura 12 - Um Jantar Brasileiro, Jean-Baptiste Debret, 1827.
Fonte: Wikipédia / Dominio Publico.

% Cf. Schwarcz & Starling, 2015.
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N&o parece coincidéncia que as cenas inicias de As Boas Maneiras evoquem a
iconografia referente ao periodo colonial. O filme, como um todo, rememora
continuamente elementos da heranca colonial brasileira, em que raga e classe sé&o
atravessamentos continuos. O titulo do filme denota um fio que percorre as a¢des dos trés
personagens principais, Ana, Clara e Joel (Miguel Lobo), o lobisomem gerado no ventre
de Ana e adotado por Clara. Os bons modos, como veremos, parecem ser um artificio de
sobrevivéncia para 0s personagens transgressores, mas também um marcador biopolitico
que constantemente age sobre os corpos e 0s espacos no filme. A discussdo que quero
desenvolver nesse capitulo é a de que as boas maneiras do titulo encarnam um duplo
estatuto de circulacdo das vidas precérias e monstruosas. Por um lado, é o aprendizado
dos modos civilizados da cultura que mantém possivel a circulagdo dos corpos, como um
artificio de docilizacdo e negociacdo com os elementos hegemonicos do poder. Ao mesmo
tempo, as boas maneiras tracam a linha divisoéria ultrapassada pelo monstro. Os modos a
mesa mostram-se um complexo modelo que relaciona interdicdo e transgresséo,
notadamente no que diz respeito a comida e ao erotismo.

Na cena mencionada, a empregada veste um avental sobre a roupa, enquanto a
patroa usa um tipo de colete de pele por cima da blusa. No didlogo entre as duas, Ana
narra que, quando adolescente, fez cursos de etiqueta para mogas, que, segundo ela, ndo
parecem ter surtido efeito. Ainda que rica e vivendo em um apartamento de classe média
alta, a personagem parece pouco afeita aos protocolos de comportamento e aos modos de
gestdo de uma casa. A partir dali, a patroa determina que Clara passe a fazer as compras
para a casa, adicionando mais uma ocupacdo a funcionéria. Clara foi contratada como
baba, mas ja de inicio comeca a trabalhar com os cuidados da casa e servigos diversos,
como montar o ber¢o e pintar uma parede, tornando nitidas as relacdes de mais valia do
trabalho domeéstico. O jantar ocorre durante uma noite de lua cheia, vista pela janela do
apartamento. Apds acender a lareira da sala, Clara despede-se da patroa e é mostrada na
“dependéncia de empregada”, um quarto de dimensdes reduzidas e que contrasta com 0s
espacos amplos do resto da casa. Da cama, ela escuta ruidos indistintos, que anunciam o
sonambulismo da patroa nas noites de lua cheia.

Corpo e espaco sdo constantemente tensionados na obra, como instancias que
reproduzem mecanismos disciplinares. A primeira cena do filme, por exemplo, mostra
Clara chegando ao prédio e sendo orientada pelo porteiro a dirigir-se ao elevador de
servigco. As Boas Maneiras organiza um conjunto de signos relacionados ao espago, com

destaque para a dependéncia de empregada, ao redor dos quais os elementos disciplinares
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operam. Os eventos que ocorrem nos espacos domeésticos e privados sdo organizados a
partir uma divisao estrutural dos corpos. N&o a toa, as primeiras cenas do filme dispdem
as duas personagens de modo similar ao quadro de Debret, como um ponto de partida
para as tensdes ligadas ao horror e ao fantastico que ocorrem no filme.

Como veremos, a relacéo entre Ana e Clara, junto a aparicdo do monstro, abre
fissuras nessa estrutura disciplinar, como um modo de subverter a interioridade da
espacializacdo da norma. Para Foucault (2013; 2013a), espacos sao constituidos a partir
de um conjunto de relacdes: o sujeito vive em espagos recortados, matizados, com zonas
claras, zonas sombrias e diferengas de nivel (FOUCAULT, 2013). Para o filésofo, as
préaticas cotidianas relativas ao espaco ndo foram totalmente dessacralizadas, como
ocorrido com a nocdo de tempo na modernidade. Os espacos séo organizados a partir de
distingdes e posicionamentos dados como naturais, alguns intocaveis. Esse modo sacro
de pensar os espacos reflete a acdo do biopoder na producédo de corpos e de sujeitos. Os
exemplos sdo frequentes na obra foucaultiana: presidios, hospitais, escolas, o quarto
conjugal. Todo um aglomerado de dispositivos que demonstram que ndo vivemos dentro
de um vazio, mas sim “no interior de um conjunto de relagdes que definem alocacgdes

irredutiveis umas as outras, e absolutamente ndo passiveis de sobreposi¢do”

(FOUCAULT, 2013a, p.115).

E, talvez, nossa vida ainda seja comandada por um certo nimero de oposicoes
nas quais ndo se pode tocar, e que a instituicdo e a pratica até agora ndo ousaram
atacar: oposi¢des que admitimos como inteiramente dadas - por exemplo, entre
0 espaco privado e 0 espaco publico, entre o espaco da familia e o espaco social,
entre o espaco cultural e o espago Util, entre 0 espaco de lazeres e 0 espaco de
trabalho; todas elas sdo animadas ainda por uma surda sacralizacdo
(FOUCAULT, 2013a, p.114).

Essa sacralizacdo, manifesta tanto no quadro de Debret quanto em As Boas
Maneiras, posiciona os sujeitos em funcdes sociais que os precedem. Ha um conjunto de
expectativas que Clara deve cumprir ao ser contratada como babd que remontam
historicamente aos sujeitos escravizados no Brasil colénia. O modo como 0s espacos
sociais sdo elaborados é coercitivo aos sujeitos, e perturbar essa ordem implica
constrangimentos e punic¢des. A relagdo entre Ana e Clara movimenta-se nesse espago
disciplinar em uma economia de tensdes em que a norma &, simultaneamente, acionada e
subvertida. Os papéis sociais, notadamente classe, género, sexualidade e raca, séo
negociados e perturbados nessa relacdo disparada pela monstruosidade.

O que quero argumentar é que, a partir da transgressdo e do monstro, 0s espacos

coercitivos sdo transformados em zonas de protecdo, em que podem florescer outras
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formas de vida que ndo as normativas. A hipotese que quero desenvolver neste capitulo
é a de que As Boas Maneiras repensa a norma e produz préaticas outras de parentesco e de
habitacdo no interior dos espagos de exclusdo. Essas praticas imaginam modos de vida
criativos em que o0 monstro pode sobreviver e produzir lagos de afeto, de familia e de
protecao que organizam-se a revelia das estruturas do Estado. Nessa relacdo, na verdade,
0 Estado surge como um dispositivo antagbnico. A producéo de relagdes de parentesco e
de habitagcdo ocorrem em um processo de imaginar comunidades a partir de fissuras nos
espacos disciplinares. Interessa-se pensar a criacdo de heterotopias como modos de
resisténcia e de invencdo de modos de vida.

Foucault esta interessado em pensar esses espagos heterogéneos, que ele nomeia
heterotopias: “espécies de lugares que estdo fora de todos os lugares, embora sejam
efetivamente localizaveis” (FOUCAULT, 2013a). Trata-se de espacos de reclusdo, de
suspensdo da ordem, como modos de lidar com as crises e 0s desvios. As heterotopias
funcionam em uma temporalidade especifica, que destoa do tempo regular de uma
sociedade, como um tipo de hiato no espaco-tempo, em que relagdes outras ocorrem em
“espacos outros”, como indicado pela etimologia do termo. O autor cita instituicbes como
casas de repouso, prisdes e clinicas psiquiatricas como exemplos de heterotopias, ainda
que estas possam variar nas sociedades. A partir da nocdo de heterotopia, é possivel
entender o deslocamento das personagens de As Boas Maneiras pelo espago circunscrito
do apartamento. Como dito, hd uma economia de tensdes em que a regularidade
disciplinar é matizada pelas fissuras produzidas pela relacédo entre Clara e Ana.

Paul Preciado (2010; 2012) parte das discussdes de Foucault para discutir como a
arquitetura torna-se um instrumento disciplinar, sobretudo a partir das reformas urbanas
ocorridas na Europa no século XIX. A arquitetura desponta nesse processo como um
dispositivo politico-sexual, que reforca a naturalizacdo da diferenca sexual e das
identidades sexuais e de género, sobretudo no que concerne as transformacdes na
intimidade?’. Essas estruturas reafirmam os espagos de reproducdo e circulagéo
heterossexual, bem como a heranca arquitetdnica (sacralizada, nos termos de Foucault)
de espacos destinados a homens e mulheres, heterossexuais e homossexuais, brancos e
negros, ricos e pobres etc. Em suma, “criando quadros de visibilidade, permitindo ou
negando acesso, distribuindo espacos, criando segmentacgdes entre publico e privado”
(PRECIADO, 2010, p. 128). Para o filésofo:

27 Cf. Giddens, 1993.



121

Esse modelo biopolitico nos permite examinar a histdria da arquitetura moderna
em relacdo ao processo de colonizacdo e desenvolvimento capitalista, e a
invencdo de sujeitos generificados, sexualizados e racializados. As tipologias
urbanas modernas e sua relacdo com a higiene e a antropometria, a arquitetura
disciplinar da fabrica, prisdo, hospital, escola, bordel e asilo, juntamente com o
nascimento do boudoir e espacos domésticos para a heterossexualidade e para a
reproducdo, sdo apenas algumas das formas mais emblematicas da arquitetura
biopolitica moderna (PRECIADO, 2012, p. 124).

Em As Boas Maneiras ha uma disposicao de elementos espaciais que reforcam os
espacos disciplinares e a producdo de zonas de visibilidade e invisibilidade. A assimetria
entre centro e periferia € marcada pelo deslocamento de Clara do suburbio para um bairro
de classe alta no centro da cidade. Na periferia em que morava, Clara alugava um quarto
pequeno e precario nos fundos de uma casa. Quando passa a trabalhar para Ana, instala-
se no quarto destinado a empregada doméstica, comum nos apartamentos de classe média
— a peca é um elemento arquitetdnico recorrente na construcdo civil brasileira em
residéncias de classe média e alta.

Além dessa assimetria entre centro e periferia, gostaria de destacar 0 modo como
o filme elabora uma nocao de paisagem artificial, que faz eco aos espacgos internos do
apartamento onde a trama ocorre. A paisagem em As Boas Maneiras remete a uma
iconografia excessiva, ligada ao artificio e ao camp, como visto nas imagens da lua, ou
em cenas externas, em que S&o Paulo é mostrada vazia e insélita. Outros elementos
corroboram com essa caracterizacdo camp dos espacos: a decoracdo do apartamento, o
shopping em formato de uma piramide espelhada, o quarto na periferia, para onde Clara
retorna apds a morte de Ana.

O recurso ao camp manifesta uma sensibilidade relacionada ao que é
“marcadamente atenuado e ao fortemente exagerado” (SONTAG, 1964), em que o real ¢
artificializado a ponto de tornar-se parddico. Nesse sentido, 0s cenarios marcadamente
camp do filme parecem tensionar o real a partir de paisagens artificiais, que elaboram
uma atmosfera fantastica no filme. O exagero nas paisagens e nos cenarios tornam os
contornos e as fronteiras espaciais mais nitidas. O excesso e o artificio na decoracgdo, nas
cores, na atmosfera claustrofébica do apartamento tornam mais nitidas as delimitagdes
que separam 0s corpos por classe e raca. O apuro visual que cria os espacos fomenta uma
sensacdo insolita, endossada pela ameaca constante da monstruosidade.

Cabe dizer que as performances das personagens ndo acompanham totalmente a
estética excessiva dos elementos visuais do filme. Ainda que o filme entrelace horror e

melodrama, com inser¢des musicais e de animacéo ao longo da obra, as duas personagens



122

movem-se pela trama de modo mais soturno. Especialmente Clara, a protagonista, que é
mostrada como uma mulher laconica, séria, e algumas vezes incomodamente silenciosa.
Como discuto a seguir, 0 modo como as duas personagens sdo dispostas na narrativa
destoa da caracterizacao dos espacos, como se elas ndo aderissem totalmente ao cenario.
O contrario, por exemplo, ocorre em Inferninho, em que o bar escuro e encardido parece
oferecer um espaco confortavel em que os personagens podem aderir e confundir-se.

E possivel entender o camp, neste caso, como um modo de acentuar a atmosfera
artificial do filme, como uma moldura dentro da qual os elementos insélitos se
desenvolvem. Os planos, os detalhes, a paisagem e a mise em scéne sd8o modos de
corroborar o artificio no filme. Do mesmo modo, a decoragdo do apartamento de Ana: a
lareira, o papel de parede azul, a cabeca de touro ornando uma parede. A atmosfera camp,
que remete ao frivolo, sublinha as relagdes humanas do filme, ndo como uma maneira de
torna-las metafdricas, mas como um modo de colocar as imagens entre aspas (SONTAG,
1964) ou sob rasura (PRYSTHON, 2015).

A caracterizacdo dos espagos torna evidente a acdo do poder e dos mecanismos
disciplinares que vigiam as relac@es sociais no filme, especialmente na primeira metade
do longa, que ocorre quase inteiramente dentro do apartamento. As fronteiras sao bem
demarcadas e ha constante mencgdes a heranga escravista brasileira, como o elevador de
servico e a dependéncia de empregada, espagos destinados a Clara. Trata-se de ambientes
externos ao espaco comum, ainda que acoplados a eles, e que produzem invisibilidades
contiguas aos sujeitos. O artificio e o camp sublinham essa estrutura de producdo de
invisibilidades a partir de sua extensa visibilidade. O excesso e o artificio, as cores, 0s
detalhes, todos esses “frufrus desnecessarios” (PRYSTHON, 2015), intensificam a tensao
entre invisibilidade e visibilidade. Os corpos das personagens transitam nesses espacos

em constante negociacao com as fronteiras e 0s marcadores estruturais da diferenca.



123

Figura 13: Cenarios de As Boas Maneiras. Em sentido horario: o apartamento de Ana, a rua e o quartinho
de Clara na periferia.
Fonte: Fotogramas de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017)

A estetizacdo do par corpo-espaco aponta também para a artificialidade dessa
“sacralidade muda”, que Foucault aponta. As fronteiras que separam 0s corpos a partir de
marcadores sociais da diferenca deixam de ser linhas sutis e invisiveis. Em vez disso, 0s
limites espaciais tornam-se vividos, coloridos e excessivos. Tornar nitidos esses
mecanismos de distingdo dos sujeitos e dos corpos evidencia, também, as fissuras na
norma, espacos ocupados pelo monstro, como esconderijo ou como habitacdo. A presenca
do monstro em As Boas Maneiras ndo destitui a norma de seu poder, mas €é capaz de
evidenciar, ou colocar sob rasura, 0s modos como a norma opera.

O deslocamento da periferia ao Centro, e vice-versa, passa por uma ponte sobre
um rio, dividindo Sdo Paulo em duas cidades imaginarias e distintas. Ainda que os
espacos acentuem o artificio e o insélito na trama, a presenca do monstro ndo é um
elemento que distorce a nocdo de real. Do ponto de vista dos personagens, a
transformacdo em monstro de Ana e, mais tarde, de seu filho Joel, ndo acentuam um
carater de encantamento daquela realidade. A existéncia do monstro é testemunhada
unicamente por Clara. A personagem néo parece perturbada pela existéncia do monstro
em si. Ainda que incomuns, ndo me parece que 0s elementos fantasticos a surpreendam
ou distor¢cam a nogao de realidade para ela.

Do ponto de vista do espectador, a relacdo entre Clara e os monstros (Ana e,

posteriormente, Joel) ndo é de todo surpreendente, sobretudo porque a atmosfera camp
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do filme endossa a expectativa dos elementos de horror. As Boas Maneiras faz referéncias
a elementos conhecidos do cinema de horror e de fantasia, como o conto de fadas A Bela
e a Fera e suas numerosas adaptacfes. A gramaética tradicional do cinema de terror e
horror, no entanto, sugere um conjunto de reacdes possiveis aos elementos monstruosos.
Para Carrol (1999), os personagens das obras de horror induzem os modos como 0
espectador deve reagir ao monstro. De modo geral, as emocdes dos personagens refletem
uma moral ou um conjunto de valores que sdo acionados para responder emocionalmente
aos elementos monstruosos. Para o autor, as reacBes dos personagens humanos nas
narrativas “fornecem, pois, uma série de instrugdes, ou melhor, de exemplos sobre a
maneira como o publico deve responder aos monstros da ficcdo — ou seja, sobre a
maneira como devemos reagir as suas propriedades monstruosas (CARROL, 1999, p.33).

O modo como Clara reage aos monstros ndo sugere antagonismo ou algo que
perturbe a no¢do de mundo. No universo em que o filme ocorre, monstros e qualquer
outro elemento insdlito deveriam ser interpretados como algo sobrenatural e que perturba
os sentidos do mundo conhecido. A falha na ordem que o monstro causa ndo perturba
Clara. O medo inicial da lugar a um tipo de filiacdo amorosa que é capaz de produzir
novos tipos de relacdes familiares. Antes de interferir na ordenacéo racional do mundo, a
presenca do monstro é fator de maior adesdo de Clara a0 mundo — a um tipo de mundo
especifico forjado a partir desse encontro. Trata-se da possibilidade novos arranjos nas

relacBes sociais dispostas na narrativa.

4.2 SANGUE RUIM

Antes de seguir, gostaria de apresentar uma visdo geral do filme As Boas
Maneiras, a fim de situar o leitor nos eventos da narrativa. O longa-metragem divide-se
em duas partes de duracdo paritaria. A primeira comeca com a contratacdo de Clara por
Ana, gravida, com a barriga proeminente. Ana € uma jovem de 29 anos, descendente da
elite agraria goiana. A gravidez é fruto de um adultério, que ocasionou o fim de um
noivado e a viagem a S&o Paulo, onde ela deveria abortar o filho, por insisténcia do pai.
A jovem opta por ndo interromper a gravidez, a revelia do desejo paterno. O desacordo
quanto ao aborto a deixa isolada, sem comunicacdo com a familia, lidando sozinha com
a gravidez no espacoso apartamento.

A biografia de Clara € menos detalhada no filme. A mulher apresenta ter idade

similar a de Ana, é negra e lésbica. Devido a personalidade lacdnica, pouco é revelado de
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seu passado e de sua origem. Sabe-se que morava na periferia da cidade e alugava um
quarto dos fundos na casa de dona Amélia (Cida Moreira). O curso de técnica de
enfermagem ficou incompleto diante da necessidade de cuidar da avo falecida, unico
membro da familia mencionado, mostrada brevemente em um porta-retratos.

A primeira parte do filme ocorre em um passado recente, por volta do ano de 2010.
Poucos elementos, como os telefones celulares contextualizam a data. A segunda parte
salta sete anos no tempo e aparenta ocorrer no ano corrente ao que o filme foi langado,
2017. Essa demarcacdo temporal € pouco determinante na narrativa, e a passagem dos
anos é explicitada pelo envelhecimento dos personagens.

A primeira metade de As Boas Maneiras acompanha os meses finais da gravidez
de Ana e o desenrolar de uma relagdo amorosa com Clara. A trama concentra-se nas duas
personagens e ocorre quase exclusivamente dentro do apartamento. Em uma noite, Ana
conta a Clara a historia de sua gravidez. A narrativa € mostrada como um flash back em
desenhos dispostos sequencialmente, como quadros de gravuras. Ana, que era noiva,
conhece um homem desconhecido em um bar, com quem tem uma Unica relacdo sexual,
dentro do carro, em uma area de floresta afastada da cidade.

Durante a noite, Ana adormece no carro. Quando acorda vé-se sozinha, 0 homem
havia desaparecido. A jovem percebe um animal selvagem rondando o veiculo, pronto a
atacar. Ana atira no bicho, que foge, aparentemente ferido. Ela conta que na cidade
ninguém sabia quem era o homem. Pela imagem, o espectador toma conhecimento de que
se trata de um padre. Essa noite resultou na gravidez e no posterior rompimento com o
noivo. A familia também cortou contato com a jovem, ap0s a recusa dela em interromper
a gravidez.

A relacdo patroa-empregada entre Ana e Clara torna-se um relacionamento
amoroso e sexual, parte maternal, parte predatorio. Clara passa a ocupar distintos papéis
em relacdo a Ana: amante, cuidadora, mae, empregada. Essa miriade de atribuicbes
espelha as relagdes profissionais, como vimos, pois Clara é contratada como babéa e
desdobra-se em outras fun¢bes domésticas. Em parte, € possivel afirmar que a relacdo
entre as duas reencena as relag6es coloniais entre senhores e mulheres escravizadas. Essa
comparacdo pode ser percebida na noite em que Ana ataca Clara.

Nas noites de lua cheia, Ana metamorfoseia-se em um monstro sonambulo avido
por carne e sangue. O corpo da jovem ndo sofre mudancas nitidas, exceto pelos olhos
amarelados, semelhantes aos olhos de um lobo, e a avidez por comer carne crua. Em uma

dessas noites, ela ataca Clara, em uma cena de crescente ambiguidade entre violéncia e



126

erotismo: a empregada flagra a patroa sonambula buscando carne na cozinha do
apartamento. Ao aproximar-se, Clara é cheirada e beijada por Ana, um beijo lascivo, que
transforma-se em uma mordida que arranca sangue dos labios de Clara.

A partir dai, a relacdo entre as duas caminha para um romance marcado por
intensidade sexual e pelo cuidado. O relacionamento torna-se possivel apenas nessa
circunstancia limite, em que as duas mulheres estdo encerradas no espago disciplinar do
apartamento e interpeladas, cada uma a seu modo, pelos marcadores de classe, raca,
género e sexualidade. Nesse sentido, ainda que mantenha o acentuado carater colonial, a
relacdo intensifica os pontos de filiagdo, abertos pelo erotismo e pelo desejo. O amor que
Clara sente por Ana sera expresso em momentos futuros da narrativa, como um luto que
a personagem alimenta por anos.

A primeira parte do filme termina em uma noite de lua cheia. Uma festa junina
acontece na cidade e Ana entra em trabalho de parto. O ventre da jovem ¢é dilacerado pelo
filho, um lobisomem filhote, que nasce enrolado no corddo umbilical. Possivelmente, se
a noite ndo fosse de lua cheia, nasceria um bebé humano, em um parto convencional,
talvez acompanhado por um médico. O nascimento, contudo, ocorre durante a
transformacéo do feto em monstro, que vem ao mundo de modo violento. O ato ocasiona
a morte da mae. Diante da cena, Clara foge com a criatura, na intencéo de deixa-la no rio
para morrer, mas desiste e retorna com ele para a periferia. O nome do recém-nascido é
Joel, como anteriormente escolhido por Ana. A cena espelha a acdo anterior de Ana que,
ao desistir de realizar o aborto, permite a gestacdo do filho-lobisomem.

A segunda parte ocorre sete anos depois e mostra Clara e Joel em uma rotina de
mde e filho. A mulher trabalha na farmacia do bairro e realiza servicos de enfermeira,
enguanto o filho é mostrado como uma crian¢a doce, querida pela vizinhanca, de saude
fragil, restrito a uma dieta vegetariana e proibido de comer carne. A trama comeca no dia
do aniverséario de sete anos do menino. Uma festa surpresa é organizada na casa de dona
Amelia, senhoria de Clara, que se tornou um tipo de madrinha ou avé do garoto. O
aniversario acontece durante a lua cheia. Ao anoitecer, Joel deve repetir o ritual mensal
de ser trancado e acorrentado no “quartinho”, um cémodo nos fundos da casa, escondido
por um guarda-roupas, e fechado por uma sélida porta de ferro. Durante a noite, 0 menino
transforma-se em um lobisomem, e é mantido escondido pela mée no processo.

O ritual termina ao amanhecer. Joel € mostrado ainda sonolento, pouco ciente do
que ocorrera durante a noite. O garoto sabe de sua condicdo monstruosa e ndo questiona

a necessidade do quartinho e das correntes que o prendem durante a noite. A cena mostra
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0 garoto com o corpo coberto de pelos, enquanto a mée o limpa com um barbeador. A
transformacdo em lobisomem acaba pela manhd e a crianga pode retomar as atividades
corriqueiras. A docilidade de Joel € interrompida quando fica aos cuidados de dona
Amélia e come carne pela primeira vez. O ato denota uma desobediéncia em relacdo as
orientacdes da mée e o garoto come a carne com bastante voracidade. Esse evento
desperta a natureza monstruosa do menino, até entdo restrita aos dias de lua cheia e
controlada pelas correntes do quartinho.

Os eventos da segunda parte do filme ocorrem em uma Unica semana, durante 0s
dias em que Joel transforma-se em lobisomem. O consumo de carne torna Joel agressivo
e desperta nele o desejo de conhecer o pai, de quem ele ndo tem informacdes. Essa
vontade, insuflada pela interioridade monstruosa, leva o menino a escapar do ritual do
quartinho em duas ocasifes. Na primeira, 0 garoto, na companhia do melhor amigo,
Mauricio, sai do bairro na periferia em direcdo ao centro da cidade, no intuito de encontrar
0 pai. As duas criangas atravessam a cidade em direcdo ao shopping luxuoso em forma
de pirdmide que € mostrado no comego do filme. Joel e Mauricio ficam presos dentro do

shopping e, quando anoitece, Joel transforma-se em lobisomem e mata o melhor amigo.

Figura 14: Joel acorrentado no quartinho antes da transformacdo e na manhd seguinte, quando a
metamorfose tem fim.
Fonte: Fotograma de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017).

No dia seguinte a morte de Mauricio, Joel demonstra ndo lembrar o que aconteceu.
A natureza monstruosa do garoto, no entanto, continua ativa. Ele consegue trancar a mae
no quartinho e foge de casa para participar da festa junina da escola. Na quadrilha, estdo
os colegas do colégio, as familias e os professores, todos vestindo as fantasias juninas. O
desejo de Joel é dancar com Amanda, uma colega de turma com quem ele performa um
tipo de namoro infantil. Durante a danca, quando anoitece, a crianga comeca a
transformacdo em lobisomem — a camisa xadrez rasgando conforme o brago peludo e as

garras de lobo despontam sob o tecido. Joel fere a mdo de Amanda com suas garras e
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prepara-se para atacar a menina. O ato é interrompido por Clara, que consegue escapar
do quartinho. A mée do garoto chega na festa e atira no filho-lobisomem e impede que o
que ocorreu com Mauricio se repita com Amanda.

A transformacéo publica de Joel em lobisomem dispara uma reacdo da pequena
sociedade ali reunida. O grupo que estava na festa organiza-se rapidamente em uma
multid&o disposta a capturar ou destruir o monstro que atacou Amanda. Clara consegue
pegar o filho-lobisomem ferido e leva-lo para casa, na tentativa de protegé-lo da multiddo
violenta. Retornarei a essa cena no topico final desse capitulo, onde discutirei a forca
purgatoria do linchamento em relagdo ao monstro. Por ora, gostaria de me deter em alguns
aspectos da relagéo parental de Clara e Joel, notadamente a partir de alguns signos que
circulam no filme que conectam os dois personagens.

O filme desenha um paralelo entre as paisagens artificiais e as relacfes entre 0s
trés personagens centrais na obra — Clara, Ana e Joel. Como dito, o artificio e 0 excesso
tornam nitidos os contornos dos espacgos biopoliticos e 0os marcadores espaciais da
diferenga. Ao mesmo tempo, ha a possibilidade de fissuras e linhas de fuga na imaginacédo
e producdo de filiagdes entre os sujeitos. Quero argumentar que, ao criar espagos de
opressao esteticamente excessivos, que remetem ao camp, o filme chama a atencédo para
a artificialidade e arbitrariedade desses marcadores da diferenca. A saturagao das cores,
que faz os cenarios terem um aspecto onirico e fantasioso, abre espaco para uma
desnaturalizacdo e um estranhamento da norma. A contraparte disso sdo as relacdes
vivenciadas por Clara, codificadas duplamente como fora da norma social
(relacionamento homossexual entre duas mulheres de raca e classe distintas) e fora das
leis da natureza (ser méae de um lobisomem).

A transgressao que essas relacdes fomentam ndo anulam a norma e ndo fazem
parte de um projeto bem elaborado de revolugdo. Outros personagens monstruosos, por
exemplo, agem de modo transgressor a partir de um projeto ou desejo de destituir ou de
se apropriar de determinado status quo, como o caso de Dracula, no romance de Stoker.
Creio ser importante considerar que a relagdo entre Clara, Ana e Joel ndo tenha esse
carater conscientemente reativo a norma. A filiacdo entre eles é possivel por certa
estrutura que aproxima os trés sujeitos. N&o se trata de uma vinganca ou de um levante,
mas sim da invencéo de filiacbes guiadas pela vontade de estar vivo e de produzir lagos
de afeto, seja amor, desejo sexual, cuidado, ou até mesmo violéncia e luta por liberdade.

A maternidade de Clara é produzida a partir de uma filiagdo que contraria normas

culturais e normas da natureza. Joel é fruto de um conjunto de transgressdes que O



129

precedem, tanto da parte do pai, um padre, quanto de Ana. O menino mata a mae bioldgica
ao nascer. O ato encena uma versao diferente das mitologias edipianizadas em que o filho
mata o0 pai e assume seu lugar. Ao matar a mée, Joel torna-se um vivente precario e
vulneravel. O pequeno lobisomem é mostrado apds o parto como um filhote qualquer,

sujo de sangue, enrolado no corddo umbilical, faminto e desprotegido (Figura 15).

Figura 15: O nascimento de Joel.
Fonte: Fotograma de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017).

Clara resgata Joel e impede que o pequeno lobisomem pereca de fome no
apartamento luxuoso e vazio em que nasceu. A mulher leva a crianca recém-nascida para
o0 quartinho alugado em que vivia, nos fundos da casa de dona Amélia. O plano inicial era
deixar o monstro na beira do rio, com sorte sobreviveria como animal selvagem. Clara
muda de ideia, mesmo com medo, e adota a crianga. A motivacao da personagem ndo é
explicada. Anos depois ela € mostrada como uma mée amorosa e exemplar. Contudo, na
noite do parto ndo temos certeza se ela manteve Joel consigo por amor a Ana, ou se ela
reconheceu alguma humanidade naquela criatura bestial. Ou ainda, se esse
reconhecimento se deu por compartilhar com o0 monstro a mesma condi¢do de
precariedade e orfandade. Clara ndo fora criada pela mae, mas pela avo. As condicoes
pessoais e sociais da personagem sdo marcadas pela vulnerabilidade.

Joel é adotado por Clara na forma de monstro. A mulher leva para casa um bebé

com aparéncia animal. Possivelmente, a criatura tomaria feicbes humanas quando a lua
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cheia passasse. A personagem amamenta 0 monstro, ainda que ndo seja sua mae
bioldgica. Clara o aconchega em seu seio e a pequena criatura trava os dentes na carne da
mulher e sorve calmamente o sangue de seu corpo. O gesto de Clara torna viavel a vida
do monstro, a0 mesmo tempo que demonstra que toda vida so persiste em uma rede de
protecdo e cuidado. A nocdo de precariedade em Butler sugere que a prevaléncia dos
viventes é condicionada por uma interdependéncia em relacdo a outros corpos e as
estruturas materiais e sociais disponiveis (BUTLER, 2021). Para a autora, “o
entendimento relacional da vulnerabilidade mostra que ndo somos completamente
separaveis do que torna nossa vida possivel ou impossivel” (BUTLER, 2021, p.50).

Quando a estrutura social de que dependemos falha, o vivente é exposto a uma
condicdo precéria e vulneravel. A precariedade parece ser, em Butler, uma condi¢do
comum a todos 0s sujeitos — todos 0s corpos que nascem sdo entregues ao cuidado de
alguém e nenhum corpo pode sustentar-se por si mesmo (BUTLER, 2021). O que Butler
insiste em diversas obras € que a distribuicdo desigual de precariedade e do direito ao luto
permite que algumas vidas sejam mais viaveis e mais viviveis que outras. Os sujeitos
emergem em um processo ininterrupto de individuacdo e este processo ndo opera em
bases comuns ou paritarias para todos os individuos.

Clara e Joel s&o sujeitos a quem as estruturas sociais ndo garantem completamente
a manutencdo da vida. A adog¢do do monstro pode ser entendida como esse gesto em que
um corpo recém-nascido € entregue a outro para poder perdurar. Contudo, as condicdes
em gue essa entrega ocorre escapam ao formato conhecido da socializacdo dos sujeitos,
e escapa, sobretudo, ao modelo normativo de familia e de parentesco. Joel ndo € entregue
aos cuidados de Clara como um individuo que nasce dentro de uma estrutura social apta
a reconhecé-lo como sujeito. Tampouco as fungdes paternas e maternas estdo bem
delimitadas e distribuidas entre outros sujeitos. Clara pode ser lida como uma vida
precaria — 0s marcadores de raca, classe, género e sexualidade intensificam a
vulnerabilidade social da personagem. Joel € recebido por Clara como um proscrito.

Os processos de sobrevivéncia e de parentesco sdo desenvolvidos de modo
paralelo pelos dois. Para ser reconhecido como um sujeito social valido e passivel de
acolhimento, Joel deve cumprir o ritual do quartinho. Do mesmo modo, Clara torna-se
uma vizinha reconhecida no bairro, trabalhando na farmécia, prestativa aos moradores. E
nesse sentido a sobrevivéncia de Clara € parte dessa equagdo. Ser mde de um monstro,

sobretudo para um sujeito estigmatizado e vulneravel socialmente, torna Clara tdo
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monstruosa quanto o filho. A engenhosidade de uma vida dupla é o que garante a
permanéncia dos dois naquela comunidade.

Como dito, no filme, a vida do monstro ndo denota uma existéncia reativa ou
opositiva. A transgressdo e a subversdo da norma ocorrem como consequéncia da
violéncia do biopoder, contudo as vidas dos personagens nao séo definidas nesses termos.
O monstro ndo € pensado a partir de uma negatividade, como um anti-humano, mas sim
como um modo de vida que perdura a partir da filiagdo com outros viventes. O monstro
existe a partir da producéo intensiva de lacos de filiacdo baseados no desejo de viver e no
afeto. Dito de outro modo, 0 monstro vive porque constitui uma familia.

Os lagos de parentesco no filme excedem a concepgédo estruturalista de que a
familia é baseada no tabu do incesto e na diferenca sexual. Monstruosidade e familia
tornam-se operacdes analogas que surgem e perduram pelo desejo de estar vivo, pela
filiacdo das diferencas e pela capacidade de imaginar modos outros de vida. Esses trés
fatores permitem que as vidas de Clara e de Joel sejam vidas viviveis e enlutaveis, para
me ater nos termos de Butler, ainda que, para o Estado, elas sejam vidas descartaveis e
ndo reconhecidas. O parentesco — a relacdo mées e filho — desnaturaliza a nocao de
familia fundada nas noc¢des edipianas de tabu e de proibicdo e abre espaco para relacdes
imaginadas a partir de filiagdes heterogéneas e ndo antropocéntricas.

Ao discutir a nocdo de parentesco a partir do estruturalismo, notadamente Lévi-
Strauss e Lacan, Butler chama a atencdo para a funcdo normalizadora do tabu do incesto.
A interdicdo sexual que o tabu sustenta performa uma nocédo de ato fundador, um modo
em que a cultura interfere na biologia a0 mesmo tempo que cria condigdes para a
existéncia das normas culturais. A proibicdo, como a entende Butler, ndo propde apenas
um tabu, mas sim a normalizacdo e a naturalizacdo de um modelo de familia e de
parentesco em detrimento de outros arranjos possiveis. Esse modelo é calcado na
diferenca sexual e na producéo de familias heterossexuais. Para Butler (2022), no entanto,
0 tabu do incesto ndo pode ser entendido como uma condicao universal a todas as culturas,
mas sim como um dispositivo de carater universalista.

Ao atentar para a fungdo normativa e coercitiva do parentesco heterossexual,
Butler aponta para o fato de que alguns arranjos familiares s&o reconhecidos pelo Estado,
enquanto outros sdo banidos, proibidos ou simplesmente tidos como inexistentes. Nesse
modelo, a familia nuclear torna-se o protétipo de todos os arranjos sociais afetivos. O
reconhecimento pelo Estado de formas outras de parentesco esta subordinado aos termos

que legitimam esse reconhecimento (BUTLER, 2002; 2004). A filésofa propde um
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conceito de parentesco que vai em uma direcdo distinta a0 modo como 0 pensamento

estrutural o define:

Entendido como um conjunto socialmente alteravel de arranjos, desprovido de
caracteristicas estruturais culturalmente transversais que poderiam ser
totalmente extraidas de suas operagGes sociais, 0 parentesco designa qualquer
quantidade de arranjos sociais que organiza a reproducdo da vida material, que
podem incluir a ritualizacdo do nascimento e morte, que proporcionam lagos de
aliancas intimas estaveis e, ao mesmo tempo, frageis, e regulam a sexualidade
por meio de sanc¢des e tabus (BUTLER, 2022, p.125)

Os lagos de parentesco tornam-se aliancgas politicas, maneiras de imaginar modos
de estar junto e de viver a partir da subversao de estruturas disponiveis. A familia no filme
estende-se de modo lateral para personagens como dona Ameélia, que ocupa um lugar
tangencial de madrinha ou avé. O filme mobiliza um conjunto de signos que endossam
essa relacdo entre uma comunidade imaginada em detrimento da norma. Hé& certa tensao
entre os modos que a norma e a disciplina agem sobre 0s corpos e as fissuras e rotas de
fuga em que os personagens enveredam.

A gravidez de Ana é o resultado de um conjunto de rupturas com signos
masculinos (o padre, 0 noivo e o pai), € uma constante luta pela ingeréncia do proprio
corpo. Ainda que o lobisomem e a licantropia sejam temas explorados pelo cinema de
horror, a gestacdo remete ao folclore brasileiro e a relacdo entre monstro e transgressao
sexual. A relacdo com o padre e com a homossexualidade, por exemplo, sdo temas
recorrentes na descricao de entidades fantasticas. O imaginario sobre a Mula Sem Cabeca
afirma que a transformacéo de uma mulher no monstro se da como punicéo por ela ter se
relacionado com um padre. Um ditado popular brasileiro afirma: “homem com homem
da lobisomem. Mulher com mulher da jacaré”. Essas referéncias compdem o quadro geral
sobre o qual o lobisomem desponta no filme.

Além disso, as figuras masculinas aparecem apenas como sombra, nunca sao
materializadas em um personagem. A figura do pai-padre que realiza a transgressdo e
desaparece ronda o filme como um fantasma ou uma ameaca. Ir em direcdo ao pai, por
exemplo, expde Joel a violéncia social. A sombra do pai, tanto o pai de Ana quanto o de
Joel, apresenta-se nos espacos disciplinares e nos regimes do corpo. Como contraponto,
Clara remete ao passado apenas na figura da avo.

Por ordens médicas, Ana é proibida de comer carne durante a gravidez. A
abstencgdo de carne, um regime restritivo, mantém o feto monstruoso adormecido no corpo
da mae. Em uma das noites de lua cheia em que Ana sai de casa, sonambula, ela ataca a

empregada, em um beijo que arranca sangue da mulher. Em outra noite, ela sai do prédio
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em que vive e devora violentamente um gato de rua. O regime e as ordens médicas entram
em conflito com os desejos do monstro e coloca Ana em risco. Como um modo de cuidado
e de afeto, Clara mistura o prdprio sangue as refei¢des de Ana.

O gesto, em grande medida sacrificial, pode ser entendido como analogo ao
quartinho, como uma engenhosidade de restricdo da monstruosidade ao espaco
doméstico. Ao mesmo tempo, oferecer o proprio sangue denota uma complexa metéfora
do trauma e da exploracdo racial brasileira. A miscigenacao e a escravidao sao acionados
como imagens que estdo na medula da relacao entre Ana e Clara. O sangue de uma mulher
negra e um quartinho que remete as senzalas sao torcidos como estratégias de manutencao
da vida, ao mesmo tempo que os elementos histéricos de dor e trauma permanecem. Ana
alimenta-se do sangue de Clara, que também, ao amamentar Joel, nutre 0 menino com o
sangue de seu peito.

H& uma cadeia de circulacdo do sangue de Clara entre Ana e Joel que coloca um
signo de predacdo — alimentar-se de sangue — como um modo de filiagdo e de
parentesco. Halberstam (1995) examina esse tipo de relagdo a partir das multiplas
transfusdes de sangue que ocorrem no romance Dracula. Na obra de Stoker, as
personagens Lucy e Mina sdo atacadas pelo vampiro, que suga-lhes o sangue. Para conter
0s danos, as duas recebem sucessivas transfuses dos cinco personagens masculinos da
trama. O sangue atravessa a sexualidade do vampiro como um substituto histérico para
outros fluidos, como leite ou sémen. No caso do romance, a aproximacdo entre uma
sexualidade perversa e sangue ruim é bastante evidente (HALBERSTAM, 1995).

A trilha do sangue de Dracula no corpo das duas Unicas personagens femininas,
Lucy e Mina, em um universo marcadamente masculino, pode ser mapeada pelas
transfusdes das quais o vampiro é o vetor. Dracula alimenta-se do sangue de Lucy, que
recebe transfusdes de quatro outros personagens. O mesmo processo de transfusdes
ocorre com Mina. Esta alimenta-se de Drécula e, no final do romance, tem um filho, cujo
sangue é visto por Halberstam como um modo de paternidade por implicacdo que inclui
0 sangue dos que doaram o fluido para as duas mulheres. As transfusdes podem ser
entendidas como um modo de proteger o corpo das vitimas da contaminacdo do vampiro,
simultaneamente monstro e estrangeiro. Ao final do romance, apds a morte do vampiro,
o filho de Mina é batizado com 0 nome de todos os personagens homens da trama, pais
simbolicos e, em grande medida, sanguineos da crianca.

De modo semelhante, As Boas Maneiras evoca um tipo de maternidade deslocada

a partir da figura heterogénea de Clara, cujo sangue circula nas veias de Ana e de Joel.
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Ao mesmo tempo, a trama recupera uma heranca historica das amas de leite escravizadas,
que amamentaram os filhos das mulheres brancas sem poder criar os seus proprios
(KILOMBA, 2019). A heterogeneidade da relacdo reforca o estatuto de filiacdo com o
monstro, com alteridades e com modos de vida precarios e dissidentes, como um modo
de realizacdo de familias ndo edipianizadas.

As Boas Maneiras faz o sangue circular em direcdo oposta a0 que ocorre em
Drécula, em que o filho de Mina é herdeiro do sangue de muitos pais. Para Halberstam,
no universo vitoriano e nacionalista do romance, essa € uma alternativa a possibilidade
de muitas maes. Trata-se da criacdo de um sistema simbdlico que centraliza a
possibilidade reprodutiva no homem (HALBERSTAM, 1995). O sangue de Clara torna
Joel filho de duas mées e de pai nenhum, cuja evocacdo no filme é um dispositivo de
perigo que leva a morte do menino-lobisomem.

O consumo de carne, e por consequéncia, de sangue, mostra-se como uma
sequéncia gradual de abandono da humanidade contida por habitos civilizados, sobretudo
a mesa, em direcdo a animalidade monstruosa. Ha uma disposi¢do de cenas na primeira
parte do filme em que Ana toma sopa com talheres, come uma macarronada, temperada
pelo sangue de Clara, com as maos e devora um gato na rua. Os momentos vividos por
ela séo repetidos e sequencializados por Joel na ocasido em que come carne, COmMo vemos
na imagem a seguir, em que os talheres sao substituidos pelas méos e por uma devoragao
animalesca (figura 16). Cabe notar que Clara ndo participa das cenas de refeicdo, apenas
como observadora, o que pode ser entendido, se voltarmos ao quadro de Debret, como
um distintivo de excluséo racializado. As boas maneiras para ela sdo da ordem da

invisibilidade, do esconderijo, dos quartinhos.
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Figura 16: Ana e Joel alimentam-se de carne e de sangue.
Fonte: Fotograma de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017).

Ao lancar o artificio sobre os mecanismos biopoliticos dos espacos, o filme
desnaturaliza, mesmo que momentaneamente, as estruturas de controle dos corpos, e
torna visiveis as rupturas que estas estruturas escondem. E como se o camp e o artificio
afirmassem que nada ¢é natural, “é tudo pose” (LOPES, 2016), abrindo espago para a
invencdo de ficgBes dissidentes, cujo centro € o monstro. A forga estética da frivolidade
“pode ser um elemento desestabilizador de certos discursos cristalizados, como ela faz
emergir o potencial radical e autorreflexivo do artificio” (PRYSTHON, 2015, p.67).

N&o se trata de recorrer ao artificio para a produgdo de imagens enganosas,
falseadas e metafdricas: as disparidades sociais estdo demarcadas e explicitas em todo o
filme. As paisagens artificiais, no entanto, reposicionam o real em temporalidades
heterogéneas. A aparicdo monstruosa promove um tipo de dilatacdo temporal, uma
cronotopia distinta, que se justapde ao tempo linear e é refor¢ada pela atmosfera do filme.
O tempo no filme é contado de modo cronolégico pela apari¢do da lua cheia todo més,
pelo avango da gravidez de Ana e pelo crescimento de Joel. A linearidade temporal é
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nitida ao espectador, a0 mesmo tempo que parece dilatar-se em experiéncias temporais
dissonantes.

A relacdo entre monstro e artificio, marcada no filme, também, pela utilizacdo de
computacéo grafica, cria um hiato espaco-temporal, uma negociacao temporaria com as
relacBes biopoliticas, sobretudo pela anulacdo de elementos masculinos na narrativa. A
computacdo grafica, defende Halberstam (2020), é capaz de abrir portas para narrativas
novas “entre o infantilizado, o transformador e o queer” (HALBERSTAM, 2020, p.44).
No filme de Rojas e Dutra, os elementos de computacao grafica estdo presentes tanto na
transformacéo do lobisomem, quanto na insercdo de simbolos na paisagem, como a lua,

o fogo e a cidade vista de longe.

3.3 EXCURSO: O LOBO

A relagdo com o animal é um fator recorrente na caracterizacdo do monstro. N&o
raro, o monstro é corporificado como um hibrido que condensa humanidade e
animalidade, fisica ou moral. A monstruosidade nao apenas parece sugerir um movimento
do humano em direcdo a animalidade, como também o inverso, a entrada indevida da
animalidade na cultura. Ao atravessar a fronteira, 0 monstro coloca-se como invasor ou
como contagio, jamais como parte de uma fauna ou de uma populacdo. O hibridismo
fisico e o rebaixamento moral ou racional sdo associacdes frequentes e codificam o
monstro fora do dominio da humanidade: um corpo inconstante, de comportamento
incerto e ausente do dominio conhecido da biologia.

A filiagdo com o animal sugere campos de disputa simbélicas, hierarquias entre
0S corpos e entre modos de vida, e embates especistas dentro do escopo do humano. A
animalizacdo € um tipo de rebaixamento das condi¢bes humanas, um impedimento de
participar da vida comum e dos espacos da cultura e da politica. A distribuicdo desigual
da precariedade cria lacunas entre as formas de vida a partir de uma abstrata escala de
gradacdes de humanidade, na qual a natureza ¢ o grau zero. Esta conviccao parte da
concepgdo antropoldgica tradicional que separa natureza e cultura. Essa cisdo é imaginada
como a passagem do animal humano do estado de natureza para o estado de cultura. Trata-
se de uma nocéo de passagem que cria um tipo de gradacdo entre diferentes modos de
humanidade, ressoando o pensamento evolucionista que dominou o campo cientifico do
século XIX (CASTRO, 2005; LAPLANTINE, 2003). Nesse pensamento, outros povos,
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codificados como mais proximos da natureza do que da cultura, ndo teriam acompanhado
a escala de tempo do tornar-se sapiens.

O monstro coloca o corpo e a forma humanas em variagdo. Criaturas como 0s
vampiros, por exemplo, sdo costumeiramente associadas a animais e oferecem o risco de
transformar sujeitos em monstros. A partir do sangue, um vampiro pode converter um
humano em um semelhante. Trata-se de uma ameaca externa. O lobisomem, por outro
lado, representa um risco da intimidade do sujeito. A natureza selvagem do homem pode
ser desperta, geralmente a partir de uma transgressdo. O lobisomem situa o sujeito sob o
risco constante da metamorfose.

E contumaz a natureza dessa metamorfose na ficgdo moderna. A Metamorfose, de
Franz Kafka, romance publicado em 1915, €, possivelmente, o exemplo mais conhecido
e 0 mais abrupto da transformacao do sujeito comum em um animal. A transformacéo de
Gregor Samsa em um monstruoso inseto ocorre no espaco privado e doméstico,
irrompendo na intimidade de uma familia burguesa. A metamorfose do homem em
animal, no romance de Kafka, aparece como um processo irreversivel de rebaixamento e
opressdo do homem comum, de qualidades ordinarias e utilitarias, diante da engrenagem
coercitiva do capitalismo moderno.

Gregor Samsa, quero sugerir, aparece no comeco do século XX como um tipo de
monstro fundante de um tempo. Como comparagdo, podemos pensar em Frankenstein,
publicado um século antes, como uma obra que intersectou as principais preocupagoes do
comeco do século XIX. Samsa ndo é um cadaver reconstruido pela ciéncia moderna, mas
um inseto ordinario que acorda no interior de uma rede de relagbes familiares e sociais
que o tornam abjeto. O monstro aparece espremido entre a ética burguesa da
produtividade, o limiar da Primeira Guerra e as subjetividades fraturadas da modernidade.
Trata-se de uma criatura sem nostalgia, nascida na paisagem urbana e burguesa, mas que
ndo projeta futuro, obedecendo a uma temporalidade utilitéria e ciclica, do despertar ao
adormecer, sem escapatoria.

A monstruosidade do personagem de Kafka se da menos pelo medo do que pela
incobmoda conformidade que sua presenca causa, ndo mais produtiva, gastando tempo (til
com a lassiddo e com a angustia da vida de um inseto. Transformar-se em inseto, contudo,
nédo efetua uma mudanca de reino animal para o personagem. N&o h& uma reversédo do
estado cultura para o estado de natureza. Trata-se de um hibrido, criatura transitante entre
distintos dominios da vida, suspenso em uma teia de ininteligibilidade, sem lugar

taxonémico precedente. O inseto-Samsa ndo tem um lugar entre 0s humanos nem entre
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0s animais, contudo, aponta para uma insistente proximidade com o sujeito. Esta
intimidade é compartilhada com o lobisomem, figura em tudo diferente do inseto de
Kafka, a ndo ser pelo hibridismo com o animal e pela estranha familiaridade que provoca
no sujeito moderno. Enquanto Samsa é atormentado pela empregada domestica, acuado
nos cantos do quarto, 0 homem-lobo ataca, invade os espacgos de ordem como predador.

Outra modulacdo da figura do lobo na literatura moderna pode ser vista no
romance O Lobo da Estepe, de Hermann Hesse, publicado em 1927. Ainda que distinta
da literatura de Kafka, a proximidade entre as duas obras é acentuada pela relacdo com o
animal e pela reacdo ao desenvolvimento militarista no contexto da Primeira Guerra. O
homem-inseto e 0 homem-lobo reagem a afetos politicos semelhantes, e nos dois casos o
animal sugere angustia, fratura e possibilidade de desintegracdo do sujeito — ou
impossibilidade de integracéo.

No romance de Hesse, a figura do lobo aparece como uma possibilidade de duplo
do homem atormentado pela convulséo politica e pelos imperativos da modernidade, a
velocidade, a tecnologia, a presenca da cultura moderna sobrepondo-se a tradicdo. O
protagonista do romance de Hesse, Harry Haller, parece constantemente dividido entre o
passado romantico do século XX e a modernidade veloz dos anos 1920. O tema do duplo,
que ocupou um espaco relevante no pensamento de Freud, notadamente no ensaio sobre
o0 inquietante (FREUD, 1996), sugere um movimento de cisdo entre algo que ja foi
familiar e que agora tornou-se hostil?.

O unheimilich freudiano aponta para um tipo de fantasia de retorno de algo
bastante intimo que foi afastado ou recalcado de modo violento, e que agora retorna como
um afeto indefinido, angustia que ndo toma forma nem de sujeito nem de objeto. O tema
do duplo foi recorrente na literatura do século XIX, sobretudo pela heranca do
romantismo gotico, e remete ao tema da biparticdo da alma, a separacéo do sujeito que da
a ver seu lado sombrio. Na esteira de Freud, o duplo pode ser entendido como um
simulacro do mal. O monstro herdeiro do gotico € a corporificacdo da maldade a partir de
um gesto negativo de repressdo deste afeto na subjetividade do individuo. O
estranho/inquietante deveria permanecer oculto e retorna, tornando difusa e perturbadora
a relacdo entre sujeito e objeto (FREUD, 1996; PORTO, 2016).

O Lobo da Estepe retoma o tema do duplo a partir da internalizagéo das pulsées e

da angustia, e ndo de sua externalizacdo, como € o caso do romance gotico do seculo XIX.

28 0 ensaio de Freud foi publicado pela primeira vez em 1919, a proximidade historica com as obras de
Kafka e Hesse é um fator importante nessa analise.
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O protagonista Harry Haller é constantemente atormentado pela possibilidade de dar
vazdo a animalidade inerente, que ameaga constantemente sua pretensa inteireza ou
integridade ontoldgica. O personagem, homem de 50 anos, inapto a frivolidade da vida
social da Alemanha dos anos 1920, notadamente a musica popular dangante, como o
foxtrote, se vé& na iminéncia de um suicidio. Hesse apresenta o personagem, herdeiro de
uma nocdo de sujeito roméntica do século XIX, a partir da incessante fratura da
subjetividade, em que o conflito com esta natureza contida toma a dianteira, em uma
narrativa que envereda pelo sonho e pelo devaneio.

Gregor Samsa, por sua vez, € suspeito de uma forma quase identitaria: o tornar-se
inseto € definitivo e irreversivel. A transformacéo pode ser entendida como uma linha de
fuga do onipresente capitalismo. Lembremos que ele n&o se transforma em um lobo ou
em um animal domesticavel, mas sim em um animal que causa nojo ou asco em quem o
vé. O inseto mostra-se um animal improdutivo, dedicado ao 6cio, a aflicdo e ao consumo,
além de impedir o fluxo normal da vida da familia. Se em Kafka a transformagdo em
inseto € o disparador da narrativa, 0 romance de Hesse traz o lobo como laténcia, como
uma ameagca constante.

A possibilidade do devir-lobo ndo é um rebaixamento das funcbes sociais
humanas para Harry Haller. Trata-se de uma critica ao préprio rebaixamento da vida
comum humana diante da moral burguesa hegemonica. Diz Hesse: “0 que ele para si
designa como ‘homem’, em contraposi¢do ao seu ‘lobo’, ndo ¢ sendo aquele homem
mediocre do convencionalismo burgués” (HESSE, 2009, p.76). Haller torna-se
constantemente dividido pela possibilidade de “renunciar a0 homem e viver uma vida
uniforme, sem desvios” (HESSE, 2009, p.76), a0 mesmo tempo que entende que viver no
meio comum da vida publica implica uma constante luta contra esse lobo interno. O
conceito de sujeito proposto por Hesse comunga uma inerente biparticdo e luta contra a
animalidade interior, a0 mesmo tempo que almeja essa vida animal, uma vida sem
conflitos e desvios morais.

A evocacdo do lobo, no romance, ndo é meramente ornamental ou metaférica. Sua
recorréncia no imaginario popular reativa a poténcia do duplo sob a forma de uma
animalidade interior, que luta para vir a tona na pele de um predador. O duplo e o0 mal sdo
partes de uma equacao histdrica que envolve o modo como o monstro € entendido. Parte
da tradicéo filosofica ocidental, herdeira do pensamento de Santo Agostinho, vai entender
0 mal como auséncia do bem, ou seja, 0 mal como uma poténcia negativa (AQUINO,

2010). O pensamento de Bataille retoma a discussdo sobre o baixo e 0 mal. Na obra do



140

filésofo, o mal passa a ser entendido como uma forca criadora, relacionada a matéria
como um principio ativo de existéncia autbnoma (AQUINO, 2010; BATAILLE, 2018).

O devir-lobo do homem torna-se, portanto, um vir-a-tona do mal a partir de um
contato criativo e produtivo com a animalidade. O movimento toma corpo na figura do
lobisomem, que aparenta ser o mais inescrupuloso, e talvez um dos mais nocivos
monstros examinados até aqui. O homem-lobo compartilha com outras criaturas o
hibridismo do humano com o animal, como as sereias, 0s centauros e o minotauro.
Diferente de outras figuras recorrentes da monstruosidade, o lobisomem néo corresponde
a uma criatura unica. O problema em se tornar vampiro, ou outra sorte de ndo-vivo, € a
transformacdo permanente em uma coisa outra que humana. O mesmo ocorre com Gregor
Samsa. O lobisomem, por sua vez, nascido ou tornado monstro, transforma-se em besta
nas noites de lua cheia, colocando a monstruosidade como uma metamorfose periddica,
em gue o homem é acometido por um violento deixar-de-ser, tomado por um devir-lobo
incontrolavel. E a propria metamorfose que se torna a variagdo da monstruosidade, a
alternancia entre corpos e subjetividades em um unico individuo. A impossibilidade de
ser um sujeito sem desvios, que tanto assombra Harry Haller, é o imperativo da
monstruosidade do lobisomem.

Interessa-me aqui pontuar a recorréncia do homem lobo no imaginério popular,
sem, no entanto, buscar mapear uma origem ou condensar o simbolismo do lobo em uma
tradicdo Unica. O lobisomem, contudo, remete aos predicativos empiricos dos animais
predadores. O imaginério rural europeu, que Robert Darnton (1988) chama de “universo
mental dos ndo iluminados durante o lluminismo” (1988, p.21), parecia atormentado
pelos perigos do lobo e do homem lobo de modo muito mais concreto do que metaforico,
como expresso na analise que o historiador traz do conto da chapeuzinho vermelho. A
analise simbdlica e psicanalitica entende o lobo como a masculinidade e o capuz vermelho
como um simbolo menstrual. Nesse sentido, a narrativa apresenta-se como uma metafora
da virgindade. O conto investe em um alerta para que as adolescentes protejam-se do
desejo sexual masculino.

Darnton confronta essa interpretacdo com o argumento de que essa versao leva
em consideracdo um tipo de mentalidade historica inexistente nos séculos XVI1I e XVIII.
As versOes da cultura oral do que chamamos contos de fada ultrapassam em violéncia e
sexo as versoes literarias dessas narrativas (DARNTON, 1988). Para o historiador, a vida
dos camponeses era uma lida constante com a pobreza e as intempéries naturais. Para

Darnton, antes de serem narrativas moralizantes e detentoras de um simbolismo oculto,
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0s contos populares eram, na realidade, expressdes muito concretas da violéncia e da
pobreza vividas por estas populacdes. Ele defende uma histéria das mentalidades a partir
dessas narrativas, marcadas por um cruel empirismo: criangas camponesas eram vitimas
do ataque de lobos. O historiador faz um extenso exame dos contos de fada, evidenciando
aspectos muito mais socioldgicos, como colheita e consumo de carne, do que
propriamente semioticos, como virgindade e relagdes sexuais.

A presencga do lobo na narrativa tem uma funcao quase prescritiva e demarca, sob
o imperativo da predacio, uma relagio entre animalidade e antropofagia?®. N&o interessa
tanto recuperar a mentalidade rural europeia, a ndo ser para demarcar recorréncias que
interessam a esse estudo. O lobo traz a possiblidade de violéncia pela degradacdo do
corpo, ao alimentar-se de carne humana. O predador pode infiltrar-se de modo sutil, sob
o disfarce da inofensiva avd, ou na figura de um violador sexual. A relacdo com o lobo
situa os sujeitos em uma posicao de vulnerabilidade em relacdo a natureza. O camponés
“nao entendia a vida de uma maneira que o capacitasse a controla-la. A mulher do mesmo
periodo ndo conseguia conceber o dominio sobre a natureza, e entdo dava a luz quando
Deus queria” (DARNTON, 1988, p. 45).

Trata-se de um tipo de monstruosidade que exige uma constante vigilancia, sob o
risco de uma violéncia de ordem ética, como entrevisto na recuperacdo mitoldgica do
lobisomem. O monstro € evocado e discutido por um numero vasto de nomes do
pensamento antigo e tem vasta presenca no imaginario rural brasileiro (CASCUDO,
2005; 2014). A versao mais conhecida o conecta a puni¢do de Licado, tido como o
primeiro rei mitico de Arcéadia. O mito ¢ recontado por Ovidio n’As Metamorfoses. Os
versos de Ovidio narram quando Zeus convoca 0s deuses para uma reunido no Olimpo
para denunciar as perversidades vistas por ele durante uma visita ao mundo dos homens.
O deus tinha visitado o mundo mortal sob disfarce humano. Das atrocidades, ele fala de
certo rei da Arcédia, Licado, que lhe serve carne humana em um banquete, como um
modo de testar a divindade de Zeus. Ao perceber a transgressao, o deus transforma Licado

em um lobo, como forma de punicéo (figura 17).

29 Para este estudo nos valemos da versdo do conto de Darnton (1988) e Carter (2011).
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Figura 17: lHustracdo de Hendrik Goltzius para uma edi¢do de As Metamorfoses, de 1589.
Fonte: Dominio Publico.

A monstruosidade de Licado aponta para uma complexa rede de transgressdes. A
antropofagia € descrita como uma perversidade gratuita. Contudo, é a desconfianca sobre
divindade do deus que desperta a ira de Zeus, bem como a hospitalidade perversa de
Licado: “A licantropia deve ser de origem ética. Vinganca de um ser divino em quem
desobedeceu as leis sagradas de hospedagem” (CASCUDO, 2014, s/p). A narrativa de
Zeus, nos versos de Ovidio, pode ser entendida como uma violéncia exemplar, maior do
que o delito de Licado. O castigo impde uma transformacéo definitiva do corpo e um
rebaixamento a forma animal, que o condena ao mutismo e a expulsdo do mundo
logocéntrico da cultura. Como o minotauro, 0 monstro resta sem voz, incapaz de narrar a

prépria histéria e incapaz de tomar parte na vida politica. Cito Ovidio:



143

Aos semivivos, palpitantes membros
Parte amolecem as ferventes aguas,

As sotopostas brasas torram parte.

Ja nas mesas se impde, mas de repente
Co’a destra vingadora o raio agito,

Sobre o cruel senhor derrubo os tetos,

Os tetos, e os Penates, dignos dele.

Para o siléncio agreste, agrestes sombras
Foge rapidamente, espavorido,

E querendo falar, uiva o perverso:
Colhem do coracdo braveza os dentes,
C’0 matador costume os volve aos gados:
Inda sangue lhe apraz, com sangue folga.
A veste em pélo, as maos em pés se mudam.
E lobo, e do que foi sinais conserva:

As mesmas cés, a mesma catadura,

E 0s mesmos olhos a luzir de raiva.

Ja uma habitacdo caiu por terra,
(OVIDIO, 2016, p.69. Grifos meus)

Os versos de Ovidio, narrados em primeira pessoa, na voz de Zeus, descrevem o
momento da metamorfose de Licado, em que as vestes se tornam pelo, e as médos sao
transformadas em pé: o rei perde sua postura ereta, diferente da gravura de Goltzius
(Figura 17), que apresenta 0 monstro com o corpo bipede de humano e a cabeca lupina.
Ao desejar falar, o monstro uiva. Ao rei sdo atribuidos a violéncia e o gosto pelo sangue.
Né&o sendo suficiente a punicédo, o deus ainda derruba o palacio de Licado, de modo que
ndo havera descendéncia humana a ocupar o trono da Arcadia, e a permanéncia na terra
do monstro sera sempre sob a forma de monstro. O lobisomem torna-se, portanto, um
proscrito, um monstro que rompe o tratado ético ligado a casa e a vida publica. Néo a toa,
o castigo do deus vem com maior intensidade e violéncia do que o ato tiranico de Licado.

O leitor tera percebido um caminho em retrospecto de algumas figuras do homem
lobo, a comecar por Harry Haller, o lobo nos contos populares e na mitologia grega. Cabe
apontar que ndo intento uma genealogia do monstro, interessa-me, sobretudo, pontuar
uma série de recorréncias que compdem o campo ético do homem-lobo e do lobisomem®.
O monstro oferece ao humano o risco (ou a possibilidade) da desintegracéo periodica da
identidade, da impossibilidade de controle dos proprios impulsos e da impermanéncia no
dominio da cultura. O devir-lobo atravessa periodicamente as fronteiras entre natureza e
cultura. Transformar-se em lobo, no entanto, tem o preco da violéncia, como vemos no

caso de Joel. O monstro é um predador cuja violéncia desperta na intimidade do sujeito.

30 Outras narrativas possiveis vio colocar a relagio com o lobo em um idilio de liberdade, como o “Livro
da Selva” (Rudyard Kipling, 1894), ou o livro ilustrado “Onde Vivem os Monstros” (Maurice Sendak,
1963), adaptado para o cinema por Spike Jonze em 2009.
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O imaginéario da devoracéo e da caca, que a principio demarcam os predicativos
do lobo, sdo associados a nocéo de predagdo e de desvio sexual. Como apontado por
Darnton (1988), as analises psicanaliticas da narrativa do lobo apontam para a figura do
homem estuprador. Embora o historiador desvie dessa interpretacdo em favor de um olhar
empirico sobre a vida rural europeia, o lastro da violéncia sexual perdura em suas analises,
sobretudo na passagem da cultura oral para a literatura escrita em linguas nacionais. A
figura do lobo, nos contos de fada, pode ser associada a um predador sexual em um
momento de maior controle cultural da sexualidade nos lares europeus.

O lobo e o lobisomem tém uma relacdo com 0 sexo e com 0 erotismo cuja
frequéncia ndo podemos deixar de evidenciar. E possivel que o tabu da antropofagia néo
seja mais tdo amedrontador, uma vez que ndo é recorrente®!, e a violéncia sexual seja um
fator de vigilancia mais tenaz. No imaginario do século XIX, em que uma ciéncia sobre
a sexualidade esta mais estabelecida (FOUCAULT,1999), o lobo é representado como
um algoz sexual. Cabe destacar as ilustracbes de Gustave Doré para os contos de fada,
em que o lobo aparece de modo ameacador diante de uma infantil e virginal Chapeuzinho
Vermelho (figura 18)%.

Figura 18: Gustave Doré. llustracBes para os contos dos irmaos Grimm.

Fonte: Dominio Publico.

31 O filme Raw (Julia Ducournau, 2016) tem uma interessante abordagem da antropofagia, ao trazer uma
jovem vegetariana que, apds ser obrigada a comer carne de origem animal, desenvolve um apetite canibal
monstruoso. A antropofagia parece ser substituida por um estranhamento em relagdo ao consumo regular
de carne, de vidas animais, como um tipo de violéncia ou de homicidio.

32 NAo cabe aqui inventariar as produgGes, mas a pornografia heterossexual reproduziu massivamente a
narrativa do lobo mau e da Chapeuzinho Vermelho. A despeito das diferencas, trata-se sempre de narrativas
de uma moga muito jovem sendo abordada por um predador sexual na floresta.
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Para Darnton, ao analisar a obra de Eric Fromm, “o psicanalista nos conduz para
um universo mental que nunca existiu ou, pelo menos, que néo existia antes do advento
da psicanalise” (1988, p.23). Darnton quer se opor tanto ao historicismo quanto a ideia da
universalidade e imobilidade dos simbolos. A interpretacéo psicanalitica de autores como
Fromm e Bruno Bettelheim, antes de investigar o imaginario camponés da cultura oral,
deteve-se sobre sua versdo traduzida e adaptada as camadas cultivadas e letradas, em
projetos como o dos irmdos Grimm. Estas versdes fazem parte da miriade de tecnologias
da sexualidade que fala Foucault (1999), em que 0 autor observa uma saturacdo de
discursos sobre 0 sexo e sobre 0s desvios sexuais, em um contexto que ndo sdo mais 0s
perigos empiricos da floresta que atemorizam os sujeitos. O monstro passa a ser
relacionado com o controle ativo dos corpos pelo poder, a relacéo entre populacéo e méo-
de-obra, e consequentes questdes ligadas a gestdo da vida (FOUCAULT, 1999).

O homem-lobo e o lobisomem adquirem forca a partir de sua relacdo com as
tecnologias produtivas da monstruosidade. Essa relacdo reverbera na psicomaquia do
sujeito moderno, marcado por uma ambiguidade constitutiva, pela forca das pulsdes e
pelo controle da subjetividade e dos desvios. A figura do lobo torna-se uma tensdo com
um tipo de monstruosidade interna ao sujeito, em parte como atencao e vigilancia dos
desvios sexuais, ou ainda como possibilidade de vivencia-los, como no caso de Harry
Haller. Em parte, também, como constante vigilancia e punicdo desses desvios. O
lobisomem nasce por castigo ou contagio, como resultado de uma transgressao. O
erotismo, em um sentido de abertura para a ruptura com o individuo, como o concebe

Bataille (2014), é parte importante do devir monstro do lobo ou do devir lobo do homem.

4.4 O ESTADO

O grupo avanca velozmente pelas ruas estreitas a noite. A iluminagdo baixa e 0s
gritos difusos que proferem tornam os corpos uma unica massa disforme. O espectador
consegue ter apenas um vislumbre dos corpos individuais: um taxista, um padre, uma
noiva, pais de familia, méaes de familia. Carregam lanternas, telefones celulares, tijolos,
pedacos de madeira, brinquedos luminosos. A multiddo ruma em direcdo a casa do
monstro, disposta a destrui-la. No outro extremo, escondidos no quartinho, Joel e Clara
escutam a horda avancar, entrar na casa e rumar direto para a porta de ferro que os mantém

separados da morte.
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A cena final de As Boas Maneiras reproduz um gesto amplamente conhecido no
cinema de horror: o linchamento final do monstro, o expurgo da forma de vida nociva da
vida comum na cidade. Quando o monstro sai de sua ambiéncia sombria e torna-se um
corpo visivel, sua destrui¢do torna-se iminente. A cena no filme de Rojas e Dutra faz
lembrar o linchamento do monstro de Frankenstein, no filme de James Whale (1931).
Enquanto brincava com uma garota diante de um rio, 0 monstro gigante e pouco
consciente dos jogos sociais e de sua forca fisica, arremessa a crianga na agua. A morte
da menina dispara a furia da cidade inteira, que ruma com tochas de fogo em punho para
matar o monstro. Encurralado em um moinho, 0 mesmo que serviu de laboratorio para
sua criagdo, 0 monstro € incendiado vivo, logo apds arremessar o corpo de seu pai e
criador, Henry Frankenstein, para a multido.

Joel repete o destino de Frankenstein. Como dito, 0 garoto consegue trancar a mae
no quartinho e fugir de casa para participar da festa junina da escola, onde devera dancar
com Amanda, um tipo de namoradinha/melhor amiga da escola. A festa é animada pelo
professor da turma, que veste uma fantasia de padre. Durante a festa, ocorre a
transformacéo de Joel, enquanto danca de méaos dadas com Amanda, no meio das outras
criancas. As garras do lobo despontam primeiro, cortando a palma da méo da garota. O
restante do corpo segue a transformacéo, os pelos surgem no dorso das maos, os olhos
ficam amarelados, a roupa de quadrilha é rasgada e da lugar ao corpo esguio e animalesco
de um lobisomem crianca. Antes que ele possa atacar Amanda, Clara consegue interpelar
0 monstro com um tiro de revélver e carrega o corpo ferido da fera de volta para casa®3.
A narrativa reencena duas imagens relacionadas a figura paterna de Joel: o professor
fantasiado de padre e a arma com que Clara atira no filho. O revélver pertencera a Ana,
e foi 0 mesmo que ela usou para se proteger do lobisomem, na noite em que Joel foi
concebido.

Ao ver Amanda assustada e com a mao ferida, o grupo reunido na festa
transforma-se em uma multiddo destinada ao linchamento. Né&o fica claro ao espectador
COmoO as pessoas se organizam, o que € dito ou acordado entre eles, 0 que vemos é uma

marcha que ndo hesita. O grupo parece dominado por um Unico sentimento e um Unico

3 Clara, cuja biografia é difusa ao espectador, ¢ mostrada no filme com habilidades diversas, desde cozinhar
e cuidar de tarefas de casa, incluindo o conhecimento em enfermagem e saberes ancestrais, aprendidos com
a avo. Na cena da festa junina, demonstra habilidade com o revélver, atirando de modo que ndo mate o
filho. A personagem faz lembrar o personagem Ben de A Noite dos Mortos Vivos (George Romero, 1968),
gue demonstra ser 0 mais habil e apto a sobreviver ao ataque zumbi e, ainda assim, € morto pela policia,
como vitima do racismo estrutural nos Estados Unidos.
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objetivo. Apenas Amanda e a mae destacam-se do corpo de pessoas. Durante a cena, as
duas param e hesitam. N&o sabemos o que conversam, mas fica claro que elas retrocedem
e n3o tomam parte na matanca. E possivel entender essa hesitagio como um efeito de
forca por parte da multiddo: as duas seguem o grupo e s6 hesitam quando descobrem que
este ruma para a casa de Joel e Clara e que aquele linchamento ¢é desproporcional ao delito
cometido pelo garoto.

Quando comparamos com a cena final de Frankenstein, percebemos que a
multiddo em As Boas Maneiras parece um tanto artificial ou excessiva. Os corpos
fantasiados com as roupas da quadrilha encenam posi¢des sociais reconheciveis, como o
padre. Ao mesmo tempo, 0 uso das roupas juninas e dos instrumentos — tijolos, pedacos
de pau, telefones celulares, brinquedos luminosos — caracterizam o grupo de modo
parddico. O filme parece explorar ndo apenas os elementos do artificio que compdem o0s
dispositivos de poder, mas também a aparéncia ridicula que a norma assume na figura de
uma multiddo linchadora.

De modo distinto do filme de James Whale, 0 momento em que a multidao decide
se organizar e rumar para a casa de Clara e Joel ndo € mostrado. A pulsdo que os induz a
matar 0 monstro age rapidamente. O grupo nao tem um lider nem grita palavras de ordem,
de modo que o poder disciplinar ndo é materializado em uma Unica figura, mas mostra-
se como uma disposicao latente em toda aquela pequena sociedade. Nesse aspecto, As
Boas Maneiras destoa da gramatica tradicional de filmes de horror. E comum vermos
narrativas em que a acao do monstro opera em uma crescente, rondando a cidade, criando
uma atmosfera de medo e tensdo, que explode no conflito em que o monstro € finalmente
cacado. No filme, ndo hd uma relacdo direta entre a morte de Mauricio, ocorrida na noite
anterior a festa, e a aparicdo de um lobisomem. O desaparecimento de Mauricio sequer
fora notado pelo bairro. O garoto é procurado apenas pelo pai.

O tempo da diegese € curto. A trama ocupa poucos dias — o0s dias de lua cheia. A
multid&o torna-se homogénea e violenta a partir do momento que Joel cruza as fronteiras
gue sdo continuamente desenhadas no filme. Quando Joel foge de casa, o dispositivo do
quartinho que garantia invisibilidade ao monstro deixa de funcionar. A apari¢do do
monstro perturba a economia social que gerencia visibilidade e invisibilidade, bem como
mantem ativa as distingdes entre periferia e centro.

O filme da a ver uma vizinhanca que ndo hesita em unir-se para matar no momento
em que essas fronteiras sdo cruzadas. Os moradores do bairro s&o mostrados como figuras

cordiais, que respondem a docilidade de Clara e Joel. Méae e filho sdo mostrados
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inicialmente como pessoas benquistas naquele microcosmo. A violéncia é disparada de
modo brusco, como se a propensdo para o linchamento fosse uma caracteristica latente e
atavica naquela populacdo. A apari¢do do monstro desperta um grupo pitoresco que torna-
se homogéneo e devera punir o0 monstro com uma violéncia maior do que € capaz um
lobisomem de sete anos de idade. A punicéo é analoga ao destino de Licado, punido por
Zeus. Joel ndo é preso, ou entregue a cientistas, ou ao zooldgico. O grupo marcha para a

morte, como ocorre no filme de James Whale.

Figura 19: As transformagdes de Joel
Fonte: Fotograma de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017).

A estética do artificio joga com a duplicidade dessa vizinhanca, que €
caricaturalmente gentil na mesma medida que é violenta. Com isso, ndo quero sugerir que
a gestualidade gentil esconda uma esséncia ou uma natureza violenta. O filme elabora
uma interpretacdo da cordialidade da cultura brasileira, especialmente em relagdo a
presenca de vidas precarizadas nos espacos coletivos. A docilidade e a invisibilidade sdo
duas moedas de troca negociadas pro Clara e Joel, modos de garantir uma passagem
segura pela vida social. A violéncia dos vizinhos é estrutural. Contudo, quero sugerir que
essa mudanca ndo revela uma interioridade ou uma natureza, mas sim o reflexo de um
enguadramento continuo que codifica vidas precarias como monstros. Se em Joel, a
aparicdao do monstro denota uma experiéncia e um modo de vida, no grupo de moradores

0 despertar de uma monstruosidade violenta age como um braco do poder disciplinar.
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Figura 20: A multiddo ruma para a casa de Clara e Joel.
Fonte: Fotograma de As Boas Maneiras (Juliana Rojas e Marco Dutra, 2017).

De um ponto de vista social, a relacdo entre monstro, multid&o e linchamento pode
ser relacionada com a teoria do bode expiatdrio, elaborada por René Girard (2004). Em
As Boas Maneias, 0 monstro é capaz de viver e produzir relacdes sociais a partir da
filiacdo. E a familia, a produc&o de lacos de parentesco ndo normativos, que faz com que
Joel sobreviva. Esses lacos de parentesco organizam elementos e signos sociais existentes
em um formato outro de sociabilidade. Elementos como o espaco do quartinho, a memoria
do trauma, o corpo feminino, a homossexualidade, o racismo sdo reagrupados ao redor
do monstro como parte de uma experiéncia possivel de vida.

A teoria do bode expiatério investiga como alguns sujeitos ou grupos sao
identificados como a causa de um mal social e que, por isso, devem ser exterminados. A
ideia de um “apetite persecutdrio”, como nomeia o autor, € direcionada historicamente a
minorias sociais, ou grupos gue, em alguma medida, destoam do corpo social normativo.
Expurgar o sujeito desviante, a causa de um dano coletivo, engaja o corpo social em uma
violéncia persecutéria. O grupo social se pretende, em alguma medida, justiceiro e é
mobilizado pela crenca de que as vitimas sdo culpadas. Cabe dizer que o apetite
persecutorio ndo € punitivo de um modo simples. N&o se trata da aplicagdo de leis prévias
diante de crimes, mas sim da extirpacdo de um mal social excepcional. O
criminoso/vitima é associado a fatos que lesam os fundamentos da ordem social e que

perturbam a instituicdo da diferenca dentro de uma sociedade (GIRARD, 2004).
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Por outro lado, o pensamento sobre o bode expiatorio reafirma os modos como
operam as tecnologias produtivas de monstros. O processo extrai a poténcia de vida do
monstro, tornando-o0 mero signo, representacdo de algo externo a ele, como um indice do
mal. Para Girard (2004), ocorre um processo de convencimento por parte do corpo social
de que um individuo pode tornar-se extremamente nocivo para a sociedade como um
todo, um “bode expiatério” em relagdo as adversidades que acometem o grupo e que deve

ser exterminado.

Os perseguidores acabam sempre por se convencer de que um pequeno nimero
de individuos ou até mesmo um s6 pode tornar-se extremamente nocivo para
toda a sociedade, apesar de sua relativa fraqueza. E a acusagéo estereotipada que
autoriza e facilita essa crenca, desempenhando com toda evidéncia um papel
mediador. Ela serve de ponto entre a pequenez do individuo e a enormidade do
corpo social. Para que malfeitores, até diabdlicos, consigam indiferenciar toda a
comunidade, é preciso que a firam diretamente no coracdo ou nha cabeca, ou que
comecem por sua esfera individual, nela cometendo esses crimes
contagiosamente indiferenciadores, como o parricidio, o incesto etc. (GIRARD,
2004, p.26).

Para o historiador, h4d uma “acusacao estereotipada” que funciona como mediador
entre um conjunto de crencas acusatdrias e o individuo malfeitor, fabricando uma
correspondéncia entre a transgressdo ou crime e catastrofes que colocam em risco a ordem
social, como pestes, epidemias, desastres ambientais etc. A argumentacdo de Girard
intenta recuperar a reincidéncia do mito, mesmo em sociedades secularizadas, para
compreender a pulsdo persecutdria das sociedades. Nesse sentido, ele evoca certa
universalidade, ou pelo menos uma recorréncia socioldgica e simbdlica que atua nas
sociedades como um todo. “Quase ndo existem sociedades que ndo submetam suas
minorias, todos os seus grupos mal integrados ou até simplesmente distintos, a certas
formas de discrimina¢do, quando ndo de persegui¢do” (GIRARD, 2004, p.29). A
discriminagdo persecutéria age como um modo de manter vivas as taxonomias que
garantem inteligibilidade a um grupo social.

O monstro é, em parte, a figura que retine o conjunto de estere6tipos persecutorios
elencados por Girard, dos quais destaco a distin¢do fisica, uma materialidade corpdrea
dessemelhante, e o carater de indiferenciacdo. O corpo ininteligivel do monstro desfaz a
ordem de coisas diferenciadas que permite a vida comum, seja pelo excesso, pelo
hibridismo, pela filiagdo com o animal. O monstro ¢ uma instabilidade de sentido que
toma corpo, “uma alucinagdo instavel que tende retrospectivamente a se cristalizar em

formas estaveis (GIRARD, 2004, p.52).
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Girard parte de uma analise do mito e de sua pertinéncia nas sociedades modernas,
como uma heranga que opera de pano de fundo em gestos persecutdrios atuais, e salienta
que, no mito, a monstruosidade fisica e moral sdo inseparaveis. Nesse sentido, 0 monstro
torna-se o receptaculo da monstruosidade, o vetor pelo qual o mal entra no mundo. Para
a populacdo de As Boas Maneiras, devidamente fantasiada de sociedade estratificada, o
lobisomem é a causa de todo 0 mal e deve ser exterminado, mesmo que esse “mal” ndo
possa ser claramente identificado pelos sujeitos.

A pulsdo persecutoria € capaz de produzir os estereétipos que ela decide
exterminar. O ato de identificar em um sujeito ou em um grupo as marcas que legitimam
a perseguicao reencena a producado se sujeitos estigmatizados. Em As Boas Maneiras, a
multiddo busca exterminar um lobisomem, um monstro inaudito que surge no corpo
social. Ao mesmo tempo, o grupo persegue uma mulher negra, lésbica e da periferia, em
um processo que produz e intensifica os esteredtipos persecutorios em atividade.

A destruigdo do monstro implica no exterminio de um mundo possivel, realizada
em um microcosmo em que as estruturas do poder estatal séo mantidas como forcas de
coercdo. Estas forcas manifestam-se, como dito anteriormente, nas relacdes entre corpo e
espaco, nos bons modos, na invisibilidade e na docilidade. Quando Joel e Clara (e
também, Ana) escapam a vigilancia, é acionado o mecanismo de purgacdo. N&o € a
aparicdo do monstro que aciona a multiddo, € a fuga dele das grades de controle.

O que, exatamente, é expiado quando o bode expiatério € identificado e destruido?
O processo analisado por Girard “designa simultaneamente a inocéncia das vitimas, a
polarizagdo efetiva que se efetua contra elas e a finalidade coletiva dessa polarizacdo”
(GIRARD, 2004, p.52). Isso ocorre de um modo tdo radicalizado que a vitima €
interditada a possibilidade de se defender. Joel é inocente? Qual o crime de Joel? Ter
matado Mauricio e ferido Amanda? Ou ter saido do quartinho? A polarizacdo, me parece,
torna intransitivo o verbo expiar, e faz da acdo — o linchamento — um ato com uma
finalidade em si mesma, de um modo aproximado ao que Bataille (2013) entende como
dispéndio, gasto puro, destrui¢do e desperdicio improdutivo de energia.

A multiddo persecutoria situa-se em um espaco dispendioso que Bataille (2013)
identifica como exercicio da soberania, acBes que sdo puro gasto, que ndo estdo
empenhadas em produzir bens coletivos. A multiddo atua como um corpo informe e
homogéneo, que marcha rumo as duas existéncias monstruosas, que ndo podem mais ser

assimiladas no espaco social. Nesse sentido, a multiddo atua como um mediador, ou um
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agente do poder e da norma. Dito de outro modo, 0 grupo parece ser a extensdo de um
tipo de poder coercitivo cuja matriz é o Estado.

A nocdo de poder como monopdlio da violéncia (WEBER, 2015) é sustentada por
um pensamento que entende o Estado a partir da regra e da proibicdo. Essa ideia €
evidenciada na nog¢do de contrato social, vista em Hobbes e em Rousseau, por exemplo.
O contrato social imagina uma cena primordial semelhante a da passagem do estado de
natureza para o estado de cultura. Nessa passagem, 0 homem abre mdo de sua liberdade
individual irrestrita (estado de natureza) e se submete ao dominio de um poder que esta
acima de todos os individuos juntos e que detém o privilégio da coercéo fisica, a fim de
manter a paz e a protecdo do corpo coletivo.

O estado de natureza e o contrato social sdo duas imagens importantes para o tipo
de imaginacdo social formulada pelo Estado. Essas imagens implicam em um tipo de
antropologia filosofica que vislumbra esse sujeito anterior ao estabelecimento da cultura,
ou de formas elaboradas de sociedade. Em Rousseau, cabe lembrar, esse sujeito é
moralmente bom e livre. A vida em sociedade o corrompe, mas parece Ser 0 preco pago
pela garantia da liberdade e da seguranca. Por meio do contrato social, esse sujeito
essencialmente bom garantiria sua liberdade e seguranca individuais a medida que se
submetesse a soberania coletiva. Ha, nesse ato fundante, algo que é perdido pelo sujeito
a fim de que ele possa ser protegido e amparado pelo corpo social.

O pensamento de Thomas Hobbes (1974) antecede historicamente a concepcao de
Rousseau e o entendimento iluminista de sujeito e de politica. A antropologia filosofica
de Hobbes difere da assertiva rousseauniana de que a sociedade promove corrupgao, e de
que o natural do sujeito € o bem. Para Hobbes, o sujeito anterior ao contrato social é mau
por natureza. A concepc¢ao do autor relaciona-se a uma tradi¢do agostiniana em que o mal
ndo é apenas o oposto do bem, mas sua total auséncia e negagdo (ao contrario, por
exemplo, de Bataille, para quem o mal é uma forca produtiva). Se Rousseau percebia o
estado de natureza com certa nostalgia, Hobbes defendia a existéncia de um governo forte,
capaz de controlar a natureza conflituosa dos sujeitos, sob o risco de um caos civil. A fim
de evitar a guerra de todos contra todos, o estado, imaginado na figura do Leviatd, deve
ser mais violento (coercitivo) que o sujeito. A imagem remete ao monstro biblico que
aparece primeiramente no livro de J§, no Antigo Testamento, descrito como uma criatura
marinha implacavel, indomavel e de terrivel poder destrutivo.

Na leitura que Butler (2021) faz da obra de Hobbes, podemos entender a

suspensdo da soberania individual em prol de um acordo coletivo, a0 mesmo tempo que
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esse acordo cria a figura do governante soberano. “O estado de natureza era, para ele,
uma guerra, mas ndo uma guerra entre Estado ou autoridades vigentes. Era uma guerra
travada por um individuo soberano contra o outro” (BUTLER, 2021, p.41). A imagem
desse sujeito soberano que antecede a sociedade foi estendida historicamente a outros
tipos de organizagdes sociais, notadamente povos estrangeiros e povos colonizados pelos
europeus. A construgdo do contrato social como um ato fundante que cria o Estado na
medida que garante as condi¢cbes mesmas da sociedade produziu um tipo de hierarquia
entre os diferentes modos de organizacgéo politica.

Interessa em Hobbes a imagem do Estado como um monstro que remete a besta
biblica. A figura do Leviatd de Hobbes ficou conhecida na cultura visual a partir da
gravura de Abraham Bosse (figura 21). A ilustracdo mostra o soberano gigante sobre a
cidade, coroa na cabeca, empunhando espada e cetro. Seu corpo parece revestido por um
tipo de armadura escamosa, cujos detalhes revelam ser uma multiddo de corpos, a soma
de todos os cidaddos que forma o estado. Um detalhe importante da ilustracdo de Bosse
é o fato dos sujeitos estarem todos de costas ao observador, indistintos, enquanto o
monstro soberano olha de frente na imagem. Hobbes descreve o corpo do Leviatd como
um autémato, um tipo de monstro artificial que imita a harmonia da natureza: ‘“Pela arte
é criado aquele grande Leviatd a que se chama Estado, ou Cidade (em latim Civitas), que
ndo é sendo um homem artificial, embora de maior estatura e forca do que o homem
natural, para cuja protecdo e defesa foi projetado” (HOBBES, 1974, p.9).

O Leviata biblico foi amplamente representado nas artes, notadamente a partir das
gravuras de William Blake e Gustave Doré, mostrado com uma grande serpente marinha.
O imaginério popular recupera a imagem do girante marinho com frequéncia. O monstro
elaborado por Hobbes, no entanto, ndo € representado como uma fera ou uma serpente,
mas sim como um constructo antropomorfico. A ilustracdo de Bosse endossa a figura do
soberano, adornado com simbolos de governo, que absorve e iguala todos os sujeitos
humanos sob o seu dominio. Do monstro biblico, a criatura de Hobbes mantém nao
apenas a “soberba e altivez” (HOBBES, 1974), como também a forca, a furia e a

superioridade sobre as outras formas de vida.
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Figura 21: Gravura de Abraham Bosse. Detalhe do frontispicio da edigéo de 1651 do Leviatd, de

Thomas Hobbes.
Fonte: Dominio Publico.

A paz garantida pelo Leviatd é sustentada pelo fato de que ele é mais forte e
violento que o conjunto de cidaddo reunidos, em um tipo de mitologia que hierarquiza o
povo abaixo do Estado. Essa paz consiste em dar um destino devido a todas as formas de
vida, encaixa-las coercitivamente em um projeto de vida social. Nesse projeto de vida
coletiva, 0 monstro e as outras formas de vida dissidentes sdo lidos como inimigos da paz
civil. O monstro € o outro, a fantasia do inimigo que justifica a existéncia de um estado
forte e protetor. Na formulagdo de Hobbies, 0 monstro ndo € apenas o invasor externo,
mas também o lobo do homem, a propensdo natural dos sujeitos a violéncia e ao caos
civil. As vidas dissidentes sdo parte de uma economia politica que mantém o estado
coercitivo, como uma “justificativa moral para a retaliacao” (BUTLER, 2019d, p.24), ou
sdo vistas como um elemento a ser expiado (GIRARD, 2004).

Por outro lado, 0 monstro é capaz de propor modos de organizagdo social que
prescindem da relacdo entre poder e monopolio da violéncia. Em lugar de um tipo de
comunidade organizada sob um estado coercitivo, e mantida a partir da coercdo, o
monstro é capaz de propor formas de vida e de cuidado em que a no¢do de centro é

dispensavel e indesejavel. O argumento pode ser aproximado do estudo que o antropélogo
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Pierre Clastres (2020) realizou com as sociedades amerindias. Na contramédo de um
pensamento classico sobre o Estado, Clastres propde que esse tipo de organizacgao politica
ndo € o destino ou a consequéncia natural do desenvolvimento das sociedades.

O estudo de Clastres propde um recuo dos pressupostos tradicionais sobre o
estado, notadamente a influéncia do evolucionismo nas ciéncias humanas. Essa viséo
tradicional, que tem o contrato social como imagem fundante, defende a ideia estado
como um tipo de destino para as sociedades. As sociedades com estado seriam um tipo
de sociedade mais complexa, e 0 desenvolvimento mesmo das formas sociais com o
tempo levaria ao surgimento de formas de governo semelhantes ao Estado moderno.

Clastres (2020) recua desse pressuposto que naturaliza a relacéo entre coercao e
estado, o0 estado sendo criado a partir de uma falta primordial, e afirma que os povos
amerindios estruturam-se a partir de outra cosmologia, como sociedades que optaram por
ndo constituir estado. N&o se trata de outra versdo do contrato social, mas sim de explorar
a politica indigena a partir de outro universo simbdlico, que garante tecnologias sociais e
cosmoldgicas que impedem a concentracdo do poder nas maos de um lider. Do ponto de
vista antropoldgico, trata-se de uma operacao semidtica que ndo associa poder a politica,

nem poder a violéncia. As sociedades amerindias:

Pressentiram muito cedo que a transcendéncia do poder encerra para 0 grupo um
risco mortal, que o principio de uma autoridade exterior e criadora de sua propria
legalidade é uma contestacdo da propria cultura; foi a instituicdo dessa ameaga
que determinou a profundidade de sua filosofia politica. Pois, descobrindo o
grande parentesco entre poder e natureza, como dupla limitagdo do universo da
cultura, as sociedades indigenas souberam inventar um meio de neutralizar a
viruléncia da autoridade politica (CLASTRES, 2020, p.54).

Clastres torna evidente a divisdo entre sociedades com estado e sociedades sem
estado, ou contra o estado. Trata-se, para ele, de uma escolha — os matizes dessa escolha
ndo sdo claros, mas sdo colocados pelo autor como uma escolha social e cosmoldgica
inconsciente. As sociedades com estado escolheram organizar-se sob a égide de um
estado coercitivo, processo que é irreversivel. O exercicio que proponho ndo é tanto
comparar formas politicas monstruosas com as sociedades estudadas por Clastres, mas
sim pensar aberturas possiveis a ideia que relaciona poder, politica e coercdo como
praticas indissociaveis e que estdo na matriz da producdo de modos de vida.

O monstro apresenta-se como uma forma de vida inassimilavel ao estado, como
vimos anteriormente em Inferninho e, agora, em As Boas Maneiras. O tipo de filiagdo
que Clara e Joel desenvolvem, a constituicdo de uma familia e de modos de habitar o

mundo, sdo modos de produzir vida politica fora da coercédo coletiva. O monstro é capaz
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de convocar humanos outros, extra-humanos, animais, formas nao antropocéntricas para
participar dos coletivos, do comum, das diplomacias e das assembleias. Enquanto o
Estado age como uma forga homogeneizadora dos sujeitos, produzindo relagdes com base
na funcdo social e na identidade, 0 monstro vive a partir da variacdo do corpo, da
transformacéo e proliferacdo das zonas de diferenca. As Boas Maneiras organiza os
espacos fora do radar do Estado, reconfigurando as zonas de invisibilidade em
comunidades imaginadas, como mundos habitaveis e heterotopias de resisténcia.
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5 ANATUREZA DOS TROLLS E O FUTURO DOS MONSTROS

Mas o vento vira, as coisas mudam, e a alteridade sempre
termina por corroer e fazer desmoronar as mais sélidas
muralhas da identidade (Metafisicas Canibais, Eduardo
Viveiros de Castro).

O que significa sair dos abismos onde reina o indistinto,
escolher reconstruir outros limites com a ajuda dos novos
materiais encontrados bem no fundo da noite indiferenciada do
sonho? Bem no fundo de uma boca escancarada de um outro
que nao é vocé? (Escute as Feras, Nastassja Martin)

Este capitulo acompanha Tina (Eva Melander), personagem principal do longa-metragem
sueco Border (Ali Abbasi, 2018), em um percurso que aciona diferentes modos de
perceber a monstruosidade e as pessoalidades dissidentes. O inicio do filme traz a
protagonista enredada em um conjunto de relagbes que a tornam um tipo de sujeito
deslocado e estigmatizado, oscilando entre pertencimento e exclusdo em relacdo a
sociedade. O desenrolar da narrativa conduz Tina a outras formas de percepcao de si e da
monstruosidade elaboradas a partir de pontos de referéncia que entendem o sujeito fora
de uma economia binéria da alteridade. Este modelo binério, cabe retomar, elabora a
diferenca com base na oposicao e na excluséo (AGAMBEN, 2017), em um processo de
incluir a diferenca sob o imperativo da exclusdo. Nesse sentido, 0 humano e a cultura sao
definidos, em parte, em funcdo daquilo a que eles se opdem. Esse processo € 0 que

Agamben nomeia “maquina antropolédgica”:

Enquanto nesta [na cultura] est4d em jogo a producdo do humano, por meio da
oposicdo  homem/animal, humano/inumano, a maquina funciona
necessariamente por meio de uma exclusdo (que € ja, também e sempre, uma
captura) e uma inclusdo (que é também uma exclusdo). Justamente porque o
humano j& €, com efeito, pressuposto, a maquina produz na realidade um tipo de
estado de excecdo, uma zona de indeterminag&o na qual o fora ndo é a exclusdo
de um dentro e o dentro, por sua vez, tampouco € a inclusdo de um fora
(AGAMBEN, 2017, p.61).

O monstro, de um ponto de vista estritamente humano, é colocado como o outro
radical dessa relacdo antinbmica, e € comumente codificado como ndo-humano ou
inumano®, ou em um espago intermediario entre a humanidade e a n&o-

humanidade/inumanidade. O monstro é, assim, incluido no discurso, mas de modo

34 Utilizo indistintamente ndo-humano e inumano como sindnimos.
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excludente, como excecdo, desvio, compensacdo ou subversdo do humano. A
representacédo cultural do monstro, ndo raro, explora essa relagcdo antindmica a partir de
uma mistura de signos: a cabeca de touro, a transformacao em lobo, o rabo de porco, bem
como um conjunto de outras variagdes lidas como corrupcdo, incompletude ou
deformidade (da forma humana), como examinados nos capitulos precedentes.

Diante do humano, o monstro é empurrado para o outro lado, para o animal, para
a natureza ou para as formas ndo codificadas e ininteligiveis do ndo-humano. Essa
oposicdo, que implica um eu e um outro, um dentro e um fora, reproduz e atualiza a
distingdo classica entre natureza e cultura. Como discutido anteriormente, essa concep¢éao
indica o atravessamento de um estado prévio de natureza para o estado de cultura e
estabelece uma fronteira que distingue a vida civilizada e o que foi deixado para tras, a
natureza, a animalidade, a vida incivilizada®.

Do ponto de vista do monstro, no entanto, essa relacdo de oposicdo perde forca e,
consequentemente, enfraquece ou invalida o vocabuléario utilizado para definir o
monstruoso. A experiéncia do monstro ndo apenas torna indcua a ideia de uma ciséo
radical entre natureza e cultura, como também ndo pode ser compreendida tendo como
pressuposto a existéncia dessa cisdo. Dito de outro modo, 0 pensamento antropolégico
que entende o monstro como um outro do humano ndo pode ser manejado para
compreender 0 monstro como um modo de vida. A razao disso é que 0 monstro ndo é um
ente oposto ao humano, ou uma variagdo em grau da experiéncia humana. N&o se trata de
uma identidade opositiva, ou o lado invertido da experiéncia humana, mas sim de uma
relacdo sujeito-mundo vivenciada a partir de outros pontos de referéncia, de
intencionalidade e de interpretacédo de si.

A impossibilidade de pensar o0 monstro em dicotomias culturais foi discutida em
outros momentos desta tese. Se retomo o argumento, sob o risco de redundancia, o faco
porque a experiéncia de Tina em Border retoma esses elementos para pensar 0 monstro
como modo vida ou como um modo proprio de pessoalidade. O filme de Abbasi organiza
um conjunto heterogéneo de elementos que endossam a rela¢éo antindmica entre natureza
e cultura, a saber: animais selvagens e animais domésticos, floresta e cidade, sexo e
género, corpo e moralidade, para citar alguns. Esses elementos sdo dispostos como um
pano de fundo estrutural, sobre o qual os personagens se movem, como uma maneira de

fixar o modo humano/cultural de organizar e compreender o mundo. Tina, cujo ponto de

% Esse atravessamento ontoldgico é entendido na Antropologia, especialmente em Lévi-Strauss (1993;
1996) como o Tabu do Incesto, tido como o ato fundante da cultura.
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vista acompanhamos, oferece uma experiéncia de percep¢éo e de producao de saber sobre
0 mundo diversa do modo humano de estabelecer diferengas.

O intuito desse capitulo é descrever esse modo de vida a partir do ponto de vista
de Tina. Ponto de vista, ou perspectiva, € entendido nesta tese a partir das discussoes
sobre a “qualidade perspectiva” do pensamento amerindio (VIVEIROS DE CASTRO,
2018; 2020). Essa qualidade indica que “0 mundo é habitado por diferentes espécies de
sujeitos ou pessoas, humanas e ndo humanas, que o apreendem segundo pontos de vista
distintos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2020, p. 301). Essa ideia de mundo indica que
todos os existentes sdo potencialmente capazes de intencionalidade e que compreendem
os demais viventes e o ambiente segundo suas préprias caracteristicas ou poténcias
(VIVEIROS DE CASTRO, 2018). Ao perceber perspectivamente o mundo, diferentes
formas de vida ndo apenas multiplicam as possibilidades de interpretacdo do mundo, mas
0 conceito de mundo ele mesmo é multiplicado em mundos diversos possivelis.

O perspectivismo amerindio, tal como o entende Viveiros de Castro, implica um
tipo de inverséo da relacdo tradicional/ocidental entre natureza e cultura que leva o autor
a propor o conceito de multinaturalismo. De modo resumido, o multinaturalismo aponta
que é a cultura, e ndo a natureza, a forma do universal. O pensamento antropologico
tradicional/ocidental entende a natureza como a base biolégica e imutével sobre a qual
variam as culturas, o que implica no multiculturalismo e no relativismo cultural. O
pensamento amerindio interpreta essa relacdo de modo inverso: a pessoa, 0 espirito, a
cultura sdo as formas universais e presumidas. O corpo é que entra em variacdo e as
manifestacdes corporais podem ser lidas como configuracgdes relacionais materializadas.
O multinaturalismo indica que a ideia de ponto de vista ndo é tanto uma prerrogativa
cultural ou representativa. A representacdo é uma categoria mental, culturalmente
codificada, e o ponto de vista esta no corpo (VIVEIROS DE CASTRO, 2018; 2020).

Uma perspectiva ndo é uma representacdo porque as representacdes sdo
propriedades do espirito, mas o ponto de vista esta no corpo. Ser capaz de ocupar
0 ponto de vista é sem divida uma poténcia da alma, e 0s ndo-humanos sao
sujeitos na medida em que tém (ou sdo) um espirito; mas a diferencga entre pontos
de vista — e um ponto de vista ndo é sendo diferenca — ndo esta na alma. Esta,
formalmente idéntica através das espécies, s6 enxerga a mesma coisa em toda
parte; a diferenca deve entdo ser dada pela especificidade dos corpos
(VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p.66).

Afirmar que a perspectiva estd no corpo indica, sobretudo, que o corpo néo €
unicamente uma entidade fisioldgica ou anatdmica distinta e individualizada, mas sim
“um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus, um ethos, um

etograma. [...] feixe de afetos e capacidades, e que ¢ a origem do perspectivismo”
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(VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p.66). Esta concepc¢éo de corpo encontra relagdo com
0 modo que esta pesquisa entende o corpo do monstro e faz eco as discussdes anteriores,
notadamente a partir de Judith Butler. Ainda que partindo de matrizes de pensamento
distintas, a nogdo de corpo no multinaturalismo (Viveiros de Castro) e na teoria queer
(Butler) convergem na ideia de um corpo que ndo é universal e que ndo é presumido. O
corpo, tampouco, pode ser entendido como o involucro de uma substancia ou esséncia
que define o sujeito, seja ela a alma ou a psique. As duas concepcdes defendem um corpo
que apreende o mundo a partir de variacdes continuas, como ontologias moveis. Além de
entender que 0 corpo emerge a partir de um conjunto de relacdes, afastando-se da ideia
corrente no estruturalismo de um corpo prévio ao discurso ou a cultura.

Pensar o monstro a partir da qualidade perspectiva indica ndo apenas que ele
experimenta 0 mundo de um modo outro que ndo o cultural-humano, mas que ele é capaz
de exercer ou vivenciar um tipo de pessoalidade prépria que surge nessa relacéo sujeito-
mundo. O monstro propde um modo de pessoalidade que prescinde da atribuicéo externa
do estatuto de pessoa pelas institui¢cGes culturais, como no caso dos individuos humanos
que sdo reconhecidos como sujeitos a partir de atribuicdes culturais (género, raca,
nacionalidade, idioma, parentesco etc.). A experiéncia do monstro também difere do
exemplo dos animais domésticos, tratados como membros da familia e personalizados
COMo sujeitos, e cuja existéncia é coextensiva a pessoa do tutor humano.

Border nos mostra esse conflito a partir de Tina, cujo corpo apresenta
caracteristicas particulares, notadamente a forma fisica disforme e um olfato apurado. A
personagem vivencia um percurso de deslocamento das instituicbes humanas que,
simultaneamente a absorvem e a segregam — a incluem sob o imperativo da exclusao.
Esse deslocamento é disparado pelo encontro com um semelhante, VVore (Eero Milonoff),
que compartilha com Tina as mesmas caracteristicas fisicas. Tina e Vore se envolvem
amorosamente e sexualmente, estabelecendo um tipo de filiacdo (corporea e social, ou
seja, perspectiva) que ndo seria possivel com os outros personagens do filme. Essa filiagdo
move Tina em dire¢do a outro modo de perceber o corpo e a espécie, quando Vore revela
que eles ndo sdo humanos, mas trols, remetendo aos monstros da mitologia noérdica.

Esta narrativa serd devidamente expandida e explicada ao longo do capitulo.
Interessa situar, por ora, como o filme apresenta estes personagens, em especial, Tina,
que realiza um movimento de metamorfose de seu estatuto de pessoa em dire¢do a uma
ontologia monstruosa. O titulo original, em sueco, de Border é Grans. As duas palavras

significam fronteira, limite, ou ainda, borda, como indica a homofonia com o termo em
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inglés. O debate sobre fronteira como uma zona habitavel, e que se manifesta nas
fronteiras do corpo e da relagdo humano-inumano, esté presente em todo o filme. O tema
é caro a esta investigacdo na medida em que, ao invés de inverter os lados da fronteira, o
monstro promove uma redistribuicdo dos predicativos presumidos a cada polo. Tina

apresenta-se como um sujeito fronteirico e que torna a fronteira uma zona habitavel.

5.1 ATERCEIRA MARGEM

Tina trabalha em um posto da alfandega na area portuaria de uma cidade sueca. O
trabalho consiste em inspecionar os passageiros que desembarcam, atenta a possiveis
contrabandos e objetos ilegais. A personagem, no entanto, ndo opera uma maquina de
raio X ou um detector de metais. E por meio do cheiro que Tina é capaz de perceber que
algo esta irregular. O olfato € mais agucado que o esperado em um ser humano, capaz de
discernir objetos materialmente distintos e sensagdes subjetivas, como culpa, medo e
vergonha. N&o esté claro se, em casos como esses, em que Tina distingue emocdes e
sentimentos, se ela fareja bioquimicamente as pessoas, ou se a habilidade ultrapassa
capacidades fisicas naturais. O que sabemos € que ela capta odores imperceptiveis aos
outros personagens e que nunca se engana. O olfato de Tina toma a dianteira dos outros
sentidos e garante uma posicdo ambigua no trabalho, respeitada profissionalmente,
contudo atuando como um substituto sofisticado de um céo farejador.

Os momentos iniciais do longa-metragem evidenciam essa capacidade olfativa. A
primeira cena do filme mostra Tina diante do grande barco em que trabalha, ainda em
terra. Ela observa a vegetacao rala na margem do rio. Algo chama atencao de seu olfato.
A personagem recolhe um pequeno inseto marrom, segura-o delicadamente entre 0s
dedos, observa atenciosamente, cheira e, em seguida, devolve o animal a planta em que
estava. Logo em seguida, ja no trabalho, ela intercepta bebidas alcdolicas na bagagem de
um jovem. Pelo olfato ela é capaz de afirmar que ele é menor de idade e que carrega trés
ou quatro litros de alcool na mala, o que € confirmado pelo colega de trabalho, que revista
a bagagem do adolescente.

Estes sdo dois exemplos apresentados sequencialmente no inicio do filme, como
um modo de apresentar e distinguir Tina. O sentido apurado pode ser entendido de modo
ambiguo: para o corpo social, o olfato pode denotar um talento, ou uma raridade que
contribui com a coletividade e com a ordem. Para Tina, ndo se trata tanto de uma

habilidade, mas do modo mesmo de perceber o ambiente concreto em que ela esta
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inserida. O olfato é a interface sensivel que a conecta com esferas distintas do mundo
material a sua volta. Esse mundo material € apresentado no filme a partir de uma
dicotomia entre natureza e cultura, como mencionei anteriormente. Na cena comentada,
objetos de natureza (o0 inseto) sdo intercalados com objetos de cultura (as garrafas de
bebida), e esse movimento € reencenado ao longo do filme a partir de outros elementos.

Em relacéo a percepcdo do ambiente, Tina organiza suas experiéncias de um modo
particular em relagéo aos outros personagens. Por meio do olfato, ela entra em contato e
interpreta 0 mundo a partir de um ponto de referéncia corporal que ndo é compartilhado
pelos outros, e que ndo endossa a perspectiva cultural preponderante. Nesse sentido, Tina
é duplamente deslocada do mundo: por sua unicidade que a destaca dos demais e porque,
para ela, 0 mundo é recebido e entendido também de modo diverso. E possivel pensar a
qualidade perspectiva de Tina como um modo especifico da relacdo sujeito-mundo, um
desencaixe no modo antropocéntrico de conceber o real.

O ponto de vista torna o corpo uma zona de intencionalidade potencial e, no caso
de Tina, demonstra que condic¢des sensoriais especificas produzem relagdes outras com o
ambiente. O conceito de umwelt, elaborado pelo bidlogo estoniano Jakob von Uexkill
nas primeiras décadas do seculo XX, é uma chave importante para pensarmos a relacao
sujeito-mundo vivenciada por Tina. O termo corresponde em portugués a “meio
ambiente” ou, de modo mais literal, “mundo ambiente”. Contudo, o modo como Uexkiill
manuseia o0 termo torna seu significado mais complexo e a traducdo, consequentemente,
mais dificil. Para o autor, umwelt se refere a um tipo de “mundo proprio” de cada sujeito
animal, e corresponde a um recorte dos elementos do ambiente condicionado pela
estrutura organica especifica de cada vivente (UEXKULL, 2010). Dito de outro modo,
umwelt diz respeito a percepcdo que 0s organismos vivos mantém sobre si mesmos e
sobre os elementos que os circundam e que é condicionado pelas capacidades sensoriais
de cada espécie, bem como 0s mecanismos de comunicacéo e traducdo disponiveis a cada
vivente em um determinado ecossistema.

A teoria de Uexkiill (UEXKULL, 2004; 2010; AGAMBEN, 2017) propde que
cada sujeito animal percebe o ambiente em um tempo-espaco especifico, abrindo a
possibilidade para uma variedade infinita de mundos perceptiveis e incomunicaveis entre
si. A umwelt seria esta interface sensivel por meio da qual cada vivente participa do
ambiente que o circunda. A leitura que Agamben (2017) faz de Uexkiill indica o carater
fortemente ndo antropocéntrico do pensamento do bidlogo e uma desumanizagdo das

imagens da natureza. A teoria da umwelt indica uma ruptura contumaz com o modo que
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a ciéncia classica entende o ambiente, que interpretava 0 mundo como um todo unitario,
habitado por espécies ordenadas hierarquicamente, das formas primitivas as complexas.
Em lugar disso, ha uma “infinita variedade de mundos perceptiveis, todos igualmente

perfeitos e ligados entre si” (AGAMBEN, 2017, p. 66).

[...] n6s imaginamos que as relacfes que um determinado sujeito animal mantém
com as coisas de seu ambiente tém lugar no mesmo espago € no mesmo tempo
daqueles que o ligam aos objetos de nosso mundo humano. Essa ilusdo repousa
sobre a crenga em um Unico mundo no qual se situariam todos os seres viventes.
Uexkill mostra que tal mundo unitario ndo existe, assim como ndo existe um
tempo e um espago iguais para todos os viventes. A abelha, a libélula ou a mosca
que observamos voar em torno de nés em um dia de sol ndo se movem no mesmo
mundo em que nds as observamos, nem dividem conosco — ou entre elas — o
mesmo tempo e 0 mesmo espago (AGAMBEN, 2017, p. 67).

Os mundos percebidos pelos diferentes viventes sdo incomunicaveis e
reciprocamente exclusivos (AGAMBEN, 2017), ainda que em continuo contato entre si.
Cabe dizer que a ideia de perspectiva, como entendida na teoria de Uexkull, e o
perspectivismo, como discutido por Viveiros de Castro, ndo sdo, de modo algum,
sinbnimos ou operagdes anadlogas. Neste ultimo, trata-se de uma episteme que toma o
corpo como um principio inconstante capaz de produzir e habitar pontos de vista, o que
implica uma multiplicidade de mundos perspectivos. Em Uexkiill, trata-se de uma selecdo
de elementos do ambiente, condicionada pela capacidade sensorial fisica de cada vivente,
0 que inclui 0 humano com os cinco sentidos conhecidos.

Aproximo os dois conceitos como um modo de compreender como Tina se orienta
no ambiente em que vive. De modo diverso dos insetos investigados pro Uexkill, Tina é,
a principio, entendida como um ser humano e participa dos cddigos da linguagem, ao
mesmo tempo que percebe 0 mundo a partir de uma selecdo sensorial prépria. A hipétese
que investigo nesse capitulo indica que, ao perceber o ambiente a partir de um ponto de
vista préprio, 0 monstro produz mundo, ou ainda, um conceito perspectivo de mundo.
Um mundo elaborado fora de esquemas que separam natureza e cultura. O cenario
proposto por Border adiciona elementos de complexidade a hipotese, uma vez que Tina
€ mostrada como um elemento de traducdo, que transita entre modos distintos de
organizacgédo dos elementos do ambiente.

Diante disso, gostaria de argumentar que, ao priorizar o olfato, em detrimento dos
outros sentidos, o corpo de Tina relaciona-se de modo particular também com
mecanismos institucionais e discursivos do poder. O olfato antecede sensivelmente os
outros sentidos em uma realidade em que o0s estimulos visuais e auditivos sdo

predominantes em processos de transmissao de informagdes. Em lugar de um aparelho de
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Raio X, hd um nariz extremamente potente. Em um contexto de organizacao visual do
real, em que o sujeito contemporéneo percebe o mundo pela visdo ou mediada por
dispositivos midiaticos, a experiéncia de Tina da lugar a uma perspectiva em que a visao
é parte secundaria da compreensao das experiéncias.

Jonathan Crary (2012; 2013) relaciona os problemas da visdo na modernidade
com questdes relativas ao corpo e ao funcionamento do poder social. Para Crary, 0s
modelos de visdo sdo inseparaveis da organizacdo social do conhecimento e de praticas
sociais que transformam as habilidades produtivas, cognitivas e desejantes dos sujeitos
(CRARY, 2012). O sujeito observador €, a principio, 0 corpo que materializa (torna
visivel) a visdao na histéria. Esse sujeito ¢ “a um so6 tempo produto historico ¢ lugar de
certas praticas, técnicas, instituicdes e procedimentos de subjetivacdo” (CRARY, 2012,
p. 15). A visdo, no argumento de Crary, € um complexo amalgama historico, relacionado
aos dispositivos de poder que emergem na modernidade ocidental a partir do século XIX,
organizados sob a nocéo de biopoder. Nesse sentido, observar é conformar a visdo a um
conjunto de regulamentos e praticas, convencdes e restricdes (CRARY, 2012).

Para o autor, ndo ha um sujeito observador prévio aos fenébmenos observados, ou
ainda, um observador neutro anterior ao desenvolvimento de formas historicas de
representacdo visual. A produgdo do corpo e da subjetividade modernos esta intimamente
relacionada as modalidades materiais de percepcdo do mundo. Os aparelhos 6ticos, para
Crary, ndo podem ser reduzidos a meros objetos técnicos. Trata-se de dispositivos
complexos cuja existéncia social é inseparavel de seu uso mecanico (CRARY, 2012). A
relacdo pode ser estendida aos sentidos do corpo humano. O observador é “efeito de um
sistema irredutivelmente heterogéneo de relagfes discursivas, sociais, tecnoldgicas e
institucionais” (CRARY, 2012, p. 15). De modo aproximado, Butler (2019; 2019a) afirma
gue o corpo estad sempre subordinado a uma discursividade sobre o corpo, ndo havendo,
portanto, um corpo prévio, neutro, passivo a significacdo. O corpo, no pensamento de
Butler, emerge de modo simultdneo aos discursos que o possibilitam historicamente,
como um “conjunto de fronteiras, individuais e sociais, politicamente significadas e
mantidas” (BUTLER, 2019, p.70).

Ainda que discutindo fendbmenos distintos, os dois autores, Crary e Butler,
aproximam-se das discussdes desta tese na leitura que ambos fazem de Foucault, da
biopolitica e do poder disciplinar. A producdo e controle dos sentidos, notadamente a
visdo e a relagcdo que esta estabelece com a atengéo e com a percepcao, interessam Crary

como um modo de entender o surgimento do sujeito moderno. Observamos em Crary a
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producéo de modalidades de corpos e de subjetividades modernas a partir da emergéncia
de um tipo de sujeito observador. Esse sujeito organiza 0 mundo — o tempo, os afetos,
as nocdes de verdade, de corpo, de desejo — com base na percepcédo visual. Cabe
ressaltar, dentro de uma preocupacéo biopolitica, que a visdo é uma das camadas de um
corpo presumido teoricamente que pode ser cooptado e modelado por técnicas externas
(CRARY, 2013). A visdo, em um cruzamento bastante evidente entre Crary e Foucault,
é detalhadamente trabalhada por dispositivos miditicos que ndo apenas produzem o
olhar, como também privilegiam a visdo em detrimento de outros sentidos.

Desse modo, a presenca de um personagem que, ao cheirar, cerra os olhos para
perceber o ambiente, como o faz Tina, levanta suspeitas sobre que tipo de corpo esta em
acao, e como esse corpo se relaciona com os mecanismos disciplinares. O ato de cheirar
é manifesto constantemente em um movimento facial em que Tina abre levemente as
narinas e ergue o labio superior. O gesto esta incorporado na personagem, COmMo uma a¢ao
espontanea e intuitiva, ou instintiva, em um sentido que se opde a no¢édo de habito cultural
e técnica corporal (MAUSS, 2003). O instinto esta sempre em acdo, ainda que de modo
ndo totalmente consciente ou controlado pela personagem. Utilizo o termo instinto em
contraposicdo a técnica ndo como o marcador de uma diferenca, mas como um modo de

pensar as oposi¢des operantes no filme.

Figura 22: Tina
Fonte: Fotogramas de Border (Ali Abbasi, 2018)

Para Crary (2013), os modos de percepcdo, mais precisamente, oS modos como
ouvimos, olhamos e nos concentramos, tém um intenso lastro histérico. As atividades
produtivas, criativas, de fruicdo, ou ainda, tarefas passivas e rotineiras fazem parte de uma

“dimensdao da experiéncia contemporanea que requer de nossa consciénCia 0
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cancelamento efetivo ou a exclusdo temporaria de boa parte do ambiente imediato
(CRARY, 2013, p.25). Tina organiza as informag0es do ambiente ao seu redor a partir de
uma experiéncia sensivel que nédo é partilhada pelos outros personagens e que, pelo menos
dentro da narrativa, escapa aos modelos de codificacdo de signos corrente. N&o se trata
de afirmar que os odores ndo estejam configurados na cultura. Todos somos capazes de
conferir valor a um perfume ou a um odor desagradavel e, com isso, estabelecer uma
relacdo de significado entre os cheiros e 0s objetos. O que Border apresenta com a
sensibilidade de Tina é algo diverso de uma experiéncia semiética. Trata-se de um
conjunto de trocas entre interfaces sensiveis heterogéneas que produz uma relacdo com o
mundo, ou produz o mundo ele mesmo, de modo diverso ao da norma social.

Mesmo que o olfato posicione Tina em um espaco de raridade, aproximando-a de
animais, como caes com olfato agucado, € a aparéncia da personagem que endossa um
modo irredutivel de alteridade. Tina pode ser descrita como uma mulher jovem, mais
baixa que a maioria dos outros personagens com quem convive, com um corpo atarracado.
Tem o rosto largo, a testa proeminente, coberta em parte pela franja dos cabelos castanhos
claros que parecem descuidados. Os olhos pequenos também séo de cor clara, apertados
na ossatura larga da face, as macas do rosto sao salientes. O nariz é largo e a mandibula
projeta-se para frente, revelando dentes pequenos e pontiagudos. H& uma cicatriz no canto
superior da testa, coberta em parte pelo cabelo, e que é resultado de um raio que atingiu
a personagem quando crianca. Os labios superiores sdo erguidos quando ela cheira algo,
exibindo mais dos dentes e do formato pontiagudo da arcada dentaria. As maos sdo
grossas, e revelam unhas sujas de terra, o que destoa do asseio do uniforme policial que
ela veste no trabalho. Tina tem outra cicatriz acima do cdccix, vista apenas nas cenas de
nudez da personagem. A origem da marca é confusa, e a personagem acredita que é

consequéncia de um acidente na infancia.

Figura 23: Tina vestindo o uniforme do trabalho.
Fonte: Fotogramas de Border (Ali Abbasi, 2018)
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Apresento as duas caracteristicas — olfato e aparéncia fisica— em sequéncia. No
filme, contudo, elas sdo mostradas simultaneamente, na cena ja mencionada em que Tina
recolhe um inseto da grama, na abertura do filme. A imagem expde o rosto dela em
detalhe no momento em que ela examina o animal com o nariz. A descricao verbal da
personagem apresenta certa dificuldade em classificd-la. Separadamente, cada
caracteristica evidenciada ndo €, de fato, inaudita ou monstruosa, podendo remeter a
feiura, a alguma deformidade ou a uma pessoa descuidada com o corpo, regimes estéticos
de uma outra ordem que ndo a monstruosa.

Quando tomadas em conjunto, o olfato apurado, a gestualidade associada ao ato
de cheirar, a personalidade taciturna e a aparéncia, as caracteristicas de Tina tornam-se
inclassificaveis. Trata-se de um corpo que destoa dos demais e possui tracos
inequivocamente disformes. Tina tem uma aparéncia animalesca, ainda que ndo pareca
com nenhum animal especifico. O rosto faz lembrar um homem de Neandertal, sobretudo
pelo formato do créanio. A fisionomia monstruosa, que remete ao hominideo pré-histdrico,
é explicada no filme por um defeito genético, uma alteracdo cromossémica que resulta,
além da deformidade fisica, em problemas de fertilidade e em um desconforto genital,
que faz com que a personagem ndo consiga ter relacbes sexuais. O olfato potente,
possivelmente, é entendido como uma consequéncia dessa alteracdo cromossémica.

A condicdo genetica, no entanto, ndo acarreta prejuizos intelectuais ou de
linguagem. A semelhanca com o homo neanderthalensis, apesar de endossada pela
maquiagem do filme, é um recurso didatico para a aparéncia da personagem, e ndo denota
as diferencas de volume craniano e capacidade cognitivas que separam os diferentes tipos
de hominideos na escala da evolucgdo. Tina executa as fun¢des habituais de uma pessoa
adulta: dirige, trabalha, 1€, faz compras no supermercado, relaciona-se com amigos e
colegas de trabalho, cuida do pai. H4, no entanto, certo deslocamento no comportamento
dela, um modo de agir taciturno e desajeitado, como se ela ndo estivesse totalmente
confortavel nas posic¢des sociais que ocupa. O estatuto inicial da personagem denota certa
inadaptabilidade nas funcdes cotidianas, mesmo que devidamente executadas. Em termos
sociais, Tina ndo é uma outsider, ndo é um sujeito marginalizado do ponto de vista de
classe ou de raca. Pelo contrario, em contraposi¢do ao corpo monstruoso, ela ocupa uma
posicdo estavel na ordem social, como cidada e agente da lei.

Todos os personagens de Border convivem com espacgos regulados de natureza,
condizentes com paises de elevados indices de desenvolvimento humano, como o caso da

Suécia. Contudo, a habitacdo de Tina endossa esse contraste entre espagos de natureza e
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de cultura. A personagem mora em um espaco afastado da cidade, em uma casa cercada
por uma area de floresta. Com Tina, vive Roland (Jorgen Thorsson), um tipo de namorado
ou companheiro amoroso. No jardim da casa ha um cercado em que os cées que Roland
cria para competicdes sdo mantidos. A presenca dos animais incomoda Tina, que ndo tem
nenhuma relacdo tutor/animal de estimacao com os rottweillers. Por outro lado, em seus
passeios pela floresta, a personagem encontra com frequéncia animais silvestres, como

raposas e alces, e demonstra familiaridade nesses encontros.

Figura 24: Tina é visitada por animais silvestes.
Fonte: Fotogramas de Border (Ali Abbasi, 2018)

O filme explora momentos em que Tina € visitada por esses animais. Em uma
cena, a personagem sai para o jardim de sua casa, uma pequena faixa de transic¢éo entre a
estrada, o espaco doméstico e a floresta, e se depara com um grande alce que cede
calmamente aos carinhos dela. Outra noite, uma raposa aparece na janela do quarto de
Tina, como se estivesse a procura da personagem. O encontro é breve, mediado pelo vidro
da janela, mas denota prazer e familiaridade de Tina com o animal. No contato com 0s
animais, Tina ndo demonstra medo, ainda que um alce pudesse machucar facilmente um
ser humano. Do mesmo modo, a raposa aparenta familiaridade com Tina, em um contexto
em que, provavelmente, seria cagada pelos cées de Roland, caso estivessem soltos.

Para Gabriel Giorgi (2015), o animal na ficgdo fantastica faz referéncia a um outro
tempo, o tempo de uma natureza espectral, “vestigio de um universo anterior a
modernizagdo e interrup¢do das evidéncias do presente” (GIORGI, 2015, p.72). Cabe
dizer, que a relagdo com o animal ndo denota unicamente um tipo de alteridade capaz de
transformar o personagem, mas uma relagdo de continuidade entre as duas formas de vida.

Essa relacéo € endossada pela presenca de animais adestrados, criados em um cercado, e
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preparados para exposicoes. Os cdes de Roland, sempre latindo de modo hostil a Tina,
nédo inspiram a docilidade de animais de estimagdo, mas sim um tipo de agressividade
prépria de sua condicdo cativa. Os animais domésticos estdo no filme para demarcar os
dominios da vida humana e da vida animal. Mesmo que Roland demonstre afeto aos seus
cdes, ha uma descontinuidade e uma hierarquia entre os dois dominios.

Por outro lado, a relagdo de Tina com os animais da floresta apresenta-se a partir
de pontos de continuidade: espacos de sociabilidade em que as zonas de vizinhanga séo
multiplicadas e que ndo podem ser codificados pelos modelos culturais vigentes, como a
distingdo entre animal racional e irracional, entre sujeito e objeto, ou cacador e presa.
Trata-se muito mais de uma amizade do que a demarcacdo da diferenca entre espécies.
Tina oscila entre estes estatutos antitéticos, ndo tanto como uma figura de conciliacao,
mas a partir de uma continuidade, como um tradutor, alguém que oscila entre as naturezas

e as temporalidades fraturadas estabelecidas pela cultura.

5.2 UM MONSTRO PALIDO, DOCIL E MELANCOLICO

O estatuto social de Tina € apresentado de forma ambigua. Por um lado, o corpo
da personagem excede o funcionamento e as capacidades de um corpo humano. A
aparéncia e o olfato impedem uma aderéncia completa aos atributos normativos de um
sujeito. Contudo, um conjunto de atributos de reconhecimento social sdo impressos no
corpo da personagem, como raca, classe social, nacionalidade e género. Tina pode ser
lida como uma mulher, branca, sueca, funcionaria da alfandega. Ao mesmo tempo, a
personagem € condicionada por uma anomalia cromossdmica. Esse conjunto de
predicativos disciplinares atuam de modo simultaneo, como um dispositivo que codifica
e isola o corpo da personagem sob o estatuto da doenca e dos saberes e préaticas que
classificam as anomalias e 0s sujeitos anémalos.

A alteracdo cromossdmica atribuida a Tina reacende o debate que relaciona o
monstro a nogdo de anomalia e incompletude. Codifica-la a partir da doenga normatiza o
organismo ao mesmo tempo que singulariza o sujeito. Dito de outro modo, como
portadora de uma sindrome desconhecida, Tina é capturada pelos saberes médicos
disciplinares, identificada em uma taxonomia, classificada em um rol de outras condigdes
genéticas. De modo simultdneo, sua condicdo de pessoa permanece andémala e
incompleta. A doenga torna-se uma explicacdo aceitavel para a aparéncia da personagem

e age como um modo de normatizar a diferenca a um nivel taxonémico. Geneticamente,
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ela permanece no dominio do humano, do homo sapiens, mas com uma falha.
Juridicamente, ela é mantida nesse dominio mas de modo incompleto, corrompido ou
desviado. Uma pessoa com um asterisco.

Douglas (2012) reitera o carater publico das categorias culturais e que estas ndo
podem ser facilmente revistas sem uma transformacdo maior na ordem social. Nesse
sentido, os casos isolados, 0s desvios @ norma, ndo podem ser ignorados culturalmente.
“Qualquer sistema dado de classificagdes deve dar origem a anomalias, e qualquer cultura
dada deve confrontar os eventos que parecem desafiar seus pressupostos” (DOUGLAS,
2012, p.54). Por conta disso, para a autora, toda cultura elabora modos de lidar com os
eventos ambiguos ou andmalos. Os modos que as culturas lidam com suas desordens
variam e respondem a demanda da funcionalidade dos sistemas de classificagcdes
correntes. Interpretar um nascimento como anémalo do ponto de vista médico, em lugar
de milagroso, é um modo de classificar esse nascimento em um sistema cultural vigente.
Essa classificacdo confere um destino ao monstro, e garante que ele ndo interfira na
efetividade das taxonomias, uma vez que “a regra de se evitar coisas andmalas confirma
e reforca as definigdes as quais elas ndo se ajustam (DOUGLAS, 2012, p.55).

De modo controverso, o estatuto social da personagem como uma agente da lei é
parte da dramaturgia disciplinar moderna. Trata-se de uma contradi¢cdo que negocia
diferencas irredutiveis. Tina é respeitada no trabalho, a0 mesmo tempo que ocupa uma
funcdo que normalmente é realizada por cées farejadores. O corpo a torna desagradavel,
distinta dos demais, enquanto 0 mesmo corpo é normalizado a partir de critérios médicos.
Tina é codificada no dominio da anomalia, como um elemento que ndo se ajusta a um
dado conjunto (DOUGLAS, 2012), a0 mesmo tempo que sua existéncia nao é capaz de
causar um assombro taxondmico. Ser anémalo é normatizado como um diagnostico. As
san¢Oes disciplinares que operam sobre o corpo de Tina garantem a sua existéncia uma
explicagdo razoavel e minam o carater monstruoso da sua vida.

A disciplina, como elabora Foucault (1999; 2014), indica uma multiplicidade de
processos produtivos de poder, decorrente de uma transformacéo do poder punitivo, e que
investe de modo detalhado no corpo a partir de técnicas ininterruptas. O poder disciplinar
opera a partir de descrigOes, classificacdes, prescri¢oes, receitas, dados (FOUCAULT,
2014), como um modo de classificar e produzir os sujeitos. A taxonomia, “espago
disciplinar dos seres naturais” (FOUCAULT, 2014), transforma-se em uma tatica, uma
reparticdo disciplinar. Essas taticas classificatorias operam como uma modalidade de

poder a medida que transformam o contingente de corpos humanos em conjuntos
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organizados, populagdes, classes, grupos identitarios. “Ela permite ao mesmo tempo a
caracterizagdo do individuo como individuo, e a colocagdo em ordem de uma
multiplicidade dada” (FOUCAULT, 2014, p.146).

Os modos como o poder disciplinar é investido no corpo de Tina podem ser
entendidos como uma maneira de enquadrar 0 corpo monstruoso em uma existéncia
inofensiva e inteligivel. Trata-se de um procedimento quase laboratorial, como um
experimento Unico. Tina é singular na narrativa, pelo menos até o encontro com Vore. Os
mecanismos incessantes e continuos da disciplina buscam torna-la um corpo docil. Esse
€ 0 objetivo do poder disciplinar: agir continuamente nos detalhes, reduzir o corpo a sua
funcionalidade, adestra-lo, torna-lo décil e Gtil. Para Foucault, “¢ docil um corpo que pode
ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeicoado”
(FOUCAULT, 2014, 134). Essa docilidade ndo € tanto uma simpatia ou uma candura,
como no caso da docilidade estratégica dos personagens de As Boas Maneiras. Em Tina,
essa docilidade reflete na funcionalizacdo do corpo, em como esse corpo é ajustado
utilitariamente na sociedade.

Esses procedimentos em Border manifestam-se no trabalho de Tina e nas
condicdes de uma vida civilizada. A personagem vive reclusa em uma casa cercada por
uma floresta e demonstra estar visivelmente mais confortavel diante de animais silvestres
do que de seres humanos ou cées adestrados. Ainda assim, ela é codificada a partir de
elementos disciplinares alheios a monstruosidade: ela veste um uniforme, contribui com
a ordem, e é devidamente explicada por saberes médicos. O saber médico, em uma
perspectiva disciplinar e biopolitica, € um mecanismo de tornar o individuo um objeto
descritivel e analisavel, a0 mesmo tempo que faz desse individuo um “caso” particular
(FOUCUALT, 2014). Os desvios e as anomalias perdem seu caréater reincidente, e sdo
compreendidos como uma populacdo ou uma espécie (FOUCUALT, 1999).

Canguilhem (2012) dialoga com o pensamento foucaultiano no que se refere a
naturalizacdo dos monstros, em um sentido de adequacdo as leis da natureza. Para
Canguilhem, o mesmo periodo histérico que naturalizou a loucura também naturalizou os
monstros, transformando-os em pecas do saber médico, com um destino e uma explicagdo
biolégica. A pratica de internacdo compulsoria de que fala a Histdria da Loucura
(FOUCAULT, 2019) e as feiras de exposicGes de monstruosidades ja discutidas nesta
tese sdo exemplos desse processo. Esse periodo de adequacdo do monstro as leis das
ciéncias naturais consiste na passagem do século XVIII para o XIX, época em que foram

elaboradas explicacBes cientificas sobre o monstro e uma reducdo correlativa do
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monstruoso (CANGUILHEM, 2012). “No século XIX, o louco ¢ posto no asilo que lhe
serve para ensinar a razdo, e o0 monstro, no frasco do embriologista que lhe serve para
ensinar a norma” (CANGUILHEM, 2012, p.195).

Quando a monstruosidade se tornou um conceito bioldgico, quando as
monstruosidades sdo repartidas em classes segundo relacGes constantes, quando
se vangloriam de poder té-las provocado experimentalmente, entdo o monstro é
naturalizado, o irregular se rende a regra, o prodigio a previsdo. Parece entdo
evidente que o espirito cientifico ache monstruoso que o homem tenha podido
crer, outrora, em tantos animais monstruosos. Na idade das fabulas, a
monstruosidade denunciava o poder monstruoso da imaginacdo. Na idade das
experiéncias, 0 monstruoso é considerado como sintoma de puerilidade ou de
doenca mental; ele acusa a debilidade ou o fracasso da razdo. (CANGUILHEM,
2012, p.194).

Tina é apresentada como um modelo dessa situacdo paradoxal. Mesmo que
desperte olhares desconfiados por conta de sua aparéncia e que seja destacada dos demais
pelo olfato, a personagem ndo distorce ou rompe com o sistema de saberes em que Vive.
A percepcdo do ambiente e a relacdo proxima com a natureza sao as linhas de fuga da
personagem. Ainda assim, a norma mantém um poder coercitivo sobre ela, evidenciado
em acdes ordinarias. O cotidiano de Tina contempla funcdes basicas da vida. Ela tem um
emprego estavel, bens materiais, um automovel, uma casa. A residéncia € organizada,
asseada, mobiliada segundo o gosto comum da classe média. Ela visita regularmente o
pai que esta internado em uma clinica para idosos, e que demonstra uma acentuada perda
de memdria. A méde morrera algum tempo atras.

Como dito, Tina também vive algo semelhante a um relacionamento amoroso:
com ela, mora Roland, um homem jovem, criador de cées de grande porte que competem
em feiras e exposicoes. Os cdes sdo hostis a Tina, que demonstra pouca familiaridade com
eles. A relacdo entre Tina e Roland é pouco explicada e pode ser lida como um tipo de
namoro incompleto: os dois dormem em camas separadas e a presen¢a do rapaz nao
parece agradar totalmente Tina. Em uma noite, ele a procura para relacdes sexuais e a
personagem o expulsa da cama, recusando o ato. Tina alega ndo poder, que o ato machuca
seu corpo, e repele Roland.

Ha uma nitida inadaptabilidade manifesta pela personagem, mesmo em um
contexto de vida cotidiana, regular e normal. Tina refere-se a si mesma como defeituosa,
fazendo mencdo a condicdo genetica. Sobre o sexo, o desconforto tem a ver com a
impossibilidade de penetragdo. Ela diz a Roland: “ndo posso, isso me machuca”. E
possivel supor, diante disso, que ela nunca teve relacdes sexuais, mesmo que performe

socialmente um relacionamento heterossexual. As atividades de Tina, no entanto,
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parecem emular as a¢des cotidianas de um sujeito comum, mas sempre com um hiato de
realizacdo. Esse hiato perpassa a vida social publica e a vida intima da personagem,
notadamente na impossibilidade do ato sexual e na geragédo de filhos. A reproducdo de
um relacionamento heterossexual mostra-se incompleta, como um arremedo, ou uma
imitacdo melancolica da vida cotidiana de um casal.

Tina é o que Foucault (2010) chama de “monstro palido”, figura que o autor
aproxima do aparecimento dos anormais, como uma categoria juridica dos desvios
sociais. Para Foucault, o individuo anormal sera marcado por esse tipo de monstruosidade
enfraquecida, apagada, e por um tipo de “incorrigibilidade retificavel e cada vez mais
investida por aparelhos de retificagdo” (FOUCAULT, 2010, p.51). Para ele, 0 monstro é
parte da genealogia da anormalidade, aparecendo com uma frequéncia cada vez menor,
em detrimento dos pequenos desvios que irdo caracterizar o individuo a ser corrigido,
cuja frequéncia é mais elevada do que a dos monstros humanos. Isso porque, o contexto
de referéncia do monstro é muito mais complexo do que o dos anormais. O monstro
desafia, simultaneamente, as leis da natureza e da cultura, enquanto os delinquentes e
anormais sdo definidos a partir de situacbes mais estreitas, como a familia e o
comportamento sexual. Foucault evidencia uma mudanca nas preocupacdes sociais que
passam a se ocupar da monstruosidade moral com mais empenho.

O monstro, como sabemos, persiste em formas mais ou menos evidentes, mais ou
menos transgressoras e, no caso de Tina, mais ou menos retificaveis. A explicacdo médica
ndo oferece uma cura ou correcdo definitiva ao problema da personagem, apenas a
condiciona a um estatuto cientifico. O controle do corpo ocorre “detalhadamente”
(FOUCAULT, 2014), Tina é socializada como uma esquisitice, uma imperfei¢do, um
desvio da natureza. O monstro torna-se, portanto, um corpo ddcil e melancélico. Ha, aqui,
duas perspectivas que agem simultaneamente sobre o corpo da personagem e que dizem
respeito ao controle disciplinar dos corpos e a unicidade do corpo monstruoso de Tina.

O ponto de vista de Tina, explorado no filme, aponta para outros modos de refletir
sobre as formas de vida, que serdo explorados em seguida. Do ponto de vista da norma,
no entanto, a relagcdo entre monstro e anormal parece ser verificada em Border. A
docilidade da personagem ¢é manifesta na intensa colaboracdo que Tina faz com a lei —
ela passa a cooperar com a policia em uma investigacdo sobre uma rede de pedofilia —,
e na relagdo amigdvel que tem com um casal de vizinhos. Quando pensamos
comparativamente com outras modalidades do monstro humano, essa categoria de

monstruosidade passivel de explicacdo pela ciéncia e que se materializa em corpos
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disformes ou anémalos, podemos observar uma equacdo complexa no que toca a relagédo
entre humanos e monstros.

Em Freaks, por exemplo, os personagens destoam do quadro de controle dos
corpos e mostram-se capazes de violéncia e de organizacdo social das diferencas. A
docilidade e a melancolia ndo séo fatores de caracterizacdo deles, mesmo que enredados
na economia visual dos freak shows e do conhecimento cientifico moderno. A capacidade
de agéncia e de autorreflexdo, ou seja, de produzir conhecimento sobre si mesmos, é
executada fora de conceitos e referenciais normativos. Em Freaks, é possivel dizer, os
monstros propdem um tipo de saber sobre 0 mundo que parte da experiéncia deles em
comunidade, e ndo de uma adaptacdo dos saberes humanos (médicos, sociol6gicos).

Essa capacidade se da pelos modos distintos de elaborar a diferenca. Dito de outro
modo, € a nocao de comunidade, criada a partir do convivio entre corpos dessemelhantes,
que possibilita que essas formas de vida existam como tal. Argumento semelhante ao
desenvolvido no capitulo anterior, em que a inven¢do de formas outras de parentesco e
de filiagdo mantém Clara e Joel vivos. Do ponto de vista da resisténcia e da subverséao, 0s
monstros de Freaks sdo exitosos. Eles sdo capazes de travar relacdes de amizade com
humanos sem cair em uma docilidade utilitarista.

Tina, no entanto, é apresentada como um monstro isolado. As relacfes possiveis
fora de um escopo humano s6 ocorrem, a principio, com animais silvestres e com o
contato com a natureza. Isolada, Tina tem uma existéncia semelhante a de personagens
de filmes como Mask (Peter Bogdanovich. 1985) e Wonder (Stephen Chbosky, 2017). As
tramas dos dois filmes sdo semelhantes em alguns aspectos que quero explorar e dao conta
da vida de personagens jovens acometidos por sindromes raras, que resultam em

deformidades fisicas aparentes.

Figura 25: Rocky e Auggie.
Fonte: Fotogramas de Mask (Peter Bogdanovich. 1985) e Wonder (Stephen Chbosky, 2017).
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Mask acompanha a vida de Rocky (Eric Stoltz), um adolescente que sofre de
displasia craniodiafisaria, uma desordem Ossea que aumenta oS 0ssos do crénio,
deformando o rosto. Por conta da pressdo na espinha dorsal, a expectativa de vida de
Rocky é reduzida. No filme, o adolescente vive com a mée, Rusty (Cher), que enfrenta
resisténcias a vida normal do filho. Na trama, vemos a insisténcia da mae em matricular
Rocky em uma escola regular de ensino médio, em detrimento de uma escola especifica
para alunos com deficiéncia, e uma resisténcia aos discursos médicos que desumanizam
o filho. O garoto anseia por uma cirurgia plastica que pode diminuir o impacto da
aparéncia. O procedimento arriscado € desencorajado pelos médicos, pois 0s 0ssos do
personagem ainda estdo em fase de crescimento.

Rocky vive distante do pai, e relaciona-se com uma comunidade de amigos da
mée, um grupo de motoqueiros que se encontram regularmente para beber, ouvir rock e
consumir drogas. A comunidade marginalizada destoa da cidade em que vivem, cujos
moradores sdo de maioria branca e de classe média. O filme explora esse movimento de
Rocky que é acolhido como um tipo de filho pelo grupo de motoqueiros, ao mesmo tempo
que enfrenta resisténcias a sua aparéncia na escola. A figura paterna é distribuida entre os
homens e mulheres do grupo, em eco a presenca forte da mae. A resisténcia é vencida aos
poucos, em parte pela candura e bom humor do personagem, e pela sua inteligéncia
excepcional, que garante um lugar de destaque no colégio.

A socializacdo de Rocky, no entanto, é sempre marcada pela aparéncia disforme
e pelos sintomas da doenca. O envolvimento social e amoroso principal do personagem
se dd em um acampamento para crian¢as deficientes visuais, em que ele se voluntaria
como monitor e engata um namoro com uma jovem que ndo enxerga, Diana (Laura Dern).
Fora do condicionamento visual, Diana pode conhecer de fato a humanidade de Rocky,
endossada pela personalidade dele. Rocky morre ao final do filme, ainda adolescente,
confirmando as expectativas médicas.

Wonder, filme lancado mais de duas décadas apds Mask, apresenta similaridades
com a obra de Bogdanovich, tanto narrativas como formais. O filme conta a histéria de
August ‘Auggie’ (Jacob Tremblay), um menino de 10 anos, que sofre da Sindrome de
Treacher Collins, uma condigdo genética que altera o formato dos 0ssos e causa
deformidades severas, que levou o menino a passar por diversas cirurgias ainda na
primeira infancia. Diferente de Rocky, Auggie vive em uma familia de classe média
tradicional, e é educado em casa pela mée Isabel (Julia Roberts). O filme é narrado pelo

menino e comega com a entrada dele em uma escola presencial. A crianga é bem recebida
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pelo diretor, que mobiliza outros estudantes para recepciona-lo. Os conflitos com a
aparéncia dele, no entanto, povoam toda a narrativa, ao passo que ele vai se tornando uma
figura popular na escola, tanto pelo éxito intelectual quanto pela personalidade divertida
(ndo muito diferente de Rocky). O final do filme coincide com o final do ano escolar,
com Auggie sendo aplaudido pela escola como um aluno de destaque, em um arco
narrativo em que a diferenca é louvada e o estigma é criticado.

As semelhangas entre os dois filmes parecem aproximé-los em uma escalada
historica da incluséo a partir da repeticdo de temas: a maternidade, o discurso medico, a
escola, a socializacdo etc. Rocky encontra maior resisténcia nas instituicdes, a escola o
rejeitaria se ndo fosse a insisténcia da mée. O jovem fica de fora da descoberta sexual dos
romances do ensino médio até conhecer uma garota deficiente visual. Além da
possibilidade reciproca em que dois jovens com deficiéncias fisicas possam se amar, 0
discurso de que a falta de visdo revela a verdadeira personalidade de Rocky, a “alma
humana”, é notario.

A realidade de Auggie é mais protegida, sobretudo em termos de classe e da
operacdo do conceito de inclusdo. O diretor da escola o recebe com entusiasmo, é a mae
que teme que o filho possa sofrer. E possivel perceber, na transformacéo dos discursos
sobre tolerancia e inclusdo, um tipo de maior abertura que ocorre a partir do
condicionamento da anomalia: Rocky e Auggie sdo lidos como humanos por tras da
carapaca monstruosa. Diferente da teratologia do século XIX, que evidencia o embrido
por trds do monstro, o discurso da tolerancia vai identificar a condicdo humana naquele
corpo deformado. O valor humano dos personagens é medido pelo intelecto, pela
docilidade e por caracteristicas morais e emocionais.

A moeda de troca da humanidade dos dois personagens € a inteligéncia e a
personalidade. Em outros termos, a capacidade de razdo, que vai ser critério de diferenca
entre humanos e monstros (basta lembrarmos do Minotauro), bem entre humanos e
animais, e a docilidade. Rocky e Auggie sdo instados a desejar a normalidade, de modo
oposto aos personagens de Freaks. Se em Freaks hd um momento em que eles aceitam
um elemento de fora como um dos deles, Mask e Wonder empenham em demonstrar que
0S monstros podem ser aceitos pela coletividade humana.

O fendbmeno ndo ocorre de modo idéntico. Para Rocky, as reais possiblidades de
filiacdo sdo com outros outsiders como ele, tendo uma relagdo complexa de parentalidade
e de cuidado com toda uma comunidade de motoqueiros. As experiéncias de Rocky

passam por uma escalada de melancolia que destoam da personalidade divertida e
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otimista do jovem. A sensacdo de ndo pertencimento é constantemente acionada: ser
carismatico e admirado ndo torna o personagem parte da comunidade de humanos. Ha
sempre um impeditivo. O grau de incluséao é espelhado pelo desenvolvimento da ciéncia.
Wonder narra fatos contemporaneos ao contexto atual, em que a medicina tem mais
ferramentas de cura e de adaptacdo do corpo disforme as exigéncias da sociedade. Neste
filme, a diferenca é celebrada como uma raridade positiva (o titulo em portugués do filme
é Extraordinério) e o final festivo parece dirimir as dificuldades enfrentadas pela crianga.

A melancolia em Wonder é negociada pela moral humana que aceita o
extraordinario garoto de rosto disforme, na condicdo de sua personalidade e seu intelecto.
Em Mask, um processo semelhante parece ser anunciado, mas € impedido pela morte
precoce do adolescente. Contudo, ainda que em proporcdes distintas, o que os dois filmes
colocam, e que quero relacionar com Border, € que 0s personagens estdo sempre sendo
instados a participar das instituices. Ndo cabe a eles uma vida independente das
instancias oficiais de socializagdo (como em Freaks ou em Inferninho). Ou uma vida
dupla, fora do radar das instituicdes, como em As Boas Maneiras. Os distintivos sociais
de reconhecimento sdo forcosamente investidos nos trés personagens, Rocky, Auggie e
Tina. A socializacdo dos personagens se da a partir de espacos tradicionalmente
disciplinares como a escola, o hospital, o trabalho e a policia.

Linhas de fuga sdo desenhadas: Rocky e os motoqueiros; Auggie e 0 apego por
ciéncia e ficcdo cientifica; Tina e a natureza. Contudo, a equacao que inclui docilidade e
melancolia é acionada nas trés biografias. De algum modo, os trés devem servir como
corpos ddceis e utilitarios para serem mantidos em sociedade e para participarem da
socializacdo que €, a0 mesmo tempo, coercitiva e interdita. A balanca ndo parece
equilibrada, e a melancolia do ndo pertencimento € constitutiva de seus modos de ser.

Sabemos pouco sobre a adolescéncia e infancia de Tina (explorarei fatos de sua
infancia mais adiante). Em um didlogo com o pai ela diz: “Toda minha vida me senti feia.
Uma aberracgdo. Trataram-me mal desde que me lembro”. O sentimento de inadequagéo
e de inferioridade permeia 0 modo que a personagem se entende no mundo. Podemos
conjecturar uma adolescéncia ndo tdo diferente dos dramas que Auggie e Rocky
passaram, mesmo que a “doenca” de Tina ndo causasse risco de morte. No que podemos
resguardar as diferencas de pais e cultura, Rocky e Tina nasceram em épocas similares,
por volta da década de 1970. Falo isso como um recurso para tentar imaginar a
adolescéncia da personagem. O carisma e 0 bom humor ndo parecem ter destacado Tina

como uma pessoa amada e simpatica, e o olfato, Gtil a policia, deve ter sido motivo de
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bullying na escola. Ainda assim, Tina precisa se esforcar para cumprir as demandas de
sociabilidade, capturada por mecanismos disciplinares continuos e repetitivos.

Gostaria de sugerir que a melancolia de Tina ndo é resultado apenas da
inadaptabilidade social e da aparéncia. O drama sexual, que ndo € vivido por Rocky e
Auggie, e que aparece como resolvido em Freaks, tem papel importante na vida da
personagem sueca. A melancolia, nesse sentido, assume um carater de melancolia de
género, um interdito ao prazer sexual e ao desejo, mas ndo apenas. Trata-se de uma
incongruéncia entre possibilidades sexuais, condi¢cdes anatdmicas e genitais e a demanda
por performar uma heterossexualidade, a0 mesmo tempo compulséria® e incompleta.

A vida de Tina como uma mulher heterossexual € marcada por esse sentimento de
incompletude — sexualidade interrompida, esterilidade, aparéncia fisica e inadequacgéo
ao género feminino nos moldes como a coletividade demanda. Se Tina fosse identificada
como uma mulher lésbica, talvez o sentimento de inadequacéo pudesse ser explicado pela
homofobia estrutural. A insisténcia em apresentar o cotidiano dela como uma mulher
cisgénero heterossexual endossa a nogdo de uma melancolia constitutiva. O sentimento é
resultado da imposicdo coercitiva de um género inteligivel, ao mesmo tempo que a
aderéncia a esse género € impossivel a personagem.

Enredada entre um emprego formal e uma anomalia cromossdémica, Tina é
capturada por mecanismos juridicos e médicos que reduzem a poténcia de vida do
monstro. Afirmar que o poder disciplinar dociliza e empalidece 0 monstro indica que ha
algo proprio da monstruosidade que esta sendo perdido ou que ndo € vivenciado por Tina.
E nesse sentido que utilizo a ideia de “poténcia de vida”, ainda que o termo seja
escorregadio, pois pode indicar que ha uma monstruosidade essencial e verdadeira presa
em um corpo forcosamente civilizado. O que quero sugerir afasta-se dessa noc¢do
substancialista da monstruosidade e, sobretudo, da ideia de que pensar 0 monstro como
forma de vida é tornar a monstruosidade uma identidade. Trata-se de um movimento
contrario: ha um modo de vida possivel que é negado a Tina. Um modo de vida que
constantemente tenta escapar da coercdo do poder disciplinar e que € proprio as
qualidades perspectivas da personagem. A condi¢cdo monstruosa € socialmente interdita
a personagem pelo poder disciplinar.

A poténcia do monstro pode indicar uma abertura ou uma linha de fuga da

incessante individuacao disciplinar e dos interditos sociais proprios a nocéo de cultura.

3 Sobre heterossexualidade compulsoria, cabe destacar o trabalho de Adrienne Rich (2010).
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Em uma linha que conecta o pensamento de Foucault ao de Bataille, a ideia de uma fuga
em relagdo a norma parece indicar um caminho possivel em dire¢do ao que é chamado
aqui de “poténcia de vida”. Em Foucault, essa fuga ¢ expressa pela ideia do cuidado de
si, e em Bataille pelo erotismo.

Em Border essa abertura se d& por uma experiéncia de erotismo que conduz o
monstro ao préprio corpo, e pela vivéncia de formas propriamente monstruosas de
sexualidade e de género. A perturbagdo na alteridade é estabelecida a partir do encontro
com Vore, com quem Tina vive um romance e cuja relacao redistribui os predicativos até

entdo atribuidos a personagem.

5.3 AVIDA SEXUAL DOS TROLS

A chegada de Vore é percebida por Tina pelo olfato antes que ele apareca no
campo de visdo — dela e do plano filmico. Vore chega pelo comprido corredor de
desembarque de passageiros, na area fiscalizada por Tina. Sozinho, carregando apenas
uma mala de mdo, o personagem aciona a percepcao de Tina: as narinas dilatadas e os
labios erguidos sao disparados de modo mais intenso que o normal e denunciam um tipo
de perturbagcdo nos sentidos dela. Um cheiro novo, suspeito, e que demanda uma
investigagdo. O olfato de Tina parece convocado de modo involuntario, como se farejasse
algo bastante fora do comum. Cabe reforcar essa sensacdo, sobretudo pela aparente
sobriedade de Tina no trabalho. Em uma cena anterior, ela intercepta, no cartdo de
memoria do celular de um passageiro, contetdo de pornografia infantil. A personagem
realizou sua inspe¢do com um comportamento sébrio e frio. De modo oposto, a presenga
de Vore no corredor de desembarque perturba Tina de modo notério.

Fisicamente, VVore apresenta caracteristicas semelhantes as de Tina — a mesma
fisionomia que lembra um homem de Neandertal. Uma primeira observacdo do
personagem indica um homem alto, corpulento, de aparéncia descuidada e um tanto
assustadora. O rosto exibe os tracos ja vistos em Tina: pele branca, cabelos castanhos
claros de tamanho médio, que caem despenteados sobre o rosto, a testa larga, o nariz
grosso e a mandibula levemente projetada para a frente, revelando dentes amarelados. Os
dedos das méos estdo permanentemente sujos de terra. De um modo geral, é possivel
supor que ele possui a mesma sindrome rara que acomete Tina e a fisionomia releva um

outro masculino da personagem, um tipo de duplo ou de irméo de outro género. Contudo,
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enquanto Tina é mostrada de modo sébrio, asseado e polido (ou pélido, docil e

melancdlico), Vore apresenta-se de modo grosseiro, desafiador e descuidado.

Figura 26: Vore
Fonte: Fotogramas de Border (Ali Abbasi, 2018)

O encontro é breve. Ndo ha nada na bagagem de Vore que poderia levantar
suspeitas, apenas uma pequena lata de metal que ele afirma ser uma incubadora de
minhocas. Em um segundo encontro, outros detalhes do corpo do personagem sao
evidenciados. De modo semelhante, a presenca dele no corredor de desembarque perturba
0s sentidos de Tina que inspeciona novamente sua mala, sem encontrar irregularidades.
Tina insiste, certa de que ha algo errado com ele (até entdo o olfato dela ndo apresentou
falhas). O colega de Tina leva Vore para uma sala restrita para uma revista intima, que
também nao revela problemas.

O colega, no entanto, fala para Tina que ela deveria ter conduzido a revista pois,
em “termos cientificos”, Vore ¢ uma mulher, com uma vagina e ndo um pénis. O guarda
ndo encontra os pronomes apropriados para referir-se a VVore, ndo sabe se utiliza “ele” ou
“ela” para indicar adequadamente o sexo do personagem. A presenca de uma vagina
surpreende o guarda, além de indicar que uma mulher devesse realizar a revista. Ou seja,
Tina. O guarda comenta com Tina que ndo sabe precisar se Vore fez algum tipo de
cirurgia de redesignacdo sexual, mas que possui uma cicatriz acima do coccix. A
informacdo desperta a curiosidade de Tina, que possui marca semelhante, ainda que esse
tipo de cicatriz ndo tenha relacdo com os 6rgaos genitais de Vore.

Nesse dialogo, apos descobrir que Vore tem uma vagina, Tina utiliza o pronome
pessoal feminino (em sueco, hon) para designar o personagem, enguanto o colega
demonstra ndo saber como referir-se a VVore, alternando entre o feminino e o masculino
(em sueco, han). O idioma sueco reconhece um pronome neutro, hen, utilizado para

referir-se a pessoas que néo se identificam com as designacdes tradicionais de género, ou
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que optam por n&o tornar publica essa informagdo®’. O termo foi incorporado a norma
culta da lingua, mas ndo é falado no diélogo entre Tina e o colega. Em portugués, é
equivalente a “elu/delu”, utilizado por pessoas de género ndo binario, por pessoas
transgénero, ou por quem nao se reconhece na designacao binaria masculino/feminino do
par sexo/género.

Nenhum desses parece ser 0 caso de Vore, que, a principio poderia ser identificado
como um homem transgénero. Essa designacdo, contudo, ndo é trazida para o filme e a
presenca de um homem com vagina perturba, por motivos distintos, Tina e o colega. A
possibilidade de tratar-se de uma pessoa transgénero acende um cuidado formal do colega
de Tina, como um modo de conduzir VVore a uma designacao apropriada: uma pessoa com
vagina ndo deveria ser revistada por um homem cisgénero. VVore, contudo, abstém-se de
qualquer explicacdo e os documentos de identidade do personagem ndo sdo mostrados.
H& uma mudanca, a principio sutil, no modo como Vore é codificado como um corpo
monstruoso — uma passagem rapida de um corpo masculino disforme e desagradavel
para possivelmente um homem com vagina.

Qualificar Vore como um homem transgénero, na minha leitura, apaziguaria as
duvidas sobre sua identidade, sobretudo em uma sociedade racional, burocratica e laica,
como a que é mostrada no filme. A transgeneridade identificaria o personagem com uma
identidade reconhecida pela ciéncia. O personagem, contudo, causa um efeito de davida
em Tina e no colega, e mostra-se alheio aos procedimentos de legibilidade dos corpos e
dos sujeitos. Os modos correntes de atribuir uma identidade ao sujeito sdo desativados
pela entrada de VVore. Do ponto de vista de Tina, o olfato perde a eficacia, e aquele sujeito
semelhante a ela — possivelmente também semelhante do ponto de vista do cheiro —
coloca em questdo a sua propria identificacdo como sujeito. Do ponto de vista do colega,
a duvida denota o ponto de vista humano, os modos como aquela sociedade recebe e
interpreta corpos ininteligiveis como o de Vore, que estd longe da adequacdo social
performada por Tina.

A partir deste encontro, Tina sente-se visivelmente atraida por VVore e perturbada
com essa sensagdo. A atragdo aparenta ter uma natureza dupla: um interesse fortemente
fisico, como o cio de um animal, a0 mesmo tempo que denota uma curiosidade e uma
duvida crescentes diante de um semelhante. Em uma ocasiéo, Tina rastreia \Vore com o

olfato, forcando um encontro. O momento ocorre em uma area arborizada, um tipo de

37 Mais informages encontram-se na noticia: https:/g1.globo.com/mundo/noticia/2015/03/dicionario-
sueco-incluira-pronome-para-genero-neutro.html
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jardim, proximo ao albergue em que Vore esta hospedado. Tina aborda o personagem que
coleta minhocas de uma arvore e guarda em um depdsito. VVore come uma das minhocas
e sugere a Tina fazer o mesmo. Apds hesitar, ela cede a sugestdo de Vore e engole uma
pequena larva amarelada, ainda viva. Esse gesto denota uma abertura para a civilizada
Tina, como uma passagem para experiéncias associadas a natureza e a vida animal.

Neste encontro, Tina convida VVore a ocupar uma pequena cabana de hospedes no
jardim de sua casa. O convivio com Vore opera uma forga de deslocamento nas
atribuicbes sociais de Tina. A relacdo dos dois apresenta uma intimidade crescente,
possibilitada pela partilha das caracteristicas comuns. Em um dia, logo ap6s a mudanca
de Vore para a casa de hospedes, durante uma tempestade, Tina mostra-se bastante aflita:
fora atingida por um raio na infancia, que resultou em uma cicatriz na altura da testa. De
modo inexplicavel, seu corpo parece atrair raios com frequéncia. Visivelmente temerosa,
a personagem desliga todos os eletrodomésticos das tomadas e € interpelada por Vore,
que bate a sua porta buscando abrigo. Os dois escondem-se embaixo da mesa da cozinha,
abracados e tremendo, perturbados pelo barulhos dos trovdes e pela luz dos relampagos
que iluminam todo o espaco.

Apds a chuva, e mais calmos, os dois saem da casa em direcdo a vegetacdo da
floresta, aproximam-se afetuosamente e comegam um ato sexual, prontamente
interrompido por Tina. A personagem alega que é “deformada”, referindo-se aos genitais
que, a principio, estariam deformados devido a anomalia genética. Diante disso, ndo
poderia dar continuidade ao ato sexual. VVore questiona Tina e ndo recua no investimento.
Os dois parecem tomados pelo desejo, as narinas dilatadas, os dentes expostos, rosnando
enquanto cheiram e lambem os corpos um do outro. A personagem cede a excitacao,
avanca sobre Vore e abaixa a propria calca: entre as pernas de Tina desponta um pénis
ereto, fino e pontiagudo, que cresce na proporcdo da excitacdo sexual dela.

A reacdo da personagem deixa explicito que aquela era a primeira vez que aquilo
ocorria. Até entdo, ela entendia seu 6rgao genital como uma vulva deformada. O rosto de
Tina, diante da visdo do préprio pénis, aparenta um sentimento complexo de surpresa e
éxtase, emocdo e desejo. Durante o ato sexual, VVore é penetrado por Tina. Os dois urram
selvagemente durante o ato e toda a performance dos personagens remete a uma
animalidade, os dentes expostos, 0s rosnados e urros, o gesto de cheirar intensificado, a
auséncia de palavras. Ao mesmo tempo, o ato denota uma despersonalizagdo intensa
causada pelo erotismo e pela abertura de Tina a um corpo e a uma sexualidade que até

entdo era desconhecida para ela.
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Os atributos que elenco como animais séo reiterados pela singularidade do corpo
dos personagens e pelo ato sexual ocorrer na floresta. A gestualidade que eles apresentam
ndo é de todo estranha ao sexo dos humanos, contudo o ato torna singulares 0s
predicativos sexuais dos dois. O contato sexual entre os dois redistribui os predicativos
presumidos de sexo, género e genitalidade. Isso ndao ocorre, contudo, como um modo de
recompor esses predicativos em um outro formato coerente e estavel. O que é apresentado
€ uma abertura para a materializacdo de formas corporais e sexuais que ndo estdo

previamente codificadas.

Figura 27: O ato sexual entre Tina e Vore.
Fonte: Fotogramas de Border (Ali Abbasi, 2018).

N&o estou seguro de que Border pode ser entendido como uma metafora da
transexualidade, ainda que o filme tenha sido recebido assim por uma parte da critica.
Pensar a partir desse questionamento ndo € o interesse desta pesquisa. Diante disso, ndo
utilizarei os pronomes neutros (elu/delu) para referir-me aos personagens. Antes,
interessa-me apontar como as nog¢des de sexo, género e sexualidade sdo desestabilizadas
a partir da relacdo entre Tina e Vore. O filme ndo conduz esse conflito em dire¢do a um

significado estavel e final sobre o que seria o verdadeiro sexo dos trols. A obra ndo elabora



184

uma explicacédo, se sdo transexuais ou intersexuais, e esse entendimento parece nao ser
importante ou cabivel aos personagens.

Border redistribui os predicativos culturalmente distribuidos para sexo, género e
sexualidade de modo dinamico. Isso rompe com a dicotomia corrente que relaciona sexo
com natureza e género com cultura. Nesse pensamento, sexo seria a unidade biolégica
estavel, natural, materializada e identificada pelos Orgdos genitais. Género seria a
consequéncia cultural dessa materializacdo, a atribuicdo de papéis e expectativas sociais
a partir do sexo. Essa relacdo, que estabelece uma continuidade entre corpo e sentido,
pode ser aproximada do modo como que natureza e cultura sdo entendidas pelo
pensamento antropoldgico tradicional.

Essa cisdo natureza/cultura reflete no modo como a ideia de género € produzida
culturalmente. A natureza, nessa visao, seria, paradoxalmente, a unidade estavel e regida
por leis, a0 mesmo tempo cadtica, pois carece de um significado em si. A cultura passa,
entdo, a ser entendida como um modo de dar significado as formas naturais. Essa equacao
traz uma recorrente nocao de sexo como algo imutével e o género como uma construcao
cultural. Essa dicotomia interessa pelo modo com que sexo e natureza sdo posicionados
em relacdo a género e cultura.

Butler (2019a) elabora um contraponto a nocdo estruturalista que divide
natureza/cultura e sexo /género. As discuss@es da fil6sofa podem ser relacionadas com as
criticas pos-estruturalistas sobre o conceito cultural de natureza, notadamente como
exposto por Viveiros de Castro (2018; 2020), e discutido anteriormente. Para ela, “sexo
¢ um constructo ideal for¢cosamente materializado ao longo do tempo” (BUTLER, 2019a,
p.16). A autora discute que ndo se trata de um fato bioldgico e estatico do corpo, em que
Orgdos genitais e 6rgdos sexuais sdo tidos como sindnimos, mas sim um processo
regulatério constante que materializa 0 sexo no corpo dos individuos.

No pensamento de Butler, sexo e género sdo os marcos identificadores dos sujeitos
e requisitos para a legibilidade de um individuo como humano, em detrimento das formas
abjetas e ininteligiveis de vida. A materializagdo do sexo ocorre de modo performativo,

como um processo de reiteracdo da norma em uma temporalidade continua.
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Nesse sentido, o que constitui a fixidez do corpo, seus contornos, seus
movimentos, serd algo totalmente material desde que a materialidade seja
repensada aqui como o efeito do poder, como o efeito mais produtivo do poder.
Nao ha forma alguma de entender o “género” como um constructo cultural
imposto sobre a superficie da matéria, seja ela entendida como “o corpo” ou
como seu suposto sexo. Ao contrario, uma vez que o “sexo” em si ¢ entendido
em sua normatividade, a materialidade do corpo ja ndo pode ser pensada
separadamente da materializagdo dessa norma regulatoria. Portanto, o “sexo” ¢
ndo apenas 0 que se tem ou uma descrigdo estatica do que se é: sera uma das
normas pelas quais o “sujeito” pode chegar a ser totalmente viavel, o que
qualifica um corpo para a vida dentro do dominio da inteligibilidade cultural
(BUTLER, 20193, p.16-17).

Tina e Vore performam uma vida corporal que entra em conflito direto com a
nocdo de corpo humano. Em parte porque eles foram codificados como humanos.
Defeituosos, andmalos, mas humanos. Ao reconhecer — e 0 reconhecimento é
condicionado a reciprocidade — que nao sdo humanos, e sim trols, eles lancam mao de
outros modos de designar e vivenciar a sexualidade. Tina e Vore podem ser mulher e
homem, ou macho e fémea, se utilizarmos um vocabulério estritamente humano. Eles
podem ser, mas em um tipo de configuracdo que ser mulher e ser homem é uma coisa
toda outra. As noc6es de mulher, fémea e feminino, do mesmo modo que homem, macho
e masculino, ndo sdo cadéncia ou gradacbes de um mesmo estatuto, mas predicativos,
funcdes e performances culturais flutuantes, dindmicas e intercambiaveis. Do mesmo
modo, é possivel que, em termos trols, os conceitos de masculino e feminino inexistam
ou sejam configurados a partir de outros critérios completamente distintos dos humanos.

Na mesma noite, ap0s a relacdo sexual, ainda sobre a vegetacao rala, VVore revela
detalhes da natureza dos dois. A explicagdo surge apos uma pergunta de Tina: “quem sou
eu?*®. “Um trol, como eu”, é a resposta de Vore. A explicagdo dele para a condigo fisica
compartilhada pelos dois rompe com a narrativa da alteragdo cromossomica. Eles séo
trols e ndo estdo sozinhos. Ha um grupo na Finlandia, pais vizinho, que leva uma vida
ndmade e sdo dificeis de serem encontrados. De acordo com Vore, os humanos fizeram
experiéncias com seus pais trols em um hospital nos anos 1970, mantendo-0s vivos por
uma década. Apds a morte deles, resultado das experiéncias médicas, Vore fora mandado
para orfanatos, onde sofreu diversos abusos.

A narrativa breve sobre a infancia de Vore justifica 0 modo com que ele se refere
aos humanos, como uma raga ou espécie totalmente distinta, rival, predadora, e contra
guem uma vinganca esta sendo orquestrada. Essa vinganca, em parte, € perpetrada por ele

mesmo, que age de modo a causar danos aos humanos. Os fatos também nos déo pistas

38 Pergunta que ecoa a voz do monstro de Frankenstein apresentada na introdugéo dessa tese.
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sobre a infancia de Tina e sobre a nebulosa natureza dos trols. A revelacdo acentua o
movimento de ruptura de Tina com a vida humana: ela confronta o pai sobre seu passado,
expulsa Roland de sua casa e aprofunda a intimidade com Vore.

As informaces sobre a origem da protagonista séo reveladas pelo pai ja no final
do filme. Para contextualizar, me antecipo na narrativa. A estrutura de Border constroi
uma atmosfera de suspense, em que as informagOes sdo reveladas nos momentos de
climax. Desse modo, os poucos elementos da biografia de Tina sdo conhecidos pelo
espectador, e por ela, nos momentos de conclusao da narrativa.

Tina fora adotada ainda crianga. O pai adotivo ndo € nomeado no filme e a mae ja
esta morta a essa altura dos acontecimentos. Ele conta que era porteiro em um hospital
psiquiatrico, em que estavam internados diversos trols. Cabe dizer que o0 homem ndo se
refere aos internos como trols, possivelmente ele ndo tem essa informacéo. Os pacientes,
ele conta, ndo sobreviviam muito tempo e, diante da morte dos pais bioldgicos de Tina,
ele se ofereceu para adota-la. Ele e a esposa tinham o sonho de criar uma menina, uma
filha. O nome dado a personagem pelos pais biolégicos foi Reva, e substituido por Tina
apos a adocao. Os trols mantidos internos no hospital psiquiatrico estdo enterrados como
indigentes em um pequeno cemitério. Pedras disformes ocupam o lugar da lapides, e ndo
h& nomes gravados ou qualquer identificacdo de quem esta enterrado ali. Os timulos sdo
numerosos, algo entre 40 ou 50 pedras demarcam, sobre um gramado, o lugar em que 0s
trols submetidos a internacdo e experimentos estao sepultados.

Diante dessas informacdes, podemos especular alguns elementos sobre o passado
de Tina. E possivel que esse grupo de sujeitos que remetiam aos neandertais foram
descobertos ou capturados de algum modo. Eles teriam sido forcados a internacdo e a
experimentos cientificos violentos demais para que sobrevivessem, mas por tempo
suficiente para que tivessem filhos. Esses trols possuiam caldas e ndo tinham o
comportamento disciplinar que Tina apresenta. E possivel supor que n&o falassem sueco
e que possuissem idioma préprio. Os filhos foram dados para adogéo, apos terem a cauda
amputada, e garantido que seriam inofensivos desde que fossem criados como seres
humanos. A anomalia cromossémica, justificativa para a aparéncia deles, ndo seria
motivo de preocupagéo.

Trols séo criaturas do folclore nordico e escandinavo, e bastante disseminadas na
cultura popular e midiatica como um tipo de monstro gigante, geralmente antagonista, em
narrativas de fantasia. A grafia do termo pode variar, trols, trolls, trolls, dentre outras, e

remete etimologicamente a ideia de magia ou de encantamento (LINDOW, 2001; 2014).
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O termo pode designar uma sorte diversa de criaturas magicas que vivem na natureza,
como gigantes, elfos, gnomos etc. H4 uma genealogia especifica sobre os trols nas
mitologias nordica e escandinava, que 0s antagoniza em alguns momentos ao deus Thor
e outras figuras heroicas desse pantedo. O folclore nordico também aponta para a
existéncia de um mundo de gigantes, Jotunheim, topografia geralmente relacionada aos
trols. Esses monstros, no entanto, estdo muito mais disseminados no cotidiano humano
do que as figuras candnicas das lendas escandinavas. “No mundo dos humanos ha muitos
lugares onde os trols devem habitar: montanhas, florestas, e assim por diante — qualquer
regido ndo povoada nas imediacOes das fazendas (LINDOW, 2001, p. 206).

A tarefa de precisar o que sdo trols, do ponto de vista das ciéncias do imaginario
e do folclore, escorrega na propria variedade seméantica do termo. Contudo, o que parece
comum as interpretacdes € que eles sdo criaturas antropomorfizadas em algum grau, estdo
sempre mudando a forma fisica e sdo dificeis de fixar em uma imagem concreta, “exceto,
talvez pelo o que eles ndo s&o: humanos, normais, prestativos” (LINDOW, 2014, p 12).
Se a etimologia expande a interpretacdo sobre o trol, a imaginacdo popular parece ter
fixado um arquétipo da criatura como uma variacdo dos antigos gigantes, que vivem em
florestas e sdo particularmente hostis aos seres humanos, especialmente os desavisados
que perdem-se nas florestas e montanhas. Nesse sentido, 0 monstro passa a ter parentesco
com outras criaturas de significado igualmente poroso como ogros e trasgos.

A disseminacdo da imagem do trol em contextos diversos aos do folclore
escandinavo reforca essa ideia de um monstro da floresta. Um exemplo pode ser
encontrado na representacdo conhecida de J. R. R. Tolkien, em O Hobbit, publicado em
1937, em que trés grandes trols raptam os personagens em uma floresta para janta-los. O
protagonista do livro, Bilbo, os mantém acordados com uma longa conversa até que o sol
nasce e 0s monstros sao transformados em pedra. Essa interpretacdo faz eco a imagem
dos trols como figuras igualmente violentas e tolas — eles sdo levados na conversa por
Bilbo e ndo se dao conta do nascer do sol. Essa imagem é endossada pela representacéo
pictorica dos trols, especialmente na literatura infantil®®. A narrativa de Tolkien, no
entanto, remete igualmente a Odisseia de Homero, em que Polifemo, um ciclope gigante

é enganado pela palavra ardilosa de Ulisses, que cega o Unico olho do monstro. No

3 Qutros contextos, no entanto, atualizam essa figura, como na franquia Shrek, produzida pela
Dreamworks. Na série de filmes, um ogro, figura naturalmente antag6nica nos contos maravilhosos, torna-
se protagonista de uma comedia romantica.
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inventario de seres imaginarios feito por Borges (2007), os trols sdo tidos como

descendentes dos gigantes mitoldgicos, mas como uma decadéncia em formas rusticas.
Na cosmogonia que fundamenta a Edda maior I&-se que, no dia do
crepusculo dos deuses, 0s gigantes escalardo e derrubardo Bifrost — o
arco-iris — e destruirdo o mundo, secundados por um lobo e uma
serpente; os trolls da supersti¢do popular séo elfos malignos e estdpidos
que vive nas cavernas das montanhas ou em casebres desmantelados.

Os mais ilustres contam com duas ou trés cabecas (BORGES, 2007,
p.204)

A imagem popularizada do gigante, dos ciclopes, assim como as dos trols, endossa
uma criatura violenta e ignorante. Uma genealogia dos gigantes talvez desmentisse esse
esteredtipo, como no estudo de Cohen (1999) ou na investigagdo sobre os gigantes de
Rabelais feita por Bakhtin (2010). No entanto, o monstro é comumente codificado como
um ente sem razao, principalmente diante da fala, do direito a palavra e da engenhosidade
do her6i, como ocorre com Teseu e 0 minotauro, mas também com Bilbo, Ulisses e tantos
outros. Essa relacéo, sem duvida, € utilizada como um modo de contrapor humanidade e
monstruosidade no nivel da razdo e, portanto, da politica. Se remonto essas referéncias
distintas € para chamar atencdo para o fato de que os trols em Border foram internados
em um hospital psiquiatrico e a rede de relagfes sociais a que Tina foi entregue impediu
a personagem de conhecer e contar a propria historia.

Os monstros, no filme e nas lendas, sdo codificados pelo corpo, mas é pela nogédo
de racionalidade e pela palavra que eles sdo capturados pelo poder disciplinar. A relacdo
do monstro com a ciéncia tem uma longa trajetéria, da mesa de dissecacdo de
Frankenstein as internacdes psiquiatricas em Border, passando pelos cursos de anatomia
e os laboratdrios de genética. Interessa, aqui, pensar a histéria e a biografia desses
monstros a partir de uma tomada da palavra. E a versdo de Vore que, discursivamente, é
tomada como verdade para Tina e para o espectador.

Né&o sabemos nada sobre os trols de Border. O nosso referencial é baseado na
cultura popular. Ndo sabemos que tipo de sujeitos Tina e Vore seriam se nascidos e
criados em condi¢des proprias a organizacao social dos trols. Qual tipo de identidade de
género performariam? Em qual idioma se comunicariam? Qual o modelo de familia e
organizacéo politica adotariam? O que sabemos é que Tina e VVore foram criados em um
modelo de sociabilidade incompativel com a qualidade perspectiva que sdo capazes e com
a condicdo monstruosa em que nasceram. Possivelmente os trols tem outro sistema de

parentesco (Tina e Vore podem ser irméos e toda a discusséo sobre familia e organizagéo
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social com base na proibicdo do incesto torna-se indcua), outra organizacdo de géneros e
sexos, outro idioma, outros modos de nutri¢do, estratégias outras de producao de mundo,
de relagdo com o ambiente (umwelt), de cuidado e protegdo reciproca.

N&o sabemos também a verdade da palavra de Vore. Isso tornaria a anomalia
cromossémica mais complexa e o discurso médico poderia ser verdadeiro, em parte.
Contudo, isso importa pouco as discussdes travadas aqui. A condicdo monstruosa ndo
pode ser confundida com uma taxonomia. Identificar Tina e Vore como trols importa na
medida em que eles experienciam o0 ambiente de um modo outro que o humano. A filiacdo
entre os dois semelhantes abre a possibilidade para outras formas de protecdo e
sobrevivéncia e para a partilha de um modo comum de entender o mundo e a Si mesmos.
Até entdo, toda a singularidade de Tina era incomunicavel. A partir da filiagdo, que em
Border é disparada pelo sexo, 0s monstros podem imaginar outros futuros que nao sejam

dependentes da reproducéo das formas humanas de humanidade.

5.4 O FUTURO DOS MONSTROS

A relacdo entre Tina e Vore desencadeia em um tipo de romance breve e que tem
um efeito nitidamente positivo em Tina. Em lugar da figura melancoélica e disciplinada
do comeco do filme, a protagonista aparenta uma crescente felicidade, que parece estar
relacionada com o abandono dos signos ligados a norma: a vida conjugal infeliz, os cées
adestrados de Roland, o uniforme do trabalho, o espaco domeéstico. As cenas que
intensificam essa alegria da personagem mostram ela e VVore correndo pela floresta, sem
roupas, ou tomando banho no rio em um dia de chuva, intercalando as risadas com uivos
e urros. O abandono gradual de uma vida disciplinar e humana em favor de uma vida trol
endossa a relacdo entre a felicidade de Tina e um outro tipo de monstruosidade. Ndo mais
a monstruosidade codificada pelo discurso médico como anomalia, mas um modo de vida
em que Tina é capaz de se reconhecer e de ocupar 0s espacos de modo excessivo e nao
mediado pelo poder disciplinar.

O romance entre os dois vai resultar em um filho, gestado no corpo de Vore, que
possui sistema reprodutor feminino e foi fecundado por Tina. O filho dos dois sera
revelado para o espectador e para Tina apenas no final do filme e retornarei a ele em
seguida. O corpo de Vore apresenta estruturas equivalentes ao Utero e aos ovarios. Em
uma cena, antes que ele e Tina tivessem tido a primeira relacdo sexual, o personagem é

mostrado no quarto, contorcendo-se de dor, desconfortavel e inquieto. Vore sai de casa
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em direcdo a floresta. A dor o faz errar pela vegetacdo, ofegante, abafando os urros. Em
um ponto, ele despe a calca e realiza algo semelhante a um parto: a dor aumenta, o
personagem urra com os dentes cerrados, como se estivesse fazendo forca, e de sua vagina
algo é expelido. Vemos dois pequenos tentaculos, ou pernas, esbranquicadas e finas,
fracamente iluminadas pela luz da noite. Apds o ato, Vore desfalece exausto.

O fruto do aparente parto € mostrado cenas depois, quando Vore e Tina ja estavam
envolvidos. Uma tarde, Tina persegue um cheiro estranho até o quarto de visitas ocupado
por Vore e |4, dentro de uma pequena geladeira, encontra algo semelhante a um bebé
recém-nascido. Trata-se de um bebé disforme, a pele palida e esmaltada, como um
plastico, ou uma borracha. Olhos cerrados, aparentemente cegos. A figura ndo possui
cabelos. Tina toca a barriga da criatura, a pele afunda e apresenta uma textura gelatinosa.
A aparéncia geral é a de um bebé disforme e péalido, ou de um boneco que simula um
recém-nascido, exceto pelo fato de que a criatura aparenta estar viva: move 0s bracos

finos e balbucia alguns sons como um bebé real.

Figura 28: Um hiisi.
Fonte: Fotogramas de Border (Ali Abbasi, 2018)

Diante desta imagem, Tina assusta-se e confronta VVore. A pequena criatura,
explica o trol, ndo € um bebé humano, mas um 6vulo ndo fecundado que sai do corpo de
Vore com periodicidade, uma funcdo organica comum e regular de seu sistema
reprodutor. A criatura é chamada por ele de hiisit. O termo remete a uma entidade do
folclore escandinavo, também chamada hiisi, figura comumente associada aos trols,
guase como um sindnimo. O sentido mais disseminado do hiisit € o de um pequeno
demdnio ou espirito maligno que habita florestas e sdo, também eles, hostis aos humanos.
Na explicacdo de Vore, o hiisit é apenas um ovulo ndo fecundado de seu corpo, incapaz
de sentir dor e que ndo vive por muito tempo. A criatura é alimentada por minhocas —
as mesmas que vemos sendo coletadas no comego do filme — cuidadosamente amassadas

com uma colher e levadas a boca semiaberta do hiisit.
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Nesse dialogo, Vore revela que utiliza os hiisit que saem do seu corpo em um
esquema de trafico de criangas. O personagem rapta crian¢as humanas e as substitui pelos
hiisit, como um modo de despistar as familias e ganhar tempo na fuga. As criangas
raptadas sdo vendidas pelo trol em um esquema de trafico de criancas por pedofilos. Cabe
dizer que, a essa altura da narrativa, Tina estd colaborando com a policia em uma
investigacdo de crimes sexuais contra criangas. A personagem utiliza o olfato na busca
por provas e no interrogatdrio dos suspeitos. Diante da revelacdo de Vore, ela percebe
que ele é uma peca importante na investigacdo em curso e confronta 0 monstro. A cena
exibe uma explosdo de raiva da personagem, em que os dois trocam rosnados, exibindo
os dentes ferozmente um para o outro. Gradativamente, Tina passa a rosnar mais alto e
com mais ferocidade que Vore, fazendo-o calar-se, como se o0 subjugasse de algum modo.
Essa cena demarca uma ruptura entre os dois personagens.

A justificativa de Vore a interpelacdo de Tina expGe o plano de vinganca do trol
em punir criangas humanas com sofrimentos semelhantes aos que eles sofreram ao serem
tirados dos proprios pais. Vore ndo qualifica o préprio ato como criminoso ou imoral,
uma vez que ndo é humano e que nao tem que viver sob 0 mesmo cédigo de conduta que
a humanidade. Na visao dele, ele contribui para que os humanos, espécie que ele odeia e
despreza, machuquem uns aos outros e a seus proprios filhos (entendendo filhos como
qualquer crianca humana, em um sentido especista e generalizante). Vore entende o
préprio gesto como um ato politico. Ele coloca-se em guerra contra a espécie humana e
esta retaliando um gesto ha muito tempo perpetrado contra os trols pela humanidade.

Vore atualiza a narrativa folclérica da troca de criangas, comum nos contos
maravilhosos europeus, em que uma entidade da floresta (trols, fadas, ogros, goblins)
raptam criancas humanas (figura 29). O tema da troca de criangas foi representado em
diversas ilustracdes de contos maravilhosos e, possivelmente, remete ao infanticidio e a
mortalidade infantil frequentes na Europa rural pré-capitalista. Ao atualizar um tema
mitico, Border retoma a relacdo ambigua entre historia e mitologia presente na biografia

dos dois trols do filme.
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Figura 29: Criangas sequestradas por criaturas magicas.
Fonte: Em sentido horério, Henry Fuseli (1781), John Bauer (1913), Maurice Sendak (1981), Gustave
Doré (1862).

De modo diverso aos contos de fada, Vore ndo rapta criangas humanas para viver
na floresta dos trols, mas para vendé-las a criminosos sexuais. Ao trazer essa relacdo, o
filme contrapde duas formas de monstruosidade: o corpo do trol e a monstruosidade moral
do peddfilo. A ideia de uma monstruosidade moral reflete um dispositivo socioldgico de
producéo e enquadramento de anomalias sociais. Trata-se de um processo discursivo que
identifica determinados sujeitos ou modos de vida como gravemente disruptivos do ponto
de vista da ordem social. A construcdo desse tipo de monstruosidade elabora uma
complexa equacgéo que envolve corpo, estigma, marcadores da diferenca e valores morais
de um grupo social. Alguns exemplos foram discutidos ao longo desta tese, como no caso
das roaches em Black Mirror, ou ainda em como Girard (2004) discute a teoria do bode
expiatorio.

Para Foucault (2010), o monstro moral emerge como um problema social a partir
do século X1X como um tipo de sujeito que rompe com 0s pactos sociais. O autor observa
uma constante relacdo entre monstruosidade e criminalidade que, a essa altura, ganha
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outros contornos. Se 0 monstro humano poderia ser visto com potencialmente criminoso,
a partir do surgimento do monstro moral o delinquente comum passa a ser suspeito de
uma monstruosidade intrinseca. A emergéncia do monstro moral coloca em pauta a
aplicabilidade das leis punitivas: como punir um sujeito que coloca-se fora do pacto
social? Como lidar com um monstro moral que € identificado como inimigo absoluto de
uma sociedade?

O monstro moral, continua Foucault (2010), passa a fazer parte do quadro geral
da criminalidade moderna e é identificado como parte da genealogia da anormalidade. O
anormal surge a partir de um pano de fundo em que as patologias sexuais sao codificadas
pela medicina e pelo direito, mais especificamente pela psiquiatria penal ou psicologia
criminal (FOUCAULT, 2010). O autor ndo discute raca diretamente, mas devo
acrescentar que a producdo de uma monstruosidade moral, a saber, a codificacdo de
determinados sujeitos desviantes como monstros, portadores de uma patologia
irreversivel, implica em um atravessamento entre sexualidade, racga, classe e outros
marcadores sociais da diferenca.

A pedofilia, contudo, parece denotar o grau mais radical e mais inaceitavel da
monstruosidade moral no século XXI. O crime € perpetrado em Border por humanos,
europeus de classe média, em um pais de baixa desigualdade social e que ndo remetem a
nenhum estereotipo conhecido de criminoso. VVore acentua esse contraponto ao reiterar
que a humanidade efetua crimes contra suas proprias criangas com a mesma intensidade
que o fez contra as criangas trols. Border ndo propde um juizo elaborado sobre a pedofilia,
ndo busca relativizar como questdo de salde psiquica. O ponto de vista dos criminosos
ndo € apresentado e eles ndo demonstram arrependimento, tampouco sdo psicopatas
caricatos frios e indiferentes a dor do outro. Sao sujeitos comuns, ordinarios, que jamais
atrairiam olhares desconfiados na rua, como ocorre com Tina e Vore. O posicionamento
da pedofilia no filme denota um limite incontornével para a moral humana.

O juizo exibido sobre a pedofilia é 0 juizo do senso comum que Vé o crime como
algo que extrapola o entendimento dos codigos penais, algo hediondo. Quem pratica esse
crime é imediatamente tido como um sujeito monstruoso. O crime contra a infancia
perverte a continuidade da vida social. O crime é praticado contra as vitimas mais
indefesas e vulneraveis, e fere diretamente a constituicdo da familia, do individuo e a
preservacdo do futuro. A atuacdo de Vore realiza um espelhamento entre a rede de
criminosos pedofilos e a rede institucional que capturou familias trols e expds seus filhos

a violéncia humana. Esse espelhamento, perpetrado pelo que 0 monstro entende como
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uma vingangca justa, demonstra a dependéncia radical do sujeito diante de redes de amparo
e de socializagdo (BUTLER, 2021).

Essa nocdo e explorada por Butler a fim de entender a relagdo entre
interdependéncia entre sujeitos e a precarizacdo da vida. O argumento da filosofa reforca
a ideia de que os corpos sdo precarios diante da estrutura social que o mantém vivo
(BUTLER, 2021). Interessa-me n&o tanto refletir sobre o conceito de interdependéncia
em Butler, mas sim pensar no gesto reproduzido em Border de interrupgéo e perversdo
dos processos de individuacdo. Quando nascemos somos entregues a alguém e
dependemos dessa estrutura de cuidado para sobreviver e emergir como um sujeito. O
rapto de criangas — criangas humanas e criangas trols — interrompe a cadeia de cuidado
e de socializacdo e implica em uma sobrevivéncia igualmente degenerada e precarizada.
Tina e Vore tém sua existéncia como trol interrompida e diminuida. Do mesmo modo que
as criancas raptadas pelos criminosos estardo sujeitas a uma violéncia inimaginavel.

Para Vore, a violéncia opera uma simetria, com a diferenca de que o sofrimento
que ele sofrera na infancia foi promovido institucionalmente pelo Estado. E esse mesmo
Estado, sob a forca policial, que é acionado para desmontar a rede de pedéfilos com quem
Vore atua. O crime contra as criancas humanas implica, também, em um dispositivo de
destruicdo social do futuro. Uma ameaca concreta ao corpo das criancas individualmente
e a continuidade corpo social como um todo. Diante disso, a pedofilia é apresentada no
filme como o epitome da monstruosidade moral. Border posiciona essas acdes de modo
paralelo, ndo como um modo de igualar as experiéncias dos humanos com as dos
monstros. Ndo ha a identificacdo de um fundo comum humano, como os discursos
historicos e cientificos sobre a anomalia tendem a proferir. Ao comparar ou intercalar as
experiéncias humanas e monstruosas, a narrativa acentua o carater assimétrico dessas
realidades, ainda que no discurso de Vore ele esteja procedendo de modo paritario.

Ao trazer a pedofilia, e ndo outro crime qualquer, o filme realiza uma
desconstrucdo radical entre a monstruosidade discursiva e a monstruosidade como um
modo de vida. A primeira consiste em uma construcdo social/moral que atribui valores
radicalmente negativos a alguns sujeitos em detrimento de outros, e que equaciona
monstro e monstruosidade de modo causal. A segunda, a monstruosidade como modo de
vida, expressa por Tina e por Vore, implica em uma relacdo propria entre sujeito e
ambiente, uma relacédo perspectiva que produz modalidades de mundo. Isso sugere pensar
0 monstro ontologicamente, partir de outros pontos de referéncia, de intencionalidade e

de autodescricao, e ndo a partir de um atributo moral.
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A partir do ponto de vista dos trols, a monstruosidade moral pode ser atribuida
unicamente a sujeitos humanos. VVore realiza uma agéo criminosa, hedionda para a cultura
humana, e ainda assim ndo contradiz a moral dele. N&o se trata de uma relativizagdo
gratuita. Vore ndo € um animal irracional inconsciente dos seus atos. Ele realiza uma agéo
intencional a partir de um conjunto de valores que ndo é o humano e ndo tem razéo de
ser. Ainda assim, seus atos sdo entendidos como uma resposta & humanidade, e, por isso
mesmo, reativo e condicionado pela moral humana. O ato de Vore parece nos conduzir
para um dilema ético proprio da humanidade e do humanismo. Se pudermos considerar 0
ato de Vore tdo hediondo quanto o dos peddfilos do filme, faremos isso entrando em
defesa absoluta das vitimas. Diante disso, estaremos equiparando esse crime com a
violéncia que Vore, Tina e 0 extenso grupo de trols sepultados em um cemitério anébnimo
sofreram. A violéncia do Estado e a violéncia dos peddfilos estariam em um mesmo
patamar moral. Esse é o0 argumento de Vore.

Se recorro a essa inversdo é para explorar com mais intensidade o ponto de vista
de Vore. Concepgdes que pensam o0 estado como monstruoso nao séo novas, podem ser
encontradas, por exemplo, na obra do Marqués de Sade, como evidenciado por Foucault
(2010). Do mesmo modo que pensar a violéncia do monstro (a criatura) como uma reacao
reparadora ou justa pode ser entendido como um modo de humanizar a criatura, Como no
caso do monstro de Frankenstein. Ou ainda como um modo de responsabilizar a
humanidade por problemas criados por ela, como no caso de Godzilla. Contudo, esse
raciocinio, mesmo que entendido pela tomada de posicédo politica de VVore (uma posicao
de guerra), é condicionado pela influéncia humana na socializacdo do monstro.

O contraponto proposto por Tina, no entanto, lida com esse paradoxo a partir de
uma recusa a tomar parte no conflito humanos-trols. Apos a discussdo mencionada
anteriormente, em que Tina confronta VVore sobre o rapto de criangas, ela descobre que o
filho recém-nascido de seus vizinhos fora raptado. Em seu lugar fora posto a figura palida
do heesit, vestindo roupas de bebé. A crianca é filha de um jovem casal, personagens que
sdo mostrados anteriormente como amigos proximos de Tina. Na ocasido do rapto da
crianga, VVore desaparece e deixa um bilhete para Tina: “Vocé€ nao ¢ humana. Me encontre
no barco”. Acompanhada pela policia, Tina vai ao encontro de VVore em um grande barco
de passageiros. Vore convoca Tina a tomar parte na guerra contra os humanos: “Nos
temos uma obrigacao. Podemos dar continuidade a nossa especie. Vocé e eu. Voltaremos

a ser muitos”.
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Diante do discurso de Vore podemos entender o propdsito dele em relagdo a
propria espécie. Tina recusa tomar parte no projeto de Vore, uma recusa que implica
objetivamente em ndo tomar parte na violéncia e em n&o retornar ao modo de vida
humano. Vore escapa, atirando-se na agua, antes que pudesse ser preso pela policia. O
encontro marca a ruptura final de Tina com os elementos que a rodeiam: 0 emprego, 0
relacionamento com Roland, o pai e, agora, VVore. A ruptura parece ser o passo definitivo
da personagem que a liberta da estrutura disciplinar em que cresceu, como 0
atravessamento de uma fronteira em direcdo a um territorio ainda inexplorado.

A cena final de Border salta alguns meses no tempo. A passagem temporal €
marcada pela mudanca climéatica. No comeco do filme a vegetacdo ao redor da casa de
Tina é abundante, como se o filme ocorresse na primavera ou no verao. O final do filme
mostra uma paisagem mais proxima do inverno, com uma grande quantidade de folhas
mortas no chdo e manchas de neve branca no telhado da casa e no jardim. Sobre esse
cenario, Tina caminha sozinha, descalca, protegida por uma roupa comum, € ndo mais o
uniforme do trabalho. A personagem passeia pelo jardim como se procurasse algo entre
a folhagem e alimenta-se dos musgos das raizes das plantas. Ela ndo demonstra mais a
aparéncia asseada do comeco do filme, como denota o cabelo desgrenhado e a busca por
alimentacdo na natureza.

O jardim tampouco est& ordenado. A vegetacao cresceu de modo livre, sem podas,
e ocupa todo o espaco por onde Tina caminha sozinha. Uma raposa anda de modo
tranquilo proxima ao espaco que anteriormente era ocupado pelos cdes de Roland. O
automavel da personagem aparece com aspecto abandonado, as portas abertas e coberto
de neve. Pelo estado do veiculo, podemos supor que nédo é utilizado ha bastante tempo.
Tina provavelmente ndo saiu de sua casa proxima a floresta desde os conflitos descritos
anteriormente. O cenéario, contudo, ndo é exatamente de abandono, mas sim de um
crescimento livre e intenso da vegetacdo. Ha uma crescente aproximacdo do espaco do
jardim com a floresta densa ao fundo da casa.

Ao voltar da caminhada em que coleta de alimentos, Tina depara-se com uma
caixa grande na varanda da casa. Apds cheirar atentamente o objeto, ela abre a caixa:
dentro h& uma crianca recém-nascida. Nos bracos de Tina, vemos detalhes da crianca. As
partes do corpo semelhantes a de um bebé humano, do mesmo modo que 0s sons
balbuciados por ela. O rosto apresenta um nariz largo, testa curta e cenho enrugado. O
rosto também possui pelos, como uma barba rala que encontra os cabelos da cabeca. Nas

costas, na base da coluna, um rabo fino pende do corpo do bebé. Tina examina o corpo
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do recem-nascido com atencéo e desconfianca. Pelo cheiro, ela reconhece a crianga como
o filho que tivera com Vore, gestado no corpo dele. Na grande caixa em que veio a
crianca, um cartdo postal da Finlandia, pais vizinho onde, segundo Vore, encontram-se

comunidades ndmades de trols.

-

Figura 30: Tina segura o bebé troll recém nascido.
Fonte: Fotogramas de Border (Ali Abbasi, 2018).

Tina passeia com o filho pelo jardim, na tentativa de acalmar o choro da crianca.
A personagem repete de modo instintivo o gesto que d& inicio ao filme: recolhe da
vegetacdo um inseto, idéntico ao do comeco da narrativa, e alimenta o filho, que come o
bicho calmamente. O ato de nutrir ndo vem pela amamentacdo. Sequer sabemos se é algo
que o corpo de Tina é capaz, ou se Vore poderia amamentar um recém-nascido gestado
no corpo dele. O gesto, contudo, imprime um sentido para agdes da personagem que
pareciam desconexas. A conclusdo do filme encena a formacdo de uma familia e a
possibilidade da continuidade e do futuro, tanto de Tina e do filho, quanto da
monstruosidade como um modo de vida.

O futuro que é aberto como possibilidade ndo é o mesmo proposto por VVore, como
reacdo e guerra a humanidade. O cenario estd ausente de humanos e ha a possibilidade de
um investimento no mundo a partir do corpo, da qualidade perspectiva daqueles dois
personagens restantes em um jardim ocupado pela natureza. N&o temos certeza se a
personagem vai procurar outros trols na Finlandia, mesmo que o cartdo postal indique
essa possibilidade. O futuro colocado em aberto talvez seja a imagem mais importante da
cena de Tina com um filho no brago. N&o estou seguro se podemos chamar essa relagéo
de maternidade pois ndo temos acesso a um vocabulario especifico a vida trol. Ndo

sabemos, também, se esse Iéxico e realmente necessario. O que vemos € a realizacéo de



198

uma cena parental, em que os requisitos de cuidado e protecdo tornam possivel o
desenvolvimento daquela vida de modo oposto a infancia de Tina/Reva.

A cena coloca diante do espectador a producdo de lacos de cuidado e de
manutencdo da vida que torna aquele corpo monstruoso recém-nascido uma vida possivel.
Do mesmo modo, a vida de Tina deixa de ser a de um monstro solitario na orla da floresta
e passa a ocupar um espaco de vida politica mais propriamente. A chegada do trol recém-
nascido abre a possibilidade de partilha do mundo com um outro. Essa partilha possibilita
a producdo de lacos sociais a despeito da sociedade humana estruturada em que Tina
cresceu. Uma sociedade que agora € posicionada como o lado externo desse mundo em
que Tina e o bebé vivem. Vida politica, nesse contexto, refere-se diretamente a producao
de lagos sociais e de significados para esses lacos, bem como modos de viver juntos no
mundo. A imagem traz a possibilidade de uma comunidade, seja com os trols em
paisagens distantes, seja na floresta que margeia a casa de Tina. Entendo esse gesto como
um ato fundante da possibilidade de familia e de futuro, e que ndo é definido pelos
marcadores culturais da vida, como a construgdo edipiana da familia e a presenca do
estado como regulador dos corpos. Outro modo de vida estende-se diante de Tina, fora
das estruturas disciplinares e humanas.

Tina e o filho fazem coro ao conjunto de mées monstruosas que essa tese visitou,
ainda que seja indefinido propor a nocdo de maternidade a personagem. A auséncia de
um nome para designar o parentesco com o filho denota a possibilidade de modos
préprios de transmissdo da parentalidade. Quando comparamos Tina com Pasifae, mae
do minotauro, que deu origem a um filho com cabeca de animal, ou com Ursula, cujos
temores diziam respeito a gerar uma crianga com rabo de porco, estamos diante de um
modo distinto de producéo de familia e de comunidade. Para Pasifae e Ursula, 0 monstro
é o resultado de uma transgressao, capaz de interromper a futuridade das instituicGes
humanas, o Estado e a descendéncia patriarcal da familia. De modo diverso, a relagdo
entre Clara e Joel é construida como um modo de dar continuidade as vidas desamparadas
que sdo codificadas como danosas as instituicdes sociais.

O futuro de Tina abre-se como utopia, a possibilidade de comunidade e de
producdo de mundo alheio aos critérios de transmissdo do tempo e da vida humanos. A
pequena familia trol abre um precedente para imaginar comunidades possiveis, imaginar
possibilidades de vida, uma vida amparada, que ndo esteja sujeita a precariedade, aos
modos de reconhecimento socialmente estabelecidos e que ndo sdo condenadas a abjecéo.

Se, em familias como Clara e Joel, trata-se da promog¢do mesma da vida em um contexto
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de abjecdo e de precariedade, em Border, 0o monstro habita 0 mundo a partir de um centro
de intencionalidade, capaz de produzir conhecimento sobre esse mundo, e gerar modos

criativos de vida comum e de futuro.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Mas os monstros gritaram: "Oh por favor ndo va embora... nds
vamos comer vocé...gostamos tanto de vocé!" (Onde Vivem os
Monstros, Maurice Sendak).

Em A Noiva de Frankenstein (James Whale, 1935), um pequeno grupo de pessoas
retne-se na frente da mansdo da familia Frankenstein para prestar condoléncias ao
herdeiro, Henry, que ficara gravemente ferido no conflito com o monstro. Esses eventos
sdo consequéncia da cena final de Frankenstein (James Whale, 1931), em que uma
multiddo consegue encurralar a criatura em um velho moinho e atear fogo a construgao.
A edificacdo em que o monstro esta preso é consumida pelas chamas. A multiddo é
dispersa e encontra-se novamente para oferecer apoio a familia e ao cientista ferido. A
Noiva de Frankenstein da sequéncia aos eventos do filme predecessor.

O lamento da populacdo é cortado pelos apelos de Minnie (Una O’Connor),
empregada da familia. A mulher corre pelos portdes da cidade em direcdo a mansao dos
Frankenstein em claro desespero. Na porta da casa ela dirige-se ao mordomo e diz com a

"’

voz tomada por panico: “Estd vivo! O monstro esta vivo!”. O anuncio de Minnie ¢
recebido com incredulidade. Aquelas pessoas tinham visto 0 monstro desaparecer entre
as chamas e estavam certas de que ele estava, finalmente, morto. Minnie, no entanto,
testemunha o monstro erguer-se dos escombros do moinho incendiado e retornar para a
cidade. Vale lembrar que a empregada foi uma das entusiastas do linchamento que tentou
dizimar o monstro. Diante das chamas que consumiam o0 moinho, ela aparece exultante e
diz: “fico feliz de ver o monstro torrado até a morte diante dos meus olhos”. Nao deixa
de ser irdnico que a mesma mulher grite por toda a cidade que o monstro retornou.

O retorno do monstro, como anunciado por Minnie, antes de ser uma confirmacéo
de sua invulnerabilidade fisica & um estatuto de sua existéncia: esta vivo! Ha algo naquele
vivente que insiste em tornar-se viavel e permanecer no mundo que espanta os moradores
da pequena cidade. O retorno endossa uma das teses que Cohen (2000) propGe para
entender 0 monstro. A tese afirma que o monstro sempre escapa. A assertiva de Cohen
diz respeito a certa imaterialidade do monstro, que desaparece e reaparece em contextos
e tempos historicos distintos. Cohen entende o aparecimento do monstro como um
amalgama de elementos culturais proprios a cada tempo, de modo que o surgimento da

criatura monstruosa pode ser entendido sempre como um retorno do mesmo tema.
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As teses de Cohen foram discutidas no primeiro capitulo desta tese, onde detalhei
a epistemologia proposta pelo autor e expressei alguns pontos de discordancia com o
pensamento proposto por ele. A ideia de que 0 monstro surge nos espagos culturais como
uma reacdo a afetos historicos, como um tipo de sintoma ou corporificacdo de relacdes
sociais complexas, e a ideia que essa reacdo goza de relativa universalidade na cultura
ocidental sdo os dois pontos em que o esforgo desta pesquisa se distanciou das assertivas
de Cohen. Né&o acredito que o aparecimento do monstro esteja isento totalmente de um
carater histérico reativo, a no¢cdo mesma de alteridade surge a partir do encontro com a
diferenca, como reacdo ao encontro com o outro. Contudo, o monstro elabora modos de
pensar a alteridade que demanda entendé-lo como algo mais que um sintoma cultural.

Cohen defende que “os monstros devem ser analisados no interior da intrincada
matriz de relagdes (sociais, culturais e litero-historicas) que os geram” (COHEN, 2000,
p.28). Minha proposta buscou descobrir se 0 monstro é capaz de produzir outras matrizes
de relagcdes que ndo as culturais’/humanas. O interesse que motivou esta pesquisa foi
descobrir se essas outras relacfes sdo possiveis e se 0 monstro pode ser entendido a partir
delas. Se retomo aqui o pensamento de Cohen é pela importancia da obra dele para os
estudos sobre monstruosidade.

A defesa do autor é a de que monstro sempre escapa da morte, ainda que 0 corpo
pereca. Assim, 0 monstro torna a perturbar a cultura condensando no seu corpo temores
e questdes criticas proprias ao contexto histérico em que surge. De fato, a permanéncia e
a insisténcia da cultura midiatica contemporanea em atualizar o tema do monstro inquieta
esta pesquisa. Ao olharmos para obras audiovisuais recentes, por exemplo, encontramos
um numero significativo de personagens ou elementos monstruosos em destaque.
Dragdes, sereias, vampiros, hibridos, zumbis. Essa recorréncia parece endossar a tese de
Cohen, ainda que de modo parcial, pois a repeticdo do tema deixa um rastro de
indiscernibilidade que me interessou particularmente.

A morte do monstro, para Cohen, o desmaterializa em forma de afeto, como uma
ideia ou sensacgdo que retorna diversas vezes. Contudo, enquanto vivo 0 monstro habita o
mundo com um corpo e em relagdo com outros corpos e com o ambiente. Esse corpo
perturba os sistemas culturais a0 mesmo tempo que vive sensacdes e experiéncias que lhe
sdo proéprias: dor, prazer, amor, 6dio, furia, medo, desejo, vinganca, esperanca.
Sentimentos experimentados por todos 0s personagens que essa pesquisa se dedicou a
investigar. Nesse sentido, a partir da tese de Cohen, eu gostaria de acrescentar que o

monstro escapa ndo apenas da morte. O monstro escapa, sobretudo, dos regimes de
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inteligibilidade e de classificacdo. O sujeito monstruoso é aquele a quem as categorias
culturais falhnam em reconhecer humano. O monstro escapa desses mecanismos de
reconhecimento. Ao fazer isso ele perturba a norma e propde formas outras de entender
a vida e as relacdes entre os individuos.

A minha proposta destoa do que entende Cohen. O autor propde uma
epistemologia que busca ler os monstros intrincados em uma matriz cultural, como um
afeto histdrico ou sintomatico. O caminho que propus nesta tese foi, em certa medida, o
oposto: ler o monstro a partir de sua ininteligibilidade e pensar modalidades de vida e de
politica que sdo consequéncia desse aspecto ininteligivel. Diante disso, a pesquisa partiu
de um conceito de monstro que prioriza essa capacidade de escapar de modelos de
classificagdo e de codificagdo sociais. Entendo o monstro como forma de vida, e néo
como signo, afeto, sintoma etc. Uma forma de vida concreta que habita o mundo a partir
de pontos de referéncia e de intencionalidade que Ihes sdo proprios. Dito de outro modo,
0 monstro é uma forma de vida que se constitui a revelia dos esquemas de codificacao,
classificacdo e reconhecimento normativos.

O objetivo desta tese, portanto, foi buscar entender a experiéncia dessas formas
de vida como um tipo de narrativa politica. Investigar a vida politica dos monstros implica
pensar como pessoalidades monstruosas produzem formas de sociabilidade em um
contexto de constantes disputas com o poder normativo. Interessou-me, sobretudo, pensar
formas criativas de relacdes politicas que partem do monstro ou sdo disparadas pela sua
existéncia. A ideia de filiagdo como um modo de equacionar a alteridade torna-se um
operador central nessa investigacdo. Em lugar de formas de politica baseadas na norma,
na identidade ou na concentracdo de poder, o0 monstro propde relacdes baseadas no
reconhecimento e na multiplica¢do das zonas de diferenca. Em resumo, o objetivo desta
pesquisa foi o de investigar como pessoalidades monstruosas imaginam e habitam
comunidades.

Para refletir sobre essas experiéncia, a tese investiu em analisar sujeitos
monstruosos da ficcdo, notadamente da literatura e do cinema, com incursdes
comparativas com 0 mito e com as artes visuais. O percurso realizado pela tese dividiu-
se em quatro capitulos de analise, organizados de acordo com a distribuigdo do corpus
escolhido: o mito do minotauro e a leitura deste feita por Jorge Luis Borges; a iconografia
colonial; monstros em Black Mirror; os personagens monstruosos no romance Cem Anos

de Soliddo (Gabriel Garcia Marquez); e os longas-metragens Freaks (Tod Browning,
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1932), Inferninho (Pedro Didgenes e Guto Parente, 2018), As Boas Maneiras (Juliana
Rojas e Marco Dutra, 2017) e Border (Ali Abbasi, 2018).

O conjunto de objetos investigados na tese apresenta formas e abordagens muito
distintas de monstruosidade. A natureza desta pesquisa e a variedade de monstros
investigados faz com que uma conclusdo convergente e definitiva seja ndo apenas
impossivel mas também indesejavel. Interessou-me pensar a pluralidade das formas de
politica empreendidas pelos sujeitos monstruosos, de modo que a diversidade apresentada
condiz com o esforco de investigacdao. Contudo, as vizinhangas possiveis entre as obras e
as experiéncias indicam alguns caminhos que estabilizam o percurso de pesquisa em
algumas consideracdes finais.

O percurso dos capitulos de analise contempla um arco de institui¢bes culturais
que passa pelas instancias do mito, do corpo, da comunidade, dos espacos, da familia, da
ciéncia, do estado e da natureza. Estas categorias sao pontos de tensdo importantes e
atravessam todos o0s objetos, ainda que em alguns tenham mais destaque que em outros.
O monstro é capaz de perturbar 0s conceitos usuais e normativos dessas categorias e, ao
fazer isso, entra em conflito com a norma e com os modos normativos de definir e
reconhecer esses elementos. Dito de outro modo, a presenca do monstro € lida pela norma
como uma perversdo ou subversdo do que pode ser entendido como corpo, comunidade,
familia, espaco, estado e natureza. O monstro ocupa essas instituicdes sociais como
maécula ou como uma experiéncia degenerada.

Do ponto de vista do monstro, no entanto, o que pode ser observado é uma relacéo
outra do vivente com as instituicdes, um tipo de relacdo que propfe outros usos e
significados para elas. O monstro experiencia uma relacéo sujeito-ambiente que parte de
pontos de referéncia, de intencionalidade e de perspectiva que lhes sdo proprios. Ao fazer
isso, 0 monstro produz outro tipo de mundo e saberes e experiéncias sobre esse mundo,
que tornam in6cua a nogdo de um centro hegemdnico para onde convergem as instituicoes
e praticas de poder e saber.

Diante disso, 0 monstro é capaz de tensionar a no¢ao de pessoa e a nogéo de vida,
dois estatutos ligados ao humano que repousam sobre certa estabilidade e naturalidade
em sua concepg¢do. Um recém-nascido com cauda de porco ou uma crianga que alterna
entre humana e lobisomem podem ser entendidas como vidas humanas pela biologia?
Qual taxonomia é possivel a elas? Ou ainda, uma pequena familia composta por um trol

e seu filho, habitando a borda de uma floresta, conta como uma vida de fato para a
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sociedade? Ainda assim, 0 monstro esta vivo, produz relagdes e negocia circunstancias
que garantem sua permanéncia no mundo.

O que o conjunto de objetos torna evidente é o papel da alteridade na constituicdo
de formas politicas pelo monstro. Contudo, a alteridade nesse contexto nao diz respeito
aos modos como a cultura percebe o outro, ou como a relagdo entre humano e monstro
negocia a diferenca. O que importa é a relacdo que o monstro estabelece com outras
formas de vida dissidentes, ou ainda com outros monstros. Trata-se de um delicado modo
de lidar com a alteridade, uma vez que o contato entre monstros nao significa o encontro
com um igual, mas sim uma relacdo que é estabelecida a partir do reconhecimento
reciproco e da intensificacdo de zonas de diferenca.

Essas filiagdes baseadas no reconhecimento a partir da dessemelhanca tornam as
relacGes monstruosas possiveis. Os monstros analisados no comeco da tese, notadamente
0 minotauro e o nascido monstro de Cem Anos de Solid&o, perecem rapidamente. Morrem
silenciosos sem produzir descendéncia, ou sem serem nomeados, COMO Ocorre no
segundo caso. A partir de Freaks comegcamos a perceber o tipo de alianca e de filiagéo
que produz estruturas seguras o suficiente para garantir a vida e a continuidade do
monstro. Essas filiagdes ganham contornos de coletividade e assembleia em Freaks, de
comunidade em Inferninho, de familia em As Boas Maneiras e de espécie em Border. O
que é central nessas relacdes é a possibilidade de um engajamento coletivo que torna a
vida possivel e que produz modos outros de desenvolver e viver essas vidas.

A filiacdo com elementos ndo antropocéntricos me parece 0 mais importante no
que toca a vida politica dos monstros, sobretudo pela possiblidade de produzir lagos
afetivos e politicos baseados em outros modos de reconhecimento que ndo estdo sujeitos
ao imperativo da identidade e da inteligibilidade. Diante disso, 0 monstro coloca em
evidéncia que as categorias culturais falham em reconhecer um nimero significante de
sujeitos e falha ao tentar reconhecer os sujeitos como uma coletividade unificada. O
monstro coloca-se como uma possibilidade de abrir essas categorias normativas do
reconhecimento, colocar-se como um empecilho ao seu funcionamento regular e propor
outras modalidades de reconhecimento, bem como outros Iéxicos para entendé-las.

Gostaria de retomar a pergunta que abre essa investigagdo: qual politica € possivel
aos monstros? Ao tomar o conjunto de objetos e de sujeitos monstruosos que essa tese
acompanhou, ¢é possivel entrever modalidades e variacBes politicas possiveis a essa
pergunta. Em conjunto, no entanto, 0s monstros parecem equacionar de modo

heterogéneo ontologia e politica. A condigdo monstruosa e as préaticas sociais engajadas
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pelos monstros sdo constantemente acionadas como modos inventivos de propor relacfes
outras de sociabilidade e de subjetivagéo.

O percurso desenhado pela tese evidencia os modos em que a alteridade é acionada
como um dispositivo de producéo de relaces. Os monstros que acompanhei empreendem
em suas praticas cotidianas modos de vida condicionados por um tipo de fuga da morte,
ou luta por sobrevivéncia que é salutar apontar. Criaturas como 0s nascidos monstros em
Cem Anos de Soliddo, ou mesmo o Minotauro e as roaches de Black Mirror, perecem ou
sdo exterminadas compulsoriamente. Formas de engajamento coletivo, como 0s que
ocorrem em Freaks e Inferninho, ou modos de produzir familia, como vemos em As Boas
Maneiras, agem como dispositivos de gestdo da precariedade. Trata-se de modos de
protecdo e de manutencdo da vida que tornam a existéncia material dos monstros viavel.

Border, por sua vez, ensaia um passo além dessa relacdo. Tina e o filho apresentam
um tipo de futuro e de composicéo social que, até entdo, ndo fora vista. Ao espectador e
ao investigador, cabe apenas elucubrar que tipo de vida politica pode ser desenhada a
partir do final do filme. Em certo sentido, Border realiza a utopia abortada do romance
Frankenstein. Nos eventos do romance de Shelley, a criatura pede ao cientista que
produza uma companheira. Com ela, 0 monstro deveria ir viver nos confins da América
do Sul. Como sabemos, o plano é interrompido. Border realiza o gesto ao trazer a pequena
familia de trols no limiar da floresta. Os monstros ndo estdo mais fugindo da morte, mas
sim diante de um futuro aberto.

Com isso, ndo quero sugerir que a negacao total da cultura e da civilizacéo seja a
resposta possivel para a politica dos monstros, mas sim, a invencdo de modos de vida que
ndo dependam dos interditos reiterados da cultura, como o tabu do incesto e 0 monopdlio
da violéncia pelo Estado. Border traz a utopia para o horizonte da politica do monstro e
propGe um tipo de futuro e de relagdes sociais até entdo desconhecidas. Com Tina, 0
inimaginavel torna-se um possibilidade concreta. Nesse sentido, os trols apresentam um
tipo de comunidade que varia ndo mais em graus ou valéncias de alteridade. Trata-se de
uma natureza outra que é apresentada. Com ela, outros modos de humanidades e de
pessoalidades sdo propostos em detrimento de qualquer nogdo hegemonica e teleoldgica
do sujeito antropoldgico. O futuro aberto por Tina e pelo filho denota a necessidade de
novas antropologias. Uma ciéncia dos monstros devera estar atenta a essa demanda.

Pensar a vida politica dos monstros implica um movimento de perceber esse
conjunto de pessoalidades dissidentes que reivindicam préaticas de vida e de visibilidade

em um contexto social maior, que inclui ndo apenas homens e monstros, mas outras
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formas possiveis de vida. Ao mesmo tempo, implica também pactuar conceitualmente
com a categoria monstro, termo que resiste a uma captura tedrica ou conceitual fechada,
e que estd em constantes disputas quanto aos seus usos e sentidos politicos. Pensar o
monstro abre a possibilidade para entender praticas sociais que rompem o pacto politico
com o avatar do homem universal. Nesse sentido, € possivel uma aproximacao final do
monstruoso com o queer, ndo em um sentido estrito relacionado a sexualidade e género.
Trata-se de um modo de expandir categorias e taxonomias, e produzir praticas e modos
de vida que excedem esses Iéxicos culturais de reconhecimento. A queeridade do monstro
e a monstruosidade do queer apontam para modos de vida e epistemologias que tém como
fundamento a constante resisténcia aos aparelhos de codificacdo e de classificacdo dos
corpos e dos sujeitos.

O monstro oferece alternativas e desvios na concepc¢édo de sujeito humano. Com o
monstro, temos a possibilidade de pensar o humano e a humanidade, e em consequéncia,
o0 social e o cultural, fora do escopo restrito do homo sapiens. O monstruoso coloca 0s
corpos do parque humano em variacdo e inconstancia, e sugere que é possivel produzir
mundos e filiagdes sem a demanda de uma versdo acabada de humano. O homo monstrum
aponta para a possibilidade de pensar humanidades em variacdo e inacabamento, bem
como a proliferacdo de mundos perspectivos habitados pelos sujeitos monstruosos.

A partir do monstro podemos pensar outros modos de conceber os sujeitos, modos
que ndo estdo restritos a ideia hegemonica de humanidade. O monstro pode ser uma
oportunidade para o pensamento de investir em outros léxicos que deem conta da
multiplicidade de sujeitos, de humanidades e de monstruosidades possiveis, uma abertura
para um tipo de politica ndo antropocéntrica florescer sobre as rachaduras das categorias
normativas ou contra sua acdo coercitiva. O monstro faz vacilar a linguagem, comporta-
se de modo esquivo e escorregadio. Ao escapar das tentativas de encarceramento e de

codificacdo, a criatura endossa a fala assustada de Minnie: 0 monstro esta vivo.
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