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RESUMO 

 

A presente dissertação está pautada em uma investigação de duas obras da escritora 

franco-americana Anaïs Nin, os livros de contos: Delta de Vênus e Pequenos 

Pássaros. Obras que estão impressas dentro de uma linha temporal da escrita que 

nomeio de seu período contista, que é marcado pela figura de um Colecionador de 

arte erótica e uma publicação tardia. Esse estudo, portanto, está dividido em três 

momentos: o primeiro, uma investigação acerca da concepção, publicação e recepção 

dessas obras no cenário literário norte-americano, como também um confronto com a 

figura do Colecionador, na qual há o questionamento de sua suposta existência. O 

segundo momento é uma proposta para compreender o erotismo literário e sua 

espinhosa definição. Há, nesse capítulo, uma tentativa de realizar uma leitura desse 

movimento e tendência filosófica através da literatura do Marquês de Sade e do 

pensamento do Georges Bataille, como prismas para um século XX. O terceiro 

momento desse trabalho é o Atlas Erótico, um processo inspirado no Atlas 

Mnemosyne, de Aby Warburg, um historiador da cultura, com uma perspectiva 

metodológica pautada no renascimento italiano, que propõe uma investigação de 

traços presentes na arte que são perpetuados pelo tempo, algo que é chamado de a 

“fórmula de pathos” ou “pathosformel”. O pensamento de Aby Warburg, nesse estudo 

é o ponto de partida para um processo de curadoria dos contos da Anaïs Nin, dos 

quais, feita uma seleção, são divididos em três blocos de imagens, ou pranchas: a da 

Ninfa, de Dionísio e a de Eros. Relicários de imagens que comportam o texto e 

imagem, proporcionando uma leitura muito particular dos contos de Nin. Feita essa 

curadoria dos contos de Nin, há, nesse estudo, uma leitura dos textos dessa escritora 

sob a égide dessas imagens e seus supostos laços que aqui venho a desenvolver. 

Dessa maneira, essa dissertação lança três propostas muito particulares acerca da 

arte erótica, com uma abordagem metodológica de análise de texto literária única: o 

Atlas Erótico. Três momentos que comungam e se tocam em diversos atos desse 

texto, como forma de perpetuar e provocar um novas leituras para o texto literário e 

suas imagens. 

 

Palavras-chave: Anaïs Nin; Aby Warburg; Atlas Erótico; Delta de Vênus; Erotismo.  

 



ABSTRACT 

 

This dissertation is based on an investigation of two works by the Franco-American 

writer Anaïs Nin, the short story books: Delta of Venus and Little Birds. Works that are 

printed within a timeline of writing that I name from his short story, which is marked by 

the figure of a Collector of erotic art and a late publication. This study, therefore, is 

divided into three moments: the first an investigation about the conception, publication 

and reception of these works in the North American literary scene, as well as a 

confrontation with the figure of the collector, in which there is a questioning of his 

supposed existence. The second moment is a proposal to understand literary eroticism 

and its thorny definition. In this chapter, there is an attempt to read this movement and 

philosophical tendency through the literature of Sade and the thought of Georges 

Bataille, as prisms for a 20th century literature. The third moment of this work is the 

Erotic Atlas, a process inspired by the Atlas Mnemosyne, by Aby Warburg, a cultural 

historian, with a methodological perspective based on the Italian Renaissance, which 

proposes an investigation of features present in art that are perpetuated by time, 

something that is called the “pathos form” or “pathosformel”. The thought of Aby 

Warburg, in this study, is the starting point for a process of curating Anaïs Nin's tales, 

in which a selection is made, divided into three blocks of images, or boards: that of 

Nymph, Dionysus and that of Eros. Reliquaries of images that contain text and image, 

providing a very particular reading of Nin's tales. Having made this curation of Nin's 

tales, there is, in this study, a reading of the texts of this writer under the aegis of these 

images and her supposed ties that I have developed here. In this way, this dissertation 

launches three very particular proposals about erotic art, with a methodological 

approach to the analysis of unique literary text: the Erotic Atlas. Three moments that 

share and touch on different acts of this text, as a way of perpetuating and provoking 

new readings for the literary text and its images. 

 

Keywords: Anaïs Nin; Aby Warburg; Eroticism; Delta of Venus. 
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1 INTRODUÇÃO 

A escritora Anaïs Nin nasceu na França no ano de 1903 e passou sua 

vida inteira transitando entre seu país natal e os Estados Unidos. Autora de 

ensaios, coletânea de contos e romances, tornou-se conhecida com a 

publicação de seus diários, nos quais narra sua vida sexualmente ativa, assim 

como seu caso com o também escritor Henry Miller. Nin estabelece-se como um 

dos nomes da literatura erótica do início dos anos trinta com a publicação de 

obras como: D.H Lawrence: An Unprofessional Study (1932) e House of Incest 

(1936). Apesar de ser incialmente publicada na França, Anaïs Nin escolhe como 

língua literária o inglês. Em 1977, a escritora vem a óbito; nesse mesmo ano, há 

a publicação de Delta de Vênus, coletânea de contos eróticos que foram 

originalmente escritos nos anos 1940, trabalho de encomenda solicitado por um 

Colecionador.  

Minha relação de pesquisador com a autora começou durante a 

graduação, com a leitura da obra Delta de Vênus, que, depois de um extenso 

estudo, resultou em um Trabalho de Conclusão de Curso entitulado O Erotismo 

e a construção das identidades de gênero em “Delta de Vênus” de Anaïs Nin. 

Através desse primeiro trabalho com a obra, cultivou-se um desejo de aprofundar 

e realizar um recorte teórico mais preciso dentro da produção literária da 

escritora e criar possibilidades de leitura para a obra de Nin. Dessa maneira, 

buscar-se-á realizar uma leitura dos contos pela ótica do erotismo, do mito e da 

imagem, estabelecendo assim um diálogo teórico que irá reverberar nas análises 

dos contos e em suas estruturas narrativas, atravessando as personagens e os 

ambientes em que elas vivem, amam e transitam.  

A escassez de produção acadêmica/crítica sobre a escritora se dá pela 

ausência de divulgação no mercado editorial, causando certo desconhecimento 

da obra de Anaïs Nin. O mercado editorial brasileiro atualmente dispõe apenas 

de traduções publicadas pela L&PM Editores, cujo corpo editorial ainda não 

publicou todo o extenso catálogo da autora. Portanto, através da pesquisa 

acadêmica, há a possibilidade de investigar uma autora que, carecendo ainda 

de traduções para a língua portuguesa, pode ter ampliada a sua recepção e sua 
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obra estudada crítica e teoricamente, com as questões que sua literatura erótica 

suscita.  

Esta pesquisa nasce com um objetivo central: o de compreender, nos 

contos selecionados de Anaïs Nin, de que forma a construção da narrativa está 

atravessada pelo erotismo, como ferramenta polissêmica da arte. Tal força nos 

textos invoca diversas presenças estéticas que operam em comunhão com o 

erotismo literário, para que, assim, possa estabelecer uma discussão acerca do 

erotismo enquanto pulsão estética e filosófica. Para além dessa preocupação 

teórica inicial, há nessa pesquisa outras preocupações, como acerca das obras 

de Nin aqui selecionadas para estudo: “Delta de Vênus” e “Pequenos Pássaros” 

e as suas gênesis. Obras que nascem dentro de uma mitologia construída e 

perpetuada por Anaïs Nin: o Colecionador e a prostituição da escrita de Nin, e o 

nascimento dos contos. É fulcral compreender essa figura e seu peso para a 

concepção, lançamento e divulgação de seus contos. Preocupa-me, também, 

compreender as linhas tênues entre os limites de ficção e autoficção para o 

desenvolvimento da obra, através da presença de Anaïs Nin e seus registros em 

seu diário, como também uma presença fantasmagórica da escritora no conto 

“Marianne”, algo que será explorado em determinado momento desse texto. 

A dissertação tem o seu desenrolar caminhando para uma apoteose de 

imagens, culminando em uma proposta de análise baseada na presença 

imagética dos mitos e a sua função erótica e de perversão dentro da narrativa, 

tendo como produto o Atlas Erótico. O atlas como um fruto do conceito de 

phatosformel de Aby Warburg, a relação imagética e patética entre as imagens 

evocadas nas narrativas e sua relação dentro de um imaginário erótico. Um 

objeto de análise materializado em um Atlas Erótico através de três pranchas, 

cujas imagens e seu espiralar serão os motes para as análises no capítulo final. 

“A Estrela”: essa é a alcunha dada por Sarane Alexandrian (1993) à 

escritora franco-americana Anaïs Nin em sua obra História da Literatura Erótica. 

Uma alcunha que reflete a importância de Anaïs Nin dentro do cenário literário 

do século XX. Talvez a única voz feminina daquele século cuja produção 

imprimiu no tempo e na historiografia uma relevância para a literatura e os 

estudos do erótico. Diversos estudiosos e críticos literários comungam com o 

posicionamento do crítico. Eliane Robert Moraes, em O que é pornografia? 
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(1985), aponta Anaïs Nin ao lado de Henry Miller como “os dois nomes mais 

relevantes da literatura erótica do século XX”. Para além desses nomes existe 

toda uma fortuna crítica produzida fora do Brasil, que trabalha e discute a 

importância dessa mulher para a literatura erótica, como Harold Bloom, para 

nomear um crítico estadunidense que dedicou algum tempo para pesquisar a 

obra e vida de Nin.  

O objeto de estudo a que me dediquei durante a produção e escrita da 

dissertação consiste nos contos escritos pela autora durante as décadas de 1930 

e 1940. A escrita dessas histórias começa com um convite feito por um 

Colecionador francês de pornografia, que pagaria um dólar a página. Um convite 

que funda os contos de Nin, nesse momento como uma produção de 

encomenda, uma teoria que a escritora perpetuou em diversos escritos, como 

bem apresenta Alexandrian (1993):  

“Em dezembro de 1940 Anaïs Nin, voltando de Nova York, sabe por Henry 
Miller que um colecionador lhe pede que escreva histórias eróticas só para 
ele, pagando um dólar por página. Miller não se dispondo a aceitar, Anaïs Nin 
decide aceitar, Anaïs Nin decide fazê-lo em seu lugar. Todos os dias após o 
café da manhã, ela escreve um pouco de literatura erótica inspirando-se no 
Kama Sutra e na Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing.” 1 

O próprio Alexandrian questiona a veracidade dessa informação, ou 

melhor, do caráter “encomendado” que há nesses contos, pois é uma informação 

dada pela própria Anaïs Nin em determinado trecho dos seus diários. O autor 

acredita que é pura performance, ou melhor, puro capricho e necessidade de 

construir uma situação inusitada, dando às obras um outro valor erótico. Trata-

se de uma hipótese suscitada por Sarane Alexandrian, algo  que aprofundarei 

neste estudo. Tendo em vista a existência dessas histórias, Anaïs Nin 

desengaveta algumas em 1977 – também ano de sua morte – em uma 

publicação que a tornou mundialmente conhecida: Delta de Vênus.  

“Texto corajoso, sobretudo, se lembrarmos que foi criado no início dos anos 
40 e, ainda mais, por uma mulher. Talvez isso explique sua edição tardia, 
uma vez que só veio a público em 1977, logo após a morte da escritora. Anaïs 
Nin não pode testemunhar, portanto, o estrondoso sucesso do volume, que, 
uma vez lançado, se manteve durante 36 semanas nas listas de best-sellers 
do país. Delta de Vênus foi um livro certo na hora certa.” 2 

 
1 (ALEXANDRIAN, 1993, p.306) 
2 (MORAES, 2005, p.1) 
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A publicação e o sucesso comercial, como bem aponta Eliane Robert 

Moraes, projetam Anaïs Nin e a obra Delta de Vênus para todo o mundo, 

tornando-se a obra mais conhecida da escritora. Um par de anos depois, em 

1979, os detentores dos direitos da autora lançam uma segunda seleta de 

contos, também fruto da produção da década de 1940, chamada Pequenos 

Pássaros. Temos assim os objetos de estudo que esse trabalho propõe 

investigar. Os dois livros não terão todos os contos analisados, pois há um 

processo de curadoria3, que cuidou de selecionar e separar determinados contos 

dos dois livros, em prol da construção de uma análise que alcance os objetivos 

teóricos/metodológicos aqui propostos. Dessa maneira, realizada a curadoria 

desses contos, que serão separados em três blocos de contos/imagens, guiados 

através dessas pranchas – um compilado de imagens em um prancha de fundo 

preto –, para que haja a construção de um Atlas Erótico, uma forma de 

perpetuação e expansão do pensamento do Aby Warburg, que concebe o “Atlas 

Mnemosyne”, como uma aparelhagem da memória, que é composto por 

imagens que se tocam e partilham da mesma origem: a Antiguidade. Juntas 

nessa aparelhagem, apresentam as ressemantizações e expansões que 

determinados signos e imagens recebem com o tecer dos tempos: 

“A Mnemosyne, com seu alicerce de imagens (caracterizadas no Atlas por 
meio de reproduções), a princípio pretende ser apenas um inventário das pré-
formações de inspiração antiga que verificadamente influenciaram a 
representação da vida em movimento” 4 

A proposta de Aby Warburg é construir uma forma de comungar imagens 

e, assim, estabelecer diálogos entre suas formas e funções semânticas 

impressas no tempo. O Atlas Erótico, aqui proposto, tem como objetivo ser uma 

basílica profana de imagens eróticas, que construam uma comunhão com as 

personagens dos contos e as suas pulsões imagéticas. Dessa maneira, as 

pranchas e seus contos serão divididos da seguinte maneira. A primeira e 

principal prancha será a das Ninfas, composta pelos contos: Mathilde, Lilith, 

Marianne, O basco e Bijou, Linnda, A Rainha e Artistas e Modelos. A segunda 

 
3 Utilizo o termo curadoria, como uma noção warburguiana de posicionamento e montagem dos 

textos, para que haja um processo de leitura. O que implica que não são montados ou 
selecionados de forma aleatória. 

4 (WARBURG, 2015, p. 284)  
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prancha, chamada Eros, do amor, norteada pelos contos que comungam com 

as noções de amor e erotismo: Mallorca, Siroca, A Mulher das Dunas, Hilda e 

Rango. A terceira e última prancha, Dioniso, uma imagem que arde, unirá 

aqueles que flertam com a violência e o erotismo grotesco, e será composta 

pelos seguintes contos: O Internato, Passarinho, Pierre, O Chanchiquito e O 

Anel. Por meio da construção dessas pranchas, as análises serão realizadas e 

transformadas em um atlas em movimento, cujas imagens e contos comungarão 

e estabelecerão um intercâmbio entre narrativa, imagem e erotismo. Um 

voyeurismo metodológico, da imagem que lê o texto e do texto que vê a imagem. 

As pranchas são uma maneira de estabelecer um diálogo entre os contos 

e suas características estéticas e temáticas para que, dessa forma, possa haver 

uma comunhão; uma cornucópia de imagens. Sendo assim, a sua montagem 

não foi realizada de forma aleatória, mas de uma maneira que os contos se 

toquem e criem imagens correlacionadas, ou até mesmo antagônicas, e que, 

dentro da leitura proposta de pensar os contos de Nin através do conceito de 

pathosformel, comunguem com o tema de cada prancha. Tendo em vista as 

propostas temáticas de cada prancha, haverá uma necessidade de compreender 

os aspectos temáticos e estéticos que cada uma demanda.  

A prancha das Ninfas, como apresentada anteriormente, trará também 

uma reflexão acerca da presença da escritora Anaïs Nin e como sua literatura, 

seus diários e fabulações a projetam como parte das suas obras, um pequeno 

estilhaço. Para além disso, as narrativas concentram-se em uma reflexão acerca 

da cena literária erótica da época, que comunga com o que é relatado por Nin 

em seus escritos e no prefácio de Delta de Vênus, seus motivos e a estranha e 

contraditória persona do “Colecionador”. 

 Haverá, nesse trabalho, uma preocupação em compreender a figura da 

Ninfa a priori dentro da sua definição primeira: a de mito e força erótica, e 

posteriormente a reverberação dessa imagem dentro de um imaginário artístico 

e literário. Há, portanto, uma proposta de expandir essa imagem no texto, e 

tentar dar uma pequena contribuição sobre a imagem da Ninfa, em um texto 

chamado “Notas sobre a Ninfa”, um tópico do terceiro capítulo que é nomeado 

como uma homenagem a Susan Sontag, em seu famoso texto “Notes on Camp”, 

de 1964. É também de nosso interesse compreender como há uma apropriação 
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dos mitos e do seu poder e imaginário erótico, que é utilizado dentro das 

narrativas, não somente no que diz respeito à prancha das Ninfas, pois é também 

algo recorrente dentro das pranchas de Eros e de Dioniso. Em uma tentativa de 

estabelecer e construir uma leitura que comungue mito, linguagem e erotismo, 

as análises e investigações serão ancoradas nos estudos acerca do mito do 

imaginário com as contribuições de Didi-Huberman e sua postulação acerca da 

sobrevivência das imagens.  

Para finalizar essa rede de propostas teóricas do que irá contribuir para o 

produto dessa pesquisa, trata-se da chave principal, a pedra angular que 

sustentará todos os argumentos: o erotismo. Esse fio condutor que atravessará 

toda a análise e suas nuances, uma postura teórica que está fundada no 

pensamento de Bataille (2013), e suas leituras e percepções do erotismo, que 

são feitas através de imagens e traços antropológicos da cultura, como também 

através da literatura do Marquês de Sade, que é a figura central no que diz 

respeito a pensar a literatura erótica moderna. O erotismo moderno em suas 

mais diversas modalidades, principalmente através de noções como as de 

violência, morte, continuidade, descontinuidade, o mal, o grotesco, o disforme e 

o maldito. Em contrapartida, ou melhor, a partir da outra face do erotismo, o amor 

terá sua argumentação apoiada nas contribuições de Octavio Paz (1993), em A 

Dupla Chama: Amor e Erotismo, no qual discorre acerca da pulsão de eros e a 

comunhão que ele promove entre o amoroso e o erótico. Tendo em vista as 

necessidades teóricas que os objetivos exigem, essas são algumas propostas 

para a construção do produto da pesquisa.  

A dissertação está dividida em três capítulos, que aqui gostaria de pensar 

como atos de uma peça, autônomos, independentes, o que não 

necessariamente significa que estão dispostos de forma aleatória, mas divididos 

em prol do objetivo da pesquisa: estabelecer uma leitura dos contos de Anaïs 

Nin através do Atlas Erótico. Um primeiro capítulo, no qual apresentarei e 

discutirei, através de uma revisão bibliográfica e historiográfica a figura de Anaïs 

Nin e sua importância para a literatura, como também para os estudos do 

erotismo, e o confronto com a figura do Colecionador. Ancorado em sua fortuna 

crítica, cuja maior parte é estadunidense, haverá, portanto, um trabalho de 

tradução de determinados textos e artigos (os trechos selecionados para compor 
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a argumentação) criando assim uma acessibilidade a textos e produções que 

não estão traduzidos ainda para a língua portuguesa, como o material publicado 

no The New York Times. Em um segundo capítulo, estabeleceremos um 

intercâmbio teórico, cujo propósito será problematizar o erotismo, ensaiar uma 

proposta de definição, como também pensar o erotismo moderno como um 

produto pós-Sadiano. O terceiro e último capítulo: um Atlas Erótico, composto 

por três pranchas, nas quais abarcarão os contos selecionados, criando assim, 

uma análise na qual possamos apresentar e expor a harmonia dessas teorias e 

do objeto literário dentro do seu espaço planejado. Essa é a minha elegia à Nin. 
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2  ANAÏS NIN: A ESTRELA, A MUSA, A BACANTE 

2.1  A MORTE E A VIDA DA BACANTE 

 

 

Vissi d’arte, vissi d’amore, é o primeiro verso de uma grande ária de 

Puccini para a ópera Tosca. Um verso que exprime o que penso sobre a vida e 

a obra de Anaïs Nin: uma vida vivida pela arte, uma vida vivida pelo amor. Nin 

apareceu diante dos meus olhos como uma bacante, que nas mãos segurava 

uma cabeça sangrenta, masculina, a cabeça de um pater familias, que outrora 

desertou a sua família. Apareceu como uma surpresa, um nome oculto nas 

fendas da história da literatura, que me pareceu, naquele momento, 

negligenciado. Entretanto, ao observar com muito esmero, acredito que 

“negligência” não seja adjetivo apropriado sobre a obra e a pessoa de Nin. 

“Fantasmagórico”. Um fantasma belo, que assombrava as páginas de uma 

literatura dura e potente.  

Anaïs Nin é certamente um nome que não passa despercebido para quem 

conhece ou aprecia literatura erótica. Por diversas razões, a escritora franco-

americana tornou-se conhecida mundialmente – muitas vezes não por sua 

literatura, mas sim por sua vida. A autora faleceu no dia 14 de janeiro de 1977, 

uma morte que a impede de ver seu maior êxito comercial: Delta de Vênus. O 

“The New York Times”, na edição de domingo, comenta sobre o falecimento da 

escritora: “Anaïs Nin, the French-born novelist and diarist, died Friday night of 

cancer at Cedars-Sinai Hospital in Los Angeles”5 (FRASER, 1977, p.28). 

 
5Anaïs Nin, a romancista e cultivadora de um diário francesa, morreu na noite de sexta-feira de 

câncer no Hospital Cedars-Sinais, em Los Angeles. (Tradução nossa) 
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Começo aqui pela sua morte, um evento que coloca finitude na materialidade de 

seu corpo humano, com o anúncio de morte feito pelo jornal pois, o agora, o 

posterior, o não tocado, o não mais escrito pela autora, o que é feito com sua 

obra, é um novo começo, um renascimento: sua continuidade.  

Sendo assim, Anaïs Nin nasce no dia 21 de fevereiro de 1903, sobre o sol 

de Peixes, regida por Netuno, na cidade de Neuilly, França. Filha de imigrantes, 

do pianista cubano Joaquín Nin e da cantora franco-dinamarquesa Rosa 

Edelmira. Nin tem na França morada, até que uma repentina viagem para os 

Estados Unidos da América acontece, causada pelo abrupto abandono de seu 

pai à família. A autora retorna a França em 1923, agora casada com Ian Hugo, 

um bem-sucedido banqueiro, que posteriormente na década de 1940 torna-se 

cineasta experimental, tendo Nin como musa, atendendo pelo nome artístico de 

Hugh Partker. Em sua pátria, a França torna-se novamente sua morada durante 

boa parte de sua vida adulta, e cenário de suas obras e dos famosos diários, até 

sua segunda e definitiva mudança para os Estados Unidos da América, onde 

vem a falecer. 

Joaquín Nin abandona a família quando Anaïs Nin tem somente dez anos 

de idade. Um acontecimento que assombrou a vida de Nin por muito tempo. 

Depois desse episódio, a então criança Nin, aos onze anos, começa a cultivar o 

hábito de escrever um diário, que mais tarde se tornaria seu companheiro fiel até 

sua morte.  biógrafos e pesquisadores de Anaïs Nin, como Benjamin Franklin V 

e Gunther Stuhlmann apontam o abandono do pai da escritora como uma das 

causas fundamentais para o início do hábito da escrita, como é evidente no 

prefácio do romance Ladders to Fire de 1946, no qual Franklin V (2015) declara: 

Joaquín Nin abandoned his wife and three children in Arcachon, France, in 
1913, shortly after the tenth birthday (21 February) of the eldest child and only 
daughter, Anaïs (1903–1977). Feeling rejected, she sought his approval, 
initially by writing him a letter as she sailed with her mother and brothers the 
next year on the Montserrat from Barcelona to New York City. The letter 
constitutes the beginning of the diary that she wrote for most of the rest of her 
life and that, when published beginning in the mid-1960s, established her as 
a writer of significance.6 

 
 
6Joaquín Nin abandonou sua esposa e três filhos em Arcachon, França, em 1913, pouco depois 

do décimo aniversário (21 de fevereiro) da filha mais velha e única, Anaïs (1903-1977). Sentindo-
se rejeitada, ela buscou sua aprovação, inicialmente escrevendo-lhe uma carta enquanto 
navegava com a mãe e os irmãos no ano seguinte, na cidade de Montserrat, de Barcelona a 
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A informação de que Nin cultiva o diário depois de um evento traumático 

é interessante, pois percebo que, através desse dissabor em sua vida, a 

literatura, ou melhor, a escrita tornou-se uma companheira para todo os 

momentos, tornando-se uma parte intrínseca de seu ser. Argumento esse que 

corrobora a ideia de que sua ficção e seus diários são entrelaçados e compõem 

os lados da mesma moeda, algo que irei explorar mais adiante, com mais 

atenção. Sendo assim, acredito que esses dados biográficos de Nin são 

fundamentais para o início de uma escrita baseada em sua obra, e para começar 

uma argumentação acerca das relações de sua obra literária com o 

autobiografismo e a “escrita do eu”, pois é nítido como os percalços da vida de 

Nin estão comungando em sua literatura, direta ou indiretamente. O diário da 

escritora por muitas vezes tornou-se seu objeto-mor de ficção, no qual todos os 

seus impulsos, relações e experiências sexuais foram vividas e revividas em 

forma de escrita. O trauma e a violência, que no caso de Nin podem ser 

exemplificados através do abandono sofrido, são elementos modificadores em 

qualquer ambiente e em qualquer ser humano. São forças que obrigam e 

constroem novas possibilidades de posturas e abordagens para a vida, que 

certamente reverberam na forma como Nin enxergava o mundo e até a arte; 

tornando-se a literatura agora seu refúgio, e diria até mesmo que a figura do seu 

pai, uma materialização de um ser, de um abandono e de uma eterna presença 

e ausência nas páginas de seus diários7. 

A incursão de Nin para a literatura, como autora publicada, não acontece 

com o lançamento de nenhum romance ou novela de literatura erótica. A 

escritora não estreia na cena francesa de literatura com ficção; há um percurso 

por diversos gêneros literários: ensaios, contos, novelas, romances. Sendo 

assim, a escritora tem seu primeiro livro lançado em 1932, um ensaio sobre o 

escritor inglês D.H Lawrence: D.H. Lawrence: An Unprofessional Study. 

 
Nova York. A carta constitui o início do diário que ela escreveu pela maior parte do resto de sua 
vida e que, quando publicado a partir de meados dos anos 1960, a estabeleceu como escritora 
de importância. (Tradução nossa) (FRANKLIN, 2015, p.10) 
7A vida de Nin é permeada por figuras masculinas. Seu diário está repleto de entradas nas quais 

Nin fala sobre a importância de determinados homens em sua vida: Hugo, Henry Miller, Otto 
Rank, Artaud, Rupert e até mesmo o pai Joaquín. Nin reencontra seu pai em 1934, e engata um 
romance incestuoso, causando então uma gravidez e posteriormente um aborto. Essa situação 
chocante está narrada em Incesto, os diários não expurgados de Anaïs Nin. O lançamento do 
livro, e a história tornando-se pública, foi realizado em 1992, depois da morte de todas as partes 
envolvidas: Henry, Joaquín, Hugo e Nin. 
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Lawrence foi um romancista, o qual Nin sempre se referiu como uma das suas 

principais referências enquanto escritora de literatura erótica. A presença de 

Lawrence dentro da escrita e da vida de Nin é nítida e importante. Diversas 

entradas8 de diários apresentam a figura de Lawrence como fundamental para a 

construção do olhar literário de Nin, seja enquanto leitora e escritora, 

reverberando até em sua sensibilidade com o erótico. A influência de Lawrence 

no tratamento de suas personagens e na construção de um ambiente narrativo, 

onde o sexo impera, apreciado e defendido por Anaïs Nin. Como essa situação 

curiosa, na qual a escritora defende Lawrence das acusações da feminista e 

crítica literária Kate Millett, que julga a obra O Amante de Lady Chatterley como 

machista: 

The feminist Kate Milletts unjust to Lawrence. Whatever he asserted 
ideologically, she was not subtle enough to see that in his work, which the true 
self is revealed, he was very concerned with the response of Woman. [...]9 

A fala de Nin no ensaio Eroticism in Women, que trago acima como 

citação, é um texto extremamente necessário para compreender a postura de 

Nin enquanto escritora. A crítica de Anaïs para Kate Millett é interessante, pois 

apresenta uma postura extremamente ponderada e que não antagoniza ou 

marginaliza a obra de Lawrence. A escritora cria um contraponto no qual 

apresenta ao leitor que D.H Lawrence se preocupou com as suas personagens 

femininas e com a forma pela qual elas seriam apresentadas no texto, enquanto 

donas e senhoras de seus desejos. Trago essa informação, pois, dentro dos 

estudos de literatura, surgiu uma tendência de que todas as escritoras estariam 

ou deveriam estar engajadas com a causa feminista. Sendo assim, seria 

esperado que Nin assumisse uma postura belicosa para com Lawrence, tendo 

em vista que a autora viveu a gênesis do movimento feminista e suas principais 

ondas. Torna-se, então, um tópico delicado de se comentar acerca desse 

engajamento político, que as escritoras (de sexo feminino) sentem por parte dos 

seus leitores e da crítica, tópico este que pretendo discutir mais adiante nesse 

 
8 Acredito que devo deixar claro o que quero dizer com “entradas”. São as vezes que 

determinados temas, pessoas, ou situações são abordados nos diários de Nin.  
9A feminista Kate Millett é injusta com Lawrence. O que ele afirmava ideologicamente, ela não 
era sutil o suficiente para ver que em seu trabalho, que o verdadeiro eu é revelado, ele estava 
muito preocupado com a resposta da Mulher. [...] (Tradução nossa). (NIN, 2018, p.7) 
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trabalho, quando apresentarei Anaïs Nin sob uma ótica de uma “feminista por 

aclamação”.  

As virtudes de Anaïs Nin, ao estabelecer essa relação entre o erotismo e 

os desejos e fantasias que cada um possui, são de fato interessantes para 

construir uma narrativa ou texto no qual o leitor também se conecte ou permita-

se viver determinada situação sexual/erótica que não teria coragem de viver em 

plenitude. A antropóloga brasileira Betty Mindlin (2001) aponta esse elemento de 

Nin como um dos grandes diferenciais de sua escrita, e a põe em paralelo com 

outras escritoras modernas: 

“Diferenciava-se de outras escritoras igualmente firmes e independentes, 
desbravadoras, como Simone de Beauvoir ou Doris Lessing, ou de figuras 
poéticas de grandes criadoras, como Virgínia Woolf, ou mais  recentes que 
ela, como Natalia Ginzburg, pois era ousada na vida pessoal, símbolo dos 
arquétipos tradicionais da amorosa, mas também da amazona autônoma que 
não se dobra à vontade masculina e, no contrário, joga com os homens com 
grande habilidade.” 10  

A vida e a escrita de Nin foram regidas pela paixão: aqui, “paixão” no 

sentido grego de páthos, adoecimento e devoção. Uma devoção que pode ser 

traduzida em quão apaixonada era por Hugh, Henry, seu Pai, e a literatura. O 

amor era matéria-prima de sua obra e vida. Depois da publicação de seu ensaio 

sobre D.H. Lawrence, a escritora inicia sua escalada dentro da ficção, com a 

arrebatadora prosa poética surrealista A Casa do Incesto, lançado em 1936. Já 

em 1959, Nin constrói uma “saga de novelas eróticas” chamadas Cities of the 

Interior, contendo cinco novelas que foram escritas e publicadas com o propósito 

de construir narrativas que se costurassem, sendo elas: Ladders to Fire, Children 

of the Albatross, The Four-Chambered Hearts, The Spy in the House of Love e 

Seduction of a Minotaur.  As cinco novelas estão publicadas separadamente, 

como também no volume concebido por Nin, no qual o leitor poderia ter uma 

apreciação por completo do projeto Cities of the Interior, que é uma reflexão 

proustiana sobre memória e  vida, e no qual o leitor pode ver como essas forças 

estão forjadas dentro da literatura, como também o amor, o sexo e a paixão de 

Nin pela psicanálise.  

Além dessas novelas, Nin também escreveu o romance surrealista 

Collages (1964). Sua escalada pela ficção continuou com a coletânea de contos 

 
10 (MINDLIN, 2001, p.171) 
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Under a Glass Bell (1944) e os objetos de apreciação e análise deste trabalho, 

as coletâneas de contos Delta de Vênus (1977) e Pequenos Pássaros (1979), 

frutos de sua escrita para O Colecionador, obras que serão analisadas dentro 

desse trabalho. A escrita de Nin cambiou por diversas vertentes de gêneros da 

literatura, mas sempre com duas forças: o amor e o desejo de Nin pelas coisas, 

por diversas coisas, e por diversas pessoas. 

2.2  A ERÓTICA DE ANAÏS NIN: A PRODUÇÃO DOS CONTOS NA 

DÉCADA DE 1940 E A FIGURA DO COLECIONADOR OU O DIÁRIO 

COMO FOMENTADOR DA LITERATURA DE NIN 

 

Os contos que aqui me proponho a analisar, de autoria de Anaïs Nin, 

nascem e chegam às mãos de seus leitores com uma mitologia difícil de ignorar. 

Do prefácio à data de lançamento, a literatura erótica de Nin, agora em contos, 

evoca uma curiosidade em todos os seus leitores, sejam pesquisadores, críticos 

ou seu público regular. O ano era 1977 – ano cabalístico, ou uma irônica 

coincidência, pois 1977 também foi ano da morte de Anaïs Nin – quando a sua 

primeira coletânea de contos é lançada: Delta of Venus. Trata-se de um contato 

mais contundente e íntimo do leitor de Nin com sua veia contista, tendo a autora 

já lançado uma seleta de oito contos na coletânea Under a Glass Bell (1944), 

além dos romances House of Incest (1936) e Winter of Artifice (1939). 

Posteriormente, as cinco novelas que compõem Cities of The Interior, foram 

lançadas 11durante boa parte da década de 1940/1950 e finalmente Collages 

(1964). A edição de Delta of Venus é acompanhada de um prefácio contendo 

recortes do terceiro volume de seus diários: The Diary of Anaïs Nin, 1938-1944 

(Book 3)12, no qual somos apresentados aos motivos e caminhos pelos quais Nin 

e seus contos traçaram, suas gênesis e a figura do Colecionador.  

O Colecionador13 é primeiro apresentado nos diários por intermédio de 

Henry Miller, escritor que durante seu autoexílio na França nos anos 1930 torna-

se próximo de Anaïs Nin, com quem nutria uma grande amizade. De acordo com 

 
11 As novelas que compõem Cities of Interior são: Ladders of Fire, Children of Albatross, The 
Four-Chambered Heart, A Spy in the House of Love e Seduction of a Minotaur. 
12 Cuja primeira publicação é datada de 1969, oito anos antes da primeira coletânea fruto dos 
escritos para o Colecionador serem publicadas.  
13 Aqui utilizo Colecionador com C maiúsculo, pois o mesmo nunca foi nomeado e sua identidade 
permanece misteriosa e até é questionada se não passa de uma fabulação da autora.  
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a passagem do diário em abril de 1940, é pago a Henry Miller cem dólares para 

produzir material erótico para esse Colecionador, cujo encontro é mediado por 

um livreiro que também permanece anônimo. O contato físico entre o 

Colecionador e um dos escritores, é narrado por Nin em uma passagem na qual 

escritora relata um jantar entre Henry Miller e o Colecionador. Anaïs Nin, na 

passagem do diário, declara: “I never met the Collector. He was to read my pages 

and let me know what he thought” (NIN, 1969, p.58).14 Durante o desenrolar do 

ano de 1940 para Anaïs Nin, a escritora faz diversas entradas em seu diário no 

qual comenta como tem sido a relação de Henry Miller com o Colecionador e 

como isso havia afetado diretamente sua criatividade, já que, agora, há uma 

obrigação em escrever:  

“A private collecor offers him a hundred dollars a month to write erotic stories. 
It seems like a Dantesque punishment to condemn Henry to write erotic for a 
dollar a page. Henry rebels, because his mood of the moment it is the opposite 
of Rabelaisian15. Because writing to order is a castrating occupation, because 
to be writing with a voyeur at the keyhole takes all the spontaneity and 
pleasure out of his fanciful adventures.”16 

 

A frustração de Henry Miller impressa por Nin nos diários apresenta um 

problema que posteriormente a escritora também sentiria: como o caráter de 

encomenda dos contos “incapacita o escritor”, acredito que seja uma reclamação 

pautada na limitação da experiência com a linguagem. Ora, se há uma ordem, 

um desejo pago a ser cumprido, não há espaço para que o escritor, tampouco 

sua escrita criem uma experiência satisfatória entre sexo e linguagem. A 

obrigação de escrever, de ter um pagamento, para a produção da arte, é uma 

interpretação da prostituição da escrita. O pagamento pelos contos coloca o 

escritor e seu trabalhos como produtos de uma pornografia. O contato de Nin 

com o escritor nasce de sua afeição por Miller. Quando o escritor precisou de 

mais dinheiro – mais do que a própria Anaïs Nin poderia arcar – ele então sugere 

que ela comece a escrever erótica por um dólar a página para o Colecionador, 

 
14 Eu nunca conheci o Colecionador. Ele deveria ler minhas páginas e me falava aqui se gostou 

dos textos. (Tradução do autor) 
 
16Um colecionador privado lhe oferece cem dólares por mês para escrever histórias eróticas. 
Parece um castigo dantesco condenar Henry a escrever erótico por um dólar a página. Henry é 
rebelde, porque seu humor do momento é o oposto de rabelaisiano. Porque escrever por 
encomenda é uma ocupação castradora, porque escrever com um voyeur no buraco da 
fechadura tira toda a espontaneidade e prazer de suas fantasiosas aventuras. (Tradução do 
autor) 
(NIN, 1969, p.33) 
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iniciando assim o processo para a encomenda dos contos, que hoje são 

recepcionados nas coletâneas Delta de Vênus e Pequenos Pássaros.  

Sempre que me deparo com a escrita de Nin imbricada nas experiências 

narradas em seus diários, mais me convenço de que o cultivo de um diário com 

tantos requintes de detalhes não foi somente por uma razão confessional, mas 

também por uma esperança de que houvesse um processo de leitura por 

terceiros, ou seja, um público leitor que viria a ler esse diário quando publicado. 

A primeira leitura foi feita, obviamente, por Nin, e as segundas leituras por Heny 

Miller. O diário de Nin é uma extensão da sua vida, como também uma forma de 

criação de sua literatura, como se sua escrita literária – e aqui chamo de 

“literária” contos, romances e novelas – fosse concebida no diário; como se, 

durante uma longa gestação, fosse amadurecida até que, de fato, possa ser 

expulsa, parida em forma de texto literário em uma publicação. Penso no diário 

de Anaïs Nin como uma forma de maturação do texto literário da autora, um 

prelúdio para aquilo que viria adiante, o que implica em uma necessidade de ser 

lido. Ao trazer ao leitor essa experiência de Nin com o Colecionador, que mais 

tarde reverberaria nos contos, apresenta-se uma necessidade de apresentar 

como nada para a escritora foi feito de forma primária ou casual: sua escrita foi 

regida com tons boêmios e tão incomuns como a vida que narra nesses mais de 

sete volumes de diários que hoje temos contato. A vida de Nin era como uma 

obra de arte, ou melhor, como uma pintura, cujos buracos e traços feios eram 

redesenhados com firulas. 

Haja vista as postulações acerca da figura de Nin com o Colecionador, a 

escritora então torna-se uma das apadrinhadas por esse “mercenas às avessas”, 

que estava muito mais preocupado com sexo do que com a arte. Nin assume 

para si uma postura de pesquisadora, tomando o Kama Sutra e a obra médica 

de Richard von Krafft-Ebing como manual para escrita de literatura erótica e de 

seus comportamentos “repugnantes”.  

A relação de Nin com o Colecionador é algo extremamente importante no 

que diz respeito à construção dos contos e, posteriormente, a formatação e 

curadoria que culminou no lançamento de Delta de Vênus. Durante toda a 

construção dos textos/contos, em suas entradas nos diários, a figura do 

Colecionador é apresentada com tons antagonistas, um vilão que está acabando 

com a experiência poética do texto, ao pagar e exigir sexo em abundância. Anaïs 
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utiliza a figura do Colecionador constantemente durante sua carreira para 

reafirmar e legitimar a construção dos contos. No pós-escrito presente na edição 

de Delta de Vênus, que é datado de dezembro de 1976, a autora declara que:  

“Aqui na erótica eu estava escrevendo para entreter, sob a pressão de um 
cliente que desejava que eu “deixasse a poesia de fora”. Creio que meu estilo 
era derivado da leitura das obras de homens. Por esse motivo, durante muito 
tempo achei que havia comprometido meu eu feminino.” 17 

 

A retomada da figura do anônimo Colecionador, dada no trecho citado, 

ratifica a sua importância para aquilo que temos hoje em mãos. Não pelo 

conteúdo, ou pelas suas exigências de “menos poesia” mas, sim, por ser uma 

peça fundamental para a escrita desses textos, que agora o leitor tem ao 

alcance. Quase como um maestro, cuja função de organizar e comandar uma 

orquestra, é agora a de reger a prosa contista, dando motivo, meio e uma 

gênesis aos textos. As entradas do diário, em que esse processo de escrita é 

comentado, apresenta como determinados contos foram escritos; como, em que 

circunstâncias, ritmo e exigências dessa figura misteriosa. A presença do 

Colecionador, como mencionado anteriormente, conota uma sensação de 

motivo, ou melhor, de uma maneira de atrair e construir uma mitologia sobre a 

escrita desses contos.  

A escrita de Anaïs Nin e os processos de construção dos textos foram 

documentados em seus diários: compêndios de situações vividas pela escritora, 

servindo também como um simulacro para a escrita em formação, ou daquilo 

que seria a literatura de Nin. Acredito que a escrita do diário de Nin e sua função 

não está somente atrelada a uma escrita confessional,mas também busca um 

propósito para além da perspectiva de confessionário pessoal. Há, portanto, uma 

intenção, a intenção. E aqui acentuo que essa intenção é a possibilidade de 

leitura do diário para o público. Um objeto que sai do âmbito privado e é exposto 

para uma audiência. No momento da escrita ao longos dos anos, não posso 

inferir se havia uma vontade de publicá-lo, mas havia um desejo de que esse 

diário fosse lido, seja por Henry Miller ou outro amante, até mesmo seu marido 

Hugh. Pensamento esse que coaduna com a perspectiva da literatura de 

autoficção, no que diz respeito ao uso dos diários como elementos literários. 

Acerca disso, a pesquisadora brasileira Anna Faedrich Martins (2013), comenta: 

 
17 (NIN, 2013, p.15) 
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“Quando o autor escreve consciente da possibilidade de publicação, falamos 
em uma escrita intencional, ou seja, o escritor escreve com a presença de um 
leitor implícito; a escrita é direcionada a alguém (interlocutor) que não vai 
precisar “procurar” esse diário escondido em algum lugar ou abrir o cadeado 
que o impossibilitaria de lê-lo. A escrita íntima intencional também exige do 
autor um compromisso estético, deixando de ser um livre fluxo de desabafo 
para tornar-se uma obra literária.” 18 

 

 A experiência de ter uma construção literária, alinhada com a escrita de 

um diário, cujo papel não é somente ser um confessionário, mas também um 

local de experiências para aquilo que se tornará literatura19: “o diário íntimo de 

certos autores serve a obra literária a ponto de estes confundirem o 

questionamento existencial e o questionamento poético, mesmo nas suas 

considerações mais técnicas” (DUMAS, 1994, p. 126). Essa perspectiva muito 

me interessa enquanto pesquisador e acredito que contribui profundamente com 

a argumentação que aqui construo: de que o diário de Nin é uma das formas de 

literariedade que a escritora constrói, como também uma forma de elaborar uma 

performance, uma expectativa em sua obra de contos e romances.  

Haja vista essa perspectiva do diário de Nin como uma testemunha de 

sua vida e carreira, uma espécie de antessala, cuja finalidade – entre outras – é 

a de ser lido, aliado à figura do Colecionador, enquanto um “provocador” da arte 

de Nin. A presença desses dois elementos na escrita de Nin é fulcral, mesmo 

que esteja dentro de um campo da imaginação e sejam somente fabulações da 

mente fértil de uma escritora. É importante acentuar que essas escolhas e figuras 

não aparecem por acaso. São necessárias para a construção dos textos, no que 

diz respeito à sua intencionalidade e construção. Dessa maneira, acredito que a 

figura do Colecionador, a quem Nin dedica tantas entradas em seu diário e faz 

parte da mitologia dos contos, é uma forma de plasmar uma realidade ou um 

cenário “poético” que a permita construir e fabular toda uma ópera para sua obra. 

Aproprio-me do argumento do crítico de arte francês Sarane Alexandrian (1993), 

quando apresenta essa conjectura de autoficção de Nin em seus contos:  

“Estou convencido de que o colecionador não existiu. Era um mito inventado 
por Anaïs Nin a partir de um mexerico de Henry Miller, um mito que lhe serviu 
de álibi para assumir sem culpabilidade seus fantasmas textuais. Ela estava 
privada de analista, após ter sido psicanalisada por Otto Rank. Sentiu a 
necessidade de uma autoanálise que exteriorizasse a sua sexualidade 
latente. Esse jogo com um colecionador fictício, onde ela envolvia seus 
amigos, permitia-lhe ao mesmo tempo saciar sua curiosidade sobre as 

 
18 (MARTINS, 2013, p.128) 
19 Essa informação é constantemente dada por Nin em seus diários, de como o processo de 

escrita está alinhado à experiência do diário.  
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neuroses dos outros e suas pulsões libidinais. Elizabeth Hardwick, em 
Partisan Review (junho de 1948), assinalava em Anaïs Nin “um apetite 
patológico pela mistificação20”.  

 

A postulação de Alexandrian é extremamente necessária ao conjecturar 

a inexistência da figura do Colecionador. O autor traz informações valiosas da 

vida de Nin e de como elas corroboram para a hipótese de uma fabulação e 

criação desse personagem, oferecendo também uma outra leitura que é 

apresentada, sobre como a vida e a literatura de Nin estavam imbricadas: o 

diário, sua vida pessoal e a sua produção literária se misturam e tornam-se um 

palimpsesto, entre ficcionalidade e realidade, no qual devemos ler entre as 

camadas, raspando cautelosamente, para que, assim, possa-se submergir, 

decifrar, ou elaborar aqui o que de fato foram a literatura e a própria Anaïs Nin. 

A problemática textual, ou melhor, estética, que podemos encontrar ao lidar com 

a escrita do diário como um testamento da vida e da carreira de  Anaïs Nin – ou 

de qualquer escritor – , como também parte da sua literatura, está nessa 

delimitação entre as linhas de ficcionalidade e o eu “verdadeiro”, e no perigo 

dessa fusão borrar essas frágeis linhas:  

“Se é verdade que existe uma problemática literária do diário íntimo, ela torna-
se ainda mais flagrante numa contemporaneidade em que o autor, ao 
escrever um diário, sabe à partida que este será publicado, assumindo a 
publicidade das suas ditas “confidências” e mesmo da sua publicação ainda 
em vida.” 21 

 

Esse é o caso de Anaïs Nin. O seu diário sempre foi lido. Seja sua versão 

editada ou mentirosa que era dada ao marido da escritora – Hugh Guiller – para 

não o magoar com suas aventuras sexuais, ou até mesmo sua entrega para 

Miller, que foi um leitor do diário de Nin antes de suas publicações. É notório que 

desde seus 11 anos teve o diário como companheiro. Durante sessenta e dois 

anos Nin cultivou a sua escrita, tendo-o, talvez, como seu amigo mais leal. O 

diário teve uma publicação inicial comandada por Nin, quando a mesma edita e 

lança em sete volumes The Diary of Anaïs Nin. Sendo seu primeiro volume 

publicado inicialmente em 1966, até o lançamento do último e sexto volume em 

1976, The Diary of Anaïs Nin tornou-se uma obra mitológica acerca de uma 

mulher tão misteriosa, que somente a literatura poderia abarcar.  

 
20 (ALEXANDRIAN, 1993, p.307) 
21 (DUMAS, 1994, p. 125-126). 
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So the journal-letter, one might say, became a journal-novel. In each of the 
volumes, along with character development and something like a plot, one 
finds a main character, Nin herself, who’s surrounded by minor characters 
who helps to define her. She moves and progresses among these subordinate 
characters in a way unlike the hero or heroine in a picaresque novel. Through 
skilful editing, Nin produced an organic, well-wrought work of literature22.  

 

A publicação dos diários até o volume seis foi feita através de um crivo, 

no qual o principal objetivo seriam ocultar alguns detalhes de certas aventuras 

sexuais. Eventualmente, depois de sua morte, seu marido e realizador do seu 

testamento, começa a editar e lançar versões dos diários com detalhes e 

elementos nunca publicados, os unexpurgated diares, que lançam os 

emblemáticos volumes: Henry and June e Incest, obras nas quais Nin confessa 

suas relações com o escritor Henry Miller e a sua esposa June Miller, além da 

chocante relação incestuosa que teve com seu pai. As publicações tão 

tardiamente realizadas são justificadas pelo receio da editora receber processos 

judiciais, movidos pelos envolvidos nas situações descritas no diário, como bem 

comenta Betty Mindlin (2002):  

“O brilho exemplar da descoberta dessa deusa escritora empanou-se muito 
quando surgiram, quase duas décadas depois, os primeiros diários sem 
censura, recriados e editados Henry e June e Incesto. Nós. Leitores, nos 
sentimos como maridos traídos ao descobrir os muitos namoros e 
transgressões. Os diários nos haviam introduzido a ver uma dança sem 
pecados, a expansão de uma mulher em flor. E ela, tão fiel a si mesma, havia 
omitido o melhor da festa, de maior impacto? Por que tanta censura? Depois 
soubemos, por exemplo através da biografia de Deidre Mair, que as editoras 
temiam processos por parte das pessoas envolvidas, este um motivo ainda 
mais importante para os cortes que o respeito ao marido e amantes, ou mais 
cruamente, que a penumbra necessária sobre as muitas maneiras de 
enganá-los.” 23 

 

Torna-se, então, inegável o quão mitológico e apoteótico o diário de Nin 

se moldou e se estruturou como grande obra dentro do cenário literário. 

Somando-se a publicação dos diários às novelas, romances e coletâneas de 

contos, Nin possui um vasto catálogo de obras publicadas, escrevendo seu nome 

na história da literatura como uma das principais escritoras estadunidense do 

 
22Assim, a carta do diário, pode-se dizer, tornou-se um romance. Em cada um dos 

volumes, junto com o desenvolvimento do personagem e algo parecido com uma trama, 
encontra-se uma personagem principal, a própria Nin, que está rodeada de personagens 
secundários que ajudam a defini-la. Ela se move e progride entre esses personagens 
subordinados de uma maneira diferente do herói ou heroína de um romance picaresco. 
Durante toda a edição, Nin produziu uma obra de literatura orgânica e bem 
trabalhada.(Tradução nossa). (FRANKLIN, 1979, p.176) 

 
23 (MINDLIN, 2002, p.172) 
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século XX, como concordou Harold Bloom em uma coleção acerca das escritoras 

de ficção dos Estados Unidos, colocando-a como uma das figuras dentro desse 

grupo. Segundo a visão de Bloom: “Anaïs Nin unveiled the depths of feminine 

self – a surrealisctic landscape both dreamy and erotic” (2000, p.XV)24.  

Com a publicação dos diários, a carreira de Nin é elevada a um novo 

patamar, no qual o diário, agora, é visto como um elemento indissociável de sua 

escrita, sendo um elo fundamental para compreender não somente a vida de 

Anaïs, mas, também, sua obra. Tendo em vista essa argumentação, retomo a 

elucubração iniciada alguns parágrafos atrás, acerca do Colecionador e dos 

Contos Eróticos, que são atribuídos ao financiamento desse suposto homem. A 

figura imaginada ou expandida é a gênesis dos contos que mais tarde se 

tornariam parte dos livros. Sua emblemática figura e idiossincrasias narradas ou 

criadas por Nin conquistaram um espaço dentro da história da literatura erótica, 

tornando-se indissociável da construção desses contos. Mesmo acreditando que 

não passa de uma invenção, a história do Colecionador – e o diário em si – e 

tudo aquilo que circunda essas obras foram fulcrais para a construção dos contos 

e das coletâneas. Como já apresentado, o prefácio das obras é uma seleção de 

recortes do diário, no qual Nin apresenta a figura do Colecionador, assim como 

o cenário francês, no qual outros escritores, rapidamente mencionados, também 

estavam escrevendo literatura erótica por um dólar a página. A famosa carta de 

rompimento com o Colecionador é apresentada no prefácio da edição de Delta 

de Vênus, tornando-se uma das marcas de Nin dentro da literatura. Na carta 

temos uma remetente aborrecida, que quebra os laços com o Colecionador:  

“Dear Collector:  
We hate you. Sex loses all its power and magic when it becomes explicit, 
mechanical, overdone, when it becomes a mechanistic obsession. It becomes 
a bore. You have taught us more than anyone I know how wrong it is not to 
mix it with emotion, hunger, desire, lust, whims, caprices, personal ties, 
deeper relationships which change its color, flavor, rhythms, intensities. 
You do not know what you are missing by your microscopic examination of 
sexual activity to the exclusion of others, which are the fuel that ignites it. 
Intellectual, imaginative, romantic, emotional. This is what gives sex its 
surprising textures, its subtle transformations, its aphrodisiac elements. You 
are shrinking your world of sensations. You are withering it, starving it, 
draining its blood.If you nourished your sexual life with all the excitements and 
adventures which love injects into sensuality, you would be the most potent 
man in the world. The source of sexual power is curiosity, passion. You are 
watching its little flame die of asphyxiation. Sex does not thrive on monotony. 

 
24Anaïs Nin revelou as profundezas do eu feminino - uma paisagem surrealista, sonhadora e 

erótica. (Tradução Nossa) 
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Without feeling, inventions, moods, no surprises in bed. Sex must be mixed 
with tears, laughter, words, promises, scenes, jealousy, envy, all of the spices 
of fear, foreign travel, new faces, novels, stories, dreams, fantasies, music, 
dancing, opium, wine. 
How much do you lose by this periscope at the tip of your sex, when you could 
enjoy a harem of discrete and never-repeated wonders? Not two hairs alike, 
but you will not let us waste words on a description of hair; not two odors, but 
if we expand on this, you cry "Cut the poetry." Not two skins with the same 
texture, and never the same light, temperature, shadows, never the same 
gesture; for a lover, when he is aroused by true love, can run the gamut of 
centuries of love lore, What a range, what changes of age, what variations of 
maturity and innocence, perversity and art, natural and graceful animals. 
We have sat around for hours and wondered how you look. If you have closed 
your senses around silk, light, color, odor, character, temperament, you must 
by now be completely shriveled up. There are so many minor senses, all 
running like tributaries into the mainstream of sex, nourishing it. Only the 
united beat of sex and heart together can create ecstasy.” 25 

 
A carta de rompimento com o suposto Colecionador é um excerto do diário 

de Anaïs Nin, extraído do primeiro volume do diário. É perceptível no texto a data 

na qual Nin escreve, dezembro de 1941. Não existe nenhum fac-símile, ou 

reprodução em outro livro de Nin que não esteja associada com a publicação da 

carta. A reprodução desta, presente no prefácio do livro Delta de Vênus, também 

aparece como uma referência ao diário. Acho esse dado muito curioso, a carta 

ser reeditada no diário, sem destinatário, somente com o já conhecido vocativo: 

 
25Caro Colecionador: Odiamos você. O sexo perde todo seu poder e magia quando se torna 

explícito, mecânico, exagerado, quando se torna uma obsessão mecanicista. Torna-se um 
chatice. Você nos ensinou: mais do que qualquer pessoa que conheço, o quanto é errado não 
misturá-lo com emoção, ânsia, desejo, luxúria, lampejos de pensamentos, caprichos, laços 
pessoais, relacionamentos mais profundos que mudam sua cor, sabor, ritmo, intensidade. Você 
não sabe o que está perdendo com o exame microscópico da atividade sexual e a exclusão dos 
aspectos que são o combustível que a inflama. O aspecto intelectual, romântico, emocional. É 
isso que dá ao sexo texturas surpreendentes, transformações sutis, elementos afrodisíacos. 
Você está reduzindo seu mundo de sensações. Você o está fazendo  murchar, definhar, 
drenando o sangue dele. Se você nutrisse sua vida sexual com todas as excitações e aventuras 
que o amor injeta na sensualidade, seria o homem mais potente do mundo. A fonte do vigor 
sexual é a curiosidade, a paixão. Você está assistindo a essa pequena chama morrer por asfixia. 
O sexo deve ser misturado com lágrimas, risadas, palavras, promessas, cenas, ciúme, inveja, 
todos os condimentos do medo, viagens ao exterior, novos rostos, romances, histórias, sonhos, 
fantasias, música, dança, ópio, vinho. Quando você perde com esse periscópio na ponta de seu 
sexo, quando poderia desfrutar de um harém de maravilhas distintas e nunca repetidas? Não 
existem dois cabelos iguais, mas você não nos deixara gastar palavras na descrição do cabelo, 
não existem dois odores iguais, mas se nos estendermos nisso você gritará: corte a poesia. Não 
há duas peles com a mesma textura, e nunca a mesma luz, temperatura, sombras, nunca o 
mesmo gesto; porque um amante, quando estimulado por um amor verdadeiro, pode percorrer 
o conjunto de séculos de doutrina amorosa. Quanta amplitude, quantas mudanças de idade, 
quantas variações de maturidade e inocência, perversidade e arte ... Ficamos sentados durante 
horas e nos indagamos qual é a sua aparência. Se você bloqueou seus sentidos para a seda, 
luz, cor, odor, caráter, temperamento, a esta altura você deve estar completamente 
encarquilhado. Existem tantos sentidos menores, todos afluindo como tributários para o fluxo do 
sexo, nutrindo-o. Somente o pulsar unido do sexo e do coração pode criar o êxtase. (NIN, 2013, 
p.13-14) (Tradução de Lúcia Brito, para edição brasileira de “Delta de Vênus” da Editora L&PM) 
(NIN, 2010, p.117-118) 
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“Dear Collector”. Parece-me que foi escrita para o diário, e que ali seria seu 

destino final: o Colecionador nasce e morre no diário, como uma fantasia de uma 

mente literária: “Anaïs Nin era voltada para o que não existe, como diria Darcy 

Ribeiro, o que é construído com a fibra da fantasia, a ficção” (MINDLIN, 2002, 

p.172).  

A ficção de Nin, aliada à sua vida  e à escrita de um diário, desenha novos 

limites dentro das possibilidades de construção narrativa, questionando o leitor 

em diversas situações até onde pode determinado traço narrativo está embebido 

da vida o autor,ou melhor, até que ponto o texto está voltado para um eu real, 

não uma personagem da ficção. A sua escrita constrói uma personagem de 

ficção extremamente tangível: a própria Anaïs Nin é parte constituinte de suas 

narrativas. Ao delinear, dentro da sua historiografia e literatura, seu diário como 

um local de experimentação, em tom confessional e com um claro desejo de que 

seja publicado e lido, Nin legitima um discurso de ficcionalidade para esse objeto, 

que agora não é mais um elemento textual externo ou relegado ao segundo 

plano: ele é parte essencial da construção da escrita da autora, um ponto fulcral, 

misturando e borrando os limites entre ficção e realidade. Anaïs Nin, então, não 

conhece nenhuma realidade senão aquela criada por ela mesma, algo que irei 

expandir no momento de análise de conto “Marianne”, no qual explorarei de que 

forma a vida foi diluída em literatura, a mesma tornand-se uma personagem de 

sua obra, seus contos, sua vida – que seja verdade ou não – estão dispostas ao 

leitor, com um convite à excitação.  

Sarane Alexandrian faz uma análise excessivamente autobiográfica dos 

contos de Nin, como podemos notar:  

“As alusões autobiográficas são evidentes. O aventureiro húngaro é uma 
transposição vingativa de seu pai, o don-juan que abandonou a família; ela 
faz dele um sedutor belo, cosmopolita, tão distinto que o apelidam de Barão, 
e dotado de necessidades sexuais insaciáveis. A única mulher capaz de retê-
lo por algum tempo é a dançarina brasileira Anita, que ele vai ver em seu 
camarim: “Ela estava, naquele momento exato, ocupada em passar batom 
em seu sexo”. Embora lhe aprecie a arte da felação, o Barão a abandonará 
para satisfazer em outro lugar sua satiríase tão exacerbada que o fará 
estuprar suas duas filhas e até o seu filho. Em Artistas e Modelos, a narradora 
posa nua para um escultor, Millard (visivelmente Henry Miller), que lhe conta 
como a ninfômana Louise conheceu o superorgasmo com o cubano Antonio;  
como ele próprio dormiu com a hermafrodita Mafouka. As relações sexuais 
da narradora e de Millard são contrariadas pela mulher deste, recordação 
clara do triângulo Anaïs-Henry-June Miller.”26 

 
26 (ALEXANDRIAN, 1993, p.308) 
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Para Alexandrian (1993), a presença da autora nas narrativas dos contos 

é perceptível, apresentando os contos de Nin como um laboratório dos seus 

desejos, em uma tendência de procurar Anaïs nesses contos, como se cada 

personagem fosse uma metáfora explícita de sua vida. Uma linha que evito tomar 

como minha, pois não é o caminho que escolho. Há somente um conto, 

“Marianne”, no qual essa experiência de autor e personagem fica explícita, 

justamente por Nin descrever todo o processo de concepção desses contos; 

porém, não comungo com esse vaticínio de autobiografismo explícito, preferindo 

chamar esses traços de “duplos” da escritora. Retomarei essa linha de 

argumentação mais adiante, no momento de análise. 

Somando as experiências com a cena erótica e sua vida libertina, aliada 

à leitura de Psychopathia Sexualis do psiquiatra alemão Krafft-Ebing, os contos 

estão repletos de um olhar não-normativo, uma pluralidade de sexualidades na 

qual o desejo e o pulso do erótico são as leis. Há uma pulsão da vida de Nin e 

de seus desejos dentro dos contos selecionados para compor as coletâneas. 

Anaïs Nin convoca a Vênus para o título da primeira seleta, utilizando a imagem 

da ninfa e sua presença mística/erótica; as ninfas e prostitutas das narrativas de 

Delta de Vênus e Pequenos Pássaros se confundem e são representações de 

desejos e mulheres, que podem ou não conter a presença da autora.  

Essa proliferação de personas desestabiliza a noção tradicional de autor, 

sugerindo ainda um espaço limite entre vida e obra, misturadas de modo a 

impedir qualquer tipo de leitura apenas biográfica. Aqui aproximo a vida de Nin 

à sua obra, apresentando-as como uma nota uníssona, sem necessariamente 

contradizer o que pensa Roland Barthes: “uma vez afastado o Autor, a pretensão 

de ‘decifrar’ um texto se torna totalmente inútil. Dar ao texto um Autor é impor-

lhe um travão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura” 

(BARTHES, 2004, p. 63). 

O reconhecimento comercial de Anaïs Nin, e uma calorosa recepção da 

crítica, acontece em dois momentos: inicialmente em 1966, com a publicação 

dos diários,  e posteriormente, em 1977, com a publicação de Delta de Vênus. 

Seus contos alcançam novos públicos, principalmente feminino, ao apoiar-se na 

postura “feminista” que Nin transparece ao falar de uma “escrita feminina”. Sua 

obra-testamento torna-se um marco para a literatura erótica e para a própria 
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escritora, que não pode colher em vida os frutos do sucesso que seus contos 

teriam, nem tampouco o legado construído através dessas obras. 

 

2.2.1  Lançamentos e Recepção da Crítica e Público: Os Contos de Anaïs 

Nin, segundo a crítica literária, seguido de “Uma erótica do 

feminino” 
 

 

 

Anaïs Nin aprovou e selecionou os contos que fazem parte das duas 

coletâneas lançadas postumamente. As obras-testamento de Nin tornaram-se 

um sucesso comercial dentro dos Estados Unidos e, com o tempo, reivindicariam 

seu status de clássicos modernos da literatura erótica. Rapidamente, as 

coletâneas de Nin se tornariam suas obras principais e seu cartão de visita para 

novos leitores por todo o mundo. Entretanto, antes das publicações de seus 

maiores êxitos, Anaïs experimentou um rápido e leve sucesso comercial, com as 

publicações dos seus diários no final dos anos 1960 e início dos anos 1970, 
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sendo reconhecida também em premiações e listas de mais vendidos na França, 

como comenta Claudia Roth Pierpont (2000): 

 
The publication of the Diary reserverd Nin’s literaty fortunes and brought her 
international renown – she won France’s Prix Sévigné for autobiography in 
1971 – and, in the United States, a position that might be characterized as the 
farefront of the rearguard of the women’s movement”27 

 

Os diários certamente escreveram o nome de Nin dentro do mercado 

literário, e sua postura vanguardista, no que diz respeito à sexualidade feminina, 

fez com que o público feminista estivesse do seu lado. Aos poucos, Anaïs Nin 

construía seus leitores-alvo, para além da universidade e suas leituras 

acadêmicas. Sua morte a privou de presenciar as conquistas de suas 

coletâneas, ao tornarem-se best-sellers e alcançarem o êxito de conquistar mais 

de trinta semanas na lista dos mais vendidos do The New York Times. O livro foi 

composto de capa a contracapa por Nin, tudo conforme pensado e aprovado 

junto com sua editora, a “Harcourt Brace Jovanovich”:  

 

A fotografia de uma mulher com a cinta liga revelada, por cima de uma 

traje que remete às coquettes da década de 1920, posando em cima de uma 

poltrona, torna-se a capa da primeira edição estadunidense de Delta de Vênus, 

ao lado da capa da primeira edição de Little Birds, cujo apelo visual (de uma 

 
27 
A publicação do Diário resgatou a fortuna literária de Nin e trouxe sua reputação internacional - 
ela ganhou o Prêmio Prix Sévigné da França em 1971 - e, nos Estados Unidos, uma posição que 
pode ser caracterizada como a fachada da reavaliação do movimento das mulheres. (Tradução 
Nossa). (PIERPONT, 2000, p.52) 
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mulher vestida aos costumes da década de 1920) é mantido, agora 

apresentando uma jovem vestida no melhor visual da lolita. As imagens 

escolhidas para compor a capa do livro comungam com uma das propostas de 

Nin, a de apresentar a visão do erotismo por um olhar feminino: do que uma 

mulher pode gostar no sexo, assim como a possibilidade de se reconhecer em 

narrativas nas quais as protagonistas são senhoras de seus desejos. A 

composição das coletâneas foi pensada para que houvesse uma comunhão 

entre o conteúdo e sua edição, e a formatação visual para o público. Para além 

disso, o prefácio foi composto com excertos do terceiro volume do diário, seguido 

de um pós-escrito de Nin deixado a Rupert Pole – seu segundo marido e 

realizador do seu testamento – datado em setembro de 1976, durante o processo 

de edição do livro. Anaïs Nin declara, acerca de suas escolhas para a construção 

da obra:   

“Aqui na erótica eu estava escrevendo para entreter, sob a pressão de um 
cliente que desejava que eu “deixasse a poesia de fora”. Creio que meu estilo 
era derivado da leitura das obras de homens. Por esse motivo, durante muito 
tempo achei que eu havia comprometido meu eu feminino. Deixei a erótica 
de lado. Relendo-a muitos anos depois, vejo que minha voz não foi 
completamente suprimida. Em numerosas passagens usei intuitivamente 
uma linguagem de mulher, vendo a experiência sexual do ponto de vista da 
mulher. Finalmente decidi liberar a erótica para publicação, porque mostra os 
esforços iniciais de uma mulher em um mundo de domínio dos homens.”28 

 

Retomo essa citação, aqui com outro objetivo: o de apresentar a 

concepção e necessidade de publicação, para Nin. Aqui estão desenhados seus 

desejos, suas vontades primeiras para com essa publicação. Acredito que Anaïs 

Nin, ao apresentar seus motivos para lançar uma coletânea na qual estão 

dispostos seus (supostos) primeiros esforços como ficcionista, seu leitor consiga 

compreender que há uma preocupação, em sua escrita e em suas personagens, 

de que o feminino seja retratado enquanto força erótica e que as representações 

daquilo que é ou possa ser lido enquanto feminino estejam presentes29. Dessa 

maneira, trata-se então dos esforços literários para expor uma nova perspectiva 

de literatura erótica: o erotismo pela visão de uma mulher. Essa nomenclatura, 

utilizada por Anaïs para definir sua escrita, é curiosa e levanta diversas questões: 

 
28  (NIN, 2013. p, 15-16) 

 
29 Utilizo “representações daquilo que é feminino” no corpus do texto, pois, a feminilidade, em 

minha opinião, não está presente somente nas personagens femininas. O Rapaz Louro, do conto 
“O Internato” é uma representação do feminino, Mafouka de “Artistas e Modelos” também. O 
entre-lugar de tudo aquilo, que não está sob a égide da dominação masculina.  
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o que seria “olhar feminino”, ou “escrita feminina”, dentro do espaço literário? 

Faço essa pergunta de forma mais abrangente, pois a literatura de Nin não é a 

única que leva esse rótulo, ou carrega essa responsabilidade. 

Acredito que são termos perigosos, escorregadios, que lidos de forma 

equivocada podem fugir daquilo que presumo ser a ideia de Anaïs Nin: a 

literatura erótica de autoria feminina, utilizada para construir uma emancipação, 

ou melhor, uma posição dentro do cenário literário, na qual a sua literatura estará 

em pé de igualdade com a escrita por um homem. Uma literatura em que as 

experiências sexuais do feminino serão retratadas como protagonistas, com 

mulheres que assumem suas lubricidades e estão a serviço do seu prazer. Um 

ideal que pode ser lido com bases na perspectiva feminista daquilo que uma 

escritora deve utilizar para construir seus textos. Entretanto, a postura combativa 

de Nin com críticas literárias feministas, como Kate Millett, depõem o contrário. 

Acredito que, ao tomar essa postura, Anaïs Nin está criando uma forma de 

literatura para os sentidos, na qual o desejo sexual feminino está presente e 

representado para instigar e excitar outras mulheres, não somente o público 

masculino. Uma erótica que toque os sentidos das mulheres, uma nova visão 

para além da canonizada literatura escrita por homens, uma literatura para 

satisfazer o desejo de uma mulher, como salienta a própria Nin: “One point is 

established, that the erotica writings of men do not satisfy women, that it is times 

we write our own, that there is a diference in erotica needs, fantasies, and 

attitudes”. (NIN, 1994, p.6-7).30 

Essa postulação de Anaïs Nin deve ser lida com muita parcimônia, pois 

acredito que colocar uma literatura em detrimento da outra, acaba por criar uma 

hierarquia dentro da literatura erótica, daquilo que é ou não excitante, algo que 

não é preciso. O erotismo apresenta um leque de leituras nas quais os 

personagens estão dentro das mais diversas lubricidades. Não ignoro o 

tratamento das mulheres enquanto objetos, dada a cultura patriarcal e de 

dominação masculina. Entretanto, apontar o que é ou não é excitante ao leitor 

torna-se arriscado de prever. Prefiro, então, apontar que os contos de Nin são 

 
30Um ponto é estabelecido, que os escritos eróticos dos homens não satisfazem as mulheres, 
que às vezes nós escrevemos os nossos, que há uma diferença nas necessidades eróticas, 
fantasias e atitudes. (Tradução nossa) 
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mais uma possibilidade erótica, da qual o público feminino é o alvo. Saliento a 

importância de uma obra como a do sueco Sacher-Masoch, e sua personagem 

Wanda, a ninfa protagonista do romance A Vênus das Peles: uma mulher 

protagonista, cujo desejo e prazer está alinhado ao desejo próprio em detrimento 

do seu parceiro, como também há situações cujo foco está no prazer masculino. 

Nin lança, então, uma nova possibilidade de texto erótico, cujos sentidos do 

feminino são fulcrais31. 

Sendo assim, acredito essa argumentação alinhada ao pensamento de 

Nin é fundamental, para compreender como sua obra tornou-se o livro de 

cabeceira de diversas feministas e mulheres a favor da libertação sexual, já que 

se trata de um texto cujo objetivo é traçar um novo horizonte e desenhar novas 

linhas dentro da literatura erótica. Acerca disso, a professora do Departamento 

de Letras da Universidade de São Paulo (USP), Eliane Robert Moraes, comenta 

em uma coluna para o jornal “Folha de São Paulo”, em 2005, quando a nova 

edição de Delta de Vênus é lançada pela editora “L&PM”: 

“Delta de Vênus” foi o livro certo na hora certa. Sua recepção se beneficiou 
da voga de publicações voltadas para a conquista da liberdade sexual que, 
na década de 70, rendeu títulos de enorme popularidade como “O Relatório 
Hite” ou “Os Prazeres do Sexo”. Some-se isso a fato de ter sido considerada 
a primeira ficção obscena de língua inglesa escrita por uma mulher, 
justamente num momento em que a sexualidade feminina se tornava objeto 
de grande atenção. Cultuados pelas feministas, os contos de Nin lançavam 
luz sobre a enigmática diferença das mulheres,”32 

 

Os contos tornaram-se um sucesso, ficando por 36 semanas nas listas de 

mais vendidos dos Estados Unidos, tornando-se um best seller, uma 

nomenclatura um tanto controversa dentro da comunidade acadêmica, uma vez 

 
31 Faço um adendo a essa declaração. Quando Nin aponta a que a literatura erótica escrita por 

homens, está embebida de um discurso no qual a mulher é um objeto, cujo objetivo é o prazer 
masculino, é de fato uma observação verdadeira em determinadas obras, principalmente no que 
diz respeito a obras pré-modernas. Proponho então, que não haja uma hierarquização dessas 
literaturas, que possamos analisar de uma forma cética. Não nego a objetificação e nulidade da 
voz das personagens femininas, em diversas obras de literatura erótica. Principalmente a figura 
da prostituta/cortesã, da qual Bataille já nos advertira, que dentro do espectro do erótico “elas se 
propõem como objetos ao desejo agressivo dos homens” (BATAILLE, 2015, p.155), ou a postura 
de Aretino ao apresentar as personagens femininas em seus sonetos, como comenta José Paulo 
Paes: “A voz feminina soa tantas vezes não autônoma. É a voz da cortesã a serviço do prazer 
do homem” (PAES, 2011, p.43). O que coaduna com a visão de diversos escritores de erótica, 
mulheres como objetos. Haja vista essas prerrogativas, a escrita de Nin torna-se então 
fundamental para a construção de uma nova antologia do erótico, na qual a mulher e a prostituta 
são mais que objetos – como a prostituta Bijou, sobre quem iremos nos aprofundar mais adiante 
neste estudo. 
32 (MORAES, 2005, p.2) 
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que um livro com apelo e sucesso comercial não é muito bem visto por parte dos 

críticos mais conservadores. Os quinze contos ganham leitores e suas narrativas 

trazem cenas eróticas das mais variadas situações: estupro, frigidez sexual, 

homens exibicionistas, ménages, sexo entre mulheres, hermafroditas, sexo com 

cadáver. Os fetiches e as parafilias sexuais se misturam em narrativas, tornando-

se um registro da década de 1920 e das ruelas e casas de ópio da Europa, Venus 

Erotica faz assim o inventário de todos os absurdos do desejo. É Anaïs Nin no 

país das maravilhas do sexo” (ALEXANDRIAN, 1993, p.309. A linguagem erótica 

presente nos contos tornou-se um chamariz para o livro, colocando Nin no mapa 

dos Estados Unidos como “a mulher que escreve literatura erótica”, como é nítido 

nesse recorte do The New York Times, no qual Harriet Zinnes comenta sobre o 

lançamento e os êxitos de Anaïs Nin em 10 Julho de 1977, na época de 

lançamento da obra: 

“Anaïs Nin became the inventor of such language: the language in “Delta of 
Venus” is delicate, sinuous, precise and sensual; it is a language that is 
astonishing as much for its “purity,” its freedom from prurience and from the 
usual “dirty” language of erotica written by men as for its spirited, 
unsqueamish sexuality. Though Nin concentrated on “sex,” as her collector 
demanded (all the usual mandatory scenes of erotica are here: masochism, 
sadism, flagellation, incest, homosexuality, lesbianism, group sex, interracial 
sex, necrophilia, nymphomania, seduction by parents), what she emphasized 
in her best stories was not exploitative aggression (common to male erotica) 
but the pleasures of sexual surrender. The result is what Peter Michelson in 
his excellent book, “The Aesthetics of Pornography,” has called an “artistic or 
complex pornography” where “mythos of love . . . poetically complex” is 
created. Even as Nin, therefore, yielded to her collector's demand to leave out 
the poetry, she was still able “concentrate on sex,” and write the The 
characters in these stories, though occasionally caricatures, as Nin realized, 
are similar to the Parisian artists and Bohemians of the 1940's that appear in 
her other fiction. But whereas in “House of Incest,” for example, she depicts 
these characters in a language that is elusive and dreamlike, in her erotica 
she writes more directly, using Language that becomes more poetic for its 
very precision, even for its naturalism. Sex, as Nin describes it, is a creative 
human pleasure where nothing of mutual joy is “abnormal.” The only 
abnormality, as Nin has written in a recent essay, is the “incapacity to love.”33 

 
33Anais Nin tornou-se a inventora dessa linguagem: a linguagem em “Delta de Vênus” é delicada, 
sinuosa, precisa e sensual; é uma linguagem que surpreende tanto pela sua "pureza", pela sua 
ausência da lascívia e da habitual linguagem "suja" da literatura erótica escrita pelos homens, 
quanto pela sua sexualidade espirituosa e desimpedida. Embora Nin se concentrasse em “sexo”, 
como exigia seu colecionador (todas as cenas obrigatórias de literatura erótica estão aqui: 
masoquismo, sadismo, flagelação, incesto, homossexualismo, lesbianismo, sexo grupal, sexo 
interracial, necrofilia, ninfomania, sedução pelos pais), O que ela enfatizou em suas melhores 
histórias não foi a agressão exploradora (comum ao erotismo masculino), mas os prazeres da 
rendição sexual. O resultado é o que Peter Michelson, em seu excelente livro, “The Aesthetics 
of Pornography”, chamou de “pornografia artística ou complexa”, onde “mitos do amor. . . 
poeticamente complexo ”é criado. Mesmo que Nin, portanto, cedesse à exigência de seu 
colecionador de deixar de fora a poesia, ela ainda era capaz de “se concentrar em sexo” e 
escrever os personagens dessas histórias, embora ocasionalmente caricaturas, como Nin 
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A apreciação da parte da crítica para com a obra, revela a importância da 

linguagem e temática erótica dentro da literatura. E de como a polifonia de cenas 

eróticas, a variedade do conteúdo e as personas voltadas ao tema, revelam o 

refinamento e preocupação em seguir a estética erótica. A “agressão 

exploradora”, mencionada pela crítica Harriet Zinnes, coaduna com as 

perspectivas de violência associada ao erotismo, preconizadas por Georges 

Bataille, elementos que estão presentes dentro da genealogia do erótico, os 

quais irei explorar mais à frente neste estudo. Todavia, o “prazer sexual” que a 

crítica aponta, presente nas personagens e nas cenas é, certamente, um dos 

objetivos alcançados pela erótica de Nin. A escritora se propõe a realizar um 

estudo para os sentidos, e tem êxito, pois a violência é também, dentro do 

erotismo, uma forma de prazer. Sade, no preâmbulo de Os 120 dias de Sodoma, 

declara que: 

“Sem dúvida, muitos desses desvios que você verá pintados lhe 
desagradarão, sabemos, mas haverá alguns que o inflamarão a ponto de lhe 
custar a porra (...) Cabe a você pegar o o que lhe agrada e deixar o resto; 
outro fará o mesmo.” 34 

 

Uma prerrogativa que cabe dentro de toda a literatura erótica: de que 

aquilo que não é excitante para a mente, ou o corpo, de determinado leitor, deve 

ser deixado de lado pelo mesmo, e que este perceba que outro pode encontrar 

ali uma fonte de excitação sexual, um prazer na leitura do texto. Haja vista, com 

o lançamento da obra Delta de Vênus, uma forma de excitação com o texto que 

atingiu, de forma contundente, o público que aprecia o prazer do feminino, 

havendo assim uma maior identificação com os contos de Nin e suas 

personagens femininas. Ora, diversos críticos veem as mulheres de Nin como 

invólucros nos quais a autora se diluía, como se essas personagens fossem 

condutoras de seus desejos inconscientes. Isso explicaria a abundância de 

contos cujos títulos são prenomes: Mathilde, Lilith, Marianne, Elena, Linda, O 

basco e Bijou, são exemplos de como as personagens femininas têm o 

 
percebeu, sejam semelhantes aos artistas parisienses. e boêmios da década de 1940 que 
aparecem em sua outra ficção. Mas enquanto em "House of Incest", por exemplo, ela retrata 
esses personagens em uma linguagem que é elusiva e onírica, em seu erótico ela escreve mais 
diretamente, usando Linguagem que se torna mais poética por sua própria precisão, mesmo por 
seu naturalismo. Sexo, como Nin descreve, é um prazer humano criativo, onde nada de alegria 
mútua é "anormal". A única anormalidade, como Nin escreveu em um ensaio recente, é a 
"incapacidade de amar". (Tradução nossa). (ZINNES, 1977, p.189 
 
34 (SADE, 2018, p.81). 
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protagonismo e foco literário voltados para suas ações dentro das narrativas. O 

que revela, do meu ponto de vista, mais uma vitória de Anaïs dentro do cenário 

literário e daquilo a que se propõe com os contos.  

Delta de Vênus35 e Pequenos Pássaros tornaram-se o cartão de 

apresentação de Nin, ao lado de seus diários, como obras populares e que 

alcançaram o maior número de leitores, em especial seus contos, como aponta 

Herbert Mitgang, em uma coluna para o The New York Times em agosto de 

1977: “Anaïs would have been amused, that her erotica rather than her diares 

put her on the best seller chart for thr first time” (MITGANG, 1977, p. 254). Seus 

contos tornaram-se clássicos modernos da literatura erótica, lançando a autora 

– ao lado de Henry Miller – como um dos expoentes do erotismo do século XX. 

Mesmo tendo como terra natal e cenário constante a França, foram os Estados 

Unidos o lugar onde Nin estabeleceu-se como escritora e teve sua carreira 

consolidada. Considerada por diversos escritores como uma das mais 

proeminentes escritoras de ficção do século XX, como acentua Harold Bloom 

(2000), ao destacar Anaïs Nin em sua coletânea de crítica literária das escritoras 

estadunidenses mais proeminentes do século XX: American Women Fiction 

Writers 1900-1960. 

 Anaïs Nin, deixa então sua marca na história da literatura, seja como uma 

mulher cuja vida é um emaranhado de experiências duvidosas, quase ficcionais, 

ou melhor, uma ficção imbricada com a realidade, na qual são borrados os limites 

da realidade e da ficção. Certamente “de todas as romancistas modernas que 

praticaram o erotismo literário, a melhor foi Anaïs Nin” (ALEXANDRIAN, 1993, 

p.305). Tornando-se um nome difícil de esquecer, Anaïs Nin foi a bacante de 

Dionísio, bailando um flamenco sexual, tórrido e violento, sobre a vida de todos.36 

 

 

 

 

 
35A fama e a vida de Nin tornaram-se filmes em dois momentos de sua vida. O primeiro é a 

adaptação do diário Henry and June, em filme em 1990, a segunda vem em 1994, com a 
adaptação fílmica de Delta de Vênus, para os cinemas, sob direção de Zalman King.  
36 Referência ao poema de Carlos Drummond de Andrade: Necrológio dos Desiludidos do amor. 
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3  EROTISMO: PARALELOS, CONCEITUAÇÕES E (RE)DEFINIÇÕES 

3.1  THE PRELUDE PATHETIQUE OU UMA NECESSIDADE DE 

JUSTIFICAR 

 

Há uma tendência dentro dos estudos literários de caminhar sobre 

terrenos sólidos e muito bem-conceituados. Acredito que seja uma escolha 

teórica, realizada para buscar compreender determinados fenômenos, criando 

assim linhas e fronteiras epistemológicas que estabeleçam chaves de leituras 

para determinadas situações e movimentos literários. Embora seja uma tarefa 

que nunca alcance um ponto final, ou que se encontre uma teoria que abarque 

todo o fenômeno literário, suponho que é mais interessante estar atento a esses 

catecismos teóricos. Realizar uma leitura rigorosa para compreendê-los e não 

se tornar escravo de um vício teórico. Sendo assim, como então estabelecer, ou 

melhor, incitar um debate acerca da obsessão de conceituação dentro das 

humanidades? Como não cair cegamente em remoinhos teóricos? 

A preocupação de construir epistemologias para algo tão mutável torna-

se espinhoso, pois definir literatura ou conceitos teóricos é quase que uma 

necessidade íntima e pessoal de certos autores (como também de 

pesquisadores e estudantes). Essas perguntas, aliadas a essa necessidade de 

encontrar conceitos prontos e reproduzíveis, que caiam como uma luva para a 

literatura escolhida, para o objeto de análise, desencadeiam uma série de 

noções teóricas, que tentam abarcar esse fenômeno da linguagem e fechá-lo. 

Todavia, como já nos alerta Julien Gracq, “todas as palavras que conduzem a 

categorias são armadilhas” (in COMPAGNON, 2014, p.23). Dessa maneira, 

essas perguntas que movem a teoria da literatura devem ser tomadas como 

provocações, e as respostas e os conceitos fechados ouvidos e analisados com 

muita parcimônia, como salienta Compagnon:  

“Evidentemente, há teorias particulares, opostas, divergentes, conflitantes, 
mas não vamos aderir a esta ou àquela teoria; vamos refletir de maneira 
analítica e cética sobre a literatura, sobre o estudo literário, ou seja, sobre 
todo discurso a respeito da literatura.” 37 

 
37 (2014, p.23) 
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A advertência feita por Antoine Compagon, nessa citação, é um convite 

aos estudiosos de literatura, para que a leitura desses conceitos e teorias sejam 

feitas como possibilidades teóricas e sem compromisso algum de encaixar as 

literaturas em moldes. Compreender o texto literário como um objeto de 

possibilidades, não como um meio de comprovar determinado conceito; o texto 

literário como a pedra angular “dessa estranha instituição chamada literatura”. 

Inicio minha argumentação nesse capítulo criando essa discussão acerca 

da dificuldade, ou melhor, da porosidade que é trabalhar com literatura e seus 

conceitos, assumindo uma postura de ceticismo, e apropriando-me das palavras 

de Antonie Compagnon: “vamos refletir de maneira analítica e cética sobre a 

literatura” (2014, p.23). Para que, dessa forma, possa trabalhar com as linhas 

teóricas das quais esse texto necessita, havendo uma comunhão entre as 

necessidades teóricas que a obra literária carece, ou melhor, as teorias que o 

crítico literário supõe que a obra necessite, para que, assim, sejam borradas e 

(re)dimensionadas as fronteiras teóricas com as quais aqui trabalho, 

encontrando aquilo que seja fulcral para o texto. Assim, compreende-se que a 

obra de arte é o contrário de uma operação matemática, pois nesta há sempre 

um único resultado possível, enquanto a obra de arte e as interpretações 

realizadas sobre a mesma, são o contrário dessa equação, produzindo 

resultados diversos, alguns equivocados, mas nunca corretos e finais. A teoria e 

sua argumentação são necessárias para conduzir a leitura e sua perspectiva, 

como os ladrilhos do caminho, dando suporte até determinado momento, pois, 

ao se deparar com uma estrada de terra, que necessita de firmeza e de um 

refinamento, é o momento de construir uma nova possibilidade, de fomentar 

caminhos que, ainda que errôneos, são caminhos. Essa é a forma através da 

qual penso o caminho teórico escolhido para esse texto, a escolha de como 

trabalhar com o erotismo e sua pluralidade dentro das artes. 

O objeto de análise e pesquisa trata-se de uma obra literária, cuja 

linguagem é calcada no erotismo e elementos da sexualidade humana, cujo 

corpus e tema flertam com diversas áreas das ciências humanas: psicanálise, 

artes visuais, sociologia, filosofia e antropologia. Tendo em vista essa pluralidade 

de possibilidades teóricas dentro do campo dos estudos eróticos, acredito ser de 

suma importância apresentar ao leitor as diversas possibilidades teóricas que 
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esse tema possa evocar, para que por meio dessas “possibilidades” se tenha 

uma visão panorâmica dos percalços teóricos que foram traçados até chegar a 

determinadas chaves de leitura que contribuem para esta pesquisa. Assim, 

pode-se estabelecer uma forma de diálogo teórico, uma polifonia uníssona e 

coerente. Proponho, então, uma exposição dos conceitos que fomentam o 

diálogo e a compreensão desse texto, para que essas escolhas sejam 

analisadas e debatidas de forma muito clara. Assim como, também, desenvolver 

a metodologia de análise escolhida para a pesquisa da obra Delta de Vênus, de 

Anaïs Nin, havendo uma uniformidade conceitual: um começo e meio, até o 

objeto final, o Altas Erótico.  
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3.2  EROTISMO E PORNOGRAFIA: DIVERGÊNCIAS E CONVERGÊNCIAS 

OU AS FACES DA MESMA MOEDA 

Antes mesmo de ser lida ou apreciada, qualquer obra literária ou objeto 

de arte no qual a sexualidade humana é explorada e representada, o senso 

comum tem uma necessidade de rotular esse objeto entre duas categorias: ou é 

erótico ou pornográfico. Constantemente as duas palavras são apresentadas de 

formas distintas e com diferenças que fazem que cada uma seja adequada para 

determinado fenômeno. Sendo assim, foi criada uma distinção entre essas duas 

palavras. São apresentadas enquanto semelhantes e distintas pelas suas 

nuances. As imagens que produzem e o nível de “perversidade” são o 

termômetro para encaixá-las em um dos temas. Pensa-se, então, que a 

pornografia é uma prática visual cujo apelo está na sexualidade abundante e no 

sexo explícito, com uma linguagem mais vulgar. Em contrapartida, o erótico se 

estabelece como uma forma refinada e erudita da arte que contém um “apelo 

sexual” ou sugestões metafóricas do sexo em sua composição. De fato, essas 

palavras são utilitárias na descrição da representação visual/gráfica da 

sexualidade humana plasmada em linguagens artísticas ou de apelo visual. 

Entretanto, é extremamente ingênuo utilizar essas definições do senso comum 

como conceitos fechados para qualquer representação da sexualidade nas 

artes. Acredito que, para estabelecer uma argumentação honesta, é necessário 

iniciar com uma pesquisa hermenêutica dos termos, buscando as etimologias 

das palavras erótico e pornográfico.  

O “erótico” tem origem no latim e grego clássico. Em latim, o termo 

“erótico” é derivado do eroticus, que significa “que tem amor, paixão ou desejo 

intenso” e do grego erotikós, que também denota a divindade grega Eros – deus 

do sexo, filho de Afrodite. A palavra “pornografia”, por sua vez, é derivada dos 

vocábulos gregos pornos (prostituta) + graphia (escrita), o que denota uma 

escrita acerca das prostitutas, uma escrita pautada na experiência da 

prostituição, de um baixo meretrício. As duas palavras dentro de suas raízes 

etimológicas apresentam as associações com a sexualidade e corroborando 

com suas definições semânticas utilizadas dentro do discurso do senso comum. 

Argumentação que coaduna com a perspectiva que a pesquisadora Eliane 

Robert Moraes, em seu livro de 1986, O que é pornografia? expõe: 
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“A palavra pornografia provém do grego pornographos, que significa 
literalmente “escritos sobre prostitutas”. Assim, em seu sentido original, a 
palavra refere-se à descrição da vida, dos costumes e dos hábitos das 
prostitutas e de seus clientes. (...) Já a palavra erotismo surgiu no século XIX, 
a partir do adjetivo erótico, este derivado do grego eros, deus do desejo 
sexual no sentido mais amplo.” 38 

As definições em que as etimologias das palavras “erótico” e 

“pornográfico” estão baseadas contribuem para a construção de um discurso no 

qual essas palavras adquiriram os significados e uma hierarquia de estética, 

dentro do senso comum. Ao apontar que a pornografia trata-se do sexo ou de 

estórias de prostitutas, há a construção de uma conceito mediado por um tabu, 

que é o da prostituição e suas implicações dentro da sociedade, que rechaça 

essa profissão. Em contrapartida, o termo “erótico” flerta com o conceito de amor, 

e também pela sua associação com a mitologia, um tema que é apreciado dentro 

das artes, e sua utilização por diversos artistas como um requinte estético, torna 

o terma mais “requintado”. Acredito que essa hierarquização dentro do senso 

comum está pautada dentro do mercado do consumo do sexo e seu ar de 

“ilegalidade” e proibição. 

A pornografia ganha essa definição de possuir uma apelo explícito, pois 

ela sai do campo da escrita ficcional e ganha as páginas de revistas e sites de 

sexo do mundo inteiro, tornando-se um sinônimo de sexo gratuito, com um ar de 

elemento cultural da vida sexual no mundo contemporâneo, no qual a 

pornografia está acessível e presente na palma da mão de qualquer indivíduo. A 

pornografia agora passa a ser uma prática majoritariamente visual de sexo para 

consumo rápido da população, com o objetivo de entreter e excitar. Em 

contrapartida, o que é chamado de “erotismo” está ligado ao cinema de arte e 

circuitos europeus, as artes plásticas e performances contemporâneas de teatro 

e dança. Separados e distinguidos, dentro desse senso comum não somente por 

questões estéticas, mas também de grupos de consumo, polarizando aquilo que 

é “sujo”, “rápido” e “explícito” – a pornografia – e aquilo que é “belo”, “conceitual” 

e “artístico”: o erotismo. 

Tendo em vista esses apontamentos etimológicos, e as postulações 

acerca de como essas definições primeiras ainda persistem dentro do imaginário 

 
38 (MORAES, 1986, p.7) 
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social, é interessante compreender como esses termos cresceram e tiveram 

suas definições redimensionadas dentro da modernidade. Através do olhar de 

escritores e pensadores que se debruçaram sobre o estudo da linguagem do 

sexo. Se pornografia na antiguidade grega conotava “baixo meretrício” ou o 

“sexo das prostitutas”, na modernidade sua função semântica é expandida, 

recebendo assim novas possibilidades de compreensão desse fenômeno 

“estético” e linguístico. As possibilidades que esses dois termos (erótico e 

pornográfico) ganham dentro dos estudos das humanidades é vasto. Os estudos 

baseados tanto nessa pornografia cultural e comercial de sites e revistas, até a 

sua utilização dentro das belas artes tornam-se o tema de debates teóricos, onde 

sua definição está fundida dentro dos estudos da sexualidade e erotismo 

humano, uma nova faceta, ou um outro nome para a mesma coisa. 

Essa argumentação acerca das modificações e recepções dos conceitos 

que expandem a sua raiz etimológica é necessária e frutífera, pois caminha para 

uma discussão extremamente importante dentro dos estudos da linguagem do 

sexo. A de como dentro das ciências humanas, e principalmente dentro da 

literatura, as definições postuladas dentro do senso comum, citadas 

anteriormente, não cabem e são extremamente rasas para definir o que é ou não 

uma obra erótica e pornográfica. Para além disso, é necessário romper a 

hierarquia do que é pornográfico e do que é erótico. É cada vez mais sintomático 

que se trata de faces da mesma moeda, cujas definições e potências são 

utilizadas de forma muito similares dentro desse campo de estudos, e cada 

autor/pesquisador utiliza a que mais lhe apetece ou está introjetada dentro da 

sua formação. E é exatamente esse sentimento polissêmico e vário que as duas 

palavras têm, que Susan Sontag apresenta sua escolha teórica, dentro da sua 

pesquisa acerca do fenômeno da linguagem a serviço da sexualidade. 

A escritora estadunidense Susan Sontag, no ensaio “Imaginação 

Pornográfica” lançado em 1967, provoca o leitor acerca da produção e das 

motivações modernas da criação literária ou artística de pornografia, 

contribuindo para redimensionar as noções de pornografia e erotismo dentro da 

modernidade. Trata-se de um ensaio extremamente interessante no que se 

propõe: apresentar a pornografia como uma forma não prestigiada de arte 

literária pela crítica anglo-estadunidense, em contrapartida de como a mesma 
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possui uma força desconhecida e um grande apelo estético fomentado por 

escritores franceses como Georges Bataille, Marquês de Sade, Maurice 

Blanchot e Roland Barthes. Interessa-me esse recorte que Sontag realiza dentro 

da obra, ao falar sobre a crítica literária e apresentar Georges Bataille e Sade 

como estandartes do erotismo dentro da França, cujas obras tornaram-se 

referências do que a sexualidade é capaz dentro da literatura, contrapondo a 

importância dessas obras para a crítica francesa com a postura de um colégio 

de críticos literários anglo-americanos, que insistiam em instituições e termos 

falidos, e em uma justa com as forças e a relevância da literatura 

erótica/pornográfica39. Como ratifica Susan Sontag no trecho abaixo:  

“Há uma outra razão, à parte essa classificação da pornografia como um 
tópico de análise, que explica por que a questão de saber se as obras de 
pornografia podem ou não ser literatura foi genuinamente debatida. Trata-se 
da própria visão de literatura mantida pela maioria dos críticos literários 
ingleses e norte-americanos uma visão que, ao excluir os escritores 
pornográficos, por definição, dos recintos da literatura, exclui muito mais além 
disso.” 40 

Diversos críticos apontam esse tipo de produção literária como uma forma 

menor de arte – ou até mesmo não a consideram arte. Há, portanto, segundo 

Sontag, uma postura de resistência por parte de determinados críticos dentro 

das academias. O que é de fato curioso, quando pensamos que a literatura 

erótica/pornográfica é de fato um exercício da linguagem, no qual a sexualidade 

e o amor são explorados e os sentidos expandidos. A literatura 

erótica/pornográfica é um exercício de experimentação sexual promovido pela 

linguagem. E não seria esse um dos propósitos da literatura, o de promover uma 

experiência a qual o indivíduo não se atreveria a realizar na sua vida? A 

possibilidade de viver o grotesco, ou o proibido, e de junto ao narrador 

amalgamar essa experiência em uma nova sensibilidade, um sentido não antes 

despertado. Esse é, certamente, um dos sentimentos que a literatura provoca.  

 Uma das escolhas feitas por Susan Sontag, que me chama muita 

atenção, está no fato da constante utilização do termo pornografia em detrimento 

do erotismo. Percebe-se uma escolha, uma preferência que a ensaísta possui. 

 
39 Aqui ainda insisto na utilização dos dois termos pois, acredito que é necessário criar uma genealogia 
teórica dos conceitos que estabeleceram dentro do cânone da crítica literária. Com o correr do texto, a 
pesquisa tomará uma postura teórico/metodológica assumindo, aquilo que corrobora e contribui mais 
abundantemente para a pesquisa. 
40 (SONTAG, 2015, p.47) 



49 
 

A utilização constante do termo “pornográfico” para rotular e apresentar obras 

canônicas, que diversos críticos consagram como erótico. É curiosa a 

preferência por esse termo, e como nesse momento do texto há uma proposta 

de debater os limites impostos entre esses dois termos, e como esses termos 

são construídos em diferentes perspectivas. Parece-me que, ao utilizar o termo 

“pornográfico”, além de tomar uma postura política de que toda literatura acerca 

da sexualidade é pornográfica, a autora também conduz o seu leitor a repensar 

essas hierarquias dentro das artes do sexo. Para além disso, Susan Sontag cria 

um conceito de que todo material visual ou linguístico que utilize a sexualidade 

como matriz está imbricado com a pornografia, ou melhor: é pornografia.  

“Os materiais das obras pornográficas tidas como literatura são 
precisamente, uma das formas extremas de consciência humana. Sem 
dúvida, muitas pessoas concordariam que a consciência sexualmente 
obcecada pode, em princípio, ingressar na literatura como forma de arte. 
Literatura sobre luxúria? Por que não?” 41 

É possível que quando a autora se refere em seu texto a uma literatura 

“pornográfica”, tratava então de um estado físico da literatura: o livro e seu 

corpus linguístico, tangível. Pornografia pode então ser conceituada enquanto 

um gênero literário, como materialidade, produto final, e o erotismo como uma 

pulsão filosófica e estética que fomenta a construção linguística do texto e suas 

expectativas. Acredito que meu pensamento coaduna com a postura de Susan 

Sontag, através do trecho aqui citado: “A pornografia é um dos ramos da 

literatura – ao lado da ficção cientifica – voltados para a desorientação e o 

deslocamento psíquico.” (SONTAG, 2015, p.57) O que tomo como um vaticínio 

teórico da postura epistemológica da pesquisadora. Sendo assim, a pornografia 

enquanto uma possibilidade de tema para a literatura, que todos aqueles que 

escrevem sobre o sexo humano estão escrevendo pornografia.   

As contribuições de Susan Sontag me são muito caras no que diz respeito 

às escolhas de um “termo chave” para definição dessa linha de estudos do sexo 

nas artes. Sendo assim, posso agora compreender que essas linhas conceituais 

e hierarquias criadas entre erotismo e pornografia tratam-se de uma preferência 

de nomenclatura do autor que se debruça sobre o tema, enquanto um leitor não 

especializado não vê essas linhas semânticas entre “o que é pornografia” e “o 

 
41 (SONTAG, 2015, p.57-58) 
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que é erotismo”. Ao chamar de pornografia a produção de Bataille e Sade, 

Sontag borra a linha entre essas duas palavras (erótico e pornográfico). Aquilo 

que Bataille chamou de “o erotismo” pode, sob outro olhar, ser traduzido 

enquanto “pornografia”. Não somente dentro de uma perspectiva teórica, mas a 

leitura de A História do Olho feita por um leitor não especializado, pode levar a 

impressão do texto enquanto pornografia. Há a necessidade de tomar uma 

postura teórica, que traduza aquilo que você defende. Essa provocação acerca 

do uso desses temas como “definitivos” é o pontapé para apresentar o erotismo 

como termo-chave que comporta diversas nuances temáticas e estéticas, e a 

pornografia sendo uma dessas facetas do erótico. O erotismo como um rio, que 

possui afluentes, que por sua vez tornam-se ramificações autônomas, mas que 

bebem dessa mesma fonte. O erotismo como o corpo, cujos membros estariam 

incumbidos de desenvolver diversas atividades, ou melhor, operar atividades em 

conjunto com esse cérebro. A pornografia, o grotesco, o místico, o cômico, o 

insólito, como elementos que comungam dentro da aura erótica, partes desse 

corpo deformado.  

O pensamento de Bataille pode ser lido e compreendido através de 

imagens. Em “O Erotismo”, Bataille costura através de imagens diversas 

elucubrações acercas de ritos e momentos da cultura, que estão associados com 

o erotismo. Penso essa disposição de imagens como pranchas warburguianas, 

uma leitura minha, que certamente não estava na mente de Bataille ao realizar 

a seleção das imagens. Todavia, à primeira vista podem servir como maneira de 

ilustrar determinados rituais, mas também convidar o leitor a pensar o erotismo 

por essas imagens, o que é uma prática warburguiana: imprimir o tempo através 

das imagens. A leitura que Eliane Robert Moraes faz em “Traços de Eros” é 

certeira, ao comentar que o livro concede “à imagem um lugar de honra, 

convocando-a a presidir o que vem escrito nas páginas seguintes” (MORAES, 

2015, p.305). A beleza que há, na postulação de Moraes, é a maneira com que 

ela pensa as imagens em Bataille: convites, chamamentos, evocações de algo 

primitivo. Uma postura que comungo, pois penso essas imagens como formas 

norteadoras da leitura; profundo, como um palimpsesto. As imagens para 

Bataille são, segundo Karl Erik Schollhammer (2016): 
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“No pensamento de George Bataille, as imagens visíveis e invisíveis, as 
metamorfoses do olhar e do papel do visível na experiência vão entretecendo 
através do labirinto de sua obra, o fio de Ariadne que estende sobre ela uma 
inquietante coerência interna.”42  

Em Bataille, as imagens cumprem a função semântica de proporcionar 

uma leitura ao lado do texto, cujo propósito é guiar o leitor pelos labirintos de seu 

pensamento. As imagens possuem também um forte traço de um discurso 

antropológico, que o escritor faz ao realizar mapeamento de rituais em 

determinadas regiões. Essa perspectiva antropológica, alinhada com o erotismo 

dentro da experiência humana e as relações exteriores: deus, o outro, a 

natureza. O texto então caminha para a proposta, ou melhor, a leitura que 

Bataille realiza do erotismo, propondo uma separação em três momentos: o 

erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e o erotismo sagrado. Uma divisão 

que implicou, no texto do Bataille O erotismo, em divisões e apontamentos de 

quando e como essas formas podiam se manifestar na sociedade e na 

experiência humana. Três formas, três personagens, um só corpo: o erotismo. 

Georges Bataille afirma que “todo erotismo é sagrado, mas encontramos os 

corpos e os corações sem entrar na esfera sagrada propriamente” (2015, p.39), 

então, esse coração e esse corpo estão pautados nas experiências do homem 

com os seus similares, de como as reações podem ser afetadas através da 

necessidade humana de estar em continuidade, e sua relação com o outro. 

Essa definição em subcategorias do erótico, enquanto força ou elemento 

inerente ao ser humano, feita por Bataille, me é muito importante, pois há uma 

afirmação de que o erotismo é um efeito plural, cujas possibilidades e resultados 

estão presentes em diversos aspectos da vida humana: casamento, assassinato, 

o ato de enterrar os mortos, amor, paixão. Essa pluralidade dentro da experiência 

humana também pode ser encontrada nesse produto da vida humana: a 

literatura. Portanto, proponho aqui a utilização do termo erotismo, como um 

tratado teórico que abarca diversas possibilidades do tratamento do sexo na 

literatura. O erotismo como uma categoria útil de análise de um texto e suas 

nuances com a experiência sexual. O erotismo com a sua exuberância do sexo, 

um capricho do homem em busca de deixar sua impressão no mundo e a 

 
42 (SCHOLLHAMMER, 2016, p.72) 
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literatura do sexo um testamento. Como uma forma de perpetuar essa 

continuidade, imprimir no tempo, em papel, com tinta e brochura, que nada 

supera o erotismo.  
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3.2.1  Notas sobre o Erotismo, seguido de Sade como Prisma do Erótico 

Moderno 
 

O erotismo nasce com a humanidade. Uma força inerente ao homem, o 

poder outorgado pelo divino, uma força que gera vida. O erotismo, como 

preconiza Bataille, é “a aprovação da vida até na morte” (2015, p.35). A presença 

do erótico dentro da humanidade é vista em todas as civilizações, o sexo e o seu 

poderio são um dos laços que amarram as vidas dos homens, do oriente ao 

ocidente. Civilizações que não existem mais deixaram, como testamento de sua 

existência, tratados e símbolos de como o sexo era vivido dentro de suas 

sociedades. De pinturas rupestres presentes na Serra da Capivara, no estado 

brasileiro do Piauí, aos afrescos de Pompéia; o Kama Sutra, da Índia, e os 

papiros da antiga civilização chinesa, são testemunhos de como o sexo e a 

produção do erótico sempre estiveram dentro do homem. A necessidade de 

“crescer e multiplicar” não é somente uma prerrogativa cristã. Ela é o 

mandamento primordial que nasce com o homem, junto com sua única certeza: 

a da morte. O humano encontra no sexo e na reprodução uma possibilidade de 

se eternizar. Uma maneira de atenuar o sentimento de descontinuidade, de 

finitude humana. Essa presença do erotismo nas artes foi constante e, dentro 

desse estudo, gostaria de acentuar o momento no qual Anaïs Nin e sua literatura 

estão em foco, o século XX. O momento de mudanças, o ápice da modernidade 

em seus momentos mais duros, de uma realidade cruel, o século de Auschwitz, 

o genocídio que coloca a arte em cheque: haverá poesia depois de Auschwitz? 

Uma derrocada de todo o pensamento humanista, o fascismo assolando a 

Europa. Uma sociedade cheia de “pós”, violência como uma constante da vida 

humana.  

A arte toma uma postura de apresentar mudanças e explorar o trauma 

desse momento. É então, no século XX, que os 120 dias de Sodoma, a magnum 

opus do Marquês de Sade, é recepcionada em sua totalidade, causando uma 

comoção de como o erotismo e a violência atrelada a ele devem ser traduzidas. 

Dessa maneira, aqui aponto, a produção de uma arte erótica, mais 

especificamente, a de literatura erótica na modernidade, na qual, incluo Anaïs 

Nin, tem como o grande estandarte a produção literária do Marquês de Sade, 

cuja produção e subversão constrói um marco do que o erotismo seria depois de 
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sua existência. Anaïs Nin, aqui, faz parte do que chamo de um processo pós-

Sadiano de literatura, que será explorado e apresentado nesse capítulo. O 

século XX, um momento delicado da cultura ocidental, que testemunhou um 

quase ruir da humanidade, é o século no qual Sade foi demostrado, “em altos 

brados”, como sugeriu Philippe Sollers (2001, p.11). O vaticínio de Sollers diz 

respeito a como a produção sadiana foi deglutida e reverberada, como por 

exemplo na obra de Bataille, cuja inspiração em Sade é nítida e algo que iremos 

discutir com mais profundidade nesse capítulo. 

A produção literária e ensaística acerca do erotismo no século XX é 

extensa e vária, possui diversas perspectivas e leituras que dissertam acerca 

dessa potência estética e existencial. Torna-se então necessário apresentar as 

principais vozes que regem o erótico dentro das artes. Como sua fundação está 

pautada nos sentidos humanos, e em seus mais nocivos desejos. Uma ordem 

baseada no sexo humano e de como a fusão de duas pessoas (ou mais de duas) 

em uma relação carnal desperta uma força arrebatadora de prazer. Que está 

latente e reprimida nessa modernidade majoritariamente ocidental, submersa em 

traumas dos “pós” guerras. Como também, sua associação e normatização 

enquanto poder atribuído a um casal heterossexual em matrimônio perante 

Deus. O cristianismo tornou-se então uma força de poder sobre o sexo e a 

sexualidade humana. Haja vista essa força e poder que há no sexo, foram 

estabelecidos interditos acerca do processo sexual, acerca de como, com quem 

e quando pode ser realizado. O interdito, aqui, como a chave para a transgressão 

sexual, uma lei ou norma tácita que interdita os corpos e está a serviço dos 

poderes, constrói sobre a sociedade uma noção de ordem e de estabilidade na 

qual o que é licito e ilícito está desenhado, bem delimitado: o interdito “elimina a 

violência, e nosso movimentos de violência (entre eles os quais aqueles que 

correspondem à impulsão sexual)” (BATAILLE, 2015, p.61). Dessa maneira, os 

interditos são materializados em leis e normas que regem os corpos, mas que 

se tornam necessários para que o homem não caia em bestialidades.  

Aqui, acentuo o poder da Igreja Católica e do Estado, e a família como 

faces ou “mandantes” dessas leis, pois são as principais estruturas de poder do 

século XX. Os interditos não são somente noções cristãs. As noções de ordem 

e de controle estão presentes em diversas religiões e sociedades, são 
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aparelhagens de contingência e concórdia, que evitam a barbárie. Essa 

repressão sexual e normativizante sobre os corpos sobre a qual comento, está 

sendo discutida como uma das formas de controle do sexo que reverberaram no 

século XX, mas que toma uma forma sólida no século XVII (e reverbera até os 

dias presentes), com a pastoral cristã – uma materialização da “missão cristã da 

igreja católica” – preconizando deveres e normas para as famílias para, como 

declara Michel Foucault, “maneiras de torná-la moralmente aceitável e 

tecnicamente útil” (2015, p.23). As normas, esses interditos presentes no século 

XX, são as molas que catapultam o erotismo como transgressão, são as ordens 

estremecidas e desdenhadas por Sade. Normas que as narrativas de Nin 

buscam romper para a criação de uma aura erótica ao estabelecer uma ordem 

profana, em resposta a uma ordem da moral nesse século XX, que é o momento, 

ou a “idade da multiplicação: uma dispersão de sexualidades, um reforço de suas 

formas absurdas, uma implantação múltipla das ‘perversões’” (FOUCAULT, 

2015, p.41). 

Desde o século XII, segundo Michel Foucault (2015), o matrimônio e o 

sexo do casal é uma forma de legalidade do sexo, que em contrapartida sofreu 

duras vigilâncias e recomendações. Delegar a sexualidade humana para as 

paredes de um quarto cristão, heterossexual e em matrimônio como forma de 

reprodução é negar a força que o sexo tem: a do prazer. Parece-me então que 

se o sexo voltado para reprodução é cristão, o sexo voltado para os prazeres 

certamente é herético, pernicioso. Se a divindade cristã, Jesus, nasce de uma 

virgem em uma gravidez sem corpo e sem sexo, em contrapartida as narrativas 

pagãs são calcadas no sexo e na libertinagem dos deuses daquele contexto, 

como por exemplo a divindade grega Zeus, cujas traições a Hera e seus filhos 

bastardos estão aos montes nas narrativas da antiguidade. A priori, então, a 

sexualidade e o erotismo são frutos de uma produção que subverte esses 

valores cristãos e subleva a uma nova, portanto outra concepção de sexo. Há, 

portanto, uma separação daquilo que é licito do ilícito, o joio do trigo: tudo que 

não é legalizado, ou interditado é uma quebra dos interditos. O isolamento de 

uma sexualidade “não ordenada”, ou melhor, não legalizada, daquilo que é ilícito 

é o local no qual o sexo encontra o seu ápice. Onde o erotismo impera. A não-
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vigilância sobre determinados corpos, os interditos enquanto leis operam para a 

construção do perverso – do erótico:  

“A implantação das perversões é um efeito-instrumento: é através do 
isolamento, da intensificação e da consolidação das sexualidades periféricas 
que as relações de poder com o sexo e o prazer se ramificam e multiplicam, 
medem o corpo e penetram nas condutas.” 43 

 

O espaço para o erótico está nas brechas do tempo, nas casas de ópio, 

em castelos e no isolamento. Tendo em vista essas postulações, penso que o 

corpo e o sexo são a base de qualquer religião. Em toda religião, o corpo é 

tratado como algo divino. No cristianismo, há obviamente uma concepção de que 

o corpo é um templo, que deve ser tratado com honra e parcimônia, criando-se 

então os conceitos de monogamia, casamento vitalício e salvação através da 

castidade. Os padres e freiras do Catolicismo são exemplos dessa premissa de 

“salvação através da castidade”. Ora, se o orgasmo e a erotização dos corpos 

libertinos alcançam a comunhão com algo não-natural, sobrenatural como disse 

Octavio Paz (1990), o celibato é uma comunhão tão transcendental qual o 

orgasmo com o divino da religião, uma morte casta cuja recompensa é a vida 

eterna. Cria-se então, na minha perspectiva uma dicotomia: o “santo” e o 

“libertino”, cujas forças e posturas, por mais divergentes que possam parecer, 

estão bebendo nas mesmas águas: o corpo como conduíte para o sagrado. 

Acerca disso, Octavio Paz preconiza: 

“Cada uma das grandes religiões históricas engendrou, externa ou 
internamente, seitas, movimentos, ritos e liturgias nas quais a carne e o sexo 
são caminhos em direção a divindade.” 44 

O corpo e a sexualidade são portais para à elevação espiritual. A 

abundância e a castidade como fins de meios semelhantes, mas, com propósitos 

igualmente espirituais. Considerando essas informações, é necessário 

estabelecer uma categorização primeira desse tema, ou melhor, uma divisão que 

traduza essas formas de elevação do erotismo, e que agasalhem a castidade e 

a lubricidade como representações do erotismo. A atividade sexual pode ser 

traduzida como um força entre a vida e a morte. Duas possibilidades, duas 

potências que comungam em uníssono. O sexo como um gerador da vida 

 
43 (FOUCAULT, 2015, p.54) 
44 (PAZ, 1990, p.20) 
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humana, mas também como um elemento de destruição. O erotismo torna-se o 

elo dessa sinfonia dos gestos da experiência humana. 

O erotismo, sobre o qual aqui disserto, está inserido nesse cenário como 

materialidade do sexo nas artes, uma sublimação. O erotismo “é sexualidade 

transfigurada: metáfora. É a potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito 

e a linguagem em ritmo e metáfora.” (PAZ, 1993, p.12). A postulação de Octavio 

Paz corrobora com o meu pensamento de que o erotismo é uma forma corpórea, 

material, do sexo dentro das artes, um impulso da sexualidade humana. Uma 

representação daqueles que praticam em abundância, os libertinos, e que 

também torna-se uma representação dos castos e fiéis aos dogmas cristãos. 

Duas personas que transbordam a força do corpo, e o exploram como forma de 

conexão com o não-material, o espiritual desse divino soberano que, como diria 

Giorgio Agamben, “tem o poder de suspender as leis” (2005, p. 92). Essas 

categorias, se assim posso chamá-las, já que não são fixas, mas sim flutuantes, 

estão mais para “tipos sociais” do que identidades. Coloco-as, então, enquanto 

perfis de sexualidade que estão como partes do erotismo: são representações 

da vida e da morte que são fundamentais para a compreensão do erotismo e sua 

realização dentro das narrativas. O libertino e o casto como emblemas da vida e 

da morte no erotismo. 

A morte é uma pulsão tão erótica quanto a vida. A morte é o ato final da 

vida, um fatum, um destino selado e a única promessa feita ao nascer. Ora, se 

a sexualidade está também pautada na vida, na criação de uma vida, a morte 

também torna-se um elemento presente. Ela é o vaticínio para qualquer ser 

vivente. Para Bataille, a concepção de uma vida, de um ponto de vista biológico 

e reprodutor, o encontro de um espermatozoide com um óvulo é uma ordem de 

morte, tanto quanto é de vida: 

“O espermatozoide e o óvulo são, em seu estado elementar seres 
descontínuos, mas se unem e, em consequência, a partir da morte, da 
desaparição dos seres separados. O novo ser é, ele próprio, descontínuo, 
mas traz em si a passagem à continuidade, a fusão, mortal para cada um 
deles, dos dois seres distintos.” 45 

 A pulsão de morte para Bataille está enraizada dentro dos ideais de 

erotismo dos quais o Marquês de Sade baseou sua obra, uma figura que também 

 
45 (BATAILLE, 2015, p.38) 
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nos interessa por demasia neste trabalho. A perspectiva de morte apresentada 

por Bataille e Sade será explorada mais adiante neste estudo, e como ela é 

representada nas respectivas obras dos autores, que se veem impelidos a 

expandir os sentidos semânticos do sexo e do erotismo. Ao realizar uma 

apresentação de obras literárias e escritores malditos, na qual a linguagem do 

erotismo está pautada no excesso e violência, Italo Calvino (2002) comenta: 

Esse princípio vale não apenas para os escritores que — por bons ou maus 
motivos — abordam os temas sexuais mais ou menos indiretamente, mas 
também para os que investem neles toda a força de seu discurso. Até aqueles 
escritores cuja imaginação erótica quer ultrapassar toda barreira, acontece 
de usarem uma linguagem que, partindo da máxima clareza, passa a uma 
misteriosa escuridão justamente nos momentos de maior tensão, como se 
seu ponto de chegada só pudesse ser o indizível. Esse movimento em espiral, 
que visa esquivar-se do indizível, roçá-lo, aproxima escritores do erotismo 
mais extremo, de Sade a Bataille.46 

O que Italo Calvino chama de “erotismo mais extremo” que Sade e Bataille 

constroem é a quebra, a ruptura com a linguagem, a elevação dela ao extremo 

dos sentidos, onde o indizível e o que é socialmente perverso estão pautados 

agora como lei. Uma quebra da ordem social aceitável. Os interditos externos, 

que comandam o sexo estão anulados, agora há uma ordem erótica e perversa. 

Elementos esses que são basilares para a tessitura do texto, que em suas 

camadas possuem os comandos de uma ordem libertina. Sendo assim, temos 

dentro dessa linguagem a morte como aliada no erotismo, apoiada nas 

fundações do pensamento erótico. O interdito da morte, associado à violência do 

assassinato, está nas bases da religião cristã, um dos dez mandamentos 

entregues a Moisés por Deus: “Não Matarás”47. Entendemos o erotismo como 

um excesso do sexo, o ápice, uma violência contra os interditos e as instituições, 

o excesso. Segundo Bataille, o erotismo e a violência são rastros e amostras a 

partir da quebra do interdito. O interdito como lei para conter a violência e a 

natureza humana. Através da leitura dos escritos de Bataille, é perceptível que 

sua análise e pensamento estão baseados nos ideais de erotismo preconizados 

pelo Marquês de Sade em sua literatura: 

“Sade – o que ele quis dizer – geralmente horroriza mesmo aqueles que 
afirmam admirá-lo, mas não reconheceram por si mesmos esse fato 

 
46 CALVINO, 2002, p.20) 
47 Livro do Êxodo, capítulo 20, versículo 17. Referência retirada da Bíblia Cristã tradução de 
João Ferreria de Almeida. 
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angustiante: que o movimento do amor, levado ao extremo é um movimento 
de morte.” 48 

O pensamento sadiano enquanto um exemplo da força do erotismo, nesse 

flertar com o amor e morte. O que de fato coaduna com a perspectiva de outros 

pensadores como a de Octavio Paz (1990), quando aponta que o erotismo “é um 

caprichoso servidor da vida e da morte”. O projeto mais conhecido e audacioso 

de Sade é sem dúvidas, Os 120 Dias de Sodoma, ou A Escola da Libertinagem, 

uma obra cuja mitologia em si é tão grandiosa quanto o texto. Escrita durante a 

prisão de Sade na Bastilha49 e perdida durante a evacuação da queda da prisão, 

um texto que é recepcionado em sua totalidade, mais de dois séculos depois. 

Um texto cujo conteúdo traduz o pensamento filosófico acerca do erotismo. A 

concepção dessa obra – Os 120 dias de Sodoma –, que retrata quatro libertinos 

e seus “convidados” trancados em um castelo por quatro meses para realizar 

todas as lubricidades. Marcados por uma agenda, regras e uma ritualística 

profana e anticristã é a gênesis do erotismo na modernidade. Sade cria, dentro 

da ritualística de sua obra, seus próprios interditos, que agora comandam a 

ordem do castelo. A criação de um romance cujo propósito é ser um tormento e 

uma ode àquilo que não é moral. Sade e sua obra construíram uma forma de 

estender o erotismo a novas instâncias, e acredito que de certa forma construir 

uma filosofia da alcova, como declara Alfredo Cordiviola (2015): 

“Sade, pode ser visto então como um visionário que soube imaginar um 
tempo por vir, mesmo que não fosse essa sua intenção, mesmo que se 
importasse apenas com o presente de uma sociedade que pretendia 
reinventar. Pode ser visto também como a sombra e o lado oculto das 
redenções sonhadas pela Ilustração. Como um profeta das paixões secretas 
dos desejos proibidos e apenas formulados, como heresiarca-mor das 
filosofias da alcova.” 50 

Um profeta de um tempo por vir, Sade adentra o século XX, modificando 

a maneira como o erotismo é visto. Pois, em sua literatura a ausência de limites, 

as lubricidades justificadas pelo desejo e uma ausência de aprofundamento nas 

personagens, destoam de uma tradição erótica, como a de Nabokov, D.H. 

Lawrence, e o próprio Bataille. Sade, em Os 120 dias de Sodoma, não possui 

 
48 (BATAILLE, 2015, p.65) 

 
50 (CORDIVIOLA, 2015, p.5)  
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personagens, ou heroínas icônicas como seus célebres colegas, (com a exceção 

de Justine e Juliette, mas me atenho aos 120 dias de Sodoma). Sade constrói 

um erotismo cruel, cuja única obrigação é a literatura, é acrescentar novas 

formas de literatura, cujo personagem central é o erotismo. Há também, em 

Sade, a construção de uma tradição libertina dentro das artes, que claramente 

tem contribuições de Sacher-Masoch e de Chordelos de Laclos, para compor 

esse imaginário libertino. Como por exemplo, os personagens centrais do 

romance, os quatro libertinos de Os 120 dias de Sodoma são tipos sociais51 até 

hoje revisitados52, cuja logística para as orgias e os planos estão pautados na 

“aprovação da vida até na morte”.  

Parece-me que o que Georges Bataille cria em sua obra O Erotismo é 

uma proposta, ou melhor, a deglutição em filosofia do pensamento sadiano, 

através de uma hermenêutica dos ritos e interditos da humanidade, um trabalho 

que flerta com a antropologia, teologia e filosofia certamente. A grandiosidade 

do que Sade produziu linguisticamente dentro de Os 120 dias de Sodoma, 

enquanto um projeto erótico de apresentar ao leitor uma narrativa que subleva 

os sentidos do que é dizível ou não. Um projeto da linguagem que está engajado 

na produção e promoção de uma sexualidade grotesca, em que os limites do 

que é prazeroso e aceitável são tensionados dentro do texto e, por sua vez, 

reconfigurados dentro do ambiente da narrativa. Sendo assim, Sade constrói 

uma narrativa cuja premissa está baseada no erotismo como uma forma de 

construir e destruir a vida. Não há somente prazer, mas também a dor 

reconfigurada como prazer para o libertino. Acerca do projeto do romance, Sade 

como narrador declara: 

“E agora, amigo leitor, prepare seu coração e o seu espírito para o relato mais 
impuro que jamais foi feito desde que o mundo existe, pois livro semelhante 
não se encontra nem entre os antigos e ne entre os modernos. Imagine que 
todo prazer honesto ou aconselhado por essa besta de que você fala 
incessantemente sem conhecê-la, e a que você chama de natureza, imagine 
que esses prazeres, digo eu, serão rigorosamente excluídos desta coletânea 

 
51 Sade cria uma sátira com os quatro libertinos, que são personagens baseados em tipos sociais 
da França do antigo regime: o clérigo, o aristocrata, o banqueiro e o militar adaptados por Pier 
Paolo Pasolini para o filme baseado em Os 120 dias de Sodoma. 
52 Como é clara na adaptação fílmica de Pier Paolo Pasolini, no qual os quatro libertinos são 
quatro fascistas na Itália de Mussolini, uma recepção e atualização audaciosa da obra do 
marquês de Sade. 



61 
 

e que, quando porventura aqui estiverem, serão sempre acompanhados de 
algum crime ou coloridos com alguma infâmia.” 53 

Acredito que, ao apresentar o plano estético que Sade cria para o 

romance Os 120 dias de Sodoma, o narrador/autor toma o foco narrativo e se 

dirige ao leitor, com um tom de autoridade, precaução e desafio, apresentando 

como toda narrativa estará baseada. A virada do foco narrativo, em um gesto 

anti-ilusionista54, no qual distribui avisos e tece todos os detalhes do espaço, 

regras e participantes do castelo, como um escriba, cuja função é de documentar 

para a posteridade. É certamente um prelúdio de como a literatura erótica estaria 

voltada a experiência de certos indivíduos e seu olhar para determinadas 

situações “reais”, criando uma noção de proximidade com o leitor. O 

narrador/autor sadiano, então, torna-se um cicerone, que caminha com o leitor 

apresentando de forma singular as infâmias do castelo. Inegavelmente, o 

romance de Sade torna-se um marco para a forma que a literatura erótica 

procederia durante as décadas. 

Sendo assim, o legado de Sade transformou suas obsessões pessoais 

em uma força literária, encapsulando os terrores e horrores do erotismo em 

linguagem, hoje é reverenciado e apreciado por toda uma esfera intelectual e 

filosófica. Através da figura do Marquês de Sade houve uma construção cognitiva 

do erotismo em pensamento: em filosofia. A literatura de Sade é apreciada e 

analisada de forma com que diversos escritores “filhos de Sade” transformaram 

as análises e construções textuais do autor em um discurso erótico filosófico, 

como comenta Octavio Paz: “Sade e os seus modernos discípulos, encarniçados 

em transformá-la num discurso filosófico” (1990, p.27).  

Como o precursor de um movimento da literatura erótica moderna é 

extremamente necessário pensar a recepção de Os 120 dias do Sodoma, no 

século XX.  O que chamo de movimento, é acerca dessa tradição que Bataille 

perpetua em O Erotismo, que é vindoura de Nietzsche e de Sade. Acredito não 

 
53 (SADE, 2018, p.81) 
54 Um conceito vindouro da teoria literária com foco em tradução, que segundo Robert Stam 

(1981): a arte anti-ilusionista procura ressaltar as brechas, os furos e as ligaduras do tecido 

narrativo. Os modos de descontinuidade variam de era  para  era,  de  gênero  para  gênero.  

Mas a descontinuidade em si está sempre presente. (STAM, p.22) 
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há uma orientação do erotismo moderno sem o Marquês de Sade e Os 120 dias 

de Sodoma, pois uma obra escrita no século XVII e mais tarde recepcionada no 

século XX, que apresenta os limites linguísticos e semânticos do sexo, podem 

ser elevados a novos níveis de monstruosidade. A concepção do castelo e de 

seus soberanos é uma composição que afronta o antigo regime francês, e pode 

ser lida como uma instituição fascista – como fez Pasolini. Acredito que Sade é 

a figura central para toda a literatura erótica moderna, como sua obra causou e 

causa uma série de discussões acerca dos limites da sexualidade humana. 

Como a figura do libertino, um elemento que não está presente somente na 

literatura de Sade. Há toda uma escola que é contemporânea a Sade, como as 

obras de Chordelos de Laclos, autor de Ligações Perigosas, Sacher-Masoch 

com A Vênus das Peles, que exploram a figura do libertino durante o século XIX, 

formando elementos fundamentais para a construção da literatura erótica, como 

bem aponta Octavio Paz (1990): “libertinagem se tornou filosófica. O libertino foi 

o intelectual crítico da religião, das leis e dos costumes” (PAZ, 1990, p.25). 

Acerca desse processo fundacional de um erotismo filosófico, e do libertino como 

peça central dessa aparelhagem teórica, a análise de Maurice Blanchot (2004) 

contribui para que pensemos a figura de Sade como um visionário daquilo que 

se trata de compreender os instintos sexuais e das parafilias do sexo. 

“This is another one of Sade's most characteristic features. We can say that 
he performed his own therapy through writing a text in which he confines all 
his references to his obsessions and wherein he searches for the kind of 
coherence and the kind of logic that his obsessive remarks reveal. Yet, on the 
other hand, he was the first to prove, and to do so with pride, that from a 
certain personal and even monstrous way of behaving he might rightfully gain 
a rather significant view of the world, which even great thinkers of the day, 
scrambling solely to find the meaning of the human condition, were able to do 
nothing more than reaffirm in its main perspectives and back up its validity. 
Sade had been brazen enough to affirm that, while courageously accepting 
his peculiar tastes and assuming them to be the point of departure and the 
principle for all reason, he was giving philosophy the firmest foundation that 
he could fathom, and he began to interpret human destiny in its entirety in a 
profound way.”55 

 
55 Este é outro dos recursos mais característicos de Sade. Podemos dizer que ele realizou sua 

própria terapia ao escrever um texto no qual ele confina todas as suas referências às suas 
obsessões e onde ele procura o tipo de coerência e o tipo de lógica que seus comentários 
obsessivos revelam. No entanto, por outro lado, ele foi o primeiro a provar, e com orgulho, que, 
a partir de um certo modo pessoal e até mesmo monstruoso de se comportar, poderia 
legitimamente obter uma visão bastante significativa do mundo, que até os grandes pensadores 
da No dia seguinte, lutando apenas para encontrar o significado da condição humana, não 
conseguiram fazer mais do que reafirmar em suas principais perspectivas e respaldar sua 
validade. Sade tinha sido ousado o suficiente para afirmar que, enquanto corajosamente 
aceitando seus gostos peculiares e assumindo que eles eram o ponto de partida e o princípio 
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A postulação que Maurice Blanchot constrói corrobora com o meu 

pensamento sobre Sade e sua obra literária que servem como fundação para 

construção epistemológica do erotismo no ocidente, como também apresentar 

uma face da sexualidade humana da qual não havia um registro tão completo e 

detalhado dos requintes de crueldade e “anomalias sexuais”. Assim, Sade 

proporcionou, ou melhor, catapultou o discurso erótico para diversas instâncias, 

como a filosofia e até mesmo o discurso médico, como bem aponta Blanchot: 

“he was giving philosophy the firmest foundation that he could fathom, and he 

began to interpret human destiny in its entirety in a profound way56” (BLANCHOT, 

2004, p.40).  

A construção de um discurso filosófico baseado na literatura de Sade foi 

se desenvolvendo com as postulações de Georges Bataille, Maurice Blanchot, 

Simone de Beauvouir, Octavio Paz, Roland Barthes, intelectuais – em sua 

maioria franceses – cujas leituras aguçadas de Sade contribuíram para a 

construção dessa fortuna crítica. Penso, então, que a literatura de Sade cumpre 

aqui sua função com a linguagem e a sociedade: expande de alguma forma a 

concepção acerca da natureza humana e sua sexualidade.  Na obra do Marquês 

de Sade tudo é explicito e narrado com requintes de detalhes. Há, portanto, uma 

ruptura com o que antes se pressupunha, que era somente uma linguagem 

erótica sugestiva, na qual imaginava-se que o erotismo é uma sugestão 

estilística do sexo que deve ser lido nas entrelinhas. Há, na obra de Sade, uma 

quebra do silêncio da linguagem erótica em prosa. Gostaria de enfatizar que as 

elucubrações aqui postuladas acerca da literatura erótica são baseadas na 

literatura de prosa, como narrativas presentes em contos e romances. A poesia 

erótica caminha desde o século XVII com Pietro Aretino, sobre um terreno tão 

audacioso quando o que Sade traz, poemas extremamente explícitos no que diz 

respeito ao uso da linguagem para imprimir o sexo e as cenas eróticas. 

 
por qualquer razão, ele estava dando à filosofia o fundamento mais firme que ele poderia 
entender e ele começou a interpretar o destino humano. em sua totalidade de uma maneira 
profunda. (Tradução NOSSA) (BLANCHOT, 2004, p.40) 
 
56 Ele estava dando à filosofia o fundamento mais firme que ele poderia compreender e começou 

a interpretar o destino humano em sua totalidade de uma maneira profunda. (Tradução nossa) 
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Sendo assim, a obra sadiana e sua linguagem “nociva” retratam o sexo 

de forma subversiva, onde agora tudo é explicito e com requintes de detalhes e 

de uma violência que pensava-se que não havia espaço dentro da literatura. 

Torna-se um espectro a assolar a literatura e tudo que viria a ser escrito. Durante 

toda a argumentação que trago, crio uma genealogia, uma linha de raciocínio do 

erotismo, a qual tomo a liberdade de chamar de: A Genealogia do Imoral57 , que 

se estenderá até Anaïs Nin. Faço isso pois acredito que a obra de Nin está 

embebida em libertinagem, corpos estranhos e no erotismo fundado por Sade. 

Dessa forma, busca-se compreender como a literatura de Sade tornou-se um 

prisma para o erotismo moderno, cujos reflexos iluminaram e lançaram algumas 

sombras, para todo o fazer erótico dos séculos vindouros. Torna-se fundamental 

traçar Sade como princípio dessa genealogia, e Anaïs Nin como um dos produtos 

dessa tradição erótica, cuja obra atravessa o século XX com muita inteligência e 

sofisticação, dando continuidade a essa tradição erótica sadiana, tendo diversos 

vínculos teóricos e gestuais, como a leitura feita por Nin de tratados médicos 

sobre sexualidades, baseados na obra de Sade, quando seu nome e obra 

tornam-se um termo médico: o “sadismo”.  

O feito foi realizado pelo psiquiatra alemão Richard von Krafft-Ebing, que 

em sua obra médica Psychopathia Sexualis, de 1886, cria um compêndio de 

“sexualidades e desvios morais”, uma forma de mostrar como a sexualidade 

pode ser patologizada e apresentada como uma aberração. Um exemplo dos 

discursos de interdição dos corpos. Uma obra que foi o livro de cabeceira de 

Anaïs Nin, e fomentou a pesquisa para a construção dos contos de Delta de 

Vênus e Pequenos Pássaros.  

A figura de Richard von Krafft-Ebing muito me interessa como uma das 

formas na quais Nin e Sade se tocam. Explico. O psiquiatra, em sua obra 

Psychopathia Sexualis, cria um catálogo de parafilias sexuais, um tratado 

psiquiátrico no qual foram inclusos todos os comportamentos sexuais que 

estavam dentro de um espectro não normativo da sociedade. Um discurso 

baseado nos valores médicos e cristãos do século XVIII, algo que já havia sido 

mencionado neste capítulo, quando falamos das posturas e censuras para com 

 
57 Parodiando a “Genealogia da Moral” de Nietzsche 
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o sexo. O tratado de Krafft-Ebing incluía desde homossexualismo58 até 

bestialidade e necrofilia. Tudo documentado a partir de experiências, como 

acrescenta Flavio Carvalho Ferraz: “tudo isso foi documentado um vasto material 

clínico, médico legal, ou ... literário” (2013, p.11).  O material literário, utilizado 

como forma de produzir conhecimento clínico e médico, está baseado na leitura 

da obra do Marquês de Sade, e uma análise da narrativa e de seus 

acontecimentos. Krafft-Ebing produz o termo “sadismo”, colocando-o como uma 

forma de neurose cerebral, uma subcategoria que o psiquiatra chamou de 

“Paraesthesia perversion of the sexual instinct, i.e., excitability of the sexual 

functions to inadequate stimuli59” (KRAFFT-EBING, 2011, p.104). A Paraesthesia 

como uma forma de neurose cerebral, que cria uma instabilidade e um 

comportamento não convencional do sexo, o que leva ao sadismo:  

“(a) Sadism. It consists in this that the association of lust and cruelty, which is 
indicated in the physiological consciousness, becomes strongly marked on a 
psychically degenerated basis, and that this lustful impulse coupled with 
presentations of cruelty rises to the height of powerful affects. This generates 
a force that seeks to materialize these presentations of fancy, and which is 
accomplished when hyperaesthesia supervenes as a complication, or 
inhibitory moral counter-presentations fail to act. If the sadist is psychically or 
spinally impotent, as an equivalent of coitus, there will be noticed strangling, 
stabbing, flagellating (of women), or under circumstances ridiculously silly and 
mean, acts of violence on the other person (symbolical sadism), or also—for 
want of something better—on any living and feeling object (whipping of school 
children, recruits, apprentices, cruel acts on animals, etc.).”60 

A leitura que Krafft-Ebing realiza sobre a obra de Sade muito me interessa. 

Ele apresenta a literatura como uma forma de criação, como um produto, uma 

matéria para algo utilitário. Gilles Deleuze brinca com essa criação do psiquiatra 

alemão, quando comenta: “Para que serve a literatura? Os nomes de Sade e 

 
58 Escrevo o termo homossexualismo mesmo com sua conotação de patologia, pois o termo só 
foi retirado do catálogo de doenças da Organização Mundial de Saúde (OMS) em 1990. Para 
não cometer o erro de criar um anacronismo no texto, escolho o termo homossexualismo.  
59 Perversão de parestesia do instinto sexual, ou seja, excitabilidade das funções sexuais a 

estímulos inadequados. (Tradução nossa) 
60 (a) Sadismo. Consiste nisso que a associação de luxúria e crueldade, que é indicada na 

consciência fisiológica, se torna fortemente marcada em uma base psiquicamente degenerada, 
e que esse impulso luxurioso, juntamente com apresentações de crueldade, sobe ao auge de 
afetos poderosos. Isso gera uma força que procura materializar essas apresentações de fantasia, 
e que é realizada quando a hiperestesia sobrevém como complicação, ou contra-apresentações 
morais inibitórias deixam de atuar. Se o sádico é psiquicamente ou espinalmente impotente, 
como um equivalente de coito, será notado estrangulamento, esfaqueamento, flagelação (de 
mulheres), ou sob circunstâncias ridiculamente tolas e mesquinhas, atos de violência sobre a 
outra pessoa (sadismo simbólico), ou também - por falta de algo melhor - em qualquer objeto de 
vida e sentimento (chicotadas de crianças em idade escolar, recrutas, aprendizes, atos cruéis 
em animais, etc.). (Tradução nossa) (KRAFFT-EBING, 2011, p. 105) 
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Sacher-Masoch, pelo menos servem para designar duas perversões básicas. 

São prodigiosos exemplos da eficácia literária” (DELEUZE, 2009, p.17). Dessa 

maneira, Deleuze (2009) lança um olhar sobre a linguagem erótica baseando-se 

nas obras de Sacher-Mascoh e do Marquês de Sade e os recursos que as 

constituíram dentro de um imaginário erótico/literário. Apresentar Sade e Sacher-

Masoch61 dentro desse espectro médico, é uma forma de mostrar até onde a 

influência dessas figuras chegaram. Acredito que a construção de um discurso 

baseado em um ideal literário é extremamente importante para a fomentação 

dessa análise. As contribuições de Deleuze (2009) são de suma importância 

para estabelecer uma melhor chave de leitura entre a fala patologizante de Krafft-

Ebing e aquilo que acredito ser um comportamento desviante apresentado 

dentro da literatura.  

A figura do libertino é uma perversão da imagem de diversas instituições 

de poder social e status criados para manter a ordem e controle de uma 

sociedade. O sexo como uma força extremamente reprimida e vigiada por 

instituições legais e divinas – aqui mais uma vez trago a força da igreja cristã – 

que se tornam, portanto, formas preponderantes de ditar aquilo que é ou não 

aceitável. Ora, se o libertino é a perversão dessas instituições, ele não se torna 

somente o oposto do interdito: ele é parte do interdito, dessa força social que de 

dentro para fora consegue romper com as leis. Explico: uma das construções 

que Sade faz mais sabiamente é a dos seus quatro libertinos, que como havia 

sido mencionada anteriormente no texto, é uma sátira às forças sociais que 

controlam a sociedade: o capital, o clero, a nobreza e o militar.  

Através da construção dos quatro soberanos de Os 120 dias de Sodoma, 

Sade cria tipos socias que são basilares para a estrutura de um poder dentro da 

sociedade moderna. Assim possibilita que, através desse poder excessivo, haja 

uma possibilidade de realização das lubricidades desses personagens. Figuras 

de poder, rompendo com esse poder “moralista” em prol da edificação de um 

poder erótico. Acredito que essa perspectiva pode ser aliada à leitura patológica 

 
61 A figura de Sacher-Masoch também é de suma importância para a construção de um 
imaginário erótico moderno. Krafft-Ebiing, também utiliza o autor e sua obra para nomear um dos 
seu termo médicos: o masoquismo. Que consiste no prazer que determinado indivíduo sente em 
ser agredido, humilhando dentro de uma relação sexual/amorosa. A combinação dessas duas 
tendências – o sadismo e o masoquismo – são conhecidas também como Sadomasoquismo 
dentro das comunidades que praticam sexo como forma de dominação.   
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de Krafft-Ebing e à análise de Deleuze no que diz respeito à força da figura do 

libertino dentro da sociedade moderna. Sendo assim, o libertino não é somente 

um doente ou um sociopata, é um homem embebido de poder, cujas realizações 

são concretizadas ao fraturar a ordem de dentro para fora: uma perversão. O 

libertino em Sade precisa de instituições e de um ordem para quebrar, como 

salienta Gilles Deleuze: “o sádico precisa de instituições e o masoquista de 

relações contratuais” (2009, p.23). 

Aquilo que Anaïs Nin leu e pesquisou dentro das páginas de Psychopathia 

Sexualis pode ser lido como um tratado médico da sexualidade monstruosa62, 

ou uma compêndio da sexualidade de um libertino e sua vítima – a vítima como 

parte essencial para a realização da lubricidade libertina. Uma relação baseada 

em poder, dominação e subjugação, como a escrita de Anaïs Nin. Sade, ao tecer 

suas narrativas, esclarece que o castelo e seus hóspedes são factíveis dentro 

daquela narrativa, pois os senhores libertinos são homens de grande influência 

social, cujo respeito e reputação – seja por admiração, mas acredito que uma 

reputação construída em medo – é essencial para a privacidade. O libertino e o 

crime que acometerá sobre sua vítima é um ideal de violência cujo predicado é 

baseado em um desejo íntimo que habita sua mente; a culminação não é o ápice 

do seu prazer, mas sim o desenrolar de um ideal violento e mau:  

“Em Os 120 dias de Sodoma, o libertino se declara excitado não pelos 
“objetos que aqui estão”, mas pelo objeto que não está lá, isto é, a “ideia do 
mal”. Ora, essa ideia de algo que não está, a ideia do Não ou da Negação, 
que não é dada nem possível de ser dada na experiência, só pode ser objeto 
de demonstração.” 63 

Nada supera o ideal libertino do prazer conquistado naquilo que é 

realizado, ou melhor, idealizado dentro de sua imaginação erótica. Presumo que, 

o que Deleuze chama de “negação da experiência” pode ser lido como a maneira 

pela qual o libertino se alimenta da violência imposta; em linhas gerais, a 

soberania do libertino não está na realização do ato, mas em fantasiar a 

lubricidade. A lubricidade do libertino é costurada em diversas camadas do sexo, 

uma ritualística envolvendo a maldade do prazer, no vislumbrar de sua vítima, 

que sofre e padece dos castigos e punições que lhes couberem. A experiência 

de ler e deglutir Sade é vislumbrar sua influência dentro da modernidade, é como 

 
62 Com exceções dos casos que hoje não estão enquadrados como crimes ou doenças.  
63 (DELEUZE, 2009, p.29) 
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olhar para o caleidoscópio e enxergar a sobrevivência e manutenção dessa 

tradição erótica, em uma multiplicidade de imagens. De como sua presença é 

expressiva, suas criações tornaram-se incômodas, insuportáveis; o cheiro de 

estilhaço e sangue de sua escrita faz arderem as narinas do leitor. Um profeta 

das profundezas da alcova vem propagar os mistérios da carne e a lascividade 

da língua: Sade é “um teólogo negativo, um filósofo perverso, um mártir do 

escândalo absoluto (...). um fluxo tenebroso lançando-se na pureza definitiva do 

silêncio” (SOLLERS, 2001, p.14). 

O que esse século XX fez então com Sade? Como todo esse erotismo 

será expandido? O que fazer quando uma literatura, um texto, alarga os sentidos 

da semântica e pare uma nova linguagem? Uma linguagem criminosa e elegante 

de uma sintaxe monstruosa que dá origem à uma “pornogramática”, como disse 

Barthes (2005, p.198). São perguntas que dançam sobre os textos do erotismo 

pós-sadianos. A leitura de Sade, feita por Georges Bataille, resulta em uma 

análise certeira da soberania e da lascívia do erotismo: entretanto, Bataille 

constrói uma produção literária que dá continuidade a essa filosofia da alcova, e 

de certo modo se desvincula dessa tradição de Sade, construindo uma nova 

leitura do erotismo, uma perspectiva própria; A História do Olho é certamente 

uma novela que prova isso. Acentuo a História do Olho como forma de Bataille 

construir uma perspectiva própria ao passo que ela evoca outras imagens que 

não são sadianas: o acéfalo, o olho, a tauromaquia. Enquanto Sade fala das 

fezes como elemento erótico, Bataille acentua constantemente a urina. Para 

além de Bataille, a literatura erótica do século XX produziu dois escritores que 

se destacaram dentro dessa genealogia da imoralidade: Henry Miller e Anaïs 

Nin.  

Miller, com sua trilogia da Crucificação Encarnada: Sexus, Nexus e 

Plexus. Três romances que estão dentro desse momento literário de autoficção, 

tendo Miller enquanto personagem dessas obras, os seus caminhos como 

escritor, uma escrita do “eu”; textos que se tornam em seus duplos. Um caminho 

parecido com o escolhido por Nin, o de um erotismo voltado às indagações dessa 

mulher moderna, mas também com todas essas inquietações que o século XX 

trouxe. Nin explora as sexualidades periféricas e de como suas realizações 

sexuais estão dentro de uma quebra da ordem dada pelos poderes. As noções 
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de interditos modernos, à crítica a uma sociedade monogâmica e traiçoeira. A 

escrita de Nin perpetua e atualiza uma tradição sadiana de erotismo. Uma ninfa 

rolando pelas camas de Paris, alimentando-se da tinta da escrita e do sêmen de 

homens.  

A ficção erótica de Nin, nesse século XX, nasceu de forma 

despretensiosa, uma escrita de formação pessoal. Uma busca desesperada por 

preencher os vazios de sua alma. Um erotismo do coração, o seu diário como 

uma ode aos seus amores, à sua vida. Seus contos tornam-se brincadeiras, o 

Colecionador parecendo ser uma saída interessante para Nin expor o seu 

compêndio de lascividade, sobre como a imaginação erótica poderia estar a 

serviço de um prazer violento. As ninfas dos contos de Nin bailam pelas ruelas 

e camas; crianças são estupradas; o corpo de uma ninfa morta na praia é 

violado; o sangue que escorre da vagina de uma virgem violada. A violência, o 

sangue com que essas narrativas são escritas, é uma manutenção do erotismo 

perverso. A narrativa de Nin, como um cavalo de Dionisio, com o gestuário de 

conquistar e de destruir através do sexo. As ninfas, como sacerdotisas dessa 

narrativas: bacantes. São mulheres agora, mudam-se as personagens, Nin, 

essa Nin-fa, constrói seu erotismo dentro do triângulo sagrado da deusa; no 

delta da Vênus a gestação acontece, uma gestação de um erotismo amoroso e 

sangrento: o de uma herdeira de Sade. 
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4  ATLAS ERÓTICO: AS IMAGENS DE ANAÏS NIN EM MOVIMENTO 

4.1  SOBREVIVÊNCIA DA IMAGEM E OS ECOS DE ABY WARBURG 
 

Pensar a imagem e suas reverberações dentro da cultura ocidental, ou 

ocidentalizada, é um processo de revisitação, de uma constante simbiose na 

qual as fronteiras do passado e presentes são fundidas, em uma espiral que 

borra o conceito de vida e morte da imagem. Vida e morte, conceitos que dentro 

de uma vida orgânica e finita são dados com um fatum, um destino tecido pelos 

deuses a todo ser que é parido, expulso para além do véu. Mas, como apontar 

a finitude da arte dentro do tempo? Como conseguir vislumbrar a morte daquilo 

que é etéreo e insólito na arte? A arte, então, pode ser pensada como um 

fantasma que insiste em imprimir no tempo sua presença, como um sussurro 

que ecoa nas brechas do firmamento. “Fantasmagórico” é o adjetivo correto, 

para a imagem que insiste em sobreviver, e a alcunha para o homem cujo olhar 

sensível não permitiu que ela fosse ignorada: Aby Warburg. 

Acredito que realizar uma apresentação formal de Warburg ao leitor é uma 

obrigação que me imponho, como também um desafio, pois a vida de Warburg 

me parece tão fascinante, e como diria Edgar Wind: “não se separa um homem 

de seu páthos – de suas empatias, suas patologias”64. Penso que sua vida 

esteve a serviço de seus ideais “acadêmicos”65 e que pagou certo preço por 

essas prioridades. Sobrepor a vida desse homem à sua obra não é o objetivo: 

acredito que criar uma certa “genealogia” desse homem é uma forma de 

estabelecer uma ordem de seus pensamentos e do imbricamento da paixão pela 

imagem e sua vida pessoal. Alemão de nascimento, Aby Warburg nasce no 

século XIX de uma família abastada de banqueiros, dedicou sua vida ao 

conhecimento, vivendo deste e realizando viagens, uma verdadeira vida de um 

dândi. Segundo Fábio Andrade (2018), sua pesquisa torna-se sua passagem 

para fora da clínica – ele que havia sido diagnosticado esquizofrênico66:  

 
64 Menção feita por Georges Didi-Huberman, em a Sobrevivência da Imagem: História da arte e tempo 
dos fantasmas segundo Aby Warburg. DIDI-HUBERMAN apud WIND, 2013, p.28. 
65 Utilizo o termo acadêmicos entre aspas, como uma maneira de não pressupor a postura de Warburg, 
suas pesquisas parecem ter uma motivação de expansão de conhecimento, que a institucionalizar com o 
temo acadêmico, podem burocratizar aquilo que Warburg fazia por um prazer estético.  
66 Comentário sobre a biografia de Warburg 
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“Foi internado na mesma clínica em que Nietzsche padeceu, porém, foi 
capaz, negando o destino do filósofo que muito o influenciaria, de conquistar 
seu retorno ao convívio social dando uma palestra sobre a arte e sua conexão 
ritualística com a religiosidade dos índios pueblos da América do Norte. A 
preleção convenceu seu médico – importante discípulo de Freud: Ludwig 
Binswanger – a permitir seu retorno ao mundo dos “sãos”. 67” 

A pesquisa de Warburg devolve sua liberdade para o  mundo “exterior”, 

seus ideais teóricos e sua pesquisa tornam-se sua alta médica. A vida de Aby 

Warburg é de fato curiosa, porém, não quero me estender em sua biografia, pois 

tomo aqui as palavras de Fábio Andrade: “mas é menos por sua biografia do que 

por suas ideias ousadas e pioneiras que Warburg foi marginalizado” (2018, p.54). 

Os ideais warburguianos estão calcados no que é chamado de “sobrevivência 

da imagem”, uma discussão que iniciei na apresentação deste subtópico.  

Os questionamentos acerca da durabilidade, ou melhor, da longevidade 

da arte e de suas reatualizações dentro da modernidade, interessaram muito a 

Warburg. Sua pesquisa, conceitos e objetos tornaram-se hoje aclamados em 

diversas áreas do conhecimento, por apresentar uma fratura no cânone dos 

estudos da história da arte. Dessa maneira, acredito que é interessante 

estabelecer um contraponto, apresentando o modelo de historicizar a arte, da 

qual Warburg se opõe, ou melhor, apresentar uma outra possibilidade de pensar 

a imagem. O modelo de pensar a história da arte é uma disciplina conhecida, 

tendo como um dos principais estandartes da área Ernst Gombrich, historiador 

austríaco, cujo livro História da Arte, tornou-se um best-seller no qual o modelo 

temporal, linear e cartesiano da arte é apresentado como uma fórmula “crescente 

da arte”. Sem buscar um conceito-chave que abarque todo o movimento da arte, 

Gombrich (2006) procura analisar os movimentos artísticos e seus paladinos 

dentro de seu tempo. Há, portanto, para Gombrich, um marco do despertar de 

valores artísticos e uma espécie de “evolução”, “descobrimento” de novas 

técnicas e estilos de pinturas com o desenrolar do tempo. Atualizações baseadas 

em uma evolução e aprimoramento da arte e das técnicas disponíveis, criando 

assim uma hierarquia de técnicas: rupestre, xilogravuras, pintura a óleo, 

chiaroescuro, afresco, colagens etc. Um modelo teórico que é trabalhado em 

diversas instituições e que tornou-se canônico para diversos pesquisadores.  

 
67 (ANDRADE, 2018, p.54) 
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O conceito que Warburg constrói através do pensamento da 

“sobrevivência das imagens” é a Nachleben68.Um tratamento para com a história 

da arte, não por um modelo linear, simétrico ou fluído – como o proposto por 

Gombrich – mas, por um embaraçado espiralar no tempo, no qual as imagens 

serão reatualizadas em uma sobrevivência constante. Seres sem 

mortalidade,anfíbios, em uma constante renovação palimpséstica em que, ao 

contrapor à luz, as camadas são denunciadas, apresentando o emboço temporal 

fundido. Uma assombração. O que corrobora com o pensamento do Georges 

Didi-Huberman: 

“A história da arte segundo Warburg é justamente o contrário de um começo 
absoluto, de uma tábula rasa: é, antes, um turbilhão no rio da disciplina, um 
turbilhão – um momento-agitador – depois do qual o curso das coisas se 
haverá desviado profundamente, ou até transtornado.” 69 

A partir dos estudos do Renascimento Italiano e do paganismo, Warburg 

constrói e amadurece sua disciplina. O momento artístico no qual a Europa 

estava embebida de “valores pagãos” torna-se um momento frutífero, para que 

o olhar do historiador apurasse o elemento que costurava essa tendência, da 

Itália à Alemanha; o paganismo no Renascimento ardia. O Renascimento tomou 

conta da Europa, durante o apogeu das navegações e acompanhando a queda 

do feudalismo. Sendo assim, o elemento paganista e sua retomada dos valores 

da antiguidade, tornaram-se marcas desse momento estético e de mudanças. 

Por meio de um estudo baseado nas observações das obras de Botticelli e Dürer, 

Warburg percebe as tensões e movimentações presentes nas obras que, feitas 

em espaços diferentes, pareciam bailar em uníssono. Imagens que se tocavam 

e vibravam, como velhas conhecidas, ardendo em uma fricção pagã, de outrora, 

mas também de agora. Acerca desse processo de assimilação de “apropriação 

de elementos da antiguidade” e seus diálogos, Leopoldo Waizbort entorpece o 

leitor com perguntas e o esboço de uma resposta:  

“Quais foram os caminhos percorridos pelas imagens e pelos textos até 
chegar aos artistas, que os configuram segundo suas necessidades? Como 
eles tomaram contato com esses elementos vindos da Antiguidade? Quais 
foram os suportes desses conteúdos? Quais foram os mediadores? Como os 
transformaram? Com que finalidades? (...) É plenamente possível que um 

 
68 Leopoldo Waizbort apresenta e decifra no prefácio de apresentação da obra “História de Fantasmas 
para gente grande”, publicada pela Companhia das Letras (2015), o termo Nachleben: “Warburg cunhou 
a expressão “vida póstuma” (Nachleben, de difícil versão) da antiguidade, como se, embora morta, 
permanecesse viva e assombrando épocas posteriores”. (WAIZBORT, 2015, p.11) 
69 (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.27) 
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modelo pictórico – um gesto, por exemplo – tenha sido ressignificado pelo 
artista em sua apropriação. Em que medida essa ressignificação mantém 
elementos do sentido original? E em que medida se contrapõe aos sentidos 
antigos? (...) Estamos falando, então, de processos de apropriação que são 
na mesma medida processos de ressemantização”70 

A leitura atenta de Waizbort, ao construir as questões acerca desse 

prelúdio que antecipa a concatenação teórica de Warburg, no que diz respeito a 

uma teoria concreta e “racionalizada” da sobrevivência das imagens, chama 

atenção ao comentar dois processos: apropriação e ressemantização. Dois 

termos que tornam o conceito warburguiano de pathosformeln, ou fórmula de 

páthos, mais maleáveis. O processo de apropriação e ressemantização 

comunga com a sobrevivência das imagens, ao considerar que toda apropriação: 

gestual, icônica e simbólica, está carregada de significados, cheia de potência; 

cheia de páthos. A ressemantização é a expansão desse páthos. Construindo 

novos padrões, que em confluência com os anteriores, estabelece uma 

sobrevivência: o pathosformeln warburguiano. Uma chave de leitura acerca da 

memória, e de como pode haver um processo de armazenamento desses gestos 

e símbolos, uma memória plástica, feita de um barro que possa moldar novas 

possibilidades gestuais nas imagens. Assim, alargando as fronteiras e 

possibilidades de leituras que a imagem possui, decompondo o imposto e 

expandindo a semântica iconográfica, como comenta Georges Didi-Huberman: 

“O conjunto das coordenadas positivas – autor, data, técnica, iconografia, etc. 
– não basta, evidentemente. Uma imagem, toda imagem, resulta dos 
movimentos provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela. Esses 
movimentos a atravessam de fora a fora, e cada qual tem uma trajetória – 
histórica, antropológica, psicológica – que parte de longe e continua além 
dela. Eles nos obrigam a pensá-la como um momento energético ou 
dinâmico, ainda que ele seja específico em sua estrutura.” 71 

 

O dinamismo do qual Didi-Huberman comenta, sobre como a análise 

patética da imagem influencia e expande o horizonte, qual o momento histórico, 

ou se o pintor utiliza determinado tipo de tinta, a textura da tela, são colocadas 

de lado, e a vibração plástica da imagem e sua força simbólica são os elementos 

que ligam as sinapses, abrindo os portões para o possível. Esse é o contraponto 

da postura de Warburg com a história da arte, como mencionado anteriormente, 

 
70 . (WAIZBORT, 2013, p. 10-11) 
71 (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 33-34) 
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da qual Gombrich não está alinhado, uma nova possibilidade de leitura, no qual 

as “coordenadas anteriores” não bastam. 

Analisar todos os percalços teóricos e contribuições que levaram Aby 

Warburg a tornar-se o grão-mestre de uma geração de estudiosos, seria 

demorada e imprecisa, estaria mergulhando em imprecisões. A disseminação de 

Warburg e sua popularização está acontecendo paulatinamente, graças a nomes 

como o de Giorgio Agamben, Carlo Ginzburg e Georges Didi-Huberman, 

“pupilos” e estudiosos do pensamento warburguiano, cujas contribuições 

teóricas comungam e expandem a área, e constroem interesses editoriais em 

traduzir os textos deixados por Warburg.  Além dessa estranha e fascinante 

produção, a herança mais cobiçada e que causa uma grande estranheza, é a 

compilação e culminação do pensamento warburguiano: O Atlas Mnemosine, 

uma “abordagem antropológica das relações que torna essas singularidades 

operatórias, em termos históricos e culturais” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.39). 

Um compêndio de imagens, no qual há estabelecido um diálogo entre as 

imagens e seus gestos, com seus páthos. Elaborado por um conjunto de 

pranchas, que nas palavras do próprio Warburg tratam-se de um “alicerce de 

imagens, a princípio pretende ser apenas um inventário das pré-formações de 

inspiração antiga que influenciaram a representação da vida em movimento” 

(WARBURG, 2013, p.366). Um atlas, uma grande enciclopédia, na qual as 

imagens em movimento traduziriam as formas patéticas em um domínio da 

imagem gestual. Um trabalho inacabado, que causa espanto e fascínio nos 

estudiosos. Tamanho fascínio que me sinto impelido a construir meu próprio 

Atlas, um no qual haverá uma fusão do texto escrito com a imagem: um anfíbio. 

Baseados nos conceitos de sobrevivência da imagem e pathosformeln, 

buscando no gestuário utilizado por Anaïs Nin, para construção dos seus contos: 

O Atlas Erótico. Warburg abriu um “novo reino” para o estudo da arte72. 

4.2 MYNEMOSINE E EROS, OS DEUSES EM CONFLUÊNCIA OU, UM 

ESBOÇO DO ATLAS ERÓTICO 

O atlas warburguiano é uma aparelhagem mnemônica, na qual as 

imagens tornam-se invólucros dos gestos patéticos. O atlas é, portanto, um 

 
72 (WIND, 2019, p.281) 
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receptor e guardião da memória. Os rastros congregam em uma possibilidade 

de leituras de acordo com as posições das imagens e do do espectador. 

Suponho que esse seja o ideal por trás da sua criação: uma basílica de rastros 

mnemônicos. Herda, portanto, a força da filha de Urano e Geia, a mãe das 

musas: a deusa Mnemósine73. Como canta a musa, para Hesíodo, na Teogonia: 

“Na Piéra gerou-as, da união do Pai Cronida, 

Memória74 rainha das colinas de Eleutera,  

Para alívio dos males e pausa das aflições. 

(HESÍODO, Teogonia, vv:53-55. Trad. de Jaa Torrano) 

 

Amou ainda Memória de belos cabelos,  

Dela nasceram as Musas de áureos bandôs, Nove, a quem aprazem festas e 
o prazer da canção.” 75 

A memória não é somente um predicado da deusa Mnemósine; a deusa 

é a memória desse mundo. Ora, há, portanto, implicado no nome do Atlas 

Warburguiano o princípio de que essa aparelhagem visual é um relicário da 

imagem. “Imagem” em um sentido de pictórico, visual, contemplativo. Haja vista 

essas implicações, acredito que há uma necessidade de expansão semântica 

dessa conotação de imagem enquanto somente um “aspecto do visível e 

pictórico”: trato aqui a imagem como memória, “uma impressão, um rastro, um 

traço visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos 

suplementares – fatalmente anacrônicos, heterogêneos entre eles” (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p.207). O que implica em tomar uma posição benjaminiana 

de memória, a reminiscência criada pelo registro escrito: 

“A reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos 
de geração em geração. Ela corresponde à musa épica no sentido mais 
amplo. Ela inclui todas as variedades de forma épica. Entre elas, encontra-se 
em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que me última 
instância todas as histórias constituem entre si.” 76 

A prerrogativa assumida por Walter Benjamin, de apontar a escrita como 

um dos processos fundamentais de preservação e propagação da memória, é 

 
73 Informação recolhida do Dicionário de Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal. 
74 O tradutor da Teogonia da Editora Iluminuras (2015), Jaa  Torrano, escolha traduzir do grego: 
Μνημοσύνη, como Memória, mas trata-se da mesma deusa da qual me refiro no texto. 
75 (HESÍODO, Teogonia, vv: 915-917. Trad. de Jaa Torrano) 

76 (BENJAMIN, 1985, p.201) 
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fundamental para coser a argumentação da união de texto e imagem visual no 

Atlas, que aqui será construído. Benjamin propõe o pensamento da deusa da 

memória enquanto guardiã do rastro visual da narração, enquanto matéria 

escrita, herdada dos aedos gregos que posteriormente materializam a poesia 

épica em texto: “a memória é a mais épica de todas as faculdades” 

(BENJAMIN,1985, p.210). Ora, se as Musas nascem dos cabelos da deusa, e 

essas por sua vez inspiram o poeta a cantar, a narrar as épicas aventuras vividas 

em diversos espaços da terra, ou da história: “quando o poeta é possuído pelas 

Musas, ele sorve diretamente da ciência da Mnemósine, isto é, sobretudo do 

conhecimento das “origens”, dos “primórdios”, das genealogias” (ELIADE, 2018, 

p.108). As Musas tornam-se guardiãs e propagadoras da memória. De toda 

memória, que é ameaçada a padecer pelo tempo, de toda memória sobrevivente 

e ressemantizada.  

A reminiscência da qual fala Walter Benjamin, acerca do processo 

narrativo, o de contar histórias e transmitir pelos ecos do tempo através da 

narração, do texto escrito, comunga com o embaralhado gestual patético 

defendido por Aby Warburg. Há uma necessidade latente, de não limitar a 

imagem somente ao campo visual, explorar a versatilidade do texto, da escrita 

de evocar e construir imagem, assim como a capacidade do texto de 

sobrevivência, de guardião de uma memória, de crisálida do antigo, como 

salienta Georges Didi-Huberman: 

“Portanto é absurdo, a partir de um ponto de vista antropológico, opor as 
imagens e as palavras, os livros de imagens e os livros a seco. Todos juntos 
formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba da memória, seja esse 
tesouro um simples floco de neve ou essa memória esteja traçada sobre a 
areia antes que uma onda a dissolva. sabemos que cada memória está 
sempre ameaçada pelo esquecimento, cada tesouro ameaçado pela 
pilhagem, cada tumba ameaçada pela profanação. Assim, cada vez que 
abrimos um livro — pouco importa que seja o Gênesis ou Os Cento e Vinte 
Dias de Sodoma —, talvez devêssemos nos reservar uns minutos para 
pensar nas condições que tenham tornado possível o simples milagre de que 
esse texto esteja aqui, diante de nós, que tenha chegado até nós.” 77 

As imagens e as palavras, uma comunhão que mais parece uma tumba 

da memória, não só podem como devem ter espaço dentro de uma aparelhagem 

como o Atlas concebido por Aby Warburg. Dessa maneira, utilizo essas 

 
77 DIDI-HUBERMAN, 2012, p.210) 
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postulações para validar e ancorar a construção do Atlas Erótico: uma maneira 

de agregar os contos eróticos de Anaïs Nin com as imagens, construindo uma 

confluência dionisíaca entre texto e imagem. O que chamo de confluência entre 

o Eros e a Mnemósine (Memória) em um atlas, no qual as imagens que o texto 

de Nin evoca estarão em paralelo nas pranchas em um absurdo divino 

mnemônico. A escrita de Nin está tomada da presença do antigo e das 

reatualizações de mitos na modernidade: ninfas, sátiros, a deusa Vênus, 

Dioniso, emergem em labaredas do erótico, perpassando narrativas nas quais 

as memórias vertiginosas do passado são expandidas em uma França 

decadente e sexual do século XX. Os deuses e as deidades de outrora, agora 

abrigados na literatura, como sobreviventes, em busca de uma hecatombe 

sexual que os acordem de seu sono.  

A presença dos deuses na arte, como tópos literário é recorrente: diversos 

poetas os utilizam como elementos de estética e argumentação da narrativa. A 

literatura e o gestuário mítico é atormentado pela presença dos deuses. Do título 

da coletânea Delta de Vênus, aos contos, a escrita de Nin está repleta do 

sussurrar dessas figuras, que despojadas do seu culto, procuram pelo derramar 

de uma libação erótica que os evoquem. Essa é a função do mito dentro da 

narrativa, uma nova casa: “os deuses são hóspedes fugidios da literatura. 

Deixam nela o rastro dos seus nomes” (CALASSO, 2004, p.9). As postulações 

realizadas por Roberto Calasso me são muito caras, pois dialogam com o objeto 

que pretendo construir, sua prerrogativa que preconiza acerca da materialidade 

dos deuses, ou mitos nas artes e de como essa “possessão” mítica na literatura 

e outras artes está carregada por uma ordem de simulacros, casulos de sua 

potência de outrora, de ressemantização. Que é por excelência uma retórica de 

sobrevivência das imagens: 

“Há muito eufemizados e refreados nos textos literários, os deuses estão mais 
à vontade na pintura. (...), a imagem  pintada pode restituir os deuses ás suas 
aparições fascinantes e aterrorizantes desde que na condição de simulacros. 
[...], como se a passagem de um estilo a outro e de uma época a outra tivesse 
ocorrido secretamente, por intermédio dos próprios deuses e dos seus 
emissários, fossem eles as ninfas ou quaisquer outros mensageiros.” 78 

Essa presença não estranha, mas simbólica, daquilo que os deuses são 

para as artes: uma bússola, um compasso, que leva a arte para o próximo 

 
78 (CALASSO, 2004, p.26) 



78 
 

estágio, para o mais além. Presenças de infinita inspiração. Simulacros de força 

e de gestos imortais; adormecidos, mas imortais. A literatura torna-se esse 

simulacro, esse novo templo para os deuses e mensageiros pagãos, essa é a 

perspectiva captada ao ler os contos de Anaïs Nin e suas Ninfas modernas, ou 

melhor, atualizadas e expandidas, com suas hermafroditas em casas de ópio e 

putas em bailes de gala, sátiros de batina. Apropriação e ressemantização do 

mito, essa é a chave de leitura para a presença do insólito e etéreo mítico dentro 

dos contos que seleciono para compor o Atlas. Mitos em forma de linguagem a 

serviço do erotismo, como chama para compor a cena erótica. O erotismo 

presente e latente, que conduz a narrativa através desses personagens e seus 

gestos eróticos, herdados de um paganismo adormecidos, são os cavalos e as 

Bacantes de Dionísio, em busca de uma plenitude erótica.  

A composição do Atlas Erótico será baseada em três pranchas que, por 

sua vez, serão comandadas por uma imagem norteadora, que conduzirá a leitura 

das imagens e contos. A primeira prancha estará regida pela Ninfa, uma entidade 

que assombrou Warburg, e toda uma geração de pensadores da imagem. Sua 

presença é contundente na obra de Anaïs Nin que começa no título e perpassa 

as narrativas. Os contos que compõem a prancha da Ninfa: “Mathilde”, 

“Marianne”, “O basco e Bijou”, “A rainha”, “Linda”, “Elena”, “Artistas e modelos” 

são exemplos de um erotismo latente e sagrado. O erotismo proveniente do delta 

sagrado das Ninfas, e como sua forma, constrói essa constelação de mulheres 

que dentro do erotismo se realizam e criam uma narrativa de perversão, negação 

ou construção de um erotismo. As deusas e ninfas bailam sob essa prancha.   

A segunda prancha: de Eros, do amor. Está pautada nas relações do 

erotismo e o amor, preconizadas por Octavio Paz e sua celebração de corpos 

abençoados pelo deus da paixão. Compõem a pranchas os contos: “Mallorca”, 

“Seroca”, “O anel”, “Hilda e Rango” e “Mulher das Dunas”. Uma comunhão do 

erotismo e amor, e as imagens que comungam com essas perspectivas. A 

terceira e última prancha: de Dionísio, da destruição ou do grotesco, agrega uma 

cornucópia de imagens e forças vindas do erotismo insólito e grotesco, que 

comungam com as potências de morte e violência das quais Georges Bataille 

discorre sobre. Regidas por Dionísio, os contos: “O internato”, “Passarinhos”, 

“Pierre”, “O chachiquito” fazem parte da prancha.  
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Trata-se da culminância do conceito desenvolvido no capítulo dois, no 

qual trato o erotismo como a categoria que deságua em subcategorias do erótico. 

Aqui construiremos três que irão se movimentar entre as pranchas: 

sublime/sagrado, amor e o grotesco/insólito, baseados em uma construção 

teórica do erotismo e na escrita de Anaïs Nin como um produto da modernidade 

pós-sadiana. O Atlas Erótico torna-se, então, uma congregação desses 

conceitos e de dos mitos presentes nos contos, sendo o meio de análise e 

comprovação de como a literatura erótica pode ser um relicário de diversas 

potências e linguagens, uma abordagem interdisciplinar.  

 

Notes on Ninfa. 

 

A epígrafe acima citada me causou um grande espanto e um fascínio 

singular. O uso dessa citação como epígrafe se trata de um roubo. Um roubo de 

um roubo, na verdade. O primeiro uso esse, feito por Giorgio Agamben em seu 

ensaio “Ninfas”, como ponto de partida para uma reflexão da imagem cintilante, 

que assombra aqueles que ousam escutar os sussurros repetidos da ninfa 

esquecida: o Eco, a voz despedaçada que vaza das entranhas do mundo. A 

citação me pareceu ser a síntese do páthos que essa imagem carrega, páthos 

de uma humanidade carregada de divindade em sua mortalidade. Uma mulher 

que não mija. O que há de mais humano que sua finitude, do que seus traços de 

descontinuidade, seus fluidos: sêmen, sangue, urina. Traços de uma 

mortalidade, excremento, despojo, uma morte na vida. O sangue que é a vida, a 

urina que carrega as toxinas que o corpo elimina, o sêmen como uma célula: 

uma possibilidade. O cheiro da urina, o seu azedume, seu cheiro “metálico”, 

como já diria Bataille, é o simbolismo de uma mortalidade, de uma pequena 

putrefação, que é vazada pelos órgãos genitais. É o cheiro sentido em Simone 

e em outros adolescentes na História do Olho. Mortalmente humano, fatalmente 

erótico. 

A Ninfa, portanto, para Boccaccio, é uma mulher em estado de 

divinização: uma mulher que não mija – um entrelugar. Como uma Santa, que é 

mulher em uma gravidez sem sexo, a Ninfa é mulher sem urinar, sem se 

despedaçar, sem eliminar as toxinas acumulas no corpo. Uma força da natureza, 

um acontecimento por assim dizer, algo que caminha pela terra com uma força 
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de algo bem maior. Acredito que, por isso, a Ninfa está sempre associada ao 

erotismo. Um invólucro humano, requintado de beleza, pureza e não-

mortalidade. A invocação da Ninfa pode ser materializada em diversas formas: 

a deusa “Vênus”, a quem Agamben nomeia como “a grande ninfa”, é a 

representação maior do ideal da mulher despida que figura nas telas e afrescos 

da arte desde a Antiguidade. A Vênus, então, como unidade maior da ninfa. O 

nome que é o título da obra de Nin, a Vênus e sua “concha”, seu delta. A Grande 

Ninfa queima no título da obra, com a flor triangular que dá lugar para o berço da 

deusa: o delta da Vênus. A letra grega triangular Δ que aqui, pode ser lida como 

um símbolo vaginal, mas, também, como as ramificações de um rio, os 

desdobramentos, suas artérias, um rizoma. O delta e a Vênus que Nin escolhe 

como título para a sua seleta de contos, abrigam as narrativas de mulheres que 

não mijam: as ninfas, segundo Nin. As investigações e leituras dessas 

personagens, que aqui serão feitas sob a égide da imagem da Ninfa, parte 

primeiro da interpretação da Vênus e suas ninfas, a priori nas artes plásticas. E 

não há maior representação da Vênus, no imaginário humano, que a Vênus 

pintada por Botticelli. 

 

O sangue do pênis de Urano, decepado por Cronos, cai no mar, misturado 

com a espuma e a madrepérola, tornando-se os meios para o nascimento de 

uma das divindades primordiais. Tal combinação resulta no nascimento da 

deusa, que por sua vez é carregada pela espuma do mar, onde é recebida pelas 

Horas em terra firme. A imagem que Botticelli magistralmente pintou, baseada 

nos Hinos Homéricos, representa o momento em que a deusa ascende das 

águas para a terra; na tela, há uma sensação de movimento que a técnica de 
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pintura possui. A obra de Botticelli promove uma festa visual, na qual os gestos 

estáticos, que são imóveis, mas ao mesmo tempo parecem estar em um bailado 

sobrenatural, dançando em uma tela em branco, que parece mover-se diante 

dos olhos do espectador. O Nascimento de Vênus, de Sandro Botticelli, foi de 

grande interesse para Aby Warburg, que por sua vez a compreendeu como um 

marco da estética renascentista, que unia a potência primordial do mito, e 

elevava sua iconografia como um modelo estético de como a Vênus e as ninfas 

deveriam ser retratas, como salienta Sandra Szir (2019): 

“En algunas obras del Renacimiento, Warburg identificó huellas formales de 
la Antigüedad clásica, cristalizadas en la figura de una mujer joven con sus 
ropas y cabellos ondulantes y en movimiento. Propuso entonces a la ninfa 
como imagen evocadora de una acción expresiva que representaba los 
modos con los cuales la Antigüedad había sido retomada por los artistas 
italianos del Quattrocento. Esto le permitió desarrollar una mirada sobre el 
Renacimiento como una época de tensiones y momento de transición cultural, 
al tiempo que, mediante estas cuestiones, manifestó su interés en una 
psicología de la historia plural e inestable”79 

A observação da Sandra Szir compreende e expande a leitura realizada 

por Warburg da imagem da Ninfa, no Renascimento italiano; este, por sua vez, 

busca não somente nas artes visuais, mas também na literatura os padrões que 

a Ninfa “demanda” dentro da sua iconografia. A Vênus, a deusa do amor, é 

também associada como uma Ninfa: a Rainha das Ninfas, a senhora do amor, a 

deusa pagã do sexo. O erotismo nasce na concha da Ninfa. Sendo assim, torna-

se uma imagem poderosa, cheia de páthos. A retomada dos valores pagãos 

resgata poderosos elementos repletos de paixões dentro da arte renascentista. 

O que é notado por Warburg nas pinturas de Botticelli, são traços e escolhas 

realizados pelo pintor, como salienta Sandra Szir (2019): 80 

“y reparó en representaciones de figuras femeninas de paños ondeantes y 
volátiles, cabellos sueltos movidos por el viento, gestos dinámicos y casi 
danzantes, asociados a otros elementos como flores, ramas y olas de mar 
que mostraban agitación y movimiento” 81 

Esse gestuário, que Sandra e Warburg observam na imagem da Ninfa, 

são notáveis não somente na pintura, mas também em outras formas de 

linguagem das artes. Para tomar como exemplo, temos a produção do poeta 

 
79 .(SZIR, 2019, p.23) 
80 e notou representações de figuras femininas de panos esvoaçantes e voláteis, cabelos soltos 
movidos pelo vento, gestos dinâmicos e quase dançantes, associados a outros elementos como 
flores, galhos e ondas do mar que demonstravam agitação e movimento 
81 (SZIR, 2019, p.23). 



82 
 

Claudiano, um escritor romano que foi ativo durando a antiguidade tardia, cuja 

poesia versava acerca da presença dessa ninfa, cujos cabelos esvoaçantes e 

poses tornam-se os padrões perceptíveis em seus versos. A imagem da Ninfa 

aqui é, portanto, uma condutora de um desejo humano, que é perpetuado por 

todo o tempo, avançando e se redesenhando, de acordo com os desejos. Essa 

não-mortalidade, portanto viva, nessa eterna sobrevivência, um chamamento, 

um avivamento erótico. A ninfa é a imagem espiralar warburguiana por 

excelência, seu uso é atualizado e expandido dentro do imaginário humano, 

como bem aponta Giorgio Agamben: 

“A ninfa é a imagem da imagem, a cifra do pathosformeln que os homens 
transmitem uns aos outros de geração a geração e à qual ligam sua 
possibilidade de se encontrar e se perder, de pensar ou de não pensar. As 
imagens são, portanto, um elemento marcadamente histórico, mas, segundo 
o princípio benjaminiano pelo qual surge vida de tudo aquilo do que surge 
história (e que poderia ser reformulado no sentido que surge vida  de tudo o 
que surge imagem), elas são, de algum modo, vivas.” 82 

Essa constante vida dada à Ninfa, da qual Agamben menciona, é o 

vaticínio de que essa assombração perdura nos confins dos tempos. A imagem 

da Ninfa está presente nos túmulos mortuários romanos, em afrescos, sendo 

ressemantizada na modernidade e nas artes plásticas contemporâneas, com as 

imagens de ninfas gordas, negras, transsexuais; uma expansão do feminino, 

abarcando outras identidades e facetas da mulher. Por muitos é usada como 

elemento erótico da narrativa, ou da iconografia clássica, em que a ninfa é 

representada em situações de erotismo, como por exemplo as ninfas Dafne, 

Europa e a própria Calipso, cujos mitos e histórias míticas estão envoltos em 

uma aura erótica. Dafne é transfigurada em um loureiro para fugir das investidas 

sexuais de Apolo, Europa raptada para o prazer de Zeus; Calipso, por sua vez 

trancafiada em uma ilha, onde mantém Odisseu como convidado, entretendo-o 

sexualmente. Um dos usos máximos da imagem da Ninfa está em As Bacantes, 

de Eurípedes. As sacerdotisas de Dioniso fogem de seus lares e entram em um 

frenesi erótico, no qual cometem assassinatos, um rito de comunhão com o deus 

Dioniso. A ninfa foi um topos de erotismo e sexualidade da Antiguidade, e sua 

potência temática reverbera até hoje dentro das artes, com usos e reformulações 

 
82 (AGAMBEN, 2007, p.61) 
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dessa potência de imagem. A deusa Afrodite/Vênus também é associada a 

diversas situações eróticas na mitologia greco-romana, como por exemplo seu 

caso com o deus Apolo, uma paixão que afronta seu casamento com Hefesto. 

Essa utilização se dá por um dos predicados da deusa Vênus: como a 

divindade do amor e sexo, o que torna sua imagem essencialmente erótica. O 

Marquês de Sade, em Os 120 dias de Sodoma utiliza o termo “Vênus” e “ninfa” 

como adjetivo para nomear os atributos das moças presas no castelo dos quatro 

soberanos. Os gestos e características do corpo feminino, como as bundas 

torneadas e arredondadas, o corpo alvo e liso, são traços que são formas pré-

concebidas desse páthos. Ao nomear essas moças de “pequenas vênus”, ou 

mencionando “a bunda da vênus”, Sade dá continuidade e reforça uma tradição 

das ideias e elementos que constituem uma mulher com a imagem da Ninfa, 

através de suas características físicas, assim como a óbvia associação sexual e 

erótica desses atributos, haja vista o motivo que essas moças estavam dentro 

do castelo dos soberanos. Giorgio Agamben (2007) elucida acerca dessa 

associação da Ninfa com o erotismo e o sexo, que, como havia mencionado 

anteriormente, é uma tradição que vem desde a Antiguidade, sobre essa 

associação indissolúvel das ninfas: “ao reino de Vênus e à paixão amorosa, (e 

que está na origem tanto do termo psiquiátrico “ninfomania” como, talvez na 

origem do termo anatômico nymphae, que designa os pequenos lábios da 

vagina)” (AGAMBEN, 2007,p.52) A associação da Ninfa com o erotismo é nítida, 

um ser não humano, mas também não divino, cuja função dentro das artes é a 

de ser um elemento erótico, sexual, quase que uma estátua grega, fria e estática.  

Certamente, é uma perspectiva machista apontar uma figura feminina 

somente como um elemento sexual. Ora, sua construção é de fato perpetuada 

por homens, em que as mulheres aparentam ser somente meras ferramentas 

para um prazer masculino. Uma leitura, inclusive feita por Anaïs Nin no prefácio 

de Delta de Vênus, quando comenta acerca da escrita de Henry Miller e sua 

postura para com as mulheres, que era feita de forma sarcástica e irônica. A 

visão masculina dentro do erótico, e seu tratamento perturbador para com o 

feminino é vista em Lolita, de Vladimir Nabokov. O autor faz uso, ou melhor, 

reatualiza a ninfa na literatura moderna nessa obra, quando o termo ninfeta é 
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utilizado para sexualizar a jovem Lourdes, termo esse que é duramente criticado 

dentro do senso comum, como também por parte de certos críticos literários. 

 Minha intenção ao trazer essa discussão, não é moralizar ou descontruir 

essa perspectiva machista, ou simplesmente reduzir a obra de Nabokov, ou de 

qualquer outro escritor a uma “obra de pedofilia”, ou “objetificadora”, mas, sim, 

expandir essa noção de que o erotismo é uma força que deve ser 

constantemente lida sob a égide de um discurso moralizador ou inquisidor: “a 

literatura não é inocente e, culpada, devia, no fim, confessar-se tal” (BATAILLE, 

2015, p.11). Há, sim, uma necessidade de ponderar e perceber a 

monstruosidade desses textos e das situações ali descritas, mas não seria essa 

uma das funções da literatura: a de expandir a experiência humana, mesmo que 

seja uma experiência que retrate o horror? 

Essa objetificação, sexualização e uma forte presença de parafilias 

sexuais são marcas do erotismo e de uma literatura ligada a sexualidade. É por 

demasiado romântico insistir nessa literatura que é um mundo extremamente 

idealizado, na qual haja uma proteção contra as injúrias e horrores do mundo; a 

literatura é também o mal, a literatura é uma extensão do ser humano, um 

espaço para a extensão da experiência humana, o que evoca a afirmação de 

Bataille, quando declara que “a literatura é o essencial, ou não é nada. O Mal – 

uma forma aguda do Mal – de que ela é a expressão tem para nós, acredito, o 

valor soberano” (2015, p.11). A negação dessa parte maldita, dessa vileza, 

dentro da literatura não é negada, ele é uma forma de experimentar e viver aquilo 

que não é moralmente aceito, como também construir um novo discurso, um 

discurso moralizante e patológico, como fez Krafft-Ebing em seu catálogo de 

patologias sexuais. Sendo assim, compreender os limites impostos pelos 

interditos e aceitar os excessos é uma maneira de equilibrar e aceitar a vileza e 

seus excessos: 

“O ser não está destinado ao Mal, mas deve, se assim pode, não se deixar 
encerrar nos limites da razão. Deve inicialmente aceitar esses limites, precisa 
reconhecer a necessidade do cálculo do interesse. Mas dos limites, da 
necessidade que reconhece, deve saber que, nele, uma parte irredutível, uma 
parte soberana, escapa. 83”  

 
83(BATAILLE, 2015, p.45)  
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O mal, então, para Bataille torna-se uma das partes do erotismo, cuja 

presença é fulcral para a concepção de um ideal erótico. Sade já havia ensinado 

isso, a lubricidade e o mal como ideais de gozo, “que custam a porra”, como diria 

o Conde de Blanches. Dessa maneira, constata-se que o erotismo é um espaço 

de possibilidades do sexo, onde os limites estão presentes para serem 

superados em prol de um gozo, dessa “pequena morte”. Todavia, tendo em vista 

esse pensamento, penso que o erotismo, dentro de sua vertente sagrada, 

primordial, o desejo não necessariamente está associado com uma objetivação 

heterossexual, e cujo patriarcado é a lei, até mesmo porque o erotismo sagrado, 

a sexualidade humana não é vista como dualidade: homo/hetero são jogadas 

por terra, o erotismo não vê os limites dos corpos pela ótica do seu gênero, nem 

tão pouco por suas genitálias, todos são potências e templos para o prazer.  

O erotismo não vê a sexualidade como um limite, mas sim como mais 

uma forma de extrair prazer. As sexualidades como identidades fixas ou até 

mesmo fluidas que estão em vigor no contemporâneo, não há sentido em 

imprimi-las compulsoriamente em determinadas épocas da humanidade, é por 

demasiado anacrônico investir no tempo a sexualidade desse mundo, desse 

novo século, no passado. O uso dessas sexualidades, em prol do erotismo, é 

feita por Nin, em seus contos, para apresentar como esses sujeitos do prazer, 

podem construir narrativas nas quais seus corpos e seus desejos são partes 

desse mosaico erótico. A imagem da Ninfa é fundamental para analisar o 

erotismo costurado por Nin, e dado a suas personagens nos contos. 

A ninfa, então, torna-se uma marca do uso de tudo aquilo que é feminino 

na escrita de Anaïs Nin: a ninfa como a senhora das paixões, a dona do dom do 

amor, cujo sexo é uma flor da qual escorre o mel da criação. A Ninfa é a criatura 

“pagã do exílio”, em uma incessante busca amorosa. É essa a observação 

central que é perceptível nos contos de Anaïs Nin. As ninfas em um bailado 

sexual, da construção de poderio do feminino, onde não são somente objetos do 

prazer alheio mas, sim, partes fundamentais da construção erótica do texto. 

Acentuo que dentro dos textos de Nin, essa erupção feminina não é somente 

apresentada naquilo que concebemos como uma mulher: aquele que possui 

uma vagina. O feminino em Nin são gestos da Ninfa aplicados em diversos 

personagens, nas mais diversas situações. O uso dessa imagem, dessa energia 
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erótica que, ao realizar em sua literatura o uso da experiência feminina como 

forma de construir um novo olhar para a sexualidade da mulher, cria uma 

tradição em que o erotismo pode e é um espaço para o prazer desta, o que 

coaduna com o pensamento da norte-americana Audre Lorde:  

“When I speak of the erotic, then, I speak of it as an assertion of the lifeforce 
of women; of that creative energy empowered, the knowledge and use of 
which we are now reclaiming in our language, our history, our dancing, our 
loving, our work, our lives84.”  

A postulação de Audre Lorde, presente no texto Uses of the Erotic, 

corrobora com a postura de construir um império do sexo, através da sexualidade 

e experiência erótica do feminino. O erotismo como uma forma de poder para as 

mulheres. Acredito que Nin realiza isso em seus contos, utilizando a imagem da 

Ninfa, por mais que seus contos não estejam necessariamente aliados em 

completude com o pensamento de Audre Lorde. Haja vista que a argumentação 

utilizada por Lorde, em determinados momentos do texto, verse em construir e 

revistar o erotismo, para que seja construído um erótico pró-feminista (o que de 

fato, faz sentido, haja vista que Audre Lorde foi uma das maiores teóricas 

estadunidenses do feminismo), o que considero algo pertinente, mas é realizado 

dessa forma por Nin. O poderio da mulher, segundo Anaïs Nin, acontece em um 

casamento do desejo feminino com o dos seus parceiros, a mulher como 

protagonista, mas não como uma postura peremptória. Por isso a utilização 

dessa figura, que repito incansavelmente: a Ninfa. A mulher em uma busca 

incessante pela experiência erótica e amorosa. 

Nin utiliza a imagem da Ninfa e da própria deusa, como os elementos que 

estão associados a mulheres dentro de suas narrativas. Do nome de sua seleta 

de contos, a essa presença tácita e por muitas vezes não evocada pelo nome da 

deusa. A Vênus queima no título, mas sua presença se dá, de forma sutil e 

melindrosa, metamorfoseada na moda de cada época e na experiência que deve 

ser apresentada: como uma prostituta, como um corpo em putrefação no mar, 

como uma criança loura sofrendo um estupro, um mulher frígida com nome de 

uma deusa demoníaca. As experiências da mulher, dessa ninfa, são a extensão 

 
84 Quando falo do erótico, falo dele como uma afirmação da força vital das mulheres; dessa 
energia criativa capacitada, cujo conhecimento e uso estamos recuperando agora em nossa 
linguagem, nossa história, nossa dança, nosso amor, nosso trabalho, nossas vidas. (LORDE, 
2006, p.89) 
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semântica da Vênus que Anaïs Nin utiliza no título. A autora não somente faz 

uso da deusa Vênus: há também a menção da divindade Lilith, que penso como 

um dos desdobramentos dessa imagem da ninfa – representações da mesma 

potência, com nomes diferentes, algo que irei explorar mais adiante.  

A construção do Atlas Erótico, uma aparelhagem cujo alinhamento se dá 

entre o texto e a imagem, é gestado e concebido por meio dessa imagem, a da 

Ninfa como origem, meio e fim. A infinitude de significados que a Ninfa pode 

carregar é a força que rege o Atlas, a imagem norteadora, sua extensão 

profunda, como raízes que abraçam o solo e se perpetuam, construindo 

bifurcações e alimentando o solo, purificando a água. A Ninfa, essa imagem 

ardente, queima e se perpetua como uma fênix, em um eterno renascimento, 

uma renovação pagã. Essa história em sobrevivência e renovação, é a história 

da humanidade, que, como salienta Agamben (2007): “a história da humanidade 

é sempre história de fantasmas e imagens” (p.63). Essa imagem, que aqui 

discuto e trago para servir de horizonte, como um marco, qual uma bússola que 

sempre aponta para o norte, atraída por essa força magnética, evocadora e 

fantasmagórica, que suga e bebe a mente. Uma imagem polarizada, cujas 

metades e facetas são reconstituídas e apropriadas em Medeia, Lilith, Helena, 

Catarina, Osun, Madonna e em Maria: 

“la imagen de la ninfa que contiene múltiples significados competidores entre 
sí. La ménade griega, la Salomé del Antiguo Testamento, la Victoria Romana, 
la criada de Ghirlandaio. La ninfa deviene metáfora, es literal y 
figurativamente una translatio, para Warburg y para nuestra conciencia 
histórica (Johnson, 2012, 104). La Translatio Studiorum fue el proceso de 
transferencia del conocimiento de los textos griegos antiguos a través del 
Próximo Oriente árabe, luego la España musulmana y cristiana medieval, 
hasta el momento en que los descubrió la Europa renacentista. La propuesta 
de Warburg se extendió al horizonte de las imágenes, cargadas y 
resignificadas merced a esos desplazamientos geográficos y temporales. 
Ellas (la ninfa, por ejemplo) también se polarizaron. Warbug no clausuraba 
las tensiones, sino que las entendía como impulsoras de nuevas 
interacciones, aunque temáticamente conflictivas. La ninfa era diosa pagana, 
guardiana, protectora, por otro lado, violenta, cortadora de cabezas, Judith o 
Salomé, pero podía a su vez ser perseguida y violentada.”85 

 
85 a imagem da ninfa que contém múltiplos significados concorrentes entre si. A ménade grega, 
o Salomé do Antigo Testamento, a vitória romana, a criada de Ghirlandaio. A ninfa se torna uma 
metáfora, é literal e figurativamente uma tradução para Warburg e para a nossa consciência 
histórica (Johnson, 2012, 104). O Translatio Studiorum foi o processo de transferência de 
conhecimento de textos gregos antigos através do Oriente Médio árabe, depois da Espanha 
muçulmana e cristã medieval, até o momento em que a Europa renascentista os descobriu. A 
proposta de Warburg se estendeu ao horizonte das imagens, carregada e ressignificada graças 
a esses deslocamentos geográficos e temporais. Eles (a ninfa, por exemplo) também se 
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As tensões das imagens e suas reverberações entram em uma comunhão 

pagã de sangue e carne, em uma basílica de memórias que é a aparelhagem 

mnemônica desenvolvida por Aby Warburg, de que me aproprio aqui para 

construir a minha. Esse palimpsesto imagético, rizomático, que reverbera uma 

fusão do erótico de Nin com as imagens, em um riso do sexo, que a ninfa carrega 

desenhado no rosto, o Atlas Erótico, é antes de tudo um refúgio para a imagem, 

para a Ninfa, esse ser vivido com um uso, para aquilo que fora concebido, o 

encontro da Ninfa com o mar, sua concha como um abrigo para o sexo, é lindo, 

é vasto, vai se perpetuar. 

A Ninfa, segundo Anaïs Nin: Uma análise. 

Os contos de Anaïs Nin, sobre os quais me proponho a comentar e 

construir uma nova possibilidade de leitura, estão localizados no final da vida de 

Nin, frutos de uma escrita primária da autora, como já mencionado no primeiro 

capítulo desse estudo. As obras estão nas seletas de contos Delta de Vênus e 

Pequenos Pássaros86, ambas marcadas por uma sentença de morte e de vida: 

a morte da autora, e a nova vida que ganharão nas obras que ficaram nos pós-

vida Anaïs e suas ninfas. Não foi de forma casual ou despretensiosa que os 

contos de Nin, em sua maioria, recebam nomes próprios de mulheres, com 

gestos e atos eróticos dos mais variados. Há uma profunda presença do 

feminino, uma imersão dentro das vontades e variações que o desejo erótico 

pode proporcionar.  

Chamo de Ninfa, ou melhor, evoco essa imagem, como maneira de 

apresentar as mulheres que Nin escreveu: ninfas francesas, que dançam e 

bailam entre as fumaças azuladas de ópio. A França é o palco principal de 

diversos contos, como também a nacionalidade de diversas personagens. Nin 

dá mais uma vez à capital francesa esse tom erótico: a cidade do erotismo, a 

casa de Sade, a de Bataille, onde o Conde de Lautréamont desabrocha. Os 

cenários de Nin são permeados por essa decadente cena erótica de um baixo 

 
polarizaram. Warbug não fechou as tensões, mas as entendeu como motoras de novas 
interações, embora tematicamente conflitantes. A ninfa era uma deusa pagã, guardiã, protetora, 
por outro lado, violenta, cortadora de cabeças, Judith ou Salomé, mas, por sua vez, podia ser 
perseguida e violenta. (SZIR, 2019, p.25) 
86 Utilizo a tradução de Delta de Vênus, feita por Lucia Brito, para a L&PM Editora, em 2005, e a 
tradução de Haroldo Netto, também par L&PM Editora, lançada em 2019. 
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meretrício, no qual as casas de ópio e os camarotes de ópera são os cenários 

para a lubricidade de suas personagens. A escritora utiliza os gestos da Ninfa, 

com seus cabelos e roupas esvoaçantes e pele alva, em uma narrativa realizada 

em terceira pessoa, uma narração em camadas, onde os personagens, de forma 

palimpséstica, sobrepõem memórias aos atos narrados, a memória aqui como 

um ato erótico. O narrador como um voyeur, um mero expectador, que narra os 

acontecimentos de forma onisciente, penetrando na mente das personagens e 

arrancando a última gota refinada da memória, em prol do gozo erótico.  

A Ninfa e a Prostituição 

O conto Mathilde, traz a personagem homônima, uma francesa loura, se 

aventurando na América Latina, mais especificamente em Lima, Peru. Uma 

coquette, que vê em seus atributos físicos uma passagem para ter uma vida 

deliciosa. Uma caçadora de paixões, condenada a buscar o amor e o prazer em 

homens: uma ninfa. Narrado em terceira pessoa, Mathilde é o conto no qual Nin 

apresenta a garota francesa que, por excelência, é uma das servas de Vênus. A 

descrição da personagem, de seus gestos e corpo, é o desenho da ninfa, uma 

estátua que ganha vida:  

“Seus olhos eram ardentes, de cor violeta. O cabelo era pintado de loiro, mas 
irradiava uma nuance acobreada em torno dela. A pela também tinha um tom 
acobreado, firme e absolutamente nada transparente. O corpo recheava os 
vestidos com firmeza e fartura. Ela não usava espartilho, mas seu corpo tinha 
aspecto das mulheres que usam. Ela arqueava-se de modo a projetar os 
seios para frente e empinar o traseiro87.”  

O retrato da personagem é desenhada pelo narrador, em detalhes, como 

a imagem de uma mulher cujos atributos sexuais são extremamente acentuados. 

A personagem Mathilde, então, torna-se uma figura no qual o sexo é um dos 

signos associados à sua fisionomia. A descrição da personagem comunga com 

o ideal dos gestos da Ninfa: os cabelos, o vestido em movimento, como também 

sua concepção textual para o erotismo, principalmente associada à prostituta, 

um ideal que Georges Bataille expressa em O Erotismo, de que a prostituta é 

um objeto que deve se exibir – e o ato de enfeitar-se para os homens é um dos 

traços da alta prostituição. Dessa maneira, a narrativa do conto “Mathilde”, gira 

em torno da personagem que utiliza desses atributos como forma de sedução 

 
87 (NIN, 2013, p.27) 
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para com o público masculino, uma personagem que cuja metamorfose em 

prostituta é o auge da narrativa, sua progressão para um objeto catalisador e 

distribuidor de prazer. A prostituta é, nas palavras de Bataille: “A prostituição 

transformava-as em objetos do desejo masculino”. (BATAILLE, 2015, p.85) 

Essa perspectiva da prostituição e a composição visual, como um objeto 

de prazer masculino da prostituta, também é explorada em outro conto de Anaïs 

Nin, no qual, ela introduz mais uma das ninfas: “Linda”, uma narrativa que 

comunga com a de Mathilde nesse aspecto. Todavia, a composição da 

personagem como prostituta não é feita por ela, mas sim por seu marido. 

Enquanto Mathilde age com empáfia e poderio sexual, Linda constrói isso por 

intermédio de seu marido, que a constitui e a transforma em um objeto de prazer, 

como prostituta: “Ele a treinou para ser um instrumento sexualmente perfeito, 

para vibrar a cada forma de carícia”. (NIN, 2013, p.261).  A postulação do 

narrador acerca da relação de Linda e seu marido, é assertiva ao elemento da 

prostituição preconizado por Georges Bataille: um objeto de desejo, que está 

longe do ideal do tratamento esperado dentro de um casamento, como assevera 

o narrador: “ele nunca a tratou como um esposa” (NIN, 2013, p.262). Há, 

portanto, uma constante reafirmação de que o tratamento reservado pelo marido 

de Linda é a de tratar e moldar sua esposa enquanto prostituta, uma afirmação 

realizada pelo narrador: 

“Fazia amor com ela em táxis, em uma barca ancorada em Notre Dame que 
alugava cabines para amantes. Em qualquer lugar menos em sua casa, no 
leito conjugal. Levava-a de carro para vilarejos afastados e permaneciam em 
pousadas românticas. Reservava um quarto para ela nas casas de 
prostituição luxuosas que conhecia. Então tratava-a como uma prostituta. 
Fazia com que ela se submetesse aos seus caprichos, que pedisse para ser 
chicoteada, mandava-a rastejar de quatro e não beijá-lo, mas passar a língua 
por todo o corpo dele como um animal.” 88 

O conto é afirmativo acerca do tratamento do marido de Linda para com 

ela: há uma função da prostituta e o tratamento a serviço de um prazer 

masculino. A nítida forma de subserviência e de construção de um objeto sexual 

em sua esposa. Nessa apresentação das personagens é onde notamos para 

onde a narrativa leva o leitor – para uma “metamorfose”, a transformação da 

personagem em Ninfa. Trata-se de um dos contos mais “feministas” de Nin, no 
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que diz respeito à virada do tratamento da personagem e do foco narrativo, que 

se concentrará na realização de Linda como um objeto de prazer para si mesma, 

se assim pode-se dizer. Linda se encontra como uma prostituta, uma ninfa do 

seu prazer, no qual a busca do seu prazer em diversos corpos é a prioridade da 

personagem. Uma procura pela violência pelo tratamento erótico do corpo, 

elevar aos limites dos sentidos, a violência de ser um objeto. A perspectiva que 

Linda toma para si, de tornar-se uma prostituta é um presente dado à 

personagem por Michel, um homem gay, mais velho, que havia de ser uma 

espécie de stylist das mulheres francesas: “ele achava que toda mulher deveria 

ser puta de vez em quando. Achava que no fundo todas as mulheres desejavam 

ser uma puta uma vez na vida e que isso era bom para elas” (NIN, 2013, p.271). 

Há, portanto, uma mudança no tratamento da personagem no conto, o que vejo 

como a personificação, a ascensão do ideal da Ninfa, a de “procurar” o prazer e 

não ser um “objeto” de prazer. 

Essa mudança da personagem que assume o tratamento de prostituta, 

com sua postura e as marcações do tipo social, são perceptíveis em Mathilde. A 

personagem decide ser representante de uma modista no Peru pois, segundo 

lhe diz o Barão, “as mulheres parisienses eram altamente apreciadas na América 

do Sul devido a destreza nos assuntos amorosos” (NIN, 2013, p. 25). Sua 

chegada a Lima é onde o desenrolar da personagem e sua potência erótica tem 

seu ápice. Ora, Mathilde torna-se um objeto de desejo dos homens peruanos, 

uma ninfa em fumaça de ópio. Um objeto, cujo corpo, e os sentidos, estão e são 

formas de experimentar o prazer do sexo. A personagem e sua história não são 

muito explorados esteticamente ou tematicamente, e seu arco é pequeno e 

simples. A mudança que há, na história e arco da personagem, está na 

transformação para uma prostituta e sua relação com o outro, com os homens 

que compram seus serviços. A personagem explora e conhece os sentidos do 

seu corpo, onde reconhece que há uma violência, no sexo e na vida erótica, e 

que o ópio é a força motriz do sexo. É curioso como a escolha do ópio como 

elemento que expande os sentidos do corpo, um entorpecente, cuja função 

dentro do ato erótico, é tornar os corpos elásticos e mais lascivos, como acentua 

o narrador: “o ópio deixava-os mais voluptuosos do que sensuais” (NIN, 2013, 

p.29). Adornada como prostituta, vestida e sagrada como ninfa de Vênus, a 
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personagem agora explora seu corpo, sua vulva, como as chaves para o 

encantamento e comunhão com o sagrado: 

“A pele era perfeita, a vulva, rosada e plena. Pensou na vulva como uma folha 
de grindélia, com seu leite secreto, que a pressão de um dedo podia trazer à 
superfície, a umidade odorosa que surge como a umidade das conchas do 
mar. Foi assim que Vênus nasceu do mar, com essa pequena amêndoa de 
mel salgado dentro dela as carícias podiam retirar dos recantos ocultos de 
seu corpo.” 89 

A personagem se percebe como um ser não humano, como uma quase 

divindade, carregando a semente e o predicado da deusa do amor, a vulva 

sagrada, que emerge da mistura do leite com a espuma do mar, é salgada, é 

erótica: são os fluidos divinos. A postura da personagem, e de como sua 

transformação para prostituta está acompanhada de uma percepção mítica do 

feminino, que agora não é somente uma mulher, todavia é também parte da 

deusa Vênus. A função de Mathilde é a de excitar e construir uma narrativa na 

qual o seu corpo e seu desejo estão em prol de um ato erótico. Sua ida a Lima, 

Peru, é uma forma de apresentar a mulher francesa como um meio de extensão 

do erotismo, como ninfa, como prostituta. Consequentemente, agora como 

prostituta, a personagem está imbuída de um recurso narrativo típico de uma 

tradição erótica: a contadora de paixões. A personagem Mathilde conta as 

desventuras sexuais de seus clientes e as suas próprias, como forma de excitar 

e dar o tom de como a narrativa deverá se desenrolar. Uma função, construída 

por Sade, em Os 120 dias de Sodoma. As personagens Mathilde e Linda 

percorrem o caminho da prostituição, como forma de emancipação do corpo e 

expansão dos sentidos; há, também, uma postura de liberação sexual das 

mulheres, subversão dos valores esperados para uma mulher – ser puta, mesmo 

que seja para prazer e tornar-se um objeto masculino, há uma liberação sexual 

e uma caminhada, uma procura dos desejos da carne: são Ninfas, humanamente 

sexuais. 

Um traço notado, na escrita de determinados contos em Delta de Vênus 

e Pequenos Pássaros, é uma expressiva presença das memórias dos libertinos 

dentro das narrativas. Quase que uma metanarrativa, na qual os personagens 

rememoram as lubricidades de determinados clientes, ou histórias que viveram, 

em prol da construção de uma nova narrativa. Os personagens assumem uma 
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postura similar, ou igual, a da Contadora de Paixões de Os 120 dias de Sodoma, 

do Marquês de Sade. O compartilhar de atos e momentos eróticos, pra dar o tom 

e construir a aura erótica da narrativa e da situação da qual os personagens irão 

desenvolver. Um recurso narrativo que percebo dentro dos contos de Nin. É uma 

metaficção erótica, é em uma dessas reverberações em que somos 

apresentados à personagem Mafouka, de “Artistas e Modelos”.  

Representações da Ninfa: a hermafrodita e a deusa do exilio. 

A narrativa do conto “Artistas e Modelos” se desenvolve a partir da 

narração da personagem sem nome, uma mulher cuja profissão de modelo a 

leva a ser contratada pelo escultor francês Millard, que intercalava o trabalho 

com histórias de clientes e situações que passou na França. A narradora acerca 

disso relata: “Enquanto trabalhava, Millard falava sobre sua antiga vida em 

Montparnasse. Não sei se as histórias dele tinham como propósito afetar minha 

imaginação” (NIN, 2013, p.51). A narradora dá uma pista de um dos recursos 

utilizados por Nin, uma espécie de contação de histórias, das paixões dos 

personagens como forma de construir a aura erótica do conto, e dar o tom de 

como os libertinos e personagens tratam o erotismo em suas vidas. Uma das 

histórias contadas por Millard é de uma das ninfas de Nin: Mafouka, a 

hermafrodita. O retrato da personagem é uma clara descrição de um sujeito em 

um entrelugar de leitura de gênero, ou em um lugar de dualidades muito bem 

marcadas: 

“Ninguém sabia exatamente o que ela era. Vestia-se como homem. Era 
miúda, esguia, de peito chato. Usava cabelo curto, liso. Tinha um rosto de 
garoto. Jogava bilhar como um homem. Bebia como um homem, com o pé 
na barra do bar. Contava histórias obscenas como um homem. Seus 
desenhos tinham uma força que não se encontrava no trabalho de uma 
mulher. Mas seu nome tinha um feminino, e diziam que tinha pênis. Os 
homens não sabiam exatamente como tratá-la. As vezes davam-lhe tapinhas 
nas costas com sentimentos fraternais90.”  

O retrato realizado de Mafouka, por Millard, está repleto de marcadores 

de gêneros clichês no que diz respeito a distinção do que é um homem e do que 

faz uma mulher. Prefiro pensar que essa descrição realizada pelo narrador é 

uma forma de Anaïs Nin, aqui como escritora, brincar com esses marcadores 

tolos, que justamente para uma pessoa como Mafouka – ou qualquer uma que 
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não esteja dentro de um padrão cisgênero – são tolices que não desenham a 

identidade da personagem; pelo contrário, são formas de apresentar essas 

dualidades de feminino e masculino como traços identitários que podem ser 

subvertidos em interrogações do gênero. Suponho que não tenha sido a intenção 

de Nin levantar esse assunto, mas a leitura de um texto com uma presença como 

a de Mafouka, nesse momento de tensões de gênero do século XXI, não pode 

ser ignorada. Mafouka é um corpo plural, mais feminino do que masculino, é um 

corpo de Ninfa, um corpo divino cheio de mortalidade, “é mulher mas não mija”, 

é mulher, mas tem um pênis: uma Ninfa. Mafouka é uma Ninfa do exílio. Um 

exilio da solidão de não encontrar seus pares, da solidão de um corpo potente, 

mas adormecido, o que comunga com a hermafrodita de Lautréamont, em Os 

Cantos de Maldoror: 

“Ali, num pequeno bosque rodeado de flores, o hermafrodita dorme, 
profundamente entorpecido sobre a relva, molhada por suas lágrimas. (...) 
Seus traços expressam a mais viril energia, ao mesmo tempo que a graça de 
uma virgem celeste. Nada, nele, parece natural, nem mesmo os músculos do 
corpo, que abrem seu caminho através dos contornos harmoniosos de formas 
femininas. Tem o braço curvado sobre a testa, a outra mão apoiada contra o 
peito como para comprimir as batidas de um coração fechado a todas as 
confidências, e oprimido pelo pesado fardo de um eterno segredo.” 91 

Não vou tecer uma argumentação que defenda a construção de Mafouka 

a partir da hermafrodita de Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont. Prefiro tratar 

essa feliz coincidência como uma perpetuação da figura do hermafrodita, que 

vem de O Banquete, de Platão, um mito imbricado em uma dualidade divina. Um 

ser duplo, o hermafrodita, o andrógino como o portador do divino em seu corpo: 

um corpo divino em uma existência mortal. A solidão da qual o andrógino sofre 

é perceptível na personagem Mafouka, cuja nulidade, ou melhor, pluralidade 

corpórea a leva a uma solidão amorosa e sexual com o sexo para qual se sente 

atraída – nos contos, o feminino. O despir de Mafouka e a revelação de ser 

portadora de um corpo limite, de um corpo potente que carrega consigo os 

órgãos e traços pertencentes aos dois sexos: 

“Ela tirou primeiro a camisa e mostrou o torso de um rapaz. Não tinha seios, 
apenas mamilos, marcados como os de um rapaz. Então baixou as calças. 
Estava usando calcinhas femininas, cor de pele, com renda. Tinha pernas e 
coxas de mulher. Eram lindamente torneadas, opulentas. (...). Deitou-se de 
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costas no sofá, abriu as pernas e mostrou-me uma abertura de vulva perfeita, 
rosada e tenra, por trás do pênis.” 92 

A descrição do corpo desnudo de Mafouka e a constatação de ser uma 

portadora de duas genitálias, é a chave de leitura para essa parte do conto 

“Artistas e Modelos”. A solidão que há em um corpo hermafrodita, em um corpo 

não normativo. A nulidade de não ser nem um homem e nem uma mulher, deixa 

a personagem em uma situação de abandono afetivo, já que a mesma não 

procura o afeto no corpo masculino, mas sim no peito das mulheres: “Não gosto 

de homens. Sinto desejo apenas por mulheres, mas não posso tê-las como um 

homem faria” (NIN, 2005, p.59). A solidão da qual já cantava Lautréamont, em 

Os Cantos de Maldoror, sobre seu hermafrodita, é similar à Mafouka, o 

sofrimento de um duplo: 

“Eu desejo as mulheres, mas sofro porque não posso tê-las como um homem 
e também porque, quando elas me tomam como lésbica, ainda sinto uma 
certa insatisfação. Mas não sou atraída pelos homens. Me apaixonei por 
Matilda, a modelo. Mas não consegui mantê-la. Ela encontrou uma lésbica de 
verdade. (...) Meu pênis sempre deu a ela a sensação de que não sou uma 
verdadeira lésbica.” 93 

 A solidão de Mafouka, a ausência de uma afetividade, cuja necessidade 

de continuidade está atrelada ao sexo com outra mulher, o afeto, a procura de 

um duplo pela sua metade. A negação dessa afetividade, por ter um corpo duplo. 

Um hermafrodita que possui, ou melhor, que é duplo, que não carrega a maldição 

dos deuses de caçar sua metade está, na narrativa de Nin, em estado de 

abandono e nulidade afetiva, pois, sua dualidade não basta. É interessante o uso 

da imagem do andrógino/hermafrodita, esse terceiro sexo, com uma potência 

Platônica, uma dualidade, duplo, feminino e masculino, revela uma elevação e 

expansão do mito, no qual Platão discorre em “O Banquete”:  

“Outrora a nossa natureza era diferente da que é hoje. Havia três sexos 
humanos e não apenas, como hoje, dois: o masculino e o feminino, mas se 
acrescentava mais um, que era composto ao mesmo tempo dos dois 
primeiros, e que mais tarde veio a desaparecer, deixando apenas o nome: 
andrógino. (...) Foi então que Zeus, tocado de comiseração, imaginou outro 
expediente: colocou os órgãos da geração na frente. Até aí esses órgãos 
haviam sido colocados na parte posterior, motivo por que os homens não 
geravam e procriavam entre si, mas o faziam à maneira das cigarras, na 
terra.39 Ora, colocando os órgãos genitais na frente, Zeus estabeleceu a 
procriação pelo homem na mulher: e quando, no amplexo, o homem 
encontrava uma mulher, havia concepção, e o gênero humano aumentava; 
quando, porém, no abraço, um homem encontrava outro homem, sobrevinha 

 
92 (NIN, 2013, p.58-59) 
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à saciedade e logo ela os enviava de novo ao trabalho e aos cuidados da 
vida. “É daí que se origina o amor que as criaturas sentem umas pelas outras; 
e esse amor tende a recompor a antiga natureza, procurando de dois fazer 
um só, e assim restaurar a antiga perfeição. “Cada um de nós é a metade da 
senha40 de um homem, pois todos fomos divididos em dois, à semelhança 
do linguado:41 de um fizeram dois. E, por isso, cada uma busca a sua metade 
correspondente.94”  

O mito do andrógino é uma das passagens mais conhecidas de O 

Banquete, de Platão. Uma narração mítica que apresenta uma forma de criação 

baseada em três sexos, a construção das genitálias e suas separações para os 

gêneros masculino e feminino. A busca desses dois seres, primordialmente 

unidos em um só corpo, pela sua metade, cujo encontro culminaria na sua 

totalidade humana e espiritual. Uma busca humana por tornar-se divino, em 

minha leitura. Em “Artistas e Modelos”, a comunhão pela qual Mafouka anseia é 

sua união sexual e erótica com outros sujeitos, que são mulheres. A procura de 

um ser duplo por um terceiro elemento, se assim pode-se dizer, é curioso. A 

solidão de Mafouka, então, é o seu fardo de ser em totalidade. Não há 

necessidade de encontro ou união com sua parte separada anteriormente no 

firmamento. A solidão do andrógino/hermafrodita é a solidão de um ser completo, 

que não necessita de outro. A impossibilidade afetiva de Mafouka revela-se em 

sua condição humana de completude. Essa é uma leitura possível por meio do 

mito platônico. A leitura desse conto, e dessa personagem realizada à luz da 

teoria queer, seria de fato satisfatória e traria uma perspectiva contemporânea 

para à argumentação. Todavia, acredito que, ao utilizar o mito e apresentar essa 

expansão, essa ressemantização sobre a qual venho mencionando, tornam 

minhas chaves de análise mais coesas; entretanto, é uma possibilidade, haja 

vista a presença desse corpo “monstruoso”, “não-normativo” e performativo, cuja 

expressão e marcadores de gêneros estão dentro de vários espectros do gênero 

humano. Corpos monstruosos, como de uma deusa exilada.  

A deusa exilada em um corpo de mulher frígida: Lilith. Anaïs Nin, constrói 

sua Lilith, que é expressivamente descrita como uma mulher fria sexualmente, 

desde a abertura da narrativa: “Lilith era sexualmente fria, e seu marido sabia 

disso parcialmente, apesar dos fingimentos dela”. (NIN, 2013, p.78). Como já 

havia mencionado anteriormente, acerca do uso dos deuses adormecidos na 
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literatura, Nin evoca a figura da deusa/demônio Lilith: a primeira mulher, o duplo 

de Adão, a mãe do mal. Muito se fala da figura de Lilith; muitos a utilizam dentro 

da literatura, como o escritor italiano Primo Levi, que também possui um conto 

que evoca a figura da deusa. A sublevação do mito e sua expansão, ou melhor, 

a revisitação dessa deusa, que é acusada de ser uma mulher extremamente 

sexual, abriga-se na literatura de Nin como uma mulher sexualmente fria. Muito 

me interessa essa abordagem da autora em subverter um ideal mítico em algo 

novo, em uma nova possibilidade de leitura.  

O pesquisador húngaro Raphael Patai, apresenta a deusa como um 

demônio destituído da presença do Deus de Abraão: 

“No she-demon has never achieved as fantastic career as Lilith who started 
out from the lowliest of origins, was a failure as Adam’s intended wife, became 
the paramour of lascivious spirits, rose to be the bride of Samael the Demon 
King, who ruled as Queen of Zemargad and Sheba, and ended up as the 
consort of God Himself. The main features of Lilith’s mythical biography first 
appear in Sumerian culture about the middle of the 3rd Millennium B.C.E. 
What she meant for the Biblical Hebrews can only be surmised, but by the 
Talmudic period (2nd-5th Centuries C.E) she was a fully developed evil she-
demon, and during the Kabbalistc age she rose to the high position of queenly 
consort at God’s side.”95 

Na tradição do mito de Lilith, apresentada por Patai (1990),  o etnólogo 

ilustra a origem e alguns dos traços que a deusa/demônio possui, e 

determinados marcos que demonstram como o mito se comporta. Como a 

mulher que desertou Adão, Lilith falhou como mulher do primeiro homem; a Lilith, 

segundo Anaïs Nin, é introduzida ao leitor como uma mulher casada, uma mulher 

sexualmente fria, cujo marido, seu par, não a procura ou entende sua hostilidade 

primitiva. Acredito que, feito de forma intencional, Nin, mais uma vez, subverte e 

apresenta uma nova forma de leitura do mito para o leitor. Na narrativa oferecida 

por Nin, temos uma Lilith que nega sua função primordial, e seus desejos 

latentes da criação, uma Lilith que também possui um marido, que não comunga 

dos sentidos sagrados do sexo: 

 
95 Nenhuma demonía nunca alcançou uma carreira tão fantástica quanto Lilith, que começou da 

mais humilde das origens, foi um fracasso como a esposa pretendida de Adão, tornou-se a 
amante de espíritos lascivos, que se tornou a noiva de Samael, o Rei Demônio, que governou 
como Rainha de Zemargad e Sabá, e acabou como consorte do próprio Deus. As principais 
características da biografia mítica de Lilith aparecem pela primeira vez na cultura suméria, em 
meados do terceiro milênio a.C. O que ela quis dizer com os hebreus bíblicos só pode ser 
suposto, mas no período talmúdico (séculos 2 a 5), ela era uma demoníaca maligna totalmente 
desenvolvida e, durante a era cabalista, ela subiu para a alta posição de consorte rainha na igreja 
de Deus. (Tradução nossa). (PATAI, 1990, p.221) 
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“Mas o marido de Lilith não conhecia os prelúdios do desejo sensual, não 
conhecia nenhum dos estimulantes que certas naturezas selvagens 
requerem, e, por isso, em vez de responder tão logo via a esposa ficar 
elétrica, com o rosto mais lívido, os olhos relampejantes, o corpo inquieto e 
os trancos como um cavalo de corrida, ele recuava para trás daquela parede 
de compreensão objetiva, daquela troça a aceitação, exatamente como 
alguém que observa um animal no zoológico e sorri de seus trejeitos, mas 
não é induzido àquele estado de espírito. Era isso que deixava Lilith em 
estado de desolação - de fato, como um animal selvagem em um deserto 
total.” 96 

Esse trecho do conto é uma das partes centrais para compreender como 

Nin desenvolve sua Lilith. Haja vista a postulação de Rapahel Patai (1990), que 

apresenta a Lilith como a esposa deposta de Adão, uma mulher que deu as 

costas para o casamento, e escolheu encontrar prazer em outros corpos, ao 

negar-se ser submissa e ficar abaixo de Adão no ato sexual. Em Nin, há uma 

“she-demon”, dentro de um casamento falido, onde a deusa dorme em um sono 

profundo, que somente uma libação sexual, o cair do tecido cru ao chão 

revelando uma nudez masculina a despertaria; o descortinar do véu, ou melhor, 

o rasgar do véu que a separa do prazer. A nulidade do corpo da personagem de 

Nin é uma forma de negar o mito fundador da personagem: não somente negar, 

mas também atualizá-lo em sua função semântica dentro da obra. Há, 

certamente, na obra de Nin, uma mulher que não passou pela epifania sexual, o 

acordar. Essa situação de nulidade sexual leva a personagem a tornar-se alvo 

de uma piada realizada pelo marido, que revela ter colocado um estimulante 

sexual dentro de sua bebida, levando a personagem a uma situação 

desconfortável, onde espera que a onda de prazer arrebata seu corpo com fúria, 

tornando-a um animal em descontrole, que avançaria sobre sua amiga, que a 

acompanhou para o cinema. A espera pela força da ação do estimulante é 

agonizante, a espera para a “she-demon” arrombar os portões do sono: 

“Quando chegou em casa, o marido estava lendo. Olhou para ela e sorriu 
maliciosamente. Ela não quis confessar que não fora afetada. Estava 
imensamente desapontada consigo mesma. Que mulher fria era, a quem não 
conseguia afetar – nem mesmo aquilo que certa vez fizera um nobre no 
século XVIII fazer amor por três noites e três dias sem parar. Que monstro 
ela era. Nem mesmo o marido deveria saber daquilo. Ele riria dela”97 

 
96 (NIN, 2013, p. 78-79) 
97 . (NIN, 2013, p.83) 
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Nota-se, portanto, a antecipação pelo efeito retumbante da cantárida98 no 

corpo da personagem, que entra em um estado de desolação por perceber que 

seu corpo não entrou em estado de euforia sexual: a personagem “sentiu 

vergonha de estar tão morta dentro do corpo” (NIN, 2013, p.84). Há um 

sentimento de negação do páthos vigente do mito de Lilith. Ora, na narrativa 

escrita por Nin, há uma personificação da deusa que está dentro um casamento 

falido, onde não é estimulada sexualmente, uma mudança que Nin eleva a uma 

outra instância, que é a da ironia e da violência simbólica que o marido de Lilith 

comete ao finalmente confessar à esposa que não colocou nenhum tipo de 

estimulante em sua bebida: “foi uma peça que preguei em você. Não havia 

cantárida nenhuma” (NIN, 2013, p.84). A revelação da maldade que o marido de 

Lilith prega na esposa, que zomba da nulidade de sua não-satisfação sexual, da 

incapacidade da personagem de produzir e de ser um ser selvático é a inovação 

que Nin dá a deusa. Chamo, aqui, Lilith de “a ninfa do exílio”, como forma de 

nomear a situação na qual a “she-demon" está abrigada dentro dessa narrativa. 

Um exílio sem sexo, em um corpo seco, não adorado, cujas libações e 

hecatombes não a despertam do sono, um castigo, uma repetição, certamente 

o destino que a Lilith primordial teria sofrido, caso não houvesse desertado do 

Éden.  

Bijou: A Ninfa por excelência. 

A produção literária de Nin tem um traço que muito me interessa: diversos 

personagens e locais compartilham similaridades em diversas narrativas. 

Espaços são revisitados, cidades francesas – a França em si é o espaço físico 

mais mencionado nas narrativas – e, acima de tudo, os personagens dos contos 

estão presentes em outras narrativas, o que tornou-se uma das razões por que 

determinados personagens me afetaram enquanto pesquisador de forma mais 

intensa, e certamente Bijou é a personagem recorrente mais interessante que 

Nin traz nas narrativas.  

 
98 A cantárida é o nome da substância que o marido de Lilith diz à personagem que havia colocado em 
sua bebida: “Sabe, não foi açúcar que eu trouxe e que você tomou no jantar. Foi cantárida, um pó que 
deixa as pessoas excitadas”. (NIN, 2013, p.79). A cantárida de fato é uma substância real, trata-se um 
besouro: Lytta Vesicatoria que é utilizado para a produção desse afrodisíaco.  
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A personagem Bijou é apresentada no conto “Elena”99, uma narrativa 

acerca da personagem de nome homônimo, em que suas experiências sexuais 

são narradas, e como sua mudança está atrelada as experiências com o 

erotismo. Há, na personagem Elena, um desejo de mudança, uma necessidade 

de expandir seus desejos e sexualidade: o erotismo é certamente o modo que a 

personagem encontra para conseguir isso, envolvendo-se em novas 

possibilidades de sexo. Torna-se então amante de Pierre100, que por sua vez, é 

cliente da prostituta Bijou. A personagem Bijou é introduzida no ambiente de Nin 

como uma grande mulher de um desejo e poder sexual arrebatador, uma 

verdadeira ninfa. A primeira descrição de Bijou, feita por Elena: 

“Bijou na plenitude da carne, a puta, o animal, a leoa; uma deusa luxuriante 
da abundância, sua carne um leito da sensualidade – em cada poro e curva. 
(...) Bijou estava sempre inclinada, inerte, despertando apenas para o 
momento do amor. Todos os fluídos do desejo gotejando ao longo das 
sombras prateadas de suas pernas, em torno dos quadris de violino, 
descendo e subindo com um som de seda molhada pelas concavidades dos 
seios.” 101 

Uma das descrições mais belas que Nin faz de suas personagens: Bijou 

como a deusa luxuriante. A dona do relicário de prazer, do delta de Bijou escorre 

a água que alimenta o desejo de Elena. Um dos signos associados a essa 

personagem certamente é o da prostituição, todavia, acredito que Bijou está para 

além da prostituta. Há, nessa personagem, uma empáfia e prepotência eróticas, 

que a tornam um sujeito que não foi desabrochado pela prostituição. A 

personagem não vê nesse signo sua forma de romper com interditos e construir 

uma nova narrativa erótica. Bijou é a encarnação da Grande Prostituta, é uma 

característica inerente que a personagem possui, não somente no conto “Elena”, 

mas também em outras narrativas, como irei abordar. Bijou torna-se, então, um 

elemento erótico que, ao lado de Leila (outra personagem do conto), levam Elena 

à experimentação erótica. Bijou é a sacerdotisa que acorda os sentidos de Elena 

 
99 O Conto “Elena” é o mais extenso das seletas de Nin, há diversos focos narrativos e uma porção de 
personagens que compõe esse quadro. Faço esse recorte da relação e o papel que Bijou desempenha na 
a narrativa, e como ela afeta a personagem Elena.  
100 Há um conto, da coletânea “Dela de Vênus”, chamado “Pierre”, que utilizarei mais adiante neste estudo 
como objeto de análise; todavia, faço menção a essa outra narrativa, pois acredito que Nin não tenha 
usado esses nomes de forma aleatória, pois há um senso de continuidade e de que esses personagens 
vivem outras situações nas narrativas. 
101 (NIN, 2013, p.162) 
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para uma nova possibilidade de prazer, em um ménage a trois, no qual as 

personagens entram em um frenesi dionisíaco, uma orgia de Ninfas: 

“E as três mulheres se encontraram, levadas para dentro do mesmo café em 
um dia de chuva forte, Leila perfumada e vistosa, de cabeça empinada, como 
uma estola de raposa prateada ondulando em torno dos ombros por cima do 
elegante terno negro; Elena de veludo cor de vinho; e Bijou no traje de 
prostituta de rua que ela jamais abandonava, vestido negro colante e sapatos 
de salto alto. O que Elena não esperava era ficar completamente intoxicada 
pelo charme voluptuoso de Bijou. 102” 

A tensão sexual entre as personagens, os sentidos, os signos das roupas 

que cada uma veste. Elementos que vão compondo a imagem que a narração 

quer construir: a do encontro de Bacantes, em um pré-estado dionisíaco, no qual 

os sentidos ainda estão preocupados com a sedução, a construção do 

sentimento erótico. Como pássaros, mostrando suas plumas coloridas antes de 

se entregarem ao culto de Baco. Pois, uma vez entregues, as personagens se 

tornam as bacantes, lambendo os dentes: 

“Incontrolável agora, como uma maníaca de primeira grandeza, Bijou atirou-
se em cima do corpo de Elena, abriu as suas pernas, colocou-se entre elas, 
colou-se ao sexo de Elena e se mexeu, mexeu-se desesperadamente. 
Arremeteu contra Elena como um homem para sentir os dois sexos se 
encontrando, se soldando. (...) Bijou esfregou-se contra ela, e então deslizou 
para cima e para baixo, lentamente, sabendo que a fricção forçaria Elena a 
se virar para, desse modo, sentir aquele atrito nos seios e barriga. Mãos, 
mãos para todos os lados de uma vez só.” 103 

Faíscas, entre mãos e sexos, línguas e garras. Animalesco, apoteótico, 

as bacantes comendo umas às outras, em um frenesi. Essa é a imagem que Nin 

constrói nessa narração, Ninfas devorando umas às outras, a espera da pequena 

morte, da Ascensão aos céus de Baco, não virgens, mas sim putas, ninfas, 

ascendendo aos céus: 

“Mas não conseguiam manter as mãos longe uma das outras, e agora Elena 
e Leila atacaram Bijou juntas, decididas a arrancar dela a sensação máxima. 
Bijou foi cercada, envolvida, coberta, lambida, beijada, mordida, rolada 
novamente para cima do tapece de pele, atormentada por um milhão de mãos 
e línguas. (...) O orgasmo de Bijou veio como um tormento requintado. A cada 
espasmo ela se mexia como se estivesse levando uma facada. Quase gritou 
para que aquilo acabasse.” 104 

Bijou é, então, a grande Ninfa, a Bancante sacrificada, que jaz em um 

orgasmo divino, elevando-se aos portões do firmamento, que se abrem para a 

 
102 (NIN, 2013, p.162-163) 
103 (NIN, 2013, p.166-167) 

104 (NIN, 2013, p.167-168) 
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Ninfa. A orgia entre essas três mulheres dentro da narrativa tem o propósito de 

expandir os sentidos do que é sexo e do que é atraente para a personagem 

Elena, que anteriormente não havia estado em uma relação sexual com outra 

mulher, que dirá com mais de uma. A literatura de Nin traz uma relação sexual 

entre mulheres de forma extremamente factual, onde não há a presença de um 

homem, algo que acho interessante. Certamente, um homem que venha a ler 

esse conto pode encontrar o prazer na leitura, mas esse não é o foco do texto. 

Acredito que essa percepção do conto é o que dá a Nin sua fama entre as 

mulheres: ela de fato cria uma literatura erótica, na qual as mulheres sentem 

prazer, não somente com homens, mas também com outras mulheres. A orgia 

das personagens, a conexão entre mulheres que se devoram, está dentro de 

uma tradição que perpassa diversas comunidades femininas, como as bacantes, 

as bruxas em um Sabbath; há, portanto, esse signo sagrado, de uma comunhão 

com o divino entre essas mulheres. De fato, não fica explícito na narrativa, falo 

aqui do páthos que esse ato carrega, de algo que eleva os sentidos ao mais 

além: a orgia como uma forma de comunhão com o sagrado. 

A segunda aparição da Ninfa Bijou é no conto que leva seu nome, ao lado 

de um estrangeiro vindo do País Basco: O basco e Bijou. A presença de Bijou é 

notada pelo homem, quando a vê dançando, seduzindo a todos e todas, em um 

bailado; como se uma estátua grega tivesse vindo a vida, Bijou dança cintilante: 

“Uma mulher magnífica de pele cor de marfim, olhos verdes e cabelo negro 
comprido e espesso. Os seios eram empinados, a cintura afinava-se em 
adelgaçamento extremo e expandia-se de novo para uma farta exibição de 
quadris. Ela tinha um formato que parecia ter sido modelado em um 
espartilho. O corpo tinha a lisura firme do mármore. Não havia nada de flácido 
ou solto nela, mas um vigor escondido, como o vigor de um puma, e uma 
extravagância e veemência nos gestos que lembravam as espanholas. 
Aquela era Bijou.” 105 

A progressão que Nin faz do retrato da personagem cada vez que a 

redesenha em um conto é fascinante. Há em Bijou um cuidado em desenhar 

uma das filhas de Vênus, a descrição de um corpo com uma “lisura firme do 

mármore”, o que leio como uma forma de Nin ornar a personagem com os dotes 

visuais de uma Ninfa.  O conto “O Basco e Bijou” serve como forma de progredir 

e desenvolver a personagem de forma mais consciente: ela não aparece 

 
105 (NIN, 2013, p.195-196) 
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somente como um elemento para o desejo de outro – como elemento para 

desenvolver Elena, por exemplo; o crescimento semântico da personagem, cujo 

desenvolvimento vai elevando seus sentidos e aperfeiçoando essa figura. No 

conto “O basco e Bijou”, a personagem é levada pelo basco para tornar-se uma 

modelo do artista, uma espécie de entretenimento:para exibir Bijou a seus 

amigos, como uma estátua, cuja beleza proporciona um fascínio no espectador: 

“Mas, ele gostava de exibi-la e deleitar os visitantes com a visão dela. Fazia-
os assistir ao banho dela. Eles gostavam de observar o modo como os seios 
flutuavam na água, com a saliência da barriga ondulava a água, como ela se 
erguia para passar o sabonete entre as pernas. Gostavam de secar o corpo 
molhado. Mas se alguém tentava ver Bijou em particular ou possuí-la, aí o 
basco se tornava um demônio e um homem a ser temido.” 106 

Note-se que a exibição da nudez e do corpo de marfim de Bijou, como 

uma composição da ninfa estática, a Vênus em um museu que deve ser somente 

contemplada, a distância, que não se deve tocar. Há, portanto, uma espécie de 

relação de posse entre esse artista e sua modelo. Bijou é, para o basco, um 

objeto de admiração. Um sentimento de posse no qual Bijou, agora não mais 

livre, padece como objeto de um homem, estando a seu serviço. Noto que, ao 

tratar Bijou como elemento visual e de admiração, o basco desenha uma 

fronteira na qual a personagem é limitada, enquanto somente uma prostituta 

comum. Nesse ponto da narrativa, percebo que a mão de Nin retrocede com a 

personagem, não há mais uma postura vanguardista; do prazer de Bijou primeiro 

para ele, e depois para os outros, há uma queda simbólica da personagem 

enquanto a Grande Prostituta. Acredito que Nin faz essa mudança na 

personagem como forma de estabelecer uma linha evolutiva, em que suas 

nuances vão sendo expandidas, de narrativa em narrativa, tornando-a um 

personagem redondo.  

O conto “O basco e Bijou” comunga com o conto “Elena”: as duas 

narrativas estão enlaçadas temporalmente, partilham dos mesmos personagens 

– Pierre, Leila e a própria Elena fazem parte desse outro conto. Há um momento 

da narrativa, onde a violência para com Bijou fica acentuada, e percebo que não 

se trata somente de uma violência somente vinda do estrangeiro basco, mas de 

todos aqueles que querem usar do corpo da prostituta Bijou. Nota-se que na 

cena do piquenique estão presentes todos os sujeitos que se apropriam do corpo 

 
106 (NIN, 2013, p.204) 
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da Ninfa, e dentro desse corpo consomem o prazer e a vitalidade de Bijou, são 

esses: “planejaram ir juntos a um piquenique: Elena, seu amante, Pierre, Bijou e 

o basco, Leila e o africano” (NIN, 2013, p.223). Esses personagens veem em 

Bijou a fonte do erotismo e de um prazer que está a serviço deles. O erotismo, 

essa potência de violência, na qual o ato de violência, o crime, são os elementos 

que configuram o prazer, a ascensão, reduzir sua vítima a um animal, e é isso 

que fazem com Bijou: 

“Enquanto Bijou estava deitada, um cachorro enorme apareceu por entre as 
árvores e foi até ela. Começou a farejá-la com evidente prazer. Bijou gritou e 
se esforçou para se levantar. Mas o cachorrão estava plantado em cima dela 
e tentava enfiar o focinho entre as pernas. Então o basco, com uma 
expressão cruel nos olhos, fez um sinal para o amante de Elena. Pierre 
entendeu. Eles seguraram os braços e as pernas de Bijou e deixaram o 
cachorro farejar até o local onde queria cheirar. Começou a lamber a camisa 
de cetim deleitado, no local exato em que um homem gostaria de lamber. O 
basco abriu a roupa de baixo dela e deixou o cachorro a lamber cuidadosa e 
caprichosamente. A língua era áspera, bem mais áspera que a de um 
homem, comprida e forte. Ele lambia sem parar, com grande vigor, e os três 
homens assistiam. (...) No começo ficou aterrorizada e debateu-se 
violentamente. Depois ficou exausta de se mexer inutilmente e machucar 
punhos e tornozelos, presos tão fortemente pelos homens.” 107 

Todas as situações das quais a personagem Bijou participa, todo 

impropério e lubricidade cometida contra a ordem, todo interdito quebrado por 

Bijou foram suas escolhas. Até mesmo sua submissão ao estrangeiro basco; 

entretanto, o estupro feito pelo cachorro, fomentado por três homens, com mais 

duas mulheres de espectadoras, foi uma violência cometida contra o corpo e a 

independência da personagem. Entendo que, dentro de uma situação de 

erotismo, não cabe construir um juízo de valor, até mesmo para uma bestialidade 

que é o sexo entre humanos e animais, quando o erotismo é sórdido e violento. 

A lubricidade e a tortura aos quais Bijou foi submetida, remete-me às 

experiências e situações nas quais as virgens do castelo de Os 120 dias de 

Sodoma estavam à mercê dos quatro soberanos, a violência com que as ninfas 

foram submetidas para o prazer, pela lubricidade. A humilhação à qual Bijou é 

submetida, em que seu corpo é violado pela língua de um animal, é o vaticínio 

da queda de uma prostituta, a violação do corpo de uma ninfa pelas bestas. A 

tentativa de fuga em vão. Um descaso, uma queda, um deboche com o corpo 

sagrado da ninfa. Nin constrói a queda da personagem, que resistiu, se debateu, 

mas foi violada. Não houve pedido aos deuses para acontecer uma metamorfose 

 
107 (NIN, 2013, p.226) 
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e se transformar em uma árvore, Bijou não foi nenhuma Dafne. A queda da Ninfa, 

para a ascensão, para a apoteose em rainha. 

Nas narrativas da coletânea Delta de Vênus, a presença de Bijou está 

somente nos contos “Elena” e “O basco e Bijou”, em que são apresentadas a 

personagem e sua violação. Todavia, na coletânea Pequenos Pássaros, há uma 

retomada da personagem no conto “A Rainha”, no qual Nin retoma essa figura 

emblemática em estado apoteótico. Como Ninfa, em “A Rainha”, a presença de 

Bijou é um fantasma, uma aparição, uma deusa que anda entre os mortais, cuja 

presença é luminosa, estrondosa. A narração de um pintor, que narra a 

personagem da forma mais bela, Bijou108 em seu estado de Ninfa, como a joia 

central da coroa de Vênus. 

“A única mulher que já me deu o mesmo prazer que uma prostituta foi uma 
que era incapaz de se apaixonar, que se entregava como uma puta, que 
desprezava os homens a quem se dava. Ela tinha sido prostituta e era mais 
fria que uma estátua. (...) A transparência de sua pele deixava que visse a 
trama azul-turquesa das pequenas veias que interligavam seu corpo, e eu 
sentia como se estivesse tocando não apenas cetim, mas também veias 
vivas. (...) Ela era a rainha das putas. Bijou. Sim, Bijou.” 109 

A descrição que o narrador realiza de Bijou é primorosa, apresentada 

pelos olhos desse homem – o narrador é um pintor, essa é a única informação 

que é dada ao leitor – como Bijou está em um estado de plenitude. É acentuado, 

mais uma vez, os aspectos da beleza e as características de ninfa, a repetição 

da branquitude de sua pele, que assemelha-se ao marfim. A sensação de 

movimento que há na narração de Bijou, o movimento de seus cabelos, que é 

comparado a da ninfa Medusa – o narrador comenta, acerca do cabelo de Bijou: 

“deve ter tido um cabelo como o dela (Medusa) e com ele seduzia os homens 

que caiam sob o seu encanto. Era cheio de vida, pesado e acre como se tivesse 

sido banhado em esperma” (NIN, 2019, p.98).O movimento da Ninfa Florentina 

de Aby Warburg, aqui, na narrativa de Anaïs Nin, a personagem, embebida do 

páthos, da potência dessa imagem erótica: a ninfa, transmite o modelo, seus 

gestos estão presentes, a fórmula imagética da Ninfa é um cristal da memória, 

como comenta Sandra Szir (2019): 

La ninfa coincide así con una idea de tiempo, cristalizada en una figura, pero 
a la vez con un origen que es indiscernible respecto de su devenir. Es un 

 
108 Bijou, vem do francês, que significa joia.  
109 (NIN, 2019, p.98-99) 
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cristal de memoria histórica que Warburg identificó con el concepto de 
Pathosformel, fórmula patética o de emoción. A menudo, nuestra memoria se 
fija en imágenes, que pueden desvanecerse o quedar soterradas en alguna 
zona por algún tiempo, aunque la supervivencia suele traerlas nuevamente a 
su forma de imágenes visibles110.  

A figura de Bijou carrega toda a memória das ninfas, uma imagem aberta, 

que se expande como metal aquecido, é limado, refinado e transformado: a 

ressemantização da figura da Ninfa. Aqui, em Bijou, a personagem central da 

obra contista dos anos 1940 de Anaïs Nin, há a nova leitura da ninfa em uma 

rainha: não qualquer rainha, mas, sim, a Rainha das Prostitutas. A fórmula de 

páthos, presente na narrativa, a transforma, através dos gestos do retrato da 

personagem e da potência erótica, se pode captar esses elementos. Se Nin, em 

“O basco e Bijou”, narra a derrocada da personagem, sua violação e seu 

abandono, em “A Rainha” há a coroação de Bijou como a grande Ninfa. Sendo 

assim, nessa “pequena trilogia” da Ninfa Bijou, há uma apresentação, queda e 

ascensão da puta, que deixa para trás uma trilha de sêmen, que cai do delta de 

Ninfa, a filha da Vênus, como forma de convite. É lindo, é vasto: perpetua-se. 

NIN-FΔ: Anaïs e Marianne, ou Marianne é Anaïs (?) 

 

No conto “Marianne” há uma retomada da figura de Anaïs Nin enquanto 

autora e produto da sua própria escrita, como também todo processo de escrita 

por um dólar a página, para o suposto Colecionador. Na narrativa “Marianne”, o 

leitor é apresentado a uma escritora, que entrega suas obras manuscritas para 

serem datilografas para uma jovem de confiança: Marianne. A personagem 

datilografa os contos e elegias eróticas de todos os escritores do grupo. A 

narradora do conto se apresenta da seguinte forma: 

“Posso me intitular cafetina de uma casa de prostituição literária, cafetina de 
um grupo de escritores famintos que produzem erótica para vender para um 
“colecionador”. Fui a primeira a escrever, e todos os dias entregava meu 
trabalho para uma jovem datilografar de modo caprichado.” 111 

 
110 A ninfa, portanto, coincide com uma ideia de tempo, cristalizada em uma figura, mas ao 
mesmo tempo com uma origem que é indiscernível em relação ao seu futuro. É um cristal da 
memória histórica que Warburg identificou com o conceito de Pathosformel, uma fórmula patética 
ou emocional. Frequentemente, nossa memória é fixada em imagens, que podem desaparecer 
ou ficarem enterradas em alguma área por algum tempo, embora a sobrevivência geralmente as 
leve de volta à sua forma de imagens visíveis. (Tradução nossa). (SZIR, 2019, p.25). 

111 (NIN, 2013, p.86) 
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Acredito que o trecho acima seja uma das partes mais importantes desse 

conto, breve, sucinto e que me provoca diversos pensamentos. O primeiro, é 

claro, é a impressão que há, ao realizar a leitura de que se trata da própria Anaïs 

Nin, dirigindo-se ao leitor. O trecho é construido em uma comunhão com outros 

diversos textos de Anaïs Nin, como por exemplo: os recortes do diário, o prefácio 

de Delta de Vênus, o prefácio de Pequenos Pássaros. Além da figura do 

Colecionador, que curiosamente está entre aspas, o que ratifico, trata-se de um 

recurso usado pela própria Anaïs Nin, e que é reproduzido pela tradutora da 

edição citada nesse trabalho, Lucia Brito. A tradutora reproduz as aspas que 

estão no texto original112. Parece-me que a escritora quer brincar com os limites 

da ficção de sua obra e de sua vida. Dessa forma, continuo mantendo minha 

tese de que a figura do Colecionador é mais um dos dotes literários que Nin faz 

uso para compor sua obra. O uso dessa figura em um conto, que supostamente 

seria vendido, pode ser lido de suas formas: provocação ou ironia. E o conto, 

”Marianne”, é mais um elemento que pode corroborar com esse leitura, acerca 

da pessoa do Colecionador.  

Há, portanto, imbrincado nesse conto a figura de Nin, enquanto uma 

possível narradora. Quero apresentar também que a figura de Marianne pode se 

tratar do uso de um duplo. A narrativa parece ser desenvolvida através do olhar 

de duas Anaïs, ou melhor, de dois projetos de Anaïs, pretendendo lançar ao leitor 

uma constante dúvida acerca da voz da escritora. Determinadas nuances podem 

ser captadas para chegar a essa leitura, como os elementos descritos no trecho: 

“Essa jovem, Marianne, era pintora, e datilografava à noite para ganhar um 
dinheiro. Tinha uma auréola de cabelos dourados, olhos azuis, rosto redondo, 
seios fartos e firmes, mas tinha a tendência de ocultar a opulência de seu 
corpo em vez de exibi-la, de disfarçá-la sob trajes boêmios disformes, 
jaquetas folgadas, saias de colegial, capas de chuva. Ela vinha de uma 
cidade pequena. Tinha lido Proust, Krafft-Ebing, Marx, Freud.“113 

O retrato da personagem, Marianne, não comunga de fato com a pessoa 

física de Anaïs Nin, e acredito que não seja esse o objetivo dessa personagem. 

Todavia, ao discorrer acerca das leituras, a narradora menciona dois nomes que 

me chamam atenção, Krafft-Ebing e Freud. Os dois são autores importantes para 

 
112 Cotejei a tradução da Lucia Brito em diversos momentos da pesquisa, consultando o texto em original, 
publicado pela Editora Harcourt, detentora dos direitos de publicação de Anaïs Nin, nos Estados Unidos. 
113 (NIN, 2013, p.86) 
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a formação de Nin: o primeiro, Krafft-Ebing foi sua leitura de cabeceira durante 

a construção dos contos na década de 1940; já Freud está associado a seu 

fascínio pela psicanálise114. Buscar pistas de uma possível vida do autor dentro 

de sua ficção é, de fato, uma tendência dos estudos literários, porém, não faço 

isso como forma de compreender a vida de Nin ou sua obra, mas a leitura desse 

conto por esse viés é compreensível, pois declara-se um projeto de autoficção 

da escritora. O que há no conto “Marianne”, é uma forma de diluir os limites entre 

essa ficção e Nin e o que de fato é verídico. O conto é uma forma irônica de 

borrar o que o leitor – e certamente o crítico – podem pensar da obra. A narradora 

e a própria Marianne são personificações da autora, em diferentes nuances de 

seu processo: a narradora/cafetina, como prostituta de uma literatura erótica, na 

prostituição do processo de escrita, o autor que se ”obriga” a escrever para um 

mecenas; e Marianne, a moça que experimenta as sensações que a literatura 

erótica proporciona e escreve de forma confessional, puramente amadora, sem 

compromisso algum com ninguém, ou melhor, sem se preocupar se de fato 

essas memórias escritas são verossímeis. São duplos, faces da mesma mente. 

Duplos, maneiras de de multiplicar, desempenhar todas as funções identitárias, 

como comenta Régine Robin (1997), em tradução de Eurídice Figueiredo (2010): 

“Representar todos os outros que estão em mim, me transformar em outro, 
dar livre curso a todo processo de virar outro, virar seu próprio ser de ficção 
ou, mais exatamente, esforçar-se para experimentar no texto a ficção da 
identidade; tantas tentações fortes, quase a nosso alcance e que saem 
atualmente do domínio da ficção.”115 

A autoficção é, então, essa modalidade de “escrita de si”, como forma de 

representação de diversas personas, dos duplos que vivem dentro de um 

escritor, ou duplos que são criando com o objetivo somente de estarem vivos 

para o processo literário, não havendo uma regra para legitimar, ou uma régua 

para traçar um limite de veracidade nesse processo. Os personagens dessa 

modalidade de literatura, que nessa análise são a narradora e Marianne, são 

personagens de uma ficção que desempenham o que Eurídice Figueiredo (2010) 

chama de “sujeitos da linguagem”, são criações que no momento em que deixam 

 
114 Em nível de curiosidade, Anaïs Nin teve um caso extraconjugal com seu psicanalista, Otto Rank, um 
dos principais discípulos de Freud.  
115 Tradução do Francês feita por Eurídice Figueiredo e publicada na revista: Figueiredo, E. (2010). 
Autoficção feminina: a mulher nua diante do espelho. Revista Criação & Crítica, (4), 91-102. 
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v3i4p91-102. (ROBIN, 1997, p.16) 

https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v3i4p91-102
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o espectro da realidade e são narrados, metamorfoseados em literatura, se 

tornam personagem da ficção, Eurídice Figueiredo complementa: “A narrativa 

contemporânea esforça-se em embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os 

efeitos de polifonia através de vários procedimentos de escrita” (FIGUEIREDO, 

2010, p. 93). 

Esse é, certamente, um dos triunfos de Nin, enquanto escritora: a 

utilização desses elementos discursivos dentro de suas obras literárias, para 

construção de novas personagens de ficção, transpondo de sua vida exemplos 

e borrar os limites do que é real e ficcional, ou melhor, transformar tudo em 

ficção. Dessa maneira, o “hall” das Ninfas é findado, com a grande Ninfa, Anaïs 

Nin. Que se multiplicou, mentiu, mentiu muito bem, por sinal, e dissolveu-se em 

linguagem, construindo e destruindo sua vida, em uma eviterna decomposição 

do si. Renascimento.  

4.3 O ATLAS ERÓTICO: A PRANCHA DA NINFA 
 

Os contos analisados nesse tópico foram escolhidos como forma de 

agregar e estabelecer laços entre as imagens da prancha: são, esses contos e 

suas Ninfas, colunas que compõem essa basílica de memória. Como 

apresentado anteriormente, no momento de apresentação da proposta, os 

contos e as imagens estão em comunhão, não servem somente como ilustração, 

ou recortes para uma simples sugestão. As imagens e os textos aqui 

mencionados, são antes de tudo, uma tentativa de estabelecer uma leitura dos 

contos de Anaïs Nin, pela forma de páthos Warburguiana. Esse “posfácio” é uma 

forma de orientar a leitura da prancha, que está no meio do texto, com a intenção 

de que o leitor, volte a ela, durante o processo de leitura das notas sobre as 

Ninfas de Nin. Determinadas imagens da prancha foram recortadas para 

acentuar um detalhe, ou um gesto, para usar uma linguagem warburguiana. Esse 

recorte foi feito para que haja uma nova leitura, que esse gesto, detalhe, reflita e 

seja perceptível como um padrão da Ninfa. Abaixo, está disposta uma versão 

menor da prancha, onde estará, de cima para baixo, da esquerda para direita, o 

nome e autor da imagem. 
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4.4 DIONÍSIO, UMA IMAGEM QUE ARDE 
 

Dionísio: morte e vida, monstro e deus. 

A epígrafe escolhida para essa prancha é um poema da grandiosa poeta 

Hilda Hilst. Confesso que conheci esse poema, a priori, através do disco de Zeca 

Baleiro chamado: “Ode descontínua e remota para Flauta e Oboé”, que também 

é o nome do livro que abriga esse poema. Uma série de poemas que cantam 

sobre a imagem de Dionísio, de sua potência de paixão e erotismo. A música, 

aqui, é utilizada como uma forma de evocação, uma libação. A centralização de 

Dionísio, a fórmula de seu páthos, carregado de gestos, que reverberam como 

estilhaços dentro da cultura. A presença mais latente de Dionísio está 

certamente em As Bacantes, de Eurípedes. A festa, o sangue, o sacrifício, o 

horror, um constante excesso, a morte. Os adjetivos e elementos que podem 

estar associados a essa imagem, que tem uma origem cercada de desavenças, 

como a morte de sua mãe, Sémele, e o exílio que seu pai, Zeus, lhe impõe.  

A violência do culto dionisíaco, sua fórmula de festa, erotismo e morte, 

são os elementos que acentuo, para construir essa argumentação. A violência 
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como signo marcado para essa imagem mitológica, como a cabeça decapitada 

de um filho sendo segurada por sua mãe, que ao sair do frenesi da festa de 

Dionísio, percebe que cometera um assassinato. Agave dilacerando um filho, 

destroçando-o com os dentes e as mãos. A peça, As Bacantes, corre como uma 

forma do deus Dionísio vingar sua mãe e reclamar seu lugar na família, seu 

assento à mesa. O mito de Dionísio está manchado pelo sangue, pelo vinho e 

pela violência, assim como também o culto de duas figuras que são muito 

simbólicas para esse trabalho, como também para o erotismo: as ninfas e os 

sátiros.  

A imagem da Ninfa teve seu momento nesse trabalho, agora quero 

desvendar, ou melhor, retirar a poeira desse outro elemento erótico: o sátiro.  

A imagem de Dionísio é evocada como forma de associar o espirito do 

culto e seus elementos característicos, suas vontades e traços potentes como, 

por exemplo, a morte e seu lado monstruoso e divino, assim como utilizar a sua 

forma mítica, o Dionísio primordial, como deus e não como materialidade da 

filosofia. Dessa maneira, temos associado à figura de Dionísio o “sátiro”. Os 

sátiros são criaturas que estão a serviço dessa divindade, seres mitológicos 

associados e usados em seus cultos, cujas características exprimem os 

elementos eróticos, como o falo avantajado e um apetite sexual voraz. Existe 

toda uma iconografia que expressa e apresenta essa imagem do sátiro como um 

ser erótico, como por exemplo, os usos do sátiro também no culto de Priapo e 

de Pã, os deuses-bodes. No dicionário de mitologia greco-romana, de Pierre 

Grimal (2014), o verbete do sátiro apresenta um pouco dos elementos que 

constituem os mitos, baseados em documentos e textos da Antiguidade: 

“Os Sátiros, também chamados Silenos, são gênios da natureza que foram 
incorporados no cortejo de Dioniso. Eram representados de diferentes 
maneiras: umas vezes, a parte inferior do corpo era a de um cavalo, e a 
superior, a partir da cintura, a de um homem; outras vezes, a sua parte animal 
era de bode. Num e noutro caso, eram dotados de uma grande causa, 
abundando-te, semelhante à de um cavalo, e de um membro víril sempre 
erecto e de proporções sobre humanas. Eram imaginados a dançar no 
campo, bebendo com Dioniso, perseguindo as Mênades e as Ninfas, vítimas 
mais ou menos relutantes da lubricidade. Pouco a pouco, vai-se atenuando, 
nas representações, o caráter bestial do seu aspecto. Os seus membros 
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inferiores tornam-se humanos; têm pés em vez de cascos. Como testemunho 
da sua antiga forma, apenas permanece a cauda.116”  

O membro ereto e o apetite para lubricidades, essas são duas das 

características que Pierre Grimal apresenta sobre o Sátiro, baseado em As 

Metamorfoses, de Ovídio. A sua utilização como elemento erótico tem, então, 

raízes na Antiguidade, como por exemplo o uso demasiado do símbolo do falo, 

nas cidades de Pompéia e Herculano. Nas cidades do império Romano, o sátiro 

era representado de diversas formas: uma das mais conhecidas está na 

metamorfose que sofre com a figura do deus Priapo, portador de um imenso falo, 

que para os romanos era um símbolo de proteção e prosperidade, e também 

para atividades laboriosas, como comenta Alexandre Cozer (2017): 

“Uma primeira função do deus parece ser a de proteção, elemento que não é 
negado por qualquer comentador da Priapeia , ou estudioso de Priapo. Com 
efeito, o falo, em Roma, parece estar sempre vinculado à guarda de um 
território, sobretudo se em meio rural. Uma das palavras que mais são 
utilizadas pelo deus para descrever seu membro é falx , que significa foice 
em latim.” 117 

O falo, então como um símbolo de prosperidade e associado a colheita, 

ao trabalho do campo. A cidade de Pompéia, embebida em erotismo, tem como 

deus da vitalidade e da prosperidade aquele cujo falo é exacerbado. Há, 

portanto, um exemplo de como o falo está associado a um discurso de poder e 

fartura econômica, não somente um discurso de erotismo. Mostra-se que a força 

do falo é uma tradição vinda da Antiguidade, cujo poder sexual é encontrado sob 

sua égide. O uso do falo, e do sátiro com esse membro sempre ereto, ecoam 

dentro dos tempos, cristalizando, assim, no imaginário social, o poder do sátiro, 

e o poder do seu falo.  

 
116 (GRIMAL, 2014, p. 413)   

117 (COZER, 2017, p.86) 
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O sátiro e o seu falo são dois elementos presentes nas narrativas de Nin, 

no conto “O Internato”, no qual a escritora utiliza a imagem do sátiro encarnada 

em uma figura eclesiástica. Um personagem, com uma grande potência 

semântica, em quem seus significados brincam e expandem com as noções de 

diversas instâncias, brincam com dois elementos sagrados, o sátiro e o padre. O 

falo, no conto, é um dos elementos que estão associados a figura desse 

padre/sátiro, da descrição realizada pelo narrador, ao construir o retrato desse 

personagem. O conto consiste em uma narrativa na qual o leitor é apresentado 

a um internato no Brasil, que serve de refúgio para jovens bem abastados que 

serão orientados por padres jesuítas. A narrativa introduz o personagem, Padre 

Dodo, cujo retrato é uma descrição animalesca e com gestos pagãos de um 

sátiro, como evidencia-se no trecho:    

“Entre os jesuítas, havia um com um pouco de sangue indígena, muito 
moreno, o rosto de um sátiro, orelhas enormes grudadas na cabeça, olhos 
penetrantes, boca de lábios moles sempre babando, cabelos grossos e cheiro 
de animal. Por baixo de sua batina castanha os meninos observavam com 
frequência uma protuberância que os mais moços não sabiam explicar e de 
que os mais velhos riam às escondidas. Essa protuberância aparecia 
inesperadamente e a qualquer instante: quando a classe lia o Dom Quixote 
ou Rabelais, ou às vezes quando ele meramente observava os meninos — e 
um deles em particular, o único louro da escola, com os olhos e a pele de 
uma garota.” 118 

 
118 (NIN, 2013, p. 39) 
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A referência à figura do sátiro no retrato do personagem é acentuada por 

uma descrição atenta a detalhes e partes do corpo desse personagem, que 

projeta uma imagem de um homem animalesco com toques de perversão e 

partes de um sátiro, acentuando como o padre está empregando os gestos 

desse ser mitológico. A figura desse padre/sátiro na narrativa é de pura 

perversão. Ao lado desse protagonista com gestos e traços de sátiros, o conto 

traz um segundo personagem, que recebe muita atenção do padre. Trata-se do 

personagem sem nome, que é marcado por suas características: um jovem louro 

afeminado. 

 Acho interessante a utilização desse personagem, principalmente por 

seus elementos serem descritos como formas opostas aos elementos do padre: 

uma criança loura, como elemento impúbere da narrativa, que é o alvo das 

investidas do personagem “antagonista”, que está associado a uma dualidade, 

ou melhor, uma dicotomia, na qual esse personagem – O Jovem Louro – 

representa a pureza, a delicadeza, enquanto o padre, de tez escura, é o 

elemento de perversão da narrativa. Trata-se de um uso baseado em um racismo 

estrutural: escolho falar dessa dualidade, não como forma de julgar o texto, ou a 

Anaïs Nin, mas como forma de apresentar que essas escolhas não foram feitas 

de formas ingênuas. Para além disso, Nin utiliza da imagem eclesiástica sempre 

associada à homossexualidade e pedofilia, a soma com a figura/imagem do 

sátiro para criar um personagem que irá desestabilizar os estudantes e o leitor. 

O foco na protuberância por debaixo das vestes do personagem, sempre 

acentuado pelo narrador e pelos personagens é outra referência ao mito do 

sátiro, como evidencia-se a seguir: 

“Um dia, durante uma aula de anatomia, quando ele estava no tablado dos 
professores e o garoto louro que parecia uma menina se encontrava bem à 
sua frente, a protuberância que havia por baixo da batina se tornou evidente 
aos olhos de todos. Ele perguntou ao menino louro: — Quantos ossos o 
homem tem no corpo? O garoto respondeu meigamente: — Duzentos e oito. 
Outra voz infantil veio do fundo da sala: — Mas o padre Dobo tem duzentos 
e nove” 119 

No trecho citado é mais uma vez reforçado o tamanho do falo do 

personagem, através da brincadeira de que o padre teria “duzentos e nove” 

 
119 (NIN, 2013, p.41)   
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ossos no corpo. O reforço no tamanho do falo invoca a força do mito presente 

na narrativa, no qual as imagens provocadoras de um padre com um falo ereto 

queimam para o leitor, estabelecendo assim uma leitura de como os gestos 

desse mito estão presos dentro do corpo do personagem, vibrando e cintilando 

todo o seu pathos e assim a força desse deus arrebata a narrativa. O trecho da 

narrativa também reafirma como esse falo causa uma sensação de desconforto, 

de estranhamento, quase que de um desejo; a voz infantil, a brincadeira, ao se 

bradar “mas o padre Dobo tem duzentos e nove ossos”, é uma forma de 

mascarar, ou melhor, de apresentar uma forma de desejo recalcado, a 

percepção de que eles sabem que o falo do Padre é grande, como um osso 

humano.  

Nota-se, então, que o Padre é um perturbador erótico, um mero agitador, 

que sua presença erótica e sagrada, que é pagã e cristã, perturba os estudantes. 

Outrossim, a percepção que há do seu falo, é um condutor e construtor de uma 

força erótica: uma imagem que causa perversão, uma imagem que constrói uma 

festa, uma festa a Dionísio. O Padre Dodo, constrói aqui então, o papel de servo 

do deus Dionísio, perturbando e excitando a todos, e apontando assim, quem 

deve ser o alvo, quem deve ser o sacrifício, quem deve cair em uma perturbação 

erótica, o jovem louro afeminado. O jovem louro torna-se um objeto de desejo e 

de um prazer sádico para o padre. Os outros jovens do internato, partilham do 

mesmo objeto de desejo, pois esses estão sobre a égide de prazer e excitação 

provocada pelo padre Dodo, como é nítido no trecho:  

“Na confissão, esse padre atormentava os meninos com perguntas. Quanto 
mais inocentes parecessem ser, mais perguntas lhes fazia na escuridão do 
pequeno confessionário. Os meninos ajoelhados, não podiam vê-lo, pois, o 
padre estava sentado no escuro. Sua voz grave vinha através da tela de uma 
janelinha: — Você teve fantasias sensuais? Tentou imaginar uma mulher 
nua? Como se comporta à noite, na cama? Algum dia você já se apalpou? Já 
se acariciou? O que você faz de manhã, quando se levanta? Tem ereção? Já 
tentou olhar os outros meninos quando eles estão trocando de roupa? Ou na 
hora do banho? Orientado por essas perguntas, o menino que não sabia nada 
logo aprendia o que era esperado dele. Os que sabiam sentiam prazer em 
contar cada detalhe de suas emoções e seus sonhos. Certo menino sonhava 
todas as noites. Não sabia como eram as mulheres, como eram feitas.” 120 

A confissão, que o Padre toma, é a forma de apreender quais os desejos 

que ardem nos corações dos jovens; por consequência, o confessionário torna-

 
120 (NIN, 2013, p.40) 
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se o ambiente no qual os estudantes iam para confessar os pecados e encontrar 

novos. O interrogatório procurava saber quais lascividades custavam os desejos 

dos estudantes do internato. “Já tentou olhar os outros meninos quando eles 

estão trocando de roupa?”, as perguntas, como fica evidente nas narrações, 

orientam os rapazes, encaminham para os desejos da carne, direciona os 

olhares, acende o desejo pelo outro. O Padre Sátiro é, então, o elemento de 

perversão, um servo de Dionísio, que eleva os sentidos e os desejos, o condutor. 

O Padre Sátiro deu também, de forma tácita, o alvo: O Jovem Louro, ao tratar o 

rapaz com requinte e cuidado; mostrando como é feminino, o padre apresenta o 

objeto de desejo desses estudantes:  

“Os meninos foram levados a uma excursão botânica. Dez deles se 
perderam. Entre eles se encontrava o garoto louro. Eles foram parar em uma 
floresta, bem longe dos professores e do resto dos colegas. Sentaram-se 
para descansar e decidir que linha de ação deveriam tomar. Começaram a 
comer amoras. Como iniciou, ninguém soube, mas depois de algum tempo o 
menino louro foi jogado ao chão, despido, virado de bruços e os outros nove 
meninos passaram por cima dele, tratando-o como o fariam com uma 
prostituta, brutalmente. Os garotos experimentados meteram em seu ânus 
afim de satisfazer seu desejo, enquanto os menos experientes se esfregaram 
em suas pernas, cuja pele era tão fina quanto a de uma mulher. Cuspiram 
nas mãos e esfregaram saliva nos pênis. O menino louro gritou, esperneou e 
chorou, mas os outros o seguraram e o usaram até que se saciaram.” 121 

O estupro coletivo sofrido pelo Jovem Louro por parte dos outros 

estudantes e os requintes de violência na procura de uma satisfação na 

destruição e na tortura daquele corpo desejado pelo Padre Dodo, ou melhor, do 

desejo que o Padre Sátiro constrói lentamente dentro do íntimo de cada 

estudante. O Padre Sátiro constrói então pequenos sátiros, que satisfazem o 

desejo, como pequenos servos do coro Dionisíaco, pequenos monstros. Há, 

portanto, um gozo coletivo. Dessa maneira, torna-se fulcral compreender o 

Padre e a utilização da imagem do sátiro como um elemento de perversão da 

narrativa. A reutilização do arsenal gestuário do sátiro, do seu pathos, de sua 

força, encarnada em uma narrativa, uma insurreição do mito com o intuito de 

gerar um/a te(n)são erótica nos estudantes. Um estupro, uma violência com o 

intuito de extrair prazer, quase que orquestrado pelo toque de uma flauta 

assoprada por um sátiro, um som erótico, um som divinamente dionisíaco. 

 
121 (NIN, 2013, p.41-42)  
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O falo ereto é uma representação do homem e de sua sexualidade, uma 

imagem que está presente em todos os momentos da história, das cavernas da 

antiguidade, às pinturas contemporâneas. Como havia mencionado 

anteriormente, ao relatar o caso da cidade de Pompéia, o falo é um símbolo de 

poder, prosperidade e trabalho. Georges Bataille, em “As Lágrimas de Eros”, 

preconiza acerca dessa associação do falo com o poder do trabalho, de como 

um osso torna-se uma ferramenta de trabalho, o trabalho como forma de 

construir um intelecto, o que separa o homem dos animais. Outra associação 

que Georges Bataille faz do homem primitivo, trata-se da compreensão da morte, 

o ato do sepultamento como forma de compreensão da finitude da vida,  assim 

como também a compreensão do sexo e da sexualidade como formadores da 

vida, e uma consciência do erotismo. Para Bataille, esse é o momento que há 

uma concepção de erotismo, no momento que é perceptível as pulsões de morte 

e vida e o ato de sepultar.  

“Sem dúvida foi decisiva a passagem, ainda um pouco simiesca, do Homem 
de Neanderthal ao nosso semelhante; homem acabado cujo esqueleto não 
difere em nada do nosso e cujas pinturas ou gravuras dão-nos a saber que 
perdera o abundante sistema piloso do animal. O homem provavelmente 
peludo de Neanderthal tinha, como vimos, conhecimento da morte. E a partir 
de um tal conhecimento é que o erotismo surgiu, opondo a vida sexual do 
homem à do animal. Não se pôs o problema: em princípio o regime sexual do 
homem, que não é de estação como o da maior parte dos animais, parece 
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derivar do regime que existe no macaco. Mas o macaco difere 
essencialmente do homem por não saber da morte.” 122 

A consciência de morte e o erotismo, são formas de concepção do 

homem, ao lado do trabalho, é claro. As ferramentas são como extensões fálicas 

do homem, a extensão do seu poder, de sua dominação. Além disso, a 

consciência de morte como uma promessa de vida e necessidade de constituir 

um sentimento de continuidade. Dessa maneira, essa é a consciência do 

erotismo, a consciência de uma morte e do poder do falo. A hegemonia do poder 

masculino vem do poder do falo, os objetos de trabalho são formas de falos. O 

pênis é, então, a forma de construção imagética do homem, sua necessidade de 

sempre apontar esse órgão para cima, como se o apontar para cima 

estabelecesse a confirmação de seu poder, um poder divino. Em “O Internato”, 

conto de Anaïs Nin, foi perceptível como a utilização do mito e sua associação 

com o falo foi utilizada para a construção dos elementos eróticos.  

Há, na produção contista de Nin, um personagem cuja presença está em 

dois momentos, uma em Delta de Vênus e a outra em Pequenos Pássaros, cujo 

elemento central é o seu falo, que de forma quase patológica, o personagem o 

utiliza e exibe. Trata-se de Manuel. 

No conto homônimo, “Manuel”, são narradas as exigências eróticas de um 

homem adulto. Essas exigências eróticas giram em torno de uma obsessão em 

mostrar o seu pênis em ambientes públicos, um prazer único de que olhem para 

o seu membro ereto. Há, durante a narração, a informação de que seu pênis é 

vantajoso e formoso, o que entretanto não pode ser dito do rosto do personagem: 

certamente uma das respostas para sua necessidade compulsiva de exibir seu 

membro esteja na sua falta de beleza. O personagem tem uma necessidade 

patológica de ser um exibicionista, frisando constantemente que seu desejo está 

em ser observado e nada mais. Não há no personagem um desejo de sexo a 

força, ou seja, de estuprar mulheres. Percebo que há na narração desse conto, 

uma forma de apresentar esse personagem com uma necessidade sexual, 

adoecida, como se ele fosse um animal exótico em exibição: 

 
122 BATAILLE, 2012, p.25. 
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“Quanto mais gente, melhor. Quanto mais sofisticada a festa, melhor. Se 
estava no meio de artistas de modelos, esperava até todo mundo estar um 
pouco bêbado e licencioso, e então se despia completamente. O rosto 
ascético, os olhos sonhadores e poéticos, e o corpo descarnado de monge 
ficavam em tamanha dissonância com o comportamento que surpreendia 
todo o mundo. Se as pessoas se afastavam, ele não sentia prazer. Se 
olhavam para ele por qualquer período de tempo, o seu rosto ficava 
extasiado, ele logo estava rolando pelo chão em uma crise de orgasmo.” 123 

Há na narração desse personagem um discurso de “exótico”, o que torna 

o conto até um certo momento jocoso. Um homem de má aparência que abaixa 

as calças para ser observado em plena ereção, e consequentemente ter um 

orgasmo é uma situação que implica a evocação de uma situação jocosa. Digo 

jocosa, pois o narrador deixa claro, de uma forma bem acentuada, que a 

condição de prazer do personagem Manuel está em um prazer “passivo”, já que 

o mesmo não deseja penetrar ou tomar uma mulher para o sexo com penetração. 

Para além dessa forma de narrar o personagem Manuel, apresentando-o de uma 

forma exótica e adoecida, um outro elemento que me chama a atenção, nesse 

conto, está no ato de exibir constantemente o pênis em um estado ereto, e como 

isso é perdoado. Nin apresenta a parceira de Manuel, com quem vem a se casar: 

trata-se de uma prostituta, também com prazer em exibir seu corpo, todavia, o 

foco narrativo está na lubricidade cometida por Manuel, está no ato masculino. 

Um homem arriar as calças e balançar o falo é jocoso, patológico, sexual e 

entendido, o poder e a satisfação de mostrar uma grande ereção, que representa 

a dominação de um dos seres primordiais da criação. Manuel, no conto, é quase 

como um sátiro, que corre assombrando mulheres com o falo apontando para os 

céus.  

Esse Sátiro Moderno, Manuel, é reintroduzido ao leitor na coletânea 

Pequenos Pássaros, no conto que dá nome a seleta. As informações desse 

conto (“Pequenos Pássaros”), ao lado da narrativa anteriormente apresentada, 

no conto “Manuel”, são um tanto quanto conflitantes. Explico. O conto “Manuel” 

encerra-se com a informação de que o personagem se casou com uma 

prostituta, que também apreciava o exibicionismo: “Manuel casou com essa 

mulher, que jamais tentou possuí-lo como as outras” (NIN, 2005, p.260). Na 

narrativa “Pequenos Pássaros”, o leitor é introduzido a um casal chamado: 

Manuel e Thérese, que procuram um apartamento em Paris. A informação que 
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o narrador dá ao leitor, é de que Thérese é uma pintora, uma artista. O única 

dado textual que tenho para construir essa relação, é o nome do personagem e 

sua parafilia sexual, os exibicionismos, para ligá-lo à narrativa “Manuel”, tendo 

em vista que, na narrativa anterior, não está disposto, para o leitor, o nome da 

esposa e tampouco outras informações. Todavia, acredito que se trata do 

mesmo personagem, pois é uma das características que a essa fase contista de 

Nin possui, sua constante revisitação a espaços físicos e personagens, como já 

visto, com os nomes de Bijou, Elena, Leila, Pierre, uma forma de costurar e criar 

um pequeno mundo, uma fenda no espaço, que abarca essas personagens e 

suas lubricidades. 

O conto se desenrola, com sua obsessão por exibir o seu órgão sexual, 

em público. O gatilho para a construção dessa narrativa, é certamente o 

apartamento com uma sacada para um colégio de moças, o que cria em Manuel 

um desejo de exibir o seu pênis para essas crianças. Uma forma que o 

personagem encontra de atrair o olhar dessas meninas para sua varanda, é 

enfeitando-a e enchendo de gaiolas com diversos e exóticos pássaros: 

“Durante três dias gastou o dinheiro da comida comprando pássaros de todos 
os tipos. O terraço ficou cheio de vida com as aves. (...) No quarto dia, Manuel 
foi para o terraço. Dez horas era a hora do recreio. O pátio da escola estava 
animado. Para Manuel, era uma orgia de pernas e saias muito curtas, que 
revelavam calcinhas brancas durante os folguedos. Ele estava ficando febril, 
ali, de pé, entre seus pássaros, mas, por fim, o plano deu resultado – as 
garotas olharam para cima.” 124 

Nomeio o personagem Manuel como o Sátiro Moderno, por essa 

característica de “caçar” jovens moças, como um pequeno sátiro de falo aceso, 

em um bosque, correndo enamorado por uma ninfa. Há, mais uma vez, a 

necessidade de elucidar para o leitor que o falo do personagem é avantajado: 

“Manuel estava bem seguro de que havia sido premiado pela natureza no que 

dizia respeito a tamanho” (NIN, 2019, p.14). O ápice do conto é o despir-se de 

Manuel, para as meninas, e o uso de uma imagem, por Nin, que achei 

interessante: 

Os pássaros estavam tendo um lindo desempenho bicando-se, beijando-se e 
brigando. Manuel ficou atrás das garotas. De repente, o quimono se abriu e, 
quando ele se viu acariciando o longo cabelo louro, perdeu a cabeça. Em vez 
de fechar o quimono, abriu-o mais ainda e, quando as meninas se viraram, o 
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viram como que num transe, o enorme pênis ereto, apontando para elas. 
Todas se apavoraram, como pequenos pássaros, e fugiram. 125 

A Ninfa que foge do Sátiro é um topos temático de diversas pinturas e 

estátuas: a fuga da ereção, de uma possível violência, do abuso. O conto causa 

uma náusea, por se tratar de crianças de em idade escolar; acredito que há, 

nessa narrativa, uma forma de apresentar o personagem Manuel como um 

adoecido, um pária sexual cuja doença o leva a assediar meninas.  O aspecto 

que me chamou a atenção está na modificação realizada pelo narrador quanto 

à imagem dos pássaros, que são equiparados às meninas. O que pode ser lido 

como uma possibilidade de fuga, retratando as meninas como pássaros livres, 

não engaiolados. A “saga” de Manuel, nos contos de Nin, é findada com um 

abuso que o leva a um transe, um estado de erotismo que transcende o espaço 

físico: o Sátiro Moderno é sublevado, aos campos de Pã, pelo poder do falo 

ereto. 

Pierre e a Morte 

O conto homônimo “Pierre” é uma narrativa sobre a comunhão entre a 

vida e a morte. Trata-se, portanto, de uma comunhão sexual, uma tentativa de 

criar vida na morte. Na narrativa, o leitor é apresentado a Pierre – uma figura já 

conhecida das narrativas de Nin. Mais uma vez, suponho que se trate do mesmo 

personagem utilizado no conto “Elena”, haja vista a perpetuação de diversos 

personagens em outras narrativas. No conto, Pierre encontra um corpo feminino 

morto na praia, trazido pela maré e tem uma relação sexual com essa defunta: 

“Pierre estava vagando pelo cais bem cedo. Havia caminhado ao longo do rio 
por algum tempo quando foi atraído pela visão de um homem tentando puxar 
um corpo nu do rio para o convés de uma barca. (...) O sol estava começando 
a surgir e tocou o corpo nu com um brilho rosado. Pierre viu que não apenas 
era uma mulher, como era uma mulher muito bonita. O cabelo comprido 
estava grudado nos ombros e nos seios fartos e redondos. A pela lisa e 
dourada cintilava. Ele jamais vira corpo mais bonito, limpo pela água, com 
adoráveis contornos expostos. Observou-a fascinado. O sol a estava 
secando. Ela a tocou. Ainda estava quente e devia ter morrido há pouco. Ele 
foi sentir o coração. Não estava batendo. (...) Ele tremeu, depois inclinou-se 
e beijou o seio. Era flexível e macio sob os lábios, como um seio vivo. Ele 
sentiu um ímpeto sexual repentino.” 126 

 
125 (NIN, 2019, p.16) 
126 (NIN, 2005, p. 231) 
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 O encontro de Pierre com o cadáver pode ser lido de duas maneiras. A 

primeira, o fascínio natural que há do homem com a morte, um desejo construído 

de repulsa e nojo, o que no personagem se desenvolve como um prazer místico 

e curioso pelo corpo desanimado. E a segunda, uma leitura, ou melhor. uma 

percepção minha, feita através da imagem da Ninfa: o personagem Pierre 

vislumbra no corpo da defunta, o corpo de uma Ninfa, um corpo repleto de 

lascívia, quase como uma nereida adormecida. O encontro de Pierre com o 

cadáver é a apresentação do conto; a partir desse encontro, o desejo de Pierre 

se desenvolve em outras percepções do desejo. Concentro-me somente nesse 

aspecto da narrativa, a copulação com a morte, e suas reverberações. 

“Reverberações” é como nomeio a mudança que há no personagem depois do 

momento do gozo dentro do cadáver, como isso implica um medo e uma 

elevação do desejo sexual para outro nível. O que há de interessante no conto 

“Pierre” está na forma com que Nin aborda o ato sexual com a morte. Não há um 

senso de julgamento, no qual o personagem cai em desgraça – o que percebo é 

na verdade um estudo dos desejos humanos, e de como eles podem ser diversos 

e com requintes de vilezas. Há, certamente, nesse conto, um minucioso estudo 

dessa parafilia sexual, certamente bebendo no tratado médico do Krafft-Ebing.  

Sendo assim, acredito que o conto “Pierre”, é uma das façanhas textuais 

mais interessantes de Nin, cuja narrativa tenta coser uma ligação entre a morte 

e a vida e suas implicações no erotismo. Uma possibilidade, na minha visão, de 

comungar a filosofia de Bataille com a potência gestual que há na construção de 

uma linguagem e de um ato erótico nocivo do conto. Esse ato erótico, que há em 

“Pierre”, pode ser lido pelo pensamento do Georges Bataille; de como ele vê a 

morte como um dos componentes da construção do conhecimento do erotismo 

no homem. Essa noção já foi mencionada nesse estudo, todavia, é necessário 

retomar esse conceito, para abranger o pensamento batailliano para outros 

conceitos do autor, como por exemplo o do interdito do cadáver e do 

sepultamento, sobre os quais Bataille discorre acerca do medo, e do processo 

de construção desse interdito para o homem: 

A prática da sepultura é o testemunho de um interdito semelhante ao nosso 
que concerne aos mortos, e à morte. Pelo menos, de uma forma vaga, a 
origem desse interdito é logicamente anterior a essa prática. Trata-se 
essencialmente de uma diferença feita entre o cadáver do homem e os outros 
objetos, como as pedras. Hoje essa diferença caracteriza ainda um ser 
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humano em relação ao animal: o que chamamos de morte é em primeiro lugar 
a consciência que temos dela. Percebemos a passagem da vida à morte, isto 
é, ao objeto angustiante que é para o homem o cadáver de um outro homem. 
Para cada um daqueles que ele fascina, o cadáver é uma imagem de seu 
destino. Ele é testemunho de uma violência que não só destrói um homem, 
mas que destruirá todos os homens.127  

Há, na imagem do cadáver, o vislumbre da finitude humana, de sua 

incapacidade de se tornar um ser contínuo, de se tornar um ser de eras, é a 

evidência da violência final para com o homem. O que Bataille apresenta para o 

leitor, é a ameaça que há no cadáver: a ameaça da putrefação. Todavia, Bataille 

discorre que há uma ambiguidade na relação do homem vivo com a imagem do 

cadáver, o sentimento de fascínio, de “inquietação suprema”. Acredito que essa 

ambiguidade acerca do cadáver são os sentimentos que movem o personagem 

de Nin. Pois é um dos aspectos que acho fascinante em seu texto, a forma com 

que seu personagem subleva a admiração que há no cadáver, em uma 

necessidade de comunhão – como havia mencionado anteriormente, uma 

ambiguidade: enquanto o interdito repudia, o fascínio de copular com a morte o 

leva a cometer tal infâmia. O personagem Pierre, em um determinado momento 

da narrativa, tenta reviver o corpo com seu esperma, os fluidos da morte se 

misturando ao fluido da vida: 

“O corpo tinha gosto de orvalho, de flores molhadas, de grama ao amanhecer. 
A pele era como cetim para os dedos. Ele adorou a passividade e o silêncio 
dela. Sentiu-se ardendo, tenso. Enfim caiu sobre ela e, ao começar a penetrá-
la, escorreu água do meio de suas pernas, como se ele estivesse fazendo 
amor com uma náiade. Os movimentos dele faziam o corpo dela ondular. 
Continuou a meter, esperando sentir a reação dela a qualquer momento, mas 
o corpo apernas se mexia no ritmo dele. (...) A frieza e umidade do ventre, a 
passividade dela, o desfrute tão prolongado – contudo, não conseguia gozar. 
(...) Por fim, ergueu o corpo dela pela cintura, trazendo-a de encontro ao pênis 
e metendo violentamente dentro dela. Então ouviu gritos por toda a volta, e 
naquele momento sentiu-se explodir dentro dela. Retirou-se, soltou o corpo e 
fugiu.” 128 

As sensações que o personagem experimenta ao penetrar o corpo da 

moça morta, e todos os predicados que estão imbuídos nesse corpo estático, 

tornam-se prazerosos para Pierre: a passividade e o silêncio, uma submissão 

constante de um ser inanimado, uma boneca. Os fluidos que saem da vagina, a 

umidade, uma sensação de fazer amor com uma Ninfa. Pierre, aqui, é quase um 
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dos lusitanos na Ilha dos Amores, ao cair no corpo de uma ninfa, como se 

alcançasse o patamar divino, ao penetrar um ser não mortal.  O corpo 

encontrado à margem do rio não está somente ligado ao signo da morte: Pierre 

o conecta às águas, penetrar aquele corpo foi copular com um ser Elemental, 

com uma personificação de carne e vulva da água, essa é uma leitura que 

realizo: “não podia ouvir a chuva sem se lembrar de como a água saiu do meio 

das pernas e da boca, e do quanto ela era macia e lisa” (NIN, 2005, p. 232-233).  

A noção de morte, na narrativa é sublevada a uma nova possibilidade de 

leitura dessa parafilia: o personagem encontra no corpo um estado de pureza, 

“uma pele macia, limpa”, não somente um encontro com a morte e sua faceta de 

decomposição. Suponho que o signo água e a morte pela água, tenha sido 

utilizado como signo de purificação do corpo; dessa maneira, o cadáver na 

narrativa de Nin está como um elemento que transita entre uma aura de horror 

e sublime: é etéreo, repele e encanta. É um corpo de Ninfa, um corpo 

desanimado, agora violado, em uma dupla violência: a do não sepultamento e a 

da profanação do seu sono eterno. O conto se constitui, então, como um dos 

grandes triunfos temáticos de Anaïs Nin, na sua busca de retratar e reconstruir 

um erotismo, pútrido e belo, com personagens polifônicos e que expandem a 

sintaxe dos signos que aqui coloco como representantes, é quebrar o vaso de 

barro e o remodelar. 

4.5  O ATLAS ERÓTICO: A PRANCHA DE DIONÍSIO 
 

A narrativa de Pierre está sob o signo da imagem de Dionísio, como forma 

de apresentar a violação do corpo feminino em seu sono eterno: violência e 

morte, miscelânea dos pathos, de gestos e atitudes que reverberam na narrativa 

de Nin e consequentemente nesse texto, uma basílica de memórias. A imagem 

que arde, ou Dionísio como uma imagem incandescente, que queima pelo 

desejo. Embora menor, se o equipararmos à Prancha da Ninfa, a imagem de 

Dionísio, aqui, abarca dois elementos visuais que muito interessaram – e 

interessam – a arte: o falo e a morte. Signos que Nin expande na figura de dois 

homens: Manuel e Pierre. Aqui, através desse estudo, percebo como invólucros 

de uma tradição que nasce com Dionísio, que recebem os predicados da 

divindade: é violento, fálico e o gozo é farto.  Nietzsche, em “O Nascimento da 
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Tragédia”, busca construir dados filosóficos acerca do nascimento da tragédia 

grega, através dos cultos Apolíneo e Dionisíaco. Um dos constantes predicados 

com os quais Nietzsche se preocupa, está na imagem do bode, encarnada em 

um sátiro que é um elemento associado ao culto de Dionísio. Que tem como 

serviço, o bode de um grão-mestre, um regente do coro sexual: 

“De todos os confins do mundo antigo – para deixar aqui o moderno -, de 
Roma até a Babilônia, podemos demonstrar a existência de festas 
dionisíacas, cujo tipo, na melhor das hipóteses, se apresenta em relação ao 
tipo de festa grega como o barbudo sátiro, cujo nome e atributos derivam do 
bode, em relação ao próprio Dionísio. Quase por toda parte, o centro dessas 
celebrações consistia em uma desenfreada licença sexual, cujas ondas 
sobrepassavam toda vida familiar e suas veneradas convenções;” 129 

O pensamento de Nietzsche não somente expande esse imaginário, no 

qual venho dissertando, como também corrobora com uma das funções 

semânticas do sátiro: o da luxúria e festa no culto dionisíaco. Uma festa que é 

conduzida pela embriaguez e descolamento da realidade, traços 

consequentemente eróticos, como acentua Bataille, em “Lágrimas de Eros”: “a 

embriaguez, a orgia, o erotismo são aspectos apreensíveis de um deus a quem 

uma vertigem em profundidade apaga as feições” (BATAILLE, 2015, p.75). 

Dessa maneira, a imagem do sátiro e do falo, aqui cumprem o papel de celerados 

de Dionísio, são suas extensões: suas imagens. O deus Dionísio como um poeta 

que expele imagens, pois “o poeta só é poeta porque se vê cercado de figuras 

que vivem e atuam diante dele e em cujo ser mais íntimo seu olhar penetra” 

(NIETZSCHE, 2007, p.56). As imagens textuais, expelidas pela língua, estão 

escolhidas em um estado de êxtase mortal, capturadas em um rompante 

imagético, que aqui buscam somente comunicar e construir uma teia de gestos 

que reverberam até o sem fim, em um espaço que vive na fenda do 

esquecimento e de uma constante revisitação; por isso uma imagem que arde, 

são cinzas, mas podem arder. As cinzas são um estado de uma chama 

adormecida. Essa é a imagem de Dionísio, uma imagem em estado adormecido, 

que necessita da libação de sangue e sêmen. Pois, como diz Georges Didi-

Huberman: “soprar suavemente para que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir 

seu calor, seu resplendor, seu perigo. Como se, da imagem cinza, elevara-se 

uma voz: “Não vês que ardo?”.” (2012, p. 216). 
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4.6  EROS: O AMOR E O EROTISMO 
 

Eros e Psique, ou o Amor de um casal 

A origem de Eros é imprecisa, pois há diversas variantes do mito. Em 

algumas versões - segundo o mapeamento realizado por Pierre Grimal -, Eros é 

uma das divindades nascidas junto com o tempo; em outras, sua genealogia é 

trocada, e seus pais tornam-se uma variante de composição entre deuses e 

mortais. Todavia, no imaginário social e das artes, sua associação à 

Vênus/Afrodite é cristalizada, como filho e membro do culto da deusa. Uma 

criança alada ao lado da deusa, a segurar-lhe um espelho, como na pintura de 

Velazquez. Eros se torna, então, um elemento associado ao culto da deusa do 

amor e, consequentemente, tem a paixão e o sexo como um dos seus 

predicados. Ora, não conta o mito que fora uma flecha errante de Eros que 

acertará Apolo, que avança contra Dafne? Como todo elemento da Antiguidade, 

sua origem e traços estão borrados e repletos de variantes.  
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A iconografia do mito e da imagem de Eros é que compõe essa cena 

polifônica das suas representações na antiguidade. Há, portanto, associada à 

figura de Eros, uma extensa iconografia erótica, que apresenta essa figura em 

diversas situações, como por exemplo: perseguições, raptos e acasalamentos. 

Claude Calame (2013) constrói na sua obra “Eros, na Grécia Antiga”, um 

mapeamento das fontes históricas da imagem de Eros e seus usos dentro da 

Antiguidade, um trabalho extenuante que nos revela os usos dessa imagem pela 

sociedade grega-arcaica, e de como a utilização da imagem de Eros está 

imbrincada em uma perspectiva de amor, ou um simbolismo do amor na 

sexualização dos corpos. Há, certamente, segundo Calame (2013), um uso da 

imagem desse ser alado, como compositor de um sentimento erótico, na Grécia 

Antiga, cuja função está enraizada, não somente na poesia, mas também nas 

artes plásticas: 

“Na Grécia antiga, outra manifestação do trabalho simbólico da cultura 
transmite-nos uma imagem do amor. Particularmente no final da época 
arcaica, a iconografia é rica de representações que aos olhos, ao menos, 
representam os signos muito concretos da abordagem, contato e das 
relações sexuais. (...) A frequente intervenção de uma figura alada de Eros 
nas cenas amorosas da cerâmica vai no sentido de uma resposta negativa. 
Entre cenas de amor divino, marcadas pela presença de Eros e relações no 
banquete, o corpus iconográfico arcaico e clássico.” 130 
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Claude Calame contribui para desanuviar a imagem de Eros, dessa minha 

necessidade de construir uma linha temporal, na qual apresente a origem e suas 

reverberações dentro da cultura. O pesquisador italiano apresenta que isso é 

certamente muito delicado de se afirmar, ou melhor, de construir uma linha 

temporal, de origem e com conceitos firmes, haja vista as diversas fontes e 

imprecisões e contradições. Sendo assim, o pesquisador admoesta para que 

haja um olhar treinado para os “traços de Eros”, os gestos dessa imagem, e suas 

repetições. Esses gestos são certamente as repetições e formas como essa 

imagem foi utilizada nas suas representações plásticas - e literárias, certamente. 

Acerca disso, Calame discorre: “Na ausência de uma chave que permita 

determinar índices provavelmente menos aparentes, a iconografia do amor 

revela-se, seja pelas marcas da excitação sexual, seja pela figuração do próprio 

Eros”  (CALAME, 2013, p.64).  

O que Calame chama de “marcas” e “figuração”, são elementos da 

imagem, ou do texto, que podem ser lidas pela fórmula de pathos, de Warburg. 

Elementos em espiral, um traçado, uma tradição perpetuada, que é assimilada 

e expandida: ressemantizada. E a literatura é também um espaço de composição 

imagética e expansão semântica. O mito de Eros é revisitado, na Roma Antiga, 

no período clássico, construindo e expandindo sua noção de amor através do 

texto de Apuleio, um texto que carrega um mito, que concede a Eros a 

experiência do amor de um casal. 

Uma das obras clássicas que chegaram ao conhecimento do homem 

moderno, é a narrativa da paixão de Eros por Psiquê, que está registrada no 

Asno de Ouro, de Apuleio. A narrativa é estruturada na história de Eros, que se 

apaixona por uma mulher mortal, Psiquê, a quem deveria matar, por ter ofendido 

a deusa Vênus. Não conseguindo cumprir o desígnio da deusa, Eros se apaixona 

pela jovem mortal, ao se ferir de propósito por uma de suas flechas. A paixão de 

Eros por Psiquê é narrada com todos os requintes gregos, que somente a 

antiguidade poderia proporcionar, com diversas reviravoltas e finalmente o 

encontro dos dois amantes, em uníssono. Há, aqui, uma concepção de amor, 

como aquilo que tudo supera e aqui coloca sua amada acima de tudo, como 

também uma concepção de amor monogâmico: esse último detalhe é uma 

percepção minha, realizada pela leitura de Octavio Paz, algo que irei me 
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aprofundar nesse tópico. Construo esse pensamento através dessa concepção 

de um amor entre dois seres, não uma paixão, mas amor entre um casal131. 

Octavio Paz (1990) salienta que o mito de Eros e Psiquê é uma “das 

primeiras aparições do amor, no sentido estrito da palavra” (p. 31). Paz utilizou 

o mito de Eros e Psiquê como forma de compreender o amor e suas diferenças 

entre o erotismo, no livro A Dupla Chama: Amor e Erotismo, uma argumentação 

que propõe uma leitura do amor pelo mito. Octavio Paz compreende que, em 

Apuleio, está toda a concepção ocidental de amor, ilustrada na literatura: “a 

transgressão, o castigo e a redenção são elementos constitutivos da concepção 

ocidental de amor” (PAZ, 1990, p. 32). Essa postulação de Octavio Paz tem, 

como ponto de partida, o mito presente no texto de Apuleio, e outras 

representações de amor na literatura, como Molly e seu relacionamento com 

Bloom, ambos personagens de Ulysses, de James Joyce. Octavio Paz, então, 

compreende através da literatura de determinados exemplos de casais 

enamorados, como também da figura de Eros, o amor como uma concepção de 

atração e devoção entre dois seres. Dessa maneira, o amor monogâmico é, 

então, para Octavio Paz, a linha que marca uma fronteira entre o amor e o 

erotismo: 

O amor é uma atração por uma única pessoa: por um corpo e uma alma. O 
amor é uma escolha; o erotismo, aceitação. Sem erotismo – sem forma visível 
que entra pelos sentidos - não há amor, mas esse atravessa o corpo desejado 
e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira. 132 

A postulação do Octavio Paz diz respeito a uma tradição perceptível na 

literatura entre casais apaixonados. Um ideal baseado em uma leitura realizada 

através dos padrões, que compõem diversos personagens em determinadas 

obras133. Octavio Paz propõe um conceito que a priori pode ser interpretado 

como uma distinção paradoxal entre amor e erotismo, o que acredito não ser o 

 
131 Acho importante salientar que essa leitura que faço, não é de juízo de valor em relações que se 
estruturam foram dessa norma de casal, como dois sujeitos em um relacionamento. Tampouco que 
somente essa estrutura de relacionamento é a que há amor.  Não estou universalizando as experiências, 
parto da concepção do mito de Eros e Psiquê, munido da argumentação de Octavio Paz, para a construção 
de uma leitura de alguns contos de Anaïs Nin, nos quais o amor está presente em um casal, composto por 
dois sujeitos. Que majoritariamente aqui estão representadas por casais heterossexuais, o que não anula 
outros casais compostos por homens gays e mulheres lésbicas, mais uma vez saliento: me atento às 
representações de Nin, através dela busco confrontar o texto e construir uma possibilidade de leitura. 
132 (PAZ, 1990, p.34) 
133 Paz chama a história de Eros e Psique de tema. E vê padrões desse tema reverberarem em outras 
obras, como: Fausto, Tristão e Isolda, Aurélia e Ulysses.  
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caso. Pois a postulação de Paz pode ser lida como uma proposta de que o amor 

seja um elemento que está a parte do erotismo, mas que, ao mesmo tempo, é 

também uma ramificação dessa potência. Portanto, Octavio Paz não tenta 

construir uma distinção, ou melhor, dar um vaticínio que conceitue a 

incongruência entre amor e o erotismo. Há na construção do texto de Paz uma 

proposta de traçar um limite entre o erotismo e amor. Colocando essas duas 

potências como caminhos bifurcados que levam ao mesmo destino, uma 

proposta com a qual comungo. 

O amor e erotismo, como traços independentes e que, todavia, estão 

emaranhados nas relações sexuais. O amor e o erotismo possuem um grande 

simbolismo dentro do imaginário ocidental: o casamento cristão. O casamento 

como símbolo diante de Deus, no qual um casal se prostra em subserviência 

para cumprir o que foi dado aos filhos de Adão e Eva: crescer e multiplicar-se. 

No segundo capítulo dessa dissertação, falo rapidamente dessa instituição e de 

como a Igreja Católica a moldou como forma de “licitação do sexo”; acerca disso 

Bataille comenta: “o casamento é, antes de mais nada, a moldura da sexualidade 

lícita. ‘O ato da carne não consumarás – a não ser no casamento’. Mesmo nas 

sociedades mais puritanas, o casamento não é questionado” (BATAILLE, 2015, 

p.133). O casamento como rito não é tema de nenhum dos contos de Nin: há 

somente dados que indiquem casais unidos em matrimônio, ou unidos pela 

vontade de construir uma união. Trago os dados do casamento para 

compreender como uniões entre casais heterossexuais, nos contos, são 

simulacros de um sexo permitido: o amor justifica o erotismo, ele justifica o sexo. 

Há, portanto, em Nin simulacros de pequenas uniões, algumas sob a égide do 

matrimônio, como o casal presente no conto “O Anel”. A prancha, de Eros, é 

sobre um amor entre um casal, sobre o erotismo de um casal. As imagens e o 

texto caminham para apresentar esse imaginário.  

Devo salientar, mais uma vez, que essa é uma argumentação construída 

a partir de um ideal monogâmico, majoritariamente heterossexual, pensado por 

Octavio Paz, através de uma reflexão do mito de Eros e Psiquê e seus ecos na 

literatura ocidental. É, portanto, uma argumentação da qual comungo, e na qual 

ancoro meu pensamento na busca de compreender de que forma os ecos de 

Eros e Psiquê estão nos contos de Nin. Todavia, não me proponho a construir 
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uma genealogia do amor na literatura, apresentando ao lado de Octavio Paz, a 

fonte primordial da concepção de amor na literatura – e também nas artes 

plásticas, como ponto de partida para uma argumentação acerca de amor entre 

casais, o erotismo, e suas representações em determinados contos de Anaïs 

Nin.  

 

Os Casais Enamorados de Anaïs Nin 

Em Nin, há pequenos esboços, pontuados em determinados contos, que 

expressam o amor entre casais de forma erótica, através do desejo e do sexo. A 

principal formatação desse eco de Eros e Psiquê, está no conto “Maiorca”. Uma 

narrativa que gira em torno de uma personagem, chamada Maria, que é uma 

moça virgem, residente da praia de Maiorca, na Espanha (acredito que o uso do 

nome “Maria” para uma virgem não fora feita de forma aleatória por Anaïs Nin – 

há, certamente, uma alusão ao nome da Virgem Maria, uma figura bíblica 

conhecida como: a Mãe Virgem do Filho de Deus). O conto é construído de forma 

crescente através de uma fórmula conhecida: apresentação da moça, encontro 

com o rapaz, seguido do ponto de epifania do desejo ou amor (ou ambos) e uma 

necessidade retumbante de reviver constantemente esse desejo. A estrutura 

narrativa do conto “Maiorca” é exatamente essa, claro que enfeitada com 

determinados requintes de erotismo. Um dos traços interessantes nesse conto, 

está na descrição das mulheres dessa região - a praia de Maiorca, na Espanha 

– que são apresentadas ao leitor da seguinte maneira: 

“Uma estranha história sobre o local era contada pelos pescadores. As 
mulheres de Maiorca eram muito inacessíveis, puritanas e religiosas. Quando 
nadavam, usavam antiquados trajes de banho compridos com enormes 
saiotes e meias pretas. A maioria não confiava absolutamente em nadar e 
deixava isso para as desavergonhadas mulheres europeias que passavam 
verões por lá. Os pescadores também condenavam os trajes de banho 
modernos e o comportamento obsceno dos europeus. Viam os europeus 
como nudistas, que esperavam apenas a menor oportunidade para ficarem 
completamente despidos e deitarem-se nus ao sol como pagãos134.”  

O cenário do conto é um ambiente conservador, recheado de religiões e 

vigilantes do sexo. O narrador apresenta essas mulheres e afirma como os 

corpos e a sexualidade estão sob um constante recato. O ápice da narrativa está 

 
134 (NIN, 2005, p.47) 
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na personagem Maria, que é atraída à noite para a praia, por uma voz. Essa voz 

é a de uma moça chamada Evelyn, que convida Maria para tomar um banho sob 

a luz lunar. O narrador apresenta que as personagens começam a brincar e 

nadar na água do mar, agora despidas, até o momento em que a personagem 

Evelyn abraça Maria e a penetra com o pênis, revelando então, que se tratava 

do irmão da moça, que a enganou, para ter esse momento de intimidade:  

“De repente, o que ela sentiu entre as pernas não foi uma mão, mas outra 
coisa, algo inesperado, tão perturbador, que ela gritou. Aquela não era Evelyn 
coisa nenhuma, mas um jovem, o irmão mais moço de Evelyn, e ele havia 
enfiado o pênis ereto por entre as pernas dela. (...) A água, o pênis e as mãos 
conspiravam para inflamar o corpo dela135.”  

Um encontro não consentido, que é iniciado de uma forma jocosa, na qual 

o personagem Evelyn/Irmão de Evelyn, engana Maria, é certamente um 

elemento clichê de romances eróticos. Um estupro que é transformado em 

prazer. Trata-se de uma prática que justifica a violência, transformando-a em 

algo prazeroso. A personagem Maria é tomada por uma sensação de desejo, e 

se entrega sem resistência para o rapaz, que a desvirgina, como o narrador deixa 

claro, ao apontar que o mar lambeu o sangue da virgem. O conto é encerrado, 

com a informação de que os personagens investem em um relacionamento, e 

que repetem o encontro todas as noites. Nesse conto, percebo um dos 

simulacros de matrimônio que Nin fomenta. Considero esse texto como o mais 

“limpo”, no sentido da linguagem que é impressa para construir o “enlace 

amoroso” desses dois personagens. É, portanto, uma concepção de sexo lícito, 

um casamento tácito, se assim posso dizer. Outro aspecto interessante a ser 

mencionado está no ato de desvirginar a personagem Maria. A perda da 

virgindade é imposta como um interdito que deve ser rompido no casamento, o 

sexo como galardão do matrimônio, o sangue como sinal dessa violência, como 

resultado da quebra de comunhão com a natureza. 

Há, na narração desse “narrador espectador”, que essa história culminou 

na concepção de uma relação amorosa. O ato sexual desses personagens não 

é, em momento algum, narrado com requintes de detalhes, ou com palavras 

chulas: há na narração uma necessidade de afirmar que entre esses dois jovens, 

 
135 (NIN, 2005, p.49) 
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havia uma construção amorosa. O amor do jovem com Maria, e essa constante 

noção de proibição, de encontro às escondidas, é algo que vem desde o teatro 

de Shakespeare, como por exemplo o caso de Romeu e Julieta. O encontro às 

escondidas está pautado na necessidade de repetição do ato, como Bataille fala 

acerca desse processo pós-casamento. Ora, o casamento é um ato único, uma 

unidade que deve acontecer somente uma vez na vida dos seres. Todo o sexo 

pós união é um desejo de repetição, que é onde está o caráter erótico dessa 

transgressão que, de acordo com  Georges Bataille, está no prazer que há no 

conhecer dos corpos, no desenvolvimento da intimidade que desabrocha em 

prazer: “esse acordo não deve ser negligenciado: ele remete à própria essência 

do erotismo. Mas o florescimento da vida sexual também não deve sê-lo. Sem 

uma secreta compreensão dos corpos.” (BATAILLE, 2015, p. 135) 

 No conto “Maiorca”, Nin dá o conto mais delicado ao leitor, uma narrativa 

comprometida em construir uma noção de amor no erotismo, perpetuar um ideal 

monogâmico que, como havia mencionado Octavio Paz, é construído através 

das imagens de Cupido e Psiquê. Outro aspecto interessante das narrativas 

erótico-amorosas de Nin, está no cenário das praias. Acredito que haja uma 

tentativa de construir um cenário tropical, no qual os desejos eclodem sob o 

corpo, transformando as praias em um ambiente favorável para a construção 

dessas narrativas. No conto “A mulher das dunas”, é constatada essa construção 

temática do erotismo por Nin, preocupada, então, em construir narrativas nas 

quais haja um enlace amoroso/erótico entre um casal. Na narrativa “A mulher 

das dunas”, o leitor é apresentado a Louis, um homem em estado de insônia, 

que vaga pelos bangalôs de uma praia na Normandia, e encontra uma mulher 

desnuda entre as dunas de areias da praia, que entra no mar: 

“Viu a figura de uma mulher andando de capa, que o vento enfunava como 
uma cela e que parecia carregá-la. (...) Ela estava se dirigindo ao mar. Louis 
seguia-a. Na beira do mar, ela se liberou das roupas e ficou nua na noite de 
verão. Correu até a arrebentação. Imitando-a, Louis também se despiu e 
entrou correndo na água. (...) Nadava com o seu sexo duro, aproximaram-se 
um do outro como se quisessem se esmagar em uma luta. Ele puxou o corpo 
dela para junto do seu e ela sentiu como estava duro seu pênis.” 136 

Há, nesse conto, um dos elementos do Eros que acho muito interessante: 

a caçada. A procura pelo alvo do desejo, uma caminhada de desespero e de 

 
136 (NIN, 2019, p. 19-20) 
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tesão, refletida no pênis ereto de Louis. Calame (2013) já havia mencionado esse 

traço do mito de Eros, como um elemento presente na iconografia do mito. A 

caminhada do personagem Louis, de encontro à mulher, assemelha-se ao caçar 

de Apolo por Dafne: a procura de saciar o desejo da carne, na carne da Ninfa. A 

personagem, que não é nomeada, é apresentada como uma mulher 

extremamente bela, cuja performance sexual é esplendorosa, uma ninfa. Nin 

constrói uma narrativa de sexo e paixão entre um casal, no qual o desejo fica 

nítido: “Louis podia ver, na abertura do sexo dela, o líquido do desejo 

aparecendo, brilhando ao luar. Ela continuou a esfregar. Os dois corpos, 

igualmente bonitos, se misturavam” (NIN, 2019, p. 21).  

A concepção de sexo e erotismo, presente no conto e nos personagens, 

corrobora com essa perspectiva de um erotismo permeado por paixão de um 

casal, de um corpo. Não há nesse conto, um: “felizes para sempre”, o clichê que 

persegue diversas dessas narrativas. O que há, então, é o personagem Louis, 

acordando e percebendo que fora abandonado pela mulher misteriosa. O 

personagem Louis “seguiu suas pegadas na areia por uma boa distância, mas 

elas desapareceram no bosque que dava para os bangalôs e ele a perdeu” (NIN, 

2019, p. 27). Em “A mulher das Dunas, Nin invoca uma aparição de uma mulher 

que constrói uma relação sexual e se aparta, não havendo uma construção de 

amor. Um prazer feminino, dos corpos que se usaram, mas não veem 

necessidade de caminharem juntos. O que, de fato, comunga com a perspectiva 

de “construir um erotismo pelo olhar feminino”, que Nin menciona no prefácio de 

seus textos.  

A perspectiva de um erotismo entre casais é apresentada em mais dois 

contos de Nin: “O anel” e “Hilda e Rango”. Em “O Anel”, Nin constrói uma 

narrativa que se passa, no Peru, narrando a paixão entre um índio e uma 

descendente de colonizadores espanhóis e sua tentativa de construir um 

noivado. A narrativa brinca com a figura do anel, como aliança e símbolo da 

união de um casal, como também o costume da tribo peruana: “no Peru, é 

costume entre os índios a troca de anéis no noivado, anéis que lhes pertencem 

há bastante tempo” (NIN, 2005, p.43). Conta, então, essa tradição, que no ato 

do noivado, um objeto de forma anelar, deverá ser dado para firmar o 

compromisso. O rapaz então, decide brincar com sua amada, colocando o anel 
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no pênis, para que haja uma surpresa por parte da moça. Todavia, essa 

brincadeira, torna-se uma situação extremamente jocosa, e excitante para a 

moça, como é narrado:  

Não entendo – disse a mulher. - Onde está o anel? Ele então pegou a mão 
dela, conduziu-a até certa parte entre as pernas. Os dedos da mulher 
sentiram o pênis primeiro, e, a seguir, ele guiou os dedos, e ela sentiu o anel 
ali na base. Ao toque da mão dela, entretanto, o pênis endureceu e ele gritou 
porque o anel apertava-o e provocava uma dor excruciante. (...) Ao mesmo 
temo, a ideia do pênis preso e cingido pelo anel dela inflamou-a sexualmente, 
de modo que seu corpo ficou quente e sensível a todos os tipos de fantasias 
eróticas. 137 

É curioso a maneira que o anel é utilizado na narrativa. Essa dupla 

funcionalidade do anel: como forma de construir um enlace amoroso e, também, 

como elemento de construção do erotismo na narrativa. Nin brinca com os 

valores semânticos do objeto, em prol de um erotismo jocoso. Os significados 

que o anel possui no imaginário são vários, o campo semântico perpassa 

diversas obras literárias, nas quais ao anel é atribuído diversos usos, como por 

exemplo o uso mágico em uma fábula italiana, na qual Italo Calvino menciona 

um anel com o poder de realizar desejos. Essa temática vai além e se multiplica 

em diversas outras formas em obras literárias. Todavia um dos usos do anel no 

ocidente está na união matrimonial, como fica evidente o uso pelo índio peruano. 

Trata-se de uma narrativa curta, que se encerra com o anel sendo limado 

do pênis do rapaz, que ganha uma sensibilidade dolorida no membro sexual, 

encerrando a narrativa com o enlace erótico/romântico com sua amada, que vê, 

no pênis do índio, o anel: está no órgão genital o compromisso de um amor. O 

casal, então, constrói seu sentimento pelo sexo, atravessado por um novo 

significado dado ao sexo, um constante lembrete da forma que fora ali, que eles 

encontraram a chave para o seu relacionamento. O anel, então, como forma de 

simbolizar a união, a fidelidade do casal, que na narrativa é profanado em prol 

de um artifício erótico. Uma ressemantização, uma expansão da sua semântica 

em uma união. 

O conto “Hilda e Rango”, é também a construção de um casal por 

intermédio do erotismo. Hilda é uma modelo parisiense, que se está em um 

relacionamento com um escritor estadunidense, com quem construiu um 

 
137 (NIN, 2005, p.44) 
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relacionamento amoroso, e por quem nutre uma profunda admiração por ele, e 

há também amor. Todavia, a personagem necessita que seja subjugada 

sexualmente, como afirma: “sempre sonhara em ter um homem que impusesse 

sua vontade sobre a dela, que a governasse sexualmente, a conduzisse” (NIN, 

2019, p.104). Há, na relação com o escritor estadunidense, a ausência desse 

ímpeto sexual, que Hilda encontra no pintor mexicano Rango, “um homem 

moreno, imenso, com os cabelos, olhos, e grossas sobrancelhas pretos como 

carvão” (NIN, 2019, p.104).  O relacionamento de Hilda com Rango é um 

desbunde erótico, no qual a personagem encontra vazão para seus desejos. 

Torna-se a mulher que seu corpo estava se negando a ser. Hilda alcança a 

totalidade do erotismo, desejando tornar-se uma mulher submissa sexualmente, 

e que é punida caso tome a liderança da relação sexual: 

Hilda sentiu que a fêmea existente dentro dela estava aprendendo a se 
submeter ao macho, a obedecer a seus caprichos. Viu também que ela ainda 
a estava punindo pelo gesto que fizera, por sua impaciência, pelo ato de 
liderança. Ele a excitaria e lhe negaria o prazer final até que tivesse quebrado 
sua vontade. 138 

Hilda e Rango, enquanto o casal que perpetua o ideal de Eros e Psiquê, 

está presente na comunhão de desejos e no encontro, na completude de seus 

desejos. Um casal, como cúmplices, amantes: uma comunhão erótica. A 

narrativa não oferece informações acerca do marido de Hilda, se ela constrói 

com Rango um caso extraconjugal; todavia, suponho que a escrita desse conto 

é baseada na necessidade de encontrar alguém cujos desejos estejam 

consoantes, sejam um eterno aprendizado. O triunfo do erotismo está no gozo: 

na plenitude, na morte que é alcançada por intermédio do erotismo, uma morte 

que é metamorfoseada em uma pequena eternidade, em uma perpetuação do 

desejo, no renascimento, como de Psiquê para o Eros. 

4.7 ATLAS ERÓTICO: A PRANCHA DE EROS 
 

Eliane Robert Morais, no texto “Traços de Eros”, reflete acerca de O 

Erotismo, de Bataille, como uma imagem. Há, no texto de Bataille, uma seleção 

de imagens que ilustram e evocam o sentimento que o escritor deseja que o 

leitor faça de sua obra. Há uma necessidade então de ler O Erotismo pelas 

 
138 (NIN, 2019, p.110) 
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imagens, não somente as explícitas de forma visual, mas também o sentimento 

que o texto de Bataille evoca. Eliane comenta: “as figuras do livro ganham uma 

significação bem mais densa que a de mera ilustração”, ela continua, “elas 

realmente não estão aqui com o objetivo de ilustrar as ideias do autor, mas antes 

de participar da produção do seu pensamento” (2015, p. 316). De forma 

prepotente, é dessa maneira que vejo o “Atlas Erótico”: partes da produção do 

meu pensamento, e que esse por sua vez está ancorado nos contos de Nin, que 

são as fontes das quais o Atlas bebe, nascendo dentro dos textos de Nin. Aqui 

na Prancha de Eros, tento apresentar um signo desse enlace romântico e sexual 

de um casal: o beijo. O beijo como signo romântico, como uma intimidade maior 

que a do sexo em si. Nas imagens há uma explosão do encontro de dois lábios 

e o sopro: just put two lips together, and ... blow 
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5  EPÍLOGO 

O momento de escrever as últimas palavras de um trabalho acadêmico é 

o mais satisfatório e o mais espinhoso. Satisfatório porque marca de uma certa 

maneira, o fim de um ciclo. São as últimas marcas linguísticas da pesquisa e as 

palavras finais do autor antes do texto chegar nas mãos de um possível leitor. 

São as impressões finais, os últimos momentos para explicar o não dito e 

explicar o dito, por isso é espinhoso. Antes de me voltar para traçar e explicar as 

escolhas para essa dissertação, me pego pensado acerca do ofício de crítico de 

literatura. Certa vez, em uma entrevista para o Canal Saúde, o Prof. Luiz Costa 

Lima, disse que a literatura é ao avesso de uma operação matemática, pois esta 

última tem somente um resultado correto, os resultados variantes estão 

incorretos e certamente o cálculo se perdeu em algum momento. Essa ação 

matemática é para o Costa Lima, o oposto para do que a crítica literária é, pois, 

para ele não existe uma crítica correta, todavia, existem críticas errôneas. O 

processo de escrita acerca de uma obra, é, portanto, construir uma expansão do 

texto, algo que o autor não pensou, algo que o leitor não especializado não 

imaginou, o crítico vai no mais além e expande a semântica da obra literária. É 

o que eu gosto de pensar que fiz na minha pesquisa, com a obra de Anaïs Nin. 

Penso essa dissertação como uma peça, dividida em três atos. Atos esses 

que tem uma procedência de uma obsessão, e uma paixão minha enquanto 

pesquisador. O primeiro ato é a procura por Anaïs Nin, uma procura que vá além 

do texto literário, a procurar de compreender alguém que era até um certo 

momento um fantasma, uma aparição na estante de uma livraria. O primeiro 

capítulo dessa dissertação, é uma busca minha em desvendar algo que não 

estava nítido na pessoa de Anaïs Nin e no nascimento das obras “Delta de 

Vênus” e “Pequenos Pássaros”. São perguntas muito primárias, que todavia, 

tornaram-se até o certo momento complexas, pois percebi que Nin não estava 

imprimida em um cânone editorial brasileiro. O catálogo publicado no Brasil, é 

parco e mal divulgado, dada a magnitude e pluralidade de obras que a escritora 

possuí.  

Há uma ausência de uma obra norteadora e de uma divulgação da obra 

de Anaïs Nin, portanto, esse foi o impulso primitivo que me impulsionou em 

pesquisá-la: um desejo de conhecer a escritora. Portanto, nesse que chamo de 
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primeiro ato, estão alguns esforços em conhecer a escritora. Como os registros 

que a crítica literária estadunidense fez dela, e de como está impressa dentro 

desse cânone dos Estados Unidos. A saída então, foi buscá-la naquele que foi 

o porta voz do cânone dos Estados Unidos: Harold Bloom, que para minha 

surpresa inicial havia falado de Nin em uma coletânea de crítica literária na qual 

buscava divulgar escritoras estadunidenses. O segundo passo foi investigar o 

processo de concepção, divulgação e lançamento das obras que mergulharia em 

processo de escrita. Uma investigação que começou em jornais e resenhas, 

tanto nacionais como estrangeiros, nos anexos dessa pesquisa estão os fac-

símiles do anúncio de morte de Anaïs Nin, como também artigos escritos sobre 

o lançamento de Delta de Vênus e um terceiro acerca do seu sucesso. São fac-

símiles de edições da década de 1970, do The New York Times, conseguidos 

com muita paciência e certamente pagando alguma coisa para o mercado 

editorial do Tio Sam, pelos direitos de tê-los. Bom, aqui compartilho com o meu 

possível leitor essas descobertas.  

O terceiro e último momento desse primeiro ato, consiste em uma grande 

dúvida acerca de toda mitologia que Nin construiu, no que diz respeito a 

“veracidade” da figura do Colecionador e da origem dos contos que acabam em 

uma coletânea. Como está nítido na pesquisa, essa dúvida surge após uma 

leitura de Sarane Alexandrian, em “A História da Literatura Erótica”. Nesse 

momento, adentramos esse caminho das ciências humanas, onde ficamos em 

uma espécie de limbo, pois, minha proposta ao oferecer esse leitura que 

descaracteriza o Colecionador é de que o leitor aprecie uma nova possibilidade 

de leitura para esse momento da ficção de Nin, e que leve em consideração, que 

o Colecionador possa vir também uma elemento fundamental dessa ficção. Há, 

portanto, nenhum vaticínio, somente um redirecionamento do olhar para que o 

texto seja confrontado. 

O segundo capítulo, ou melhor, o segundo ato dessa pesquisa é também 

fruto de uma obsessão minha: o Marquês de Sade. Depois de uma leitura tardia 

de “os 120 dias de Sodoma”, percebi que aquela estrutura de obra, seus 

personagens e aquela “filosofia da alcova”, me faziam compreender o 

pensamento do Georges Bataille. O que me levou a tomar uma máxima. A 

máxima de que Sade era o antes e o depois para o pensamento moderno do 
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erotismo. Não há erotismo moderno sem o Marquês de Sade. Esse foi o meu 

vaticínio mais ousado e o momento que compreendi que pesquisar é tomar e 

fazer algumas máximas. O segundo ato dessa pesquisa vai então, como uma 

forma de justificar esse meu vaticínio, para mim mesmo e também para o meu 

leitor, buscando me no pensamento do Bataille, do Sollers, do Octavio Paz como 

a estrutura textual e a semântica mortal de Sade são formas preponderantes do 

erotismo moderno. Fico muito contente em conseguir ensaiar alguma resposta e 

traçar uma “genealogia da imoral”, todavia compreendo que é um tópico 

inacabado para mim e que renderá discussões mais complexas em um breve 

futuro. 

O terceiro e último ato, que decidi dividir em três complexas cenas: O Atlas 

Erótico, uma composição de imagens e texto em três pranchas. Uma maneira 

única e muito particular de tentar compreender os contos da Anaïs Nin. O Atlas, 

como já descrevi incansavelmente em diversos momentos desse texto, nasce de 

uma leitura do pensamento de “Aby Warburg”, esse colecionador de imagens 

que captou a fórmula phatos como uma forma espiralar de comunhão entre os 

tempos. Eu mesmo me vejo como um colecionador, um Colecionador de arte 

erótica, que viu no Atlas uma forma de explorar os sentidos do erotismo ocidental 

e ocidentalizado. As três pranchas: Ninfa, Dionísio e Eros, são os relicários nos 

quais encontrei o espaço para que houvesse o processo de comunhão entre o 

texto e essas imagens. Gostaria que as pranchas fossem lidas como 

complementos dos textos, que fique mais uma vez registrado o papel delas não 

é o de ilustrar essas páginas, mas o de convidar o leitor a realizar uma leitura 

dessas três figuras mitológicas e suas ressemantizações em diversas obras. 

Para que assim, consiga compreender a fórmula de phatos e seus toques na 

cultura.  

O terceiro ato é certamente o mais, se é que posso dizer isso “avant-

garde” e aqui faço uso desse termo como adjetivo, não como conceito de uma 

escola de arte. Não imprimo o Atlas de Warburg como uma aparelhagem 

vanguardista no sentido que a pintura e arte do século XX caminhou, mas nessa 

conotação de adjetivo que a palavra tem: é novo e é pioneiro. E certamente muito 

intimidador, espero que tenha conseguido arranhar a superfície da discussão 

que o Warburg sucinta. Esse seria um dos meus triunfos pessoais.  
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Essa estrutura, que aqui nesse epílogo eu evoco a imagem de uma peça 

de teatro, ao dizer que essa pesquisa está dividida em três atos, é uma forma de 

explicar ao leitor que busca uma espécie de linearidade de conteúdo e de 

estrutura nessa pesquisa. As ideias aqui não estão divididas de forma dispersa 

ou sem um senso de organização. Chamo de atos justamente para compreender 

a ideia que gostaria de passar o meu leitor: três momentos independentes que 

se tocam em diversos momentos, mas possuem seu valor teórico e uma 

individualidade. Essa é uma das escolhas centrais da minha pesquisa, são 

tópicos da mesma natureza, que nascem e aqui estão dispostos de uma maneira 

que minhas ideias do que é o erotismo e de como vejo a obra de Nin fiquem 

perceptíveis. Quero que meu phatos nessa pesquisa seja perceptível, quase que 

tangível pelas hipérboles empregadas.  

Uma das coisas que quero me deter aqui nessas últimas linhas da 

pesquisa, está nas minhas escolhas metodológicas para essa dissertação. A 

primeira é sem dúvidas a escolha da primeira pessoa do singular: o Eu. A 

primeira vez que li Augusto dos Anjos e sua coletânea “Eu e outros Poemas”, 

achei absurdo alguém colocar um título desses, todavia, não me colocando no 

mesmo lugar de prestígio de Augusto dos Anjos, me senti extremamente dono 

que que eu escrevi, o uso do eu foi na verdade uma ferramenta linguística para 

que finalmente me visse como dono, ou melhor como diretor desse processo. A 

escrita em primeira pessoa, foi certamente um desafio. Em alguns momentos 

achava que estava tentando desconstruir todo o discurso científico, todavia, tinha 

total consciência que o uso do “eu” em detrimento do pronome “nós”, me ajudou 

a compreender essa pesquisa não somente como um processo científico, mas 

também um processo autoral de arte.  

Gostaria também de esclarecer, que todas as traduções – com exceção 

da citação de Regine Robin, que foi feita pela Eurídice Figueiredo – são de minha 

autoria, seus problemas e seus êxitos são meus. Quero também deixar 

registrado, que em nenhum momento me coloco como “tradutor”. Nessa 

pesquisa as traduções realizadas são frutos de um pequeno domínio da língua 

inglesa o que não coloca me coloca como um tradutor juramentado, por exemplo. 

São esforços para acessar um texto que não está em minha língua materna.  
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As palavras são mais breves do que pensei, quem sabe não é uma 

pequena fadiga. Meu último aviso, ao possível leitor dessa pesquisa é de que 

nesse texto não procurei esgotar ou realizar uma leitura totalizante dos contos 

de Nin. Pelo contrário, acredito que há muito mais que possa ser feito. Meu ofício 

foi somente o de assoprar a poeira dessas imagens e convidá-las a uma nova 

perspectiva. Sendo assim, convido esse possível leitor a analisar de forma cética 

o texto literário, entretanto, descobri que as paixões são denunciadas na 

linguagem. A minha certamente foi.  
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