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RESUMO

A presente dissertacdo esta pautada em uma investigacao de duas obras da escritora
franco-americana Anais Nin, os livros de contos: Delta de Vénus e Pequenos
Passaros. Obras que estdo impressas dentro de uma linha temporal da escrita que
nomeio de seu periodo contista, que € marcado pela figura de um Colecionador de
arte erética e uma publicacdo tardia. Esse estudo, portanto, esta dividido em trés
momentos: o0 primeiro, uma investigagao acerca da concepcéo, publicacdo e recepgao
dessas obras no cenario literario norte-americano, como também um confronto com a
figura do Colecionador, na qual ha o questionamento de sua suposta existéncia. O
segundo momento € uma proposta para compreender o erotismo literario e sua
espinhosa definicdo. Ha, nesse capitulo, uma tentativa de realizar uma leitura desse
movimento e tendéncia filoséfica através da literatura do Marqués de Sade e do
pensamento do Georges Bataille, como prismas para um século XX. O terceiro
momento desse trabalho é o Atlas Erético, um processo inspirado no Atlas
Mnemosyne, de Aby Warburg, um historiador da cultura, com uma perspectiva
metodoldgica pautada no renascimento italiano, que propfe uma investigacdo de
tracos presentes na arte que sao perpetuados pelo tempo, algo que é chamado de a
“férmula de pathos” ou “pathosformel”. O pensamento de Aby Warburg, nesse estudo
€ 0 ponto de partida para um processo de curadoria dos contos da Anais Nin, dos
quais, feita uma selecéo, séo divididos em trés blocos de imagens, ou pranchas: a da
Ninfa, de Dionisio e a de Eros. Relicarios de imagens que comportam o texto e
imagem, proporcionando uma leitura muito particular dos contos de Nin. Feita essa
curadoria dos contos de Nin, h4, nesse estudo, uma leitura dos textos dessa escritora
sob a égide dessas imagens e seus supostos lacos que aqui venho a desenvolver.
Dessa maneira, essa dissertacdo lanca trés propostas muito particulares acerca da
arte erotica, com uma abordagem metodologica de analise de texto literaria unica: o
Atlas Erotico. Trés momentos que comungam e se tocam em diversos atos desse
texto, como forma de perpetuar e provocar um novas leituras para o texto literario e

suas imagens.

Palavras-chave: Anais Nin; Aby Warburg; Atlas Erotico; Delta de Vénus; Erotismo.



ABSTRACT

This dissertation is based on an investigation of two works by the Franco-American
writer Anais Nin, the short story books: Delta of Venus and Little Birds. Works that are
printed within a timeline of writing that | name from his short story, which is marked by
the figure of a Collector of erotic art and a late publication. This study, therefore, is
divided into three moments: the first an investigation about the conception, publication
and reception of these works in the North American literary scene, as well as a
confrontation with the figure of the collector, in which there is a questioning of his
supposed existence. The second moment is a proposal to understand literary eroticism
and its thorny definition. In this chapter, there is an attempt to read this movement and
philosophical tendency through the literature of Sade and the thought of Georges
Bataille, as prisms for a 20th century literature. The third moment of this work is the
Erotic Atlas, a process inspired by the Atlas Mnemosyne, by Aby Warburg, a cultural
historian, with a methodological perspective based on the Italian Renaissance, which
proposes an investigation of features present in art that are perpetuated by time,
something that is called the “pathos form” or “pathosformel”’. The thought of Aby
Warburg, in this study, is the starting point for a process of curating Anais Nin's tales,
in which a selection is made, divided into three blocks of images, or boards: that of
Nymph, Dionysus and that of Eros. Reliquaries of images that contain text and image,
providing a very particular reading of Nin's tales. Having made this curation of Nin's
tales, there is, in this study, a reading of the texts of this writer under the aegis of these
images and her supposed ties that | have developed here. In this way, this dissertation
launches three very particular proposals about erotic art, with a methodological
approach to the analysis of unique literary text: the Erotic Atlas. Three moments that
share and touch on different acts of this text, as a way of perpetuating and provoking

new readings for the literary text and its images.

Keywords: Anais Nin; Aby Warburg; Eroticism; Delta of Venus.
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1 INTRODUCAO

A escritora Anais Nin nasceu na Franca no ano de 1903 e passou sua
vida inteira transitando entre seu pais natal e os Estados Unidos. Autora de
ensaios, coletdnea de contos e romances, tornou-se conhecida com a
publicacdo de seus diarios, nos quais narra sua vida sexualmente ativa, assim
como seu caso com o também escritor Henry Miller. Nin estabelece-se como um
dos nomes da literatura erética do inicio dos anos trinta com a publicacdo de
obras como: D.H Lawrence: An Unprofessional Study (1932) e House of Incest
(1936). Apesar de ser incialmente publicada na Franca, Anais Nin escolhe como
lingua literaria o inglés. Em 1977, a escritora vem a 0bito; nesse mesmo ano, ha
a publicacdo de Delta de Vénus, coletdnea de contos erdticos que foram
originalmente escritos nos anos 1940, trabalho de encomenda solicitado por um

Colecionador.

Minha relacdo de pesquisador com a autora comecou durante a
graduacdo, com a leitura da obra Delta de Vénus, que, depois de um extenso
estudo, resultou em um Trabalho de Concluséo de Curso entitulado O Erotismo
e a construgéo das identidades de género em “Delta de Vénus” de Anais Nin.
Através desse primeiro trabalho com a obra, cultivou-se um desejo de aprofundar
e realizar um recorte tedrico mais preciso dentro da producao literaria da
escritora e criar possibilidades de leitura para a obra de Nin. Dessa maneira,
buscar-se-a realizar uma leitura dos contos pela 6tica do erotismo, do mito e da
imagem, estabelecendo assim um dialogo tedrico que ira reverberar nas analises
dos contos e em suas estruturas narrativas, atravessando as personagens e 0s

ambientes em que elas vivem, amam e transitam.

A escassez de producdo académicalcritica sobre a escritora se da pela
auséncia de divulgacédo no mercado editorial, causando certo desconhecimento
da obra de Anais Nin. O mercado editorial brasileiro atualmente dispde apenas
de traducbes publicadas pela L&PM Editores, cujo corpo editorial ainda néo
publicou todo o extenso catalogo da autora. Portanto, através da pesquisa
académica, ha a possibilidade de investigar uma autora que, carecendo ainda

de tradug@es para a lingua portuguesa, pode ter ampliada a sua recepg¢éo e sua
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obra estudada critica e teoricamente, com as questdes que sua literatura erotica

suscita.

Esta pesquisa nasce com um objetivo central: 0 de compreender, nos
contos selecionados de Anais Nin, de que forma a construcdo da narrativa esta
atravessada pelo erotismo, como ferramenta polissémica da arte. Tal forca nos
textos invoca diversas presencas estéticas que operam em comunhdo com o
erotismo literario, para que, assim, possa estabelecer uma discusséo acerca do
erotismo enquanto pulsdo estética e filosofica. Para além dessa preocupacédo
tedrica inicial, ha nessa pesquisa outras preocupacdes, como acerca das obras
de Nin aqui selecionadas para estudo: “Delta de Vénus” e “Pequenos Passaros”
e as suas génesis. Obras que nascem dentro de uma mitologia construida e
perpetuada por Anais Nin: o Colecionador e a prostituicdo da escrita de Nin, e 0
nascimento dos contos. E fulcral compreender essa figura e seu peso para a
concepcdao, lancamento e divulgacdo de seus contos. Preocupa-me, também,
compreender as linhas ténues entre os limites de ficcdo e autoficcao para o
desenvolvimento da obra, através da presenca de Anais Nin e seus registros em
seu diario, como também uma presenca fantasmagorica da escritora no conto

“Marianne”, algo que sera explorado em determinado momento desse texto.

A dissertacéo tem o seu desenrolar caminhando para uma apoteose de
imagens, culminando em uma proposta de analise baseada na presenca
imagética dos mitos e a sua funcéo eroética e de perversao dentro da narrativa,
tendo como produto o Atlas Erético. O atlas como um fruto do conceito de
phatosformel de Aby Warburg, a relacdo imagética e patética entre as imagens
evocadas nas narrativas e sua relacdo dentro de um imaginario erético. Um
objeto de andlise materializado em um Atlas Erotico através de trés pranchas,

cujas imagens e seu espiralar serdo 0os motes para as analises no capitulo final.

‘A Estrela”: essa é a alcunha dada por Sarane Alexandrian (1993) a
escritora franco-americana Anais Nin em sua obra Histéria da Literatura Erotica.
Uma alcunha que reflete a importancia de Anais Nin dentro do cenario literario
do século XX. Talvez a uUnica voz feminina daquele século cuja producao
imprimiu no tempo e na historiografia uma relevancia para a literatura e o0s
estudos do erdtico. Diversos estudiosos e criticos literarios comungam com o

posicionamento do critico. Eliane Robert Moraes, em O que é pornografia?
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(1985), aponta Anais Nin ao lado de Henry Miller como “os dois nomes mais
relevantes da literatura erética do século XX”. Para além desses nomes existe
toda uma fortuna critica produzida fora do Brasil, que trabalha e discute a
importancia dessa mulher para a literatura erética, como Harold Bloom, para
nomear um critico estadunidense que dedicou algum tempo para pesquisar a

obra e vida de Nin.

O objeto de estudo a que me dediquei durante a producao e escrita da
dissertacao consiste nos contos escritos pela autora durante as décadas de 1930
e 1940. A escrita dessas historias comeca com um convite feito por um
Colecionador francés de pornografia, que pagaria um ddlar a pagina. Um convite
que funda os contos de Nin, nesse momento como uma producdo de
encomenda, uma teoria que a escritora perpetuou em diversos escritos, como

bem apresenta Alexandrian (1993):

“Em dezembro de 1940 Anais Nin, voltando de Nova York, sabe por Henry
Miller que um colecionador Ihe pede que escreva histérias eréticas sé para
ele, pagando um doélar por pagina. Miller ndo se dispondo a aceitar, Anais Nin
decide aceitar, Anais Nin decide fazé-lo em seu lugar. Todos os dias apds o
café da manha, ela escreve um pouco de literatura erética inspirando-se no
Kama Sutra e na Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing.” *

O proprio Alexandrian questiona a veracidade dessa informacado, ou
melhor, do carater “encomendado” que ha nesses contos, pois € uma informagao
dada pela prépria Anais Nin em determinado trecho dos seus diarios. O autor
acredita que é pura performance, ou melhor, puro capricho e necessidade de
construir uma situagao inusitada, dando as obras um outro valor erético. Trata-
se de uma hipétese suscitada por Sarane Alexandrian, algo que aprofundarei
neste estudo. Tendo em vista a existéncia dessas historias, Anais Nin
desengaveta algumas em 1977 — também ano de sua morte — em uma

publicacdo que a tornou mundialmente conhecida: Delta de Vénus.

“Texto corajoso, sobretudo, se lembrarmos que foi criado no inicio dos anos
40 e, ainda mais, por uma mulher. Talvez isso explique sua edicdo tardia,
uma vez que so veio a publico em 1977, logo apés a morte da escritora. Anais
Nin ndo pode testemunhar, portanto, o estrondoso sucesso do volume, que,
uma vez langado, se manteve durante 36 semanas nas listas de best-sellers
do pais. Delta de Vénus foi um livro certo na hora certa.” 2

1 (ALEXANDRIAN, 1993, p.306)
2 (MORAES, 2005, p.1)
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A publicagdo e o sucesso comercial, como bem aponta Eliane Robert
Moraes, projetam Anais Nin e a obra Delta de Vénus para todo o mundo,
tornando-se a obra mais conhecida da escritora. Um par de anos depois, em
1979, os detentores dos direitos da autora langam uma segunda seleta de
contos, também fruto da producédo da década de 1940, chamada Pequenos
Passaros. Temos assim 0s objetos de estudo que esse trabalho propde
investigar. Os dois livros ndo terdo todos os contos analisados, pois ha um
processo de curadoria®, que cuidou de selecionar e separar determinados contos
dos dois livros, em prol da construcdo de uma andlise que alcance os objetivos
tedricos/metodoldgicos aqui propostos. Dessa maneira, realizada a curadoria
desses contos, que serdo separados em trés blocos de contos/imagens, guiados
através dessas pranchas — um compilado de imagens em um prancha de fundo
preto —, para que haja a construgdo de um Atlas Erotico, uma forma de
perpetuacdo e expansdo do pensamento do Aby Warburg, que concebe o “Atlas
Mnemosyne”, como uma aparelhagem da memoria, que € composto por
imagens que se tocam e partilham da mesma origem: a Antiguidade. Juntas
nessa aparelhagem, apresentam as ressemantizacbes e expansdes que

determinados signos e imagens recebem com o tecer dos tempos:

“A Mnemosyne, com seu alicerce de imagens (caracterizadas no Atlas por
meio de reproduc¢des), a principio pretende ser apenas um inventario das pré-
formacbes de inspiragdo antiga que verificadamente influenciaram a
representacdo da vida em movimento” 4

A proposta de Aby Warburg é construir uma forma de comungar imagens
e, assim, estabelecer didlogos entre suas formas e funcbes semanticas
impressas no tempo. O Atlas Erético, aqui proposto, tem como objetivo ser uma
basilica profana de imagens eréticas, que construam uma comunhdo com as
personagens dos contos e as suas pulsGes imagéticas. Dessa maneira, as
pranchas e seus contos serdo divididos da seguinte maneira. A primeira e
principal prancha sera a das Ninfas, composta pelos contos: Mathilde, Lilith,

Marianne, O basco e Bijou, Linnda, A Rainha e Artistas e Modelos. A segunda

3 Utilizo o termo curadoria, como uma nogéo warburguiana de posicionamento e montagem dos
textos, para que haja um processo de leitura. O que implica que ndo sdo montados ou
selecionados de forma aleatoria.

4 (WARBURG, 2015, p. 284)
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prancha, chamada Eros, do amor, norteada pelos contos que comungam com
as nocoes de amor e erotismo: Mallorca, Siroca, A Mulher das Dunas, Hilda e
Rango. A terceira e ultima prancha, Dioniso, uma imagem que arde, unira
aqueles que flertam com a violéncia e o erotismo grotesco, e sera composta
pelos seguintes contos: O Internato, Passarinho, Pierre, O Chanchiquito e O
Anel. Por meio da construcdo dessas pranchas, as analises serao realizadas e
transformadas em um atlas em movimento, cujas imagens e contos comungarao
e estabelecerdo um intercambio entre narrativa, imagem e erotismo. Um

voyeurismo metodologico, da imagem que |é o texto e do texto que vé aimagem.

As pranchas sdo uma maneira de estabelecer um dialogo entre os contos
e suas caracteristicas estéticas e teméaticas para que, dessa forma, possa haver
uma comunhdo; uma cornucopia de imagens. Sendo assim, a sua montagem
nao foi realizada de forma aleatéria, mas de uma maneira que 0s contos se
toquem e criem imagens correlacionadas, ou até mesmo antagonicas, e que,
dentro da leitura proposta de pensar os contos de Nin através do conceito de
pathosformel, comunguem com o tema de cada prancha. Tendo em vista as
propostas tematicas de cada prancha, haverd uma necessidade de compreender

0S aspectos tematicos e estéticos que cada uma demanda.

A prancha das Ninfas, como apresentada anteriormente, trara também
uma reflexdo acerca da presenca da escritora Anais Nin e como sua literatura,
seus diarios e fabulacGes a projetam como parte das suas obras, um pequeno
estilhaco. Para além disso, as narrativas concentram-se em uma reflexdo acerca
da cena literaria erética da época, que comunga com o que € relatado por Nin
em seus escritos e no prefacio de Delta de Vénus, seus motivos e a estranha e

contraditoria persona do “Colecionador”.

Havera, nesse trabalho, uma preocupacdo em compreender a figura da
Ninfa a priori dentro da sua definicdo primeira: a de mito e for¢ca erética, e
posteriormente a reverberacdo dessa imagem dentro de um imaginario artistico
e literario. Ha, portanto, uma proposta de expandir essa imagem no texto, e
tentar dar uma pequena contribuicdo sobre a imagem da Ninfa, em um texto
chamado “Notas sobre a Ninfa”, um tépico do terceiro capitulo que € nomeado
como uma homenagem a Susan Sontag, em seu famoso texto “Notes on Camp”,

de 1964. E também de nosso interesse compreender como ha uma apropriacéo
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dos mitos e do seu poder e imaginario erotico, que é utilizado dentro das
narrativas, ndo somente no que diz respeito a prancha das Ninfas, pois € também
algo recorrente dentro das pranchas de Eros e de Dioniso. Em uma tentativa de
estabelecer e construir uma leitura que comungue mito, linguagem e erotismo,
as andlises e investigacdes serdo ancoradas nos estudos acerca do mito do
imaginario com as contribuicdes de Didi-Huberman e sua postulacdo acerca da

sobrevivéncia das imagens.

Para finalizar essa rede de propostas tedricas do que ira contribuir para o
produto dessa pesquisa, trata-se da chave principal, a pedra angular que
sustentara todos os argumentos: o erotismo. Esse fio condutor que atravessara
toda a andlise e suas nuances, uma postura tedrica que estd fundada no
pensamento de Bataille (2013), e suas leituras e percepc¢des do erotismo, que
sao feitas através de imagens e tracos antropoldgicos da cultura, como também
através da literatura do Marqués de Sade, que é a figura central no que diz
respeito a pensar a literatura erdtica moderna. O erotismo moderno em suas
mais diversas modalidades, principalmente através de no¢des como as de
violéncia, morte, continuidade, descontinuidade, o mal, o grotesco, o disforme e
o maldito. Em contrapartida, ou melhor, a partir da outra face do erotismo, o amor
terd sua argumentacao apoiada nas contribuic6es de Octavio Paz (1993), em A
Dupla Chama: Amor e Erotismo, no qual discorre acerca da pulséo de eros e a
comunhdo que ele promove entre 0 amoroso e o0 erotico. Tendo em vista as
necessidades tedricas que 0s objetivos exigem, essas sdo algumas propostas

para a construcao do produto da pesquisa.

A dissertacédo esta dividida em trés capitulos, que aqui gostaria de pensar
como atos de uma peca, autbnomos, independentes, 0 que nao
necessariamente significa que estéo dispostos de forma aleatéria, mas divididos
em prol do objetivo da pesquisa: estabelecer uma leitura dos contos de Anais
Nin através do Atlas Erético. Um primeiro capitulo, no qual apresentarei e
discutirei, através de uma revisao bibliografica e historiografica a figura de Anais
Nin e sua importancia para a literatura, como também para os estudos do
erotismo, e o confronto com a figura do Colecionador. Ancorado em sua fortuna

critica, cuja maior parte é estadunidense, havera, portanto, um trabalho de

traducao de determinados textos e artigos (os trechos selecionados para compor
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a argumentacao) criando assim uma acessibilidade a textos e producdes que
nao estdo traduzidos ainda para a lingua portuguesa, como o material publicado
no The New York Times. Em um segundo capitulo, estabeleceremos um
intercambio tedrico, cujo propdsito serd problematizar o erotismo, ensaiar uma
proposta de definicdo, como também pensar o erotismo moderno como um
produto pos-Sadiano. O terceiro e ultimo capitulo: um Atlas Erético, composto
por trés pranchas, nas quais abarcarédo os contos selecionados, criando assim,
uma analise na qual possamos apresentar e expor a harmonia dessas teorias e

do objeto literario dentro do seu espaco planejado. Essa € a minha elegia a Nin.
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2 ANAIS NIN: A ESTRELA, A MUSA, A BACANTE

21 A MORTE E A VIDA DA BACANTE

Anais Nin, Author Whose Diaries
- Depicted Intellectual Life, Dead

By C. GERALD FRASER

Anais Nin, the French-born novelist and
diarist, died Friday night of cancer at
Cedars-Sinai Hospital in Los Angeles. She
wolild have been 74 years old next month.
“"Miss Nin began writing in the early
1930’s and producad criticism, essays and
fiction. But her literary reputation blos-
somed with the publication of the six
volumes of her diaries.

The first, The Dairy of Anais Nin,
1931-1934,” was published in 1966. Miss
Nin had been working on the seventh
volume at the time of her death.

with Otto Rank, she herself became a
psycheanalyst but gave it up, after five
months. “I found that I wasn’t good be-
cause I wasn't objective. I was haunted
by my patients. I wanted to intercede.”
After her return to Paris, she wrote, in
1936, the novel “House of Incest,” which
she has called “the seed of all my work.”
The book portrays several psychological
torments. During the same period, she
worked on “Winter of Artifice,” on a re-
lationship betwen a father and daughter.
At the start of World War II, she re-
turned to the United States and more and

Other prominent works included “Lad- more of her works were being read by an
ders to Fire,” “Children in the House of ajpeit small but influential number of

Vissi d’arte, vissi d’amore, € o0 primeiro verso de uma grande aria de
Puccini para a 6pera Tosca. Um verso que exprime 0 que penso sobre a vida e
a obra de Anais Nin: uma vida vivida pela arte, uma vida vivida pelo amor. Nin
apareceu diante dos meus olhos como uma bacante, que nas maos segurava
uma cabeca sangrenta, masculina, a cabeca de um pater familias, que outrora
desertou a sua familia. Apareceu como uma surpresa, um nome oculto nas
fendas da histéria da literatura, que me pareceu, naguele momento,
negligenciado. Entretanto, ao observar com muito esmero, acredito que
“negligéncia” ndo seja adjetivo apropriado sobre a obra e a pessoa de Nin.
“Fantasmagorico”. Um fantasma belo, que assombrava as paginas de uma

literatura dura e potente.

Anais Nin é certamente um nome que ndo passa despercebido para quem
conhece ou aprecia literatura erética. Por diversas razfes, a escritora franco-
americana tornou-se conhecida mundialmente — muitas vezes nédo por sua
literatura, mas sim por sua vida. A autora faleceu no dia 14 de janeiro de 1977,
uma morte que a impede de ver seu maior éxito comercial: Delta de Vénus. O
“The New York Times”, na edigdo de domingo, comenta sobre o falecimento da
escritora: “Anais Nin, the French-born novelist and diarist, died Friday night of
cancer at Cedars-Sinai Hospital in Los Angeles™ (FRASER, 1977, p.28).

SAnais Nin, a romancista e cultivadora de um diario francesa, morreu na noite de sexta-feira de
cancer no Hospital Cedars-Sinais, em Los Angeles. (Traducéo nossa)
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Comeco aqui pela sua morte, um evento que coloca finitude na materialidade de
seu corpo humano, com o anuncio de morte feito pelo jornal pois, o agora, o
posterior, o ndo tocado, 0 ndo mais escrito pela autora, o que é feito com sua

obra, € um novo comec¢o, um renascimento: sua continuidade.

Sendo assim, Anais Nin nasce no dia 21 de fevereiro de 1903, sobre o sol
de Peixes, regida por Netuno, na cidade de Neuilly, Franca. Filha de imigrantes,
do pianista cubano Joaquin Nin e da cantora franco-dinamarquesa Rosa
Edelmira. Nin tem na Franca morada, até que uma repentina viagem para 0s
Estados Unidos da América acontece, causada pelo abrupto abandono de seu
pai a familia. A autora retorna a Franca em 1923, agora casada com lan Hugo,
um bem-sucedido banqueiro, que posteriormente na década de 1940 torna-se
cineasta experimental, tendo Nin como musa, atendendo pelo nome artistico de
Hugh Partker. Em sua péatria, a Franca torna-se novamente sua morada durante
boa parte de sua vida adulta, e cenario de suas obras e dos famosos diarios, até
sua segunda e definitiva mudanca para os Estados Unidos da América, onde

vem a falecer.

Joaquin Nin abandona a familia quando Anais Nin tem somente dez anos
de idade. Um acontecimento que assombrou a vida de Nin por muito tempo.
Depois desse episodio, a entdo crianca Nin, aos onze anos, comeca a cultivar o
habito de escrever um diario, que mais tarde se tornaria seu companheiro fiel até
sua morte. bidgrafos e pesquisadores de Anais Nin, como Benjamin Franklin V
e Gunther Stuhlmann apontam o abandono do pai da escritora como uma das
causas fundamentais para o inicio do habito da escrita, como € evidente no

prefacio do romance Ladders to Fire de 1946, no qual Franklin V (2015) declara:

Joaquin Nin abandoned his wife and three children in Arcachon, France, in
1913, shortly after the tenth birthday (21 February) of the eldest child and only
daughter, Anais (1903-1977). Feeling rejected, she sought his approval,
initially by writing him a letter as she sailed with her mother and brothers the
next year on the Montserrat from Barcelona to New York City. The letter
constitutes the beginning of the diary that she wrote for most of the rest of her
life and that, when published beginning in the mid-1960s, established her as
a writer of significance.®

8Joaquin Nin abandonou sua esposa e trés filhos em Arcachon, Franca, em 1913, pouco depois
do décimo aniversério (21 de fevereiro) da filha mais velha e Gnica, Anais (1903-1977). Sentindo-
se rejeitada, ela buscou sua aprovacao, inicialmente escrevendo-lhe uma carta enquanto
navegava com a mae e os irmaos no ano seguinte, na cidade de Montserrat, de Barcelona a
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A informacéo de que Nin cultiva o diario depois de um evento traumatico
€ interessante, pois percebo que, através desse dissabor em sua vida, a
literatura, ou melhor, a escrita tornou-se uma companheira para todo os
momentos, tornando-se uma parte intrinseca de seu ser. Argumento esse que
corrobora a ideia de que sua ficcdo e seus diarios séo entrelacados e compdem
os lados da mesma moeda, algo que irei explorar mais adiante, com mais
atencdo. Sendo assim, acredito que esses dados biograficos de Nin séo
fundamentais para o inicio de uma escrita baseada em sua obra, e para comecar
uma argumentacdo acerca das relacdbes de sua obra literaria com o
autobiografismo e a “escrita do eu”, pois é nitido como os percalgos da vida de
Nin estdo comungando em sua literatura, direta ou indiretamente. O diario da
escritora por muitas vezes tornou-se seu objeto-mor de ficgdo, no qual todos os
seus impulsos, relacbes e experiéncias sexuais foram vividas e revividas em
forma de escrita. O trauma e a violéncia, que no caso de Nin podem ser
exemplificados através do abandono sofrido, sdo elementos modificadores em
qualquer ambiente e em qualquer ser humano. S&o forcas que obrigam e
constroem novas possibilidades de posturas e abordagens para a vida, que
certamente reverberam na forma como Nin enxergava o mundo e até a arte;
tornando-se a literatura agora seu refugio, e diria até mesmo que a figura do seu
pai, uma materializacdo de um ser, de um abandono e de uma eterna presenca

e auséncia nas paginas de seus diarios’.

A incursao de Nin para a literatura, como autora publicada, ndo acontece
com o lancamento de nenhum romance ou novela de literatura erética. A
escritora ndo estreia na cena francesa de literatura com ficgdo; ha um percurso
por diversos géneros literarios: ensaios, contos, novelas, romances. Sendo
assim, a escritora tem seu primeiro livro lancado em 1932, um ensaio sobre o

escritor inglés D.H Lawrence: D.H. Lawrence: An Unprofessional Study.

Nova York. A carta constitui o inicio do diario que ela escreveu pela maior parte do resto de sua
vida e que, quando publicado a partir de meados dos anos 1960, a estabeleceu como escritora
de importancia. (Traducdo nossa) (FRANKLIN, 2015, p.10)

A vida de Nin é permeada por figuras masculinas. Seu diario esta repleto de entradas nas quais
Nin fala sobre a importancia de determinados homens em sua vida: Hugo, Henry Miller, Otto
Rank, Artaud, Rupert e até mesmo o pai Joaquin. Nin reencontra seu pai em 1934, e engata um
romance incestuoso, causando entdo uma gravidez e posteriormente um aborto. Essa situacao
chocante esta narrada em Incesto, os diarios ndo expurgados de Anais Nin. O langamento do
livro, e a histdria tornando-se publica, foi realizado em 1992, depois da morte de todas as partes
envolvidas: Henry, Joaquin, Hugo e Nin.
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Lawrence foi um romancista, o qual Nin sempre se referiu como uma das suas
principais referéncias enquanto escritora de literatura eroética. A presenca de
Lawrence dentro da escrita e da vida de Nin € nitida e importante. Diversas
entradas® de diarios apresentam a figura de Lawrence como fundamental para a
construcdo do olhar literdrio de Nin, seja enquanto leitora e escritora,
reverberando até em sua sensibilidade com o ergtico. A influéncia de Lawrence
no tratamento de suas personagens e na constru¢do de um ambiente narrativo,
onde o sexo impera, apreciado e defendido por Anais Nin. Como essa situagéo
curiosa, na qual a escritora defende Lawrence das acusagdes da feminista e
critica literaria Kate Millett, que julga a obra O Amante de Lady Chatterley como

machista:

The feminist Kate Milletts unjust to Lawrence. Whatever he asserted
ideologically, she was not subtle enough to see that in his work, which the true
self is revealed, he was very concerned with the response of Woman. [...]°

A fala de Nin no ensaio Eroticism in Women, que trago acima como
citacdo, é um texto extremamente necessario para compreender a postura de
Nin enquanto escritora. A critica de Anais para Kate Millett € interessante, pois
apresenta uma postura extremamente ponderada e que ndo antagoniza ou
marginaliza a obra de Lawrence. A escritora cria um contraponto no qual
apresenta ao leitor que D.H Lawrence se preocupou com as suas personagens
femininas e com a forma pela qual elas seriam apresentadas no texto, enquanto
donas e senhoras de seus desejos. Trago essa informacao, pois, dentro dos
estudos de literatura, surgiu uma tendéncia de que todas as escritoras estariam
ou deveriam estar engajadas com a causa feminista. Sendo assim, seria
esperado que Nin assumisse uma postura belicosa para com Lawrence, tendo
em vista que a autora viveu a génesis do movimento feminista e suas principais
ondas. Torna-se, entdo, um tépico delicado de se comentar acerca desse
engajamento politico, que as escritoras (de sexo feminino) sentem por parte dos

seus leitores e da critica, tépico este que pretendo discutir mais adiante nesse

8 Acredito que devo deixar claro o que quero dizer com “entradas”. Sdo as vezes que
determinados temas, pessoas, ou situa¢cdes sao abordados nos diarios de Nin.

°A feminista Kate Millett é injusta com Lawrence. O que ele afirmava ideologicamente, ela ndo
era sutil o suficiente para ver que em seu trabalho, que o verdadeiro eu é revelado, ele estava
muito preocupado com a resposta da Mulher. [...] (Traducdo nossa). (NIN, 2018, p.7)
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trabalho, quando apresentarei Anais Nin sob uma 6tica de uma “feminista por

aclamacao”.

As virtudes de Anais Nin, ao estabelecer essa relagéo entre o erotismo e
os desejos e fantasias que cada um possui, sdo de fato interessantes para
construir uma narrativa ou texto no qual o leitor também se conecte ou permita-
se viver determinada situacdo sexual/erética que nao teria coragem de viver em
plenitude. A antropdloga brasileira Betty Mindlin (2001) aponta esse elemento de
Nin como um dos grandes diferenciais de sua escrita, e a pde em paralelo com

outras escritoras modernas:

“Diferenciava-se de outras escritoras igualmente firmes e independentes,
desbravadoras, como Simone de Beauvoir ou Doris Lessing, ou de figuras
poéticas de grandes criadoras, como Virginia Woolf, ou mais recentes que
ela, como Natalia Ginzburg, pois era ousada na vida pessoal, simbolo dos
arquétipos tradicionais da amorosa, mas também da amazona autbnoma que
nao se dobra a vontade masculina e, no contrario, joga com os homens com
grande habilidade.” 10

A vida e a escrita de Nin foram regidas pela paixao: aqui, “paixdo” no
sentido grego de pathos, adoecimento e devoc¢do. Uma devocdo que pode ser
traduzida em quéo apaixonada era por Hugh, Henry, seu Pai, e a literatura. O
amor era matéria-prima de sua obra e vida. Depois da publicacéo de seu ensaio
sobre D.H. Lawrence, a escritora inicia sua escalada dentro da ficgdo, com a
arrebatadora prosa poética surrealista A Casa do Incesto, lancado em 1936. Ja
em 1959, Nin constréi uma “saga de novelas eréticas” chamadas Cities of the
Interior, contendo cinco novelas que foram escritas e publicadas com o propdésito
de construir narrativas que se costurassem, sendo elas: Ladders to Fire, Children
of the Albatross, The Four-Chambered Hearts, The Spy in the House of Love e
Seduction of a Minotaur. As cinco novelas estdao publicadas separadamente,
como também no volume concebido por Nin, no qual o leitor poderia ter uma
apreciagdo por completo do projeto Cities of the Interior, que é uma reflexdo
proustiana sobre memoria e vida, e no qual o leitor pode ver como essas forcas
estéo forjadas dentro da literatura, como também o amor, o sexo e a paixao de

Nin pela psicanalise.

Além dessas novelas, Nin também escreveu o romance surrealista

Collages (1964). Sua escalada pela ficgao continuou com a coletanea de contos

10 (MINDLIN, 2001, p.171)
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Under a Glass Bell (1944) e os objetos de apreciacao e andlise deste trabalho,
as coletaneas de contos Delta de Vénus (1977) e Pequenos Passaros (1979),
frutos de sua escrita para O Colecionador, obras que serdo analisadas dentro
desse trabalho. A escrita de Nin cambiou por diversas vertentes de géneros da
literatura, mas sempre com duas for¢as: o amor e o desejo de Nin pelas coisas,

por diversas coisas, e por diversas pessoas.

2.2 A EROTICA DE ANAIS NIN: A PRODUGCAO DOS CONTOS NA
DECADA DE 1940 E A FIGURA DO COLECIONADOR OU O DIARIO
COMO FOMENTADOR DA LITERATURA DE NIN

Os contos que aqui me proponho a analisar, de autoria de Anais Nin,
nascem e chegam as méos de seus leitores com uma mitologia dificil de ignorar.
Do prefacio a data de langcamento, a literatura erética de Nin, agora em contos,
evoca uma curiosidade em todos os seus leitores, sejam pesquisadores, criticos
ou seu publico regular. O ano era 1977 — ano cabalistico, ou uma irénica
coincidéncia, pois 1977 também foi ano da morte de Anais Nin — quando a sua
primeira coletdnea de contos é lancada: Delta of Venus. Trata-se de um contato
mais contundente e intimo do leitor de Nin com sua veia contista, tendo a autora
ja lancado uma seleta de oito contos na coletanea Under a Glass Bell (1944),
além dos romances House of Incest (1936) e Winter of Artifice (1939).
Posteriormente, as cinco novelas que compdem Cities of The Interior, foram
lancadas 'durante boa parte da década de 1940/1950 e finalmente Collages
(1964). A edicdo de Delta of Venus € acompanhada de um prefacio contendo
recortes do terceiro volume de seus diarios: The Diary of Anais Nin, 1938-1944
(Book 3)*?, no qual somos apresentados aos motivos e caminhos pelos quais Nin
e seus contos tracaram, suas génesis e a figura do Colecionador.

O Colecionador!? é primeiro apresentado nos diarios por intermédio de
Henry Miller, escritor que durante seu autoexilio na Franga nos anos 1930 torna-

se proximo de Anais Nin, com quem nutria uma grande amizade. De acordo com

11 As novelas que comp8em Cities of Interior sdo: Ladders of Fire, Children of Albatross, The
Four-Chambered Heart, A Spy in the House of Love e Seduction of a Minotaur.

12 Cuja primeira publicacdo é datada de 1969, oito anos antes da primeira coletanea fruto dos
escritos para o Colecionador serem publicadas.

13 Aqui utilizo Colecionador com C maiusculo, pois 0 mesmo nunca foi nomeado e sua identidade
permanece misteriosa e até é questionada se ndo passa de uma fabulagéo da autora.
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a passagem do diario em abril de 1940, é pago a Henry Miller cem délares para
produzir material erético para esse Colecionador, cujo encontro € mediado por
um livreiro que também permanece andnimo. O contato fisico entre o
Colecionador e um dos escritores, é narrado por Nin em uma passagem na qual
escritora relata um jantar entre Henry Miller e o Colecionador. Anais Nin, na
passagem do diario, declara: “I never met the Collector. He was to read my pages
and let me know what he thought” (NIN, 1969, p.58).14 Durante o desenrolar do
ano de 1940 para Anais Nin, a escritora faz diversas entradas em seu diario no
qual comenta como tem sido a relacdo de Henry Miller com o Colecionador e
como isso havia afetado diretamente sua criatividade, ja que, agora, ha uma

obrigacdo em escrever:

“A private collecor offers him a hundred dollars a month to write erotic stories.
It seems like a Dantesque punishment to condemn Henry to write erotic for a
dollar a page. Henry rebels, because his mood of the moment it is the opposite
of Rabelaisian'®. Because writing to order is a castrating occupation, because
to be writing with a voyeur at the keyhole takes all the spontaneity and
pleasure out of his fanciful adventures.”16

A frustracdo de Henry Miller impressa por Nin nos dirios apresenta um
problema que posteriormente a escritora também sentiria: como o carater de
encomenda dos contos “incapacita o escritor”, acredito que seja uma reclamacéao
pautada na limitacdo da experiéncia com a linguagem. Ora, se h4 uma ordem,
um desejo pago a ser cumprido, ndo h& espac¢o para que o escritor, tampouco
sua escrita criem uma experiéncia satisfatoria entre sexo e linguagem. A
obrigacdo de escrever, de ter um pagamento, para a producédo da arte, € uma
interpretacdo da prostituicdo da escrita. O pagamento pelos contos coloca o
escritor e seu trabalhos como produtos de uma pornografia. O contato de Nin
com o escritor nasce de sua afeicdo por Miller. Quando o escritor precisou de
mais dinheiro — mais do que a prépria Anais Nin poderia arcar — ele entéo sugere

gue ela comece a escrever erotica por um doélar a pagina para o Colecionador,

14 Eu nunca conheci o Colecionador. Ele deveria ler minhas paginas e me falava aqui se gostou
dos textos. (Traducédo do autor)

8Um colecionador privado lhe oferece cem délares por més para escrever histérias eréticas.
Parece um castigo dantesco condenar Henry a escrever erético por um délar a pagina. Henry é
rebelde, porque seu humor do momento é o oposto de rabelaisiano. Porque escrever por
encomenda é uma ocupacdo castradora, porque escrever com um voyeur no buraco da
fechadura tira toda a espontaneidade e prazer de suas fantasiosas aventuras. (Tradugéo do
autor)

(NIN, 1969, p.33)
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iniciando assim 0 processo para a encomenda dos contos, que hoje sao
recepcionados nas coletaneas Delta de Vénus e Pequenos Passaros.

Sempre que me deparo com a escrita de Nin imbricada nas experiéncias
narradas em seus diarios, mais me convengo de que o cultivo de um diario com
tantos requintes de detalhes ndo foi somente por uma razdo confessional, mas
também por uma esperanca de que houvesse um processo de leitura por
terceiros, ou seja, um publico leitor que viria a ler esse diario quando publicado.
A primeira leitura foi feita, obviamente, por Nin, e as segundas leituras por Heny
Miller. O diario de Nin é uma extensédo da sua vida, como também uma forma de
criacdo de sua literatura, como se sua escrita literaria — e aqui chamo de
“literaria” contos, romances e novelas — fosse concebida no diario; como se,
durante uma longa gestacdo, fosse amadurecida até que, de fato, possa ser
expulsa, parida em forma de texto literario em uma publicacdo. Penso no diario
de Anais Nin como uma forma de maturacdo do texto literario da autora, um
preludio para aquilo que viria adiante, o que implica em uma necessidade de ser
lido. Ao trazer ao leitor essa experiéncia de Nin com o Colecionador, que mais
tarde reverberaria nos contos, apresenta-se uma necessidade de apresentar
como nada para a escritora foi feito de forma priméria ou casual: sua escrita foi
regida com tons boémios e tdo incomuns como a vida que narra nesses mais de
sete volumes de diarios que hoje temos contato. A vida de Nin era como uma
obra de arte, ou melhor, como uma pintura, cujos buracos e tracos feios eram
redesenhados com firulas.

Haja vista as postulacfes acerca da figura de Nin com o Colecionador, a
escritora entdo torna-se uma das apadrinhadas por esse “mercenas as avessas’,
gue estava muito mais preocupado com sexo do que com a arte. Nin assume
para si uma postura de pesquisadora, tomando o Kama Sutra e a obra médica
de Richard von Krafft-Ebing como manual para escrita de literatura erética e de
seus comportamentos “repugnantes”.

A relacdo de Nin com o Colecionador é algo extremamente importante no
que diz respeito a construcdo dos contos e, posteriormente, a formatacéo e
curadoria que culminou no langamento de Delta de Vénus. Durante toda a
construgdo dos textos/contos, em suas entradas nos diarios, a figura do
Colecionador é apresentada com tons antagonistas, um vilao que esta acabando

com a experiéncia poética do texto, ao pagar e exigir sexo em abundancia. Anais
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utiliza a figura do Colecionador constantemente durante sua carreira para
reafirmar e legitimar a construcéao dos contos. No pds-escrito presente na edicdo

de Delta de Vénus, que € datado de dezembro de 1976, a autora declara que:

“Aqui na erdtica eu estava escrevendo para entreter, sob a pressdo de um
cliente que desejava que eu “deixasse a poesia de fora”. Creio que meu estilo
era derivado da leitura das obras de homens. Por esse motivo, durante muito
tempo achei que havia comprometido meu eu feminino.” 17

A retomada da figura do andénimo Colecionador, dada no trecho citado,
ratifica a sua importancia para aquilo que temos hoje em méaos. Nao pelo
conteudo, ou pelas suas exigéncias de “menos poesia” mas, sim, por ser uma
peca fundamental para a escrita desses textos, que agora o leitor tem ao
alcance. Quase como um maestro, cuja funcdo de organizar e comandar uma
orquestra, é agora a de reger a prosa contista, dando motivo, meio e uma
génesis aos textos. As entradas do diario, em que esse processo de escrita €
comentado, apresenta como determinados contos foram escritos; como, em que
circunstancias, ritmo e exigéncias dessa figura misteriosa. A presenca do
Colecionador, como mencionado anteriormente, conota uma sensacdo de
motivo, ou melhor, de uma maneira de atrair e construir uma mitologia sobre a
escrita desses contos.

A escrita de Anais Nin e os processos de construcdo dos textos foram
documentados em seus diarios: compéndios de situacdes vividas pela escritora,
servindo também como um simulacro para a escrita em formacgéo, ou daquilo
que seria a literatura de Nin. Acredito que a escrita do diario de Nin e sua funcéo
ndo esta somente atrelada a uma escrita confessional,mas também busca um
propésito para além da perspectiva de confessionario pessoal. Ha, portanto, uma
intencdo, a intencdo. E aqui acentuo que essa intencdo € a possibilidade de
leitura do diario para o publico. Um objeto que sai do &mbito privado e é exposto
para uma audiéncia. No momento da escrita ao longos dos anos, ndo posso
inferir se havia uma vontade de publica-lo, mas havia um desejo de que esse
diario fosse lido, seja por Henry Miller ou outro amante, até mesmo seu marido
Hugh. Pensamento esse que coaduna com a perspectiva da literatura de
autoficcdo, no que diz respeito ao uso dos diarios como elementos literarios.

Acerca disso, a pesquisadora brasileira Anna Faedrich Martins (2013), comenta:

17 (NIN, 2013, p.15)
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“Quando o autor escreve consciente da possibilidade de publicagéo, falamos
em uma escrita intencional, ou seja, 0 escritor escreve com a presenca de um
leitor implicito; a escrita € direcionada a alguém (interlocutor) que néo vai
precisar “procurar” esse diario escondido em algum lugar ou abrir o cadeado
qgue o impossibilitaria de |é-lo. A escrita intima intencional também exige do
autor um compromisso estético, deixando de ser um livre fluxo de desabafo
para tornar-se uma obra literaria.” 18

A experiéncia de ter uma construcao literaria, alinhada com a escrita de
um diario, cujo papel ndo € somente ser um confessionario, mas também um
local de experiéncias para aquilo que se tornara literatura®: “o diario intimo de
certos autores serve a obra literaria a ponto de estes confundirem o
guestionamento existencial e o questionamento poético, mesmo nas suas
consideragdes mais técnicas” (DUMAS, 1994, p. 126). Essa perspectiva muito
me interessa enquanto pesquisador e acredito que contribui profundamente com
a argumentacdo que aqui construo: de que o diario de Nin é uma das formas de
literariedade que a escritora constroi, como também uma forma de elaborar uma
performance, uma expectativa em sua obra de contos e romances.

Haja vista essa perspectiva do diario de Nin como uma testemunha de
sua vida e carreira, uma espécie de antessala, cuja finalidade — entre outras — é
a de ser lido, aliado a figura do Colecionador, enquanto um “provocador” da arte
de Nin. A presenca desses dois elementos na escrita de Nin é fulcral, mesmo
gue esteja dentro de um campo da imaginacdo e sejam somente fabulacfes da
mente fértil de uma escritora. E importante acentuar que essas escolhas e figuras
nao aparecem por acaso. S80 necessarias para a construcao dos textos, no que
diz respeito a sua intencionalidade e construcdo. Dessa maneira, acredito que a
figura do Colecionador, a quem Nin dedica tantas entradas em seu diario e faz
parte da mitologia dos contos, € uma forma de plasmar uma realidade ou um
cenario “poético” que a permita construir e fabular toda uma 6pera para sua obra.
Aproprio-me do argumento do critico de arte francés Sarane Alexandrian (1993),

guando apresenta essa conjectura de autoficcdo de Nin em seus contos:

“Estou convencido de que o colecionador ndo existiu. Era um mito inventado
por Anais Nin a partir de um mexerico de Henry Miller, um mito que lhe serviu
de alibi para assumir sem culpabilidade seus fantasmas textuais. Ela estava
privada de analista, ap0Os ter sido psicanalisada por Otto Rank. Sentiu a
necessidade de uma autoandlise que exteriorizasse a sua sexualidade
latente. Esse jogo com um colecionador ficticio, onde ela envolvia seus
amigos, permitia-lhe ao mesmo tempo saciar sua curiosidade sobre as

18 (MARTINS, 2013, p.128)
19 Essa informacao é constantemente dada por Nin em seus diarios, de como o processo de
escrita esta alinhado a experiéncia do diario.
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neuroses dos outros e suas pulsBes libidinais. Elizabeth Hardwick, em
Partisan Review (junho de 1948), assinalava em Anais Nin “um apetite
patoldgico pela mistificagdo??”.

A postulacdo de Alexandrian € extremamente necessaria ao conjecturar
a inexisténcia da figura do Colecionador. O autor traz informagdes valiosas da
vida de Nin e de como elas corroboram para a hipétese de uma fabulagéo e
criacdo desse personagem, oferecendo também uma outra leitura que é
apresentada, sobre como a vida e a literatura de Nin estavam imbricadas: o
diario, sua vida pessoal e a sua producao literaria se misturam e tornam-se um
palimpsesto, entre ficcionalidade e realidade, no qual devemos ler entre as
camadas, raspando cautelosamente, para que, assim, possa-se submergir,
decifrar, ou elaborar aqui o que de fato foram a literatura e a propria Anais Nin.
A problematica textual, ou melhor, estética, que podemos encontrar ao lidar com
a escrita do diario como um testamento da vida e da carreira de Anais Nin — ou
de qualquer escritor — , como também parte da sua literatura, esta nessa
delimitacdo entre as linhas de ficcionalidade e o eu “verdadeiro”, e no perigo

dessa fusdo borrar essas frageis linhas:

“Se é verdade que existe uma problematica literaria do diario intimo, ela torna-
se ainda mais flagrante numa contemporaneidade em que o autor, ao
escrever um diario, sabe a partida que este serd publicado, assumindo a
publicidade das suas ditas “confidéncias” e mesmo da sua publicagéo ainda
em vida.” 2

Esse é 0 caso de Anais Nin. O seu diario sempre foi lido. Seja sua versao
editada ou mentirosa que era dada ao marido da escritora — Hugh Guiller — para
ndo 0 magoar com suas aventuras sexuais, ou até mesmo sua entrega para
Miller, que foi um leitor do diario de Nin antes de suas publicacées. E notdrio que
desde seus 11 anos teve o diario como companheiro. Durante sessenta e dois
anos Nin cultivou a sua escrita, tendo-o, talvez, como seu amigo mais leal. O
diario teve uma publicacéo inicial comandada por Nin, quando a mesma edita e
lanca em sete volumes The Diary of Anais Nin. Sendo seu primeiro volume
publicado inicialmente em 1966, até o lancamento do Ultimo e sexto volume em
1976, The Diary of Anais Nin tornou-se uma obra mitolégica acerca de uma

mulher tdo misteriosa, que somente a literatura poderia abarcar.

20 (ALEXANDRIAN, 1993, p.307)
21 (DUMAS, 1994, p. 125-126).
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So the journal-letter, one might say, became a journal-novel. In each of the
volumes, along with character development and something like a plot, one
finds a main character, Nin herself, who’s surrounded by minor characters
who helps to define her. She moves and progresses among these subordinate
characters in a way unlike the hero or heroine in a picaresque novel. Through
skilful editing, Nin produced an organic, well-wrought work of literature22.

A publicacdo dos diarios até o volume seis foi feita através de um crivo,
no qual o principal objetivo seriam ocultar alguns detalhes de certas aventuras
sexuais. Eventualmente, depois de sua morte, seu marido e realizador do seu
testamento, comeca a editar e lancar versbes dos diarios com detalhes e
elementos nunca publicados, os unexpurgated diares, que lancam os
emblematicos volumes: Henry and June e Incest, obras nas quais Nin confessa
suas relagbes com o escritor Henry Miller e a sua esposa June Miller, além da
chocante relacdo incestuosa que teve com seu pai. As publicacbes téo
tardiamente realizadas sao justificadas pelo receio da editora receber processos
judiciais, movidos pelos envolvidos nas situacdes descritas no diario, como bem
comenta Betty Mindlin (2002):

“O brilho exemplar da descoberta dessa deusa escritora empanou-se muito
guando surgiram, quase duas décadas depois, os primeiros diarios sem
censura, recriados e editados Henry e June e Incesto. N@s. Leitores, nos
sentimos como maridos traidos ao descobrir 0os muitos namoros e
transgressdes. Os diarios nos haviam introduzido a ver uma dangca sem
pecados, a expansao de uma mulher em flor. E ela, tdo fiel a si mesma, havia
omitido o melhor da festa, de maior impacto? Por que tanta censura? Depois
soubemos, por exemplo através da biografia de Deidre Mair, que as editoras
temiam processos por parte das pessoas envolvidas, este um motivo ainda
mais importante para os cortes que o respeito ao marido e amantes, ou mais
cruamente, que a penumbra necesséria sobre as muitas maneiras de
engana-los.” 2

Torna-se, entdo, inegavel o quao mitolégico e apotedtico o diario de Nin
se moldou e se estruturou como grande obra dentro do cenario literario.
Somando-se a publicacdo dos diarios as novelas, romances e coletaneas de
contos, Nin possui um vasto catalogo de obras publicadas, escrevendo seu nome

na historia da literatura como uma das principais escritoras estadunidense do

22Assim, a carta do diario, pode-se dizer, tornou-se um romance. Em cada um dos
volumes, junto com o desenvolvimento do personagem e algo parecido com uma trama,
encontra-se uma personagem principal, a propria Nin, que esta rodeada de personagens
secundarios que ajudam a defini-la. Ela se move e progride entre esses personagens
subordinados de uma maneira diferente do heroi ou heroina de um romance picaresco.
Durante toda a edicdo, Nin produziu uma obra de literatura organica e bem
trabalhada.(Traducéo nossa). (FRANKLIN, 1979, p.176)

2 (MINDLIN, 2002, p.172)
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século XX, como concordou Harold Bloom em uma colecao acerca das escritoras
de ficcdo dos Estados Unidos, colocando-a como uma das figuras dentro desse
grupo. Segundo a visao de Bloom: “Anais Nin unveiled the depths of feminine
self — a surrealisctic landscape both dreamy and erotic” (2000, p.XV)?.

Com a publicacdo dos diarios, a carreira de Nin € elevada a um novo
patamar, no qual o diario, agora, € visto como um elemento indissociavel de sua
escrita, sendo um elo fundamental para compreender ndo somente a vida de
Anais, mas, também, sua obra. Tendo em vista essa argumentacao, retomo a
elucubracgédo iniciada alguns paragrafos atrds, acerca do Colecionador e dos
Contos Eroticos, que sao atribuidos ao financiamento desse suposto homem. A
figura imaginada ou expandida é a génesis dos contos que mais tarde se
tornariam parte dos livros. Sua emblematica figura e idiossincrasias narradas ou
criadas por Nin conquistaram um espaco dentro da histéria da literatura erética,
tornando-se indissociavel da construcéo desses contos. Mesmo acreditando que
nao passa de uma invencao, a historia do Colecionador — e o diario em si — e
tudo aquilo que circunda essas obras foram fulcrais para a constru¢éo dos contos
e das coletaneas. Como j& apresentado, o prefacio das obras € uma selecao de
recortes do diario, no qual Nin apresenta a figura do Colecionador, assim como
o cenario francés, no qual outros escritores, rapidamente mencionados, também
estavam escrevendo literatura erética por um dolar a pagina. A famosa carta de
rompimento com o Colecionador € apresentada no prefacio da edicdo de Delta
de Vénus, tornando-se uma das marcas de Nin dentro da literatura. Na carta

temos uma remetente aborrecida, que quebra os lacos com o Colecionador:

“Dear Collector:

We hate you. Sex loses all its power and magic when it becomes explicit,
mechanical, overdone, when it becomes a mechanistic obsession. It becomes
a bore. You have taught us more than anyone | know how wrong it is not to
mix it with emotion, hunger, desire, lust, whims, caprices, personal ties,
deeper relationships which change its color, flavor, rhythms, intensities.

You do not know what you are missing by your microscopic examination of
sexual activity to the exclusion of others, which are the fuel that ignites it.
Intellectual, imaginative, romantic, emotional. This is what gives sex its
surprising textures, its subtle transformations, its aphrodisiac elements. You
are shrinking your world of sensations. You are withering it, starving it,
draining its blood.If you nourished your sexual life with all the excitements and
adventures which love injects into sensuality, you would be the most potent
man in the world. The source of sexual power is curiosity, passion. You are
watching its little flame die of asphyxiation. Sex does not thrive on monotony.

24Anais Nin revelou as profundezas do eu feminino - uma paisagem surrealista, sonhadora e
erédtica. (Traducéo Nossa)
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Without feeling, inventions, moods, no surprises in bed. Sex must be mixed
with tears, laughter, words, promises, scenes, jealousy, envy, all of the spices
of fear, foreign travel, new faces, novels, stories, dreams, fantasies, music,
dancing, opium, wine.

How much do you lose by this periscope at the tip of your sex, when you could
enjoy a harem of discrete and never-repeated wonders? Not two hairs alike,
but you will not let us waste words on a description of hair; not two odors, but
if we expand on this, you cry "Cut the poetry." Not two skins with the same
texture, and never the same light, temperature, shadows, never the same
gesture; for a lover, when he is aroused by true love, can run the gamut of
centuries of love lore, What a range, what changes of age, what variations of
maturity and innocence, perversity and art, natural and graceful animals.
We have sat around for hours and wondered how you look. If you have closed
your senses around silk, light, color, odor, character, temperament, you must
by now be completely shriveled up. There are so many minor senses, all
running like tributaries into the mainstream of sex, nourishing it. Only the
united beat of sex and heart together can create ecstasy.” 25

A carta de rompimento com o suposto Colecionador € um excerto do diério
de Anais Nin, extraido do primeiro volume do diario. E perceptivel no texto a data
na qual Nin escreve, dezembro de 1941. Nao existe nenhum fac-simile, ou
reproducao em outro livro de Nin que n&ao esteja associada com a publicacdo da
carta. A reproducéo desta, presente no prefécio do livro Delta de Vénus, também
aparece como uma referéncia ao diario. Acho esse dado muito curioso, a carta

ser reeditada no diario, sem destinatario, somente com o ja conhecido vocativo:

%Caro Colecionador: Odiamos vocé. O sexo perde todo seu poder e magia quando se torna
explicito, mecéanico, exagerado, quando se torna uma obsessdo mecanicista. Torna-se um
chatice. Vocé nos ensinou: mais do que qualquer pessoa que conheco, o quanto é errado ndo
misturd-lo com emocédo, ansia, desejo, luxdria, lampejos de pensamentos, caprichos, lacos
pessoais, relacionamentos mais profundos que mudam sua cor, sabor, ritmo, intensidade. Vocé
nao sabe o que esta perdendo com o exame microscoépico da atividade sexual e a exclusdo dos
aspectos que s&o o combustivel que a inflama. O aspecto intelectual, romantico, emocional. E
isso que da ao sexo texturas surpreendentes, transformacgfes sutis, elementos afrodisiacos.
Vocé estd reduzindo seu mundo de sensacgdes. Vocé o esta fazendo murchar, definhar,
drenando o sangue dele. Se vocé nutrisse sua vida sexual com todas as excitacdes e aventuras
que o amor injeta na sensualidade, seria 0 homem mais potente do mundo. A fonte do vigor
sexual é a curiosidade, a paixdo. Vocé estd assistindo a essa pequena chama morrer por asfixia.
O sexo deve ser misturado com lagrimas, risadas, palavras, promessas, cenas, ciime, inveja,
todos os condimentos do medo, viagens ao exterior, novos rostos, romances, histérias, sonhos,
fantasias, musica, danca, 6pio, vinho. Quando vocé perde com esse periscépio na ponta de seu
sexo, quando poderia desfrutar de um harém de maravilhas distintas e nunca repetidas? Nao
existem dois cabelos iguais, mas vocé n&o nos deixara gastar palavras na descri¢cdo do cabelo,
ndo existem dois odores iguais, mas se nos estendermos nisso vocé gritara: corte a poesia. Ndo
h& duas peles com a mesma textura, e nunca a mesma luz, temperatura, sombras, nunca o
mesmo gesto; porque um amante, quando estimulado por um amor verdadeiro, pode percorrer
0 conjunto de séculos de doutrina amorosa. Quanta amplitude, quantas mudancas de idade,
quantas variacGes de maturidade e inocéncia, perversidade e arte ... Ficamos sentados durante
horas e nos indagamos qual é a sua aparéncia. Se vocé bloqueou seus sentidos para a seda,
luz, cor, odor, carater, temperamento, a esta altura vocé deve estar completamente
encarquilhado. Existem tantos sentidos menores, todos afluindo como tributérios para o fluxo do
sexo, nutrindo-0. Somente o pulsar unido do sexo e do coragdo pode criar o éxtase. (NIN, 2013,
p.13-14) (Traducdo de Lacia Brito, para edigao brasileira de “Delta de Vénus” da Editora L&PM)
(NIN, 2010, p.117-118)
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“Dear Collector”. Parece-me que foi escrita para o diario, e que ali seria seu
destino final: o Colecionador nasce e morre no diario, como uma fantasia de uma
mente literaria: “Anais Nin era voltada para o que nao existe, como diria Darcy
Ribeiro, o que é construido com a fibra da fantasia, a ficgdo” (MINDLIN, 2002,
p.172).

A ficcdo de Nin, aliada a sua vida e a escrita de um diario, desenha novos
limites dentro das possibilidades de construcdo narrativa, questionando o leitor
em diversas situagfes até onde pode determinado traco narrativo estd embebido
da vida o autor,ou melhor, até que ponto o texto esté voltado para um eu real,
nao uma personagem da ficcdo. A sua escrita constrdi uma personagem de
ficcdo extremamente tangivel: a prépria Anais Nin € parte constituinte de suas
narrativas. Ao delinear, dentro da sua historiografia e literatura, seu diario como
um local de experimentacao, em tom confessional e com um claro desejo de que
seja publicado e lido, Nin legitima um discurso de ficcionalidade para esse objeto,
gue agora ndo € mais um elemento textual externo ou relegado ao segundo
plano: ele é parte essencial da construcéo da escrita da autora, um ponto fulcral,
misturando e borrando os limites entre ficgcao e realidade. Anais Nin, entdo, nao
conhece nenhuma realidade sendo aquela criada por ela mesma, algo que irei
expandir no momento de analise de conto “Marianne”, no qual explorarei de que
forma a vida foi diluida em literatura, a mesma tornand-se uma personagem de
sua obra, seus contos, sua vida — que seja verdade ou ndo — estao dispostas ao
leitor, com um convite a excitacao.

Sarane Alexandrian faz uma analise excessivamente autobiografica dos

contos de Nin, como podemos notar:

“As alusbes autobiograficas sdo evidentes. O aventureiro hingaro é uma
transposi¢do vingativa de seu pai, o don-juan que abandonou a familia; ela
faz dele um sedutor belo, cosmopolita, tdo distinto que o apelidam de Barao,
e dotado de necessidades sexuais insaciaveis. A Unica mulher capaz de reté-
lo por algum tempo é a dancarina brasileira Anita, que ele vai ver em seu
camarim: “Ela estava, naquele momento exato, ocupada em passar batom
em seu sexo”. Embora Ihe aprecie a arte da felagdo, o Bardo a abandonara
para satisfazer em outro lugar sua satiriase tdo exacerbada que o fara
estuprar suas duas filhas e até o seu filho. Em Artistas e Modelos, a narradora
posa nua para um escultor, Millard (visivelmente Henry Miller), que lhe conta
como a ninfdbmana Louise conheceu o0 superorgasmo com o cubano Antonio;
como ele proprio dormiu com a hermafrodita Mafouka. As relagbes sexuais
da narradora e de Millard sdo contrariadas pela mulher deste, recordacéo
clara do triangulo Anais-Henry-June Miller.”?6

26 (ALEXANDRIAN, 1993, p.308)
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Para Alexandrian (1993), a presenca da autora nas narrativas dos contos
€ perceptivel, apresentando os contos de Nin como um laboratério dos seus
desejos, em uma tendéncia de procurar Anais nesses contos, como se cada
personagem fosse uma metéafora explicita de sua vida. Uma linha que evito tomar
como minha, pois ndo é o caminho que escolho. H4A somente um conto,
“Marianne”, no qual essa experiéncia de autor e personagem fica explicita,
justamente por Nin descrever todo o processo de concepcdo desses contos;
porém, ndo comungo com esse vaticinio de autobiografismo explicito, preferindo
chamar esses tragos de “duplos” da escritora. Retomarei essa linha de
argumentacado mais adiante, no momento de analise.

Somando as experiéncias com a cena erotica e sua vida libertina, aliada
a leitura de Psychopathia Sexualis do psiquiatra aleméo Krafft-Ebing, os contos
estédo repletos de um olhar ndo-normativo, uma pluralidade de sexualidades na
qual o desejo e o pulso do erético sdo as leis. H4 uma pulsdo da vida de Nin e
de seus desejos dentro dos contos selecionados para compor as coletaneas.
Anais Nin convoca a Vénus para o titulo da primeira seleta, utilizando a imagem
da ninfa e sua presenca mistica/eroética; as ninfas e prostitutas das narrativas de
Delta de Vénus e Pequenos Passaros se confundem e sdo representacdes de
desejos e mulheres, que podem ou ndo conter a presenca da autora.

Essa proliferacdo de personas desestabiliza a nocao tradicional de autor,
sugerindo ainda um espaco limite entre vida e obra, misturadas de modo a
impedir qualquer tipo de leitura apenas biografica. Aqui aproximo a vida de Nin
a sua obra, apresentando-as como uma nota unissona, sem necessariamente
contradizer o que pensa Roland Barthes: “uma vez afastado o Autor, a pretensao
de ‘decifrar’ um texto se torna totalmente inutil. Dar ao texto um Autor € impor-
lhe um travdo, é prové-lo de um significado ultimo, é fechar a escritura”
(BARTHES, 2004, p. 63).

O reconhecimento comercial de Anais Nin, e uma calorosa recepcao da
critica, acontece em dois momentos: inicialmente em 1966, com a publicacéo
dos diarios, e posteriormente, em 1977, com a publicacdo de Delta de Vénus.
Seus contos alcangam novos publicos, principalmente feminino, ao apoiar-se na
postura “feminista” que Nin transparece ao falar de uma “escrita feminina”. Sua

obra-testamento torna-se um marco para a literatura erética e para a propria



34

escritora, que ndo pode colher em vida os frutos do sucesso que seus contos

teriam, nem tampouco o legado construido através dessas obras.

2.2.1 Lancamentos e Recepcéo da Critica e Publico: Os Contos de Anais
Nin, segundo a critica literaria, seguido de “Uma erdética do
feminino”

Collector’s Item

DELTA OF VENUS
Erotico,

By Anals Nin

250 pp. New York: Harcourt Brace
Jovanovich. $10.

By HARRIET ZINNES

cerpls of which appeared in Diary III), writ-
en In the cazly 1940's for a private collector,

have now become public under the suggestive titie
of "Dolta of Venue

At first. Wt seemed very simple for the diarist:

ANAIS NIN'S famous erotica (only brief ex-

Anais Nin aprovou e selecionou os contos que fazem parte das duas
coletaneas lancadas postumamente. As obras-testamento de Nin tornaram-se
um sucesso comercial dentro dos Estados Unidos e, com o tempo, reivindicariam
seu status de classicos modernos da literatura erética. Rapidamente, as
coletaneas de Nin se tornariam suas obras principais e seu cartdo de visita para
novos leitores por todo o mundo. Entretanto, antes das publicacdes de seus
maiores éxitos, Anais experimentou um rapido e leve sucesso comercial, com as

publicacdes dos seus diarios no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970,
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sendo reconhecida também em premiacdes e listas de mais vendidos na Franca,
como comenta Claudia Roth Pierpont (2000):
The publication of the Diary reserverd Nin’s literaty fortunes and brought her
international renown — she won France’s Prix Sévigné for autobiography in

1971 - and, in the United States, a position that might be characterized as the
farefront of the rearguard of the women’s movement”??

Os diarios certamente escreveram o nome de Nin dentro do mercado
literario, e sua postura vanguardista, no que diz respeito a sexualidade feminina,
fez com que o publico feminista estivesse do seu lado. Aos poucos, Anais Nin
construia seus leitores-alvo, para além da universidade e suas leituras
académicas. Sua morte a privou de presenciar as conquistas de suas
coletaneas, ao tornarem-se best-sellers e alcancarem o éxito de conquistar mais
de trinta semanas na lista dos mais vendidos do The New York Times. O livro foi
composto de capa a contracapa por Nin, tudo conforme pensado e aprovado

junto com sua editora, a “Harcourt Brace Jovanovich”:

et maied bl

DEOAYVENUS| 299 3ITTI
EROTICA™ 8Y8A:)”:QSE

ANAIS NIN

LA

Cooymigton Matead oM DR

A fotografia de uma mulher com a cinta liga revelada, por cima de uma
traje que remete as coquettes da década de 1920, posando em cima de uma
poltrona, torna-se a capa da primeira edicdo estadunidense de Delta de Vénus,

ao lado da capa da primeira edicdo de Little Birds, cujo apelo visual (de uma

27

A publicacé@o do Diéario resgatou a fortuna literaria de Nin e trouxe sua reputacdo internacional -
ela ganhou o Prémio Prix Sévigné da Franca em 1971 - e, nos Estados Unidos, uma posicdo que
pode ser caracterizada como a fachada da reavaliacdo do movimento das mulheres. (Traducdo
Nossa). (PIERPONT, 2000, p.52)
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mulher vestida aos costumes da década de 1920) é mantido, agora
apresentando uma jovem vestida no melhor visual da lolita. As imagens
escolhidas para compor a capa do livro comungam com uma das propostas de
Nin, a de apresentar a visdo do erotismo por um olhar feminino: do que uma
mulher pode gostar no sexo, assim como a possibilidade de se reconhecer em
narrativas nas quais as protagonistas sdo senhoras de seus desejos. A
composicdo das coletaneas foi pensada para que houvesse uma comunhao
entre o contetdo e sua edicao, e a formatacao visual para o publico. Para além
disso, o prefacio foi composto com excertos do terceiro volume do diario, seguido
de um pébs-escrito de Nin deixado a Rupert Pole — seu segundo marido e
realizador do seu testamento — datado em setembro de 1976, durante o processo
de edicao do livro. Anais Nin declara, acerca de suas escolhas para a construcao
da obra:

“Aqui na erdtica eu estava escrevendo para entreter, sob a pressdo de um
cliente que desejava que eu “deixasse a poesia de fora”. Creio que meu estilo
era derivado da leitura das obras de homens. Por esse motivo, durante muito
tempo achei que eu havia comprometido meu eu feminino. Deixei a erotica
de lado. Relendo-a muitos anos depois, vejo que minha voz néo foi
completamente suprimida. Em numerosas passagens usei intuitivamente
uma linguagem de mulher, vendo a experiéncia sexual do ponto de vista da
mulher. Finalmente decidi liberar a erotica para publicagdo, porque mostra os
esforcos iniciais de uma mulher em um mundo de dominio dos homens.”28

Retomo essa citagdo, aqui com outro objetivo: o de apresentar a
concepcao e necessidade de publicacao, para Nin. Aqui estdo desenhados seus
desejos, suas vontades primeiras para com essa publicacdo. Acredito que Anais
Nin, ao apresentar seus motivos para lancar uma coletdnea na qual estdo
dispostos seus (supostos) primeiros esforcos como ficcionista, seu leitor consiga
compreender que ha uma preocupacao, em sua escrita e em suas personagens,
de que o feminino seja retratado enquanto forca erética e que as representacdes
daquilo que é ou possa ser lido enquanto feminino estejam presentes?. Dessa
maneira, trata-se entdo dos esforcos literarios para expor uma nova perspectiva
de literatura erética: o erotismo pela visdo de uma mulher. Essa nomenclatura,

utilizada por Anais para definir sua escrita, € curiosa e levanta diversas questoes:

2 (NIN, 2013. p, 15-16)

2 Utilizo “representagbes daquilo que é feminino” no corpus do texto, pois, a feminilidade, em
minha opinido, ndo esta presente somente nas personagens femininas. O Rapaz Louro, do conto
“O Internato” € uma representagdo do feminino, Mafouka de “Artistas e Modelos” também. O
entre-lugar de tudo aquilo, que néo esta sob a égide da dominagdo masculina.
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0 que seria “olhar feminino”, ou “escrita feminina”, dentro do espaco literario?
Faco essa pergunta de forma mais abrangente, pois a literatura de Nin ndo é a
Gnica que leva esse rotulo, ou carrega essa responsabilidade.

Acredito que sao termos perigosos, escorregadios, que lidos de forma
equivocada podem fugir daquilo que presumo ser a ideia de Anais Nin: a
literatura erotica de autoria feminina, utilizada para construir uma emancipacao,
ou melhor, uma posicéo dentro do cenario literario, na qual a sua literatura estara
em pé de igualdade com a escrita por um homem. Uma literatura em que as
experiéncias sexuais do feminino serdo retratadas como protagonistas, com
mulheres que assumem suas lubricidades e estdo a servico do seu prazer. Um
ideal que pode ser lido com bases na perspectiva feminista daquilo que uma
escritora deve utilizar para construir seus textos. Entretanto, a postura combativa
de Nin com criticas literarias feministas, como Kate Millett, depdem o contrério.
Acredito que, ao tomar essa postura, Anais Nin esta criando uma forma de
literatura para os sentidos, na qual o desejo sexual feminino esta presente e
representado para instigar e excitar outras mulheres, ndo somente o publico
masculino. Uma erdtica que toque os sentidos das mulheres, uma nova visao
para além da canonizada literatura escrita por homens, uma literatura para
satisfazer o desejo de uma mulher, como salienta a propria Nin: “One point is
established, that the erotica writings of men do not satisfy women, that it is times
we write our own, that there is a diference in erotica needs, fantasies, and
attitudes”. (NIN, 1994, p.6-7).%°

Essa postulacdo de Anais Nin deve ser lida com muita parciménia, pois
acredito que colocar uma literatura em detrimento da outra, acaba por criar uma
hierarquia dentro da literatura erética, daquilo que é ou ndo excitante, algo que
ndo é preciso. O erotismo apresenta um leque de leituras nas quais 0s
personagens estdo dentro das mais diversas lubricidades. Nao ignoro o
tratamento das mulheres enquanto objetos, dada a cultura patriarcal e de
dominacdo masculina. Entretanto, apontar o que € ou nao é excitante ao leitor

torna-se arriscado de prever. Prefiro, entdo, apontar que os contos de Nin sdo

%0Um ponto é estabelecido, que os escritos eroticos dos homens nao satisfazem as mulheres,
que as vezes nds escrevemos 0S nossos, que ha uma diferenca nas necessidades eréticas,
fantasias e atitudes. (Tradugéo nossa)
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mais uma possibilidade erdética, da qual o publico feminino é o alvo. Saliento a
importancia de uma obra como a do sueco Sacher-Masoch, e sua personagem
Wanda, a ninfa protagonista do romance A Vénus das Peles: uma mulher
protagonista, cujo desejo e prazer esté alinhado ao desejo proprio em detrimento
do seu parceiro, como também ha situacdes cujo foco est& no prazer masculino.
Nin lan¢a, entdo, uma nova possibilidade de texto erdtico, cujos sentidos do
feminino séo fulcrais3!.

Sendo assim, acredito essa argumentacéo alinhada ao pensamento de
Nin é fundamental, para compreender como sua obra tornou-se o livro de
cabeceira de diversas feministas e mulheres a favor da libertacdo sexual, ja que
se trata de um texto cujo objetivo € tracar um novo horizonte e desenhar novas
linhas dentro da literatura erdtica. Acerca disso, a professora do Departamento
de Letras da Universidade de Sao Paulo (USP), Eliane Robert Moraes, comenta
em uma coluna para o jornal “Folha de Sao Paulo”, em 2005, quando a nova

edicao de Delta de Vénus é langada pela editora “L&PM”:

“Delta de Vénus” foi o livro certo na hora certa. Sua recepgao se beneficiou
da voga de publicagfes voltadas para a conquista da liberdade sexual que,
na década de 70, rendeu titulos de enorme popularidade como “O Relatério
Hite” ou “Os Prazeres do Sexo”. Some-se isso a fato de ter sido considerada
a primeira ficcdo obscena de lingua inglesa escrita por uma mulher,
justamente num momento em que a sexualidade feminina se tornava objeto
de grande atencdo. Cultuados pelas feministas, os contos de Nin langcavam
luz sobre a enigmatica diferenca das mulheres,”3?

Os contos tornaram-se um sucesso, ficando por 36 semanas nas listas de
mais vendidos dos Estados Unidos, tornando-se um best seller, uma

nomenclatura um tanto controversa dentro da comunidade académica, uma vez

31 Faco um adendo a essa declaracédo. Quando Nin aponta a que a literatura erética escrita por
homens, esti embebida de um discurso no qual a mulher é um objeto, cujo objetivo é o prazer
masculino, é de fato uma observacao verdadeira em determinadas obras, principalmente no que
diz respeito a obras pré-modernas. Proponho entdo, que ndo haja uma hierarquizacao dessas
literaturas, que possamos analisar de uma forma cética. Ndo nego a objetificacdo e nulidade da
voz das personagens femininas, em diversas obras de literatura erética. Principalmente a figura
da prostituta/cortesa, da qual Bataille ja nos advertira, que dentro do espectro do erético “elas se
propéem como objetos ao desejo agressivo dos homens” (BATAILLE, 2015, p.155), ou a postura
de Aretino ao apresentar as personagens femininas em seus sonetos, como comenta José Paulo
Paes: “A voz feminina soa tantas vezes ndo auténoma. E a voz da cortesé a servico do prazer
do homem” (PAES, 2011, p.43). O que coaduna com a vis&o de diversos escritores de erdtica,
mulheres como objetos. Haja vista essas prerrogativas, a escrita de Nin torna-se entédo
fundamental para a constru¢do de uma nova antologia do erético, na qual a mulher e a prostituta
s&0 mais que objetos — como a prostituta Bijou, sobre quem iremos nos aprofundar mais adiante
neste estudo.

32 (MORAES, 2005, p.2)
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gue um livro com apelo e sucesso comercial ndo é muito bem visto por parte dos
criticos mais conservadores. Os quinze contos ganham leitores e suas narrativas
trazem cenas eroéticas das mais variadas situacdes: estupro, frigidez sexual,
homens exibicionistas, ménages, sexo entre mulheres, hermafroditas, sexo com
cadaver. Os fetiches e as parafilias sexuais se misturam em narrativas, tornando-
se um registro da década de 1920 e das ruelas e casas de 6pio da Europa, Venus
Erotica faz assim o inventario de todos os absurdos do desejo. E Anais Nin no
pais das maravilhas do sexo” (ALEXANDRIAN, 1993, p.309. A linguagem erdtica
presente nos contos tornou-se um chamariz para o livro, colocando Nin no mapa
dos Estados Unidos como “a mulher que escreve literatura erética”, como é nitido
nesse recorte do The New York Times, no qual Harriet Zinnes comenta sobre o
lancamento e os éxitos de Anais Nin em 10 Julho de 1977, na época de
langamento da obra:

“Anais Nin became the inventor of such language: the language in “Delta of
Venus” is delicate, sinuous, precise and sensual; it is a language that is
astonishing as much for its “purity,” its freedom from prurience and from the
usual “dirty” language of erotica written by men as for its spirited,
unsqueamish sexuality. Though Nin concentrated on “sex,” as her collector
demanded (all the usual mandatory scenes of erotica are here: masochism,
sadism, flagellation, incest, homosexuality, lesbianism, group sex, interracial
sex, necrophilia, nymphomania, seduction by parents), what she emphasized
in her best stories was not exploitative aggression (common to male erotica)
but the pleasures of sexual surrender. The result is what Peter Michelson in
his excellent book, “The Aesthetics of Pornography,” has called an “artistic or
complex pornography” where “mythos of love . . . poetically complex” is
created. Even as Nin, therefore, yielded to her collector's demand to leave out
the poetry, she was still able “concentrate on sex,” and write the The
characters in these stories, though occasionally caricatures, as Nin realized,
are similar to the Parisian artists and Bohemians of the 1940's that appear in
her other fiction. But whereas in “House of Incest,” for example, she depicts
these characters in a language that is elusive and dreamlike, in her erotica
she writes more directly, using Language that becomes more poetic for its
very precision, even for its naturalism. Sex, as Nin describes it, is a creative
human pleasure where nothing of mutual joy is “abnormal.” The only
abnormality, as Nin has written in a recent essay, is the “incapacity to love.”33

33Anais Nin tornou-se a inventora dessa linguagem: a linguagem em “Delta de Vénus” é delicada,
sinuosa, precisa e sensual; € uma linguagem que surpreende tanto pela sua "pureza”, pela sua
auséncia da lascivia e da habitual linguagem "suja" da literatura erética escrita pelos homens,
quanto pela sua sexualidade espirituosa e desimpedida. Embora Nin se concentrasse em “sexo”,
como exigia seu colecionador (todas as cenas obrigatérias de literatura erética estdo aqui:
masoquismo, sadismo, flagelacéo, incesto, homossexualismo, lesbianismo, sexo grupal, sexo
interracial, necrofilia, ninfomania, seducéo pelos pais), O que ela enfatizou em suas melhores
histérias nao foi a agressao exploradora (comum ao erotismo masculino), mas os prazeres da
rendicdo sexual. O resultado é o que Peter Michelson, em seu excelente livro, “The Aesthetics
of Pornography”, chamou de “pornografia artistica ou complexa”, onde “mitos do amor. . .
poeticamente complexo "é criado. Mesmo que Nin, portanto, cedesse a exigéncia de seu
colecionador de deixar de fora a poesia, ela ainda era capaz de “se concentrar em sexo” e
escrever os personagens dessas historias, embora ocasionalmente caricaturas, como Nin
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A apreciacao da parte da critica para com a obra, revela a importancia da
linguagem e tematica erética dentro da literatura. E de como a polifonia de cenas
erodticas, a variedade do conteudo e as personas voltadas ao tema, revelam o
refinamento e preocupagcdo em seguir a estética erdtica. A “agressado
exploradora”, mencionada pela critica Harriet Zinnes, coaduna com as
perspectivas de violéncia associada ao erotismo, preconizadas por Georges
Bataille, elementos que estdo presentes dentro da genealogia do erdtico, os
quais irei explorar mais a frente neste estudo. Todavia, o “prazer sexual” que a
critica aponta, presente nas personagens e nas cenas &, certamente, um dos
objetivos alcancados pela erética de Nin. A escritora se propde a realizar um
estudo para os sentidos, e tem éxito, pois a violéncia é também, dentro do
erotismo, uma forma de prazer. Sade, no preambulo de Os 120 dias de Sodoma,

declara que:

“Sem duavida, muitos desses desvios que vocé vera pintados lhe
desagradardo, sabemos, mas havera alguns que o inflamardo a ponto de lhe
custar a porra (...) Cabe a vocé pegar o o que Ihe agrada e deixar o resto;
outro fard 0 mesmo.” 34

Uma prerrogativa que cabe dentro de toda a literatura erética: de que
aquilo que ndo é excitante para a mente, ou o corpo, de determinado leitor, deve
ser deixado de lado pelo mesmo, e que este perceba que outro pode encontrar
ali uma fonte de excitacdo sexual, um prazer na leitura do texto. Haja vista, com
o lancamento da obra Delta de Vénus, uma forma de excitagdo com o texto que
atingiu, de forma contundente, o publico que aprecia o prazer do feminino,
havendo assim uma maior identificacio com os contos de Nin e suas
personagens femininas. Ora, diversos criticos veem as mulheres de Nin como
invélucros nos quais a autora se diluia, como se essas personagens fossem
condutoras de seus desejos inconscientes. Isso explicaria a abundancia de
contos cujos titulos sdo prenomes: Mathilde, Lilith, Marianne, Elena, Linda, O

basco e Bijou, sdo exemplos de como as personagens femininas tém o

percebeu, sejam semelhantes aos artistas parisienses. e boémios da década de 1940 que
aparecem em sua outra ficcdo. Mas enquanto em "House of Incest”, por exemplo, ela retrata
esses personagens em uma linguagem que é elusiva e onirica, em seu erotico ela escreve mais
diretamente, usando Linguagem que se torna mais poética por sua prépria precisdo, mesmo por
seu naturalismo. Sexo, como Nin descreve, € um prazer humano criativo, onde nada de alegria
mutua é "anormal”. A Unica anormalidade, como Nin escreveu em um ensaio recente, é a
"incapacidade de amar". (Traducéo nossa). (ZINNES, 1977, p.189

* (SADE, 2018, p.81).



41

protagonismo e foco literario voltados para suas ac6es dentro das narrativas. O
gue revela, do meu ponto de vista, mais uma vitéria de Anais dentro do cenario
literario e daquilo a que se propde com os contos.

Delta de Vénus®® e Pequenos Péssaros tornaram-se o cartdo de
apresentacdo de Nin, ao lado de seus diarios, como obras populares e que
alcancaram o maior niumero de leitores, em especial seus contos, como aponta
Herbert Mitgang, em uma coluna para o The New York Times em agosto de
1977: “Anais would have been amused, that her erotica rather than her diares
put her on the best seller chart for thr first time” (MITGANG, 1977, p. 254). Seus
contos tornaram-se classicos modernos da literatura erética, lancando a autora
— ao lado de Henry Miller — como um dos expoentes do erotismo do século XX.
Mesmo tendo como terra natal e cendrio constante a Franca, foram os Estados
Unidos o lugar onde Nin estabeleceu-se como escritora e teve sua carreira
consolidada. Considerada por diversos escritores como uma das mais
proeminentes escritoras de ficcdo do século XX, como acentua Harold Bloom
(2000), ao destacar Anais Nin em sua coletanea de critica literaria das escritoras
estadunidenses mais proeminentes do século XX: American Women Fiction
Writers 1900-1960.

Anais Nin, deixa entdo sua marca na histéria da literatura, seja como uma
mulher cuja vida € um emaranhado de experiéncias duvidosas, quase ficcionais,
ou melhor, uma ficgdo imbricada com a realidade, na qual séo borrados os limites
da realidade e da ficcdo. Certamente “de todas as romancistas modernas que
praticaram o erotismo literario, a melhor foi Anais Nin” (ALEXANDRIAN, 1993,
p.305). Tornando-se um nome dificil de esquecer, Anais Nin foi a bacante de

Dionisio, bailando um flamenco sexual, térrido e violento, sobre a vida de todos.36

A fama e a vida de Nin tornaram-se filmes em dois momentos de sua vida. O primeiro é a
adaptacao do diario Henry and June, em filme em 1990, a segunda vem em 1994, com a
adaptacao filmica de Delta de Vénus, para os cinemas, sob dire¢céo de Zalman King.

36 Referéncia ao poema de Carlos Drummond de Andrade: Necroldgio dos Desiludidos do amor.
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3 EROTISMO: PARALELOS, CONCEITUACOES E (RE)DEFINICOES

3.1 THE PRELUDE PATHETIQUE OU UMA NECESSIDADE DE
JUSTIFICAR

Ha uma tendéncia dentro dos estudos literarios de caminhar sobre
terrenos sélidos e muito bem-conceituados. Acredito que seja uma escolha
tedrica, realizada para buscar compreender determinados fenémenos, criando
assim linhas e fronteiras epistemoldgicas que estabelecam chaves de leituras
para determinadas situacées e movimentos literarios. Embora seja uma tarefa
gue nunca alcance um ponto final, ou que se encontre uma teoria que abarque
todo o fendbmeno literario, suponho que € mais interessante estar atento a esses
catecismos teéricos. Realizar uma leitura rigorosa para compreendé-los e nao
se tornar escravo de um vicio tedrico. Sendo assim, como entédo estabelecer, ou
melhor, incitar um debate acerca da obsessdo de conceituacdo dentro das

humanidades? Como nédo cair cegamente em remoinhos tedricos?

A preocupacado de construir epistemologias para algo tdo mutavel torna-
se espinhoso, pois definir literatura ou conceitos tedricos € quase que uma
necessidade intima e pessoal de certos autores (como também de
pesquisadores e estudantes). Essas perguntas, aliadas a essa necessidade de
encontrar conceitos prontos e reproduziveis, que caiam como uma luva para a
literatura escolhida, para o objeto de analise, desencadeiam uma série de
nocdes teodricas, que tentam abarcar esse fenbmeno da linguagem e fecha-lo.
Todavia, como ja nos alerta Julien Gracq, “todas as palavras que conduzem a
categorias sdo armadilhas” (in COMPAGNON, 2014, p.23). Dessa maneira,
essas perguntas que movem a teoria da literatura devem ser tomadas como
provocacoes, e as respostas e 0s conceitos fechados ouvidos e analisados com

muita parcimonia, como salienta Compagnon:

“‘Evidentemente, ha teorias particulares, opostas, divergentes, conflitantes,
mas ndo vamos aderir a esta ou aquela teoria; vamos refletir de maneira
analitica e cética sobre a literatura, sobre o estudo literario, ou seja, sobre
todo discurso a respeito da literatura.” 37

7 (2014, p.23)
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A adverténcia feita por Antoine Compagon, nessa citacdo, € um convite
aos estudiosos de literatura, para que a leitura desses conceitos e teorias sejam
feitas como possibilidades tedricas e sem compromisso algum de encaixar as
literaturas em moldes. Compreender o texto literario como um objeto de
possibilidades, ndo como um meio de comprovar determinado conceito; o texto

literario como a pedra angular “dessa estranha instituicdo chamada literatura”.

Inicio minha argumentagéo nesse capitulo criando essa discussao acerca
da dificuldade, ou melhor, da porosidade que € trabalhar com literatura e seus
conceitos, assumindo uma postura de ceticismo, e apropriando-me das palavras
de Antonie Compagnon: “vamos refletir de maneira analitica e cética sobre a
literatura” (2014, p.23). Para que, dessa forma, possa trabalhar com as linhas
tedricas das quais esse texto necessita, havendo uma comunhdo entre as
necessidades tedricas que a obra literaria carece, ou melhor, as teorias que o
critico literario supde que a obra necessite, para que, assim, sejam borradas e
(re)dimensionadas as fronteiras tedricas com as quais aqui trabalho,
encontrando aquilo que seja fulcral para o texto. Assim, compreende-se que a
obra de arte € o contrario de uma operacdo matematica, pois nesta ha sempre
um unico resultado possivel, enquanto a obra de arte e as interpretacfes
realizadas sobre a mesma, sdo o contrdrio dessa equacgdo, produzindo
resultados diversos, alguns equivocados, mas nunca corretos e finais. A teoria e
sua argumentacdo sdo necessarias para conduzir a leitura e sua perspectiva,
como os ladrilhos do caminho, dando suporte até determinado momento, pois,
ao se deparar com uma estrada de terra, que necessita de firmeza e de um
refinamento, € o0 momento de construir uma nova possibilidade, de fomentar
caminhos que, ainda que errbneos, sdo caminhos. Essa € a forma através da
qual penso o caminho tedrico escolhido para esse texto, a escolha de como

trabalhar com o erotismo e sua pluralidade dentro das artes.

O objeto de analise e pesquisa trata-se de uma obra literaria, cuja
linguagem é calcada no erotismo e elementos da sexualidade humana, cujo
corpus e tema flertam com diversas areas das ciéncias humanas: psicanalise,
artes visuais, sociologia, filosofia e antropologia. Tendo em vista essa pluralidade
de possibilidades tedricas dentro do campo dos estudos eroticos, acredito ser de

suma importancia apresentar ao leitor as diversas possibilidades tedricas que
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esse tema possa evocar, para que por meio dessas “possibilidades” se tenha
uma visao panoramica dos percalcos teoricos que foram tracados até chegar a
determinadas chaves de leitura que contribuem para esta pesquisa. Assim,
pode-se estabelecer uma forma de dialogo tedrico, uma polifonia unissona e
coerente. Proponho, entdo, uma exposicdo dos conceitos que fomentam o
didlogo e a compreensdo desse texto, para que essas escolhas sejam
analisadas e debatidas de forma muito clara. Assim como, também, desenvolver
a metodologia de andlise escolhida para a pesquisa da obra Delta de Vénus, de
Anais Nin, havendo uma uniformidade conceitual: um comeco e meio, até o

objeto final, o Altas Eratico.
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3.2 EROTISMO E PORNOGRAFIA: DIVERGENCIAS E CONVERGENCIAS
OU AS FACES DA MESMA MOEDA

Antes mesmo de ser lida ou apreciada, qualquer obra literaria ou objeto
de arte no qual a sexualidade humana é explorada e representada, o senso
comum tem uma necessidade de rotular esse objeto entre duas categorias: ou €
erotico ou pornografico. Constantemente as duas palavras sdo apresentadas de
formas distintas e com diferencas que fazem que cada uma seja adequada para
determinado fendmeno. Sendo assim, foi criada uma distingdo entre essas duas
palavras. Sao apresentadas enquanto semelhantes e distintas pelas suas
nuances. As imagens que produzem e o nivel de “perversidade” sdo o
termbmetro para encaixa-las em um dos temas. Pensa-se, entdo, que a
pornografia € uma pratica visual cujo apelo esta na sexualidade abundante e no
sexo explicito, com uma linguagem mais vulgar. Em contrapartida, o erotico se
estabelece como uma forma refinada e erudita da arte que contém um “apelo
sexual” ou sugestdes metaféricas do sexo em sua composig¢ao. De fato, essas
palavras sao utilitarias na descricdo da representacao visual/grafica da
sexualidade humana plasmada em linguagens artisticas ou de apelo visual.
Entretanto, é extremamente ingénuo utilizar essas definicbes do senso comum
como conceitos fechados para qualquer representacdo da sexualidade nas
artes. Acredito que, para estabelecer uma argumentacéo honesta, € necessario
iniciar com uma pesquisa hermenéutica dos termos, buscando as etimologias

das palavras erético e pornografico.

O “erdtico” tem origem no latim e grego classico. Em latim, o termo
“ercdtico” é derivado do eroticus, que significa “que tem amor, paixao ou desejo
intenso” e do grego erotikds, que também denota a divindade grega Eros — deus
do sexo, filho de Afrodite. A palavra “pornografia”, por sua vez, é derivada dos
vocabulos gregos pornos (prostituta) + graphia (escrita), o que denota uma
escrita acerca das prostitutas, uma escrita pautada na experiéncia da
prostituicdo, de um baixo meretricio. As duas palavras dentro de suas raizes
etimoldgicas apresentam as associacdes com a sexualidade e corroborando
com suas definicdes semanticas utilizadas dentro do discurso do senso comum.
Argumentacdo que coaduna com a perspectiva que a pesquisadora Eliane

Robert Moraes, em seu livro de 1986, O que é pornografia? expde:
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‘A palavra pornografia provém do grego pornographos, que significa
literalmente “escritos sobre prostitutas”. Assim, em seu sentido original, a
palavra refere-se a descricdo da vida, dos costumes e dos héabitos das
prostitutas e de seus clientes. (...) Ja a palavra erotismo surgiu no século XIX,
a partir do adjetivo erdtico, este derivado do grego eros, deus do desejo
sexual no sentido mais amplo.” 38

As definicbes em que as etimologias das palavras “erético” e
“pornografico” estdo baseadas contribuem para a construgdo de um discurso no
qual essas palavras adquiriram os significados e uma hierarquia de estética,
dentro do senso comum. Ao apontar que a pornografia trata-se do sexo ou de
estodrias de prostitutas, h& a constru¢do de uma conceito mediado por um tabu,
que é o da prostituicdo e suas implicacdes dentro da sociedade, que rechaca
essa profissao. Em contrapartida, o termo “erético” flerta com o conceito de amor,
e também pela sua associacdo com a mitologia, um tema que é apreciado dentro
das artes, e sua utilizacao por diversos artistas como um requinte estético, torna
o terma mais “requintado”. Acredito que essa hierarquizagdo dentro do senso
comum estd pautada dentro do mercado do consumo do sexo e seu ar de

“ilegalidade” e proibicao.

A pornografia ganha essa definicdo de possuir uma apelo explicito, pois
ela sai do campo da escrita ficcional e ganha as paginas de revistas e sites de
sexo do mundo inteiro, tornando-se um sinbnimo de sexo gratuito, com um ar de
elemento cultural da vida sexual no mundo contemporaneo, no qual a
pornografia esta acessivel e presente na palma da mao de qualquer individuo. A
pornografia agora passa a ser uma pratica majoritariamente visual de sexo para
consumo rapido da populacdo, com o objetivo de entreter e excitar. Em
contrapartida, o que € chamado de “erotismo” esta ligado ao cinema de arte e
circuitos europeus, as artes plasticas e performances contemporaneas de teatro
e danca. Separados e distinguidos, dentro desse senso comum nao somente por
guestdes estéticas, mas também de grupos de consumo, polarizando aquilo que
€ “sujo”, “rapido” e “explicito” — a pornografia — e aquilo que é “belo”, “conceitual”

e “artistico”: o erotismo.

Tendo em vista esses apontamentos etimoldgicos, e as postulacdes

acerca de como essas definicbes primeiras ainda persistem dentro do imaginario

38 (MORAES, 1986, p.7)
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social, é interessante compreender como esses termos cresceram e tiveram
suas definicdes redimensionadas dentro da modernidade. Através do olhar de
escritores e pensadores que se debrucaram sobre o estudo da linguagem do
sexo. Se pornografia na antiguidade grega conotava “baixo meretricio” ou o
“sexo das prostitutas”, na modernidade sua fungdo semantica € expandida,
recebendo assim novas possibilidades de compreensdo desse fendmeno
“estético” e linguistico. As possibilidades que esses dois termos (erético e
pornografico) ganham dentro dos estudos das humanidades é vasto. Os estudos
baseados tanto nessa pornografia cultural e comercial de sites e revistas, até a
sua utilizacao dentro das belas artes tornam-se o tema de debates tedéricos, onde
sua definicdo estad fundida dentro dos estudos da sexualidade e erotismo

humano, uma nova faceta, ou um outro nome para a mesma coisa.

Essa argumentacéo acerca das modificacdes e recepcdes dos conceitos
gue expandem a sua raiz etimologica é necessaria e frutifera, pois caminha para
uma discussao extremamente importante dentro dos estudos da linguagem do
sexo. A de como dentro das ciéncias humanas, e principalmente dentro da
literatura, as definicbes postuladas dentro do senso comum, citadas
anteriormente, ndo cabem e sdo extremamente rasas para definir o que € ou nédo
uma obra erética e pornogréfica. Para além disso, é necessario romper a
hierarquia do que € pornografico e do que é erdtico. E cada vez mais sintomatico
que se trata de faces da mesma moeda, cujas definicbes e poténcias séo
utilizadas de forma muito similares dentro desse campo de estudos, e cada
autor/pesquisador utiliza a que mais Ihe apetece ou esta introjetada dentro da
sua formacao. E é exatamente esse sentimento polissémico e vario que as duas
palavras tém, que Susan Sontag apresenta sua escolha tedrica, dentro da sua

pesquisa acerca do fenbmeno da linguagem a servi¢o da sexualidade.

A escritora estadunidense Susan Sontag, no ensaio “Imaginagao
Pornografica” langado em 1967, provoca o leitor acerca da producdo e das
motivagcbes modernas da criacdo literaria ou artistica de pornografia,
contribuindo para redimensionar as no¢des de pornografia e erotismo dentro da
modernidade. Trata-se de um ensaio extremamente interessante no que se
propde: apresentar a pornografia como uma forma ndo prestigiada de arte

literaria pela critica anglo-estadunidense, em contrapartida de como a mesma
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possui uma forca desconhecida e um grande apelo estético fomentado por
escritores franceses como Georges Bataille, Marqués de Sade, Maurice
Blanchot e Roland Barthes. Interessa-me esse recorte que Sontag realiza dentro
da obra, ao falar sobre a critica literaria e apresentar Georges Bataille e Sade
como estandartes do erotismo dentro da Franca, cujas obras tornaram-se
referéncias do que a sexualidade € capaz dentro da literatura, contrapondo a
importancia dessas obras para a critica francesa com a postura de um colégio
de criticos literarios anglo-americanos, que insistiam em instituicbes e termos
falidos, e em uma justa com as forcas e a relevancia da literatura

erética/pornografica®®. Como ratifica Susan Sontag no trecho abaixo:

“Ha uma outra razéo, a parte essa classificagdo da pornografia como um
tépico de andlise, que explica por que a questdo de saber se as obras de
pornografia podem ou néo ser literatura foi genuinamente debatida. Trata-se
da propria visdo de literatura mantida pela maioria dos criticos literarios
ingleses e norte-americanos uma Visdo que, ao excluir os escritores
pornogréficos, por defini¢cdo, dos recintos da literatura, exclui muito mais além
disso.” 40

Diversos criticos apontam esse tipo de producéo literaria como uma forma
menor de arte — ou até mesmo ndo a consideram arte. Ha, portanto, segundo
Sontag, uma postura de resisténcia por parte de determinados criticos dentro
das academias. O que é de fato curioso, quando pensamos que a literatura
eroética/pornografica é de fato um exercicio da linguagem, no qual a sexualidade
e 0 amor sao explorados e os sentidos expandidos. A literatura
erética/pornografica € um exercicio de experimentacédo sexual promovido pela
linguagem. E ndo seria esse um dos propésitos da literatura, o de promover uma
experiéncia a qual o individuo ndo se atreveria a realizar na sua vida? A
possibilidade de viver o grotesco, ou o proibido, e de junto ao narrador
amalgamar essa experiéncia em uma nova sensibilidade, um sentido ndo antes

despertado. Esse €, certamente, um dos sentimentos que a literatura provoca.

Uma das escolhas feitas por Susan Sontag, que me chama muita
atencdao, esta no fato da constante utilizacédo do termo pornografia em detrimento

do erotismo. Percebe-se uma escolha, uma preferéncia que a ensaista possui.

3% Aqui ainda insisto na utilizagdo dos dois termos pois, acredito que é necessério criar uma genealogia
tedrica dos conceitos que estabeleceram dentro do canone da critica literaria. Com o correr do texto, a
pesquisa tomara uma postura tedrico/metodoldgica assumindo, aquilo que corrobora e contribui mais
abundantemente para a pesquisa.

40 (SONTAG, 2015, p.47)
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A utilizagdo constante do termo “pornografico” para rotular e apresentar obras
candnicas, que diversos criticos consagram como erotico. E curiosa a
preferéncia por esse termo, e como nesse momento do texto ha uma proposta
de debater os limites impostos entre esses dois termos, e como esses termos
sdo construidos em diferentes perspectivas. Parece-me que, ao utilizar o termo
“pornografico”, além de tomar uma postura politica de que toda literatura acerca
da sexualidade é pornogréfica, a autora também conduz o seu leitor a repensar
essas hierarquias dentro das artes do sexo. Para além disso, Susan Sontag cria
um conceito de que todo material visual ou linguistico que utilize a sexualidade

como matriz esta imbricado com a pornografia, ou melhor: é pornografia.

“Os materiais das obras pornograficas tidas como literatura sao
precisamente, uma das formas extremas de consciéncia humana. Sem
didvida, muitas pessoas concordariam que a consciéncia sexualmente
obcecada pode, em principio, ingressar na literatura como forma de arte.
Literatura sobre luxuria? Por que ndo?” 4t

E possivel que quando a autora se refere em seu texto a uma literatura
“‘pornogréfica”, tratava entdo de um estado fisico da literatura: o livro e seu
corpus linguistico, tangivel. Pornografia pode entdo ser conceituada enquanto
um género literario, como materialidade, produto final, e o erotismo como uma
pulséo filoséfica e estética que fomenta a construcéo linguistica do texto e suas
expectativas. Acredito que meu pensamento coaduna com a postura de Susan
Sontag, através do trecho aqui citado: “A pornografia € um dos ramos da
literatura — ao lado da ficcdo cientifica — voltados para a desorientacdo e o
deslocamento psiquico.” (SONTAG, 2015, p.57) O que tomo como um vaticinio
tedrico da postura epistemoldgica da pesquisadora. Sendo assim, a pornografia
engquanto uma possibilidade de tema para a literatura, que todos aqueles que

escrevem sobre o sexo humano estéo escrevendo pornografia.

As contribuicbes de Susan Sontag me sdo muito caras no que diz respeito
as escolhas de um “termo chave” para definicdo dessa linha de estudos do sexo
nas artes. Sendo assim, posso agora compreender que essas linhas conceituais
e hierarquias criadas entre erotismo e pornografia tratam-se de uma preferéncia
de nomenclatura do autor que se debruca sobre o tema, enquanto um leitor ndo

especializado nao vé essas linhas seméanticas entre “o que é pornografia” e “o

4 (SONTAG, 2015, p.57-58)
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que é erotismo”. Ao chamar de pornografia a produgcdo de Bataille e Sade,
Sontag borra a linha entre essas duas palavras (erotico e pornografico). Aquilo
que Bataille chamou de “o erotismo” pode, sob outro olhar, ser traduzido
enquanto “pornografia”. Ndo somente dentro de uma perspectiva tedrica, mas a
leitura de A Histéria do Olho feita por um leitor ndo especializado, pode levar a
impressao do texto enquanto pornografia. Ha a necessidade de tomar uma
postura tedrica, que traduza aquilo que vocé defende. Essa provocacgao acerca
do uso desses temas como “definitivos” € o pontapé para apresentar o erotismo
como termo-chave que comporta diversas nuances tematicas e estéticas, e a
pornografia sendo uma dessas facetas do erotico. O erotismo como um rio, que
possui afluentes, que por sua vez tornam-se ramificacdes autbnomas, mas que
bebem dessa mesma fonte. O erotismo como o corpo, cujos membros estariam
incumbidos de desenvolver diversas atividades, ou melhor, operar atividades em
conjunto com esse cérebro. A pornografia, o grotesco, o mistico, o cémico, o
insélito, como elementos que comungam dentro da aura erética, partes desse

corpo deformado.

O pensamento de Bataille pode ser lido e compreendido através de
imagens. Em “O Erotismo”, Bataille costura através de imagens diversas
elucubracdes acercas de ritos e momentos da cultura, que estdo associados com
0 erotismo. Penso essa disposi¢cao de imagens como pranchas warburguianas,
uma leitura minha, que certamente ndo estava na mente de Bataille ao realizar
a selecdo das imagens. Todavia, a primeira vista podem servir como maneira de
ilustrar determinados rituais, mas também convidar o leitor a pensar o erotismo
por essas imagens, 0 que € uma pratica warburguiana: imprimir o tempo através
das imagens. A leitura que Eliane Robert Moraes faz em “Tragos de Eros” é
certeira, ao comentar que o livro concede “a imagem um lugar de honra,
convocando-a a presidir o que vem escrito nas paginas seguintes” (MORAES,
2015, p.305). A beleza que ha, na postulacédo de Moraes, € a maneira com que
ela pensa as imagens em Bataille: convites, chamamentos, evocacdes de algo
primitivo. Uma postura que comungo, pois penso essas imagens como formas
norteadoras da leitura; profundo, como um palimpsesto. As imagens para

Bataille sdo, segundo Karl Erik Schollhammer (2016):
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“No pensamento de George Bataille, as imagens visiveis e invisiveis, as
metamorfoses do olhar e do papel do visivel na experiéncia vao entretecendo
através do labirinto de sua obra, o fio de Ariadne que estende sobre ela uma
inquietante coeréncia interna.”#?

Em Bataille, as imagens cumprem a fungcdo semantica de proporcionar
uma leitura ao lado do texto, cujo propdsito € guiar o leitor pelos labirintos de seu
pensamento. As imagens possuem também um forte traco de um discurso
antropolégico, que o escritor faz ao realizar mapeamento de rituais em
determinadas regifes. Essa perspectiva antropolégica, alinhada com o erotismo
dentro da experiéncia humana e as relacbes exteriores: deus, o outro, a
natureza. O texto entdo caminha para a proposta, ou melhor, a leitura que
Bataille realiza do erotismo, propondo uma separagdo em trés momentos: 0
erotismo dos corpos, o erotismo dos coragdes e o0 erotismo sagrado. Uma divisdo
que implicou, no texto do Bataille O erotismo, em divisbes e apontamentos de
gquando e como essas formas podiam se manifestar na sociedade e na
experiéncia humana. Trés formas, trés personagens, um sé corpo: o erotismo.
Georges Bataille afirma que “todo erotismo é sagrado, mas encontramos os
corpos e os coragbes sem entrar na esfera sagrada propriamente” (2015, p.39),
entdo, esse coracdo e esse corpo estdo pautados nas experiéncias do homem
com os seus similares, de como as reacdes podem ser afetadas através da

necessidade humana de estar em continuidade, e sua relagdo com o outro.

Essa definicdo em subcategorias do erotico, enquanto for¢ca ou elemento
inerente ao ser humano, feita por Bataille, me é muito importante, pois ha uma
afirmacao de que o erotismo é um efeito plural, cujas possibilidades e resultados
estdo presentes em diversos aspectos da vida humana: casamento, assassinato,
o ato de enterrar os mortos, amor, paixdo. Essa pluralidade dentro da experiéncia
humana também pode ser encontrada nesse produto da vida humana: a
literatura. Portanto, proponho aqui a utilizacdo do termo erotismo, como um
tratado tedrico que abarca diversas possibilidades do tratamento do sexo na
literatura. O erotismo como uma categoria Util de analise de um texto e suas
nuances com a experiéncia sexual. O erotismo com a sua exuberéncia do sexo,

um capricho do homem em busca de deixar sua impressdo no mundo e a

42 (SCHOLLHAMMER, 2016, p.72)



52

literatura do sexo um testamento. Como uma forma de perpetuar essa
continuidade, imprimir no tempo, em papel, com tinta e brochura, que nada

supera o erotismo.
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3.2.1 Notas sobre o Erotismo, seguido de Sade como Prisma do Erético
Moderno

O erotismo nasce com a humanidade. Uma forca inerente ao homem, o
poder outorgado pelo divino, uma forgca que gera vida. O erotismo, como
preconiza Bataille, é “a aprovacéao da vida até na morte” (2015, p.35). A presenca
do erdtico dentro da humanidade € vista em todas as civilizagdes, 0 sexo e 0 seu
poderio sdo um dos lagos que amarram as vidas dos homens, do oriente ao
ocidente. Civilizagbes que n&o existem mais deixaram, como testamento de sua
existéncia, tratados e simbolos de como o sexo era vivido dentro de suas
sociedades. De pinturas rupestres presentes na Serra da Capivara, no estado
brasileiro do Piaui, aos afrescos de Pompéia; o Kama Sutra, da india, e os
papiros da antiga civilizacdo chinesa, séo testemunhos de como o0 sexo e a
producdo do erotico sempre estiveram dentro do homem. A necessidade de
“crescer e multiplicar” ndo é somente uma prerrogativa cristd. Ela é o
mandamento primordial que nasce com o homem, junto com sua Unica certeza:
a da morte. O humano encontra no sexo e na reproducdo uma possibilidade de
se eternizar. Uma maneira de atenuar o sentimento de descontinuidade, de
finitude humana. Essa presenca do erotismo nas artes foi constante e, dentro
desse estudo, gostaria de acentuar o momento no qual Anais Nin e sua literatura
estdo em foco, o século XX. O momento de mudancas, o apice da modernidade
em seus momentos mais duros, de uma realidade cruel, o século de Auschwitz,
0 genocidio que coloca a arte em cheque: havera poesia depois de Auschwitz?
Uma derrocada de todo o pensamento humanista, o fascismo assolando a
Europa. Uma sociedade cheia de “p6s”, violéncia como uma constante da vida

humana.

A arte toma uma postura de apresentar mudancas e explorar o trauma
desse momento. E entdo, no século XX, que os 120 dias de Sodoma, a magnum
opus do Marqués de Sade, é recepcionada em sua totalidade, causando uma
comogdo de como o erotismo e a violéncia atrelada a ele devem ser traduzidas.
Dessa maneira, aqui aponto, a producdo de uma arte erética, mais
especificamente, a de literatura erotica na modernidade, na qual, incluo Anais
Nin, tem como o grande estandarte a producdo literaria do Marqués de Sade,

cuja producao e subversdo constréi um marco do que o erotismo seria depois de
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sua existéncia. Anais Nin, aqui, faz parte do que chamo de um processo pés-
Sadiano de literatura, que sera explorado e apresentado nesse capitulo. O
século XX, um momento delicado da cultura ocidental, que testemunhou um
quase ruir da humanidade, é o século no qual Sade foi demostrado, “em altos
brados”, como sugeriu Philippe Sollers (2001, p.11). O vaticinio de Sollers diz
respeito a como a producdo sadiana foi deglutida e reverberada, como por
exemplo na obra de Bataille, cuja inspiracdo em Sade € nitida e algo que iremos

discutir com mais profundidade nesse capitulo.

A producéo literaria e ensaistica acerca do erotismo no século XX é
extensa e varia, possui diversas perspectivas e leituras que dissertam acerca
dessa poténcia estética e existencial. Torna-se entdo necessario apresentar as
principais vozes que regem o eroético dentro das artes. Como sua fundagéo esta
pautada nos sentidos humanos, e em seus mais nocivos desejos. Uma ordem
baseada no sexo humano e de como a fusdo de duas pessoas (ou mais de duas)
em uma relacdo carnal desperta uma forca arrebatadora de prazer. Que esta
latente e reprimida nessa modernidade majoritariamente ocidental, submersa em
traumas dos “pds” guerras. Como também, sua associagao e normatizacao
enquanto poder atribuido a um casal heterossexual em matrimbnio perante
Deus. O cristianismo tornou-se entdo uma forca de poder sobre o sexo e a
sexualidade humana. Haja vista essa forca e poder que ha no sexo, foram
estabelecidos interditos acerca do processo sexual, acerca de como, com quem
e quando pode ser realizado. O interdito, aqui, como a chave para a transgressao
sexual, uma lei ou norma tacita que interdita 0os corpos e esta a servico dos
poderes, constroi sobre a sociedade uma nocao de ordem e de estabilidade na
qual o que é licito e ilicito esta desenhado, bem delimitado: o interdito “elimina a
violéncia, e nosso movimentos de violéncia (entre eles os quais aqueles que
correspondem a impulsao sexual)” (BATAILLE, 2015, p.61). Dessa maneira, os
interditos sdo materializados em leis e normas que regem 0sS cOrpos, mas que

se tornam necessarios para que o homem nao caia em bestialidades.

Aqui, acentuo o poder da Igreja Catdlica e do Estado, e a familia como
faces ou “mandantes” dessas leis, pois sdo as principais estruturas de poder do
século XX. Os interditos ndo sdo somente noc¢des cristds. As no¢cdes de ordem

e de controle estdo presentes em diversas religides e sociedades, séo
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aparelhagens de contingéncia e concordia, que evitam a barbarie. Essa
repressao sexual e normativizante sobre 0s corpos sobre a qual comento, esta
sendo discutida como uma das formas de controle do sexo que reverberaram no
século XX, mas que toma uma forma solida no século XVII (e reverbera até os
dias presentes), com a pastoral cristd — uma materializacdo da “missé&o crista da
igreja catolica” — preconizando deveres e normas para as familias para, como
declara Michel Foucault, “maneiras de torna-la moralmente aceitavel e
tecnicamente util” (2015, p.23). As normas, esses interditos presentes no século
XX, séo as molas que catapultam o erotismo como transgressao, séo as ordens
estremecidas e desdenhadas por Sade. Normas que as narrativas de Nin
buscam romper para a criacdo de uma aura erdtica ao estabelecer uma ordem
profana, em resposta a uma ordem da moral nesse século XX, que € o momento,
ou a “idade da multiplicagdo: uma disperséo de sexualidades, um reforgo de suas
formas absurdas, uma implantagcdo multipla das ‘perversdes’” (FOUCAULT,
2015, p.41).

Desde o século Xll, segundo Michel Foucault (2015), o matrimdnio e o
sexo do casal é uma forma de legalidade do sexo, que em contrapartida sofreu
duras vigilancias e recomendacdes. Delegar a sexualidade humana para as
paredes de um quarto cristdo, heterossexual e em matriménio como forma de
reproducao € negar a forca que o sexo tem: a do prazer. Parece-me entao que
se 0 sexo voltado para reproducao € cristdo, o sexo voltado para os prazeres
certamente € herético, pernicioso. Se a divindade crista, Jesus, nasce de uma
virgem em uma gravidez sem corpo e sem sexo, em contrapartida as narrativas
pagas séo calcadas no sexo e na libertinagem dos deuses daquele contexto,
como por exemplo a divindade grega Zeus, cujas traicbes a Hera e seus filhos
bastardos estdo aos montes nas narrativas da antiguidade. A priori, entdo, a
sexualidade e o erotismo sdo frutos de uma producdo que subverte esses
valores cristdos e subleva a uma nova, portanto outra concepc¢ao de sexo. Ha,
portanto, uma separacao daquilo que é licito do ilicito, o joio do trigo: tudo que
nao é legalizado, ou interditado € uma quebra dos interditos. O isolamento de
uma sexualidade “ndo ordenada”, ou melhor, n&o legalizada, daquilo que ¢é ilicito

€ o local no qual o sexo encontra o seu apice. Onde o erotismo impera. A néo-
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vigilancia sobre determinados corpos, os interditos enquanto leis operam para a

construcdo do perverso — do erotico:

“A implantagdo das perversdes é um efeito-instrumento: é através do
isolamento, da intensificacéo e da consolidacdo das sexualidades periféricas
gue as relacbes de poder com o sexo e o prazer se ramificam e multiplicam,
medem o corpo e penetram nas condutas.” 43

O espaco para o ergtico esta nas brechas do tempo, nas casas de o6pio,
em castelos e no isolamento. Tendo em vista essas postulacées, penso que o
corpo e 0 sexo sdo a base de qualquer religido. Em toda religido, o corpo &
tratado como algo divino. No cristianismo, h& obviamente uma concepg¢éo de que
0 corpo € um templo, que deve ser tratado com honra e parciménia, criando-se
entdo os conceitos de monogamia, casamento vitalicio e salvacédo através da
castidade. Os padres e freiras do Catolicismo séo exemplos dessa premissa de
“salvacgéo através da castidade”. Ora, se 0 orgasmo e a erotizagdo dos corpos
libertinos alcancam a comunh&o com algo ndo-natural, sobrenatural como disse
Octavio Paz (1990), o celibato é uma comunhdo tdo transcendental qual o
orgasmo com o divino da religido, uma morte casta cuja recompensa € a vida
eterna. Cria-se entdo, na minha perspectiva uma dicotomia: o “santo” e o
“libertino”, cujas forcas e posturas, por mais divergentes que possam parecer,
estdo bebendo nas mesmas aguas: o corpo como conduite para o sagrado.

Acerca disso, Octavio Paz preconiza:

“‘Cada uma das grandes religides histéricas engendrou, externa ou
internamente, seitas, movimentos, ritos e liturgias nas quais a carne e 0 sexo
sdo caminhos em diregdo a divindade.” 4

O corpo e a sexualidade s&do portais para a elevacao espiritual. A
abundancia e a castidade como fins de meios semelhantes, mas, com propositos
igualmente espirituais. Considerando essas informagfes, é necessario
estabelecer uma categorizacao primeira desse tema, ou melhor, uma divisédo que
traduza essas formas de elevacdo do erotismo, e que agasalhem a castidade e
a lubricidade como representacdes do erotismo. A atividade sexual pode ser
traduzida como um forca entre a vida e a morte. Duas possibilidades, duas

poténcias que comungam em unissono. O sexo como um gerador da vida

4 (FOUCAULT, 2015, p.54)
4 (PAZ, 1990, p.20)
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humana, mas também como um elemento de destruicdo. O erotismo torna-se o

elo dessa sinfonia dos gestos da experiéncia humana.

O erotismo, sobre o qual aqui disserto, esta inserido nesse cenério como
materialidade do sexo nas artes, uma sublimacéo. O erotismo “é sexualidade
transfigurada: metafora. E a poténcia que transfigura o sexo em cerimonia e rito
e a linguagem em ritmo e metafora.” (PAZ, 1993, p.12). A postulagédo de Octavio
Paz corrobora com o meu pensamento de que o erotismo € uma forma corpérea,
material, do sexo dentro das artes, um impulso da sexualidade humana. Uma
representacdo daqueles que praticam em abundancia, os libertinos, e que
também torna-se uma representacao dos castos e fiéis aos dogmas cristaos.
Duas personas que transbordam a for¢a do corpo, e o exploram como forma de
conexao com o ndo-material, o espiritual desse divino soberano que, como diria
Giorgio Agamben, “tem o poder de suspender as leis” (2005, p. 92). Essas
categorias, se assim posso chama-las, ja que nao séo fixas, mas sim flutuantes,
estdo mais para “tipos sociais” do que identidades. Coloco-as, entdo, enquanto
perfis de sexualidade que estdo como partes do erotismo: sdo representacdes
da vida e da morte que sao fundamentais para a compreenséao do erotismo e sua
realizacdo dentro das narrativas. O libertino e o casto como emblemas da vida e

da morte no erotismo.

A morte é uma pulséo téo erética quanto a vida. A morte é o ato final da
vida, um fatum, um destino selado e a Unica promessa feita ao nascer. Ora, se
a sexualidade esta também pautada na vida, na criacdo de uma vida, a morte
também torna-se um elemento presente. Ela é o vaticinio para qualquer ser
vivente. Para Bataille, a concepc¢éo de uma vida, de um ponto de vista biolégico
e reprodutor, o encontro de um espermatozoide com um évulo é uma ordem de

morte, tanto quanto é de vida:

‘O espermatozoide e o ovulo sdo, em seu estado elementar seres
descontinuos, mas se unem e, em consequéncia, a partir da morte, da
desaparicao dos seres separados. O novo ser €, ele préprio, descontinuo,
mas traz em si a passagem a continuidade, a fusdo, mortal para cada um
deles, dos dois seres distintos.” 45

A pulsdo de morte para Bataille est4 enraizada dentro dos ideais de

erotismo dos quais 0 Marqués de Sade baseou sua obra, uma figura que também

4 (BATAILLE, 2015, p.38)
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nos interessa por demasia neste trabalho. A perspectiva de morte apresentada
por Bataille e Sade sera explorada mais adiante neste estudo, e como ela &
representada nas respectivas obras dos autores, que se veem impelidos a
expandir os sentidos semanticos do sexo e do erotismo. Ao realizar uma
apresentacao de obras literarias e escritores malditos, na qual a linguagem do

erotismo esta pautada no excesso e violéncia, Italo Calvino (2002) comenta:

Esse principio vale ndo apenas para os escritores que — por bons ou maus
motivos — abordam os temas sexuais mais ou menos indiretamente, mas
também para os que investem neles toda a forca de seu discurso. Até aqueles
escritores cuja imaginacédo erética quer ultrapassar toda barreira, acontece
de usarem uma linguagem que, partindo da maxima clareza, passa a uma
misteriosa escuriddo justamente nos momentos de maior tensdo, como se
seu ponto de chegada s6 pudesse ser o indizivel. Esse movimento em espiral,
gue visa esquivar-se do indizivel, ro¢a-lo, aproxima escritores do erotismo
mais extremo, de Sade a Bataille.*®

O que Italo Calvino chama de “erotismo mais extremo” que Sade e Bataille
constroem € a quebra, a ruptura com a linguagem, a elevacéo dela ao extremo
dos sentidos, onde o indizivel e 0 que é socialmente perverso estdo pautados
agora como lei. Uma quebra da ordem social aceitavel. Os interditos externos,
gue comandam o sexo estdo anulados, agora hd uma ordem erética e perversa.
Elementos esses que sao basilares para a tessitura do texto, que em suas
camadas possuem os comandos de uma ordem libertina. Sendo assim, temos
dentro dessa linguagem a morte como aliada no erotismo, apoiada nas
fundacdes do pensamento erdtico. O interdito da morte, associado a violéncia do
assassinato, esta nas bases da religido cristd, um dos dez mandamentos
entregues a Moisés por Deus: “Nao Mataras”#’. Entendemos o erotismo como
um excesso do sexo, 0 apice, uma violéncia contra os interditos e as institui¢oes,
0 excesso. Segundo Bataille, o erotismo e a violéncia sao rastros e amostras a
partir da quebra do interdito. O interdito como lei para conter a violéncia e a
natureza humana. Através da leitura dos escritos de Bataille, € perceptivel que
sua analise e pensamento estdo baseados nos ideais de erotismo preconizados

pelo Marqués de Sade em sua literatura:

“Sade — o que ele quis dizer — geralmente horroriza mesmo aqueles que
afrmam admira-lo, mas ndo reconheceram por si mesmos esse fato

4 CALVINO, 2002, p.20)
47 Livro do Exodo, capitulo 20, versiculo 17. Referéncia retirada da Biblia Crista traduc&o de
Joéo Ferreria de Almeida.
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angustiante: que o movimento do amor, levado ao extremo é um movimento
de morte.” 48

O pensamento sadiano enquanto um exemplo da for¢a do erotismo, nesse
flertar com o amor e morte. O que de fato coaduna com a perspectiva de outros
pensadores como a de Octavio Paz (1990), quando aponta que o erotismo “é um
caprichoso servidor da vida e da morte”. O projeto mais conhecido e audacioso
de Sade é sem duvidas, Os 120 Dias de Sodoma, ou A Escola da Libertinagem,
uma obra cuja mitologia em si é tdo grandiosa quanto o texto. Escrita durante a
prisdo de Sade na Bastilha*® e perdida durante a evacuacédo da queda da priséo,
um texto que é recepcionado em sua totalidade, mais de dois séculos depois.
Um texto cujo conteudo traduz o pensamento filosofico acerca do erotismo. A
concepcao dessa obra — Os 120 dias de Sodoma —, que retrata quatro libertinos
e seus “convidados” trancados em um castelo por quatro meses para realizar
todas as lubricidades. Marcados por uma agenda, regras e uma ritualistica
profana e anticrista é a génesis do erotismo na modernidade. Sade cria, dentro
da ritualistica de sua obra, seus proprios interditos, que agora comandam a
ordem do castelo. A criacdo de um romance cujo propdésito € ser um tormento e
uma ode aquilo que ndo é moral. Sade e sua obra construiram uma forma de
estender o erotismo a novas instancias, e acredito que de certa forma construir

uma filosofia da alcova, como declara Alfredo Cordiviola (2015):

“Sade, pode ser visto entdo como um visionario que soube imaginar um
tempo por vir, mesmo que ndo fosse essa sua intencdo, mesmo que se
importasse apenas com o0 presente de uma sociedade que pretendia
reinventar. Pode ser visto também como a sombra e o lado oculto das
redencdes sonhadas pela llustracdo. Como um profeta das paixdes secretas
dos desejos proibidos e apenas formulados, como heresiarca-mor das
filosofias da alcova.” 50

Um profeta de um tempo por vir, Sade adentra o século XX, modificando
a maneira como o erotismo € visto. Pois, em sua literatura a auséncia de limites,
as lubricidades justificadas pelo desejo e uma auséncia de aprofundamento nas
personagens, destoam de uma tradicdo erética, como a de Nabokov, D.H.

Lawrence, e o proprio Bataille. Sade, em Os 120 dias de Sodoma, ndo possuli

48 (BATAILLE, 2015, p.65)

50 (CORDIVIOLA, 2015, p.5)
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personagens, ou heroinas iconicas como seus célebres colegas, (com a excecéo
de Justine e Juliette, mas me atenho aos 120 dias de Sodoma). Sade constroi
um erotismo cruel, cuja Unica obrigacdo é a literatura, € acrescentar novas
formas de literatura, cujo personagem central é o erotismo. H& também, em
Sade, a construcdo de uma tradicdo libertina dentro das artes, que claramente
tem contribuicbes de Sacher-Masoch e de Chordelos de Laclos, para compor
esse imaginario libertino. Como por exemplo, 0s personagens centrais do
romance, os quatro libertinos de Os 120 dias de Sodoma séo tipos sociais®! até
hoje revisitados®?, cuja logistica para as orgias e os planos estdo pautados na

“aprovacao da vida até na morte”.

Parece-me que o que Georges Bataille cria em sua obra O Erotismo é
uma proposta, ou melhor, a degluticdo em filosofia do pensamento sadiano,
através de uma hermenéutica dos ritos e interditos da humanidade, um trabalho
gue flerta com a antropologia, teologia e filosofia certamente. A grandiosidade
do que Sade produziu linguisticamente dentro de Os 120 dias de Sodoma,
enquanto um projeto erético de apresentar ao leitor uma narrativa que subleva
0s sentidos do que é dizivel ou ndo. Um projeto da linguagem que esta engajado
na producdo e promocdo de uma sexualidade grotesca, em que os limites do
que € prazeroso e aceitavel sdo tensionados dentro do texto e, por sua vez,
reconfigurados dentro do ambiente da narrativa. Sendo assim, Sade constroi
uma narrativa cuja premissa esta baseada no erotismo como uma forma de
construir e destruir a vida. Nao ha somente prazer, mas também a dor
reconfigurada como prazer para o libertino. Acerca do projeto do romance, Sade

como narrador declara:

“E agora, amigo leitor, prepare seu coragao e o seu espirito para o relato mais
impuro que jamais foi feito desde que o mundo existe, pois livro semelhante
nao se encontra nem entre os antigos e ne entre os modernos. Imagine que
todo prazer honesto ou aconselhado por essa besta de que vocé fala
incessantemente sem conhecé-la, e a que vocé chama de natureza, imagine
gue esses prazeres, digo eu, serdo rigorosamente excluidos desta coletanea

51 Sade cria uma satira com os quatro libertinos, que sédo personagens baseados em tipos sociais
da Franca do antigo regime: o clérigo, o aristocrata, o banqueiro e o militar adaptados por Pier
Paolo Pasolini para o filme baseado em Os 120 dias de Sodoma.

52 Como é clara na adaptacao filmica de Pier Paolo Pasolini, no qual os quatro libertinos sao
quatro fascistas na Itdlia de Mussolini, uma recepcao e atualizacdo audaciosa da obra do
marqués de Sade.
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e que, quando porventura aqui estiverem, serdo sempre acompanhados de
algum crime ou coloridos com alguma infamia.” 52

Acredito que, ao apresentar o plano estético que Sade cria para o
romance Os 120 dias de Sodoma, o narrador/autor toma o foco narrativo e se
dirige ao leitor, com um tom de autoridade, precaucéo e desafio, apresentando
como toda narrativa estara baseada. A virada do foco narrativo, em um gesto
anti-ilusionista®*, no qual distribui avisos e tece todos os detalhes do espaco,
regras e participantes do castelo, como um escriba, cuja funcao é de documentar
para a posteridade. E certamente um prelidio de como a literatura erética estaria
voltada a experiéncia de certos individuos e seu olhar para determinadas
situagdes “reais”, criando uma nocdo de proximidade com o leitor. O
narrador/autor sadiano, entédo, torna-se um cicerone, que caminha com o leitor
apresentando de forma singular as infamias do castelo. Inegavelmente, o
romance de Sade torna-se um marco para a forma que a literatura erética

procederia durante as décadas.

Sendo assim, o legado de Sade transformou suas obsessfes pessoais
em uma forca literéria, encapsulando os terrores e horrores do erotismo em
linguagem, hoje é reverenciado e apreciado por toda uma esfera intelectual e
filosofica. Através da figura do Marqués de Sade houve uma construcéo cognitiva
do erotismo em pensamento: em filosofia. A literatura de Sade é apreciada e
analisada de forma com que diversos escritores “filhos de Sade” transformaram
as analises e construcfes textuais do autor em um discurso erotico filosoéfico,
como comenta Octavio Paz: “Sade e os seus modernos discipulos, encarnigados

em transforma-la num discurso filoséfico” (1990, p.27).

Como o precursor de um movimento da literatura erética moderna é
extremamente necessario pensar a recep¢ao de Os 120 dias do Sodoma, no
século XX. O que chamo de movimento, € acerca dessa tradicdo que Bataille
perpetua em O Erotismo, que € vindoura de Nietzsche e de Sade. Acredito ndo

3 (SADE, 2018, p.81)

% Um conceito vindouro da teoria literaria com foco em traducdo, que segundo Robert Stam
(1981): a arte anti-ilusionista procura ressaltar as brechas, os furos e as ligaduras do tecido
narrativo. Os modos de descontinuidade variam de era para era, de género para género.
Mas a descontinuidade em si esta sempre presente. (STAM, p.22)
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h& uma orientacéo do erotismo moderno sem o Marqués de Sade e Os 120 dias
de Sodoma, pois uma obra escrita no século XVII e mais tarde recepcionada no
século XX, que apresenta os limites linguisticos e semanticos do sexo, podem
ser elevados a novos niveis de monstruosidade. A concepc¢do do castelo e de
seus soberanos é uma composicao que afronta o antigo regime francés, e pode
ser lida como uma instituicéo fascista — como fez Pasolini. Acredito que Sade é
a figura central para toda a literatura erética moderna, como sua obra causou e
causa uma série de discussdes acerca dos limites da sexualidade humana.
Como a figura do libertino, um elemento que ndo esti presente somente na
literatura de Sade. Ha toda uma escola que € contemporanea a Sade, como as
obras de Chordelos de Laclos, autor de Ligacdes Perigosas, Sacher-Masoch
com A Vénus das Peles, que exploram a figura do libertino durante o século XIX,
formando elementos fundamentais para a construgéo da literatura erética, como
bem aponta Octavio Paz (1990): “libertinagem se tornou filoséfica. O libertino foi
o intelectual critico da religidao, das leis e dos costumes” (PAZ, 1990, p.25).
Acerca desse processo fundacional de um erotismo filoséfico, e do libertino como
peca central dessa aparelhagem teérica, a analise de Maurice Blanchot (2004)
contribui para que pensemos a figura de Sade como um visionario daquilo que

se trata de compreender o0s instintos sexuais e das parafilias do sexo.

“This is another one of Sade's most characteristic features. We can say that
he performed his own therapy through writing a text in which he confines all
his references to his obsessions and wherein he searches for the kind of
coherence and the kind of logic that his obsessive remarks reveal. Yet, on the
other hand, he was the first to prove, and to do so with pride, that from a
certain personal and even monstrous way of behaving he might rightfully gain
a rather significant view of the world, which even great thinkers of the day,
scrambling solely to find the meaning of the human condition, were able to do
nothing more than reaffirm in its main perspectives and back up its validity.
Sade had been brazen enough to affirm that, while courageously accepting
his peculiar tastes and assuming them to be the point of departure and the
principle for all reason, he was giving philosophy the firmest foundation that
he could fathom, and he began to interpret human destiny in its entirety in a
profound way.”%®

55 Este € outro dos recursos mais caracteristicos de Sade. Podemos dizer que ele realizou sua
prépria terapia ao escrever um texto no qual ele confina todas as suas referéncias as suas
obsessdes e onde ele procura o tipo de coeréncia e o tipo de légica que seus comentarios
obsessivos revelam. No entanto, por outro lado, ele foi o primeiro a provar, e com orgulho, que,
a partir de um certo modo pessoal e até mesmo monstruoso de se comportar, poderia
legitimamente obter uma visao bastante significativa do mundo, que até os grandes pensadores
da No dia seguinte, lutando apenas para encontrar o significado da condicdo humana, ndo
conseguiram fazer mais do que reafirmar em suas principais perspectivas e respaldar sua
validade. Sade tinha sido ousado o suficiente para afirmar que, enquanto corajosamente
aceitando seus gostos peculiares e assumindo que eles eram o ponto de partida e o principio
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A postulacdo que Maurice Blanchot constréi corrobora com 0 meu
pensamento sobre Sade e sua obra literaria que servem como fundacao para
construcdo epistemologica do erotismo no ocidente, como também apresentar
uma face da sexualidade humana da qual ndo havia um registro tdo completo e
detalhado dos requintes de crueldade e “anomalias sexuais”. Assim, Sade
proporcionou, ou melhor, catapultou o discurso erotico para diversas instancias,
como a filosofia e até mesmo o discurso médico, como bem aponta Blanchot:
“he was giving philosophy the firmest foundation that he could fathom, and he
began to interpret human destiny in its entirety in a profound way®®” (BLANCHOT,
2004, p.40).

A construgdo de um discurso filoséfico baseado na literatura de Sade foi
se desenvolvendo com as postulacdes de Georges Bataille, Maurice Blanchot,
Simone de Beauvouir, Octavio Paz, Roland Barthes, intelectuais — em sua
maioria franceses — cujas leituras agucadas de Sade contribuiram para a
construcdo dessa fortuna critica. Penso, entdo, que a literatura de Sade cumpre
aqui sua fungcdo com a linguagem e a sociedade: expande de alguma forma a
concepcao acerca da natureza humana e sua sexualidade. Na obra do Marqués
de Sade tudo é explicito e narrado com requintes de detalhes. Ha, portanto, uma
ruptura com o que antes se pressupunha, que era somente uma linguagem
erética sugestiva, na qual imaginava-se que o erotismo é uma sugestdo
estilistica do sexo que deve ser lido nas entrelinhas. Ha, na obra de Sade, uma
guebra do siléncio da linguagem erética em prosa. Gostaria de enfatizar que as
elucubracbes aqui postuladas acerca da literatura erética sdo baseadas na
literatura de prosa, como narrativas presentes em contos e romances. A poesia
erética caminha desde o século XVII com Pietro Aretino, sobre um terreno tdo
audacioso quando o que Sade traz, poemas extremamente explicitos no que diz

respeito ao uso da linguagem para imprimir 0 sexo e as cenas eraoticas.

por qualquer razao, ele estava dando a filosofia o fundamento mais firme que ele poderia
entender e ele comecgou a interpretar o destino humano. em sua totalidade de uma maneira
profunda. (Tradugdo NOSSA) (BLANCHOT, 2004, p.40)

56 Ele estava dando a filosofia o fundamento mais firme que ele poderia compreender e comecou
a interpretar o destino humano em sua totalidade de uma maneira profunda. (Traducdo nossa)
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Sendo assim, a obra sadiana e sua linguagem “nociva” retratam o sexo
de forma subversiva, onde agora tudo é explicito e com requintes de detalhes e
de uma violéncia que pensava-se que nao havia espaco dentro da literatura.
Torna-se um espectro a assolar a literatura e tudo que viria a ser escrito. Durante
toda a argumentacao que trago, crio uma genealogia, uma linha de raciocinio do
erotismo, a qual tomo a liberdade de chamar de: A Genealogia do Imoral®’ , que
se estendera até Anais Nin. Faco isso pois acredito que a obra de Nin esta
embebida em libertinagem, corpos estranhos e no erotismo fundado por Sade.
Dessa forma, busca-se compreender como a literatura de Sade tornou-se um
prisma para o erotismo moderno, cujos reflexos iluminaram e lancaram algumas
sombras, para todo o fazer erético dos séculos vindouros. Torna-se fundamental
tracar Sade como principio dessa genealogia, e Anais Nin como um dos produtos
dessa tradicdo erdtica, cuja obra atravessa o século XX com muita inteligéncia e
sofisticacdo, dando continuidade a essa tradicao erdtica sadiana, tendo diversos
vinculos tedricos e gestuais, como a leitura feita por Nin de tratados médicos
sobre sexualidades, baseados na obra de Sade, quando seu nome e obra

tornam-se um termo médico: o “sadismo”.

O feito foi realizado pelo psiquiatra alemé&o Richard von Krafft-Ebing, que
em sua obra médica Psychopathia Sexualis, de 1886, cria um compéndio de
“sexualidades e desvios morais”, uma forma de mostrar como a sexualidade
pode ser patologizada e apresentada como uma aberracdo. Um exemplo dos
discursos de interdicdo dos corpos. Uma obra que foi o livro de cabeceira de
Anais Nin, e fomentou a pesquisa para a construcdo dos contos de Delta de

Vénus e Pequenos Passaros.

A figura de Richard von Krafft-Ebing muito me interessa como uma das
formas na quais Nin e Sade se tocam. Explico. O psiquiatra, em sua obra
Psychopathia Sexualis, cria um catalogo de parafilias sexuais, um tratado
psiquiatrico no qual foram inclusos todos os comportamentos sexuais que
estavam dentro de um espectro ndo normativo da sociedade. Um discurso
baseado nos valores médicos e cristdos do século XVIII, algo que ja havia sido

mencionado neste capitulo, quando falamos das posturas e censuras para com

57 Parodiando a “Genealogia da Moral” de Nietzsche



65

o sexo. O tratado de Krafft-Ebing incluia desde homossexualismo®® até
bestialidade e necrofilia. Tudo documentado a partir de experiéncias, como
acrescenta Flavio Carvalho Ferraz: “tudo isso foi documentado um vasto material
clinico, médico legal, ou ... literario” (2013, p.11). O material literario, utilizado
como forma de produzir conhecimento clinico e médico, esta baseado na leitura
da obra do Marqués de Sade, e uma andlise da narrativa e de seus
acontecimentos. Krafft-Ebing produz o termo “sadismo”, colocando-o como uma
forma de neurose cerebral, uma subcategoria que o psiquiatra chamou de
“Paraesthesia perversion of the sexual instinct, i.e., excitability of the sexual
functions to inadequate stimuli®®” (KRAFFT-EBING, 2011, p.104). A Paraesthesia
como uma forma de neurose cerebral, que cria uma instabilidade e um

comportamento ndo convencional do sexo, o que leva ao sadismo:

“(a) Sadism. It consists in this that the association of lust and cruelty, which is
indicated in the physiological consciousness, becomes strongly marked on a
psychically degenerated basis, and that this lustful impulse coupled with
presentations of cruelty rises to the height of powerful affects. This generates
a force that seeks to materialize these presentations of fancy, and which is
accomplished when hyperaesthesia supervenes as a complication, or
inhibitory moral counter-presentations fail to act. If the sadist is psychically or
spinally impotent, as an equivalent of coitus, there will be noticed strangling,
stabbing, flagellating (of women), or under circumstances ridiculously silly and
mean, acts of violence on the other person (symbolical sadism), or also—for
want of something better—on any living and feeling object (whipping of school
children, recruits, apprentices, cruel acts on animals, etc.).”®°

A leitura que Krafft-Ebing realiza sobre a obra de Sade muito me interessa.
Ele apresenta a literatura como uma forma de criacdo, como um produto, uma
matéria para algo utilitario. Gilles Deleuze brinca com essa criacdo do psiquiatra

alemao, quando comenta: “Para que serve a literatura? Os nomes de Sade e

58 Escrevo o termo homossexualismo mesmo com sua conotacéo de patologia, pois o termo sé
foi retirado do catalogo de doencas da Organizacdo Mundial de Saiude (OMS) em 1990. Para
ndo cometer o erro de criar um anacronismo no texto, escolho o termo homossexualismo.

59 Perversdo de parestesia do instinto sexual, ou seja, excitabilidade das fun¢cfes sexuais a
estimulos inadequados. (Traducao nossa)

60 (a) Sadismo. Consiste nisso que a associacdo de luxuria e crueldade, que é indicada na
consciéncia fisiolégica, se torna fortemente marcada em uma base psiquicamente degenerada,
e que esse impulso luxurioso, juntamente com apresenta¢cfes de crueldade, sobe ao auge de
afetos poderosos. Isso gera uma forca que procura materializar essas apresentagfes de fantasia,
e que é realizada quando a hiperestesia sobrevém como complicagdo, ou contra-apresentagfes
morais inibitérias deixam de atuar. Se o sadico € psiquicamente ou espinalmente impotente,
como um equivalente de coito, serd notado estrangulamento, esfaqueamento, flagelacédo (de
mulheres), ou sob circunstancias ridiculamente tolas e mesquinhas, atos de violéncia sobre a
outra pessoa (sadismo simbdélico), ou também - por falta de algo melhor - em qualquer objeto de
vida e sentimento (chicotadas de criancas em idade escolar, recrutas, aprendizes, atos cruéis
em animais, etc.). (Traducdo nossa) (KRAFFT-EBING, 2011, p. 105)
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Sacher-Masoch, pelo menos servem para designar duas perversées basicas.
Sao prodigiosos exemplos da eficacia literaria” (DELEUZE, 2009, p.17). Dessa
maneira, Deleuze (2009) lanca um olhar sobre a linguagem erética baseando-se
nas obras de Sacher-Mascoh e do Marqués de Sade e 0s recursos que as
constituiram dentro de um imaginario eréticol/literario. Apresentar Sade e Sacher-
Masoch®! dentro desse espectro médico, é uma forma de mostrar até onde a
influéncia dessas figuras chegaram. Acredito que a construcdo de um discurso
baseado em um ideal literario é extremamente importante para a fomentacao
dessa analise. As contribuicbes de Deleuze (2009) sdo de suma importancia
para estabelecer uma melhor chave de leitura entre a fala patologizante de Krafft-
Ebing e aquilo que acredito ser um comportamento desviante apresentado

dentro da literatura.

A figura do libertino é uma perversao da imagem de diversas instituicoes
de poder social e status criados para manter a ordem e controle de uma
sociedade. O sexo como uma forga extremamente reprimida e vigiada por
instituicdes legais e divinas — aqui mais uma vez trago a forca da igreja crista —
gue se tornam, portanto, formas preponderantes de ditar aquilo que é ou ndo
aceitavel. Ora, se o libertino € a perversao dessas instituicdes, ele ndo se torna
somente o oposto do interdito: ele é parte do interdito, dessa for¢a social que de
dentro para fora consegue romper com as leis. Explico: uma das constru¢cdes
gue Sade faz mais sabiamente é a dos seus quatro libertinos, que como havia
sido mencionada anteriormente no texto, € uma satira as forcas sociais que

controlam a sociedade: o capital, o clero, a nobreza e o militar.

Através da construcdo dos quatro soberanos de Os 120 dias de Sodoma,
Sade cria tipos socias que sao basilares para a estrutura de um poder dentro da
sociedade moderna. Assim possibilita que, através desse poder excessivo, haja
uma possibilidade de realizacdo das lubricidades desses personagens. Figuras
de poder, rompendo com esse poder “moralista” em prol da edificagdo de um

poder erdtico. Acredito que essa perspectiva pode ser aliada a leitura patoldgica

61 A figura de Sacher-Masoch também é de suma importancia para a construcdo de um
imaginario erético moderno. Krafft-Ebiing, também utiliza o autor e sua obra para nomear um dos
seu termo médicos: o0 masoquismo. Que consiste no prazer que determinado individuo sente em
ser agredido, humilhando dentro de uma relacdo sexual/amorosa. A combinacao dessas duas
tendéncias — o sadismo e o masoquismo — sdo conhecidas também como Sadomasoquismo
dentro das comunidades que praticam sexo como forma de dominagéo.
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de Krafft-Ebing e a analise de Deleuze no que diz respeito a forca da figura do
libertino dentro da sociedade moderna. Sendo assim, o libertino ndo é somente
um doente ou um sociopata, € um homem embebido de poder, cujas realizacdes
séo concretizadas ao fraturar a ordem de dentro para fora: uma perversdo. O
libertino em Sade precisa de instituicbes e de um ordem para quebrar, como
salienta Gilles Deleuze: “o sadico precisa de instituicdes e o0 masoquista de

relacGes contratuais” (2009, p.23).

Aquilo que Anais Nin leu e pesquisou dentro das paginas de Psychopathia
Sexualis pode ser lido como um tratado médico da sexualidade monstruosa®?,
ou uma compéndio da sexualidade de um libertino e sua vitima — a vitima como
parte essencial para a realizagéo da lubricidade libertina. Uma relacdo baseada
em poder, dominacgéo e subjugacéo, como a escrita de Anais Nin. Sade, ao tecer
suas narrativas, esclarece que o castelo e seus héspedes séo factiveis dentro
daquela narrativa, pois os senhores libertinos sdo homens de grande influéncia
social, cujo respeito e reputacdo — seja por admiracdo, mas acredito que uma
reputacéo construida em medo — é essencial para a privacidade. O libertino e o
crime gue acometera sobre sua vitima € um ideal de violéncia cujo predicado é
baseado em um desejo intimo que habita sua mente; a culminacéo ndo é o apice

do seu prazer, mas sim o desenrolar de um ideal violento e mau:

“‘Em Os 120 dias de Sodoma, o libertino se declara excitado ndo pelos

“objetos que aqui estdo”, mas pelo objeto que ndo esta 13, isto &, a “ideia do
mal”. Ora, essa ideia de algo que néo esta, a ideia do Ndo ou da Negagéo,
gue ndo é dada nem possivel de ser dada na experiéncia, s6 pode ser objeto
de demonstragdo.” 63

Nada supera o ideal libertino do prazer conquistado naquilo que é
realizado, ou melhor, idealizado dentro de sua imaginacao erética. Presumo que,
o que Deleuze chama de “negacgao da experiéncia” pode ser lido como a maneira
pela qual o libertino se alimenta da violéncia imposta; em linhas gerais, a
soberania do libertino ndo est4d na realizagdo do ato, mas em fantasiar a
lubricidade. A lubricidade do libertino é costurada em diversas camadas do sexo,
uma ritualistica envolvendo a maldade do prazer, no vislumbrar de sua vitima,
que sofre e padece dos castigos e puni¢cdes que lhes couberem. A experiéncia

de ler e deglutir Sade é vislumbrar sua influéncia dentro da modernidade, € como

62 Com excec¢des dos casos que hoje n3o estdo enquadrados como crimes ou doencas.
8 (DELEUZE, 2009, p.29)
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olhar para o caleidoscopio e enxergar a sobrevivéncia e manutencdo dessa
tradicdo erotica, em uma multiplicidade de imagens. De como sua presenca é
expressiva, suas criagfes tornaram-se incémodas, insuportaveis; o cheiro de
estilhaco e sangue de sua escrita faz arderem as narinas do leitor. Um profeta
das profundezas da alcova vem propagar os mistérios da carne e a lascividade
da lingua: Sade é “um tedlogo negativo, um filésofo perverso, um martir do
escandalo absoluto (...). um fluxo tenebroso langando-se na pureza definitiva do
siléncio” (SOLLERS, 2001, p.14).

O que esse século XX fez entdo com Sade? Como todo esse erotismo
sera expandido? O que fazer quando uma literatura, um texto, alarga os sentidos
da semantica e pare uma nova linguagem? Uma linguagem criminosa e elegante
de uma sintaxe monstruosa que da origem a uma “pornogramatica”, como disse
Barthes (2005, p.198). Sdo perguntas que dancam sobre os textos do erotismo
pos-sadianos. A leitura de Sade, feita por Georges Bataille, resulta em uma
andlise certeira da soberania e da lascivia do erotismo: entretanto, Bataille
constréi uma producdo literaria que da continuidade a essa filosofia da alcova, e
de certo modo se desvincula dessa tradicdo de Sade, construindo uma nova
leitura do erotismo, uma perspectiva propria; A Histéria do Olho é certamente
uma novela que prova isso. Acentuo a Histéria do Olho como forma de Bataille
construir uma perspectiva propria ao passo que ela evoca outras imagens que
nao sao sadianas: o acéfalo, o olho, a tauromaquia. Enquanto Sade fala das
fezes como elemento erdtico, Bataille acentua constantemente a urina. Para
além de Bataille, a literatura erética do século XX produziu dois escritores que
se destacaram dentro dessa genealogia da imoralidade: Henry Miller e Anais
Nin.

Miller, com sua trilogia da Crucificagcdo Encarnada: Sexus, Nexus e
Plexus. Trés romances que estao dentro desse momento literario de autofic¢cao,
tendo Miller enquanto personagem dessas obras, 0os seus caminhos como
escritor, uma escrita do “eu”; textos que se tornam em seus duplos. Um caminho
parecido com o escolhido por Nin, o de um erotismo voltado as indagacdes dessa
mulher moderna, mas também com todas essas inquietacdes que o século XX
trouxe. Nin explora as sexualidades periféricas e de como suas realizagfes

sexuais estdo dentro de uma quebra da ordem dada pelos poderes. As nogdes
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de interditos modernos, a critica a uma sociedade monogamica e traigoeira. A
escrita de Nin perpetua e atualiza uma tradicdo sadiana de erotismo. Uma ninfa
rolando pelas camas de Paris, alimentando-se da tinta da escrita e do sémen de

homens.

A ficcdo eroOtica de Nin, nesse século XX, nasceu de forma
despretensiosa, uma escrita de formagéo pessoal. Uma busca desesperada por
preencher os vazios de sua alma. Um erotismo do coracédo, o seu diario como
uma ode aos seus amores, a sua vida. Seus contos tornam-se brincadeiras, o
Colecionador parecendo ser uma saida interessante para Nin expor o seu
compéndio de lascividade, sobre como a imaginacdo erética poderia estar a
servico de um prazer violento. As ninfas dos contos de Nin bailam pelas ruelas
e camas; criancas sdo estupradas; o corpo de uma ninfa morta na praia €
violado; o sangue que escorre da vagina de uma virgem violada. A violéncia, o
sangue com gque essas narrativas sao escritas, € uma manuten¢ao do erotismo
perverso. A narrativa de Nin, como um cavalo de Dionisio, com o gestuério de
conquistar e de destruir através do sexo. As ninfas, como sacerdotisas dessa
narrativas: bacantes. S8o mulheres agora, mudam-se as personagens, Nin,
essa Nin-fa, constroi seu erotismo dentro do triangulo sagrado da deusa; no
delta da Vénus a gestacao acontece, uma gestacdo de um erotismo amoroso e
sangrento: o de uma herdeira de Sade.
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4 ATLAS EROTICO: AS IMAGENS DE ANAIS NIN EM MOVIMENTO

4.1 SOBREVIVENCIA DA IMAGEM E OS ECOS DE ABY WARBURG

Pensar a imagem e suas reverberacdes dentro da cultura ocidental, ou
ocidentalizada, € um processo de revisitacdo, de uma constante simbiose na
qual as fronteiras do passado e presentes sdo fundidas, em uma espiral que
borra o conceito de vida e morte da imagem. Vida e morte, conceitos que dentro
de uma vida organica e finita sdo dados com um fatum, um destino tecido pelos
deuses a todo ser que é parido, expulso para além do véu. Mas, como apontar
a finitude da arte dentro do tempo? Como conseguir vislumbrar a morte daquilo
que é etéreo e insodlito na arte? A arte, entdo, pode ser pensada como um
fantasma que insiste em imprimir no tempo sua presenc¢a, COMo um SUSSurro
que ecoa nas brechas do firmamento. “Fantasmagoérico” € o adjetivo correto,
para a imagem que insiste em sobreviver, e a alcunha para o homem cujo olhar

sensivel ndo permitiu que ela fosse ignorada: Aby Warburg.

Acredito que realizar uma apresentacao formal de Warburg ao leitor € uma
obrigacdo que me imponho, como também um desafio, pois a vida de Warburg
me parece tao fascinante, e como diria Edgar Wind: “ndo se separa um homem
de seu pathos — de suas empatias, suas patologias”®*. Penso que sua vida
esteve a servico de seus ideais “académicos”® e que pagou certo preco por
essas prioridades. Sobrepor a vida desse homem a sua obra ndo € o objetivo:
acredito que criar uma certa “genealogia” desse homem €& uma forma de
estabelecer uma ordem de seus pensamentos e do imbricamento da paixao pela
imagem e sua vida pessoal. Alemao de nascimento, Aby Warburg nasce no
século XIX de uma familia abastada de banqueiros, dedicou sua vida ao
conhecimento, vivendo deste e realizando viagens, uma verdadeira vida de um
dandi. Segundo Fabio Andrade (2018), sua pesquisa torna-se sua passagem

para fora da clinica — ele que havia sido diagnosticado esquizofrénico®®:

64 Menc3o feita por Georges Didi-Huberman, em a Sobrevivéncia da Imagem: Histéria da arte e tempo
dos fantasmas segundo Aby Warburg. DIDI-HUBERMAN apud WIND, 2013, p.28.

85 Utilizo o termo académicos entre aspas, como uma maneira de n3o pressupor a postura de Warburg,
suas pesquisas parecem ter uma motivagao de expansdo de conhecimento, que a institucionalizar com o
temo académico, podem burocratizar aquilo que Warburg fazia por um prazer estético.

6 Comentdrio sobre a biografia de Warburg
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“Foi internado na mesma clinica em que Nietzsche padeceu, porém, foi
capaz, negando o destino do fildsofo que muito o influenciaria, de conquistar
seu retorno ao convivio social dando uma palestra sobre a arte e sua conexao
ritualistica com a religiosidade dos indios pueblos da América do Norte. A
prelecao convenceu seu médico — importante discipulo de Freud: Ludwig
Binswanger — a permitir seu retorno ao mundo dos “saos”. 67"

A pesquisa de Warburg devolve sua liberdade para o mundo “exterior”,
seus ideais tedricos e sua pesquisa tornam-se sua alta médica. A vida de Aby
Warburg é de fato curiosa, porém, ndo quero me estender em sua biografia, pois
tomo aqui as palavras de Fabio Andrade: “mas € menos por sua biografia do que
por suas ideias ousadas e pioneiras que Warburg foi marginalizado” (2018, p.54).
Os ideais warburguianos estdo calcados no que € chamado de “sobrevivéncia

da imagem”, uma discussao que iniciei na apresentacao deste subtdpico.

Os questionamentos acerca da durabilidade, ou melhor, da longevidade
da arte e de suas reatualizaces dentro da modernidade, interessaram muito a
Warburg. Sua pesquisa, conceitos e objetos tornaram-se hoje aclamados em
diversas areas do conhecimento, por apresentar uma fratura no canone dos
estudos da histéria da arte. Dessa maneira, acredito que é interessante
estabelecer um contraponto, apresentando o modelo de historicizar a arte, da
qual Warburg se op&e, ou melhor, apresentar uma outra possibilidade de pensar
a imagem. O modelo de pensar a histéria da arte é uma disciplina conhecida,
tendo como um dos principais estandartes da area Ernst Gombrich, historiador
austriaco, cujo livro Histéria da Arte, tornou-se um best-seller no qual o modelo
temporal, linear e cartesiano da arte é apresentado como uma férmula “crescente
da arte”. Sem buscar um conceito-chave que abarque todo o movimento da arte,
Gombrich (2006) procura analisar os movimentos artisticos e seus paladinos
dentro de seu tempo. Ha, portanto, para Gombrich, um marco do despertar de
valores artisticos e uma espécie de “evolucado”, “descobrimento” de novas
técnicas e estilos de pinturas com o desenrolar do tempo. Atualiza¢des baseadas
em uma evolucao e aprimoramento da arte e das técnicas disponiveis, criando
assim uma hierarquia de técnicas: rupestre, xilogravuras, pintura a Oleo,
chiaroescuro, afresco, colagens etc. Um modelo te6rico que é trabalhado em

diversas instituicdes e que tornou-se candnico para diversos pesquisadores.

67 (ANDRADE, 2018, p.54)
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O conceito que Warburg constréi através do pensamento da
“sobrevivéncia das imagens” & a Nachleben®8.Um tratamento para com a histéria
da arte, ndo por um modelo linear, simétrico ou fluido — como o proposto por
Gombrich — mas, por um embaracado espiralar no tempo, no qual as imagens
serdo reatualizadas em uma sobrevivéncia constante. Seres sem
mortalidade,anfibios, em uma constante renovacédo palimpséstica em que, ao
contrapor a luz, as camadas sdo denunciadas, apresentando o emboco temporal
fundido. Uma assombracao. O que corrobora com o pensamento do Georges
Didi-Huberman:

“A historia da arte segundo Warburg é justamente o contrario de um comego
absoluto, de uma tdbula rasa: é, antes, um turbilh&o no rio da disciplina, um
turbilhdo — um momento-agitador — depois do qual o curso das coisas se
havera desviado profundamente, ou até transtornado.” 6°

A partir dos estudos do Renascimento Italiano e do paganismo, Warburg
constréi e amadurece sua disciplina. O momento artistico no qual a Europa
estava embebida de “valores pagéos” torna-se um momento frutifero, para que
o olhar do historiador apurasse o0 elemento que costurava essa tendéncia, da
Itadlia a Alemanha; o paganismo no Renascimento ardia. O Renascimento tomou
conta da Europa, durante o apogeu das navegacoes e acompanhando a queda
do feudalismo. Sendo assim, o elemento paganista e sua retomada dos valores
da antiguidade, tornaram-se marcas desse momento estético e de mudancas.
Por meio de um estudo baseado nas observacdes das obras de Botticelli e Durer,
Warburg percebe as tensfes e movimentagdes presentes nas obras que, feitas
em espacos diferentes, pareciam bailar em unissono. Imagens que se tocavam
e vibravam, como velhas conhecidas, ardendo em uma friccdo paga, de outrora,
mas também de agora. Acerca desse processo de assimilacdo de “apropriagao
de elementos da antiguidade” e seus dialogos, Leopoldo Waizbort entorpece o

leitor com perguntas e o0 esbo¢o de uma resposta:

“Quais foram os caminhos percorridos pelas imagens e pelos textos até
chegar aos artistas, que os configuram segundo suas necessidades? Como
eles tomaram contato com esses elementos vindos da Antiguidade? Quais
foram os suportes desses contetidos? Quais foram os mediadores? Como os
transformaram? Com que finalidades? (...) E plenamente possivel que um

%8 Leopoldo Waizbort apresenta e decifra no prefacio de apresentacdo da obra “Histdria de Fantasmas
para gente grande”, publicada pela Companhia das Letras (2015), o termo Nachleben: “Warburg cunhou
a expressdao “vida pdstuma” (Nachleben, de dificil versdo) da antiguidade, como se, embora morta,
permanecesse viva e assombrando épocas posteriores”. (WAIZBORT, 2015, p.11)
 (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.27)
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modelo pictérico — um gesto, por exemplo — tenha sido ressignificado pelo
artista em sua apropriagcdo. Em que medida essa ressignificagdo mantém
elementos do sentido original? E em que medida se contrap8e aos sentidos
antigos? (...) Estamos falando, entdo, de processos de apropriacdo que séo
na mesma medida processos de ressemantizagdo”’°

A leitura atenta de Waizbort, ao construir as questdes acerca desse
preltdio que antecipa a concatenacao tedrica de Warburg, no que diz respeito a
uma teoria concreta e “racionalizada” da sobrevivéncia das imagens, chama
atencdo ao comentar dois processos: apropriacdo e ressemantizacdo. Dois
termos que tornam o conceito warburguiano de pathosformeln, ou formula de
pathos, mais maleaveis. O processo de apropriacdo e ressemantizacao
comunga com a sobrevivéncia das imagens, ao considerar que toda apropriacao:
gestual, icbnica e simbdlica, estd carregada de significados, cheia de poténcia;
cheia de pathos. A ressemantizacéo € a expanséo desse pathos. Construindo
novos padrbes, que em confluéncia com os anteriores, estabelece uma
sobrevivéncia: o pathosformeln warburguiano. Uma chave de leitura acerca da
memo©ria, e de como pode haver um processo de armazenamento desses gestos
e simbolos, uma memodria plastica, feita de um barro que possa moldar novas
possibilidades gestuais nas imagens. Assim, alargando as fronteiras e
possibilidades de leituras que a imagem possui, decompondo o imposto e

expandindo a semantica iconografica, como comenta Georges Didi-Huberman:

“O conjunto das coordenadas positivas — autor, data, técnica, iconografia, etc.
— ndo basta, evidentemente. Uma imagem, toda imagem, resulta dos
movimentos provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela. Esses
movimentos a atravessam de fora a fora, e cada qual tem uma trajetéria —
histérica, antropoldgica, psicolégica — que parte de longe e continua além
dela. Eles nos obrigam a pensa-la como um momento energético ou
dinamico, ainda que ele seja especifico em sua estrutura.” 71

O dinamismo do qual Didi-Huberman comenta, sobre como a analise
patética da imagem influencia e expande o horizonte, qual o momento histérico,
ou se o pintor utiliza determinado tipo de tinta, a textura da tela, sdo colocadas
de lado, e a vibragao plastica da imagem e sua for¢ca simbdlica séo os elementos
gue ligam as sinapses, abrindo os portdes para o possivel. Esse é o contraponto

da postura de Warburg com a histéria da arte, como mencionado anteriormente,

70 (WAIZBORT, 2013, p. 10-11)
7L (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 33-34)
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da qual Gombrich ndo esta alinhado, uma nova possibilidade de leitura, no qual

as “coordenadas anteriores” ndo bastam.

Analisar todos os percalcos tedricos e contribuicdes que levaram Aby
Warburg a tornar-se o grdo-mestre de uma geracdo de estudiosos, seria
demorada e imprecisa, estaria mergulhando em imprecisdes. A disseminacéo de
Warburg e sua popularizacdo estd acontecendo paulatinamente, gracas a nomes
como o de Giorgio Agamben, Carlo Ginzburg e Georges Didi-Huberman,
“‘pupilos” e estudiosos do pensamento warburguiano, cujas contribuigcdes
tedricas comungam e expandem a area, e constroem interesses editoriais em
traduzir os textos deixados por Warburg. Além dessa estranha e fascinante
producdo, a heranca mais cobicada e que causa uma grande estranheza, € a
compilacdo e culminagcdo do pensamento warburguiano: O Atlas Mnemosine,
uma “abordagem antropolégica das relagbes que torna essas singularidades
operatorias, em termos historicos e culturais” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.39).

Um compéndio de imagens, no qual ha estabelecido um didlogo entre as
imagens e seus gestos, com seus pathos. Elaborado por um conjunto de
pranchas, que nas palavras do proprio Warburg tratam-se de um “alicerce de
imagens, a principio pretende ser apenas um inventario das pré-formacgfes de
inspiragdo antiga que influenciaram a representagdo da vida em movimento”
(WARBURG, 2013, p.366). Um atlas, uma grande enciclopédia, na qual as
imagens em movimento traduziriam as formas patéticas em um dominio da
imagem gestual. Um trabalho inacabado, que causa espanto e fascinio nos
estudiosos. Tamanho fascinio que me sinto impelido a construir meu proprio
Atlas, um no qual havera uma fusao do texto escrito com a imagem: um anfibio.
Baseados nos conceitos de sobrevivéncia da imagem e pathosformeln,
buscando no gestuario utilizado por Anais Nin, para constru¢cédo dos seus contos:

O Atlas Erético. Warburg abriu um “novo reino” para o estudo da arte’.

4.2 MYNEMOSINE E EROS, OS DEUSES EM CONFLUENCIA OU, UM
ESBOCO DO ATLAS EROTICO
O atlas warburguiano € uma aparelhagem mnemonica, na qual as

imagens tornam-se invélucros dos gestos patéticos. O atlas é, portanto, um

72 (WIND, 2019, p.281)
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receptor e guardido da memaria. Os rastros congregam em uma possibilidade
de leituras de acordo com as posicbes das imagens e do do espectador.
Suponho que esse seja o ideal por tras da sua criacdo: uma basilica de rastros
mnemonicos. Herda, portanto, a for¢ca da filha de Urano e Geia, a mée das

musas: a deusa Mnemésine’®. Como canta a musa, para Hesiodo, na Teogonia:

“Na Piéra gerou-as, da unido do Pai Cronida,
Memoéria’™ rainha das colinas de Eleutera,
Para alivio dos males e pausa das aflices.

(HESIODO, Teogonia, vv:53-55. Trad. de Jaa Torrano)

Amou ainda Memoria de belos cabelos,

Dela nasceram as Musas de aureos bandds, Nove, a quem aprazem festas e
o prazer da cangdo.” 7®

A memoria ndo é somente um predicado da deusa Mnemdésine; a deusa
€ a memoria desse mundo. Ora, ha, portanto, implicado no nome do Atlas
Warburguiano o principio de que essa aparelhagem visual é um relicario da
imagem. “Imagem” em um sentido de pictérico, visual, contemplativo. Haja vista
essas implicacdes, acredito que ha uma necessidade de expansdo semantica
dessa conotagcdo de imagem enquanto somente um “aspecto do visivel e
pictorico”; trato aqui a imagem como memoaria, “uma impressado, um rastro, um
traco visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos
suplementares — fatalmente anacrénicos, heterogéneos entre eles” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p.207). O que implica em tomar uma posicédo benjaminiana

de memoria, a reminiscéncia criada pelo registro escrito:

“A reminiscéncia funda a cadeia da tradi¢do, que transmite os acontecimentos
de geracdo em geracdo. Ela corresponde & musa épica no sentido mais
amplo. Ela inclui todas as variedades de forma épica. Entre elas, encontra-se
em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que me Ultima
instancia todas as historias constituem entre si.” 76

A prerrogativa assumida por Walter Benjamin, de apontar a escrita como

um dos processos fundamentais de preservacdo e propagacdo da memoria, €

3 Informac&o recolhida do Dicionario de Mitologia Grega e Romana, de Pierre Grimal.

74 0 tradutor da Teogonia da Editora Illuminuras (2015), Jaa Torrano, escolha traduzir do grego:
Mvnpoouvn, como Memaria, mas trata-se da mesma deusa da qual me refiro no texto.

75 (HESIODO, Teogonia, vv: 915-917. Trad. de Jaa Torrano)

76 (BENJAMIN, 1985, p.201)
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fundamental para coser a argumentacédo da unido de texto e imagem visual no
Atlas, que aqui sera construido. Benjamin propde o pensamento da deusa da
memoria enquanto guardid do rastro visual da narracdo, enquanto matéria
escrita, herdada dos aedos gregos que posteriormente materializam a poesia
épica em texto: “a memoédria € a mais épica de todas as faculdades”
(BENJAMIN,1985, p.210). Ora, se as Musas nascem dos cabelos da deusa, e
essas por sua vez inspiram o poeta a cantar, a narrar as épicas aventuras vividas
em diversos espagos da terra, ou da histéria: “quando o poeta é possuido pelas
Musas, ele sorve diretamente da ciéncia da Mnemodsine, isto é, sobretudo do
conhecimento das “origens”, dos “primérdios”, das genealogias” (ELIADE, 2018,
p.108). As Musas tornam-se guardids e propagadoras da memdéria. De toda
memodria, que € ameacada a padecer pelo tempo, de toda memaria sobrevivente

e ressemantizada.

A reminiscéncia da qual fala Walter Benjamin, acerca do processo
narrativo, o de contar histérias e transmitir pelos ecos do tempo através da
narracdo, do texto escrito, comunga com o embaralhado gestual patético
defendido por Aby Warburg. Ha uma necessidade latente, de ndo limitar a
imagem somente ao campo visual, explorar a versatilidade do texto, da escrita
de evocar e construir imagem, assim como a capacidade do texto de
sobrevivéncia, de guardido de uma memoria, de crisalida do antigo, como

salienta Georges Didi-Huberman:

“Portanto é absurdo, a partir de um ponto de vista antropoldgico, opor as
imagens e as palavras, os livros de imagens e os livros a seco. Todos juntos
formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba da memoria, seja esse
tesouro um simples floco de neve ou essa memdria esteja tracada sobre a
areia antes que uma onda a dissolva. sabemos que cada meméria esta
sempre ameacada pelo esquecimento, cada tesouro ameacgado pela
pilhagem, cada tumba ameacada pela profanacdo. Assim, cada vez que
abrimos um livro — pouco importa que seja o Génesis ou Os Cento e Vinte
Dias de Sodoma —, talvez devéssemos nos reservar uns minutos para
pensar nas condicdes que tenham tornado possivel o simples milagre de que
esse texto esteja aqui, diante de nos, que tenha chegado até nos.” 77

As imagens e as palavras, uma comunhdo que mais parece uma tumba
da memoria, ndo s6 podem como devem ter espaco dentro de uma aparelhagem

como o Atlas concebido por Aby Warburg. Dessa maneira, utilizo essas

7 DIDI-HUBERMAN, 2012, p.210)
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postulacBes para validar e ancorar a construgdo do Atlas Erético: uma maneira
de agregar os contos eroticos de Anais Nin com as imagens, construindo uma
confluéncia dionisiaca entre texto e imagem. O que chamo de confluéncia entre
o Eros e a Mnemésine (Memoaria) em um atlas, no qual as imagens que o texto
de Nin evoca estardo em paralelo nas pranchas em um absurdo divino
mnemonico. A escrita de Nin estd tomada da presenca do antigo e das
reatualizacbes de mitos na modernidade: ninfas, satiros, a deusa Vénus,
Dioniso, emergem em labaredas do erotico, perpassando narrativas nas quais
as memorias vertiginosas do passado sdo expandidas em uma Franca
decadente e sexual do século XX. Os deuses e as deidades de outrora, agora
abrigados na literatura, como sobreviventes, em busca de uma hecatombe

sexual que os acordem de seu sono.

A presenca dos deuses na arte, como topos literario é recorrente: diversos
poetas os utilizam como elementos de estética e argumentacdo da narrativa. A
literatura e o gestuario mitico € atormentado pela presenca dos deuses. Do titulo
da coletanea Delta de Vénus, aos contos, a escrita de Nin esta repleta do
sussurrar dessas figuras, que despojadas do seu culto, procuram pelo derramar
de uma libacédo erdtica que os evoquem. Essa é a funcdo do mito dentro da
narrativa, uma nova casa: “os deuses sdo hospedes fugidios da literatura.
Deixam nela o rastro dos seus nomes” (CALASSO, 2004, p.9). As postulacdes
realizadas por Roberto Calasso me sao muito caras, pois dialogam com o objeto
gue pretendo construir, sua prerrogativa que preconiza acerca da materialidade
dos deuses, ou mitos nas artes e de como essa “possessao”’ mitica na literatura
e outras artes esta carregada por uma ordem de simulacros, casulos de sua
poténcia de outrora, de ressemantizacado. Que é por exceléncia uma retérica de

sobrevivéncia das imagens:

“Ha muito eufemizados e refreados nos textos literarios, os deuses estédo mais
a vontade na pintura. (...), aimagem pintada pode restituir os deuses &s suas
aparicdes fascinantes e aterrorizantes desde que na condi¢édo de simulacros.
[...], como se a passagem de um estilo a outro e de uma época a outra tivesse
ocorrido secretamente, por intermédio dos proprios deuses e dos seus
emissarios, fossem eles as ninfas ou quaisquer outros mensageiros.” 7®

Essa presenca ndo estranha, mas simbolica, daquilo que os deuses séo

para as artes: uma bussola, um compasso, que leva a arte para 0 proOXimo

78 (CALASSO, 2004, p.26)
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estagio, para o mais além. Presencas de infinita inspiracdo. Simulacros de forca
e de gestos imortais; adormecidos, mas imortais. A literatura torna-se esse
simulacro, esse novo templo para os deuses e mensageiros pagaos, essa € a
perspectiva captada ao ler os contos de Anais Nin e suas Ninfas modernas, ou
melhor, atualizadas e expandidas, com suas hermafroditas em casas de 6pio e
putas em bailes de gala, satiros de batina. Apropriacdo e ressemantizacao do
mito, essa € a chave de leitura para a presenca do insdlito e etéreo mitico dentro
dos contos que seleciono para compor o Atlas. Mitos em forma de linguagem a
servico do erotismo, como chama para compor a cena erética. O erotismo
presente e latente, que conduz a narrativa através desses personagens e seus
gestos eroticos, herdados de um paganismo adormecidos, sdo os cavalos e as
Bacantes de Dionisio, em busca de uma plenitude erdtica.

A composicdo do Atlas Erético sera baseada em trés pranchas que, por
suavez, serdo comandadas por uma imagem norteadora, que conduzira a leitura
das imagens e contos. A primeira prancha estara regida pela Ninfa, uma entidade
que assombrou Warburg, e toda uma geracao de pensadores da imagem. Sua
presenca € contundente na obra de Anais Nin que comeca no titulo e perpassa
as narrativas. Os contos que compdem a prancha da Ninfa: “Mathilde”,
“Marianne”, “O basco e Bijou”, “A rainha”, “Linda”, “Elena”, “Artistas e modelos”
sao exemplos de um erotismo latente e sagrado. O erotismo proveniente do delta
sagrado das Ninfas, e como sua forma, constrGi essa constelacdo de mulheres
gue dentro do erotismo se realizam e criam uma narrativa de perversao, negacao
ou construcdo de um erotismo. As deusas e ninfas bailam sob essa prancha.

A segunda prancha: de Eros, do amor. Esta pautada nas relacdes do
erotismo e o amor, preconizadas por Octavio Paz e sua celebracédo de corpos
abencgoados pelo deus da paixdo. Compdem a pranchas os contos: “Mallorca”,
“Seroca”, “O anel”, “Hilda e Rango” e “Mulher das Dunas”. Uma comunhao do
erotismo e amor, e as imagens que comungam com essas perspectivas. A
terceira e ultima prancha: de Dionisio, da destruicdo ou do grotesco, agrega uma
cornucopia de imagens e forcas vindas do erotismo insolito e grotesco, que
comungam com as poténcias de morte e violéncia das quais Georges Bataille
discorre sobre. Regidas por Dionisio, os contos: “O internato”, “Passarinhos”,

“Pierre”, “O chachiquito” fazem parte da prancha.
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Trata-se da culminéncia do conceito desenvolvido no capitulo dois, no
qual trato o erotismo como a categoria que desagua em subcategorias do erético.
Aqui construiremos trés que irdo se movimentar entre as pranchas:
sublime/sagrado, amor e o grotesco/insélito, baseados em uma construgado
tedrica do erotismo e na escrita de Anais Nin como um produto da modernidade
pos-sadiana. O Atlas Eroético torna-se, entdo, uma congregacdo desses
conceitos e de dos mitos presentes nos contos, sendo o meio de analise e
comprovagdo de como a literatura erética pode ser um relicario de diversas

poténcias e linguagens, uma abordagem interdisciplinar.

Notes on Ninfa.

A epigrafe acima citada me causou um grande espanto e um fascinio
singular. O uso dessa citacdo como epigrafe se trata de um roubo. Um roubo de
um roubo, na verdade. O primeiro uso esse, feito por Giorgio Agamben em seu
ensaio “Ninfas”, como ponto de partida para uma reflexdo da imagem cintilante,
que assombra aqueles que ousam escutar 0s sussurros repetidos da ninfa
esquecida: o Eco, a voz despedacada que vaza das entranhas do mundo. A
citacdo me pareceu ser a sintese do pathos que essa imagem carrega, pathos
de uma humanidade carregada de divindade em sua mortalidade. Uma mulher
gue ndo mija. O que ha de mais humano que sua finitude, do que seus tracos de
descontinuidade, seus fluidos: sémen, sangue, urina. Tragos de uma
mortalidade, excremento, despojo, uma morte na vida. O sangue que € a vida, a
urina que carrega as toxinas que o corpo elimina, o sémen como uma célula:
uma possibilidade. O cheiro da urina, o seu azedume, seu cheiro “metalico”,
como ja diria Bataille, € o simbolismo de uma mortalidade, de uma pequena
putrefacdo, que é vazada pelos 6rgios genitais. E o cheiro sentido em Simone
e em outros adolescentes na Histéria do Olho. Mortalmente humano, fatalmente
erdtico.

A Ninfa, portanto, para Boccaccio, € uma mulher em estado de
divinizacdo: uma mulher que ndo mija — um entrelugar. Como uma Santa, que é
mulher em uma gravidez sem sexo, a Ninfa é mulher sem urinar, sem se
despedacar, sem eliminar as toxinas acumulas no corpo. Uma for¢ca da natureza,

um acontecimento por assim dizer, algo que caminha pela terra com uma forca
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de algo bem maior. Acredito que, por isso, a Ninfa esta sempre associada ao
erotismo. Um invllucro humano, requintado de beleza, pureza e néo-
mortalidade. A invocacdo da Ninfa pode ser materializada em diversas formas:
a deusa “Vénus”, a quem Agamben nomeia como “a grande ninfa”’, é a
representacéo maior do ideal da mulher despida que figura nas telas e afrescos
da arte desde a Antiguidade. A Vénus, entdo, como unidade maior da ninfa. O
nome que é o titulo da obra de Nin, a Vénus e sua “concha”, seu delta. A Grande
Ninfa queima no titulo da obra, com a flor triangular que d& lugar para o berco da
deusa: o delta da Vénus. A letra grega triangular A que aqui, pode ser lida como
um simbolo vaginal, mas, também, como as ramificacbes de um rio, 0s
desdobramentos, suas artérias, um rizoma. O delta e a Vénus que Nin escolhe
como titulo para a sua seleta de contos, abrigam as narrativas de mulheres que
nao mijam: as ninfas, segundo Nin. As investigacdes e leituras dessas
personagens, que aqui serdo feitas sob a égide da imagem da Ninfa, parte
primeiro da interpretacdo da Vénus e suas ninfas, a priori has artes plasticas. E
ndo ha maior representacdo da Vénus, no imaginario humano, que a Vénus

pintada por Botticelli.

O sangue do pénis de Urano, decepado por Cronos, cai no mar, misturado
com a espuma e a madrepérola, tornando-se 0s meios para 0 nascimento de
uma das divindades primordiais. Tal combinagédo resulta no nascimento da
deusa, que por sua vez é carregada pela espuma do mar, onde € recebida pelas
Horas em terra firme. A imagem que Botticelli magistralmente pintou, baseada
nos Hinos Homeéricos, representa 0 momento em que a deusa ascende das

aguas para a terra; na tela, ha uma sensacdo de movimento que a técnica de
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pintura possui. A obra de Botticelli promove uma festa visual, na qual os gestos
estaticos, que sédo imoveis, mas a0 mesmo tempo parecem estar em um bailado
sobrenatural, dangcando em uma tela em branco, que parece mover-se diante
dos olhos do espectador. O Nascimento de Vénus, de Sandro Botticelli, foi de
grande interesse para Aby Warburg, que por sua vez a compreendeu como um
marco da estética renascentista, que unia a poténcia primordial do mito, e
elevava sua iconografia como um modelo estético de como a Vénus e as ninfas

deveriam ser retratas, como salienta Sandra Szir (2019):

“En algunas obras del Renacimiento, Warburg identificé huellas formales de
la Antigliedad clasica, cristalizadas en la figura de una mujer joven con sus
ropas y cabellos ondulantes y en movimiento. Propuso entonces a la ninfa
como imagen evocadora de una accién expresiva que representaba los
modos con los cuales la Antiglledad habia sido retomada por los artistas
italianos del Quattrocento. Esto le permitié desarrollar una mirada sobre el
Renacimiento como una época de tensiones y momento de transicion cultural,
al tiempo que, mediante estas cuestiones, manifesté su interés en una
psicologia de la historia plural e inestable””®

A observagédo da Sandra Szir compreende e expande a leitura realizada
por Warburg da imagem da Ninfa, no Renascimento italiano; este, por sua vez,
busca ndo somente nas artes visuais, mas também na literatura os padrées que
a Ninfa “demanda” dentro da sua iconografia. A Vénus, a deusa do amor, €&
também associada como uma Ninfa: a Rainha das Ninfas, a senhora do amor, a
deusa paga do sexo. O erotismo nasce na concha da Ninfa. Sendo assim, torna-
se uma imagem poderosa, cheia de pathos. A retomada dos valores pagaos
resgata poderosos elementos repletos de paixdes dentro da arte renascentista.
O que é notado por Warburg nas pinturas de Botticelli, sdo tracos e escolhas
realizados pelo pintor, como salienta Sandra Szir (2019): &

“y repard en representaciones de figuras femeninas de pafios ondeantes y
volatiles, cabellos sueltos movidos por el viento, gestos dinamicos y casi
danzantes, asociados a otros elementos como flores, ramas y olas de mar
que mostraban agitacion y movimiento” 8!

Esse gestuario, que Sandra e Warburg observam na imagem da Ninfa,
Sdo notaveis ndo somente na pintura, mas também em outras formas de

linguagem das artes. Para tomar como exemplo, temos a produgcao do poeta

% (SZIR, 2019, p.23)

80 e notou representag@es de figuras femininas de panos esvoacantes e volateis, cabelos soltos
movidos pelo vento, gestos dindmicos e quase dancantes, associados a outros elementos como
flores, galhos e ondas do mar que demonstravam agitacdo e movimento

81 (SZIR, 2019, p.23).
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Claudiano, um escritor romano que foi ativo durando a antiguidade tardia, cuja
poesia versava acerca da presenca dessa ninfa, cujos cabelos esvoacantes e
poses tornam-se os padrdes perceptiveis em seus versos. A imagem da Ninfa
aqui é, portanto, uma condutora de um desejo humano, que é perpetuado por
todo o tempo, avancando e se redesenhando, de acordo com os desejos. Essa
nao-mortalidade, portanto viva, nessa eterna sobrevivéncia, um chamamento,
um avivamento erdtico. A ninfa é a imagem espiralar warburguiana por
exceléncia, seu uso é atualizado e expandido dentro do imaginario humano,

como bem aponta Giorgio Agamben:

“A ninfa é a imagem da imagem, a cifra do pathosformeln que os homens
transmitem uns aos outros de geracdo a geracdo e a qual ligam sua
possibilidade de se encontrar e se perder, de pensar ou de ndo pensar. As
imagens sdo, portanto, um elemento marcadamente histérico, mas, segundo
o principio benjaminiano pelo qual surge vida de tudo aquilo do que surge
historia (e que poderia ser reformulado no sentido que surge vida de tudo o
que surge imagem), elas sdo, de algum modo, vivas.” 8

Essa constante vida dada a Ninfa, da qual Agamben menciona, é o
vaticinio de que essa assombracao perdura nos confins dos tempos. A imagem
da Ninfa estd presente nos tumulos mortuarios romanos, em afrescos, sendo
ressemantizada na modernidade e nas artes plasticas contemporaneas, com as
imagens de ninfas gordas, negras, transsexuais; uma expansdo do feminino,
abarcando outras identidades e facetas da mulher. Por muitos € usada como
elemento erético da narrativa, ou da iconografia classica, em que a ninfa é
representada em situacdes de erotismo, como por exemplo as ninfas Dafne,
Europa e a propria Calipso, cujos mitos e histérias miticas estdo envoltos em
uma aura erotica. Dafne é transfigurada em um loureiro para fugir das investidas
sexuais de Apolo, Europa raptada para o prazer de Zeus; Calipso, por sua vez
trancafiada em uma ilha, onde mantém Odisseu como convidado, entretendo-o
sexualmente. Um dos usos maximos da imagem da Ninfa esta em As Bacantes,
de Euripedes. As sacerdotisas de Dioniso fogem de seus lares e entram em um
frenesi erdtico, no qual cometem assassinatos, um rito de comunh&o com o deus
Dioniso. A ninfa foi um topos de erotismo e sexualidade da Antiguidade, e sua

poténcia teméatica reverbera até hoje dentro das artes, com usos e reformulacdes

82 (AGAMBEN, 2007, p.61)
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dessa poténcia de imagem. A deusa Afrodite/Vénus também é associada a
diversas situacdes eroticas na mitologia greco-romana, como por exemplo seu

caso com o deus Apolo, uma paixao que afronta seu casamento com Hefesto.

Essa utilizacdo se da por um dos predicados da deusa Vénus: como a
divindade do amor e sexo, 0 que torna sua imagem essencialmente erotica. O
Marqués de Sade, em Os 120 dias de Sodoma utiliza o termo “Vénus” e “ninfa”
como adjetivo para nomear os atributos das mocgas presas no castelo dos quatro
soberanos. Os gestos e caracteristicas do corpo feminino, como as bundas
torneadas e arredondadas, o corpo alvo e liso, séo tracos que sao formas pré-
concebidas desse pathos. Ao nomear essas mogas de “pequenas vénus”, ou
mencionando “a bunda da vénus”, Sade da continuidade e reforga uma tradigao
das ideias e elementos que constituem uma mulher com a imagem da Ninfa,
através de suas caracteristicas fisicas, assim como a ébvia associacao sexual e
erética desses atributos, haja vista 0 motivo que essas mocas estavam dentro
do castelo dos soberanos. Giorgio Agamben (2007) elucida acerca dessa
associacado da Ninfa com o erotismo e 0 sexo, que, como havia mencionado
anteriormente, € uma tradicdo que vem desde a Antiguidade, sobre essa
associagao indissoluvel das ninfas: “ao reino de Vénus e a paixao amorosa, (e
que esta na origem tanto do termo psiquiatrico “ninfomania” como, talvez na
origem do termo anatdmico nymphae, que designa os pequenos labios da
vagina)” (AGAMBEN, 2007,p.52) A associagao da Ninfa com o erotismo & nitida,
um ser ndo humano, mas também néo divino, cuja funcdo dentro das artes € a

de ser um elemento erético, sexual, quase que uma estatua grega, fria e estatica.

7

Certamente, € uma perspectiva machista apontar uma figura feminina
somente como um elemento sexual. Ora, sua construcdo € de fato perpetuada
por homens, em que as mulheres aparentam ser somente meras ferramentas
para um prazer masculino. Uma leitura, inclusive feita por Anais Nin no prefacio
de Delta de Vénus, quando comenta acerca da escrita de Henry Miller e sua
postura para com as mulheres, que era feita de forma sarcastica e irbnica. A
visdo masculina dentro do eroético, e seu tratamento perturbador para com o
feminino € vista em Lolita, de Vladimir Nabokov. O autor faz uso, ou melhor,

reatualiza a ninfa na literatura moderna nessa obra, quando o termo ninfeta é
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utilizado para sexualizar a jovem Lourdes, termo esse gue € duramente criticado

dentro do senso comum, como também por parte de certos criticos literarios.

Minha intencdo ao trazer essa discusséo, ndo € moralizar ou descontruir
essa perspectiva machista, ou simplesmente reduzir a obra de Nabokov, ou de
qualquer outro escritor a uma “obra de pedofilia”, ou “objetificadora”, mas, sim,
expandir essa nocdo de que o erotismo é uma forca que deve ser
constantemente lida sob a égide de um discurso moralizador ou inquisidor: “a
literatura n&o é inocente e, culpada, devia, no fim, confessar-se tal” (BATAILLE,
2015, p.11). Ha, sim, uma necessidade de ponderar e perceber a
monstruosidade desses textos e das situacdes ali descritas, mas néo seria essa
uma das funcdes da literatura: a de expandir a experiéncia humana, mesmo que

seja uma experiéncia que retrate o horror?

Essa objetificacdo, sexualizagdo e uma forte presenca de parafilias
sexuais s&o marcas do erotismo e de uma literatura ligada a sexualidade. E por
demasiado romantico insistir nessa literatura que é um mundo extremamente
idealizado, na qual haja uma protecdo contra as injdrias e horrores do mundo; a
literatura é também o mal, a literatura € uma extensdo do ser humano, um
espaco para a extensdo da experiéncia humana, o que evoca a afirmacao de
Bataille, quando declara que “a literatura é o essencial, ou ndo é nada. O Mal —
uma forma aguda do Mal — de que ela é a expresséo tem para nos, acredito, o
valor soberano” (2015, p.11). A negacgao dessa parte maldita, dessa vileza,
dentro da literatura ndo € negada, ele € uma forma de experimentar e viver aquilo
que ndo é moralmente aceito, como também construir um novo discurso, um
discurso moralizante e patolégico, como fez Krafft-Ebing em seu catalogo de
patologias sexuais. Sendo assim, compreender os limites impostos pelos
interditos e aceitar os excessos é uma maneira de equilibrar e aceitar a vileza e

Seus exXCessos:

“O ser nao esta destinado ao Mal, mas deve, se assim pode, ndo se deixar
encerrar nos limites da raz&o. Deve inicialmente aceitar esses limites, precisa
reconhecer a necessidade do célculo do interesse. Mas dos limites, da
necessidade que reconhece, deve saber que, nele, uma parte irredutivel, uma
parte soberana, escapa. 8"

$3(BATAILLE, 2015, p.45)
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O mal, entédo, para Bataille torna-se uma das partes do erotismo, cuja
presenca € fulcral para a concepcao de um ideal erético. Sade ja havia ensinado
isso, a lubricidade e o0 mal como ideais de gozo, “que custam a porra”, como diria
o Conde de Blanches. Dessa maneira, constata-se que o erotismo € um espacgo
de possibilidades do sexo, onde os limites estdo presentes para serem
superados em prol de um gozo, dessa “pequena morte”. Todavia, tendo em vista
esse pensamento, penso que o erotismo, dentro de sua vertente sagrada,
primordial, o desejo ndo necessariamente estq associado com uma objetivacao
heterossexual, e cujo patriarcado € a lei, até mesmo porque o erotismo sagrado,
a sexualidade humana nédo é vista como dualidade: homo/hetero sdo jogadas
por terra, o erotismo n&o vé os limites dos corpos pela 6tica do seu género, nem

tdo pouco por suas genitélias, todos sao poténcias e templos para o prazer.

O erotismo ndo vé a sexualidade como um limite, mas sim como mais
uma forma de extrair prazer. As sexualidades como identidades fixas ou até
mesmo fluidas que estdo em vigor no contemporaneo, ndo ha sentido em
imprimi-las compulsoriamente em determinadas épocas da humanidade, é por
demasiado anacrénico investir no tempo a sexualidade desse mundo, desse
novo século, no passado. O uso dessas sexualidades, em prol do erotismo, €
feita por Nin, em seus contos, para apresentar como esses sujeitos do prazer,
podem construir narrativas nas quais seus corpos e seus desejos sdo partes
desse mosaico erdtico. A imagem da Ninfa é fundamental para analisar o

erotismo costurado por Nin, e dado a suas personagens nos contos.

A ninfa, entdo, torna-se uma marca do uso de tudo aquilo que é feminino
na escrita de Anais Nin: a ninfa como a senhora das paixdes, a dona do dom do
amor, cujo sexo é uma flor da qual escorre o mel da criacdo. A Ninfa € a criatura
“paga do exilio”, em uma incessante busca amorosa. E essa a observacio
central que é perceptivel nos contos de Anais Nin. As ninfas em um bailado
sexual, da construcéo de poderio do feminino, onde ndo sdo somente objetos do
prazer alheio mas, sim, partes fundamentais da construcéo erética do texto.
Acentuo que dentro dos textos de Nin, essa erup¢ao feminina ndo é somente
apresentada naquilo que concebemos como uma mulher: aguele que possui
uma vagina. O feminino em Nin sdo gestos da Ninfa aplicados em diversos

personagens, nas mais diversas situagdes. O uso dessa imagem, dessa energia
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erdtica que, ao realizar em sua literatura o uso da experiéncia feminina como
forma de construir um novo olhar para a sexualidade da mulher, cria uma
tradicdo em que o erotismo pode e € um espaco para o prazer desta, o que

coaduna com o pensamento da norte-americana Audre Lorde:

“When | speak of the erotic, then, | speak of it as an assertion of the lifeforce
of women; of that creative energy empowered, the knowledge and use of
which we are now reclaiming in our language, our history, our dancing, our
loving, our work, our lives84.”

A postulacdo de Audre Lorde, presente no texto Uses of the Erotic,
corrobora com a postura de construir um império do sexo, através da sexualidade
e experiéncia erética do feminino. O erotismo como uma forma de poder para as
mulheres. Acredito que Nin realiza isso em seus contos, utilizando a imagem da
Ninfa, por mais que seus contos ndo estejam necessariamente aliados em
completude com o pensamento de Audre Lorde. Haja vista que a argumentacao
utilizada por Lorde, em determinados momentos do texto, verse em construir e
revistar o erotismo, para que seja construido um erético pré-feminista (o que de
fato, faz sentido, haja vista que Audre Lorde foi uma das maiores tedricas
estadunidenses do feminismo), o que considero algo pertinente, mas € realizado
dessa forma por Nin. O poderio da mulher, segundo Anais Nin, acontece em um
casamento do desejo feminino com o dos seus parceiros, a mulher como
protagonista, mas ndo como uma postura peremptéria. Por isso a utilizacao
dessa figura, que repito incansavelmente: a Ninfa. A mulher em uma busca

incessante pela experiéncia erética e amorosa.

Nin utiliza a imagem da Ninfa e da propria deusa, como o0s elementos que
estdo associados a mulheres dentro de suas narrativas. Do nome de sua seleta
de contos, a essa presenca tacita e por muitas vezes ndo evocada pelo nome da
deusa. A Vénus queima no titulo, mas sua presenca se d4, de forma sutil e
melindrosa, metamorfoseada na moda de cada época e na experiéncia que deve
ser apresentada: como uma prostituta, como um corpo em putrefacdo no mar,
como uma crianca loura sofrendo um estupro, um mulher frigida com nome de

uma deusa demoniaca. As experiéncias da mulher, dessa ninfa, sdo a extensao

84 Quando falo do erdtico, falo dele como uma afirmacao da forca vital das mulheres; dessa
energia criativa capacitada, cujo conhecimento e uso estamos recuperando agora em nossa
linguagem, nossa histéria, nossa danga, nosso amor, nosso trabalho, nossas vidas. (LORDE,
2006, p.89)
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semantica da Vénus que Anais Nin utiliza no titulo. A autora ndo somente faz
uso da deusa Vénus: ha também a mencao da divindade Lilith, que penso como
um dos desdobramentos dessa imagem da ninfa — representacdes da mesma

poténcia, com nomes diferentes, algo que irei explorar mais adiante.

A construcao do Atlas Erotico, uma aparelhagem cujo alinhamento se da
entre o texto e a imagem, é gestado e concebido por meio dessa imagem, a da
Ninfa como origem, meio e fim. A infinitude de significados que a Ninfa pode
carregar é a forca que rege o Atlas, a imagem norteadora, sua extensao
profunda, como raizes que abracam o solo e se perpetuam, construindo
bifurcacdes e alimentando o solo, purificando a agua. A Ninfa, essa imagem
ardente, queima e se perpetua como uma fénix, em um eterno renascimento,
uma renovacao paga. Essa historia em sobrevivéncia e renovacao, é a histéria
da humanidade, que, como salienta Agamben (2007): “a histéria da humanidade
€ sempre histéria de fantasmas e imagens” (p.63). Essa imagem, que aqui
discuto e trago para servir de horizonte, como um marco, qual uma bussola que
sempre aponta para o norte, atraida por essa forca magnética, evocadora e
fantasmagoérica, que suga e bebe a mente. Uma imagem polarizada, cujas
metades e facetas séo reconstituidas e apropriadas em Medeia, Lilith, Helena,

Catarina, Osun, Madonna e em Maria:

“la imagen de la ninfa que contiene multiples significados competidores entre
si. La ménade griega, la Salomé del Antiguo Testamento, la Victoria Romana,
la criada de Ghirlandaio. La ninfa deviene metéfora, es literal y
figurativamente una translatio, para Warburg y para nuestra conciencia
historica (Johnson, 2012, 104). La Translatio Studiorum fue el proceso de
transferencia del conocimiento de los textos griegos antiguos a través del
Préximo Oriente &rabe, luego la Espafia musulmana y cristiana medieval,
hasta el momento en que los descubrié la Europa renacentista. La propuesta
de Warburg se extendi6 al horizonte de las imagenes, cargadas y
resignificadas merced a esos desplazamientos geograficos y temporales.
Ellas (la ninfa, por ejemplo) también se polarizaron. Warbug no clausuraba
las tensiones, sino que las entendia como impulsoras de nuevas
interacciones, aunque tematicamente conflictivas. La ninfa era diosa pagana,
guardiana, protectora, por otro lado, violenta, cortadora de cabezas, Judith o
Salomé, pero podia a su vez ser perseguida y violentada.”8®

85 a imagem da ninfa que contém muiltiplos significados concorrentes entre si. A ménade grega,
0 Salomé do Antigo Testamento, a vitéria romana, a criada de Ghirlandaio. A ninfa se torna uma
metéfora, € literal e figurativamente uma traducao para Warburg e para a nossa consciéncia
historica (Johnson, 2012, 104). O Translatio Studiorum foi o processo de transferéncia de
conhecimento de textos gregos antigos através do Oriente Médio arabe, depois da Espanha
muculmana e cristd medieval, até 0 momento em que a Europa renascentista os descobriu. A
proposta de Warburg se estendeu ao horizonte das imagens, carregada e ressignificada gracas
a esses deslocamentos geograficos e temporais. Eles (a ninfa, por exemplo) também se
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As tensdes das imagens e suas reverberag¢des entram em uma comunhao
paga de sangue e carne, em uma basilica de memoadrias que é a aparelhagem
mnemonica desenvolvida por Aby Warburg, de que me aproprio aqui para
construir a minha. Esse palimpsesto imagético, rizomatico, que reverbera uma
fuséo do erdtico de Nin com as imagens, em um riso do sexo, que a ninfa carrega
desenhado no rosto, o Atlas Erético, é antes de tudo um reflgio para a imagem,
para a Ninfa, esse ser vivido com um uso, para aquilo que fora concebido, o
encontro da Ninfa com o mar, sua concha como um abrigo para o sexo, é lindo,

é vasto, vai se perpetuar.
A Ninfa, segundo Anais Nin: Uma andlise.

Os contos de Anais Nin, sobre os quais me proponho a comentar e
construir uma nova possibilidade de leitura, estéo localizados no final da vida de
Nin, frutos de uma escrita primaria da autora, como ja& mencionado no primeiro
capitulo desse estudo. As obras estao nas seletas de contos Delta de Vénus e
Pequenos Passaros®, ambas marcadas por uma sentenca de morte e de vida:
a morte da autora, e a nova vida que ganhardo nas obras que ficaram nos pos-
vida Anais e suas ninfas. Nao foi de forma casual ou despretensiosa que 0s
contos de Nin, em sua maioria, recebam nomes proprios de mulheres, com
gestos e atos eréticos dos mais variados. H4A uma profunda presenca do
feminino, uma imersdo dentro das vontades e variacfes que o desejo erético

pode proporcionar.

Chamo de Ninfa, ou melhor, evoco essa imagem, como maneira de
apresentar as mulheres que Nin escreveu: ninfas francesas, que dancam e
bailam entre as fumacas azuladas de 6pio. A Franca € o palco principal de
diversos contos, como também a nacionalidade de diversas personagens. Nin
da mais uma vez a capital francesa esse tom erotico: a cidade do erotismo, a
casa de Sade, a de Bataille, onde o Conde de Lautréamont desabrocha. Os

cenarios de Nin sdo permeados por essa decadente cena erética de um baixo

polarizaram. Warbug ndo fechou as tensBes, mas as entendeu como motoras de novas
interacdes, embora tematicamente conflitantes. A ninfa era uma deusa pagéa, guardia, protetora,
por outro lado, violenta, cortadora de cabecas, Judith ou Salomé, mas, por sua vez, podia ser
perseguida e violenta. (SZIR, 2019, p.25)

8 Utilizo a traducdo de Delta de Vénus, feita por Lucia Brito, para a L&PM Editora, em 2005, e a
traducdo de Haroldo Netto, também par L&PM Editora, langada em 2019.
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meretricio, no qual as casas de Opio e 0s camarotes de Opera Sao 0S cenarios
para a lubricidade de suas personagens. A escritora utiliza os gestos da Ninfa,
com seus cabelos e roupas esvoacantes e pele alva, em uma narrativa realizada
em terceira pessoa, uma narracao em camadas, onde o0s personagens, de forma
palimpséstica, sobrepdem memorias aos atos narrados, a memaoria aqui como
um ato erético. O narrador como um voyeur, um mero expectador, que narra 0s
acontecimentos de forma onisciente, penetrando na mente das personagens e

arrancando a Ultima gota refinada da memoria, em prol do gozo eratico.
A Ninfa e a Prostituicdo

O conto Mathilde, traz a personagem homoénima, uma francesa loura, se
aventurando na América Latina, mais especificamente em Lima, Peru. Uma
coquette, que vé em seus atributos fisicos uma passagem para ter uma vida
deliciosa. Uma cacadora de paixdes, condenada a buscar o amor e o prazer em
homens: uma ninfa. Narrado em terceira pessoa, Mathilde é o conto no qual Nin
apresenta a garota francesa que, por exceléncia, € uma das servas de Vénus. A
descricdo da personagem, de seus gestos e corpo, é o desenho da ninfa, uma

estatua que ganha vida:

“Seus olhos eram ardentes, de cor violeta. O cabelo era pintado de loiro, mas
irradiava uma nuance acobreada em torno dela. A pela também tinha um tom
acobreado, firme e absolutamente nada transparente. O corpo recheava 0s
vestidos com firmeza e fartura. Ela ndo usava espartilho, mas seu corpo tinha
aspecto das mulheres que usam. Ela arqueava-se de modo a projetar os
seios para frente e empinar o traseiro®’.”

O retrato da personagem é desenhada pelo narrador, em detalhes, como
aimagem de uma mulher cujos atributos sexuais sdo extremamente acentuados.
A personagem Mathilde, entéo, torna-se uma figura no qual o sexo é um dos
signos associados a sua fisionomia. A descricdo da personagem comunga com
o ideal dos gestos da Ninfa: os cabelos, o vestido em movimento, como também
sua concepgéao textual para o erotismo, principalmente associada a prostituta,
um ideal que Georges Bataille expressa em O Erotismo, de que a prostituta é
um objeto que deve se exibir — e 0 ato de enfeitar-se para os homens € um dos
tracos da alta prostituicdo. Dessa maneira, a narrativa do conto “Mathilde”, gira

em torno da personagem que utiliza desses atributos como forma de seducéo

87 (NIN, 2013, p.27)
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para com o publico masculino, uma personagem que cuja metamorfose em
prostituta € o auge da narrativa, sua progressao para um objeto catalisador e
distribuidor de prazer. A prostituta €, nas palavras de Bataille: “A prostituicao

transformava-as em objetos do desejo masculino”. (BATAILLE, 2015, p.85)

Essa perspectiva da prostituicdo e a composicéo visual, como um objeto
de prazer masculino da prostituta, também é explorada em outro conto de Anais
Nin, no qual, ela introduz mais uma das ninfas: “Linda”, uma narrativa que
comunga com a de Mathilde nesse aspecto. Todavia, a composi¢cdo da
personagem como prostituta ndo € feita por ela, mas sim por seu marido.
Enquanto Mathilde age com empafia e poderio sexual, Linda constroi isso por
intermédio de seu marido, que a constitui e a transforma em um objeto de prazer,
como prostituta: “Ele a treinou para ser um instrumento sexualmente perfeito,
para vibrar a cada forma de caricia”’. (NIN, 2013, p.261). A postulacdo do
narrador acerca da relacdo de Linda e seu marido, é assertiva ao elemento da
prostituicdo preconizado por Georges Bataille: um objeto de desejo, que esta
longe do ideal do tratamento esperado dentro de um casamento, como assevera
o narrador: “ele nunca a tratou como um esposa” (NIN, 2013, p.262). Ha,
portanto, uma constante reafirmacéo de que o tratamento reservado pelo marido
de Linda é a de tratar e moldar sua esposa enquanto prostituta, uma afirmacao
realizada pelo narrador:

“Fazia amor com ela em taxis, em uma barca ancorada em Notre Dame que
alugava cabines para amantes. Em qualquer lugar menos em sua casa, no
leito conjugal. Levava-a de carro para vilarejos afastados e permaneciam em
pousadas romanticas. Reservava um quarto para ela nas casas de
prostituicdo luxuosas que conhecia. Entdo tratava-a como uma prostituta.
Fazia com que ela se submetesse aos seus caprichos, que pedisse para ser
chicoteada, mandava-a rastejar de quatro e ndo beija-lo, mas passar a lingua
por todo o corpo dele como um animal.” 8

O conto é afirmativo acerca do tratamento do marido de Linda para com
ela: hda uma funcdo da prostituta e o tratamento a servico de um prazer
masculino. A nitida forma de subserviéncia e de construcdo de um objeto sexual
em sua esposa. Nessa apresentacdo das personagens € onde notamos para
onde a narrativa leva o leitor — para uma “metamorfose”, a transformacgéo da

personagem em Ninfa. Trata-se de um dos contos mais “feministas” de Nin, no

8 (NIN, 2013, p.263)
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gue diz respeito a virada do tratamento da personagem e do foco narrativo, que
se concentrara na realizacédo de Linda como um objeto de prazer para si mesma,
se assim pode-se dizer. Linda se encontra como uma prostituta, uma ninfa do
seu prazer, no qual a busca do seu prazer em diversos corpos é a prioridade da
personagem. Uma procura pela violéncia pelo tratamento erético do corpo,
elevar aos limites dos sentidos, a violéncia de ser um objeto. A perspectiva que
Linda toma para si, de tornar-se uma prostituta € um presente dado a
personagem por Michel, um homem gay, mais velho, que havia de ser uma
espécie de stylist das mulheres francesas: “ele achava que toda mulher deveria
ser puta de vez em quando. Achava que no fundo todas as mulheres desejavam
ser uma puta uma vez na vida e que isso era bom para elas” (NIN, 2013, p.271).
H4&, portanto, uma mudanca no tratamento da personagem no conto, 0 que vejo
como a personificagao, a ascensao do ideal da Ninfa, a de “procurar” o prazer e

nao ser um “objeto” de prazer.

Essa mudanca da personagem que assume o tratamento de prostituta,
com sua postura e as marcacgdes do tipo social, sdo perceptiveis em Mathilde. A
personagem decide ser representante de uma modista no Peru pois, segundo
Ihe diz o Baréao, “as mulheres parisienses eram altamente apreciadas na América
do Sul devido a destreza nos assuntos amorosos” (NIN, 2013, p. 25). Sua
chegada a Lima é onde o desenrolar da personagem e sua poténcia erotica tem
seu apice. Ora, Mathilde torna-se um objeto de desejo dos homens peruanos,
uma ninfa em fumaca de 6pio. Um objeto, cujo corpo, e os sentidos, estdo e sao
formas de experimentar o prazer do sexo. A personagem e sua histéria ndo sao
muito explorados esteticamente ou tematicamente, e seu arco € pequeno e
simples. A mudanca que hda, na histéria e arco da personagem, esta na
transformacao para uma prostituta e sua relagcdo com o outro, com 0os homens
gue compram seus servigcos. A personagem explora e conhece os sentidos do
seu corpo, onde reconhece que ha uma violéncia, no sexo e na vida erética, e
que o Opio é a forca motriz do sexo. E curioso como a escolha do 6pio como
elemento que expande os sentidos do corpo, um entorpecente, cuja funcao
dentro do ato erotico, é tornar os corpos elasticos e mais lascivos, como acentua
o narrador: “o 6pio deixava-os mais voluptuosos do que sensuais” (NIN, 2013,

p.29). Adornada como prostituta, vestida e sagrada como ninfa de Vénus, a
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personagem agora explora seu corpo, sua vulva, como as chaves para o

encantamento e comunhao com o sagrado:

“A pele era perfeita, a vulva, rosada e plena. Pensou na vulva como uma folha
de grindélia, com seu leite secreto, que a pressdo de um dedo podia trazer a
superficie, a umidade odorosa que surge como a umidade das conchas do
mar. Foi assim que Vénus nasceu do mar, com essa pequena améndoa de
mel salgado dentro dela as caricias podiam retirar dos recantos ocultos de
seu corpo.” 89

A personagem se percebe como um ser ndo humano, como uma quase
divindade, carregando a semente e o predicado da deusa do amor, a vulva
sagrada, que emerge da mistura do leite com a espuma do mar, é salgada, €
erdtica: sdo os fluidos divinos. A postura da personagem, e de como sua
transformacao para prostituta estd acompanhada de uma percep¢do mitica do
feminino, que agora ndo é somente uma mulher, todavia € também parte da
deusa Vénus. A funcdo de Mathilde é a de excitar e construir uma narrativa na
qgual o seu corpo e seu desejo estdo em prol de um ato erético. Sua ida a Lima,
Peru, é uma forma de apresentar a mulher francesa como um meio de extensédo
do erotismo, como ninfa, como prostituta. Consequentemente, agora como
prostituta, a personagem esta imbuida de um recurso narrativo tipico de uma
tradicdo erdtica: a contadora de paixdes. A personagem Mathilde conta as
desventuras sexuais de seus clientes e as suas proprias, como forma de excitar
e dar o tom de como a narrativa devera se desenrolar. Uma fungéo, construida
por Sade, em Os 120 dias de Sodoma. As personagens Mathilde e Linda
percorrem o caminho da prostituicdo, como forma de emancipacdo do corpo e
expansdo dos sentidos; ha, também, uma postura de liberacdo sexual das
mulheres, subverséao dos valores esperados para uma mulher — ser puta, mesmo
que seja para prazer e tornar-se um objeto masculino, hd uma liberacéo sexual
e uma caminhada, uma procura dos desejos da carne: sdao Ninfas, humanamente

sexuais.

Um traco notado, na escrita de determinados contos em Delta de Vénus
e Pequenos Péssaros, € uma expressiva presencga das memorias dos libertinos
dentro das narrativas. Quase que uma metanarrativa, na qual os personagens
rememoram as lubricidades de determinados clientes, ou historias que viveram,

em prol da construgdo de uma nova narrativa. Os personagens assumem uma

8 (NIN, 2013, p.31)
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postura similar, ou igual, a da Contadora de Paixdes de Os 120 dias de Sodoma,
do Marqués de Sade. O compartilhar de atos e momentos eroticos, pra dar o tom
e construir a aura erotica da narrativa e da situacao da qual os personagens iréo
desenvolver. Um recurso narrativo que percebo dentro dos contos de Nin. E uma
metaficcdo erdtica, € em uma dessas reverberagbes em que Ssomos

apresentados a personagem Mafouka, de “Artistas e Modelos”.
Representacfes da Ninfa: a hermafrodita e a deusa do exilio.

A narrativa do conto “Artistas e Modelos” se desenvolve a partir da
narracdo da personagem sem nome, uma mulher cuja profissdo de modelo a
leva a ser contratada pelo escultor francés Millard, que intercalava o trabalho
com histérias de clientes e situacdes que passou na Franca. A narradora acerca
disso relata: “Enquanto trabalhava, Millard falava sobre sua antiga vida em
Montparnasse. N&o sei se as historias dele tinham como propdsito afetar minha
imaginagao” (NIN, 2013, p.51). A narradora da uma pista de um dos recursos
utilizados por Nin, uma espécie de contacdo de historias, das paixbes dos
personagens como forma de construir a aura erdética do conto, e dar o tom de
como os libertinos e personagens tratam o erotismo em suas vidas. Uma das
histérias contadas por Millard € de uma das ninfas de Nin: Mafouka, a
hermafrodita. O retrato da personagem € uma clara descricdo de um sujeito em
um entrelugar de leitura de género, ou em um lugar de dualidades muito bem

marcadas:

“‘Ninguém sabia exatamente o que ela era. Vestia-se como homem. Era
midda, esguia, de peito chato. Usava cabelo curto, liso. Tinha um rosto de
garoto. Jogava bilhar como um homem. Bebia como um homem, com o pé
na barra do bar. Contava histérias obscenas como um homem. Seus
desenhos tinham uma forca que ndo se encontrava no trabalho de uma
mulher. Mas seu nome tinha um feminino, e diziam que tinha pénis. Os
homens ndo sabiam exatamente como trata-la. As vezes davam-lhe tapinhas
nas costas com sentimentos fraternais®.”

O retrato realizado de Mafouka, por Millard, esta repleto de marcadores
de géneros clichés no que diz respeito a distingdo do que € um homem e do que
faz uma mulher. Prefiro pensar que essa descricdo realizada pelo narrador é
uma forma de Anais Nin, aqui como escritora, brincar com esses marcadores

tolos, que justamente para uma pessoa como Mafouka — ou qualquer uma que

% (NIN, 2013, p.57)
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nao esteja dentro de um padrao cisgénero — sao tolices que ndo desenham a
identidade da personagem; pelo contrario, sdo formas de apresentar essas
dualidades de feminino e masculino como tracos identitarios que podem ser
subvertidos em interrogacdes do género. Suponho que néo tenha sido a intengéo
de Nin levantar esse assunto, mas a leitura de um texto com uma presenca como
a de Mafouka, nesse momento de tensbes de género do século XXI, ndo pode
ser ignorada. Mafouka € um corpo plural, mais feminino do que masculino, € um
corpo de Ninfa, um corpo divino cheio de mortalidade, “é mulher mas néao mija”,
€ mulher, mas tem um pénis: uma Ninfa. Mafouka é uma Ninfa do exilio. Um
exilio da soliddo de n&o encontrar seus pares, da soliddo de um corpo potente,
mas adormecido, o que comunga com a hermafrodita de Lautréamont, em Os

Cantos de Maldoror:

“Ali, num pequeno bosque rodeado de flores, o hermafrodita dorme,
profundamente entorpecido sobre a relva, molhada por suas lagrimas. (...)
Seus tracos expressam a mais viril energia, ao mesmo tempo que a gracga de
uma virgem celeste. Nada, nele, parece natural, nem mesmo os musculos do
corpo, que abrem seu caminho através dos contornos harmoniosos de formas
femininas. Tem o bracgo curvado sobre a testa, a outra méo apoiada contra o
peito como para comprimir as batidas de um coragcédo fechado a todas as
confidéncias, e oprimido pelo pesado fardo de um eterno segredo.” 9

N&o vou tecer uma argumentacdo que defenda a construcdo de Mafouka
a partir da hermafrodita de Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont. Prefiro tratar
essa feliz coincidéncia como uma perpetuacéo da figura do hermafrodita, que
vem de O Banquete, de Platdo, um mito imbricado em uma dualidade divina. Um
ser duplo, o hermafrodita, 0 andrégino como o portador do divino em seu corpo:
um corpo divino em uma existéncia mortal. A soliddo da qual o andrégino sofre
€ perceptivel na personagem Mafouka, cuja nulidade, ou melhor, pluralidade
corpérea a leva a uma soliddo amorosa e sexual com o sexo para qual se sente
atraida — nos contos, o feminino. O despir de Mafouka e a revelacdo de ser
portadora de um corpo limite, de um corpo potente que carrega consigo 0s

Orgaos e tragos pertencentes aos dois sexos:

“Ela tirou primeiro a camisa e mostrou o torso de um rapaz. N&o tinha seios,
apenas mamilos, marcados como os de um rapaz. Entdo baixou as calgas.
Estava usando calcinhas femininas, cor de pele, com renda. Tinha pernas e
coxas de mulher. Eram lindamente torneadas, opulentas. (...). Deitou-se de

91 (LAUTREAMONT, 2015, p.109)
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costas no sofd, abriu as pernas e mostrou-me uma abertura de vulva perfeita,
rosada e tenra, por tras do pénis.” %2

A descricao do corpo desnudo de Mafouka e a constatacdo de ser uma
portadora de duas genitalias, € a chave de leitura para essa parte do conto
“Artistas e Modelos”. A solidao que ha em um corpo hermafrodita, em um corpo
nao normativo. A nulidade de ndo ser nem um homem e nem uma mulher, deixa
a personagem em uma situacdo de abandono afetivo, jA que a mesma nao
procura o afeto no corpo masculino, mas sim no peito das mulheres: “Nao gosto
de homens. Sinto desejo apenas por mulheres, mas néo posso té-las como um
homem faria” (NIN, 2005, p.59). A soliddo da qual ja cantava Lautréamont, em
Os Cantos de Maldoror, sobre seu hermafrodita, € similar & Mafouka, o

sofrimento de um duplo:

“Eu desejo as mulheres, mas sofro porque n&o posso té-las como um homem
e também porque, quando elas me tomam como lésbica, ainda sinto uma
certa insatisfagdo. Mas ndo sou atraida pelos homens. Me apaixonei por
Matilda, a modelo. Mas ndo consegui manté-la. Ela encontrou uma lésbica de
verdade. (...) Meu pénis sempre deu a ela a sensa¢éo de que nao sou uma
verdadeira lésbica.” %3

A soliddo de Mafouka, a auséncia de uma afetividade, cuja necessidade
de continuidade esta atrelada ao sexo com outra mulher, o afeto, a procura de
um duplo pela sua metade. A negacao dessa afetividade, por ter um corpo duplo.
Um hermafrodita que possui, ou melhor, que é duplo, que ndo carrega a maldicao
dos deuses de cacar sua metade esta, na narrativa de Nin, em estado de
abandono e nulidade afetiva, pois, sua dualidade ndo basta. E interessante o uso
da imagem do andrdgino/hermafrodita, esse terceiro sexo, com uma poténcia
Platbnica, uma dualidade, duplo, feminino e masculino, revela uma elevacao e

expansao do mito, no qual Platdo discorre em “O Banquete”:

“Outrora a nossa natureza era diferente da que é hoje. Havia trés sexos
humanos e ndo apenas, como hoje, dois: 0 masculino e o feminino, mas se
acrescentava mais um, que era composto ao mesmo tempo dos dois
primeiros, e que mais tarde veio a desaparecer, deixando apenas o nome:
andrégino. (...) Foi entdo que Zeus, tocado de comiseracdo, imaginou outro
expediente: colocou os O6rgdos da geracao na frente. Até ai esses 0rgaos
haviam sido colocados na parte posterior, motivo por que os homens néo
geravam e procriavam entre si, mas o faziam a maneira das cigarras, na
terra.39 Ora, colocando os Orgdos genitais na frente, Zeus estabeleceu a
procriacdo pelo homem na mulher: e quando, no amplexo, o homem
encontrava uma mulher, havia concep¢éo, e o género humano aumentava;
guando, porém, no abraco, um homem encontrava outro homem, sobrevinha

2 (NIN, 2013, p.58-59)
% (NIN, 2013, p.60)
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a saciedade e logo ela os enviava de novo ao trabalho e aos cuidados da
vida. “E dai que se origina 0 amor que as criaturas sentem umas pelas outras;
e esse amor tende a recompor a antiga natureza, procurando de dois fazer
um s6, e assim restaurar a antiga perfei¢cdo. “Cada um de nos é a metade da
senha40 de um homem, pois todos fomos divididos em dois, & semelhanca
do linguado:41 de um fizeram dois. E, por isso, cada uma busca a sua metade
correspondente.®¥”

O mito do androgino € uma das passagens mais conhecidas de O
Banquete, de Platdo. Uma narracdo mitica que apresenta uma forma de criacao
baseada em trés sexos, a construcdo das genitalias e suas separacdes para 0s
géneros masculino e feminino. A busca desses dois seres, primordialmente
unidos em um sé corpo, pela sua metade, cujo encontro culminaria na sua
totalidade humana e espiritual. Uma busca humana por tornar-se divino, em
minha leitura. Em “Artistas e Modelos”, a comunhao pela qual Mafouka anseia é
sua unido sexual e erética com outros sujeitos, que sdo mulheres. A procura de
um ser duplo por um terceiro elemento, se assim pode-se dizer, € curioso. A
soliddo de Mafouka, entdo, € o seu fardo de ser em totalidade. Nao ha
necessidade de encontro ou unido com sua parte separada anteriormente no
firmamento. A soliddo do androgino/hermafrodita é a soliddo de um ser completo,
gue ndo necessita de outro. A impossibilidade afetiva de Mafouka revela-se em
sua condicdo humana de completude. Essa € uma leitura possivel por meio do
mito platénico. A leitura desse conto, e dessa personagem realizada a luz da
teoria queer, seria de fato satisfatoria e traria uma perspectiva contemporanea
para a argumentacao. Todavia, acredito que, ao utilizar o mito e apresentar essa
expansdo, essa ressemantizacdo sobre a qual venho mencionando, tornam
minhas chaves de andlise mais coesas; entretanto, € uma possibilidade, haja
vista a presenga desse corpo “monstruoso”, “nao-normativo” e performativo, cuja
expressdo e marcadores de géneros estdo dentro de varios espectros do género

humano. Corpos monstruosos, como de uma deusa exilada.

A deusa exilada em um corpo de mulher frigida: Lilith. Anais Nin, constroi
sua Lilith, que é expressivamente descrita como uma mulher fria sexualmente,
desde a abertura da narrativa: “Lilith era sexualmente fria, e seu marido sabia
disso parcialmente, apesar dos fingimentos dela”. (NIN, 2013, p.78). Como ja

havia mencionado anteriormente, acerca do uso dos deuses adormecidos na

% (PLATAO, 2018, p. 534)
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literatura, Nin evoca a figura da deusa/demanio Lilith: a primeira mulher, o duplo
de Adéao, a mae do mal. Muito se fala da figura de Lilith; muitos a utilizam dentro
da literatura, como o escritor italiano Primo Levi, que também possui um conto
gue evoca a figura da deusa. A sublevacédo do mito e sua expansao, ou melhor,
a revisitacdo dessa deusa, que é acusada de ser uma mulher extremamente
sexual, abriga-se na literatura de Nin como uma mulher sexualmente fria. Muito
me interessa essa abordagem da autora em subverter um ideal mitico em algo

novo, em uma nova possibilidade de leitura.

O pesquisador hungaro Raphael Patai, apresenta a deusa como um

demonio destituido da presenca do Deus de Abrado:

“No she-demon has never achieved as fantastic career as Lilith who started
out from the lowliest of origins, was a failure as Adam’s intended wife, became
the paramour of lascivious spirits, rose to be the bride of Samael the Demon
King, who ruled as Queen of Zemargad and Sheba, and ended up as the
consort of God Himself. The main features of Lilith’s mythical biography first
appear in Sumerian culture about the middle of the 3rd Millennium B.C.E.
What she meant for the Biblical Hebrews can only be surmised, but by the
Talmudic period (2nd-5th Centuries C.E) she was a fully developed evil she-
demon, and during the Kabbalistc age she rose to the high position of queenly
consort at God’s side.”?5

Na tradicdo do mito de Lilith, apresentada por Patai (1990), o etnélogo
ilustra a origem e alguns dos tracos que a deusa/demonio possui, e
determinados marcos que demonstram como 0 mito se comporta. Como a
mulher que desertou Adao, Lilith falhou como mulher do primeiro homem; a Lilith,
segundo Anais Nin, € introduzida ao leitor como uma mulher casada, uma mulher
sexualmente fria, cujo marido, seu par, ndo a procura ou entende sua hostilidade
primitiva. Acredito que, feito de forma intencional, Nin, mais uma vez, subverte e
apresenta uma nova forma de leitura do mito para o leitor. Na narrativa oferecida
por Nin, temos uma Lilith que nega sua funcao primordial, e seus desejos
latentes da criacao, uma Lilith que também possui um marido, que ndo comunga

dos sentidos sagrados do sexo:

% Nenhuma demonia nunca alcangou uma carreira tdo fantastica quanto Lilith, que comecou da
mais humilde das origens, foi um fracasso como a esposa pretendida de Adao, tornou-se a
amante de espiritos lascivos, que se tornou a noiva de Samael, o Rei Deménio, que governou
como Rainha de Zemargad e Sabéa, e acabou como consorte do préprio Deus. As principais
caracteristicas da biografia mitica de Lilith aparecem pela primeira vez na cultura suméria, em
meados do terceiro milénio a.C. O que ela quis dizer com os hebreus biblicos s6 pode ser
suposto, mas no periodo talmidico (séculos 2 a 5), ela era uma demoniaca maligna totalmente
desenvolvida e, durante a era cabalista, ela subiu para a alta posicdo de consorte rainha na igreja
de Deus. (Traducdo nossa). (PATAI, 1990, p.221)
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“Mas o marido de Lilith ndo conhecia os preludios do desejo sensual, ndo
conhecia nenhum dos estimulantes que certas naturezas selvagens
requerem, e, por isso, em vez de responder tdo logo via a esposa ficar
elétrica, com o rosto mais livido, os olhos relampejantes, o corpo inquieto e
os trancos como um cavalo de corrida, ele recuava para tras daquela parede
de compreensdo objetiva, daquela troca a aceitacdo, exatamente como
alguém que observa um animal no zoolégico e sorri de seus trejeitos, mas
ndo é induzido aquele estado de espirito. Era isso que deixava Lilith em
estado de desolacdo - de fato, como um animal selvagem em um deserto
total.” %6

Esse trecho do conto € uma das partes centrais para compreender como
Nin desenvolve sua Lilith. Haja vista a postulagédo de Rapahel Patai (1990), que
apresenta a Lilith como a esposa deposta de Adao, uma mulher que deu as
costas para o casamento, e escolheu encontrar prazer em outros corpos, ao
negar-se ser submissa e ficar abaixo de Adao no ato sexual. Em Nin, ha uma
“she-demon”, dentro de um casamento falido, onde a deusa dorme em um sono
profundo, que somente uma libacdo sexual, o cair do tecido cru ao chéo
revelando uma nudez masculina a despertaria; o descortinar do véu, ou melhor,
o rasgar do véu que a separa do prazer. A nulidade do corpo da personagem de
Nin é uma forma de negar o mito fundador da personagem: ndo somente negar,
mas também atualizd-lo em sua funcdo seméantica dentro da obra. H4,
certamente, na obra de Nin, uma mulher que ndo passou pela epifania sexual, o
acordar. Essa situacao de nulidade sexual leva a personagem a tornar-se alvo
de uma piada realizada pelo marido, que revela ter colocado um estimulante
sexual dentro de sua bebida, levando a personagem a uma situacéo
desconfortavel, onde espera que a onda de prazer arrebata seu corpo com furia,
tornando-a um animal em descontrole, que avancaria sobre sua amiga, que a
acompanhou para o cinema. A espera pela forca da acdo do estimulante é

agonizante, a espera para a “she-demon” arrombar os portdes do sono:

“Quando chegou em casa, o marido estava lendo. Olhou para ela e sorriu
maliciosamente. Ela ndo quis confessar que ndo fora afetada. Estava
imensamente desapontada consigo mesma. Que mulher fria era, a quem néo
conseguia afetar — nem mesmo aquilo que certa vez fizera um nobre no
século XVIII fazer amor por trés noites e trés dias sem parar. Que monstro
ela era. Nem mesmo o marido deveria saber daquilo. Ele riria dela”®”

% (NIN, 2013, p. 78-79)
9 (NIN, 2013, p.83)
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Nota-se, portanto, a antecipacéo pelo efeito retumbante da cantarida®® no
corpo da personagem, que entra em um estado de desolagcéo por perceber que
seu corpo nao entrou em estado de euforia sexual: a personagem “sentiu
vergonha de estar tdo morta dentro do corpo” (NIN, 2013, p.84). Ha um
sentimento de negacdo do péathos vigente do mito de Lilith. Ora, na narrativa
escrita por Nin, ha uma personificacdo da deusa que esta dentro um casamento
falido, onde nao € estimulada sexualmente, uma mudanca que Nin eleva a uma
outra instancia, que € a da ironia e da violéncia simbdlica que o marido de Lilith
comete ao finalmente confessar a esposa que ndo colocou nenhum tipo de
estimulante em sua bebida: “foi uma peca que preguei em vocé. Nao havia
cantarida nenhuma” (NIN, 2013, p.84). A revelagao da maldade que o marido de
Lilith prega na esposa, que zomba da nulidade de sua ndo-satisfagao sexual, da
incapacidade da personagem de produzir e de ser um ser selvético é a inovacao
que Nin da a deusa. Chamo, aqui, Lilith de “a ninfa do exilio”, como forma de
nomear a situacao na qual a “she-demon" esta abrigada dentro dessa narrativa.
Um exilio sem sexo, em um corpo seco, ndo adorado, cujas libacbes e
hecatombes ndo a despertam do sono, um castigo, uma repeticao, certamente
o destino que a Lilith primordial teria sofrido, caso ndo houvesse desertado do
Eden.

Bijou: A Ninfa por exceléncia.

A producéo literaria de Nin tem um traco que muito me interessa: diversos
personagens e locais compartilham similaridades em diversas narrativas.
Espacos séo revisitados, cidades francesas — a Franca em si é o espaco fisico
mais mencionado nas narrativas — e, acima de tudo, os personagens dos contos
estao presentes em outras narrativas, o que tornou-se uma das razdes por que
determinados personagens me afetaram enquanto pesquisador de forma mais
intensa, e certamente Bijou & a personagem recorrente mais interessante que

Nin traz nas narrativas.

% A cantdarida é o nome da substancia que o marido de Lilith diz & personagem que havia colocado em
sua bebida: “Sabe, ndo foi agucar que eu trouxe e que vocé tomou no jantar. Foi cantdrida, um po que
deixa as pessoas excitadas”. (NIN, 2013, p.79). A cantarida de fato é uma substancia real, trata-se um
besouro: Lytta Vesicatoria que é utilizado para a producdo desse afrodisiaco.
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A personagem Bijou é apresentada no conto “Elena”®®, uma narrativa
acerca da personagem de nome homénimo, em que suas experiéncias sexuais
sdo narradas, e como sua mudanca estad atrelada as experiéncias com o
erotismo. H4, na personagem Elena, um desejo de mudanca, uma necessidade
de expandir seus desejos e sexualidade: o erotismo é certamente o modo que a
personagem encontra para conseguir isso, envolvendo-se em novas
possibilidades de sexo. Torna-se entdo amante de Pierre!®, que por sua vez, é
cliente da prostituta Bijou. A personagem Bijou € introduzida no ambiente de Nin
como uma grande mulher de um desejo e poder sexual arrebatador, uma

verdadeira ninfa. A primeira descri¢cdo de Bijou, feita por Elena:

“Bijou na plenitude da carne, a puta, o animal, a leoa; uma deusa luxuriante
da abundéncia, sua carne um leito da sensualidade — em cada poro e curva.
(...) Bijou estava sempre inclinada, inerte, despertando apenas para o0
momento do amor. Todos os fluidos do desejo gotejando ao longo das
sombras prateadas de suas pernas, em torno dos quadris de violino,
descendo e subindo com um som de seda molhada pelas concavidades dos
seios.” 101

Uma das descricdes mais belas que Nin faz de suas personagens: Bijou
como a deusa luxuriante. A dona do relicario de prazer, do delta de Bijou escorre
a agua que alimenta o desejo de Elena. Um dos signos associados a essa
personagem certamente é o da prostituicao, todavia, acredito que Bijou esta para
além da prostituta. Ha, nessa personagem, uma empafia e prepoténcia eroticas,
que a tornam um sujeito que ndo foi desabrochado pela prostituicdo. A
personagem nao vé nesse signo sua forma de romper com interditos e construir
uma nova narrativa erotica. Bijou é a encarnacdo da Grande Prostituta, € uma
caracteristica inerente que a personagem possui, ndo somente no conto “Elena”,
mas também em outras narrativas, como irei abordar. Bijou torna-se, entdo, um
elemento erdético que, ao lado de Leila (outra personagem do conto), levam Elena

a experimentacao erdtica. Bijou é a sacerdotisa que acorda os sentidos de Elena

% 0 Conto “Elena” é o mais extenso das seletas de Nin, hd diversos focos narrativos e uma por¢3o de
personagens que compode esse quadro. Faco esse recorte da relagao e o papel que Bijou desempenha na
a narrativa, e como ela afeta a personagem Elena.

100 H3 um conto, da coletanea “Dela de Vénus”, chamado “Pierre”, que utilizarei mais adiante neste estudo
como objeto de analise; todavia, fagop mengao a essa outra narrativa, pois acredito que Nin ndo tenha
usado esses nomes de forma aleatéria, pois ha um senso de continuidade e de que esses personagens
vivem outras situagdes nas narrativas.

101 (NIN, 2013, p.162)
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para uma nova possibilidade de prazer, em um ménage a trois, no qual as

personagens entram em um frenesi dionisiaco, uma orgia de Ninfas:

“E as trés mulheres se encontraram, levadas para dentro do mesmo café em
um dia de chuva forte, Leila perfumada e vistosa, de cabeg¢a empinada, como
uma estola de raposa prateada ondulando em torno dos ombros por cima do
elegante terno negro; Elena de veludo cor de vinho; e Bijou no traje de
prostituta de rua que ela jamais abandonava, vestido negro colante e sapatos
de salto alto. O que Elena ndo esperava era ficar completamente intoxicada
pelo charme voluptuoso de Bijou. 102

A tensdo sexual entre as personagens, 0s sentidos, 0s signos das roupas
gue cada uma veste. Elementos que vdo compondo a imagem que a narracao
quer construir: a do encontro de Bacantes, em um pré-estado dionisiaco, no qual
0s sentidos ainda estdo preocupados com a seducdo, a construcdo do
sentimento erético. Como passaros, mostrando suas plumas coloridas antes de
se entregarem ao culto de Baco. Pois, uma vez entregues, as personagens se

tornam as bacantes, lambendo os dentes:

“Incontrolavel agora, como uma maniaca de primeira grandeza, Bijou atirou-
se em cima do corpo de Elena, abriu as suas pernas, colocou-se entre elas,
colou-se ao sexo de Elena e se mexeu, mexeu-se desesperadamente.
Arremeteu contra Elena como um homem para sentir os dois sexos se
encontrando, se soldando. (...) Bijou esfregou-se contra ela, e entdo deslizou
para cima e para baixo, lentamente, sabendo que a friccdo forcaria Elena a
se virar para, desse modo, sentir aquele atrito nos seios e barriga. Maos,
maos para todos os lados de uma vez s6.” 103

Faiscas, entre maos e sexos, linguas e garras. Animalesco, apoteotico,
as bacantes comendo umas as outras, em um frenesi. Essa € a imagem que Nin
constréi nessa narracao, Ninfas devorando umas as outras, a espera da pequena
morte, da Ascensdo aos céus de Baco, ndo virgens, mas sim putas, ninfas,

ascendendo aos céus:

“Mas nao conseguiam manter as maos longe uma das outras, e agora Elena
e Leila atacaram Bijou juntas, decididas a arrancar dela a sensa¢do maxima.
Bijou foi cercada, envolvida, coberta, lambida, beijada, mordida, rolada
novamente para cima do tapece de pele, atormentada por um milhdo de méos
e linguas. (...) O orgasmo de Bijou veio como um tormento requintado. A cada
espasmo ela se mexia como se estivesse levando uma facada. Quase gritou
para que aquilo acabasse.” 104

Bijou €&, entdo, a grande Ninfa, a Bancante sacrificada, que jaz em um

orgasmo divino, elevando-se aos portdes do firmamento, que se abrem para a

102 (NIN, 2013, p.162-163)
103 (NIN, 2013, p.166-167)

104 (NIN, 2013, p.167-168)
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Ninfa. A orgia entre essas trés mulheres dentro da narrativa tem o propdsito de
expandir os sentidos do que é sexo e do que é atraente para a personagem
Elena, que anteriormente ndo havia estado em uma relacdo sexual com outra
mulher, que dird com mais de uma. A literatura de Nin traz uma relacdo sexual
entre mulheres de forma extremamente factual, onde ndo ha a presenca de um
homem, algo que acho interessante. Certamente, um homem que venha a ler
esse conto pode encontrar o prazer na leitura, mas esse néo € o foco do texto.
Acredito que essa percepcdo do conto é o que da a Nin sua fama entre as
mulheres: ela de fato cria uma literatura erética, na qual as mulheres sentem
prazer, ndo somente com homens, mas também com outras mulheres. A orgia
das personagens, a conexdao entre mulheres que se devoram, esta dentro de
uma tradicdo que perpassa diversas comunidades femininas, como as bacantes,
as bruxas em um Sabbath; h4, portanto, esse signo sagrado, de uma comunh&o
com o divino entre essas mulheres. De fato, ndo fica explicito na narrativa, falo
aqui do pathos que esse ato carrega, de algo que eleva os sentidos ao mais

além: a orgia como uma forma de comunh&o com o sagrado.

A segunda aparicdo da Ninfa Bijou € no conto que leva seu home, ao lado
de um estrangeiro vindo do Pais Basco: O basco e Bijou. A presenca de Bijou é
notada pelo homem, quando a vé dancando, seduzindo a todos e todas, em um
bailado; como se uma estatua grega tivesse vindo a vida, Bijou danca cintilante:

“Uma mulher magnifica de pele cor de marfim, olhos verdes e cabelo negro
comprido e espesso. Os seios eram empinados, a cintura afinava-se em
adelgacamento extremo e expandia-se de novo para uma farta exibicdo de
quadris. Ela tinha um formato que parecia ter sido modelado em um
espartilho. O corpo tinha a lisura firme do marmore. N&do havia nada de flacido
ou solto nela, mas um vigor escondido, como o vigor de um puma, € uma
extravagancia e veeméncia nos gestos que lembravam as espanholas.
Aquela era Bijou.” 105

A progressdo que Nin faz do retrato da personagem cada vez que a
redesenha em um conto é fascinante. H4 em Bijou um cuidado em desenhar
uma das filhas de Vénus, a descricdo de um corpo com uma “lisura firme do
marmore”, o que leio como uma forma de Nin ornar a personagem com os dotes
visuais de uma Ninfa. O conto “O Basco e Bijou” serve como forma de progredir

e desenvolver a personagem de forma mais consciente: ela nédo aparece

105 (NIN, 2013, p.195-196)
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somente como um elemento para o desejo de outro — como elemento para
desenvolver Elena, por exemplo; o crescimento semantico da personagem, cujo
desenvolvimento vai elevando seus sentidos e aperfeicoando essa figura. No
conto “O basco e Bijou”, a personagem ¢é levada pelo basco para tornar-se uma
modelo do artista, uma espécie de entretenimento:para exibir Bijou a seus

amigos, como uma estatua, cuja beleza proporciona um fascinio no espectador:

“Mas, ele gostava de exibi-la e deleitar os visitantes com a visdo dela. Fazia-
0s assistir ao banho dela. Eles gostavam de observar o modo como os seios
flutuavam na agua, com a saliéncia da barriga ondulava a agua, como ela se
erguia para passar o sabonete entre as pernas. Gostavam de secar o corpo
molhado. Mas se alguém tentava ver Bijou em particular ou possui-la, ai o
basco se tornava um demonio e um homem a ser temido.” 106

Note-se que a exibicdo da nudez e do corpo de marfim de Bijou, como
uma composicao da ninfa estatica, a Vénus em um museu que deve ser somente
contemplada, a distancia, que nao se deve tocar. Ha, portanto, uma espécie de
relacdo de posse entre esse artista e sua modelo. Bijou €, para o basco, um
objeto de admiracdo. Um sentimento de posse no qual Bijou, agora ndo mais
livre, padece como objeto de um homem, estando a seu servi¢o. Noto que, ao
tratar Bijou como elemento visual e de admiracdo, o basco desenha uma
fronteira na qual a personagem € limitada, enquanto somente uma prostituta
comum. Nesse ponto da narrativa, percebo que a mao de Nin retrocede com a
personagem, ndo ha mais uma postura vanguardista; do prazer de Bijou primeiro
para ele, e depois para os outros, ha uma queda simbdlica da personagem
enquanto a Grande Prostituta. Acredito que Nin faz essa mudanca na
personagem como forma de estabelecer uma linha evolutiva, em que suas
nuances vao sendo expandidas, de narrativa em narrativa, tornando-a um

personagem redondo.

O conto “O basco e Bijou” comunga com o conto “Elena”. as duas
narrativas estao enlacadas temporalmente, partilham dos mesmos personagens
— Pierre, Leila e a prépria Elena fazem parte desse outro conto. HA um momento
da narrativa, onde a violéncia para com Bijou fica acentuada, e percebo que ndo
se trata somente de uma violéncia somente vinda do estrangeiro basco, mas de
todos aqueles que querem usar do corpo da prostituta Bijou. Nota-se que na

cena do piguenique estao presentes todos 0s sujeitos que se apropriam do corpo

106 (NIN, 2013, p.204)
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da Ninfa, e dentro desse corpo consomem o prazer e a vitalidade de Bijou, sado
esses: “planejaram ir juntos a um piquenique: Elena, seu amante, Pierre, Bijou e
0 basco, Leila e o africano” (NIN, 2013, p.223). Esses personagens veem em
Bijou a fonte do erotismo e de um prazer que esta a servico deles. O erotismo,
essa poténcia de violéncia, na qual o ato de violéncia, o crime, sdo os elementos
gue configuram o prazer, a ascensao, reduzir sua vitima a um animal, e € isso

gque fazem com Bijou:

“Enquanto Bijou estava deitada, um cachorro enorme apareceu por entre as
arvores e foi até ela. Comecou a fareja-la com evidente prazer. Bijou gritou e
se esforcou para se levantar. Mas o cachorrédo estava plantado em cima dela
e tentava enfiar o focinho entre as pernas. Entdo o basco, com uma
expressdo cruel nos olhos, fez um sinal para o amante de Elena. Pierre
entendeu. Eles seguraram os bracos e as pernas de Bijou e deixaram o
cachorro farejar até o local onde queria cheirar. Comecou a lamber a camisa
de cetim deleitado, no local exato em que um homem gostaria de lamber. O
basco abriu a roupa de baixo dela e deixou o cachorro a lamber cuidadosa e
caprichosamente. A lingua era aspera, bem mais aspera que a de um
homem, comprida e forte. Ele lambia sem parar, com grande vigor, e os trés
homens assistiam. (...) No comec¢o ficou aterrorizada e debateu-se
violentamente. Depois ficou exausta de se mexer inutimente e machucar
punhos e tornozelos, presos tao fortemente pelos homens.” 107

Todas as situacdes das quais a personagem Bijou participa, todo
impropério e lubricidade cometida contra a ordem, todo interdito quebrado por
Bijou foram suas escolhas. Até mesmo sua submissédo ao estrangeiro basco;
entretanto, o estupro feito pelo cachorro, fomentado por trés homens, com mais
duas mulheres de espectadoras, foi uma violéncia cometida contra o corpo e a
independéncia da personagem. Entendo que, dentro de uma situacdo de
erotismo, ndo cabe construir um juizo de valor, até mesmo para uma bestialidade
que é o sexo entre humanos e animais, quando o erotismo € sérdido e violento.
A lubricidade e a tortura aos quais Bijou foi submetida, remete-me as
experiéncias e situacdes nas quais as virgens do castelo de Os 120 dias de
Sodoma estavam a mercé dos quatro soberanos, a violéncia com que as ninfas
foram submetidas para o prazer, pela lubricidade. A humilhacdo a qual Bijou é
submetida, em que seu corpo € violado pela lingua de um animal, é o vaticinio
da queda de uma prostituta, a violagdo do corpo de uma ninfa pelas bestas. A
tentativa de fuga em vao. Um descaso, uma queda, um deboche com o corpo
sagrado da ninfa. Nin constroi a queda da personagem, que resistiu, se debateu,

mas foi violada. Nao houve pedido aos deuses para acontecer uma metamorfose

107 (NIN, 2013, p.226)
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e se transformar em uma arvore, Bijou ndo foi nenhuma Dafne. A queda da Ninfa,

para a ascensdo, para a apoteose em rainha.

Nas narrativas da coletanea Delta de Vénus, a presenca de Bijou esta
somente nos contos “Elena” e “O basco e Bijou”, em que sao apresentadas a
personagem e sua violacdo. Todavia, na coletanea Pequenos Passaros, ha uma
retomada da personagem no conto “A Rainha”, no qual Nin retoma essa figura
emblematica em estado apotedtico. Como Ninfa, em “A Rainha”, a presenca de
Bijou € um fantasma, uma apari¢do, uma deusa que anda entre os mortais, cuja
presenca € luminosa, estrondosa. A narracdo de um pintor, que narra a
personagem da forma mais bela, Bijou'®® em seu estado de Ninfa, como a joia

central da coroa de Vénus.

“A Unica mulher que ja me deu o mesmo prazer que uma prostituta foi uma
gue era incapaz de se apaixonar, que se entregava como uma puta, que
desprezava os homens a quem se dava. Ela tinha sido prostituta e era mais
fria que uma estatua. (...) A transparéncia de sua pele deixava que visse a
trama azul-turquesa das pequenas veias que interligavam seu corpo, e eu
sentia como se estivesse tocando ndo apenas cetim, mas também veias
vivas. (...) Ela era a rainha das putas. Bijou. Sim, Bijou.” 10°

A descricdo que o narrador realiza de Bijou é primorosa, apresentada
pelos olhos desse homem — o narrador € um pintor, essa é a Unica informacao
que é dada ao leitor — como Bijou esta em um estado de plenitude. E acentuado,
mais uma vez, os aspectos da beleza e as caracteristicas de ninfa, a repeticédo
da branquitude de sua pele, que assemelha-se ao marfim. A sensacédo de
movimento que ha na narracdo de Bijou, 0 movimento de seus cabelos, que é
comparado a da ninfa Medusa — o narrador comenta, acerca do cabelo de Bijou:
“deve ter tido um cabelo como o dela (Medusa) e com ele seduzia os homens
gue caiam sob o seu encanto. Era cheio de vida, pesado e acre como se tivesse
sido banhado em esperma” (NIN, 2019, p.98).0 movimento da Ninfa Florentina
de Aby Warburg, aqui, na narrativa de Anais Nin, a personagem, embebida do
pathos, da poténcia dessa imagem erdtica: a ninfa, transmite 0 modelo, seus
gestos estdo presentes, a formula imagética da Ninfa € um cristal da memoria,

como comenta Sandra Szir (2019):

La ninfa coincide asi con una idea de tiempo, cristalizada en una figura, pero
a la vez con un origen que es indiscernible respecto de su devenir. Es un

108 Bjjou, vem do francés, que significa joia.
109 (NIN, 2019, p.98-99)
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cristal de memoria histérica que Warburg identific6 con el concepto de
Pathosformel, formula patética o de emocion. A menudo, nuestra memoria se
fija en imagenes, que pueden desvanecerse o quedar soterradas en alguna
zona por algun tiempo, aunque la supervivencia suele traerlas nuevamente a
su forma de imagenes visibles!19,

A figura de Bijou carrega toda a meméria das ninfas, uma imagem aberta,
gue se expande como metal aquecido, é limado, refinado e transformado: a
ressemantizacdo da figura da Ninfa. Aqui, em Bijou, a personagem central da
obra contista dos anos 1940 de Anais Nin, hd a nova leitura da ninfa em uma
rainha: ndo qualquer rainha, mas, sim, a Rainha das Prostitutas. A féormula de
pathos, presente na narrativa, a transforma, através dos gestos do retrato da
personagem e da poténcia erotica, se pode captar esses elementos. Se Nin, em
“O basco e Bijou”, narra a derrocada da personagem, sua violacdo e seu
abandono, em “A Rainha” ha a coroacao de Bijou como a grande Ninfa. Sendo
assim, nessa “pequena trilogia” da Ninfa Bijou, ha uma apresentacao, queda e
ascensao da puta, que deixa para tras uma trilha de sémen, que cai do delta de

Ninfa, a filha da Vénus, como forma de convite. E lindo, € vasto: perpetua-se.

NIN-FA: Anais e Marianne, ou Marianne € Anais (?)

No conto “Marianne” ha uma retomada da figura de Anais Nin enquanto
autora e produto da sua prépria escrita, como também todo processo de escrita
por um dolar a pagina, para o suposto Colecionador. Na narrativa “Marianne”, o
leitor € apresentado a uma escritora, que entrega suas obras manuscritas para
serem datilografas para uma jovem de confianca: Marianne. A personagem
datilografa os contos e elegias eroticas de todos os escritores do grupo. A
narradora do conto se apresenta da seguinte forma:

“Posso me intitular cafetina de uma casa de prostitui¢ao literaria, cafetina de
um grupo de escritores famintos que produzem erética para vender para um
“colecionador”. Fui a primeira a escrever, e todos os dias entregava meu
trabalho para uma jovem datilografar de modo caprichado.” 111

110 A ninfa, portanto, coincide com uma ideia de tempo, cristalizada em uma figura, mas ao
mesmo tempo com uma origem que é indiscernivel em relagdo ao seu futuro. E um cristal da
memoria historica que Warburg identificou com o conceito de Pathosformel, uma formula patética
ou emocional. Frequentemente, nossa memoéria é fixada em imagens, que podem desaparecer
ou ficarem enterradas em alguma area por algum tempo, embora a sobrevivéncia geralmente as
leve de volta a sua forma de imagens visiveis. (Tradug¢éo nossa). (SZIR, 2019, p.25).

11 (NIN, 2013, p.86)
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Acredito que o trecho acima seja uma das partes mais importantes desse
conto, breve, sucinto e que me provoca diversos pensamentos. O primeiro, €
claro, é a impressao que ha, ao realizar a leitura de que se trata da prépria Anais
Nin, dirigindo-se ao leitor. O trecho é construido em uma comunh&o com outros
diversos textos de Anais Nin, como por exemplo: os recortes do diério, o prefacio
de Delta de Vénus, o prefacio de Pequenos Passaros. Além da figura do
Colecionador, que curiosamente esta entre aspas, o que ratifico, trata-se de um
recurso usado pela prépria Anais Nin, e que é reproduzido pela tradutora da
edicdo citada nesse trabalho, Lucia Brito. A tradutora reproduz as aspas que
estdo no texto original’?. Parece-me que a escritora quer brincar com os limites
da ficcdo de sua obra e de sua vida. Dessa forma, continuo mantendo minha
tese de que a figura do Colecionador é mais um dos dotes literarios que Nin faz
uso para compor sua obra. O uso dessa figura em um conto, que supostamente
seria vendido, pode ser lido de suas formas: provocacédo ou ironia. E o conto,
"Marianne”, € mais um elemento que pode corroborar com esse leitura, acerca

da pessoa do Colecionador.

Ha, portanto, imbrincado nesse conto a figura de Nin, enquanto uma
possivel narradora. Quero apresentar também que a figura de Marianne pode se
tratar do uso de um duplo. A narrativa parece ser desenvolvida através do olhar
de duas Anais, ou melhor, de dois projetos de Anais, pretendendo lancar ao leitor
uma constante duvida acerca da voz da escritora. Determinadas nuances podem

ser captadas para chegar a essa leitura, como os elementos descritos no trecho:

“Essa jovem, Marianne, era pintora, e datilografava a noite para ganhar um
dinheiro. Tinha uma auréola de cabelos dourados, olhos azuis, rosto redondo,
seios fartos e firmes, mas tinha a tendéncia de ocultar a opuléncia de seu
corpo em vez de exibi-la, de disfarca-la sob trajes boémios disformes,
jaquetas folgadas, saias de colegial, capas de chuva. Ela vinha de uma
cidade pequena. Tinha lido Proust, Krafft-Ebing, Marx, Freud.“113

O retrato da personagem, Marianne, ndo comunga de fato com a pessoa
fisica de Anais Nin, e acredito que ndo seja esse 0 objetivo dessa personagem.
Todavia, ao discorrer acerca das leituras, a narradora menciona dois nomes que

me chamam atencao, Krafft-Ebing e Freud. Os dois sdo autores importantes para

112 Cotejei a tradugdo da Lucia Brito em diversos momentos da pesquisa, consultando o texto em original,
publicado pela Editora Harcourt, detentora dos direitos de publicagdo de Anais Nin, nos Estados Unidos.
13 (NIN, 2013, p.86)



108

a formacao de Nin: o primeiro, Krafft-Ebing foi sua leitura de cabeceira durante
a construcdo dos contos na década de 1940; j4 Freud esta associado a seu
fascinio pela psicanalise!!4. Buscar pistas de uma possivel vida do autor dentro
de sua ficcao €, de fato, uma tendéncia dos estudos literarios, porém, ndo faco
isso como forma de compreender a vida de Nin ou sua obra, mas a leitura desse
conto por esse viés é compreensivel, pois declara-se um projeto de autoficcdo
da escritora. O que ha no conto “Marianne”, € uma forma de diluir os limites entre
essa ficcdo e Nin e o que de fato é veridico. O conto é uma forma irbnica de
borrar o que o leitor — e certamente o critico — podem pensar da obra. A narradora
e a propria Marianne sdo personificacdes da autora, em diferentes nuances de
seu processo: a narradora/cafetina, como prostituta de uma literatura erética, na
prostituicdo do processo de escrita, o autor que se "obriga” a escrever para um
mecenas; e Marianne, a mocga que experimenta as sensacdes que a literatura
eroética proporciona e escreve de forma confessional, puramente amadora, sem
compromisso algum com ninguém, ou melhor, sem se preocupar se de fato
essas memarias escritas sdo verossimeis. Sao duplos, faces da mesma mente.
Duplos, maneiras de de multiplicar, desempenhar todas as fun¢des identitérias,

como comenta Régine Robin (1997), em traducao de Euridice Figueiredo (2010):

“Representar todos o0s outros que estdo em mim, me transformar em outro,
dar livre curso a todo processo de virar outro, virar seu proprio ser de ficgdo
ou, mais exatamente, esforcar-se para experimentar no texto a ficcdo da
identidade; tantas tentacGes fortes, quase a nosso alcance e que saem
atualmente do dominio da ficgao.”115

A autoficcao €, entdo, essa modalidade de “escrita de si”, como forma de
representacdo de diversas personas, dos duplos que vivem dentro de um
escritor, ou duplos que sdo criando com o objetivo somente de estarem vivos
para o processo literario, ndo havendo uma regra para legitimar, ou uma régua
para tracar um limite de veracidade nesse processo. Os personagens dessa
modalidade de literatura, que nessa analise sdo a narradora e Marianne, séo
personagens de uma ficgcdo que desempenham o que Euridice Figueiredo (2010)

chama de “sujeitos da linguagem”, sdo criagdes que no momento em que deixam

114 Em nivel de curiosidade, Anais Nin teve um caso extraconjugal com seu psicanalista, Otto Rank, um
dos principais discipulos de Freud.

115 Traducdo do Francés feita por Euridice Figueiredo e publicada na revista: Figueiredo, E. (2010).
Autoficcdo feminina: a mulher nua diante do espelho. Revista Criagdo & Critica, (4), 91-102.
https://doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v3i4p91-102. (ROBIN, 1997, p.16)
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0 espectro da realidade e sédo narrados, metamorfoseados em literatura, se
tornam personagem da ficcdo, Euridice Figueiredo complementa: “A narrativa
contemporanea esforca-se em embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os
efeitos de polifonia através de varios procedimentos de escrita” (FIGUEIREDO,
2010, p. 93).

Esse €, certamente, um dos triunfos de Nin, enquanto escritora: a
utilizacdo desses elementos discursivos dentro de suas obras literarias, para
construcdo de novas personagens de ficcdo, transpondo de sua vida exemplos
e borrar os limites do que é real e ficcional, ou melhor, transformar tudo em
ficgdo. Dessa maneira, o “hall” das Ninfas é findado, com a grande Ninfa, Anais
Nin. Que se multiplicou, mentiu, mentiu muito bem, por sinal, e dissolveu-se em
linguagem, construindo e destruindo sua vida, em uma eviterna decomposi¢cao

do si. Renascimento.

4.3 O ATLAS EROTICO: A PRANCHA DA NINFA

Os contos analisados nesse topico foram escolhidos como forma de
agregar e estabelecer lacos entre as imagens da prancha: sdo, esses contos e
suas Ninfas, colunas que compdem essa basilica de memoéria. Como
apresentado anteriormente, no momento de apresentacdo da proposta, 0s
contos e as imagens estdo em comunhdo, ndo servem somente como ilustracao,
ou recortes para uma simples sugestdo. As imagens e 0s textos aqui
mencionados, sdo antes de tudo, uma tentativa de estabelecer uma leitura dos
contos de Anais Nin, pela forma de pathos Warburguiana. Esse “posfacio” € uma
forma de orientar a leitura da prancha, que esta no meio do texto, com a intencéo
de que o leitor, volte a ela, durante o processo de leitura das notas sobre as
Ninfas de Nin. Determinadas imagens da prancha foram recortadas para
acentuar um detalhe, ou um gesto, para usar uma linguagem warburguiana. Esse
recorte foi feito para que haja uma nova leitura, que esse gesto, detalhe, reflita e
seja perceptivel como um padrdo da Ninfa. Abaixo, esta disposta uma verséo
menor da prancha, onde estara, de cima para baixo, da esquerda para direita, o

nome e autor da imagem.



110

4.4  DIONISIO, UMA IMAGEM QUE ARDE

Dionisio: morte e vida, monstro e deus.

A epigrafe escolhida para essa prancha € um poema da grandiosa poeta
Hilda Hilst. Confesso que conheci esse poema, a priori, através do disco de Zeca
Baleiro chamado: “Ode descontinua e remota para Flauta e Oboé”, que também
€ 0 nome do livro que abriga esse poema. Uma série de poemas que cantam
sobre a imagem de Dionisio, de sua poténcia de paixao e erotismo. A musica,
aqui, é utilizada como uma forma de evocacdo, uma libacdo. A centralizacdo de
Dionisio, a formula de seu pathos, carregado de gestos, que reverberam como
estilhacos dentro da cultura. A presenca mais latente de Dionisio esta
certamente em As Bacantes, de Euripedes. A festa, o sangue, o sacrificio, o
horror, um constante excesso, a morte. Os adjetivos e elementos que podem
estar associados a essa imagem, que tem uma origem cercada de desavencas,

como a morte de sua méae, Sémele, e o exilio que seu pai, Zeus, Ihe impde.

A violéncia do culto dionisiaco, sua férmula de festa, erotismo e morte,

sdo os elementos que acentuo, para construir essa argumentagdo. A violéncia



111

como signo marcado para essa imagem mitolégica, como a cabec¢a decapitada
de um filho sendo segurada por sua méae, que ao sair do frenesi da festa de
Dionisio, percebe que cometera um assassinato. Agave dilacerando um filho,
destrocando-o com os dentes e as maos. A peca, As Bacantes, corre como uma
forma do deus Dionisio vingar sua mée e reclamar seu lugar na familia, seu
assento a mesa. O mito de Dionisio estd manchado pelo sangue, pelo vinho e
pela violéncia, assim como também o culto de duas figuras que sdo muito
simbdlicas para esse trabalho, como também para o erotismo: as ninfas e os

satiros.

A imagem da Ninfa teve seu momento nesse trabalho, agora quero

desvendar, ou melhor, retirar a poeira desse outro elemento erético: o sétiro.

A imagem de Dionisio € evocada como forma de associar o espirito do
culto e seus elementos caracteristicos, suas vontades e tracos potentes como,
por exemplo, a morte e seu lado monstruoso e divino, assim como utilizar a sua
forma mitica, o Dionisio primordial, como deus e ndo como materialidade da
filosofia. Dessa maneira, temos associado a figura de Dionisio o “satiro”. Os
satiros sao criaturas que estdo a servico dessa divindade, seres mitoldgicos
associados e usados em seus cultos, cujas caracteristicas exprimem o0s
elementos eroticos, como o falo avantajado e um apetite sexual voraz. Existe
toda uma iconografia que expressa e apresenta essa imagem do satiro como um
ser erético, como por exemplo, os usos do satiro também no culto de Priapo e
de P&, os deuses-bodes. No dicionario de mitologia greco-romana, de Pierre
Grimal (2014), o verbete do sétiro apresenta um pouco dos elementos que

constituem os mitos, baseados em documentos e textos da Antiguidade:

“Os Satiros, também chamados Silenos, sdo génios da natureza que foram
incorporados no cortejo de Dioniso. Eram representados de diferentes
maneiras: umas vezes, a parte inferior do corpo era a de um cavalo, e a
superior, a partir da cintura, a de um homem; outras vezes, a sua parte animal
era de bode. Num e noutro caso, eram dotados de uma grande causa,
abundando-te, semelhante a de um cavalo, e de um membro viril sempre
erecto e de proporcdes sobre humanas. Eram imaginados a dangar no
campo, bebendo com Dioniso, perseguindo as Ménades e as Ninfas, vitimas
mais ou menos relutantes da lubricidade. Pouco a pouco, vai-se atenuando,
nas representacdes, o carater bestial do seu aspecto. Os seus membros
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inferiores tornam-se humanos; tém pés em vez de cascos. Como testemunho
da sua antiga forma, apenas permanece a cauda.116”

O membro ereto e o apetite para lubricidades, essas sdo duas das
caracteristicas que Pierre Grimal apresenta sobre o Satiro, baseado em As
Metamorfoses, de Ovidio. A sua utilizacdo como elemento erético tem, entéo,
raizes na Antiguidade, como por exemplo o uso demasiado do simbolo do falo,
nas cidades de Pompéia e Herculano. Nas cidades do império Romano, o satiro
era representado de diversas formas: uma das mais conhecidas esta na
metamorfose que sofre com a figura do deus Priapo, portador de um imenso falo,
que para 0s romanos era um simbolo de protecdo e prosperidade, e também

para atividades laboriosas, como comenta Alexandre Cozer (2017):

“Uma primeira fungao do deus parece ser a de protegéo, elemento que néo é
negado por qualquer comentador da Priapeia , ou estudioso de Priapo. Com
efeito, o falo, em Roma, parece estar sempre vinculado a guarda de um
territério, sobretudo se em meio rural. Uma das palavras que mais séo
utilizadas pelo deus para descrever seu membro é falx , que significa foice
em latim.” 117

O falo, entdo como um simbolo de prosperidade e associado a colheita,
ao trabalho do campo. A cidade de Pompéia, embebida em erotismo, tem como
deus da vitalidade e da prosperidade aquele cujo falo é exacerbado. H3,
portanto, um exemplo de como o falo estd associado a um discurso de poder e
fartura econémica, ndo somente um discurso de erotismo. Mostra-se que a forca
do falo € uma tradicdo vinda da Antiguidade, cujo poder sexual é encontrado sob
sua égide. O uso do falo, e do satiro com esse membro sempre ereto, ecoam
dentro dos tempos, cristalizando, assim, no imaginario social, o poder do satiro,

e 0 poder do seu falo.

116 (GRIMAL, 2014, p. 413)
17 (COZER, 2017, p.86)
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O sétiro e o seu falo sdo dois elementos presentes nas narrativas de Nin,
no conto “O Internato”, no qual a escritora utiliza a imagem do satiro encarnada
em uma figura eclesiastica. Um personagem, com uma grande poténcia
semantica, em quem seus significados brincam e expandem com as noc¢des de
diversas instancias, brincam com dois elementos sagrados, o satiro e o padre. O
falo, no conto, € um dos elementos que estdo associados a figura desse
padre/satiro, da descricdo realizada pelo narrador, ao construir o retrato desse
personagem. O conto consiste em uma narrativa na qual o leitor & apresentado
a um internato no Brasil, que serve de refagio para jovens bem abastados que
serdo orientados por padres jesuitas. A narrativa introduz o personagem, Padre
Dodo, cujo retrato € uma descricdo animalesca e com gestos pagaos de um

satiro, como evidencia-se no trecho:

“‘Entre os jesuitas, havia um com um pouco de sangue indigena, muito
moreno, o rosto de um satiro, orelhas enormes grudadas na cabega, olhos
penetrantes, boca de labios moles sempre babando, cabelos grossos e cheiro
de animal. Por baixo de sua batina castanha os meninos observavam com
frequéncia uma protuberancia que os mais mocos ndo sabiam explicar e de
gue os mais velhos riam as escondidas. Essa protuberancia aparecia
inesperadamente e a qualquer instante: quando a classe lia 0 Dom Quixote
ou Rabelais, ou as vezes quando ele meramente observava 0s meninos — e
um deles em particular, o Unico louro da escola, com os olhos e a pele de
uma garota.” 118

118 (NIN, 2013, p. 39)
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A referéncia a figura do satiro no retrato do personagem € acentuada por
uma descricdo atenta a detalhes e partes do corpo desse personagem, que
projeta uma imagem de um homem animalesco com toques de perversdo e
partes de um sétiro, acentuando como o padre esta empregando 0s gestos
desse ser mitoldgico. A figura desse padre/séatiro na narrativa € de pura
perversdo. Ao lado desse protagonista com gestos e tracos de satiros, o conto
traz um segundo personagem, que recebe muita atencdo do padre. Trata-se do
personagem sem nome, que € marcado por suas caracteristicas: um jovem louro

afeminado.

Acho interessante a utilizacdo desse personagem, principalmente por
seus elementos serem descritos como formas opostas aos elementos do padre:
uma crianca loura, como elemento impuUbere da narrativa, que é o alvo das
investidas do personagem “antagonista”, que esta associado a uma dualidade,
ou melhor, uma dicotomia, na qual esse personagem — O Jovem Louro —
representa a pureza, a delicadeza, enquanto o padre, de tez escura, € o
elemento de perversao da narrativa. Trata-se de um uso baseado em um racismo
estrutural: escolho falar dessa dualidade, ndo como forma de julgar o texto, ou a
Anais Nin, mas como forma de apresentar que essas escolhas ndo foram feitas
de formas ingénuas. Para além disso, Nin utiliza da imagem eclesiastica sempre
associada a homossexualidade e pedofilia, a soma com a figura/imagem do
sétiro para criar um personagem que ira desestabilizar os estudantes e o leitor.
O foco na protuberancia por debaixo das vestes do personagem, sempre
acentuado pelo narrador e pelos personagens € outra referéncia ao mito do

satiro, como evidencia-se a seguir:

“Um dia, durante uma aula de anatomia, quando ele estava no tablado dos
professores e 0 garoto louro que parecia uma menina se encontrava bem a
sua frente, a protuberancia que havia por baixo da batina se tornou evidente
aos olhos de todos. Ele perguntou ao menino louro: — Quantos 0Sso0s 0
homem tem no corpo? O garoto respondeu meigamente: — Duzentos e oito.
Outra voz infantil veio do fundo da sala: — Mas o padre Dobo tem duzentos
e nove” 119

No trecho citado é mais uma vez reforcado o tamanho do falo do

personagem, através da brincadeira de que o padre teria “duzentos e nove’

119 (NIN, 2013, p.41)
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0Ss0s no corpo. O reforco no tamanho do falo invoca a forca do mito presente
na narrativa, no qual as imagens provocadoras de um padre com um falo ereto
gueimam para o leitor, estabelecendo assim uma leitura de como os gestos
desse mito estao presos dentro do corpo do personagem, vibrando e cintilando
todo o seu pathos e assim a for¢ga desse deus arrebata a narrativa. O trecho da
narrativa também reafirma como esse falo causa uma sensacéao de desconforto,
de estranhamento, quase que de um desejo; a voz infantil, a brincadeira, ao se
bradar “mas o padre Dobo tem duzentos e nove ossos”, € uma forma de
mascarar, ou melhor, de apresentar uma forma de desejo recalcado, a
percepcdo de que eles sabem que o falo do Padre é grande, como um 0sSso

humano.

Nota-se, entdo, que o Padre é um perturbador erético, um mero agitador,
gue sua presenca erotica e sagrada, que é paga e cristd, perturba os estudantes.
Outrossim, a percepcao que ha do seu falo, € um condutor e construtor de uma
forca erética: uma imagem que causa perversdo, uma imagem que constroi uma
festa, uma festa a Dionisio. O Padre Dodo, constréi aqui entdo, o papel de servo
do deus Dionisio, perturbando e excitando a todos, e apontando assim, quem
deve ser o alvo, quem deve ser o sacrificio, guem deve cair em uma perturbacéo
erética, o jovem louro afeminado. O jovem louro torna-se um objeto de desejo e
de um prazer sadico para o padre. Os outros jovens do internato, partilham do
mesmo objeto de desejo, pois esses estdo sobre a égide de prazer e excitacao

provocada pelo padre Dodo, como € nitido no trecho:

“Na confissdo, esse padre atormentava os meninos com perguntas. Quanto
mais inocentes parecessem ser, mais perguntas lhes fazia na escuriddo do
pequeno confessiondrio. Os meninos ajoelhados, ndo podiam vé-lo, pois, 0
padre estava sentado no escuro. Sua voz grave vinha através da tela de uma
janelinha: — Vocé teve fantasias sensuais? Tentou imaginar uma mulher
nua? Como se comporta a noite, na cama? Algum dia vocé ja se apalpou? Ja
se acariciou? O que vocé faz de manhd, quando se levanta? Tem ere¢éo? Ja
tentou olhar os outros meninos quando eles estéo trocando de roupa? Ou na
hora do banho? Orientado por essas perguntas, 0 menino que ndo sabia hada
logo aprendia o que era esperado dele. Os que sabiam sentiam prazer em
contar cada detalhe de suas emocgdes e seus sonhos. Certo menino sonhava
todas as noites. Ndo sabia como eram as mulheres, como eram feitas.” 120

A confissdo, que o Padre toma, é a forma de apreender quais os desejos

que ardem nos coragdes dos jovens; por consequéncia, o confessionario torna-

120 (NIN, 2013, p.40)
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se 0 ambiente no qual os estudantes iam para confessar os pecados e encontrar
novos. O interrogatorio procurava saber quais lascividades custavam os desejos
dos estudantes do internato. “Ja tentou olhar os outros meninos quando eles
estdo trocando de roupa?”, as perguntas, como fica evidente nas narragdes,
orientam os rapazes, encaminham para os desejos da carne, direciona 0s
olhares, acende o desejo pelo outro. O Padre Satiro é, entdo, o elemento de
perversdo, um servo de Dionisio, que eleva os sentidos e os desejos, o condutor.
O Padre Satiro deu também, de forma técita, o alvo: O Jovem Louro, ao tratar o
rapaz com requinte e cuidado; mostrando como é feminino, o padre apresenta o

objeto de desejo desses estudantes:

“Os meninos foram levados a uma excursdo boténica. Dez deles se
perderam. Entre eles se encontrava o garoto louro. Eles foram parar em uma
floresta, bem longe dos professores e do resto dos colegas. Sentaram-se
para descansar e decidir que linha de acéo deveriam tomar. Comegaram a
comer amoras. Como iniciou, ninguém soube, mas depois de algum tempo o
menino louro foi jogado ao chéo, despido, virado de brugos e os outros nove
meninos passaram por cima dele, tratando-o como o fariam com uma
prostituta, brutalmente. Os garotos experimentados meteram em seu anus
afim de satisfazer seu desejo, enquanto os menos experientes se esfregaram
em suas pernas, cuja pele era tdo fina quanto a de uma mulher. Cuspiram
nas maos e esfregaram saliva nos pénis. O menino louro gritou, esperneou e
chorou, mas os outros o seguraram e o usaram até que se saciaram.” 12!

O estupro coletivo sofrido pelo Jovem Louro por parte dos outros
estudantes e os requintes de violéncia na procura de uma satisfacdo na
destruicdo e na tortura daquele corpo desejado pelo Padre Dodo, ou melhor, do
desejo que o Padre Sétiro constroi lentamente dentro do intimo de cada
estudante. O Padre Satiro constréi entdo pequenos satiros, que satisfazem o
desejo, como pequenos servos do coro Dionisiaco, pequenos monstros. Ha,
portanto, um gozo coletivo. Dessa maneira, torna-se fulcral compreender o
Padre e a utilizacdo da imagem do séatiro como um elemento de perversao da
narrativa. A reutilizacdo do arsenal gestuario do sétiro, do seu pathos, de sua
forca, encarnada em uma narrativa, uma insurreicdo do mito com o intuito de
gerar um/a te(n)séo erdtica nos estudantes. Um estupro, uma violéncia com o
intuito de extrair prazer, quase que orquestrado pelo toque de uma flauta

assoprada por um satiro, um som erotico, um som divinamente dionisiaco.

121 (NIN, 2013, p.41-42)
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O falo ereto é uma representacdo do homem e de sua sexualidade, uma
imagem que esta presente em todos os momentos da histéria, das cavernas da
antiguidade, as pinturas contemporaneas. Como havia mencionado
anteriormente, ao relatar o caso da cidade de Pompéia, o falo é um simbolo de
poder, prosperidade e trabalho. Georges Bataille, em “As Lagrimas de Eros”,
preconiza acerca dessa associacao do falo com o poder do trabalho, de como
um o0sso torna-se uma ferramenta de trabalho, o trabalho como forma de
construir um intelecto, o que separa o homem dos animais. Outra associacao
gue Georges Bataille faz do homem primitivo, trata-se da compreensao da morte,
o ato do sepultamento como forma de compreensao da finitude da vida, assim
como também a compreensdo do sexo e da sexualidade como formadores da
vida, e uma consciéncia do erotismo. Para Bataille, esse € o momento que ha
uma concepcao de erotismo, no momento que é perceptivel as pulsées de morte

e vida e o ato de sepultar.

“Sem duvida foi decisiva a passagem, ainda um pouco simiesca, do Homem
de Neanderthal ao nosso semelhante; homem acabado cujo esqueleto nao
difere em nada do nosso e cujas pinturas ou gravuras ddo-nos a saber que
perdera o abundante sistema piloso do animal. O homem provavelmente
peludo de Neanderthal tinha, como vimos, conhecimento da morte. E a partir
de um tal conhecimento é que o erotismo surgiu, opondo a vida sexual do
homem a do animal. Nao se pds o problema: em principio o regime sexual do
homem, que néo é de estacdo como o da maior parte dos animais, parece
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derivar do regime que existe no macaco. Mas 0 macaco difere
essencialmente do homem por ndo saber da morte.” 122

A consciéncia de morte e o erotismo, sdo formas de concepcdo do
homem, ao lado do trabalho, é claro. As ferramentas sdo como extensdes falicas
do homem, a extensdo do seu poder, de sua dominacdo. Além disso, a
consciéncia de morte como uma promessa de vida e necessidade de constituir
um sentimento de continuidade. Dessa maneira, essa é a consciéncia do
erotismo, a consciéncia de uma morte e do poder do falo. A hegemonia do poder
masculino vem do poder do falo, os objetos de trabalho séo formas de falos. O
pénis é, entdo, a forma de constru¢éo imagética do homem, sua necessidade de
sempre apontar esse 0rgdo para cima, como Se 0 apontar para cima
estabelecesse a confirmacdo de seu poder, um poder divino. Em “O Internato”,
conto de Anais Nin, foi perceptivel como a utilizacdo do mito e sua associacdo

com o falo foi utilizada para a construgéo dos elementos eréticos.

Ha, na producéo contista de Nin, um personagem cuja presenca esta em
dois momentos, uma em Delta de Vénus e a outra em Pequenos P4ssaros, cujo
elemento central é o seu falo, que de forma quase patoldgica, o personagem o

utiliza e exibe. Trata-se de Manuel.

No conto homénimo, “Manuel”, sdo narradas as exigéncias eroéticas de um
homem adulto. Essas exigéncias erdéticas giram em torno de uma obsesséo em
mostrar 0 seu pénis em ambientes publicos, um prazer Unico de que olhem para
o0 seu membro ereto. Ha, durante a narragéo, a informacao de que seu pénis é
vantajoso e formoso, o que entretanto ndo pode ser dito do rosto do personagem:
certamente uma das respostas para sua necessidade compulsiva de exibir seu
membro esteja na sua falta de beleza. O personagem tem uma necessidade
patolégica de ser um exibicionista, frisando constantemente que seu desejo esta
em ser observado e nada mais. Nao ha no personagem um desejo de sexo a
forca, ou seja, de estuprar mulheres. Percebo que ha na narracdo desse conto,
uma forma de apresentar esse personagem com uma necessidade sexual,

adoecida, como se ele fosse um animal exético em exibicao:

122 BATAILLE, 2012, p.25.
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“‘Quanto mais gente, melhor. Quanto mais sofisticada a festa, melhor. Se
estava no meio de artistas de modelos, esperava até todo mundo estar um
pouco bébado e licencioso, e entdo se despia completamente. O rosto
ascético, os olhos sonhadores e poéticos, e o corpo descarnado de monge
ficavam em tamanha dissonédncia com o comportamento que surpreendia
todo o mundo. Se as pessoas se afastavam, ele ndo sentia prazer. Se
olhavam para ele por qualquer periodo de tempo, o seu rosto ficava
extasiado, ele logo estava rolando pelo chdo em uma crise de orgasmo.” 123

Ha na narragédo desse personagem um discurso de “exético”, o que torna
0 conto até um certo momento jocoso. Um homem de ma aparéncia que abaixa
as calcas para ser observado em plena erecdo, e consequentemente ter um
orgasmo é uma situacdo que implica a evocacdo de uma situacao jocosa. Digo
jocosa, pois o0 narrador deixa claro, de uma forma bem acentuada, que a
condigao de prazer do personagem Manuel esta em um prazer “passivo”, ja que
0 mesmo nao deseja penetrar ou tomar uma mulher para o0 sexo com penetracao.
Para além dessa forma de narrar o personagem Manuel, apresentando-o de uma
forma exdtica e adoecida, um outro elemento que me chama a atencao, nesse
conto, esta no ato de exibir constantemente o pénis em um estado ereto, e como
isso é perdoado. Nin apresenta a parceira de Manuel, com guem vem a se casar:
trata-se de uma prostituta, também com prazer em exibir seu corpo, todavia, o
foco narrativo esta na lubricidade cometida por Manuel, esta no ato masculino.
Um homem arriar as calcas e balancar o falo é jocoso, patoldgico, sexual e
entendido, o poder e a satisfacdo de mostrar uma grande erecao, que representa
a dominacao de um dos seres primordiais da criacdo. Manuel, no conto, é quase
como um sétiro, que corre assombrando mulheres com o falo apontando para os

céus.

7

Esse Satiro Moderno, Manuel, € reintroduzido ao leitor na coletanea
Pequenos Péassaros, no conto que da nome a seleta. As informacfes desse
conto (“Pequenos Passaros”), ao lado da narrativa anteriormente apresentada,
no conto “Manuel”’, sdo um tanto quanto conflitantes. Explico. O conto “Manuel’
encerra-se com a informagcdo de que o personagem se casou com uma
prostituta, que também apreciava o exibicionismo: “Manuel casou com essa
mulher, que jamais tentou possui-lo como as outras” (NIN, 2005, p.260). Na
narrativa “Pequenos Passaros”, o leitor € introduzido a um casal chamado:

Manuel e Thérese, que procuram um apartamento em Paris. A informacado que

123 (NIN, 2005, p.257)
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o narrador da ao leitor, € de que Thérese € uma pintora, uma artista. O Unica
dado textual que tenho para construir essa relacdo, € o nome do personagem e
sua parafilia sexual, os exibicionismos, para liga-lo a narrativa “Manuel”, tendo
em vista que, na narrativa anterior, ndo esta disposto, para o leitor, 0 nome da
esposa e tampouco outras informacdes. Todavia, acredito que se trata do
mesmo personagem, pois € uma das caracteristicas que a essa fase contista de
Nin possui, sua constante revisitacdo a espacos fisicos e personagens, como ja
visto, com os nomes de Bijou, Elena, Leila, Pierre, uma forma de costurar e criar
um pequeno mundo, uma fenda no espago, que abarca essas personagens e

suas lubricidades.

O conto se desenrola, com sua obsessao por exibir o seu 6rgdo sexual,
em publico. O gatilho para a constru¢cdo dessa narrativa, € certamente o
apartamento com uma sacada para um colégio de mocas, o que cria em Manuel
um desejo de exibir o seu pénis para essas criancas. Uma forma que o
personagem encontra de atrair o olhar dessas meninas para sua varanda, €

enfeitando-a e enchendo de gaiolas com diversos e exoéticos passaros:

“Durante trés dias gastou o dinheiro da comida comprando passaros de todos
os tipos. O terraco ficou cheio de vida com as aves. (...) No quarto dia, Manuel
foi para o terraco. Dez horas era a hora do recreio. O patio da escola estava
animado. Para Manuel, era uma orgia de pernas e saias muito curtas, que
revelavam calcinhas brancas durante os folguedos. Ele estava ficando febril,
ali, de pé, entre seus passaros, mas, por fim, o plano deu resultado — as
garotas olharam para cima.” 124

Nomeio o personagem Manuel como o Sétiro Moderno, por essa
caracteristica de “cacar” jovens mogas, como um pequeno satiro de falo aceso,
em um bosque, correndo enamorado por uma ninfa. Ha, mais uma vez, a
necessidade de elucidar para o leitor que o falo do personagem é avantajado:
“‘Manuel estava bem seguro de que havia sido premiado pela natureza no que
dizia respeito a tamanho” (NIN, 2019, p.14). O apice do conto € o despir-se de
Manuel, para as meninas, e o uso de uma imagem, por Nin, que achei

interessante:

Os péassaros estavam tendo um lindo desempenho bicando-se, beijando-se e
brigando. Manuel ficou atrds das garotas. De repente, 0 quimono se abriu e,
guando ele se viu acariciando o longo cabelo louro, perdeu a cabeca. Em vez
de fechar o quimono, abriu-o mais ainda e, quando as meninas se viraram, 0

124 (NIN, 2019, p.13)
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viram como que num transe, 0 enorme pénis ereto, apontando para elas.
Todas se apavoraram, COMo pequenos passaros, e fugiram. 125

A Ninfa que foge do Sétiro € um topos tematico de diversas pinturas e
estatuas: a fuga da erecéo, de uma possivel violéncia, do abuso. O conto causa
uma nausea, por se tratar de criancas de em idade escolar; acredito que ha,
nessa narrativa, uma forma de apresentar o personagem Manuel como um
adoecido, um paria sexual cuja doenca o leva a assediar meninas. O aspecto
gue me chamou a atencao esta na modificacédo realizada pelo narrador quanto
a imagem dos péssaros, que sdo equiparados as meninas. O que pode ser lido
como uma possibilidade de fuga, retratando as meninas como passaros livres,
nao engaiolados. A “saga” de Manuel, nos contos de Nin, é findada com um
abuso que o leva a um transe, um estado de erotismo que transcende o espaco
fisico: o Satiro Moderno é sublevado, aos campos de Pa, pelo poder do falo
ereto.

Pierre e a Morte

O conto homdnimo “Pierre” € uma narrativa sobre a comunhao entre a
vida e a morte. Trata-se, portanto, de uma comunhao sexual, uma tentativa de
criar vida na morte. Na narrativa, o leitor € apresentado a Pierre — uma figura ja
conhecida das narrativas de Nin. Mais uma vez, suponho que se trate do mesmo
personagem utilizado no conto “Elena”, haja vista a perpetuacdo de diversos
personagens em outras narrativas. No conto, Pierre encontra um corpo feminino

morto na praia, trazido pela maré e tem uma relacéo sexual com essa defunta:

“Pierre estava vagando pelo cais bem cedo. Havia caminhado ao longo do rio
por algum tempo quando foi atraido pela visdo de um homem tentando puxar
um corpo nu do rio para o convés de uma barca. (...) O sol estava comecando
a surgir e tocou o corpo nu com um brilho rosado. Pierre viu que ndo apenas
era uma mulher, como era uma mulher muito bonita. O cabelo comprido
estava grudado nos ombros e nos seios fartos e redondos. A pela lisa e
dourada cintilava. Ele jamais vira corpo mais bonito, limpo pela agua, com
adoraveis contornos expostos. Observou-a fascinado. O sol a estava
secando. Ela a tocou. Ainda estava quente e devia ter morrido ha pouco. Ele
foi sentir o coracdo. Nao estava batendo. (...) Ele tremeu, depois inclinou-se
e beijou o seio. Era flexivel e macio sob os labios, como um seio vivo. Ele
sentiu um impeto sexual repentino.” 126

125 (NIN, 2019, p.16)
126 (NIN, 2005, p. 231)
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O encontro de Pierre com o cadaver pode ser lido de duas maneiras. A
primeira, o fascinio natural que ha do homem com a morte, um desejo construido
de repulsa e nojo, o0 que no personagem se desenvolve como um prazer mistico
e curioso pelo corpo desanimado. E a segunda, uma leitura, ou melhor. uma
percepcdo minha, feita através da imagem da Ninfa: o personagem Pierre
vislumbra no corpo da defunta, o corpo de uma Ninfa, um corpo repleto de
lascivia, quase como uma nereida adormecida. O encontro de Pierre com o
cadaver € a apresentagcdo do conto; a partir desse encontro, o desejo de Pierre
se desenvolve em outras percepcdes do desejo. Concentro-me somente nesse
aspecto da narrativa, a copulacdo com a morte, e suas reverberacoes.
“Reverberagdes” € como nomeio a mudancga que ha no personagem depois do
momento do gozo dentro do cadaver, como isso implica um medo e uma
elevacao do desejo sexual para outro nivel. O que ha de interessante no conto
“Pierre” esta na forma com que Nin aborda o ato sexual com a morte. Nao ha um
senso de julgamento, no qual o personagem cai em desgraca — 0 que percebo é
na verdade um estudo dos desejos humanos, e de como eles podem ser diversos
e com requintes de vilezas. H4, certamente, nesse conto, um minucioso estudo

dessa parafilia sexual, certamente bebendo no tratado médico do Krafft-Ebing.

Sendo assim, acredito que o conto “Pierre”, € uma das fagcanhas textuais
mais interessantes de Nin, cuja narrativa tenta coser uma ligacédo entre a morte
e a vida e suas implicacdes no erotismo. Uma possibilidade, na minha visao, de
comungar a filosofia de Bataille com a poténcia gestual que ha na construcdo de
uma linguagem e de um ato erotico nocivo do conto. Esse ato eroético, que ha em
“Pierre”, pode ser lido pelo pensamento do Georges Bataille; de como ele vé a
morte como um dos componentes da construcdo do conhecimento do erotismo
no homem. Essa nocao ja foi mencionada nesse estudo, todavia, € necessario
retomar esse conceito, para abranger o pensamento batailliano para outros
conceitos do autor, como por exemplo o do interdito do cadaver e do
sepultamento, sobre os quais Bataille discorre acerca do medo, e do processo

de construcéo desse interdito para o homem:

A prética da sepultura é o testemunho de um interdito semelhante ao nosso
gue concerne aos mortos, € a morte. Pelo menos, de uma forma vaga, a
origem desse interdito € logicamente anterior a essa pratica. Trata-se
essencialmente de uma diferenca feita entre o cadaver do homem e os outros
objetos, como as pedras. Hoje essa diferenca caracteriza ainda um ser
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humano em relacdo ao animal: o que chamamos de morte € em primeiro lugar
a consciéncia que temos dela. Percebemos a passagem da vida a morte, isto
€, ao objeto angustiante que é para o homem o cadaver de um outro homem.
Para cada um daqueles que ele fascina, o cadaver é uma imagem de seu
destino. Ele é testemunho de uma violéncia que ndo s6 destr6i um homem,
mas que destruira todos os homens.1?’

Ha, na imagem do cadaver, o vislumbre da finitude humana, de sua
incapacidade de se tornar um ser continuo, de se tornar um ser de eras, é a
evidéncia da violéncia final para com o homem. O que Bataille apresenta para o
leitor, € a ameaca que ha no cadaver: a ameaca da putrefacdo. Todavia, Bataille
discorre que ha uma ambiguidade na relacdo do homem vivo com a imagem do
cadaver, o sentimento de fascinio, de “inquietagcao suprema”. Acredito que essa
ambiguidade acerca do cadaver sdo 0s sentimentos que movem o personagem
de Nin. Pois € um dos aspectos que acho fascinante em seu texto, a forma com
que seu personagem subleva a admiracdo que ha no cadaver, em uma
necessidade de comunhdo — como havia mencionado anteriormente, uma
ambiguidade: enquanto o interdito repudia, o fascinio de copular com a morte o
leva a cometer tal infamia. O personagem Pierre, em um determinado momento
da narrativa, tenta reviver o corpo com seu esperma, os fluidos da morte se

misturando ao fluido da vida:

“O corpo tinha gosto de orvalho, de flores molhadas, de grama ao amanhecer.
A pele era como cetim para os dedos. Ele adorou a passividade e o siléncio
dela. Sentiu-se ardendo, tenso. Enfim caiu sobre ela e, ao comecar a penetra-
la, escorreu agua do meio de suas pernas, como se ele estivesse fazendo
amor com uma naiade. Os movimentos dele faziam o corpo dela ondular.
Continuou a meter, esperando sentir a rea¢édo dela a qualquer momento, mas
0 corpo apernas se mexia no ritmo dele. (...) A frieza e umidade do ventre, a
passividade dela, o desfrute tdo prolongado — contudo, ndo conseguia gozar.
(...) Por fim, ergueu o corpo dela pela cintura, trazendo-a de encontro ao pénis
e metendo violentamente dentro dela. Entdo ouviu gritos por toda a volta, e
naquele momento sentiu-se explodir dentro dela. Retirou-se, soltou o corpo e
fugiu.” 128

As sensagOes que 0 personagem experimenta ao penetrar o corpo da
moca morta, e todos os predicados que estdo imbuidos nesse corpo estético,
tornam-se prazerosos para Pierre: a passividade e o siléncio, uma submisséo
constante de um ser inanimado, uma boneca. Os fluidos que saem da vagina, a

umidade, uma sensacao de fazer amor com uma Ninfa. Pierre, aqui, € quase um

127 (BATAILLE, 2015, p.20)

128 (NIN, 2005, p. 232)
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dos lusitanos na llha dos Amores, ao cair no corpo de uma ninfa, como se
alcancasse o patamar divino, ao penetrar um ser ndo mortal. O corpo
encontrado a margem do rio ndo esta somente ligado ao signo da morte: Pierre
0 conecta as aguas, penetrar aquele corpo foi copular com um ser Elemental,
com uma personificacdo de carne e vulva da agua, essa é uma leitura que
realizo: “nao podia ouvir a chuva sem se lembrar de como a agua saiu do meio

das pernas e da boca, e do quanto ela era macia e lisa” (NIN, 2005, p. 232-233).

A nocédo de morte, na narrativa é sublevada a uma nova possibilidade de
leitura dessa parafilia: o personagem encontra no corpo um estado de pureza,
“‘uma pele macia, limpa”, ndo somente um encontro com a morte e sua faceta de
decomposicdo. Suponho que o signo 4gua e a morte pela agua, tenha sido
utilizado como signo de purificacdo do corpo; dessa maneira, o cadaver na
narrativa de Nin estd como um elemento que transita entre uma aura de horror
e sublime: é etéreo, repele e encanta. E um corpo de Ninfa, um corpo
desanimado, agora violado, em uma dupla violéncia: a do n&o sepultamento e a
da profanagcéo do seu sono eterno. O conto se constitui, entdo, como um dos
grandes triunfos tematicos de Anais Nin, na sua busca de retratar e reconstruir
um erotismo, putrido e belo, com personagens polifénicos e que expandem a
sintaxe dos signos que aqui coloco como representantes, é quebrar o vaso de

barro e o remodelar.

4.5 O ATLAS EROTICO: A PRANCHA DE DIONISIO

A narrativa de Pierre esta sob o signo da imagem de Dionisio, como forma
de apresentar a violacdo do corpo feminino em seu sono eterno: violéncia e
morte, miscelanea dos pathos, de gestos e atitudes que reverberam na narrativa
de Nin e consequentemente nesse texto, uma basilica de memorias. A imagem
que arde, ou Dionisio como uma imagem incandescente, que queima pelo
desejo. Embora menor, se o equipararmos a Prancha da Ninfa, a imagem de
Dionisio, aqui, abarca dois elementos visuais que muito interessaram — e
interessam — a arte: o falo e a morte. Signos que Nin expande na figura de dois
homens: Manuel e Pierre. Aqui, através desse estudo, percebo como involucros
de uma tradicdo que nasce com Dionisio, que recebem os predicados da

divindade: é violento, falico e o gozo € farto. Nietzsche, em “O Nascimento da
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Trageédia”, busca construir dados filoséficos acerca do nascimento da tragédia
grega, através dos cultos Apolineo e Dionisiaco. Um dos constantes predicados
com os quais Nietzsche se preocupa, esta na imagem do bode, encarnada em
um sétiro que € um elemento associado ao culto de Dionisio. Que tem como

servigo, o bode de um grdo-mestre, um regente do coro sexual:

“De todos os confins do mundo antigo — para deixar aqui 0 moderno -, de
Roma até a Babilénia, podemos demonstrar a existéncia de festas
dionisiacas, cujo tipo, na melhor das hipo6teses, se apresenta em relagéo ao
tipo de festa grega como o barbudo satiro, cujo nome e atributos derivam do
bode, em relacdo ao préprio Dionisio. Quase por toda parte, o centro dessas
celebracbes consistia em uma desenfreada licenca sexual, cujas ondas
sobrepassavam toda vida familiar e suas veneradas convengdes;” 12°

O pensamento de Nietzsche ndo somente expande esse imaginario, no
qual venho dissertando, como também corrobora com uma das funcdes
semanticas do sétiro: o da luxdria e festa no culto dionisiaco. Uma festa que é
conduzida pela embriaguez e descolamento da realidade, tracos
consequentemente eréticos, como acentua Bataille, em “Lagrimas de Eros”: “a
embriaguez, a orgia, 0 erotismo séo aspectos apreensiveis de um deus a quem
uma vertigem em profundidade apaga as fei¢des” (BATAILLE, 2015, p.75).
Dessa maneira, aimagem do satiro e do falo, aqui cumprem o papel de celerados
de Dionisio, sdo suas extensfes: suas imagens. O deus Dionisio como um poeta
que expele imagens, pois “o poeta s6 é poeta porque se vé cercado de figuras
que vivem e atuam diante dele e em cujo ser mais intimo seu olhar penetra”
(NIETZSCHE, 2007, p.56). As imagens textuais, expelidas pela lingua, estdo
escolhidas em um estado de éxtase mortal, capturadas em um rompante
imagético, que aqui buscam somente comunicar e construir uma teia de gestos
que reverberam até o sem fim, em um espaco que vive na fenda do
esquecimento e de uma constante revisitacao; por isso uma imagem que arde,
sdo cinzas, mas podem arder. As cinzas sdo um estado de uma chama
adormecida. Essa é a imagem de Dionisio, uma imagem em estado adormecido,
gue necessita da libacdo de sangue e sémen. Pois, como diz Georges Didi-
Huberman: “soprar suavemente para que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir
seu calor, seu resplendor, seu perigo. Como se, da imagem cinza, elevara-se

uma voz: “Nao vés que ardo?”.” (2012, p. 216).

129 (NIETZSCHE, 2007, p.30)
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46 EROS: O AMOR E O EROTISMO

Eros e Psique, ou o Amor de um casal

A origem de Eros é imprecisa, pois ha diversas variantes do mito. Em
algumas versodes - segundo o mapeamento realizado por Pierre Grimal -, Eros é
uma das divindades nascidas junto com o tempo; em outras, sua genealogia é
trocada, e seus pais tornam-se uma variante de composicdo entre deuses e
mortais. Todavia, no imaginario social e das artes, sua associacdo a
Vénus/Afrodite é cristalizada, como filho e membro do culto da deusa. Uma
crianca alada ao lado da deusa, a segurar-lhe um espelho, como na pintura de
Velazquez. Eros se torna, entdo, um elemento associado ao culto da deusa do
amor e, consequentemente, tem a paixdo e 0 sexo como um dos seus
predicados. Ora, ndo conta o mito que fora uma flecha errante de Eros que
acertara Apolo, que avanca contra Dafne? Como todo elemento da Antiguidade,

sua origem e tragos estéo borrados e repletos de variantes.
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A iconografia do mito e da imagem de Eros é que compde essa cena
polifénica das suas representacdes na antiguidade. Ha, portanto, associada a
figura de Eros, uma extensa iconografia erotica, que apresenta essa figura em
diversas situagdes, como por exemplo: perseguicdes, raptos e acasalamentos.
Claude Calame (2013) constréi na sua obra “Eros, na Grécia Antiga”, um
mapeamento das fontes histéricas da imagem de Eros e seus usos dentro da
Antiguidade, um trabalho extenuante que nos revela os usos dessa imagem pela
sociedade grega-arcaica, e de como a utilizagdo da imagem de Eros esta
imbrincada em uma perspectiva de amor, ou um simbolismo do amor na
sexualizacdo dos corpos. Ha, certamente, segundo Calame (2013), um uso da
imagem desse ser alado, como compositor de um sentimento erotico, na Grécia
Antiga, cuja funcdo esta enraizada, ndo somente na poesia, mas também nas

artes plasticas:

“Na Grécia antiga, outra manifestagdo do trabalho simbdlico da cultura
transmite-nos uma imagem do amor. Particularmente no final da época
arcaica, a iconografia € rica de representacdes que aos olhos, ao menos,
representam o0s signos muito concretos da abordagem, contato e das
relacbes sexuais. (...) A frequente intervengcdo de uma figura alada de Eros
nas cenas amorosas da cerdmica vai no sentido de uma resposta negativa.
Entre cenas de amor divino, marcadas pela presenca de Eros e relacdes no
banquete, o corpus iconografico arcaico e classico.” 130

130 (CALAME, 2013, p.65)
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Claude Calame contribui para desanuviar a imagem de Eros, dessa minha
necessidade de construir uma linha temporal, na qual apresente a origem e suas
reverberacdes dentro da cultura. O pesquisador italiano apresenta que isso €
certamente muito delicado de se afirmar, ou melhor, de construir uma linha
temporal, de origem e com conceitos firmes, haja vista as diversas fontes e
imprecisfes e contradicbes. Sendo assim, o pesquisador admoesta para que
haja um olhar treinado para os “tragcos de Eros”, os gestos dessa imagem, e suas
repeticdes. Esses gestos s&o certamente as repeticbes e formas como essa
imagem foi utilizada nas suas representacdes plasticas - e literarias, certamente.
Acerca disso, Calame discorre: “Na auséncia de uma chave que permita
determinar indices provavelmente menos aparentes, a iconografia do amor
revela-se, seja pelas marcas da excitacao sexual, seja pela figuracédo do préprio
Eros” (CALAME, 2013, p.64).

O que Calame chama de “marcas” e “figuragao”, sdo elementos da
imagem, ou do texto, que podem ser lidas pela férmula de pathos, de Warburg.
Elementos em espiral, um tracado, uma tradicdo perpetuada, que é assimilada
e expandida: ressemantizada. E a literatura € também um espaco de composicao
imagética e expansdo semantica. O mito de Eros é revisitado, na Roma Antiga,
no periodo classico, construindo e expandindo sua no¢ao de amor através do
texto de Apuleio, um texto que carrega um mito, que concede a Eros a

experiéncia do amor de um casal.

Uma das obras classicas que chegaram ao conhecimento do homem
moderno, € a narrativa da paixao de Eros por Psiqué, que esta registrada no
Asno de Ouro, de Apuleio. A narrativa é estruturada na histéria de Eros, que se
apaixona por uma mulher mortal, Psiqué, a quem deveria matar, por ter ofendido
a deusa Vénus. Nao conseguindo cumprir o designio da deusa, Eros se apaixona
pela jovem mortal, ao se ferir de propdsito por uma de suas flechas. A paixao de
Eros por Psiqué é narrada com todos o0s requintes gregos, que somente a
antiguidade poderia proporcionar, com diversas reviravoltas e finalmente o
encontro dos dois amantes, em unissono. Ha, aqui, uma concepg¢éo de amor,
como aquilo que tudo supera e aqui coloca sua amada acima de tudo, como
também uma concepg¢do de amor monogamico: esse ultimo detalhe é uma

percepcdo minha, realizada pela leitura de Octavio Paz, algo que irei me
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aprofundar nesse topico. Construo esse pensamento através dessa concepcao

de um amor entre dois seres, ndo uma paixado, mas amor entre um casal'3L.

Octavio Paz (1990) salienta que o mito de Eros e Psiqué é uma “das
primeiras aparigdes do amor, no sentido estrito da palavra” (p. 31). Paz utilizou
0 mito de Eros e Psiqué como forma de compreender o amor e suas diferencas
entre o erotismo, no livro A Dupla Chama: Amor e Erotismo, uma argumentagao
que propde uma leitura do amor pelo mito. Octavio Paz compreende que, em
Apuleio, esta toda a concepcgao ocidental de amor, ilustrada na literatura: “a
transgressao, o castigo e a redencédo sao elementos constitutivos da concepcao
ocidental de amor” (PAZ, 1990, p. 32). Essa postulacdo de Octavio Paz tem,
como ponto de partida, o mito presente no texto de Apuleio, e outras
representacbes de amor na literatura, como Molly e seu relacionamento com
Bloom, ambos personagens de Ulysses, de James Joyce. Octavio Paz, entao,
compreende através da literatura de determinados exemplos de casais
enamorados, como também da figura de Eros, o amor como uma concepcao de
atracdo e devocgdo entre dois seres. Dessa maneira, 0 amor monogamico €,
entdo, para Octavio Paz, a linha que marca uma fronteira entre o amor e o

erotismo:

O amor € uma atragdo por uma Unica pessoa: por um corpo e uma alma. O
amor é uma escolha; o erotismo, aceita¢do. Sem erotismo — sem forma visivel
gue entra pelos sentidos - ndo ha amor, mas esse atravessa o corpo desejado
e procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira. 132

A postulacdo do Octavio Paz diz respeito a uma tradicdo perceptivel na
literatura entre casais apaixonados. Um ideal baseado em uma leitura realizada
através dos padrdes, que compdem diversos personagens em determinadas
obras!33, Octavio Paz propde um conceito que a priori pode ser interpretado

como uma distingdo paradoxal entre amor e erotismo, o0 que acredito ndo ser o

131 Acho importante salientar que essa leitura que faco, ndo é de juizo de valor em rela¢des que se
estruturam foram dessa norma de casal, como dois sujeitos em um relacionamento. Tampouco que
somente essa estrutura de relacionamento é a que hd amor. N3do estou universalizando as experiéncias,
parto da concepgdo do mito de Eros e Psiqué, munido da argumentacdo de Octavio Paz, para a construgdo
de uma leitura de alguns contos de Anais Nin, nos quais 0 amor esta presente em um casal, composto por
dois sujeitos. Que majoritariamente aqui estdo representadas por casais heterossexuais, o que nao anula
outros casais compostos por homens gays e mulheres Iésbicas, mais uma vez saliento: me atento as
representacoes de Nin, através dela busco confrontar o texto e construir uma possibilidade de leitura.
132(PAZ, 1990, p.34)

133 paz chama a histdria de Eros e Psique de tema. E vé padrdes desse tema reverberarem em outras
obras, como: Fausto, Tristdo e Isolda, Aurélia e Ulysses.
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caso. Pois a postulacdo de Paz pode ser lida como uma proposta de que o amor
seja um elemento que esta a parte do erotismo, mas que, ao mesmo tempo, é
também uma ramificacdo dessa poténcia. Portanto, Octavio Paz néo tenta
construir uma distingdo, ou melhor, dar um vaticinio que conceitue a
incongruéncia entre amor e o erotismo. Ha na construcao do texto de Paz uma
proposta de tracar um limite entre o erotismo e amor. Colocando essas duas
poténcias como caminhos bifurcados que levam ao mesmo destino, uma

proposta com a qual comungo.

O amor e erotismo, como tracos independentes e que, todavia, estédo
emaranhados nas relacdes sexuais. O amor e o0 erotismo possuem um grande
simbolismo dentro do imaginario ocidental: 0 casamento cristdo. O casamento
como simbolo diante de Deus, no qual um casal se prostra em subserviéncia
para cumprir o que foi dado aos filhos de Adédo e Eva: crescer e multiplicar-se.
No segundo capitulo dessa dissertacéo, falo rapidamente dessa instituicdo e de
como a Igreja Catolica a moldou como forma de “licitagdo do sexo”; acerca disso
Bataille comenta: “o casamento €, antes de mais nada, a moldura da sexualidade
licita. ‘O ato da carne ndo consumaras — a nao ser no casamento’. Mesmo nas
sociedades mais puritanas, o casamento nao é questionado” (BATAILLE, 2015,
p.133). O casamento como rito ndo é tema de nenhum dos contos de Nin: ha
somente dados que indiquem casais unidos em matrimonio, ou unidos pela
vontade de construir uma unido. Trago os dados do casamento para
compreender como unies entre casais heterossexuais, nos contos, s&o
simulacros de um sexo permitido: o amor justifica o erotismo, ele justifica o sexo.
Ha, portanto, em Nin simulacros de pequenas unides, algumas sob a égide do
matrimonio, como o casal presente no conto “O Anel’. A prancha, de Eros, é
sobre um amor entre um casal, sobre o erotismo de um casal. As imagens e 0

texto caminham para apresentar esse imaginario.

Devo salientar, mais uma vez, que essa é uma argumentacao construida
a partir de um ideal monogamico, majoritariamente heterossexual, pensado por
Octavio Paz, através de uma reflexdo do mito de Eros e Psiqué e seus ecos na
literatura ocidental. E, portanto, uma argumentacdo da qual comungo, e na qual
ancoro meu pensamento na busca de compreender de que forma os ecos de

Eros e Psiqué estdo nos contos de Nin. Todavia, ndo me proponho a construir
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uma genealogia do amor na literatura, apresentando ao lado de Octavio Paz, a
fonte primordial da concepcdo de amor na literatura — e também nas artes
plasticas, como ponto de partida para uma argumentacéo acerca de amor entre
casais, 0 erotismo, e suas representacbes em determinados contos de Anais
Nin.

Os Casais Enamorados de Anais Nin

Em Nin, ha pequenos esbocos, pontuados em determinados contos, que
expressam o amor entre casais de forma erotica, através do desejo e do sexo. A
principal formatacao desse eco de Eros e Psiqué, esta no conto “Maiorca”. Uma
narrativa que gira em torno de uma personagem, chamada Maria, que é uma
moca virgem, residente da praia de Maiorca, na Espanha (acredito que o uso do
nome “Maria” para uma virgem nao fora feita de forma aleatéria por Anais Nin —
ha, certamente, uma alusdo ao nome da Virgem Maria, uma figura biblica
conhecida como: a Mae Virgem do Filho de Deus). O conto € construido de forma
crescente através de uma férmula conhecida: apresentacdo da moca, encontro
com o rapaz, seguido do ponto de epifania do desejo ou amor (ou ambos) e uma
necessidade retumbante de reviver constantemente esse desejo. A estrutura
narrativa do conto “Maiorca” é exatamente essa, claro que enfeitada com
determinados requintes de erotismo. Um dos tracos interessantes nesse conto,
esta na descricdo das mulheres dessa regido - a praia de Maiorca, na Espanha

— que sdo apresentadas ao leitor da seguinte maneira:

“Uma estranha histéria sobre o local era contada pelos pescadores. As
mulheres de Maiorca eram muito inacessiveis, puritanas e religiosas. Quando
nadavam, usavam antiquados trajes de banho compridos com enormes
saiotes e meias pretas. A maioria ndo confiava absolutamente em nadar e
deixava isso para as desavergonhadas mulheres europeias que passavam
verdes por la. Os pescadores também condenavam os trajes de banho
modernos e o comportamento obsceno dos europeus. Viam 0s europeus
como nudistas, que esperavam apenas a menor oportunidade para ficarem
completamente despidos e deitarem-se nus ao sol como pagéos!34.”

O cenario do conto é um ambiente conservador, recheado de religibes e
vigilantes do sexo. O narrador apresenta essas mulheres e afirma como os

corpos e a sexualidade estdo sob um constante recato. O apice da narrativa esta

134 (NIN, 2005, p.47)
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na personagem Maria, que é atraida a noite para a praia, por uma voz. Essa voz
€ a de uma moca chamada Evelyn, que convida Maria para tomar um banho sob
a luz lunar. O narrador apresenta que as personagens comecam a brincar e
nadar na agua do mar, agora despidas, até 0 momento em que a personagem
Evelyn abraca Maria e a penetra com o pénis, revelando ent&o, que se tratava

do irm&o da moca, que a enganou, para ter esse momento de intimidade:

“De repente, 0 que ela sentiu entre as pernas ndo foi uma méo, mas outra
coisa, algo inesperado, tdo perturbador, que ela gritou. Aquela ndo era Evelyn
coisa nenhuma, mas um jovem, o irmao mais moco de Evelyn, e ele havia
enfiado o pénis ereto por entre as pernas dela. (...) A agua, 0 pénis e as maos
conspiravam para inflamar o corpo dela®®.”

Um encontro ndo consentido, que € iniciado de uma forma jocosa, na qual
o personagem Evelyn/Irmdo de Evelyn, engana Maria, é certamente um
elemento cliché de romances eréticos. Um estupro que € transformado em
prazer. Trata-se de uma pratica que justifica a violéncia, transformando-a em
algo prazeroso. A personagem Maria é tomada por uma sensacéo de desejo, e
se entrega sem resisténcia para o rapaz, que a desvirgina, como o narrador deixa
claro, ao apontar que o mar lambeu o sangue da virgem. O conto é encerrado,
com a informacéo de que os personagens investem em um relacionamento, e
que repetem o encontro todas as noites. Nesse conto, percebo um dos
simulacros de matrimoénio que Nin fomenta. Considero esse texto como o mais
‘limpo”, no sentido da linguagem que € impressa para construir o “enlace
amoroso” desses dois personagens. E, portanto, uma concepcao de sexo licito,
um casamento tacito, se assim posso dizer. Outro aspecto interessante a ser
mencionado estd no ato de desvirginar a personagem Maria. A perda da
virgindade € imposta como um interdito que deve ser rompido no casamento, 0
sexo como galarddo do matriménio, o sangue como sinal dessa violéncia, como

resultado da quebra de comunhdo com a natureza.

H4, na narragao desse “narrador espectador”, que essa historia culminou
na concepcgao de uma relagdo amorosa. O ato sexual desses personagens nao
€, em momento algum, narrado com requintes de detalhes, ou com palavras

chulas: ha na narracdo uma necessidade de afirmar que entre esses dois jovens,

135 (NIN, 2005, p.49)
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havia uma constru¢gdo amorosa. O amor do jovem com Maria, e essa constante
nocéao de proibicdo, de encontro as escondidas, é algo que vem desde o teatro
de Shakespeare, como por exemplo o caso de Romeu e Julieta. O encontro as
escondidas esta pautado na necessidade de repeticdo do ato, como Bataille fala
acerca desse processo pos-casamento. Ora, 0 casamento é um ato unico, uma
unidade gque deve acontecer somente uma vez na vida dos seres. Todo 0 sexo
pos unido € um desejo de repeticdo, que é onde esta o carater erotico dessa
transgresséo que, de acordo com Georges Bataille, esta no prazer que ha no
conhecer dos corpos, no desenvolvimento da intimidade que desabrocha em
prazer: “esse acordo nao deve ser negligenciado: ele remete a propria esséncia
do erotismo. Mas o florescimento da vida sexual também ndo deve sé-lo. Sem

uma secreta compreensao dos corpos.” (BATAILLE, 2015, p. 135)

No conto “Maiorca”, Nin da o conto mais delicado ao leitor, uma narrativa
comprometida em construir uma nocdo de amor no erotismo, perpetuar um ideal
monogamico que, como havia mencionado Octavio Paz, é construido atraves
das imagens de Cupido e Psiqué. Outro aspecto interessante das narrativas
erotico-amorosas de Nin, esta no cenario das praias. Acredito que haja uma
tentativa de construir um cenéario tropical, no qual os desejos eclodem sob o
corpo, transformando as praias em um ambiente favoravel para a construcdo
dessas narrativas. No conto “A mulher das dunas”, é constatada essa construcao
teméatica do erotismo por Nin, preocupada, entdo, em construir narrativas nas
quais haja um enlace amoroso/erético entre um casal. Na narrativa “A mulher
das dunas”, o leitor é apresentado a Louis, um homem em estado de insénia,
gue vaga pelos bangalds de uma praia na Normandia, e encontra uma mulher

desnuda entre as dunas de areias da praia, que entra no matr:

“Viu a figura de uma mulher andando de capa, que o vento enfunava como
uma cela e que parecia carregéa-la. (...) Ela estava se dirigindo ao mar. Louis
seguia-a. Na beira do mar, ela se liberou das roupas e ficou nua na noite de
verdo. Correu até a arrebentacdo. Imitando-a, Louis também se despiu e
entrou correndo na agua. (...) Nadava com o seu sexo duro, aproximaram-se
um do outro como se quisessem se esmagar em uma luta. Ele puxou o corpo
dela para junto do seu e ela sentiu como estava duro seu pénis.” 136

Ha, nesse conto, um dos elementos do Eros que acho muito interessante:

a cacada. A procura pelo alvo do desejo, uma caminhada de desespero e de

136 (NIN, 2019, p. 19-20)
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tesao, refletida no pénis ereto de Louis. Calame (2013) ja havia mencionado esse
traco do mito de Eros, como um elemento presente na iconografia do mito. A
caminhada do personagem Louis, de encontro a mulher, assemelha-se ao cacar
de Apolo por Dafne: a procura de saciar o desejo da carne, na carne da Ninfa. A
personagem, que ndo € nomeada, € apresentada como uma mulher
extremamente bela, cuja performance sexual € esplendorosa, uma ninfa. Nin
constroi uma narrativa de sexo e paixao entre um casal, no qual o desejo fica
nitido: “Louis podia ver, na abertura do sexo dela, o liquido do desejo
aparecendo, brilhando ao luar. Ela continuou a esfregar. Os dois corpos,

igualmente bonitos, se misturavam” (NIN, 2019, p. 21).

A concepgao de sexo e erotismo, presente no conto e nos personagens,
corrobora com essa perspectiva de um erotismo permeado por paixdo de um
casal, de um corpo. Nao ha nesse conto, um: “felizes para sempre”, o cliché que
persegue diversas dessas narrativas. O que ha, entdo, € o personagem Louis,
acordando e percebendo que fora abandonado pela mulher misteriosa. O
personagem Louis “seguiu suas pegadas na areia por uma boa distancia, mas
elas desapareceram no bosque que dava para os bangalés e ele a perdeu” (NIN,
2019, p. 27). Em “A mulher das Dunas, Nin invoca uma aparicdo de uma mulher
que constréi uma relacao sexual e se aparta, ndo havendo uma construcao de
amor. Um prazer feminino, dos corpos que se usaram, mas nao veem
necessidade de caminharem juntos. O que, de fato, comunga com a perspectiva
de “construir um erotismo pelo olhar feminino”, que Nin menciona no prefacio de

seus textos.

A perspectiva de um erotismo entre casais € apresentada em mais dois
contos de Nin: “O anel’” e “Hilda e Rango”. Em “O Anel”’, Nin constréi uma
narrativa que se passa, no Peru, narrando a paixdo entre um indio e uma
descendente de colonizadores espanhodis e sua tentativa de construir um
noivado. A narrativa brinca com a figura do anel, como alianca e simbolo da
unidao de um casal, como também o costume da tribo peruana: “no Peru, é
costume entre os indios a troca de anéis no noivado, anéis que |lhes pertencem
ha bastante tempo” (NIN, 2005, p.43). Conta, entdo, essa tradicdo, que no ato
do noivado, um objeto de forma anelar, devera ser dado para firmar o

compromisso. O rapaz entdo, decide brincar com sua amada, colocando o anel
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no pénis, para que haja uma surpresa por parte da moca. Todavia, essa
brincadeira, torna-se uma situacdo extremamente jocosa, e excitante para a

moca, como € narrado:

N&o entendo — disse a mulher. - Onde esta o anel? Ele entdo pegou a méo
dela, conduziu-a até certa parte entre as pernas. Os dedos da mulher
sentiram o pénis primeiro, e, a seguir, ele guiou os dedos, e ela sentiu o anel
ali na base. Ao toque da méo dela, entretanto, o pénis endureceu e ele gritou
porque o anel apertava-o e provocava uma dor excruciante. (...) A0 mesmo
temo, a ideia do pénis preso e cingido pelo anel dela inflamou-a sexualmente,
de modo que seu corpo ficou quente e sensivel a todos os tipos de fantasias
eroticas. %7

E curioso a maneira que o anel é utilizado na narrativa. Essa dupla
funcionalidade do anel: como forma de construir um enlace amoroso e, também,
como elemento de construcdo do erotismo na narrativa. Nin brinca com o0s
valores semanticos do objeto, em prol de um erotismo jocoso. Os significados
que o anel possui no imaginario sdo varios, 0 campo semantico perpassa
diversas obras literarias, nas quais ao anel € atribuido diversos usos, como por
exemplo o uso magico em uma fabula italiana, na qual Italo Calvino menciona
um anel com o poder de realizar desejos. Essa tematica vai além e se multiplica
em diversas outras formas em obras literarias. Todavia um dos usos do anel no

ocidente esta na unido matrimonial, como fica evidente o uso pelo indio peruano.

Trata-se de uma narrativa curta, que se encerra com o anel sendo limado
do pénis do rapaz, que ganha uma sensibilidade dolorida no membro sexual,
encerrando a narrativa com o enlace erético/romantico com sua amada, que Vé,
no pénis do indio, o anel: estd no 6rgdo genital o compromisso de um amor. O
casal, entdo, constroi seu sentimento pelo sexo, atravessado por um novo
significado dado ao sexo, um constante lembrete da forma que fora ali, que eles
encontraram a chave para o seu relacionamento. O anel, entdo, como forma de
simbolizar a unido, a fidelidade do casal, que na narrativa € profanado em prol
de um artificio erético. Uma ressemantiza¢éo, uma expansao da sua semantica

em uma uniao.

O conto “Hilda e Rango”, € também a constru¢do de um casal por
intermédio do erotismo. Hilda é uma modelo parisiense, que se esta em um

relacionamento com um escritor estadunidense, com quem construiu um

137 (NIN, 2005, p.44)
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relacionamento amoroso, e por quem nutre uma profunda admiracdo por ele, e
ha também amor. Todavia, a personagem necessita que seja subjugada
sexualmente, como afirma: “sempre sonhara em ter um homem que impusesse
sua vontade sobre a dela, que a governasse sexualmente, a conduzisse” (NIN,
2019, p.104). H4, na relacdo com o escritor estadunidense, a auséncia desse
impeto sexual, que Hilda encontra no pintor mexicano Rango, “um homem
moreno, imenso, com 0s cabelos, olhos, e grossas sobrancelhas pretos como
carvao” (NIN, 2019, p.104). O relacionamento de Hilda com Rango € um
desbunde erdtico, no qual a personagem encontra vazao para seus desejos.
Torna-se a mulher que seu corpo estava se negando a ser. Hilda alcanca a
totalidade do erotismo, desejando tornar-se uma mulher submissa sexualmente,

e que é punida caso tome a lideranca da relagédo sexual:

Hilda sentiu que a fémea existente dentro dela estava aprendendo a se
submeter ao macho, a obedecer a seus caprichos. Viu também que ela ainda
a estava punindo pelo gesto que fizera, por sua impaciéncia, pelo ato de
lideranca. Ele a excitaria e lhe negaria o prazer final até que tivesse quebrado
sua vontade. 138

Hilda e Rango, enquanto o casal que perpetua o ideal de Eros e Psiqué,
esta presente na comunhéo de desejos e no encontro, ha completude de seus
desejos. Um casal, como cumplices, amantes: uma comunhdo erética. A
narrativa ndo oferece informagcdes acerca do marido de Hilda, se ela constroi
com Rango um caso extraconjugal; todavia, suponho que a escrita desse conto
€ baseada na necessidade de encontrar alguém cujos desejos estejam
consoantes, sejam um eterno aprendizado. O triunfo do erotismo esta no gozo:
na plenitude, na morte que é alcancada por intermédio do erotismo, uma morte
gue é metamorfoseada em uma pequena eternidade, em uma perpetuacéo do

desejo, no renascimento, como de Psiqué para o Eros.

4.7 ATLAS EROTICO: A PRANCHA DE EROS

Eliane Robert Morais, no texto “Tracos de Eros”, reflete acerca de O
Erotismo, de Bataille, como uma imagem. H4, no texto de Bataille, uma selecao
de imagens que ilustram e evocam o0 sentimento que o escritor deseja que o

leitor faca de sua obra. H4 uma necessidade entdo de ler O Erotismo pelas

138 (NIN, 2019, p.110)
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imagens, ndo somente as explicitas de forma visual, mas também o sentimento
que o texto de Bataille evoca. Eliane comenta: “as figuras do livro ganham uma
significagcdo bem mais densa que a de mera ilustragdo”, ela continua, “elas
realmente ndo estdo aqui com o objetivo de ilustrar as ideias do autor, mas antes
de participar da producdo do seu pensamento” (2015, p. 316). De forma
prepotente, é dessa maneira que vejo o “Atlas Erético”: partes da produgao do
meu pensamento, e que esse por sua vez esta ancorado nos contos de Nin, que
séo as fontes das quais o Atlas bebe, nascendo dentro dos textos de Nin. Aqui
na Prancha de Eros, tento apresentar um signo desse enlace romantico e sexual
de um casal: o beijo. O beijo como signo romantico, como uma intimidade maior
gue a do sexo em si. Nas imagens ha uma explosdo do encontro de dois labios

e 0 sopro: just put two lips together, and ... blow
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5 EPILOGO

O momento de escrever as ultimas palavras de um trabalho académico é
0 mais satisfatorio e 0 mais espinhoso. Satisfatério porque marca de uma certa
maneira, o fim de um ciclo. S&o as ultimas marcas linguisticas da pesquisa e as
palavras finais do autor antes do texto chegar nas méos de um possivel leitor.
Sao as impressdes finais, os Ultimos momentos para explicar o ndo dito e
explicar o dito, por isso € espinhoso. Antes de me voltar para tracar e explicar as
escolhas para essa dissertacao, me pego pensado acerca do oficio de critico de
literatura. Certa vez, em uma entrevista para o Canal Saude, o Prof. Luiz Costa
Lima, disse que a literatura é ao avesso de uma operagdo matematica, pois esta
dltima tem somente um resultado correto, os resultados variantes estdo
incorretos e certamente o calculo se perdeu em algum momento. Essa acao
matematica € para o Costa Lima, o oposto para do que a critica literaria €, pois,
para ele ndo existe uma critica correta, todavia, existem criticas errébneas. O
processo de escrita acerca de uma obra, é, portanto, construir uma expansao do
texto, algo que o autor ndo pensou, algo que o leitor ndo especializado néo
imaginou, o critico vai no mais além e expande a semantica da obra literaria. E

0 gque eu gosto de pensar que fiz na minha pesquisa, com a obra de Anais Nin.

Penso essa dissertacdo como uma peca, dividida em trés atos. Atos esses
gue tem uma procedéncia de uma obsessdo, e uma paixdo minha enquanto
pesquisador. O primeiro ato é a procura por Anais Nin, uma procura que va além
do texto literario, a procurar de compreender alguém que era até um certo
momento um fantasma, uma aparicdo na estante de uma livraria. O primeiro
capitulo dessa dissertacdo, € uma busca minha em desvendar algo que néo
estava nitido na pessoa de Anais Nin e no nascimento das obras “Delta de
Vénus” e “Pequenos Passaros”. Sdo perguntas muito primarias, que todavia,
tornaram-se até o certo momento complexas, pois percebi que Nin ndo estava
imprimida em um canone editorial brasileiro. O catalogo publicado no Brasil, €
parco e mal divulgado, dada a magnitude e pluralidade de obras que a escritora

possui.

Ha uma auséncia de uma obra norteadora e de uma divulgacdo da obra
de Anais Nin, portanto, esse foi o impulso primitivo que me impulsionou em

pesquisa-la: um desejo de conhecer a escritora. Portanto, nesse que chamo de
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primeiro ato, estdo alguns esfor¢cos em conhecer a escritora. Como 0s registros
que a critica literaria estadunidense fez dela, e de como esta impressa dentro
desse canone dos Estados Unidos. A saida entéo, foi busca-la naguele que foi
0 porta voz do canone dos Estados Unidos: Harold Bloom, que para minha
surpresa inicial havia falado de Nin em uma coletanea de critica literaria na qual
buscava divulgar escritoras estadunidenses. O segundo passo foi investigar o
processo de concepcao, divulgacao e lancamento das obras que mergulharia em
processo de escrita. Uma investigacdo que comecgou em jornais e resenhas,
tanto nacionais como estrangeiros, nos anexos dessa pesquisa estao os fac-
similes do anuncio de morte de Anais Nin, como também artigos escritos sobre
o lancamento de Delta de Vénus e um terceiro acerca do seu sucesso. Sao fac-
similes de edi¢bes da década de 1970, do The New York Times, conseguidos
com muita paciéncia e certamente pagando alguma coisa para 0 mercado
editorial do Tio Sam, pelos direitos de té-los. Bom, aqui compartilho com o meu

possivel leitor essas descobertas.

O terceiro e ultimo momento desse primeiro ato, consiste em uma grande
duvida acerca de toda mitologia que Nin construiu, no que diz respeito a
“veracidade” da figura do Colecionador e da origem dos contos que acabam em
uma coletanea. Como esta nitido na pesquisa, essa duvida surge ap4s uma
leitura de Sarane Alexandrian, em “A Historia da Literatura Erética”. Nesse
momento, adentramos esse caminho das ciéncias humanas, onde ficamos em
uma espécie de limbo, pois, minha proposta ao oferecer esse leitura que
descaracteriza o Colecionador € de que o leitor aprecie uma nova possibilidade
de leitura para esse momento da ficcdo de Nin, e que leve em consideracgéo, que
o Colecionador possa vir também uma elemento fundamental dessa ficcdo. Ha,
portanto, nenhum vaticinio, somente um redirecionamento do olhar para que o

texto seja confrontado.

O segundo capitulo, ou melhor, o segundo ato dessa pesquisa é também
fruto de uma obsessao minha: o Marqués de Sade. Depois de uma leitura tardia
de “os 120 dias de Sodoma”, percebi que aquela estrutura de obra, seus
personagens e aquela “filosofia da alcova”, me faziam compreender o
pensamento do Georges Bataille. O que me levou a tomar uma maxima. A

maxima de que Sade era o antes e o depois para o pensamento moderno do
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erotismo. Nao ha erotismo moderno sem o Marqués de Sade. Esse foi o meu
vaticinio mais ousado e 0 momento que compreendi que pesquisar € tomar e
fazer algumas maximas. O segundo ato dessa pesquisa vai entdo, como uma
forma de justificar esse meu vaticinio, para mim mesmo e também para 0 meu
leitor, buscando me no pensamento do Bataille, do Sollers, do Octavio Paz como
a estrutura textual e a semantica mortal de Sade séo formas preponderantes do
erotismo moderno. Fico muito contente em conseguir ensaiar alguma resposta e
tracar uma “genealogia da imoral”’, todavia compreendo que & um tdpico
inacabado para mim e que renderd discussGes mais complexas em um breve

futuro.

O terceiro e ultimo ato, que decidi dividir em trés complexas cenas: O Atlas
Erético, uma composi¢cdo de imagens e texto em trés pranchas. Uma maneira
Gnica e muito particular de tentar compreender os contos da Anais Nin. O Atlas,
como ja descrevi incansavelmente em diversos momentos desse texto, nasce de
uma leitura do pensamento de “Aby Warburg”, esse colecionador de imagens
que captou a férmula phatos como uma forma espiralar de comunh&o entre os
tempos. Eu mesmo me vejo como um colecionador, um Colecionador de arte
erodtica, que viu no Atlas uma forma de explorar os sentidos do erotismo ocidental
e ocidentalizado. As trés pranchas: Ninfa, Dionisio e Eros, sdo os relicarios nos
quais encontrei 0 espacgo para que houvesse o processo de comunhao entre o
texto e essas imagens. Gostaria que as pranchas fossem lidas como
complementos dos textos, que fiqgue mais uma vez registrado o papel delas ndo
€ o de ilustrar essas paginas, mas o de convidar o leitor a realizar uma leitura
dessas trés figuras mitoldgicas e suas ressemantizacbes em diversas obras.
Para que assim, consiga compreender a férmula de phatos e seus toques na

cultura.

O terceiro ato é certamente o mais, se € que posso dizer isso “avant-
garde” e aqui fago uso desse termo como adjetivo, ndo como conceito de uma
escola de arte. Nao imprimo o Atlas de Warburg como uma aparelhagem
vanguardista no sentido que a pintura e arte do século XX caminhou, mas nessa
conotacao de adjetivo que a palavra tem: é novo e é pioneiro. E certamente muito
intimidador, espero que tenha conseguido arranhar a superficie da discusséo

gue o Warburg sucinta. Esse seria um dos meus triunfos pessoais.
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Essa estrutura, que aqui nesse epilogo eu evoco a imagem de uma peca
de teatro, ao dizer que essa pesquisa esta dividida em trés atos, € uma forma de
explicar ao leitor que busca uma espécie de linearidade de conteiudo e de
estrutura nessa pesquisa. As ideias aqui ndo estao divididas de forma dispersa
ou sem um senso de organizagdo. Chamo de atos justamente para compreender
a ideia que gostaria de passar o meu leitor: trés momentos independentes que
se tocam em diversos momentos, mas possuem seu valor tedrico e uma
individualidade. Essa € uma das escolhas centrais da minha pesquisa, sao
topicos da mesma natureza, que nascem e aqui estdo dispostos de uma maneira
gue minhas ideias do que € o erotismo e de como vejo a obra de Nin figuem
perceptiveis. Quero gue meu phatos nessa pesquisa seja perceptivel, quase que

tangivel pelas hipérboles empregadas.

Uma das coisas que quero me deter aqui nessas ultimas linhas da
pesquisa, estd nas minhas escolhas metodoldgicas para essa dissertacdo. A
primeira é sem duvidas a escolha da primeira pessoa do singular: o Eu. A
primeira vez que li Augusto dos Anjos e sua coletdnea “Eu e outros Poemas”,
achei absurdo alguém colocar um titulo desses, todavia, ndo me colocando no
mesmo lugar de prestigio de Augusto dos Anjos, me senti extremamente dono
que que eu escrevi, 0 uso do eu foi na verdade uma ferramenta linguistica para
que finalmente me visse como dono, ou melhor como diretor desse processo. A
escrita em primeira pessoa, foi certamente um desafio. Em alguns momentos
achava que estava tentando desconstruir todo o discurso cientifico, todavia, tinha
total consciéncia que o uso do “eu” em detrimento do pronome “nds”, me ajudou
a compreender essa pesquisa ndo somente como um processo cientifico, mas

também um processo autoral de arte.

Gostaria também de esclarecer, que todas as tradu¢fes — com excecao
da citacdo de Regine Robin, que foi feita pela Euridice Figueiredo — sdo de minha
autoria, seus problemas e seus éxitos sdo meus. Quero também deixar
registrado, que em nenhum momento me coloco como “tradutor”. Nessa
pesquisa as traducdes realizadas sao frutos de um pequeno dominio da lingua
inglesa 0 que nao coloca me coloca como um tradutor juramentado, por exemplo.

Sao esforgos para acessar um texto que ndo esta em minha lingua materna.
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As palavras sdo mais breves do que pensei, quem sabe ndo é uma
pequena fadiga. Meu ultimo aviso, ao possivel leitor dessa pesquisa é de que
nesse texto ndo procurei esgotar ou realizar uma leitura totalizante dos contos
de Nin. Pelo contrério, acredito que h4 muito mais que possa ser feito. Meu oficio
foi somente o de assoprar a poeira dessas imagens e convida-las a uma nova
perspectiva. Sendo assim, convido esse possivel leitor a analisar de forma cética
o texto literario, entretanto, descobri que as paixfes sdo denunciadas na

linguagem. A minha certamente foi.
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ANEXO A — ANAIS NYT

Behind the Best Sellers: Anais Nin

By HERBERT MITGANG

The patron who paid her a dollar a page
for writing erotica told Anais Nin in 1940:
“Leave out the poetry. Concentrate on the
sex.” Nevertheless, she created a literary
; aphrodisiac. Almost by accident, 37 years

Nin. later her collection of 15 stories appears as

“Delta of Venus” and gains the immediate
public that her more famous diaries achieved only after a
long time.

Her editor, John Ferrone of Harcourt Brace Jovanovich,
told how it happened:

“I became her hardcover editor after Hiram Haydn's death
in 1973. We had already become good friends because I was
in charge of the paperback editions of her diaries. I first
heard about the erotica during a visit with her in Los Angeles
in 1975. It wasn’t until last year that I got to read the material.
By that time Anais was considering giving it to another pub-
lisher because she thought Harcourt wouldn’t touch erotica.

“I convinced her she was wrong and carried off 800 pages
of manuscript, with her approval to cut and edit. By that
time she was extremely ill and needed to conserve her strength
to complete work on the final volume of her diary—the seventh
—that will come out in the fall of 1978, I was struck by

the sensitive descriptions of women’s sexua] feelings—unlike
anything I had ever read before.

“Anais tended to dismiss the erotica as imitatve and a
betrayal of her true feminine self, but I was able to persuade
her that it contained superb writing and that she had not
obliterated her own identity. She conceded this only to a
degree in the postscript to her preface, where she said that,
upon rereading, she found that she intuitively used a woman’s
language and, also, she showed the beginning efforts of a
woman in a world that had been the domain of men.”

The author died of cancer in January at age 74. She did
see the galleys but not the finished book. She approved the
elegant jacket design and photograph of an anonymous young
woman on the front cover, dress raised and leg sfolded pro-
vocatively. Some readers have assumed that it js a picture of
the author; it is not.

The jacket photo is from the Richard Merkin Collection
of erotic art; Mr. Merkin is a painter and adjunct professor
at the Rhode Island School of Design. Harris Lewine, Harcourt's
respected art director, placed the photograph on a brown paper
jacket, making “Delta of Venus” look like forbidden goods
right off the boat from Paris. The combination of class and
sex and Miss Nin's reputation as a pioneer feminist gave the
book its momentum.

“Anais would have been amused,” Mr. Ferrone said, “that
her erotica rather than the diaries put her on the best seller
chart for the first time.” W

Ehe New ork Eimes
Published: August 28, 1977
Copyright © The New York Times



ANEXO B — ANAIS DELTA

Anais Nin, Author Whose Diaries
- Depicted Intellectual Life, Dead

By C. GERALD FRASER

Anais Nin, the French-born novelist and
diarist, died Friday night of cancer at
Cedars-Sinai Hospital in Los Angeles. She
woiild have been 74 years old next month.
“'Miss Nin began writing in the early
1930’s and producead criticism, essays and
fiction. But her literary reputation blos-
somed with the publication of the six
volumes of her diaries.

The first, The Dairy of Anais Nin,
1931-1934,” was published in 1966. Miss
Nin- had been working on the seventh
volume at the time of her death.

Other prominent works included “Lad-
ders to Fire,” “Children in the House of
Love,” “Under a Glass Bell,” “The Novel
of the Future” and “Collages.”

-..She began writing her diaries when she
was 11 years old as letters to her father,
from whom her mother was estranged. In
addition to the diaries’ pictures of the
Bohemian and intellectual life of Paris in
the 1930’s and of New York during and
after World War II, her journals becama
widely known for their view of the per-
spective of a Western woman and artist
struggling to fulfill herself.

Influence of Errors on History

In the two last paragraphs of her sixth
diary, “The Diary of Anais Nin, 1955-
1966, she wrote:

~“At the end of this diary I feel I have
accomplished what I hoped to accom-
plish: to reveal how personal errors in-
fluence the whole of history and that our
real objective is to create a human being
who will not go to war.”

" Y¥er life, she said, “covars all the ob-
-scure routes of the soul and body seeking
Aruth, seeking the antiserum against hate
-and war, never receiving medals for its
.courage. It is my thousand years of
‘womanhood I am recording, a thousand
Svomen. It would be simple, shorter, swift-
ser not to seek this deepening perspective
Tto-my life and lose myself in the simple
zworld of war, hunger, death.”

Z Snhe was a 5-foot 4-inch weman with
large. round, light blue eyes that she
“fromed with sooty black circles. For a
ishort swhile, she danced and modeled.
She received adverse criticism for “‘self-
-eriising.”” But she said: “The ‘self’ in
-my work is merely an instrument of
Zawareness, the center of c i

with Otto Rank, she herself became a
psycheanalyst but gave it up, after five
months. I found that 1 wasn’t good be-
cause I wasn't objective, I was haunted
by my patients, I wanted to intercede.”

After her return to Paris, she wrote, in
1936, the novel “House of Incest,” which
she has called “the seed of all my work.”
The book portrays several psychological
torments. During the same period, she
worked on “Winter of Artifice,” on a re-
lationship betwen a father and daughter.

At the start of World War II, she re-
turned to the United States and more and
more of her works were being read by an
albeit small but influential number of
persons,

Rejected by Publishers

She had written “Winter of Artifice”
in Paris-—encouraged by Mr. Miller and
the Surrealist French poet Antonin
Artaud, but she could not get the novel
published here upon her return. Pub-
lishers rejected it.

However, money lent by Frances
Sheloff of the Gotham Book Mart, and
with the aid of Gonzalo More, a Peruvian
friend from her Paris days, enabled her
to buy a printing press, and she worked
daily for a month to learn to work it.
Operating as tne Gemore Press, she pub-
lished “Winter of Artifice” in 1942 and a
second version in 1945.

She also printed her collection of short
stories, “Under a Glass Bell,” and these
were reviewed by Edmund Wilson, who
liked her at first sight and praised her
work in The New Yorker magazine. Later,
in the 50's, Allan Swallow published five
of her novels in an omnibus volume,
“Cities of the Interior.”

Influenced by Surrealism

She was influenced by Surrealism and
was in the forefront of literary innova-
tion. Prof. Anna Balakian of New York
University, an authority on literary Sur-
realism, said that Miss Nin's writing had
a “unique power to transcend the per-
sonal to reach tie universal, She wrote
of the intimate experience with a power
that went beyond personal data.”

In her later years, in addition to her
work on her diaries, she held seminars in
her home for young writers.

Miss Nin also lectured often in her

-and experience, but it is like the self in
“Proust, a mirror of many personalities, it
Zis the core from which spring all kinds
of relationships to others, studies of these
;_:elationships or their failures.”

- Born In Neuilly

- Miss Nin was born in Neuilly, a Paris
Zsuburb, on Feb. 21, 1903. Her father was
~Joaquin Nin, a Spanish composer, and her
amother was Rosa Culmel, a singer of
“French-Danish descent.

= On her way to the United States with
~her mother, Miss Nin began writing the
“letters she hoped to send to her father,
-enticing him to return to the family. Her
3mother dissuaded her from ever sending
-them.

. In New York, she attended public
-school, dropped out after a teacher told
_her to make her writing less literary and
-more colloquial, and she began to read
.constantly.

- At the age of 20, she married Ian Hugo.
_After her marriage, she moved to Louve-
-ciennes, near Paris, into a 200-year-old
‘house. “I was in my 20’s,” she said later,
“and 1 didn’t know anyone at the time,
.50 I turned to my love of writers, I wrote
_a book and I suddenly found myself in a
Bohemian, artistic, literary = writer's
~world."”

7 _That book was “D. H. Lawrence: An
“Unprofessional Study.” It was published
.in a limited edition by the Black Manikin
“Press in 1932 and led indirectly to her
zmeeting Henry Miller, the writer.

2. Mr. Miller became a major influence on
:her life, They discussed with each other
_their writings and he wrote an homage to
‘her, “A Luminous Being,” in “The Cos-
“mological Eye,” in 1939, and this was the
first occasion for many American read-
Zers to become aware of Miss Nin..

. Undergoing psychoanalysis, she be-
‘came somewhat entranced by it. Training

last decade at colleges and universities.
“The young recognize me as a precursor,”
she said. “They identify me with my
struggles, with my self-liberation, with
the kind of writing I do.”

She had no children, but she wrote in
her diary: ‘“Nature connived me to be a
man’s woman. Not a mother to children,
but to men.” .

And in an interview in 1975, she said: |
“My maternal feelings were never an
unlived part of me. I placed them instead .
on helping young artists.”

Some of the artists and nonartists she
encountered included Marguerite Young,
Timothy Leary, Lawrence Durrell, Jac
Kerouac, Allen Ginsberg and James Leo
Herlihy.

Received Prix Sevigne

A member of the-National Institute of
Arts and Letters, she received France’s
Prix Sevigne in 1971 and was proposed
last year by a group of writers and
scholars for a Nobel Prize in Literature.
Her endorsers included Mr.. Miller, Mr.
Durrell, Christopher Isherwood, Miss
Young, Wallace Folie, Professor Balakian,
william Goyen, Daisy Alden, Louise
Varese and Robert Kirsch.

They said her works *“have had and
continue to have a conspicuous influence
on Western literary style, graving a path
for the revivification of the word, At the
same time, through her explorations of
the inner experience and the nature of
human communication and relationship,
her writing has helped to transform con-
sciousness (particularly of women) and
lead the self onto its path toward indi-
vidual freedom.”

She is survived by her husband, Ian
Hugo, a film maker, who is also known
as Hugh P. Guiler, a stockbroker, and a
brother, Joaquin Nin-Culmel, a professor
of music at the University of California
in Berkeley. .

Elye New ork Times
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ANEXO C - NOTAS

DELTA OF VENUS
Erotica.

By Anais Nin.

250 pp. New York: Harcourt Brace
Jovanovich. $10.

By HARRIET ZINNES

ANAIS NIN'S famous erotica (only brief ex-

cerpts of which appeared in Diary II), writ-

ten in the early 1940’s for a private collector,
have now become public under the suggestive title
of “Delta of Venus.”

At first, it seemed very simple for the diarist:
erotica for much needed money. Henry Miller, who
discovered the book collector, the man who . sup-
posedly purchased the stories for a “friend,” was
the first to pull out. Erotica interfered with his more
serious writing. Nin continued, became what she
jokingly called “the madam of this literary, snobbish
house of prostitution . . .” a “house” thet included
such friends as poets Harvey Breit, Robert Duncan,
George Barker. Soon, however, Nin began to hate
the collector who wanted her to “Concentrate on
sex,” and to “Leave out the poetry.” At one point,
Nin wrote him an angry letter, denouncing sex with-
out love. Suddenly, however, she had an illumination:
focusing “only on sensuality, we had violent explo-
sions of poetry. Writing erotica became a road to
sainthood rather than to debauchery.”

What is the impact of these erotica today? Are the
stories obscene? Do they divorce sex from feeling?
Begun, as Nin writes in Diary I, “tongue-in-cheek,”
the stories that Nin then thought were “exaggerated”
and “caricaturing sexuality” can be read as original
contributions to a slowly emerging American tradi-
tion of literary erotic writing. They are, furthermore,
the first American stories by a woman to celebrate
sexuality with complete and open abandonment.

In a postscript to “Delta of Venus," written in
September 1976, a few months before her death, Nin
noted that in the erotica she was “intuitively using a
woman’s language, seeing sexual experience from a
woman’s point of view.” She had already noted in
Diary III that the “language of sex has yet to be

Harriet Zinnes is a poet, short-story writer and
critic of modern literature.

Collector’s Item

Anais Nin, 1947.

invented, the language of the senses has yet to be
explored.” Anais Nin became the inventor of such a
language: the 'anguage in ‘‘Delta of Venus” is deli-
cate, sinuous, precise and sensual; it is a language
that is astonishing as much for its “purity,” its free-
dom from prurience and from the usual “dirty” lan-
guage of erotica written by men as for its spirited,
unsqueamish sexuality. Though Nin concentrated on
“sex,” as her collector demanded (all the usual man-
datory scenes of erotica are here: masochism, sadism,
flagellation, incest, homosexuality, lesbianism, group
sex, inierracial sex, necrophilia, nymphomania, se-
duction by parents), what she emphasized in her best
stones was not exploitative aggression (common to
male erotica) but the pleasures of sexual surrender.
The result is what Peter Michel in his llent
book, “The Aesthetics of Pornography,” has called
an “artistic or complex pornography” where a
“mythos of love . . . poetically complex” is created.
Even as Nin, therefore, yielded to her collector’s de-
mand to leave out the poetry, she was still able to
“concentrate on sex,” and write the poem!

The characters in these stories, though occasional-
ly caricatures, as Nin realized, arc similar to the
Parisian artists and Bohemians of the 1940°’s that
appear in her other fiction, But whereas in “House of
Incest,” for example, she depicts these characters in
a languape that is elusive and dreamlike, in her

Continued on Page 26
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[tems

Continued from Page 11

erotica she writes more direct-
ly, using lnguage that be-
comes more poetic for its very
precision, even for its natu-
ralism.

Sex, as Nin describes it, is
a creative human pleasure
where nothing of mutual joy
is “abnormal.” The only ab-
normality, as Nin has written
in a recent essay, is the “in-
capacity to love.”

149

“Pleasure,” therefore, is a
word that occurs frequently in
these stories. The young girl
who lives among the ragpick-
ers of Paris has her “pleasure”
as she fantasizes on q canopied
bed with a meticulous floor-
walker in a department store.
Leila, ‘the lesbian, has her
pleasure; the heterosexual or
homosexual his; or Leila, Elena
and Bijou find themselves en-
joying a kind of double pleasure
when as women they suddenly
understand a male’s desire for
them. The brothel or the opium
den, the studio or the Swiss
chalet become mythic settings
in “Delta of Venus,” not only
for the fulfillment of love or its
failure but for a quest for
knowledge through the body.
When the young homosexual
Donald cries out because Man-
uel wants to take him as a
woman not as a man, his hu-
miliation is more than sexual.
Elena, a central character, is
symbolically woman in love,
who, because of her hiology,
her all-over bodily hungers, is
different from man seeking
sexual pleasure.

“Delta of Venus” is a joyous
display of the erotic imagina-
tion. MW
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