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RESUMO 

 

A formação regional do Caribe Colombiano se deu num contexto de interações e relações 

étnico-rurais, numa estrutura desigual de concentração e mercantilização da terra, resultado da 

instauração do desenvolvimento do modelo primário exportador neocolonial. Na Colômbia e 

em vários países latino-americanos, a alternativa de superação da crise das Repúblicas de finais 

dos anos oitenta e começo dos noventa, causada pelo saque histórico do comércio internacional, 

se baseio numa ideia de um Estado multicultural do tipo neoliberal. A nova concepção redentora 

buscou a inclusão legal e política dos grupos tradicionalmente marginalizados dos processos de 

formação da nação. Na Colômbia isto se materializou na formulação de um amplo catálogo de 

direitos e mecanismos diferenciais étnicos para sua proteção, mas, ao mesmo tempo, configurou 

uma série de conflitos e hierarquizações paradoxais entre os diversos grupos e culturas do 

campo historicamente subalternizados, que favoreceram a consolidação do modelo agrário 

baseado no latifúndio e a agroindústria definida por uma política econômica neoliberal. Esses 

paradoxos se agudizariam no complexo cenário de luta pela terra em territórios voláteis pelo 

conflito armado entre grupos guerrilheiros, traficantes, mercenários contra insurgentes e as 

forças armadas do Estado. Através de minha experiência como funcionário público no 

Escritório de Terras do Departamento de Magdalena, das conversas com campesinos/as, 

indígenas e funcionários/as do escritório, analiso como a reconfiguração do espaço e do sujeito 

campesino das áreas serranas dos municípios de Fundación e Aracataca na Serra Nevada de 

Santa Marta (SNSM),  resultado dos anos da guerra contra insurgente de meados dos anos 

noventa, se deu paralelo ao auge de políticas e programas estatais e de organizações 

internacionais fundamentados nos blocos de direitos diferenciais étnicos do Estado 

multicultural. Isto facilitou a visibilidade das agendas das demandas territoriais indígenas 

através da criação de povos indígenas e a compra de terras, mas, paradoxalmente, sobre as 

realidades das geografias marginalizadas e precárias de famílias campesinas espoliadas e 

deslocadas forçadamente, em territórios de continuas atualizações da violência nas que os 

dispositivos da memória da guerra se ativam como papel aniquilador tanto do subjetivo como 

do coletivo e organizativo. Ditas consequências políticas do não reconhecimento campesino 

como sujeito especial de direitos que contrastam com o sistema de direitos diferenciais étnicos 

promovidos pela Constituição Política da Colômbia de 1991, aparecessem no decorrer da 

política de reparação e restituição de direitos territoriais da Lei 1448 de 2011, estruturando 

imagens contrapostas entre indígenas e campesinos na SNSM fundamentadas no 



 

 
 

multiculturalismo neoliberal, que terminaram, por uma parte, negando a reparação territorial e 

a restituição das terras a um significativo número de famílias campesinas das localidades 

montanhosas dos municípios de Fundación e Aracataca; e, por outra parte, favorecendo o 

modelo fundiário de acumulação e concentração da propriedade. 

 

Palavras-chave: Formação regional; territórios campesinos; geografias do despojo; estados de 

guerra; Estados multiculturais; conflitos interculturais; política de reparação territorial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

RESUMEN 

 

La formación regional del Caribe colombiano se dio en un contexto de interacciones y 

relaciones de diversos grupos étnico-rurales, en una estructura desigual de concentración y 

mercantilización de la tierra, resultado de la instauración del desarrollo de un modelo primario 

exportador neocolonial.  En Colombia y latino américa, la alternativa de superación de la crisis 

de las Repúblicas de finales de los años ochenta y comienzos de los noventa, causada por el 

saqueo histórico del comercio internacional, se basó en la idea de un Estado multicultural de 

corte neoliberal. La nueva concepción redentora buscó la inclusión legal y política de los grupos 

tradicionalmente marginalizados de los procesos formación de la nación. En Colombia, esto se 

materializó en la formulación de un amplio catálogo de derechos y mecanismos diferenciales 

étnicos para su protección que, al mismo tiempo, configuró una serie de conflictos y 

jerarquizaciones paradójicas entre los diversos grupos étnicos y rurales históricamente 

subalternizados, que terminaron favoreciendo en últimas, la consolidación del modelo agrario 

basado en la concentración de la tierra y la agroindustria, definida por unas políticas económicas 

de corte neoliberal. Estas paradojas se agudizarían en el complejo contexto de la lucha por la 

tierra en territorios volátiles como consecuencia del conflicto armado entre grupos armados de 

guerrillas, traficantes, mercenarios contrainsurgentes y fuerzas armadas del Estado. A través de 

mi experiencia como funcionario público de la Oficina de Restitución de Tierras del 

Departamento del Magdalena y de las charlas con campesinos/as, indígenas, funcionarios/as, 

analizo como la reconfiguración del espacio y del sujeto campesino de la sierra en los 

municipios de Fundación y Aracataca, resultado de los años de la guerra contrainsurgente de 

mediados de los años noventa, se dio paralelo al auge de políticas y programa estatales, así 

como agendas de organizaciones internacionales, fundamentados en los bloques de derechos 

diferenciales étnicos del Estado multicultural neoliberal. Lo anterior permitió posicionar las 

demandas territoriales indígenas a través de la creación de pueblos indígenas y las compras de 

tierras, paradójicamente, sobre las realidades marginalizadas y precarizadas de las familias 

campesinas despojadas y desplazadas forzadamente, en territorios de continuas actualizaciones 

de la violencia en las que los dispositivos de la memoria de la guerra se activan como papel 

aniquilador tanto de lo subjetivo como en lo colectivo y organizativo. Estas consecuencias 

políticas del no reconocimiento campesino como sujeto especial de derechos que contrastan 

con el sistema de derechos diferenciales étnicos promovidos por la Constitución Política de 



 

 
 

Colombia de 1991, aparecen en el decorrer de la política de reparación y restitución de derechos 

territoriales de la Ley 1448 de 2011 que terminaría por reforzar esas imágenes contrapuestas 

entre indígenas y campesinos en la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM) que terminaron, por 

una parte, negando la restitución de un significativo número de las tierras campesinas; pero, por 

otra, favoreciendo el modelo y la lógica de acumulación y concentración de la propiedad de las 

elites locales.  

 

Palabras clave: Formación regional; territorios campesinos; geografías del despojo; estados de 

guerra; Estados multiculturales; conflictos interculturales; política de reparación territorial. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Era a primeira vez que eu visitava o povoado campesino de San Pedro, na vertente 

ocidental da Serra Nevada de Santa Marta (SNSM) no Caribe Colombiano. Foi no meio de uma 

atividade de campo planejada no escritório da Unidade de Restituição de Terras (URT) do 

departamento de Magdalena, onde trabalhei como antropólogo da área social entre 2015 e 2018. 

Majoritariamente habitado por famílias campesinas, San Pedro também tinha algumas poucas 

moradias de indígenas Koguis. A curta estrada que atravessava o pequeno povoado era o 

cenário de uma das principais atividades dos campesinos da Serra em várias lojas onde se pesa 

e se compra café. Chegamos cedo e a atividade central desse dia girava em torno da 

comercialização de café. É agosto, temporada de colheita.  

Figura 1 - Fotografia Rua principal, povoado San Pedro de la Sierra, SNSM 

 

Fonte: Semana rural, agosto de 2018. Ver https://semanarural.com/web/articulo/millennials-

descubran-como-pueden-salvar-a-los-caficultores-de-la-sierra-nevada/618 

 

Nesse momento, tinha visitado outros povoados da parte norte da Serra mais focados no 

turismo, mas que guardavam algumas semelhanças com San Pedro. Eram áreas de famílias 

campesinas onde transitavam nos caminhos de entrada a essas veredas famílias indígenas que 

subiam e desciam desde as partes montanhosas mais altas. Particularmente em San Pedro, onde 

é relativamente nulo o turismo, viam-se umas poucas casas de famílias indígenas que pouco ou 

nada se relacionavam com os campesinos. As famílias de indígenas nos olhavam timidamente 

https://semanarural.com/web/articulo/millennials-descubran-como-pueden-salvar-a-los-caficultores-de-la-sierra-nevada/618
https://semanarural.com/web/articulo/millennials-descubran-como-pueden-salvar-a-los-caficultores-de-la-sierra-nevada/618
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enquanto chegávamos aos sítios que íamos visitar junto com famílias campesinas, outros 

funcionários da área social e o Exército Colombiano, quem acompanhava as jornadas de visita 

no marco da política de restituição de terras.   

Minha experiência como funcionário do escritório da URT, a principal atividade 

desenvolvida consistia em analisar as solicitações de restituição para planejar as metodologias 

que seriam utilizadas durante os trabalhos comunitários com as comunidades vítimas de 

deslocamento forçado e despojo (espoliação) de terras; organizar as informações coletadas; 

análises de arquivo; e a construção de um documento de contexto para acompanhar e 

documentar as demandas de solicitações de restituição. 

 Sempre me gerou muita perplexidade a ausência dos relatos das populações indígenas 

em nossos trabalhos de campo como órgão estadual nas áreas onde conviviam tanto campesinos 

como indígenas. Era pouco o que sabíamos como equipe sobre esses vizinhos indígenas; não 

era nossa competência. Ao mesmo tempo em que entrei nesse órgão e começava meu trabalho 

na área social, criava-se um grupo interdisciplinar para trabalhar exclusivamente com as 

populações étnicas. Apesar de compartilhar o escritório com profissionais dedicados à questão 

étnica, a equipe da qual eu fazia parte estava apenas para reconstruir as dinâmicas de abandono 

e despojo1 das populações campesinas; uma vez que, para os vizinhos indígenas, foram 

designadas outras equipes que eram especializadas no direito étnico.  

Pensava naquilo que a Bocarejo (2015) falava sobre como não era claro como as 

representações da Serra Nevada no turismo, na antropologia, nos livros da escola, nos museus, 

e incluso, nas mesmas diretrizes do escritório onde eu trabalhava para reparar direitos 

territoriais, eram focadas hegemonicamente nos indígenas ocultando e silenciando as histórias 

de marginalidade das famílias campesinos com a quais tinha trabalhado durante anos no 

escritório. A frustração era tal que não conseguia compreender como algumas destas 

representações terminavam incidindo de maneiras diferenciais nas decisões de restituição de 

                                                           
1 A categoria de despojo refere inicialmente à expropriação, espoliação ou roubo de uma terra no contexto do 

conflito armado e militar. O termo começou a ser utilizado na Colômbia com mais frequência pelas organizações 

sociais, as entidades da justiça transicional e a academia a partir da definição que deu a Lei de vítimas e restituição 

de terras no ano 2011. Embora, como mostrarei a profundidade no terceiro e quarto capítulo, o despojo, de acordo 

com Ojeda (2020), é entendido não apenas como o roubo ou retirada forçada de uma terra de famílias ou 

coletividades, mas como uma categoria que abrange multiplex dimensões de espoliação dos tecidos sociais, 

comunitários, organizativos, políticos, económicos, culturais e sociais. Em português o termo despejo refere mais 

a uma ação especifica pelo proprietário de um imóvel que está alugado de desocupar o bem pelo dono para retomar 

posse total. Embora a palavra despejo não é suficiente para caracterizar o que eu quero caracterizar em meu analise. 

Nesse sentido, considero mais pertinente a categoria despojo pois caracteriza a ação de espoliação de retirar não 

apenas uma terra ou um bem, mas da retirada de multiplex coisas dos sujeitos e as territorialidades agrárias e seus 

projetos de vida. Nesta dissertação ultilizo principalmente o termo despojo dado que na Colômbia dita categoria 

tem um tradição mais ampla no marco das expropriações causadas no contexto do conflito armado. 
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terras e territórios das populações étnico-rurais numa complexa configuração regional fundada 

no modelo primário exportador neocolonial (SOLÁ, 2017). Contudo, com o passar dos anos, 

ficou compreendido que aquela situação era uma das representações mais explícitas, claras e 

violentas de como o Estado e diferentes atores têm entendido as realidades e as cotidianidades 

rurais em Colômbia e em territórios abertos à reprodução de capital nos que historicamente tem 

interagido com as comunidades do campo.  

Como aponta Bocarejo (2015), estas observações são parte de um longo repertório de 

diferentes atores institucionais, organizações não governamentais (ong), livros, escritos de 

antropólogos e antropólogas, sentenças das cortes, textos jurídicos, entre outros; sobre as 

representações das realidades rurais da vida cotidiana das populações indígenas e campesinos 

na Colômbia. Repertórios que, como assegura Bocarejo, não são um conjunto de enunciações 

discursivas vazias e isoladas, pois “muitas delas se montam entre as práticas sociais que se 

distribuem e sedimentam de maneira desigual na vida cotidiana de milhões de habitantes das 

áreas rurais como urbanas do país” (BOCAREJO 2015, 23).    

Esta pesquisa nasce dessa experiência derivada desse trabalho que realizei como 

funcionário da área social do escritório da URT no norte do país. No decorrer do tempo, o 

conhecimento da realidade local e regional, da interação com as vítimas, assim como as 

realidades das dinâmicas do escritório de restituição de terras; permitiu-me conhecer algumas 

das dinâmicas sociais e dos conflitos locais e regionais entre as populações rurais pela terra e 

territórios pouco abordados nos trabalhos acadêmicos. Também observar de perto como essas 

representações que sobre a Serra aparecem no dia a dia em relação às práticas e os discursos da 

política de restituição de terras, em grande parte fundamentada numa perspectiva 

problematicamente territorial do ordenamento jurídico e político da sociedade nacional contido 

na Constituição Política da Colômbia, promulgada em 1991.   

Durante a minha permanência no escritório, presencie alguns conflitos por causa da 

disputa entre indígenas e campesinos pela terra. Eram evidentes nas reuniões de campesinos a 

existência de uma disputa pelo controle da propriedade da terra e pela imposição de visões 

socioculturais num contexto regional de concentração fundiária e pobreza generalizada, e que 

ligavam problemas agrários do passado com problemas territoriais contemporâneos como o 

saneamento ou de intrusão do resguardo2 indígena; a expansão do resguardo em áreas 

                                                           
2 Os “resguardos” são instituições políticas e administrativas dos povos indígenas herança da colônia que foram 

cancelados na primeira metade do século XX pelo governo republicano. Depois de várias lutas do movimento 

indígena para sua reconstituição, essa figura territorial ganhou uma nova visibilidade com a ampliação e 

constituição jurídica dos “resguardos” com a Constituição Política de 1991. No caso dos “resguardos” indígenas, 

os povos são os proprietários da parcela do espaço, além de estabelecer a comunidade e a autoridade sobre aquele 
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campesinas; a constituição de programas e planos de gerenciamento do território com ênfase 

nas comunidades indígenas; e o acesso à reparação territorial no marco da política de restituição 

de terras.  

Esta dissertação parte de uma asseveração geral em que se entende que o campesinato 

se constitui historicamente (Instituto Colombiano de Antropología e História, 2018), declaração 

que surge num contexto de perda, em diferentes campos, do reconhecimento histórico destes 

sujeitos na SNSM. Basta lembrar da visita ao Museo del Oro Tairona na casa da Aduana no 

centro da cidade de Santa Marta, capital do Departamento do Magdalena, à exposição “La gente 

del Magdalena”. Pendurado numas das paredes da primeira sala, um mapa representava “la 

gente de rio”, “gente de sabana”, “gente mar” e “gente de la Sierra”; cada uma 

correspondente às sub-regiões ambientais e ecossistêmicas do Magdalena. No último grupo, 

“gentes de la Sierra”, era manifesto como esse espaço era representado como lugar dos povos 

indígenas, em negação às territorialidades campesinas. Um explícito esquecimento, como se 

não existissem. Era um claro exemplo das representações e concepções contraditórias que se 

constroem sobre a Serra Nevada de Santa Marta e o subordinado papel que as comunidades 

campesinas, cuja representação se reduz nas diferentes salas do museu a dois pequenos 

parágrafos de letra minúscula e sem foto numa parede da última sala da exposição, que 

contrastava com a majestade das peças culturais (fotos, roupas, artefatos cerimoniais, etc.) das 

tradições dos quatro povos indígenas que ali habitam: arruados (ou ijka como eles se 

autoreconhecem), koguis, kankuamos e wiwas.  

                                                           
território. Ao longo deste documento, dado que a tradução da palavra do espanhol para o português não tem o 

mesmo significado, para o frente vai-se utilizar a palavra resguardo em itálica, conservando o significado do 

espanhol. 
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Figura 2 - Fotografias Exposição “Las gentes del Magdalena” Museo del Oro Tairona Casa 

de la Aduana. Santa Marta, Magdalena. 

 

 

Fonte: Fotografias próprias tomadas durante trabalho de campo em fevereiro de 2019. 
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Fonte: Fotografias próprias tomadas durante trabalho de campo em fevereiro de 2019. 
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Fonte: Fotografias próprias tomadas durante trabalho de campo em fevereiro de 2019. 

 

Logo depois da sanção da Constituição de 1991 e do reconhecimento dos direitos étnico-

territoriais para os povos indígenas e as comunidades afro colombianas, as reivindicações sobre 

o espaço fizeram-se ainda mais fortes, confundindo-se com os velhos conflitos da luta pela terra 

e a violência sociopolítica que teriam na SNSM implicações políticas muito dissimiles entre as 

comunidades étnico-rurais do campo Colombiano. A confusão dos corroídos problemas 

agrários e novas reivindicações sociais e políticas das populações indígenas para ser 

reconhecidas pelo Estado Colombiano gerou novos conflitos de caráter territorial ligados aos 

históricos problemas agrários e os problemas próprios do desenvolvimento econômico e 
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territorial (RINCON, 2013). Contudo, o desenvolvimento e a implementação dos estatutos 

contidos na Constituição de 1991 geraram novos conflitos entre indígenas, campesinos e 

afrodescendentes pelo acesso à terra e pelo reconhecimento estatal, em territórios abertos a 

acumulação do capital e a concentração fundiária. 

A inclusão das comunidades indígenas no ordenamento político e jurídico do Estado, 

através dos sistemas de direitos diferenciais, desencadeou nas realidades territoriais uma 

multiplicidade de fenômenos e conflitos que mais que ser interpretados como um conflito entre 

classes sociais, são parte de uma perspectiva dos conflitos interculturais. As mudanças 

sociopolíticas foram manifestas. Apesar de que se assumiu a presença histórica das 

comunidades étnicas como parte da sociedade Colombiana contemporânea, fato que por mais 

de 500 anos tinha sido negado; as comunidades que não tiveram o mesmo reconhecimento de 

direitos baseados no critério étnico ficaram excluídas e, às vezes, hegemonizadas pelas 

organizações étnico-territoriais (RINCÓN, 2013; DUARTE, 2015).     

Como fala Duarte (2015), uma perspectiva no que se privilegia o olhar das relações 

interculturais e seus conflitos num processo de interação histórica entre as culturas do campo, 

busca complementar conceitualmente as leituras do território, com tipologias que condensem 

as diferentes visões para enriquecer as análises e a caracterização territorial com a função de 

facilitar ações mediadoras entre os atores étnico-rurais. Acordos territoriais coletivos, para se 

pensar e refletir estrategicamente nas relações com os territórios, as instituições e demais atores 

do campo (DUARTE, 2015).  

Tanto no campo Colombiano como latino-americano, num momento de desgastados 

governos reacionários e autoritários de ultra direita, enfrentei o desafio da atual realidade de 

pandemia que se espalhou em escala mundial no primeiro semestre do ano 2020 e, em 

decorrência disso, vivenciamos o aprofundamento da desigualdade histórica das comunidades 

étnico-rurais e populações das periferias urbanas frente ao acesso à saúde, à educação, a 

serviços básicos; o aprofundamento do velho problema agrário; a reconfiguração do ordem 

global; e o estabelecimento dos Estados de exceção com maiores controles sociais baixo a forma 

de violação dos direitos, de militarização de territórios, de repressão dos setores mais 

vulneráveis. Como foi falado nos vários artigos, documentos, pasquines, escritos que têm 

circulado nestes 5 meses, torna-se difícil pensar neste mundo anterior à grande pandemia atual 

fosse um mundo “sólido”, em termos do sistema econômico e social. O vírus atual nos leva a 

perguntar como pensar a sociedade daqui em diante; como sair da crise? É o Estado o caminho 
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para essas mudanças? Que tipo de Estado precisamos? Trata-se de pensar o futuro civilizatório 

à beira do colapso sistêmico. 

A disputa por um novo ordenamento social produtivo do território e o desafio da 

interculturalidade aponta que nossos países do sul aparecem como processo que se enfoca no 

relacionamento, na interação e os acordos entre as culturas do campo, nas que se privilegiam 

as diversas visões que têm sobre os usos e a conservação da terra em regiões que historicamente 

têm se privilegiado expressões globais e nacionais do capitalismo rural. (DUARTE 2015).  

Alguns dos campos realizados durante o meu mestrado no departamento de pós-

graduação em geografia da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) justificam esses 

desafios. No primeiro ano, visitei povoados das margens do rio San Francisco, no interior 

nordestino, realidades do campo onde também convivem os sonhos de populações indígenas, 

campesinas, posseiros e quilombolas em territórios abertos à territorialização do capital que 

datam dos tempos da colônia. Em demarcações como as dos indígenas Pancararus, por exemplo, 

os conflitos territoriais entre indígenas e posseiros surgiam nas falas dos primeiros, mas não 

eram problematizados nos exercícios cartográficos e de mapeamento de algumas pesquisas 

(ANDRADE et. Al, 2016), como nas discussões metodológicas entre o grupo que participamos 

do campo da disciplina Metodologia dos Estudos sobre Espaço Agrário e Campesinato.  

Mesmo que rigoroso, o exercício histórico e de mapeamento dos Pankararus no território 

demarcado, aspecto fundamental nas lutas pelo reconhecimento territorial destas comunidades, 

este não problematiza o conflito entre as comunidades indígenas e os posseiros como 

ferramenta para a constituição de acordos de manejo e planejamento estratégico desses 

territórios abertamente interculturais. A simples vista, às cisternas localizadas em frente das 

casas dos “intrusos” posseiros –como são denominados pelos indígenas-, essas comunidades 

também recebem recursos do estado através do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária - INCRA. Anos depois, falaria com algum dos filhos desses posseiros desinstruídos 

que relataria sua frustração por ter sido deslocado das terras nas que historicamente tinha 

morado sua família por que sua avó, “por burro”, não se autoreconhecem como Pankararú. 

Num dos textos sugeridos para o campo chamado “Etnomapeamento da Terra Indígena 

Entre Serras Pankararu” (2016), no mapa sobre as principais ameaças, junto como as torres 

eólicas, a antena de comunicações, o corte ilegal de madeira, e o lixão, apareciam os posseiros. 

Me pergunto sobre quais são os relatos das histórias dos posseiros? Por que não têm voz em 

toda a publicação, se quando estávamos em campo passávamos em frente de suas casas?  Que 

tipo de responsabilidade cabe na academia silenciar estas vozes? Que consequências políticas 
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têm esses caminhos metodológicos? Qual é a historicidade das relações interculturais 

territoriais entre indígenas e posseiros?   

Uma das certezas com que voltei do campo dessa aula metodológica de 2018 durante 

meu mestrado na UFPE, era que apenas tínhamos escutado os relatos dos Pankararus, relatos 

que não julgo, a princípio, como certos ou não certos, como melhores ou piores, mas que ao 

tempo silenciam essas outras territorialidades que compartem com eles essa condição de 

subalternidade frente a estrutura agraria latifundiária.  

São também os conflitos que se presentam entre os indígenas Pataxó e os assentamentos 

do MST na disputa por três áreas de terra em Prado, na Bahia, onde coloca-se a questão de 

como são construídas identidades diferenciadas e opostas (Pataxó/’ sem-terra’), marcando 

limites entre agentes sociais que compartilham redes de parentesco e de compadrio comuns. 

Estes limites estão marcados por valores étnicos e de classe, entendendo que muitos destes são 

colocados pelas formas jurídicas do estado nação (CAETANO, 2003). Justamente se 

problematiza como a diferença legal de acesso a terras gera conflitos entre os "despossuídos" 

de modo general com consequências políticas na luta. 

Um olhar crítico sobre as constituições nacionais de finais dos anos oitenta e começo 

dos noventa (com a abertura para o reconhecimento de direitos territoriais e de participação 

política historicamente negados às comunidades indígenas e afrodescendentes) não desconhece 

como esse período foi resultado da acumulação de vários anos de processos de lutas, 

resistências e organização popular em Latino América. A discussão planteada desde uma lente 

dos conflitos interculturais não nega as reclamações históricas territoriais, políticas, sociais e 

culturais de longa data dos povos indígenas e afro colombianos, que sofreram desde a 

implantação do genocídio, o desenraizamento e a escravização pelo colonialismo europeu.  

No entanto, o dinamismo do território sobre a consolidação de um modelo fundiário que 

privilegiou a concentração das melhores e mais produtivas terras em poucos derivou em que a 

pouca terra disponível nas margens agrárias e menos produtivas, fosse disputada entre essas 

comunidades aborígenes e as populações mestiças que se configuraram através de práticas 

campesinas, também marginalizadas, sem acesso a terras e com uma continua condição de 

deslocamento. Com a implementação da Constituição Política de 1991 na Colômbia, os 

problemas do passado se juntaram com os problemas do presente. Ao passo que se abriram 

espaços de reconhecimento de direitos territoriais diferenciados, também surgiram 

consequências políticas e sociais daqueles não marcados pelas diferencias étnicas. Mesmo que 

o tipo de Estado instituído a partir do modelo multicultural da Constituição de 1991 promoveu 
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direitos, participação política e autonomias dos grupos étnicos limitou a participação de outras 

comunidades não marcadas etnicamente.  

O interesse da análise desta dissertação é como esse modelo multicultural configurou, 

finalmente, diferentes conflitos entre os vizinhos subalternos que pouco mexeram com o 

modelo agrário lati fundista e, pelo contrário, aumentou as fragmentações entre as populações 

étnico-campesinas que variam em seus confrontos dependendo das histórias locais.  

Desse modo, não pretendo criticar, a princípio, as pretensões territoriais dos indígenas, 

mas sim mostrar a manipulação do multiculturalismo neoliberal que termina confrontando os 

subalternos sem afetar as verdadeiras estruturas do poder econômico e política de escala local 

e nacional.  

Como falei antes, não julgo, a princípio, como certos ou não certos, como melhores ou 

piores as demandas territoriais de um ou outro povo do campo. Meu interesse maior é evidenciar 

e analisar os silenciamentos que também se apresentam nos cenários do modelo de gestão das 

diferenças culturais na nação colombiana, que ao que à medida que dão umas “aberturas 

democráticas” para esses “outros”, também silenciam outras territorialidades que compartem 

essa condição de subalternidade e dominação frente à estrutura agrária latifundiária e de poder 

político, resultado da história colonial. Trata-se de desnudar as aparentes virtudes do Estado 

multicultural-neoliberal para repensar os caminhos de governanças territoriais locais.   

Acho que um dos desafios da atualidade é responder a uma pergunta feita pela revista 

Controvérsia sobre interculturalidade, convenções e governanças territoriais: como tornar 

efetivos os direitos territoriais das populações rurais na Colômbia?  Pergunta que também cabe 

para o resto da América Latina. Esse desafio que as organizações étnico-campesinas e o Estado 

Colombiano enfrentam, além de resolver o histórico problema agrário, é a provocação de 

construir ordenamentos territoriais que fortaleçam espaços de convivência social e produtiva 

(DUARTE, NEIRA, 2015).  

A conciliação entre os diferentes atores do campo se alinha como única forma possível 

de proceder diante das aspirações territoriais dos distintos grupos; como caminho para dotar de 

ferramentas epistemológicas para repensar as alianças e as estratégias coletivas de luta em 

contraposição ao modelo económico extrativo hegemônico. A relevância atual da 

interculturalidade em Colômbia emerge associada a um modelo multicultural que, “entregou 

valor ao étnico, mas, de algum jeito, seccionou a população rural desde a diferenciação” 

(DUARTE 2015, 18).  
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Esta circunstância, relacionada com a ausência de um exercício de ordenamento 

territorial interétnico e intercultural que integre as diferentes visões frente ao território  

(CRISTANCHO, 2016), tem causado numerosos conflitos pela terra e pela igualdade de direitos 

entre os atores subalternos rurais que convivem no campo. Depois do pacto constitucional de 

1991, as políticas de inserção e acesso a direitos diferenciados para as minorias relacionadas às 

logicas multiculturais tiveram implicações sociopolíticas e territoriais daquelas populações que 

não se autoreconhecem com critérios étnicos, que são pobremente incluídos nas prerrogativas 

estatais (DUARTE 2015), aspectos que chegam inclusive, a estar presentes nas práticas e 

discursos das funcionárias e funcionários encarregados da implementação da política de 

reparação territorial no marco da justiça transicional com efeitos devastadores nas demandas 

territoriais campesinas.  

Precisamente, esta pesquisa é escrita num período em que é preciso realizar um aporte 

fundamental à reflexão que o país deve fazer sobre o balanço que deixa as ações no marco da 

política de restituição de terras, que permita projetar qual será a perspectiva futura desta política 

adiada até agosto de 2030 em que se contemple a compreensão ao debate dos conflitos 

interculturais e interétnicos que resultaram da implementação de quase 30 anos das formações 

políticas diferentes a partir do processo constituinte de inícios dos anos noventa em Colômbia, 

mas que ainda tem implicações no cenário da justiça transicional e de reparação territorial das 

vítimas de deslocamento forçado e despojo de terras em Colômbia.  

Tendo em consideração estes aspectos, por meio de uma análise local com perspectiva 

regional, estudei os conflitos territoriais desenvolvidos entre comunidades rurais indígenas e 

campesinas das áreas montanhosas dos rios Aracataca e Fundación com a promulgação da 

Constituição Política de Colômbia de 1991 até hoje. Particularmente, intento caracterizar e 

explicar as consequências sociopolíticas nas iniciativas territoriais dos campesinos solicitantes 

de restituição de terras desses setores no escopo da implementação da política de reparação 

territorial dessa sub-região, a partir do confronto entre as representações fixas entre o que 

significa ser indígena e o que significa ser campesino na Serra. O foco do trabalho está nas 

disputas territoriais num ambiente intercultural de interações históricas entre as comunidades 

étnico-rurais, procurando responder as seguintes questões:  

 Quais são os contextos agrários regionais em que surgiram os conflitos territoriais que 

existem entre as comunidades campesinas e os povos indígenas da SNSM? 
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 Que tipos de sujeitos de organizações e de espaços agrários resultaram do surgimento 

do conflito armado e geopolítico e particularmente dos anos da violência contra 

insurgente na SNSM?  

 Quais são as implicações sociais, políticas e territoriais dos conflitos territoriais entre 

as comunidades campesinas e os povos indígenas do multiculturalismo operativo na 

SNSM no contexto de deslocamentos forçado e nas geografias do despojo? 

 Que implicações políticas e territoriais tiveram as diferenciações étnicas do 

multiculturalismo neoliberal em Colômbia durante os anos da intervenção da política 

de restituição de terras, levando-se em conta o contexto atual da região? 

 

A marginação da memória das trajetórias campesinas frente à exacerbada produção 

acadêmica sobre os indígenas da Serra, coloca meu foco nas histórias das famílias campesinas 

deslocadas pela violência que solicitaram ao escritório da URT a restituição de suas terras 

localizadas nas bacias hidrográficas dos rios Aracataca e Fundación, em áreas das reservas do 

Resguardo Arhuaco da Sierra e Resguardo Kogui Malayo Arhuaco; áreas de pretensão 

territorial indígena (Mapa 1); zonas de Reserva florestal; e zonas de solicitação do povo arhuaco 

da restituição de seus direitos territoriais no marco do decreto étnico da lei de vítimas.  

Durante os anos no órgão encarregado da restituição no departamento do Magdalena, 

trabalhei com vítimas campesinas de outros setores da Serra nos que conheci em menor medida 

às tensões e conflitos que surgiram durante a intervenção nas que existiam justaposições de 

solicitações de restituição de terras campesinas (pontos pretos) em áreas dos resguardos 

indígenas e áreas de ampliação deste (Mapa 1). Essa situação se apresentava em maior 

intensidade nos setores serranos Aracataca e Fundación tal como escutava e discutia com vários 

de meus colegas. Por tal ração, esta pesquisa explica esse tipo de conflitos a partir das trajetórias 

das famílias campesinas, e as experiências relatadas pelos funcionários e funcionárias que 

participaram das fases da intervenção da política de restituição nesses setores.  
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Mapa 1 - Localização das zonas de estudo. Terras campesinas solicitadas em restituição 

justapostas com resguardos indígenas e áreas de pretensão territorial indígena em Aracataca e 

Fundación 

 

 
Fonte: Mapa feito junto com funcionário da URT territorial Magdalena durante a entrevista em trabalho 

de campo. 2019 

 

Nesse sentido, esta dissertação tem dois grandes blocos de análises: o primeiro, onde 

descrevo a formação social dos territórios campesinos da Serra relacionadas com o processo de 

acumulação do capital regional nos contornos difusos do legal e ilegal, mostrando, por uma 

parte, o processo de chegada e ocupação campesina da Serra (1940 – 1975); e por outra, a 

territorialização da violência no Caribe Colombiano e essas localidades da Serra, reproduzindo 

umas geografias do deslocamento forçado e do despojo de terras que continuamente se 

atualizam  (1976 – 2002).  

O segundo bloco, focalizo a atenção na discussão sobre como, depois da sanção da 

Constituição de 1991 e do reconhecimento dos direitos étnico-territoriais para os povos 

indígenas e as comunidades afro Colombianas, as reivindicações sobre o espaço fizeram-se 

ainda mais fortes, confundindo-se com os velhos conflitos da luta pela terra e a violência 

sociopolítica que teriam resultados e implicações políticas e territoriais muito dissimiles entre 

os grupos étnico-campesinos do campo Colombiano. A mistura dos corroídos problemas 

agrários e novas reivindicações sociais e políticas das populações indígenas para ser 

reconhecidas pelo Estado Colombiano, gerou novos conflitos de caráter territorial ligados aos 
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históricos problemas agrários e os problemas próprios do desenvolvimento econômico e 

territorial (RINCON, 2013).   

Como aponta Bocarejo (2015), para “entender as formações políticas que o 

multiculturalismo permite, proíbe ou impede é necessário levar a cabo um analises histórico 

que tenha em conta especificidades temporais e espaciais” (BOCAREJO 2015, 34). Desde essa 

perspectiva, a discussão da segunda parte da dissertação se foca no que Bocarejo propõe 

respeito às implicações políticas dos campesinos e campesinas da Serra durante o processo da 

construção dos indígenas como outros etnicamente distintos, em temas que vão desde as 

práticas de uso e posse da terra, até as formas de conceber, narrar e desejar um lugar, processo 

denominado por Bocarejo como articulações espaciais de indianidade (BOCAREJO, 2015). 

Analiso essas articulações espaciais de indianidade das que fala Bocarejo, em dois 

momentos particulares: i) um, o período de escalamento do conflito armado, a hegemonia e 

desmobilização das forças paramilitares no Magdalena,  num contexto de um mercado regional  

de compra e venda de terras, que para a Serra, significou um número importante destas em que 

o comprador foi o Resguardo Arhuaco da Serra e o vendedor, famílias de campesinos e 

campesinas deslocadas forçadamente das parte altas dos rios Aracataca e Fundación (2002 – 

2011). Sobre este paradoxo, o segundo período de analises na segunda parte da dissertação, é o 

momento da implementação da política de restituição de terras nas partes altas dos rios 

Aracataca e Fundación (2011-2019).   

Fecho esta introdução me desculpando com o público leitor em português sobre algo 

que certamente vocês já perceberam nestas primeiras linhas: os constantes espanholismos que 

vão encontrar ao longo texto. Espero e desejo que em que pese as minhas limitações gramaticais 

e ortográficas no português, não se perca a essência das ideias de fundo com as que quero 

contribuir no debate sobre os estudos territoriais no Brasil, na Colômbia e em geral, em Latino 

América. 
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2 APROXIMAÇÕES TEÓRICAS E METODOLÓGICAS A UMA HISTÓRIA DOS 

COLONOS CAMPESINOS NA SERRA NEVADA DE SANTA MARTA. 

 

 Nesta secção abordarei alguns elementos teóricos que acompanham as 

discussões das duas partes propostas para desenvolver esta pesquisa.  

Começarei abordando alguns conceitos da geografia sobre território campesino 

(CRISTANCHO, 2016) e territorialidades campesinas (RAFFESTIN, 1980), que ajudam na 

compreensão destas populações rurais da SNSM, constituídas historicamente a partir de 

relações não apenas com as tendências de acumulação do capital e a produção agropecuária, 

mas também com os processos de relacionamento e interação histórica com as diferentes 

culturas do campo.  

Posteriormente, analiso alguns dos paradoxos do multiculturalismo neoliberal e as 

formações de alteridade, advertindo as consequências políticas que emergem nestes cenários. 

Com autores e autoras da antropologia como Briones (2005), Rincón (2013), Duarte (2015), 

Bocarejo (2015) caracterizo a produção do lugar dos “outros” nas políticas estatais, a partir de 

processos de diferenciação e desigualdade social que se alimentam de complexas configurações 

espaciais as quais acolhe um amplo espectro de dispositivos que vão desde o uso e tenência da 

terra até as formas de imaginar um lugar (BOCAREJO, 2015, pág. 40).  

Esta discussão questiona às exclusivas associações históricas da Serra baseadas em 

categorias e critérios de identificação e classificação étnica (BRIONES, 2005), e propõe 

entender e pensar essas ruralidades montanhosas a partir de um olhar interétnico e intercultural 

dos territórios, resultado das múltiplas histórias das redes dos povos subalternizados desde o 

colonialismo europeia em que primou o modelo agrário de concentração da propriedade. Com 

a constituição de 1991 na Colômbia, as interações históricas interétnicas e interculturais do 

contexto local da SNSM e regional do Caribe Colombiano, entraram em novos conflitos pelo a 

cesso e uso da terra, com multiplex implicações políticas e territoriais desiguais entre indígenas, 

campesinos e afrodescendentes.  

As histórias da SNSM constituíram-se numa série de relações e disjunções 

(RAFFESTIN, 1980) entre indígenas e campesinos, que, no marco da construção de um estado 

multicultural, significou evidentes consequências políticas para os grupos campesinos dessas 

localidades Serranas, em complexos contextos sociopolíticos, reconfigurados pelo terror e pela 

violência que produziram uns territórios e uns sujeitos específicos.  

Por fim, na última parte da discussão teórica analiso desde uma perspectiva da 

etnografia de estado (GUPTA, GARCIA, 2015), como este sistema de direitos diferencias 
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promovidos desde a Constituição de 1991, estão implícitos nas práticas e discursos dos 

profissionais que participaram das ações durante a  política de restituição de terras, com 

evidentes consequências para a reparação dos direitos territoriais das populações campesinas 

que terminaram deslocados e expropriados de suas terras, com fracos processos organizativos 

e políticos de resistência que refletem na consolidação de demandas territoriais pela 

permanência nos territórios. Neste ponto, aporto um olhar além das tipologias campesinas de 

resistências e formas de luta no campo. 

  

2.1 PROBLEMA AGRÁRIO, COLONIZAÇÃO E FRONTEIRA AGRARIA 

 

Colômbia é um país com um problema agrário de ordem estrutural. O acesso à posse 

e o uso da terra está ligado às várias guerras civis nacionais e regionais, que se deram nos 

passados 200 anos e que motivaram uma grande mobilidade populacional no país (FAJARDO, 

2006; PALACIOS, 2011; ILSA, 2013). As confrontações tem estado relacionadas a 

acumulação da terra e o modelo de desenvolvimento econômico, fatores estreitamente ligados 

à concentração fundiária e o papel do rural. A estrutura agraria na sub-região da SNSM, o 

Caribe e o território nacional se constituiu através da concentração de terras por meios ilícitos, 

como a usurpação, em complexos contextos de guerras civis e com a aquiescência e a tolerância 

das autoridades, “quines mediante lá gestión de rábulas y leguleyos, han cohonestado el 

despojo, lo cual es una herencia colonial” (Patiño, 2002, 109). (ILSA, 2013, p. 5). 

Desde os começos do período colonial, conta o professor Dario Fajardo (2002), o 

regime agrário gerou uma dinâmica que levou a concentração do controle da terra, primeiro 

pela igreja e depois pelas incipientes elites regionais, nacionais e estrangeiras, que consolidaram 

grandes fazendas e latifúndios, ao tempo que fizeram as “reducciones” de comunidades 

indígenas  

… mediante todas las cuales se configuró un sistema dirigido al arrinconamiento de 

las poblaciones indígenas, de los mestizos y “blancos pobres”, a quienes se restringió 

el acceso a los mercados y se forzó entregar su fuerza de trabajo a las grandes y 

mediana haciendas, los obrajes y las minas. (FAJARDO, 2002, p. 77).  

 

Entre os séculos XVII e XVIII, em regiões como o Caribe e o Pacífico Colombiano, 

os escravos fugitivos, “cimarrones”, índios e mestiços fugiram a zonas de difíceis acesso e 

criaram “palanques” ou “quilombos”, como é chamado no Brasil, “en donde reconstruyeron 

sus comunidades y se mantuvieron a raya durante décadas a las tropas y assaltantes al servicio 

de las autoridades coloniales” (FAJARDO, 2002, p. 78).  
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Já a meados do século XX, campesinos deslocados pela Violência em algumas zonas 

de departamentos do Tolima, Cundinamarca, Antioquia, Santander, Huila, Valle del Cauca 

migrariam para o norte do país, num processo desorganizado a escala nacional de colonizações 

e ocupações de famílias campesinas sem terras e deslocadas do interior do país, configurando 

regiões de colonização campesina como as de a SNSM, no Caribe Colombiano.  

Era obvio que em algum momento os intensos fluxos populacionais de campesinos 

sem terras em procura delas, iram se encontrar com as comunidades indígenas e 

afrodescendentes que tinham resistido em seus territórios reduzidos, aos embates dos processos 

de configuração agrária a partir do modelo de acumulação e concentração do latifúndio 

executado pelas classes dirigentes e fundamentado pelo regime do comercio internacional. A 

formação dos territorios – como mostra Fajardo (2002), se aconteceu  

...por parte de comunidades campesinas de diferentes perfiles étnicos (indígenas, 

colonos mestizos, y afrocolombianos), las cuales han emprendido caminos 

alternativos a los que imponen la implantación de las grandes propiedades, y que, sin 

excepción, contemplan procesos de violencia, ya sea a través de la imposición de 

rentas, o mediante el simple expediente de la expulsión forzada de tierras. 

(FAJARDO, 2002, p. 95).    

 

A dinâmica populacional nas diferentes regiões do país se dava a num complexo 

cenário de negociações entre o Estado (e os interesses que representava), e distintas forças 

sociais como são as comunidades, as empresas nacionais e estrangeiras ligadas ao avanço do 

capital sobre a natureza e exploração de bens naturais (MITIDIERO, 2016). A contínua 

expansão da fronteira agrícola, incentivada pelos deslocamentos forcados que deixou a época 

da violência dos anos cinquenta, configurou umas regiões interétnicas e interculturais de grupos 

indígenas, negros e campesinos mestiços. Com o avanço da acumulação da propriedade, as 

reivindicações territoriais de cada grupo começaram a colidir dado a muita terra concentrada 

em poucos proprietários, geralmente ligados às elites regionais constituídas durante o avanço 

colonial. Dito processo aconteceu numa inoperância e ilegitimidade do Estado que “se expressa, 

de manera protuberante, en el contraste entre uma abundante legislación sobre baldíos, 

reservas forestales, parques, santuários, etc.” (FAJARDO, 2002, p. 96).  

Por outra parte, os problemas e conflitos agrários na Colômbia seguem vigentes 

mesmo os intentos redistributivos que, desde a Lei 200 de 1936 até a Lei 160 de 1994, foram 

propostos para resolver os problemas agrários e cancelar a dívida histórica do Estado frente aos 

problemas do minifúndio, as lutas pela terra, e a violência estatal. (PALACIOS, 2011). Estes 

assuntos foram retomados no recente Acordo de Paz (2016) assinado entre o Estado 

Colombiano e a ex-guerrilha das Forças Armadas Revolucionarias de Colômbia – Exército do 
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Povo (FARC – EP), sem que até agora se resolva o acordado no ponto 1 sobre a questão agrária. 

Como fala Fajardo (2002), a política de terras em seus diferentes ciclos,  

...se ha orientado entonces, más que a racionalizar el uso de las mismas en la frontera 

agraria, a su expansión a través de la titulación de baldíos, a costa de las reservas 

forestales. Esta política, además de mantener alejados del acceso a las tierras a los 

sectores mencionados, han generado ingentes problemas en los bordes de la frontera, 

debido a la reconocida debilidad de la presencia estatal”. (FAJARDO, 2002, p. 78).   

 

É evidente como, a formação territorial através das formas da acumulação por 

espoliação (HARVEY, 2005), se sustentou numa legislação voltada à defesa da propriedade 

privada e as políticas de desenvolvimento do modelo moderno/colonial que promoveu a 

expansão do capital em América Latina (SOLÁ, 2017), em países onde as fortunas territoriais 

são, até agora, o centro do poder de prestigio social e da riqueza da nação (PALACIOS, 2011). 

Os padrões históricos da posse de terra, assim como os efeitos do modelo de desenvolvimento 

assumido pelos dirigentes nacionais, têm se traduzido numa elevada concentração da 

propriedade conjugada com um modesto desenvolvimento produtivo, centrado 

fundamentalmente na média e pequena propriedade (FAJARDO, 2002).   

À impronta dos arquétipos da concentração da propriedade agrária resultado de cinco 

séculos de saque-o, se somou nos anos setentas, a afluência dos recursos do narcotráfico que 

entraram em diferentes regiões como novos latifundistas ou narco-latifundistas (FAJARDO 

(2002). Os novos empresários encontraram na aquisição massiva de terras um espaço para sua 

legalização e um marco para o afinamento de seu poder político, reproduzindo, de passo, novos 

cenários para o conflito agrário onde os setores mais fracos, foram forçados a repassar suas 

terras a baixos preço e a procurar novas terras para ocupar nos bordes da fronteira agraria, 

numas condicções de precariedade e pobreza que tem facilitado a implantação de cultivos 

ilícitos, o deterioro ambiental e a facilidade para o controle de grupos armados.   

 

Uno de estos conflictos lo constituye […] los patrones de concentración de la 

propiedad […] con lo cual los sectores más débiles de este campesinado trasfieren a 

muy bajos precios la valorización de sus tierras (vía venta de mejoras) a los nuevos 

terratenientes y han de internarse en los bordes de las colonizaciones para abrir nuevos 

fundos y con ellos reproducir sucesivamente el ciclo. Las precarias condiciones 

económicas, sociales y políticas en las que ocurre la ampliación de la frontera han 

facilitado, la implantación de cultivos ilícitos, el deterioro ambiental y la ampliación 

de escenarios para la insurgencia armada. (FAJARDO, 2002, p. 79). 

 

A centralidade do problema da ampliação da fronteira agrária, que se recicla no tempo 

e gera novas violências no campo, significou a reprodução, durante todo o século anterior e 

parte deste, de iniciativas políticas e econômicas que acarretaram o empobrecimento do 

campesinato, a industrialização da produção agroalimentar e o ímpeto do latifúndio ganadeiro. 
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As regiões formaram-se com a violência como método dos diferentes processos de acumulação 

do capital e do despojo (espoliação) da terra. A “contrarreforma agrária” como forma típica de 

economia política de utilizar a violência para acumular direitos sobre a terra (PALACIOS, 

2011). Dito fenômeno histórico, produziria grandes câmbios no Caribe Colombiano e em outras 

regiões durante a expansão do paramilitarismo em conivência com latifundiários, narco-

latifundiários e agentes de Estado, com a implementação de uma estratégia de Segurança 

Nacional fundamentada na guerra contra insurgente (FRANCO, 2009), que exacerbou o 

histórico problema agrário de pobreza e marginação do campo Colombiano.  

Como insiste Palacios (2011), a partir de 1940, a história da acumulação nas fronteiras 

agrarias das regiões, se deu em grande parte pelo roubo das terras aos posseiros ou colonos por 

parte de nascentes latifundiários regionais, com estratégias ilegais de grilagem que vincularam 

as autoridades locais e nacionais com as elites, que continuamente se atualiza.  

Asistimos a una veloz y creciente concentración de la propiedad (incluida la de la 

tierra), del poder plutocrático y del poder local. La ausencia de un catastro técnico y 

confiable (asociado al sistema registral) que garantice la seguridad jurídica y la 

publicidad de los títulos de propiedad han facilitado la concentración. Este fenómeno 

fue de la mano de La Violencia y más recientemente, de las formaciones paramilitares, 

de la corrupción judicial y administrativa de la viscosidad político-electoral 

(PALACIOS, 2011, p. 30).  

 

2.2 TERRITÓRIO E TERRITORIALIDADES CAMPESINAS. 

 

2.2.1 Território: 

 

Depois de apontar alguns dos problemas agrários Colombianos, passarei a explicar, 

desde uma perspectiva da geografia crítica, algumas noções do território.  

A primeira destas ideias é entender o território a partir das relações sociais de produção 

e o processo contínuo/contraditório de desenvolvimento desigual das forças produtivas que 

configuraram historicamente o território (OLIVEIRA, 1999, p. 74 por CRISTANCHO, 94). 

Desde esta perspectiva, o território se compõe pela contradição do desenvolvimento do modo 

capitalista de produção gerado pelo processo de produção (reprodução ampliada do capital, 

extração da mais-valia, produção do capital, extração da renda da terra), circulação, reprodução 

da força de trabalho, o qual, de acordo com Oliveira (1999, p. 75) constrói e destrói formações 

territoriais ou faz que frações de uma mesma formação territorial tenham processos desiguais 

de valorização, produção e reprodução do capital conformando regiões. Isto articulado as 

“mediações supra estruturais (políticas, ideológicas, simbólicas etc.) em que o Estado 

desempenha a função de regulação” (OLIVERIA, A., 1999, p. 74). 
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A contradição da lógica do desenvolvimento do modo capitalista proposta por Oliveira 

(1999, 2004) se explica nas transformações territoriais do campo, pela produção do capital e 

sua reprodução ampliada, e pela maneira como se articulam com a propriedade da terra, através 

dos mecanismos ou processos denominados “territorialização do capital monopolista” e 

“monopolização do território pelo capital” (CRISTANCHO, 2016, P. 95). As formações 

territoriais e as regiões como totalidades históricas constituídas por meio da espacialização 

contraditória do capital e suas articulações com a propriedade fundiária (OLIVEIRA, 1999, p. 

75), geralmente se expressam na interligação que se produz entre a guerra e os conflitos pela 

apropriação da riqueza (FRANCO, 2011).    

Por uma parte, “a territorialização do capital monopolista” ocorre quando o capitalista 

da indústria, o proprietário de terra e o capitalista da agricultura são uma mesma pessoa ou 

empresa, como é frequente na consolidação da monocultura. Ou seja, o capitalista torna se 

também proprietário da terra através da agricultura e a indústria como mesmo processo 

produtivo, enquanto os campesinos tendem a ser assalariados do campo e a serem expropriados 

(CRISTANCHO, 2016, p. 95).  

Com o processo capitalista andando, o capitalista/proprietário da terra ganha 

simultaneamente o lucro da atividade industrial ou agrícola (banana, palma de dendê, gado 

estendido) e a renda gerada por essa atividade agrícola (OLIVERIA, 1999, p. 105-106). Por 

outra parte, na “monopolização do território pelo capital”, por sua vez, o capital não precisa se 

territorializar, “mas, ao tempo que subordina a produção campesina, domina a renda da terra 

produzida pelos campesinos a sua lógica [a do capital], pelo que ocorre a renda da terra em 

capital, e se constitui, em sentido estrito, um processo de produção do capital que nunca é 

produzido pelas relações capitalistas (OLIVEIRA, 1999, p. 106: OLIVEIRA, 2007, p, 11). O 

capital não se territorializa com os proprietários da terra, mas subordina a produção que é 

realizada nela a o seu controle via monopólio da circulação, situação que comporta a 

possibilidade de criação e reprodução campesinos e de formas de cultivo mais diversificadas 

(OLIVEIRA, 1999, p. 105-106). 

Desde a mirada de Oliveira, a formação da estrutura de acesso, posse e uso da terra 

tornou-se depois de décadas de economia extrativa (em particular a bananeira desde finais do 

século XIX na sub-região da zona norte do Departamento de Magdalena) e dos câmbios na 

dinâmica populacional que ela estimulou (VILORIA, 2014) com a aparição de campesinos 

trabalhadores sem-terra, em uns territórios nos que “coexistem a riqueza, que se exibe em 

veículos novos ou na tecnologia de seus latifúndios, com a pobreza não vinculada ao negócio 
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verde e o entorno”; uma região onde “um polo é acumulação de riqueza, e em o polo contrário 

[...] acumulação de miséria [...]” (MARX, 157).   

Esta concepção do território desde as relações contraditórias da ampliação do capital, 

evidentemente, na lógica de produto-mercadoria, o compreende como “lugar de formação de 

renda (...); representa um modo de produção do território enquanto lugar de reprodução das 

relações capitalistas” (Magnaghi, 1976, p. 18) (grifos do autor). Esta mirada do território 

baseada nas relações capitalistas internacionais de produção agrícola, explicam a lógica que 

definiu as partes planas do Caribe Colombiano, e que determinou também, a importância 

geoestratégica das partes altas da SNSM não pela qualidade de suas terras, que são menos 

produtivas que as das planícies cujos solos se alimentam dos rios da SNSM (IGAC, 2012); mas 

sim pela água e suas generosidades na interconexão desde uma perspectiva geopolítica (SACK, 

1986) com o grande Caribe. 

 O caráter histórico das formações sócio territoriais campesinas na Serra se daria nesse 

marco das relações capitalistas de produção agrícola que definiu a estrutura agrária das partes 

baixas e algumas áreas da Serra que sofreria uma mudança a meados do século XX com o 

processo de ocupação espontânea de colonos campesinos sem-terra do interior do país nas terras 

medias e altas da Serra.  

No entanto, as concepções sobre o território desde o econômico e político, dialogam 

também com o campo simbólico (HASESBAERT, 2007).  Desde esta perspectiva, como afirma 

Raffestin (1993), o território é compreendido como uma “dimensão de uma malha [...] aleatória, 

pois cristaliza todo um conjunto de fatores, dos quais uns são físicos, outros humanos: 

econômicos, políticos, sociais e/ou culturais” (RAFFESTIN, 1993, p. 155).  

Nesse sentido, Saquet explica o conceito do território como 

...produto socioespacial, de relações sociais que são econômicas, políticas e culturais 

de ligações de redes internas e externas. O Estado e o mercado têm centralidade [...] 

o território significa apropriação, infraestrutura, redes de comunicação e circulação; 

obras e relações sociais, mobilidade; transformações socioespaciais historicamente 

condicionadas, enfim, uma construção material inerente à vida em sociedade. 

(SAQUET, 2013, p. 81, 83).  

 

Uma das características do território que servem de analise nesta pesquisa é a condição 

multidimensional e multiescalar, nunca restringido ao espaço uniescalar (HAESBAERT, 2007). 

O caráter do território pode ser interpretado como uma “relação de dominação político 

económica e de apropriação simbólico-cultural; [que] é multifuncional e multiescalar (redes e 

fluxos)”. (SAQUET, 2013, p. 126).  Nesse sentido, uma mirada heterogênea do território, deve 
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estar construída com base nas relações entre sociedade e natureza, política, economia e cultura; 

materialidade e idealidade, numa complexa relação tempo – espaço.  

Esse parecer não desconhece as especificidades de sua definição segundo os contextos 

históricos e geográficos nos quais ele é produzido. Haesbaert junta as noções de territórios em 

três categorias:  

Política: referida às relações espaço-poder em geral; ou jurídico-política, 

relativa também a todas as relações entre espaço e poder institucionalizadas. 

A mais difundida é aquela onde o território é definido como um espaço 

delimitado e controlado, através do qual se exerce um determinado poder; na 

maioria das vezes, mas não exclusivamente, relacionado ao poder político do 

Estado; 

 

Cultural (muitas vezes culturalista) ou simbólico-cultural: prioriza a 

dimensão simbólica e mais subjetiva, na qual o território é visto, sobretudo, 

como produto da apropriação (propriedade) e recuperação simbólica de um 

grupo em relação com o seu espaço vivido; 

 

Econômica: (muitas vezes economicista) menos difundida, enfatiza a 

dimensão espacial das relações econômicas; o território como fonte de 

recursos e/ou incorporado na luta de classes sociais e na relação capital-

trabalho como produto da divisão territorial do trabalho (Tomado de 

RINCON, 2013, p. 32); 

 

Outra noção sobre território que acho pertinente trazer na discussão é aquela que 

observa as relações de poder que em ele acontecem. O território é entendido como uma 

construção histórica e, portanto, social, a partir das relações de poder (concreto e simbólico) 

que envolvem, concomitantemente, sociedade e espaço geográfico (que também é sempre, de 

alguma forma, natureza); e também em sua dimensão mais subjetiva (LIMONAD, 

HASESBAERT, 2007, p. 42).  

Como Haesbaert coloca, o território é atingido “a partir da imbricação de múltiplas 

relações de poder, do poder mais material das relações econômico-políticas ao poder mais 

simbólico das relações da ordem mais estritamente cultural [...] o poder a partir das formas com 

que é exercido e/ou que ele produz/é” (HAESBAERT, 2009). Para ele, é fundamental uma 

abordagem múltipla e (i)material de compreensão do território sobre a base das relações de 

poder. Para ele,  

...há o domínio social, econômico, político e cultural do espaço. Posteriormente, 

juntamente com Limonad (1999), incorpora a dimensão atual, com base e 

materialidade do espaço. A natureza é dominada e apropriada por um certo grupo 

social, na produção do território. Dessa maneira, eles sinalizam para uma abordagem 

múltipla e (i)material: econômico-político-cultural (subjetivo e simbólico). Na 

compreensão do território sempre acontecem relações de poder, desde as estabelecidas 

pelo Estado-Nação, até a multidimensionalidade das relações sociais. São as relações 

de força que condicionam e constituem o território. (SAQUET, p. 124).  
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O território resulta da interação das múltiplas dimensões do poder:  
 

Desde sua natureza mais estritamente política até seu caráter mais propriamente 

simbólico, passando pelas relações dentro do chamado poder econômico, 

indissociáveis da esfera jurídico-política. Em certos casos, como de grandes conflitos 

territoriais de fundo étnico e religioso, a dimensão simbólica cultural do poder, impõe-

se com muita força. (HAESBAERT, 2007, pág. 93).  

 
Nesse mesmo sentido, Saquet (2013) argumenta como no próprio movimento de 

circulação e reprodução do capital, há territorialidades e territorialização. Para ele, o território 

é resultado determinante desta unidade,  

...inscrevendo-se num campo de forças, de relações socioespaciais. O território é 

produto e condição da territorialização. Os territórios são produzidos espacos-

termporalmente pelo exercício do poder por determinado grupo ou classe social, ou 

seja, pelas territorialidades cotidianas. As territorialidades são, simultaneamente, 

resultado, condicionantes e caracterizadoras da territorialização e do território. 

(SAQUET, 2013, p. 127).  

 

Por outra parte, mesmo que não me aprofundo nesse conceito, acho importante trazer 

nesta dissertação a contribuição de Haesbaert (1995 e 1997) sobre o processo de produção do 

espaço que envolve sempre, simultaneamente, a desterritorialização e a reterritorialização. Esta 

conceptualização permite compreender tanto os processos de territorialização campesinas e 

indígenas, como de despojo e desapropriação das terras nas áreas estudadas exclusivamente 

resultado das dinâmicas do capital. Desde a proposta de Haesbaert, são “dimensões sociais da 

desterritorialização, a econômica e a política, e de territorialização, a política e a cultural” 

(SAQUET, 2013, p. 125).  

Entretanto, se a territorialização é sobretudo enraizado rã, promovendo a coesão [...] 

é claro que ela vai estar ligada muito mais as iniciativas político-culturais de 

apropriação e domínio do que a dinâmica do capital, cujo caráter é intrinsecamente 

desterritorializador e ‘sem pátria’. (Haesbaert, 1995, p. 178 ou 1997, p. 116). 

(SAQUET, 2013, p. 125).  

 

Há uma separação entre os fatores determinantes da territorialização, assegura Saquet 

(2013): por uma parte, o território significa coesão e identidade, e ao mesmo tempo, apropriação 

e ordenamento político- Por outra parte, as redes envolvidas pela circulação do capital tem um 

caráter predominante desterritorializador, condicionando a perda do território (SAQUET, 

2013). Sobre esta dimensão da desterritorialização, me focarei com maior profundidade quando 

conceitue sobre as geografias do despojo.   

Em suma, tanto Haesbaert como Saquet propõem compreender que o território se 

constrói pelo domínio político e econômico estruturado (dimensão mais concreta) dos 

complexos agroindustriais capitalistas, mas também, por uma apropriação simbólico-
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indenitária, determinados por ações de certos grupos sociais sobre o espaço de vida que se 

revela mais nítida a escala local, em termos de território, e regional, em termos de rede 

(HAESBAERT, 1997).  

Para eles, a desterritorialização é a desintegração dos antigos territórios em rede desses 

grupos sociais. A (ré)territorialização, é a constituição de novos territórios como novos tipos de 

apropriações. Dita explicação estaria vinculada com as logicas locais sub-regionais da SNSM 

de desterritorialização e (re)territorialização de grupos sociais étnico-rurais (indígenas, 

campesinos, afrodescendentes), resultado das diversas dinâmicas do controle histórico dos 

grupos armados de guerrilhas, paramilitares, Força Pública, narcotraficantes. Para Saquet, a 

desterritorialização   

... está diretamente vinculada a modernização e a globalização, processos 

eminentemente dinâmicos, de mobilidade e inerentes ao período técnico-científico do 

pós-1960. Sucintamente, a desterritorialização significa a destruição de antigos 

territórios e/ou desintegração de novos espaços, em rede; a (ré)territorialização, por 

sua vez, corresponde a constituição de novos territórios com uma nova apropriação 

política e/ou simbólica do espaço, também, incluindo redes. (SAQUET, 2013, p. 

126).   

 

Outra perspectiva para entender o território é olhar deste como resultado das relações 

sociedade-natureza e condição para a reprodução social; “campo de forças que envolvem obras 

e relações sociais (econômicas-políticas-culturais), historicamente determinadas (SAQUET, 

2000)”.  Cabe-se perguntar qual foi o processo dessas comunidades de campesinos da SNSM 

envolvidos nesse campo de forças e relações sociais historicamente determinadas, tanto com os 

outros campesinos, as comunidades étnicas, os atores hegemónicos no político e económico, os 

atores armados, o Estado?  

Saquet propõe alguns elementos teórico-metodológicos para uma abordagem 

geográfica do território relacional, processual e (i)material que ligam o tempo, o espaço e o 

território, em suas dimensões política-econômica-cultural, e suas entranhas históricas. O 

processo de territorialização-desterritorialização-reterritorialização, é um movimento 

historicamente determinado, sobre as forças das três dimensões política-econômica-cultural. 

Para Saquet, sua abordagem é uma perspectiva de compreensão território-rede-lugar para 

avançar no entendimento dos fatores e caraterísticas multiformes da vida cotidiana tanto no 

campo como na cidade. É uma abordagem (i)material histórica e multiescalar.  

...tentei elaborar de maneira mais organizada as bases para uma abordagem que 

articule, concomitantemente, o tempo, o espaço e o território, e aspectos da economia, 

da política, e da cultura ([i]materialidade), na abordagem geográfica do território e do 

desenvolvimento económico. O espaço e o território são vistos como ligados e 

indissociáveis. O processo de territorialização é um movimento historicamente 

determinado; é um dos produtos socioespaciais do movimento e das contradições 

sociais, sob as forças econômicas, políticas e culturais, que determinam as diferentes 
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territorialidades, no tempo e no espaço, as próprias desterritorialidades e as 

reterritorialidades. (SAQUET, 2013, p. 127).  

 
Sucintamente, há uma abordagem (i)material, histórica e multiescalar do 

desenvolvimento e do território, da desterritorialização e territorialização, 

reconhecendo descontinuidades, desigualdades, ritmos, temporalidades e 

territorialidades [...] numa perspectiva de compreensão território-rede-lugar, que tenta 

avançar minimamente no entendimento dos fatos e das características da vida 

cotidiana, no campo e na cidade, no rural e no urbano. (SAQUET, 2013, p. 131). 

 

Para Saquet, essa abordagem (i)material do território e das territorialidades, no intuito 

de subsidiar a elaboração de propostas e ações que possam significar iniciativas de construção 

de identidades e territorialidades com a participação de diferentes sujeitos que possam significar 

tentativas de produção e gestão da unidade na diversidade e da diversidade na unidade 

(SAQUET, 2013).   

 

2.2.2 Territorialidade: 

 

O conceito de territorialidade aparece na relação do espaço territorial com o problema 

de exercício e configuração das relações de poder. Esse conceito, desde a geografia, fala 

principalmente da materialidade do território (HAEBAERT, 2007).  

A constituição campesina como territorialidade na SNSM, configurou-se a partir da 

construção dos tecidos das relações sociais entre familiares e vizinhos campesinos colonos 

materializados no–espaço-tempo (RAFFESTIN, 1980). Eram áreas serranas em que grupos de 

indígenas se deslocaram para se resguardar do avanço colonizador e da violência dos anos da 

formação do que se conhece como a república. Compreender o conceito de territorialidade, 

desde a perspectiva de Raffestin (1980), é considerar aquilo que a constrói, os lugares em que 

ela se desenvolve e os ritmos que ela implica. Nesse sentido, importante trazer a ideia de como 

a territorialidade se constitui a partir de vizinhanças, acessos, convergências, más também 

disjunções, rupturas e distanciamentos entre os grupos.  

[...] a territorialidade aparece como constituída de relações [...] simétricas ou 

dissimétricas com a exterioridade. A territorialidade se inscreve num quadro da 

produção, da troca e do consumo das coisas. Cada sistema territorial cria vizinhanças, 

acessos, convergências, mas também disjunções, rupturas e distanciamentos que os 

indivíduos e os grupos devem assumir. Cada sistema segrega sua própria 

territorialidade, que os indivíduos e as sociedades vivem. A territorialidade se 

manifesta em todas as escalas espaciais e sociais. A territorialidade é a face vivida, da 

face agida do poder. (RAFFESTIN, 1993, pág. 161). 

 

Para Raffestin, a territorialidade reflete a multidimensionalidade do vivido pelos 

integrantes de uma coletividade. Desde sua perspectiva, os sujeitos acham-se ao mesmo tempo 

no processo territorial e o produto territorial num conjunto de relações existências e/ou 



44 
 

 
 

produtivas, configurando-se em relações de poder, pois todos os atores procuram modificar 

tanto as relações com a natureza como as relações sociais (RAFFESTIIN, 1993). Existe uma 

condição sócio histórica das territorialidades num espaço-tempo em que acontecem as relações 

reais de poder. Saquet (2013) aponta que a construção do território é relacionar entre:  

Relações de poder, redes de circulação e comunicação, dominação de recursos 

naturais, entre outros componentes que indicam relações sociais entre sujeitos e entre 

esses com seu lugar de vida, tanto econômica como política e culturalmente. 

(SAQUET, 2013, p. 77).  

 

Baseado em Dematteis (1985), Saquet (2013) assegura que não há território sem uma 

trama de relações sociais, ou de territorialidades que o determinam, que ocorrem entre o local 

e o global.  

O território é um lugar substantivo por essas relações ou territorialidades e é 

constituído histórica e geograficamente. Nessa trama, há interações entre a Terra-

território, através da representação e do estudo da vida cotidiana, na qual é possível 

se apreender a fluidez do tempo, os conflitos e os sujeitos que estão presentes nas 

relações que ocorrem entre o local e o global. (SAQUET, 2013, p. 81). 

  

A territorialidade “é o acontecer de todas as atividades cotidianas, seja no espaço de 

trabalho, do lazer, da igreja, da família, da escola, etc.” (SAQUET, 2013, p. 127) O acontecer 

das realidades campesinas e indígenas na SNSM, são resultado do processo de produção dessas 

territorialidades serranas. Esse processo de produção de cada território, de cada lugar: “é 

múltipla, e por isso, [...] revelando a complexidade social e, ao mesmo tempo, as relações de 

dominação de indivíduos ou grupos sociais com parcela do espaço geográfico, outros 

indivíduos, objetos, relações” (SAQUET, 2013, p. 129).    

Por outra parte, estas perspectivas apontam também a necessidade de diferenciar as 

características da territorialidade do poder em escalas diferentes (ELIAS, 1995). Fenômenos 

localizados, por exemplo na SNSM, insertados numa engrenagem de uma escala regional do 

Caribe Colombiano e de ordem global, geralmente ligado ao mercado internacional. Como diz 

Solá (2017), o rápido salto de escalas permite identificar que a escala local possibilita a 

compreensão de que diversas escalas são possíveis e também demostra que estão entrelaçadas 

(SOLA, 2017, p. 20).  Esta pesquisa prioriza as dinâmicas locais e regionais para compreender 

os conflitos interculturais entre grupos étnico-campesinos da SNSM. Precisamente é a escala 

local a que nos permite a multidimensionalidade do território e as sobreposições de escalas 

nelas mesmas. 

Até aqui, três pressupostos podem então ser estabelecidos: 1) não há escala mais ou 

menos válida, a realidade está contida em todas elas; a escala da percepção é sempre 

ao nível do fenômeno percebido e concebido [...] 3) a escala não fragmenta o real, 

apenas permite a sua apreensão (ELIAS, 1995, p. 132). 
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Uma abordagem histórica e transescalar deve procurar considerar as dimensões sociais 

e naturais, “centrada no conceito de milieu (lugar). É um processo que requer, evidentemente, 

uma abordagem geográfica específica, capaz de evidenciar potencialidades particulares para a 

efetivação de projetos coletivos de desenvolvimento local” (SAQUET, 2013, p. 109).  Mesmo 

que não utilizo essa categoria de lugar de maneira sistemática, ela tem uma centralidade e 

constitui uma qualidade da experiência humana, onde se efetivam os processos históricos 

multiescalar, que acontecem na experiência do lugar fundamental na reprodução de identidades 

coletivas e individuais.  

A experiência do lugar tem um papel fundamental na reprodução da vida em 

sociedade e na construção da identidade. Mesmo com o avanço da tecnologia e 

transporte, estamos sempre situados no mundo, em um lugar, numa realidade objetiva 

e subjetiva que tem um significado existencial para os indivíduos [...] O lugar pode 

ser compreendido como um contexto, mediação entre o particular e o universal e 

como componente de nosso sentido de identidade; como território e territorialidade 

construídos histórica e geograficamente, pela relação efetivada ente os sujeitos e 

destes como o ambiente de vida cotidiana. Nesse sentido, podemos afirmar que é no 

lugar que os processo se efetivam, através do acontecer, como argumentara Santos 

(1996 e 1997). Há uma unidade entre as processualidades históricas e multiescalar, 

nutrido o pretérito, o ser e o viver a ser, em cada lugar, cotidianamente (SAQUET, 

2013, p. 109).  

 

Por outra parte, alguns autores como Rincón (2013), associam a territorialidade desde 

a perspectiva biológica, como o instinto animal do ser humano. No entanto, a territorialidade é 

ligada regularmente a ocorrências políticas e socioculturais, tais como a identidade social, a 

qual refere-se necessariamente ao território. A territorialidade figura, portanto, mais ao plano 

simbólico-cultural, “ou, em outras palavras, à dimensão idealista do território, compondo uma 

dupla com o território, que em entendimento e análise, não pode ser separada” (RINCÓN, 2013, 

p. 34). A territorialidade permite evidenciar as qualidades simbólicas e culturais do território, 

estudar e compreender a significação do espaço, isto é, a apropriação e representação simbólica 

e cultural através da atividade humana, do trabalho, da guerra, da economia e da política, 

igualmente dos processos de identificação territorial (RINCÓN, 2013). 

Conforme os grupos sociais e as relações e conflitos econômicos, políticos e culturais 

estabelecidos entre eles e o espaço, poderia existir uma diversidade territorial, ou em palavras 

de Haesbaert, uma multiterritorialidade, a qual implicaria em diversos graus de acesso e 

controle das pessoas, os recursos, as coisas e as relações no território (HAESBAERT, 2007; 

SACK, 1983; 1986). Várias perguntas da discussão desta dissertação são resultado do 

descontentamento durante anos como funcionário público do Estado frente à falta de 

reconhecimento das territorialidades campesinas no marco do multiculturalismo étnico na Serra 

Nevada com complexos efeitos políticos tanto para os indígenas como para campesinos. Parte 



46 
 

 
 

da dificuldade radica em não outorgar às territorialidades campesinas na Serra o caráter de 

serem “resultados, condicionantes e caracterizadoras da territorialização e do território” 

(SAQUET, apud CRISTANCHO, 2016, P, 96), num processo de interação histórica com outras 

culturas do campo como indígenas, negros e campesinos das sub-regiões ao redor da SNSM. O 

território é produto e condição da territorialização que sobre ele exerce as diferentes 

territorialidades entre as que estão além dos indígenas, as campesinas; marginadas e silenciadas 

como analisaremos em muitos cenários oficiais, acadêmicos, organizativos, jurídicos, etc. 

O território, a partir do que propõe Marcelo Lopes de Souza (1995), é essencialmente 

um instrumento de exercício de poder. Para ele, a pergunta a ser respondida é quem domina ou 

influencia o espaço? E como domina ou influencia esse espaço? Questões que cabem para ser 

feitas em contextos do despojo (espoliação) e o deslocamento forçado abordados nesta 

pesquisa, que resultaram da guerra contra insurgente que escalou a meados dos anos noventa 

nas sub-regiões da vertente ocidental da SNSM. Para Lopes de Sousa (1995), ao abordar de 

outra forma a territorialidade3, entende o território como “um campo de forças, uma teia ou 

rede de relações sociais que, a par de sua complexidade interna, define, ao mesmo tempo, um 

limite, uma alteridade: a diferença entre “nos” (o grupo, os membros da coletividade ou 

“comunidade”, os incides) e os “outros” (os de fora, os estranhos, os outsiders)”. (LÓPES, 

1995, p. 86).   

A proposta desta dissertação é superar as leituras e interpretações das Serra apenas 

desde uma das territorialidades que desde a implementação da Constituição de 1991 na 

Colômbia, tem tido um protagonismo e um foco fundamental para a Serra: os grupos indígenas. 

Compreender então os campesinos e campesinas da SNSM como produtos e produtores 

históricos específicos, “implica, ao mesmo tempo, conceber seus multiplex e diversos origens, 

assim como suas trajetórias variáveis e diferenciadas” (Instituto Colombiano de Antropología 

e História 2018, 17); em relação com as tendências da produção agrícola, os processos políticos, 

o papel da violência, e a presença de multiplex atores no campo (Instituto Colombiano de 

Antropología e História 2018).  

Territorialidades campesinas que se constituíram também através das relações 

cotidianamente de trabalho na produção café nas grandes fazendas e nas terras que ocupavam 

com as redes familiares que chegavam (MOLANO, 1988; VILORIA, 1998) e se materializavam 

numa relação especial de trabalho com a terra na produção de alimentos (SADE, 2018).  

                                                           
3 Segundo Lópes de Souza, nos anos 80 e 90 a antropologia urbana fiz várias contribuições ao estudo da 

territorialidade (GASPAR, 1985; ZALUAR, 1985 (especialmente pp. 174 e segs); PERLONGHER, 1987; 

ZALUAR, 1994.  
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Por fim, destaca-se que o conceito de território campesino entende “como o espaço de 

vida do campesino, os lugares onde uma enorme diversidade das culturas campesinas constrói 

sua existência [...] em várias escalas, desde a referência da unidade familiar, uma vereda, uma 

localidade, até a referência relativa de uma região” (CRISTANCHO, 2016, pág. 15).  

     

2.3 CONFLITOS E CONFLITUALIDADES EM TERRITÓRIOS DO CAPITAL.  

 

Dois dos conceitos que também são trabalhados nesta dissertação, são o conceito de 

conflito e de conflitividade social e política do território. Para Fernandes (2008),  

 
... a transformação do espaço em território acontece por intermédio da conflitualidade, 

definida pelo estado permanente de conflitos no enfrentamento entre as forças 

políticas que procuram criar, conquistar e controlar seus territórios. 
(FERNANDES, 2008, p. 386). 

 
Por uma parte, a permanente necessidade de expansão do capital a partir das políticas 

de desenvolvimento, terminaram em conflitos territoriais materializados na disputa pelas 

formas de uso, controle e ocupação entre povos rurais, empresas, latifundiários e Estado. 

(SOLÁ, 2017).  

Por outra parte, como fala Sóla (2017), a construção territorial a partir das políticas de 

desenvolvimento do modelo primário exportador neocolonial em Latino América, acabam 

interferindo na escala local, o que denota a multidimensionalidade do território (SOLÁ, 2017). 

Esses processos nas geografias ou espaços globalizados do capital como os territórios do que 

hoje é Suape, na mata sul de Pernambuco, Brasil, por exemplo, acontecem paralelamente a 

configuração de estratégias continuas de resistir. Ou seja, desde esta perspectiva, é preciso 

entender o território a partir dos conflitos-conflitividades, mas também desde as r-existências 

históricas.  

 
Por isso, propomos a seguir transitar pela construção territorial do que hoje é 

Suape a partir dos conflitos, mas também das r-existências históricas. É a 

história longa que nos possibilita identificar não somente aquela história 

contada do predomínio de cana de açúcar, más também a r-existência da 

policultura, da diversidade dos sujeitos agrários (SÓLA, 2017).  

 

Processos de conflitos, lutas, e re-existências de campesinos/as como os de Suape em 

Brasil, ou os campesinos/as da Zona de Reserva Campesinas -VRC na Colômbia, se constroem 

desde a ideia de que, assim como existem traços comuns na reprodução do capital na lógica do 

sistema mundo moderno/colonial, também existem entre os sujeitos agrários que lutam pela 

terra e pelos territórios (SOLÁ, 2017).  
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Embora, meu foco não analisa os processos de r-existências históricas de luta pela terra 

pelos sujeitos agrários na SNSM. Também não analiso apenas os conflitos territoriais resultado 

das políticas desenvolvimentistas de reprodução do capital; mas observo a franja de conflitos 

interétnicos e interculturais que acontecem entre os povos subalternizados historicamente pelo 

acesso à terra nos limites do capital, em territórios com estruturais padrões agrários de 

concentração fundiária. Mas, como conceituar este tipo de conflitos no marco do que eu 

denomino como territorialização da violência nas cotidianidades étnico-rurais e o padrão de 

deslocamento forçado das formações das territorialidades campesinas na SNSM? 

2.3.1 A desterritorialização entre as redes e os aglomerados de exclusão 

 

Já falei acima como, nesta pesquisa, trago uns dos debates sobre as abordagens 

geográficas referidas aos estudos do território introduzido por Haesbaert (1995) sobre a 

discussão da questão das redes e a desterritorialização como fundamento para compreender os 

territórios da SNSM.  

Em geral, para Haesbaert as redes, ao estimularem os fluxos, “encontram-se a serviço 

da desterritorialização, principalmente no que se refere a sua articulação com os circuitos de 

“fluidez” do capital internacional” (HAESBAERT, 1995, p. 180); que acontecem também, 

numa dinâmica reterritorializante das redes de solidariedade (HAESBAERT, 1995). Para o 

autor, um processo de desterritorialização como destruição, pode ser tanto simbólico, quanto 

material, em escalas de difusão espaciais e temporais.   

O processo de desterritorialização pode ser tanto simbólico, com a destruição de 

símbolos, marcos históricos, identidades, quanto concreto, material – político e/ou 

econômico, pela destruição de antigos laços/fronteiras econômico-políticas de 

integração. É muito importante também distinguir as escalas de difusão da 

desterritorialização, tanto espaciais quanto temporais (longa, média ou de curta 

duração, nos termos de Braudel) (HAESBAERT, 1995, p. 181).  

  

Em parte, para Haesbaert (1995), as redes se tornam tanto mais desterritorializantes 

quanto mais elas são:  

...instrumentais e vinculadas a lógica padronizadora da economia do mercado, uma 

lógica contábil que tudo classifica e quantifica, retirando todo conteúdo simbólico e 

qualitativo; [e] ilegais ou clandestinas, pois neste sentido encontram-se a margem dos 

controles politicamente dominantes, podendo acentuar a insurgência e a violência. 
(HAESBAERT, 1995, 183).    

 

Frente a esta última condição, as redes ilegais – muitas vezes articulando máfias a 

escala mundial – podem ser vistas ao mesmo tempo como produtos “à margem do sistema 

“ilegal”, impondo-se como forma de sobrevivência de grupos excluídos; e como produtoras da 
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desterritorialização; ao promoverem a instabilidade e a violência” (HAESBAERT, 1995, p. 

183). Proliferam crescentemente como exemplo dessas redes ilegais, informais e/ou 

clandestinas, simultâneas ao aumento da exclusão, mas que se vinculam com os fluxos e as 

redes internacionais do capital “oficiais” (HAESBAERT, 1995, p. 183).  

Segundo Haesbaert, em territórios com o enfraquecimento crescente do Estado como 

agente de intervenção, possibilitou a que muitas destas redes ilegais tivessem suas próprias 

configurações territoriais, “muitas vezes como modo de substituir o Estado, como ocorre com 

o narcotráfico nas favelas latino-americanas” (HAESBAERT, 1995, p. 184). Haesbaert 

descreve essas redes nos territórios a partir da “clandestinidade”, que  

...acaba alimentado a insegurança, a violência e a exclusão frente aos circuitos ditos 

legais da economia e da política. Muitos, mergulhados na confusão de redes e 

territórios ou totalmente deles excluídos, acabam por partilhar da desterritorialização 

mais radical, a dos “aglomerados” de exclusão. (HAESBAERT, 1995, p. 184). 

   

A desterritorialização e os aglomerados de exclusão são para Haesbaert (1995) 

“conjuntos, agrupamentos” quanto um tipo elementos “ajuntados confusamente”. Assim, o 

aglomerado humano de exclusão se associa, então, ao “não regulado/ordenado, “onde a 

imprevisibilidade é uma condição essencial e fica difícil conviver [...] com a lógica da geografia 

das redes e territórios” (HAESBAERT, 1995, p. 185). Num sentido mais abstrato, “o 

aglomerado compreenderia os grupos marginais no sentido de exclusão social de fato, o que 

significa a própria exclusão do circuito capitalismo explorador, típica desterritorialização que 

as redes das classes sociais hegemónicas promovem no espaço dos miseráveis (HAESBAERT, 

1995, p 185). Assim,   

... o aglomerado, mais do que um espaço “a parte”, excluído e amorfo, deve sua 

desordem principalmente ao fato de que nele se cruzam uma multiplicidade de redes 

e territórios [...] num mundo tão complexo, de imbricações e superposições, onde as 

vezes tudo parece estar em todas as escalas, definir espacialmente os aglomerados é 

sempre difícil [...] a afluência dos aglomerados se daria basicamente através do “caos” 

e da desorganização, pelo volume e o crescimento desordenado que eles  envolvem 
(HAESBAERT, 1995, p. 186).  

 

A proliferação arrasadora de aglomerados miseráveis de Haesbaert, parece servir para 

compreender as realidades de centos de campesinos vítimas, deslocados forçadamente que 

abandonaram suas terras no marco da exclusão do circuito capitalismo explorador, e das 

histórias da violência que tanto as redes legais como ilegais exerceram sobre o Caribe 

Colombiano. Nesse sentido, o caráter da desterritorialização dos aglomerados miseráveis que 

se situam no nível mais agudo desse complexo processo de exclusão, acontece dentro de 

processos tanto simbólicos, como concretos e materiais em escalas de difusão tanto espaciais 

quanto temporais (HAESBAERT, 1995).  
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A exclusão de milhões de habitantes das comunidades étnico-rurais subalternizadas na 

região Caribe e nas diferentes sub-regiões latino-americanas, muitas delas deslocadas 

forçadamente de seus territórios de vida, ocupam as periferias dos povoados e a cidades, 

acrescentando o “lumpen” urbanos (HAESBAERT, 1995). Como mostrarei nesta dissertação, 

essas desigualdades chegam a se manifestar de maneiras contraditórias entre as populações 

étnico-rurais em meio de uma total insegurança e fragilidade onde prevalece a luta pela 

sobrevivência física cotidiana.  

A concepção de “aglomerados de exclusão” flutuantes, dispersos, “desordenados”, que 

mergulha no limiar dos territórios altamente controlados, 

 

... pode nos dar é a de questionar e complexificar a relação rede – território que vem 

dominando nas análises geográficas, enfatizando que tão fundamentais quanto os 

processos relativamente ordenados manifestados pelo espaço geográfico através de 

territórios e as redes, são os processos mais propriamente “desordenados” e 

aparentemente sem lógica, produto da crescente exclusão económica, política e 

cultural do mundo contemporâneo. (HAESBAERT, 1995, p. 196) 

 
Caberia retomar a ideia de “lumpemproletariado” que Marx [...] desenvolve no 18 

Brumário de Luís Boanaprte como “o lixo de todas as classes”, uma massa 

desintegrada” que reúne “indivíduos arruinados e aventureiros egressos da burguesia, 

vagabundos, soldados desmobilizados, malfeitores recém-saídos da cadeia (...) 

batedores de carteira, rufioes, mendigos, etc.”. (Apud BOTTOMORE; 1988:223) 

(HAESBAERT, 1995, p. 191-192). 

 

A ideia de “aglomerados de exclusão” da que fala Haesbaert, são marcados então pela 

desterritorialização extrema caracterizada pela instabilidade e a insegurança constantes, 

principalmente em termos de condições materiais de sobrevivência, pela violência frequente e 

pela mobilidade destruidora de identidades (HAESBAERT, 1995).  Para o autor, estes espaços 

sobre os quais os grupos sociais dispõem de menor controle e segurança, material e simbólica.  

Agora, paralelo à desterritorialização, como apontei antes, nesse processo de 

desterritorialização acontecem também o que Haesbaert denomina territorialismos, que 

enfrentam os embates desses aglomerados de exclusão caraterizados pelo deslocamento. Desde 

a perspectiva do campesinato, por exemplo, como CRISTANCHO (2016) assegura, isto “não 

se recria só pela lógica do capital, mas também a traves da estratégia da criação política do 

campesinato” (CRISTANCHO, 2016, p. 96). É o que Solá (2017) denomina como territórios 

de re-existências.  

Desde a perspectiva de Cristancho, “as relações distintas criam territórios diferentes. 

Os territórios que efetivam as relações sociais são construções eminentemente políticas, por 

elo, dão conta da dinâmica conflitual da reprodução social” (CRISTANCHO, 2016, p. 96). 
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Agora, a “estratégia da criação política do campesinato” como outra forma de recreação destes 

grupos além do capital, para ela é compreendida na luta pela terra (FERNANDES, 2008), pela 

reforma agrária e pela ampliação de sua autonomia, o campesinato cria um tipo de território 

específico: o território campesino (CRISTANCHO, 2016, p. 96).  

A questão anterior responde à discussão sobre a questão agrária que ressurgiu nos anos 

noventa em relação da renovação da luta dos movimentos sociais do campo latino-americano, 

como resistência ao projeto neoliberal (ZIBECHI, 2007). A via campesina, por exemplo, reúne 

várias organizações e movimentos campesinos, nos que se incorporam novas reivindicações do 

modo de vida campesino e a produção agroecológica. 

Embora que importantes, acredito que ditas perspectivas que analisam variadas 

realidades sobre a reivindicações do modo de vida campesino e da luta política dos sujeitos do 

campo, terminaram por esquecer algumas miradas que criaram uma espécie de “tipologia do 

campesino” que, não necessariamente, responde a todos os contextos sócio históricos das 

variadas culturas campesinas colombianas e Latino Americanas.   

Minha proposta é estudar as configurações campesinas que ainda têm fortes fraturas 

em suas territorialidades que afeta os aspectos organizativos e de coesão social; resultado da 

“desterritorialização arrasadora dos aglomerados excludente que produz assim o anonimato, a 

anulação e a ausência total de autonomia de seus habitantes. Como diz Baudrillard, “todas as 

tentativas para fazer [da massa] um sujeito (real ou mítico) deparam com uma espantosa 

impossibilidade de tomada de consciência autônoma”. (1985:29) (HAESBAERT, 1995, p. 

193).  

É manifesto na Colômbia como, enquanto existem realidades campesinas – ou 

territorialismos conforme a visão de Haesbaert -  nas que se identificam potenciais para garantir 

a existência nas zonas de colonização, com figuras jurídicas para seus territórios através da  

mobilização campesina pelo acesso à terra e como possibilidade de desencadear processos de 

desenvolvimento alternativos àqueles impostos pelo modelo de desenvolvimento dominante; a 

constituição histórica do sujeito campesinos na Serra se estabelece com difusas formas 

organizativas em função de se pensar coletivamente projetos de território. As formas 

características de entender os campesinos como portadores de uma ação coletiva da luta pela 

terra, não é suficiente para estudar as territorialidades destes grupos na SNSM.  

Como mostrarei, os impactos da violência da guerra contra insurgente e a forte 

estigmatização que aconteceu nesses anos contra as populações campesinas, distou dessa ideia 

de territorialíssimos que fala Haesbaert (1995) ou territórios de re-existências (Solá, 2017) com 
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os que se caracterizam outras sub-regiões do país. Uma destas diferenciações dos tipos de 

campesinos nas regiões colombianas, surgiu como consequência, não só de exclusão 

econômica, mas também cultural (o que será afiançado pelo modelo multicultural de direitos 

diferenciais) diante do “vazio de significado” dominante, que se presta tanto a violência 

indiscriminada e “sem sentido”, quanto ao aparecimento dos fundamentalismos.  

Na SNSM, o anterior ocorre em contraste com o ímpeto da organização e o movimento 

indígena através de um processo consolidado de várias organizações como a Confederação 

Indígena Tayrona (CIT), que representa a etnia ijkú ou arhuaco, com um forte reconhecimento 

político transnacional. Foi evidente como nas entrevistas que realizei com solicitantes de 

restituição de terras e funcionários de diferentes entidades, não foram reconhecidos movimentos 

ou organizações campesinas consolidadas, com longos processos de luta pela terra, como 

acontece em outras regiões como o Cauca, Nariño, Montes da Maria, ou Perija, que apontem a 

essa construção de demandas territoriais.  

 

2.3.2 Geografias do despojo em “estados de guerra” 

 

A partir do final dos anos noventa, o Caribe colombiano sofreu uma transformação 

como consequência da difusão, consolidação e post-desmobilização das forças irregulares de 

paramilitares na região numa ordem que ainda se mantem de novas formas nos territórios no 

que habitam populações étnico-rurais. Sustentado numa política de Segurança Nacional 

fundamentada na guerra contrainsurgente, se afiançou então o poder paramilitar com a anuência 

estatal e em benefício dos poderes locais e nacionais com formas cruentas de violências que 

teve consequências dramáticas sobre o uso e o controle dos recursos. Mas também sobre 

processos autônomos das comunidades, que resultou numa contrarreforma agraria sem 

precedentes no país e na região onde se acumulam as histórias de despojo, expropriação e 

deslocamentos forçados. 

A anterior abordagem exposta sobre a desterritorialização guarda relações com uma 

das categorias centrais nesta dissertação para compreender a contínua (re)configuração sócio 

territorial no marco de cruentos cenários de violência: a categoria de despojo, também associada 

à expropriação ou espoliação. A noção do despojo, como explica Diana Ojeda (2016), tem 

ganhado muita relevância na Colômbia nos últimos tempos nos circuitos acadêmicos, 

governamentais e das organizações sociais, graças a aparição da Lei de vítimas e restituição de 

terras 1448 de 2011, em cuja execução participei como funcionário da área social num escritório 

ligado ao Ministério de Agricultura cujo objetivo é adiantar os processos administrativos, 
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jurídicos e sociais das solicitações de restituição que existiam na parte norte do departamento 

de Magdalena.  

Em Instituições como na que eu trabalhei, a Unidade de Restituição de Terras (URT), 

a Unidade para as Vítimas e a Fiscalía General da Nação, o despojo em grande medida se 

compreende como perturbação à pose em situações de violência. Na lei de vítimas, lê-se:  

Se entende por despejo a ação por meio da qual, aproveitando-se de uma situação de violência, 

se priva arbitrariamente a uma pessoa de sua propriedade, possessão, ou ocupação, seja de fato, 

mediante negócio jurídico, ato administrativo, sentencia ou mediante a comissão de delitos 

associados à situação de violência (Lei 1448 de 2011, artículo 74).  Ação de despojo se relaciona 

com ao abandono forçado ainda que se diferença deste, que se define como “[...] a situação 

temporal ou permanente à que uma pessoa é forcada a deslocar-se, razão pela qual se vê 

impedida para exercer a administração, exploração, e o contato direto com as terras que devi-o 

desatender em seu deslocamento [...] (Lei 1448 de 2011, artículo 74).   

 

Outros usos do conceito são os dos organismos multilaterais. A Organización de las 

Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura FAO (2012), algumas ONG e 

movimentos internacionais, e instituições que emergiram na mesma Lei de Vítimas e 

Restituição de Terras 1448 de 2011 como Centro Nacional de Memória Histórica (CNMH), 

encarregado de preservar a memória do conflito armado Colombiano, são algum dos exemplos 

de compreensão do despojo.    

Como Ojeda (2016) indica, os entendimentos destes organismos multilaterais e ONGs 

são fundamentais no debate porque denunciam a expropriação e espoliação de terras como algo 

além da simples perda de um bem, entendendo-o como o despojo da água, mata, pesca e comida. 

Nesse sentido, vários movimentos e organizações sociais e líderes comunitários na Colômbia, 

problematizam o despojo como “a privação do território, a identidade e a vida mesma” 

(OJEDA, 2016, p. 22). Organizações como o Cinep (2012; 2019), a CCJ (2011, 2017; 2019), 

ILSA (2014) e a Corporação Gira Castro têm contribuído na compreensão e denúncia do 

despojo em sub-regiões do sul do departamento do Magdalena e da zona bananeira (BECERRA, 

OYAGA, 2011; CCJ, 2017, 2019, CINEP, 2019). Estes trabalhos consideram o despojo não 

apenas como ações ilegais de atores armados; mas como expropriação violenta dos territórios 

das populações campesinas, indígenas e afrodescendentes pelos setores do poder econômico e 

político do local para se apropriar dos recursos (OJEDA, 2016, p. 23).  

Por sua vez, o CNMH em seu texto “El despojo de tierras y territorios” entende o 

despojo como uma complexa dinâmica de interação nas dinâmicas do conflito armado com o 

problema agrário e com a configuração das relações socioculturais, políticas, económicas e 

ambientais das comunidades étnico-rurais nas amplias regiões do país (CNMH 2009, p. 15). 

Alguns desses trabalhos abordam estas problemáticas do despojo em várias localidades da 
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região Caribe que incluem casos nas planícies dos departamentos de Magdalena, Goajira e 

Cesar (CNMH, 2016; 2017; 2017). 

Como complemento a esses olhares, Ojeda propõe entender o despojo não só como 

privação, acumulação e concentração de recursos de uma ação que aconteceu no passado. Para 

a autora, o despojo deve se perguntar não apenas pelas perdas por meios violentos das posses 

ilegais de um bem por parte de atores armados, como comumente entendem desde a narrativa 

oficial e mediática da lei de restituição de terras; mas também por como se “disputam as 

diversas formas de uso, acesso, controle e representação dos recursos [...] [para compreender] 

as formas contínuas, ordinárias e legitimadas do despojo” (OJEDA, 2016, p. 20, 22). 

Cabe dizer desde esta perspectiva que, mesmo os significativos aportes para entender 

os processos históricos que estão por trás dos meios e fins do despojo, leituras como as dos 

organismos internacionais, ONGs e movimentos sociais, equiparam violência, deslocamento 

forçado e despojo, leituras nas que a “dimensão espacial ocupa um lugar marginal nas análises” 

(OJEDA, 2016, p. 23). Justamente, é neste sentido que esta dissertação tenta fazer alguns 

aportes para estudar as outras formas inesperadas do despojo das que fala Ojeda, relatos que 

comumente são silenciados numa continua (re)produção dos espaços socio territoriais da Serra.  

Parte dos questionamentos desta dissertação são explicados a partir dos estudos antes 

citados, dada sua relevância para compreender o papel central do despojo, a desapropriação e o 

deslocamento forçado no marco do conflito pela terra e outros recursos na Colômbia. O despojo 

como parte das formas históricas do velho conflito agrário que explicam as profundas 

desigualdades no país, numa continua reconfiguração de relações sociais e do poder. Embora, 

vale a pena se-perguntar como Ojeda (2016) propõe: como ocorre o despojo? que fatores o 

possibilitam? como se traduz (ou não) em dinâmicas particulares de acumulação de capital? 

quais são suas caraterísticas generalizáveis e concretas para cada caso?  

Uma das questões relevantes para a autora é observar os novos espaços e 

espacialidades que são forjadas nessas geografias ou paisagens do despojo, olhar para elas não 

apenas desde a violência utilizada e a força física, mas também desde as formas ordinárias do 

despojo que se inscrevem na vida diária, através de formas menos visíveis de violência. Para 

Ojeda,  

... se assume que todo despojo implica um desalojo, o qual contradisse as experiências 

de diversas comunidades locais, e também se assume que a violência utilizada para 

despojar a uma comunidade é sinônimo de coação, o que deixa por fora formas 

ordinárias (Das, 2006) e menos visíveis de violência (Nizon, 2011), que se inscrevem 

na vida diária e que não necessariamente implicam o uso da força física”. (OJEDA, 

2016; p. 24). 
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A discussão de Ojeda relaciona-se às teorizações marxistas sobre a acumulação 

primitiva e compreensão do despojo (expropriação, espoliação) como a separação violenta das 

pessoas dos meios de produção. Trabalhos como os de Harvey examinam como o capital, em 

sua necessidade de reprodução, deve recorrer a um processo de permanente despojo – a 

acumulação por despejo ou acumulação por expropriação (HARVEY, 2003). Se refere então, 

ao caráter predatório da natureza capitalismo, que se reflete em processos de mercantilização e 

privatização da terra, de acumulação de bens comuns, e de expulsão violentas e comunidades 

campesinas. (OJEDA, 2016).  

Embora, a crítica de Ojeda (2016), aponta a mostrar como vários estudos têm 

documentado a acumulação de recursos e suas consequências, no entanto, apesar de sua 

importância em termos da memória histórica e denúncia da desapropriação, eles esquecem “a 

transformação das dinâmicas locais nos processos graduais do despojo” (OJEDA, 2016, p. 25). 

Para ela, na América Latina e o Caribe, o conceito de despojo têm sido utilizado para descrever 

“processos de expansão da agroindústria, mineração, exploração de hidrocarbonetos [...] 

embora, alguns estudos baseados na fórmula de ‘despojo, então acumulação do capital’ se 

apressuram a seguir a narrativa teológica do capital e passa por alto as histórias e geografias 

especificas do despojo, assim como sua relação com outras formas de produção da desigualdade 

e da subordinação (Edelman y León 2014; Hart 2006; Kelly 2011; Mollet, 2016).  Algumas 

destas ideias teóricas da Ojeda aportam na proposta analítica desta dissertação.  

Ela propõe três linhas de aborgadem do conceito a partir de algumas pesquisas que 

aportam à discussão entrando a analisar as complexidades do despojo em contextos concretos:  

i) Aquela que trata sobre os estudos acerca do papel do Estado nos processos de 

despojo de recursos naturais em várias regiões do país. A confluência da 

violência estatal e paraestatal, as políticas de desenvolvimento e a acumulação 

de recursos naturais.  

ii) A linha que analisa a compreensão de modalidades paulatinas e menos visíveis 

do despojo. É relevante estudar o despojo e as transformações socioespaciais 

que resultam destes. Por exemplo, os efeitos da agroindústria palmeira sobre 

as vidas cotidianas das mulheres na região dos Montes de Maria, no 

departamento de Bolívar.  

iii)  Por último, as pesquisas que revelam os processos de despojo em nome da 

natureza. Estudos como o de Roosbelinda Cárdenas (2012); Carlos de Cairo e 

Ivan Montenegro (2015) no departamento de Guaviare; e Maria Camila 
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Gonzalez (2014) no Parque Tayrona, prestam atenção a como as políticas da 

conservação, o ecoturismo e a expansão de monocultura para a produção de 

agro combustíveis tem se traduzido na expropriação e a exclusão de 

comunidades locais (OJEDA, 2016, p, 26). 

2.3.3 Pretextos verdes e despojo  

 

Esta pesquisa aponta a estudar as cotidianidades e as trajetórias das relações entre 

campesinos e indígenas na SNSM constituídas em espaços atravessados pela violência, e pela 

forma extrema e brutal do poder (RAFFESTIN, 1980, pág. 163) que recrudesceu no período da 

guerra contra insurgente com a multiplicação do poder paramilitar de finais dos noventas.  

Partindo do olhar crítico ao conceito de despojo trabalhado por Ojeda, analiso os 

períodos e os ciclos da dinâmica do conflito armado inserido nas vidas dos habitantes da região 

norte através de um processo reconfiguração violenta do espaço a traves de distintos 

mecanismos de despojo de terras (OJEDA, 2016). Exemplos como o Parque Nacional Tayrona 

(PNT) na cara norte da SNSM ilustram a “maneira como estes lugares e seus espaços tem sido 

forjados a partir de dinâmicas de desapropriação que se materializam na vida diária” (OJEDA, 

2016, p. 27).  

Desde esta perspectiva, o território é fruto dessa lógica local da desterritorialização, 

do despojo violento e da espoliação que atende às manifestações mais subjetivas das 

comunidades étnico-rurais, mas também respondem as dimensões mais estruturais da economia 

política regional. Os antigos conflitos e conflitividades do problema agrário resultado do 

modelo de desenvolvimento nas sub-regiões da Serra Nevada se deu numa larga história de 

disputas em torno ao uso e a conservação dos recursos, somado a o fato de ser territórios-redes 

do ilegal que os formou como uma das principais vias de saída de maconha e coca, cultivadas 

na zona, para o exterior do país (OJEDA, 2016).   

Alguns estudos, informes acadêmicos, de ONG e de órgãos estatais, abordaram o 

avanço das forças paramilitares no Caribe e no Magdalena com a anuência do Estado, 

perpetrando assassinatos, massacres, violações sexuais, ameaças e deslocamentos forçados 

contra líderes comunitários, defensores de direitos humanos, ambientalistas e populações rurais 

associadas como guerrilheiras ou seu contrário paramilitares; ataques que se traduziram na 

expropriação de seus meios de sustento e formas de vida (SNPS e DEFENSORIA, 2006; 

CNRR, 2010; BECERRA; OYAGA,2011; MANTILLA VALBUENA, 2011; SILVA, 2012; 

CNMH, 2014; GUTIERREZ, 2014).  
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Ojeda assegura que “a violência paramilitar foi usada para implantar uma ordem 

socioespacial onde a proliferação do medo foi entendida e incluso celebrada como pacificação” 

(OJEDA, 2016, p. 27), afirmação que mantem uma ligação com o que Franco (2009) 

denominou como “estado de guerra”. Para Franco, este “estado de guerra” é uma ordem 

territorial estabelecida pelos atores armados através da interiorização do terror e medo que 

disciplinou às comunidades vítimas, que se atualiza e se reproduz ao longo do tempo com 

manifestas consequências nos processos organizativos e políticos das populações do campo. 

Estas duas perspectivas serviram para que se implantara uma ordem local e regional 

caraterizada pelo medo e o terror.    

Dita ordem na SNSM, se caracterizou para Ojeda pela “recuperação” dos lugares agora 

seguros e prontos para a ampliação de projetos de desenvolvimento e conservação. Desde os 

anos dos mil, o Parque Nacional Tayrona (PNT) e a sub região do sul de departamento de 

Bolívar, conhecida como Montes de Maria, tem sido produzido desde o Estado, a empresa 

privada e os meios de comunicação como lugares para inversão e o desenvolvimento associados 

ao turismo, a conservação ambiental a e agroindústria de palma de dendê (OJEDA, 2016).  

Como mostra Ojeda, a implementação de programas estatais conjugou a militarização 

e a promoção turística da região norte na SNSM (OJEDA, 2016). Mas, qual foi o processo que 

aconteceu nas localidades do sul da Serra, nas bacias dos percursos dos rios Fundación e 

Aracataca? Dita aproximação de Ojeda sobre a ligação entre militarização e conservação ajuda 

a observar como, em anos mais recentes, também existiu no sul da SNSM, estratégias estatais 

dessa ordem, acompanhadas de uma alta aquisição por parte de indígenas arhuacos, de terras 

pertencentes a famílias campesinas deslocadas forçosamente durante a desmobilização das 

organizações irregulares e a reconfiguração do controle territorial pelos neo-paramilitares 

(REYES, 2012), em anos de dinamismo e ativação das organizações indígenas resultado dos 

próprios processos da luta indígena e do contextos do multiculturalismo operativo na Colômbia 

que estruturou umas serie de direitos diferenciais étnicos. 

Me baseio nas questões que Ojeda desenvolve em sua proposta sobre o despojo para 

pensar as realidades dos campesinos e campesinas da Serra onde o conceito de despojo e o 

deslocamento forçado trabalhado desde os labirintos da implementação da política de 

restituição, tem multiplex maneiras de ser abordado. Nesse sentido, uma das preguntas a ser 

resolvidas é como entender o despojo em territórios étnico-rurais no marco dos sistemas de 

direitos diferenciais baseados nas políticas multiculturais estabelecidas a parir da Constituição 

de 1991? Que efeitos tem o despojo nas comunidades étnico-rurais além dos “evidentes” efeitos 
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da acumulação da propriedade por setores econômicos e políticos? Que tratos têm as noções de 

despojo ou da espoliação no interior das práticas do escritório de restituição de terras onde 

trabalhamos? Como se relaciona o despojo com os conflitos interculturais e interétnicos na 

SNSM? 

Com base na proposta de Ojeda, sugere-se que o mito do pós-conflito na narrativa 

estatal desses anos de escalamento do conflito armado, utilizou a ideia de “um novo amanhecer 

do Caribe”, como eufemismo para olhar a região não mais como sinônimo de atraso, violência 

e corrupção. O estado “assume o pós-conflito como um fato cumprido, apesar das alarmantes 

cifras de violência, sobre todo contra de líderes campesinos e reclamantes de terras na região” 

(OJEDA, 2016, p. 28) Para a autora, é um erro reduzir o despojo à acumulação de terras, pois 

perde de vista outras modalidades menos visíveis do despojo.  

...ainda que a reconfiguração violenta do acesso aos recursos ocorreu por meio do 

“rifle e o título” (Gajales 2011), é um erro reduzir a expropriação aos fatos da 

acumulação de terras. Como exponho [...] a expropriação das comunidades locais no 

Tayrona e Montes de Maria, tem se dado de maneira permanente a través de 

modalidades menos visíveis, mas também violentas (OJEDA, 2016, p. 28).  

 

De fato, a articulação entre violência e conservação (BOCAREJO, OJEDA, 2016) 

terminou apagando e silenciando as histórias de despojo de centenas de campesinos e 

campesinas da SNSM, silencio em nome do ambiente, a seguridade e o desenvolvimento, que 

em parte são ideias postas desde o multiculturalismo operativo que promoveu às diferenças 

indenitárias locais a partir das tendências jurídicas globais.  

...é claro que os discursos e as práticas de conservação na zona têm se traduzido em 

formas violentas de despojo mediante a apagamento das comunidades locais de 

campesinos, assim como de pescadores por parte de ações estatais executadas em 

nome do ambiente, a seguridade e desenvolvimento. O apagamento tem incluído sua 

criminalização, expulsão, ameaças de morte e assassinatos, assim como o deterioro de 

suas estratégias de sustento. Isto há contribuído a que principalmente os campesinos 

apareçam no discurso público como depredadores ambientais, invasores da área 

protegida e como dano colateral das fumigações dos cultivos ilícitos nas imediações 

do Parque Nacional Tayrona.  (OJEDA, 2016, p. 29). 

 

2.4 CONFLITOS INTERÉTNICOS E INTERCULTURAIS NOS BASTIDORES DA 

GLOBALIZAÇÃO DOS ESTADOS NEOLIBERAIS E MULTICULTURAIS.  

 

A composição étnica no país, como mostra Fajardo (2002), evidencia variações 

perceptíveis de raízes históricas. Do lado da população branca-mestiça, disseminada nos 

espaços de maior desenvolvimento socioeconômico e que representa a maior parte da sociedade 

nacional,  

…los demás grupos étnicos que configuran el país corresponden a las comunidades 

amerindias, con una porción del 1,7%, y los afroamericanos y raizales, con 

participación aproximada del 10% del total nacional. Con excepción de algunos 

pequeños grupos de recolectores de los bosques de galería en la Orinoquia (nukak-



59 
 

 
 

¨makú) y en la Amazonia (piaora, makú) las comunidades mestizas, amerindias, 

afroamericanas y raizales corresponden en su organización social y económica a 

modalidades campesinas, con articulaciones sostenidas a los mercados y variadas 

formas de control de la tierra. (FAJARDO, 2002, p. 101). 

 

Nessa complexa e ampla diversidade, a formação do campesinato na Colômbia ocorre 

com os fluxos de migração de população sem-terra de meados do século XX que foi abrindo a 

fronteira agraria aos limites das florestas nas que habitavam populações indígenas e 

afrodescendentes que sobreviveram a séculos de dominação. A distribuição da população 

ameríndia na Colômbia é resumida por Fajardo da seguinte forma:   

...con grandes diferencias en sus patrones de organización social-territorial  cuentan 

con núcleos numéricamente importantes en el norte del país (etnias wayú, kogui, ijka 

[arhuacos], [wiwas y kankuamos] y zenú de la península guajira, la Sierra Nevada de 

Santa Marta y la llanura caribe) que ascienden a poco más de ciento cincuenta mil 

personas; en el noroccidente, las étnicas cuna, ember, y catío, con cien mil personas; 

al suroccidente del país, dentro de las cordilleras andinas, poco más de doscientas 

setenta mil nasa, guambiano, yanacona, kuaiker, natagaima y coyaina; en la 

Amazonía, las comunidades del pie de monte (awa-siona) y de la planicie selvática 

(yacuna, cubeo, tucano, desana, barasan y cerca de cincuenta étnicas más) con cerca 

de sesenta mil personas, y finalmente, en las llanuras de la Orinoquia (etnias sikuani, 

cuiva, nukak-makú) que totalizam aproximadamente treinta mil individuos. (Correa, 

1990), para un agregado superior a los seiscientos mil. (FAJARDO, 2002, p. 101).   

 

Por sua vez, as populações negras y raizales chegaram através do tráfico de escravos 

e ocuparam principalmente o litoral Pacífico e menor quantidade, nas planícies e o litoral 

Caribe, e as ilhas do arquipélago de San Andrés y providencia. Sua população ascende acerca 

de três milhões de pessoas (FAJARDO, 2002, p. 101).  

No censo populacional nacional de 2005, o porcentual da população indígena é de 

3,43%, a afrodescendente de 10,4% (negros, afro colombianos, raizales e palenqueros), e a 

cigana ou Rom de 0.01%. (DANE, 2005). Para o censo de 2018, apesar das dificuldades de 

acesso às informações e dados brutos no site do Departamento Administrativo Nacional de 

Estadística (DANE)4, a participação da população indígena no total nacional é de 4,4% 

aumentando um ponto porcentual, passando em 2005 de 1.392.623 a 1.905.617 pessoas que se 

autoreconhecem como indígenas em 2018 (DANE, 2018). O censo identificou população que 

informa pertencer a 115 povos indígenas, entanto que no censo de 2005 tinham se identificado 

                                                           
4 Os sites oficiais dos órgãos estatais encarregados de tratar e analisar os dados demográficos e população, assim 

como os sites de sistematização dos fatos relacionados com as tipologias do conflito armado mudaram no atual 

governo de ultradireita. À dificuldade na navegação, se soma a quantidade de infográficos que mais que informar 

desinformam, embora que não permitem acessar às bases de dados brutos. Por exemplo, acontece com os 

resultados da população afrodescendente do Censo 2018, nas que os resultados do estudo estadístico é um pdf sem 

possibilidade de acesso a informação em bruto. Também, a falta de sceeso se dá nas bases de dados brutos onde 

anos atrás se contabilizavam as tipologias dos delitos relacionados com o conflito armado interno por município e 

por ano, tipologias como deslocamentos forçados, assassinatos, massacres, ameaças, e desaparições, entre outros.  
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93 povos. Os 22 povos adicionais de 2018 correspondem a novos reconhecimentos étnicos em 

zonas de fronteira (SALAZAR, 2020). 

Frente aos dados da população negra, o censo de 2018 mostrou uma redução em 

comparação com o censo 2005 pois nesses anos, o 10,4% do total nacional correspondia a esse 

grupo étnico, e treze anos depois, a cifra do DANE foi de 7,34%. Segundo o DANE, o que 

diminuiu não foi a população, mas sim o auto reconhecimento (SALAZAR, 2020). Embora, as 

essas comunidades negras se engaram a aceitar tal argumento e depois das reuniões entre 

diretivos do órgão e integrantes do Espaço Nacional de Consulta Previa (os delegados das 

comunidades negras ante o governo nacional), a cifra se ajustou para um 9,34% (4.506.783 

afrodescendentes) (DANE, 2021) que se auto reconheceram como negros, raizales e 

palenqueros (SALAZAR, 2020).  

Nos contextos de uma peculiar economia de uso da violência para acumular direitos 

sobre a terra, onde mais que a transição do feudalismo ao capitalismo se deu um processo de 

incremento das rendas e controle político territorial das elites regionais sem o aumento da 

produtividade e em desmedro da sociedade e o Estado, em territórios de uma interação histórica 

entre os povos do campo; emergiram na Colômbia uma série de conflitos territoriais 

interculturais (campesinos-indígenas) e interétnicos (indígenas-indígenas e afrodescendentes-

indígenas) que tem acrescentado nos últimos anos  de aprofundamento do modelo multicultural 

(DUARTE, 2015).  

Longe da distribuição equitativa da propriedade agrária através do fortalecimento do 

latifúndio, em territórios onde o estigma social e político, e o abandono de políticas setoriais 

agrárias continuam sendo problemas nacionais da maior importância (PALACIOS, 2011); as 

relações étnico-rurais tornou-se mais complexas com a aparição da carta constitucional de 1991, 

baseada no multiculturalismo neoliberal.  

No começo, a formulação da Constituição de 1991 foi dada como uma saída 

institucional ante a convergência de conflitos que atravessava Colômbia respeito às relações 

entre os distintos interesses sociais em torno à terra, alguns de velha data e outros de génesis 

mais recentes. Esta foi apresentada    

...como resultado del elevado número de homicidios, desplazamientos masivos de 

gentes del campo, empeoramiento de las condiciones de vida de los sectores más 

pobres y, como resultado político, la pérdida de la institucionalidad de la vida social 

en amplias regiones del país (FAJARDO, 2002, p. 97).  

 

De acordo com Fajardo (2002), por uma parte, boa parte da população se sumia nas 

confrontações resultado do modelo de desenvolvimento baseado na acumulação histórica da 
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propriedade das terras com maior vocação produtiva, o poder político e o status social, que se 

relacionam  

 

…de una u otra manera, con el control de los recursos, sean ellos la tierra, recursos 

del subsuelo, bienes producidos en determinados espacios o el propio control 

territorial con sus connotaciones políticas. La irrupción y coincidencia de estos 

conflictos hace evidente, de otra parte, la precariedad del Estado y sus limitaciones 

tanto en términos de capacidad para regular las confrontaciones como de controlar el 

propio territorio, lo cual ha generado incluso el desbordamiento de los conflictos a 

regiones limítrofes del país. (FAJARDO, 2002, p. 99).   

 

No entanto, por outra parte, no meio destes conflitos causados pelo modelo de 

desenvolvimento baseado na acumulação da propriedade, tomaram corpo várias manifestações 

de identidade étnica baseadas na defensa de um território através de meios políticos que estavam 

crescendo e ganhando reconhecimento naquela época a nível nacional que determinou novos 

dinâmicas e novos conflitos territoriais entre os povos do campo. Nos bastidores da aparição da 

Constituição Política de Colômbia em 1991, por exemplo, as propostas para a organização das 

comunidades em trono à tenência da terra, se deu num marco de dinâmicas desiguais entre as 

populações étnico-rurais. Para Fajardo,  

…estas propuestas para la organización de las comunidades en torno a la tenencia de 

la tierra han tenido desarrollos desiguales: sus primeras manifestaciones son los 

resguardos indígenas, de raigambre colonial, y posteriormente han comenzado a 

tomar cuerpo las referidas a las comunidades negras y raizales; al tiempo con ellos; 

comienzan a abrirse paso algunas soluciones a los conflictos generados por el 

establecimiento vertical de Parques Naturales Nacionales por parte del Estado, sin 

tener en cuenta a las comunidades establecidas en esa áreas. (FAJARDO, 2002, p. 

98).   

  

Alguns estudos relacionaram o desenvolvimento econômico aos conflitos territoriais 

desde uma perspectiva de direitos culturais (sem falar da multiculturalidade), mas 

considerando-a referência logo após a aprovação da Constituição Política de 1991 (RINCON; 

1998; MARTINEZ, 2007).  A abordagem geográfica de Rincón (2011), aponta a explicar como 

na Colômbia existem áreas de intenso contato interétnico nos que se observar uma tendência ao 

relaxamento do conflito entre indígenas e colonos; em tanto que em outras áreas se fomentou a 

polarização entre as comunidades. Em algumas regiões, existiu uma  

...aberta cooperação interétnicas entre esses grupos para resolver assuntos práticos e 

para confrontar relações com o Estado [...] [que] baseado no presente reconhecimento 

a diversidade étnica e cultural [...] terminaria por se converter num elemento que 

fomentava a polarização entre indígenas e colonos, questionando as alianças que 

estres grupos tinham estabelecido nos seu dia a dia. (CHAVES, 1998, p. 274. 

Tradução nossa). (RINCON, 2011, p. 49). 
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Para Rincón (2011), os conflitos entre indígenas e campesinos colonos com o 

reconhecimento da Constituição de 1991 de direitos territoriais para uns e não para outros, 

causou uma marginalização no caso dos campesinos colonos.  

Segundo Chaves, os direitos territoriais dos indígenas têm se fundamentado numa 

representação de ancestralidade e permanência nos territórios, mesmo na 

administração ou gerencia da natureza pelos indígenas. Este argumento é empregado 

para negar os direitos territoriais de outros setores da população, principalmente dos 

campesinos colonos (CHAVES, 1998; 2001).  

 

Para Solá (2017), é manifesta “a assimetria entre o reconhecimento territorial dos 

povos indígenas, comunidades campesinas e comunidades negras, sendo que os campesinos/as 

não têm reconhecimento político” (SÓLA, 2017, p. 185). Precisamente, esta pesquisa parte 

daquele panorama de confrontações as que se juntou à escalada do conflito armado que ganhava 

protagonismo nessa década dos noventa. Analiso não apenas os conflitos territoriais produzidos 

pelo modelo de desenvolvimento extrativista neocolonial. Sack (1986) distingue que podemos 

afirmar que desde a expansão do capitalismo resultaram uns efeitos territoriais como uma 

“complexa teia de relações que envolve o Estado e o capital, que ocorre, por exemplo, na criação 

de territórios locais que fragmenta e divide as consciências dos subalternos. (SAQUET, 2013, 

p. 85). Para ele, as localidades concorrerão entre si para conseguir os escassos recursos, ao invés 

de confrontar aos ricos. Este papel passivo dos territórios locais é ideologicamente justificado 

como encantador de nossa liberdade de escolha e movimento; o território se torna uma 

ferramenta dos ricos para explorar as massas.  

Nesse sentido de Sack, me interesso por dita fragmentação das consciências dos 

subalternos nos territórios locais com a implantação das novas constituições ao tempo da 

implantação do projeto neoliberal e a abertura econômica dos anos de 1990. Como fala Solá 

(2017), assim como no caso brasileiro com a Constituição Federal do Brasil de 1988, na 

Colômbia a Constituição Política de 1991 foi instituída na lógica do multiculturalismo 

neoliberal. Ao tempo que se reconhece legalmente a diversidade e a diferença de sujeitos e 

povos, se aplicam com maior intensidade políticas neoliberais de desenvolvimento rural que 

nos noventa foram cruciais para entrada de grandes empresas transnacionais que concretizaram 

seus projetos de instalação de empresas nas regiões.   

Sobre a implantação do projeto neoliberal e a abertura econômica, com a anuência do 

Estado, Oliveira e Santos asseguram o seguinte:  

O contexto de abertura econômica e a consequente entrada de novos atores no cenário 

[regional] [...] promoveu uma revalorização de determinadas áreas, em função destas 

vantagens comparativas, que possibilitam uma elevada produtividade e, com isso, 

uma redução do tempo de giro do capital, intensificando o processo de acumulação e 

reprodução ampliada do capital. Tudo isso sob o apoio condicional do Estado em seus 
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diferentes estratos de governo, nos aspetos financeiros, técnicos e jurídicos, bem como 

na condução das estratégias de convencimento das populações locais para aprovação 

dos projetos de introdução, desenvolvimento e expansão dos monocultivos. 
(OLIVEIRIA; SANTOS, 2016, Pág. 37). 

 

Solá (2017) descreve o paradoxo de começos dos noventa com a sanção da 

Constituição Política na Colômbia entre a construção do Estado em dois sentidos: um Estado 

Social de Direito e um Estado Neoliberal.  

A Assembleia Nacional Constituinte que deu lugar a nova Constituição de 1991 

encaminhou a construção do Estado em dois sentidos: de um lado, o Estado Social de 

Direito com uma clara inspiração social derivada das lutas proletárias, campesinos, 

indígenas e populares; e de outro, o Estado Neoliberal que tinha concentrados seus 

interesses em afiançar o crescimento econômico com base em um sistema progressivo 

de privatizações em marcha desde os anos de 1980 e uma abertura econômica que 

permitisse firmar  no país os interesses dos grandes investidores multinacionais. A 

velha estrutura da propriedade privada não só continuou o curso na Constituição de 

1991, mas se afiançou como o passar dos anos, mediante os Planos Nacional de 

Desenvolvimento, a legislação mineira, agrária, ambiental e os Tratos de Livre 

Comercio, entre outras, a pesar do amplo catalogo de direitos que permitiram a 

reivindicação da diversidade social, cultural e territorial Colombiana com a 

consagração da figura plasmada no art. 58 constitucionais da função social da 

propriedade. (CASTRO PAEZ, 2015 apud SOLÁ, 2017, p. 184). 

 

A formação sócio territorial campesina da Serra é compreendida através de uma 

perspectiva da interação/conflito com indígenas arhuacos, koguis, wiwas e kankuamos, relações 

que se transforam de maneiras desiguais com a aparição do modelo multicultural implementado 

depois de 1991. Esta situação longe de promover contextos de diálogo, equidade e propender 

pela sustentabilidade local da Serra, parece acomodar-se simbioticamente com as lógicas das 

geografias do despojo cotidiano, “y más preocupante aún, parecen replicar sus repertórios de 

actuación a las expresiones de la sociedade civil” (DUARTE, 2015, p. 20).   

Desde esta perspectiva da crítica ao multiculturalismo colombiano estudado pela 

antropologia, analiso as maneiras como as configurações legais que definem o marco jurídico 

atual do multiculturismo, chegam a ter implicações políticas particularmente para aqueles 

sujeitos “não marcados” etnicamente, como são campesinos das áreas montanhosas das bacias 

dos rios Aracataca e Fundación na SNSM.   

Os municípios de Aracataca e Fundación compartilham uma área de 93.270 há, com 

uma população total de 91.036 habitantes, dos quais 3.41% se autoreconhecem como indígenas 

e 8,94% como população negra, enquanto 86,9% não se identifica em nenhuma destas 

categorias étnicas (DANE, 2005).  

De acordo com os poucos dados públicos do Censo de 2018, o Resguardo Arhuaco de 

la Sierra, conta na cabecera, centro poblado y rural disperso com um total de 43.089 indígenas 

nos departamentos de Magdalena e Cesar (no sul da Serra), nos municípios de Aracataca (2556), 
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Fundación (5610), Ciénaga (761), e Pueblo Bello (14.433) e Valledupar (19.729) (DANE, 

2018). Como se observa, os três municípios do lado ocidental da Serra no Magdalena, existem 

menor população indígena em comparação com a cara suroriental do lado do departamento do 

Cesar.  

Quanto às outras reservas indígenas nas outras vertentes da SNSM, o Kogui-Malayo-

Arhuaco, localizado na sub-região norte da Serra5, tem uma população total de 81.434 indígenas 

divididos entre: koguis (10.710), wiwas (9.061), não indígena (4.315), arhuaco (3.748), chimila 

(64), wayuu (24), kankuamo (18) (DANE, 2018). Aqui chama atenção a categoria “não 

indígena” que seguramente é o censo a população campesina localizada dentro da reserva.  

Por sua vez, o resguardo Kankuamo localizado em Valledupar, departamento do Cesar, 

tem um total de 23.327 indígenas onde o 87,9% (7.642) pertencem ao povo kankuamo6 (DANE, 

2018).  

Nos Censos de 2005 e 2018, com excepção da categoria “não indígena”, as maneiras 

de reconhecimento populacional na SNSM não contemplam aos campesinos como grupo 

populacional, reflexo isto da sua ausência dentro do modelo do Estado multicultural (DUARTE, 

2015).  

Desde a chegada massiva à Serra em meados do século XX de gerações de campesinos 

e campesinas pobres e sem terras do interior do país num processo de ampliação da fronteira 

agraria, constituíram-se tessituras, nodosidades e redes que criaram vizinhanças, acessos, 

convergências, mas também disjunções, rupturas e distanciamentos (RAFFESTIN, 1980) entre 

eles e principalmente com as populacoes indígenas pelo uso e posse da terra. Se estabeleceram 

assim desde a época da ampliação da fronteira agrária desenvolvida pelas famílias de colonos 

campesinos, relações espaciais determinadas por inclusões e/ou exclusões, disjunções, rupturas 

e distanciamentos entre campesinos e indígenas arhuacos na parte sul do sistema montanhoso 

do Caribe colombiano.  

Assim “o campesino [como] um sujeito intercultural em sua configuração histórica” 

(Instituto Colombiano de Antropología e História 2018, 19), está envolvido em processos de 

relacionamento e interação entre culturas com diferentes visões sobre usos e conservação da 

terra (DUARTE, 2015), 

                                                           
5 Os municípios do Resguardo Kogui-Malayo_Arhuaco são: Valledupar (18.473) no departamento do Cesar; 

Dibulla (11.528), Rioacha (11.528), San Juan del Cesar (8.486) no departamento da Guajira; e Aracataca (886), 

Ciénaga (2.082) e Santa Marta (7.809), no departamento de Magdalena (DANE, 2018).  
6 O 22% restante das populações que se encontram dentro do Resguardo Kankuamo são: não indígenas (495), 

wiwas (234), Koguis (167), arhuaco (132) e wayuu (27) (DANE, 2018).  
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Neste cenário, como Bocarejo (2015) explica, as formações de categorias e critérios 

de identificação/classificação e de administração das hierarquizações socioculturais 

constituídos desde os dispositivos legais de Estado depois de 1991, é um espaço de regulação 

determinante das condições de existências diferenciais das comunidades étnico-rurais 

colombianas (BOCAREJO, 2015). Ditas relações espaciais que, determinadas por inclusões 

e/ou exclusões, disjunções, rupturas e distanciamentos entre as comunidades, fazem parte do 

que Briones (2005) denominou geografias estatais de inclusão e exclusão; isto é, “as 

articulações historicamente situadas e cambiantes mediante as quais níveis alojados do estado 

ponderam e situam no tempo e no espaço “sua diversidade interior” (BRIONES, 2005, 17).  

Algumas compreensões e discussões sobre o conflito na geografia, entendem o conflito  

como “o estado de confrontação de forças opostas, relações sociais distintas, em condições 

políticas adversas, que busca superar-se através da negociação, a manifestação, a luta popular, 

o diálogo, etc. (FERNANDES, 2008b, p200). No entanto, é a conflitualidade, como propriedade 

do conflito que não se resolve, permanece latente e não se resolve justamente, “porque resulta 

das contradições produzidas pelas relações sociais de classes, grupos sociais e instituições que 

cream espaços e territórios heterogêneos, que entram em disputa por projetos de 

desenvolvimento e sociedade” (CRISTANCHO, 2016, p. 93-94).  

Embora, algumas visões da questão agrária entendem que “a conflitualidade é inerente 

ao processo de formação do capitalismo e do campesinato por causa do paradoxo gerado pela 

contradição estrutural”. (FERNANDES, 2009, p. 6). No entanto, não é suficiente apenas estudar 

as consequências agrarias e territoriais resultados do modelo de desenvolvimento neocolonial, 

mas também o que Barth (1976) denominou como a emergência e a persistência dos grupos 

étnicos como unidades diferenças e, portanto, identificáveis, a partir da continuidade de uma 

fronteira a partir da dicotomia entre “membros” e “não membros”, num contexto econômico e 

agrário baseado na acumulação, espoliação e capitalização da terra. Para Duarte,  

Os rasgos culturais que servem para marcar a fronteira podem cambiar e as 

caraterísticas culturais dos membros do grupo podem também transformar-se; de fato, 

a forma organizativa do grupo também pode mudar; sem embargo, a dicotomia entre 

“membros” e “não membros” será mantida, na medida em que permite especificar a 

natureza da continuidade (DUARTE, 2015, pág. 46).   

 

Nos anos noventa na Colômbia,  paralelo à neoliberalização dos mercados nacionais, 

e o surgimento do sistema de direitos diferenciais étnicos, a Lei 160 de 1994 foi aprovada no 

congresso como mecanismo de distribuição da propriedade rural não através do estado, mas 

através da modalidade “del mercado assistido de tierras” (HOLLINKER, 1999) cujas 

experiências deixaram um elevado valor da transações “que ha gravitado negativamente las 
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posibilidades de desarrollo de los proyectos productivos en las fincas negociadas”. 

(FAJARDO, 2002, p. 79).  

Pese aos limitados mecanismos do mercado assistido de terras, a Lei 160 de 1994 

significou uma esperança de reforma agraria que incluiria aos campesinos como atores 

fundamentais. Além dos parágrafos referidos aos grupos étnicos (como explicaremos na 

continuação), foi incluída a proposta do capítulo XIII com a denominação de “Zonas de Reserva 

Campesina” resultado das mobilizações de finais dos oitentas produto do mal-estar social que 

deixou a sobre oferta da produção de coca em regiões de colonos campesinos do sul de país nos 

departamentos de Guaviare, Meta, Caquetá e sul de Bolívar, que trabalhavam na organização 

de propostas de ordenamento territorial autônomo campesinos das denominadas Zonas de 

Reserva Campesinas (ZRC) (MOLANO, 1987, 2016; FAJARDO, 2002).  

... [las ZRC]pueden ser comprendías como parte de una larga tradición de búsqueda 

de espacios de consolidación campesina en los bordes de las fronteras agrarias del 

país. Estas búsquedas han sido generadas por los procesos de expansión de la 

frontera agrícola que han producido la remoción de las economías a manos de la 

ganadería extensiva, ocasionalmente de cultivos comerciales, y sin excepción, en 

medio de conflictos sociales que expresan una baja capacidad del Estado para 

legitimarse en esos espacios. (FAJARDO, 2002, p. 82).   

 
...las ZRC en áreas de colonización o en donde predominen los baldíos trasciende el 

marco de proyectos individuales, de “fincas” que tradicionalmente ha correspondido 

a las acciones de reforma agraria. En la legislación previa, los beneficiarios se 

ubican en unidades de explotación individuales afectadas por la intervención directa 

del Instituto de la Reforma Agraria, Incora, por adquisición por parte de los mismos 

campesinos (mercado de tierras). En las ZRC se trata de espacios más amplios, que 

facilitan escalas mayores de operación, más eficientes en términos del ordenamiento 

territorial, de la realización de proyectos ambientales de impacto (como lo puede ser 

la preservación o recuperación de micro cuencas o cuencas, la reforestación o la 

protección de un recurso determinado), de la dotación de infraestructura para el 

desarrollo y de la agregación de la oferta de los productos. (FAJARDO, 2002, p. 

85),   

 

Os processos de ZRC movido pelo articulado da Lei 160 de 1994 se ativaram no Sul, 

centro e outras regiões de colonização campesinas em tudo o país, como parte das propostas 

territoriais de manejo e ordenamento territorial autônomo desses assentamentos localizados na 

fronteira agraria, em ecossistemas frágeis y de baixo potencial produtivo é particularmente 

crítico (FAJARDO, 2002). No entanto, nas regiões de colonização campesina da SNSM outros 

seriam os processos territoriais muito além dos princípios organizativos e políticos da 

autonomia campesina das ZRC promovida pela Lei 160 de 1994 que se experimentam em várias 

regiões da Colômbia, como se observa no seguinte mapa, em que se identificam as ZRC em 

processo de solicitação, em processo de constituição e aquela já constituídas.   
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Mapa 2 - Territorialidades campesinas das Zonas de Reservas Campesinas 

 

Fonte: Agencia Nacional de Tierras (ANT), Instituto de Estúdios Interculturales (IEI), da Pontificia Universidad 

Javeriana, Sede Cali, 2020. 

 

O panorama nacional mostra que, para a década de 1990 com a emergência do sistema 

multicultural, seriam manifestas as pressões territoriais entre as comunidades étnico-rurais pelo 
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acesso às terras no padrão agrário constituído a partir da acumulação e a concentração da 

propriedade. Estas pressões na Serra se expressariam e desenvolveriam de maneiras diferentes.  

Apesar de que compartiriam os problemas da fronteira agraria comuns com outras 

regiões do país, “por cuanto la decisión de estos núcleos humanos de ocupar aquellos espacios 

no obedeció a razón distinta de la búsqueda de un refúgio para defender la vida, reconstruir 

las economías y los vínculos sociales destruidos en los lugares de origen por la violencia 

política o económica” (FAJARDO, 2002, p. 83); as territorialidades campesinas da Serra se 

constituíram numas geografias ou paisagens cotidianas do despojo e a espoliação, com 

implicações políticas inesperáveis para elas em contextos instáveis.  

O seguinte mapa sintetiza os processos territoriais indígenas, negros e campesinos no 

marco do reconhecimento territorial na Colômbia. Como se observa, a realidade na SNSM 

destaca exclusivamente a figura das reservas indígenas constituídas, sem que se evidenciem 

processos territoriais campesinos consolidados ou com pretensões territoriais de 

reconhecimento jurídico. (MAPA, 3).  
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Mapa 3 - Figuras jurídicas e pretensões territoriais étnico-rurais em Colômbia. 

 

Fonte: Agencia Nacional de Tierras (ANT), Instituto de Estudios Interculturales (IEI), da Pontificia Universidad 

Javeriana, Sede Cali, 2020. 
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2.4.1 A jurisprudência multicultural em Latino américa. 

A tradição do multiculturalismo latino-americano se inspira nos Estados liberais e as 

teorias sociais anglo-saxônicas para referir-se à diversidade étnica, de gênero, sexual e religiosa 

(BOCAREJO, 2015). Como afirma Bocarejo, sendo uma visão liberal, ela concebe o 

multiculturalismo como uma doutrina política que procura o reconhecimento das diferenças 

sociais expressadas em termos étnicos ou diferenciais. Esta visão da diferença, no contexto da 

globalização e o multiculturalismo, nasce no cenário norte-americano e europeu, com a 

composição de sistemas jurídicos que buscavam a inclusão de grupos sociais que não tinham 

acesso nem reconhecimento dos Estados (BOCAREJO, 2015).  

Ditas doutrinas apareceram também como necessidade de conceber estratégias estatais 

para atender populações migrantes ou minorias étnicas que tinham um reduzido tamanho em 

comparação com outros grupos populacionais (DUARTE, 2015).  

A teoria do multiculturalismo parte da ideia da falta de reconhecimento ou de acesso ao 

reconhecimento das particularidades culturais dessas populações pelo caminho da democracia 

representativa, através das reformas legais inspiradas desde baixo, por grupos dos “terceiros 

mundos”, imigrantes, campesinos, indígenas, mulheres pobres, colonos ilegais, trabalhadores das 

maquilas e em geral os que tem sofrido algum tipo de discriminação local (SOUZA, 

RODRIGUEZ, 2007). O fundamento deste tipo de experimentação institucional das bases sociais 

populares, é focar nas potencialidades das lutas políticas contra hegemônicas, no contexto da 

globalização. (SOUSA; RODRÍGUEZ, 2007. Pág. 10). Para Duarte (2015), dita ideologias 

multiculturais,   

Apresenta a redefinição do alcance na intervenção estatal em termos de espaços 

públicos e privados, assim como a ampliação dos direitos liberais, que se desdobra aos 

direitos coletivos e as políticas diferenciais que procuram afirmar as possibilidades de 

subsistências de um grupo humano dentro de um Estado nacional construído segundo 

uma especificidade cultural diferente. (DUARTE, 2015, pág. 29. Tradução própria).   

 

Na América Latina, a renovação dos sistemas jurídicos das fraturadas Repúblicas que 

emergiam com a renovação e reconfiguração do colonialismo, não só se reinventou como projeto 

civilizatório de Estado moderno em relação com a dominação econômica, mas também com as 

formas legais e políticas de reconhecer as populações tradicionais que faziam presença nos 

territórios colonizados. Como fala Bocarejo (2015), a ideia de um reconhecimento multicultural 

como processo político começou na América Latina como aposta redentora das crises do Estados 

nos anos oitentas do século XX: dívidas externas impagáveis, rendas concentradas pelas elites 

locais, acumulações de terras e regimes econômicos muito voláteis dominados pelas demandas 
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do capital internacional. Estados que, ao passo que serviam de meio para acrescentar a dominação 

das classes dirigentes sobre uma margem de oprimidos, homogeneizava os ideários nacionais, 

negando e subalternizando outras racionalidades de visões de mundo, saberes, linguagens, 

histórias locais, e de humanidades de populações colonizadas que foram violentadas, apagadas e 

expropriadas em sacrifício da ideia do progresso das diferentes fases da modernidade 

(MIGNOLO, 2008).  

É manifesto como, no contexto da promoção dos direitos multiculturais como fórmula 

redentora das saqueadas repúblicas latino-americanas dos anos oitentas e noventas do século XX, 

foram essenciais a expressão das lutas dos processos da organização social e cultural desde 

perspectiva étnica, que persistiram e resistiram aos governos republicanos e pro-mestiços desde 

o século XIX. Ditos processos, como mostra Duarte,  

se consolidaram com força a partir dos anos setenta do século XX e entraram 

decididamente [na emergência dessas constituições] como vectores de força local, 

regional e incluso no panorama político de seus respectivos países na década dos 

noventa. (DUARTE, 2015, pág. 30. Tradução própria).  

 

O multiculturalismo representou então “uma abertura ideológica expressada em termos 

jurídicos que em seu momento significou o reconhecimento da configuração plural de suas 

populações” (DUARTE, 2015, pág. 29; tradução própria). Pode se afirmar, a aposta redentora 

destas ideias de estados multiculturais liberais, buscava a inclusão legal e política dos grupos 

tradicionalmente marginalizados, que no caso de Colômbia seriam as populações indígenas, 

negras, palenqueras, raizales, ciganas e rom. Esta visão otimista liberal, assevera Bocarejo 

(2015), fundada “[n]um “Estado de direito” se materializou na formulação de novas constituições 

nacionais e a criação de uns direitos minoritários diferenciais” (BOCAREJO, 2015, pág. 34. 

Tradução própria).  

2.4.2 Multiculturalismo Operativo Na Colômbia 

 

Para Bocarejo (2015) a implementação do marco multicultural supõe definir, localizar 

e justificar, num primeiro momento, aqueles grupos minoritários que iram se beneficiar dos 

direitos diferenciais. É o processo de delimitação e criação dos bordes daqueles grupos 

tradicionalmente marginados. A Corte Constitucional Colombiana (CCC) assumiu em 1991 o 

papel de nomear o sistema jurídico multicultural, quando se refere na lei às diferenças entre os 

grupos populacionais. Seriam três as categorias identificadas por alguns autores para alcunhar 

ditas populações: comunidades, grupos étnicos e povos indígenas e triviais (BOCAREJO, 2015; 

DUARTE, 2015).   
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O primeiro destes termos (comunidades) na constituição de 1991 se refere 

maioritariamente às populações indígenas e é utilizado para diferenciar os direitos de 

participação política (art. 171), conformação de entidades territoriais (art. 329) e autonomia de 

governança territorial de acordo aos usos e costumes indígenas (Art. 330) (DUARTE, 2015). 

Mas também, o articulo transitório 55 e o articulado da Lei 70 de 1993, o termo comunidade 

aparece como categoria predominante para se referir as populações negras ou afrodescendentes7.  

Por sua vez, a categoria de Grupo étnico na Constituição é associada principalmente às 

populações indígenas além de referir também em alguns casos às populações negras. Ela é 

utilizada nos artículos que instituem a não apropriação, a inalienabilidade e a imprescritibilidade 

dos territórios comuns do resguardo (reserva) (Art. 63); além dos direitos da educação diferencial 

(Art. 68); os direitos especiais das populações étnicas respeito a riqueza arqueológica (Art. 72); 

e a participação de especial de indígenas na Câmara de Deputados o Senado (Art. 176) 

(CONSTITUICAO POLITICA DE COLÔMBIA, 1991)8.  

Por seu lado, como indica Duarte (2015), a Lei 70 utiliza a denominação grupo étnico 

desde o artículo 1 onde se constitui que as comunidades negras são reconhecidas em ditos termos. 

Igual que com as populações indígenas, a Corte define o não embargo, a inalienabilidade e a 

imprescritibilidade dos territórios coletivos das comunidades negras e no artículo 15 onde nega 

as ocupações de pessoas não pertencentes ao grupo étnico negro sobre terras tituladas em 

propriedade coletiva reconhecidos como consejos comunitários. Ditos consejos comunitários é 

o que no Brasil é conhecido como quilombos.  

A categoria de povos indígenas e tribais, por último, sobressaiu depois de 1991 como 

uma das referências mais comuns nos documentos do Estado e das organizações nacionais e 

órgãos multilaterais fundamentados na jurisprudência multicultural. Como analisa Duarte 

(2015), ela nasceu como crítica à noção de grupo étnico, mais comum antes do surgimento da 

Constituição de 1991, pois carecia de um exercício de contextualização histórica que tomara em 

conta “a força estruturante dos processos de dominação colonial baixo os quais se estabeleceram 

                                                           
7 O termo, assegura Duarte (2015), tem uma definição conceptual no artículo 2 que a define assim: “Comunidade 

Negra. É o conjunto de famílias de ascendência afro Colômbiana que tem uma cultura própria, compartilham uma 

história e tem suas próprias tradições e costumes dentro da relação campo-povoado, que revelam e conservam 

consciência de identidade que as distinguem de outros grupos étnicos” (DUARTE, 2015, pág. 31. Tradução 

própria). 
8 “As circunscrições especiais asseguraram a participação na Câmara de Deputados dos grupos étnicos [...] 

mediante estas circunscrições serão elegidas quatro (4) Representantes distribuídos assim: dos (2) pela 

circunscrição das comunidades afrodescendentes, uno (1) pela circunscrição das comunidades indígenas [...]” 

(CONSTITUIÇÃO POLÍTICA DE COLÔMBIA, 1991). 
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as relações interculturais no contexto latino-americano” (DUARTE, 2015, pág. 36. Tradução 

própria). 

A noção de povos indígenas emergiu posteriormente como uma conquista dos vários 

processos de negociações e reclamações ante o Estado pelos representantes de grupos indígenas. 

Logo depois se embrenhou nos âmbitos da jurisprudência transnacional e o direito internacional 

em organismos e instituições multilaterais como a OIT, a ONU (BRIONES, 2005; DUARTE, 

2015).  

Nessa perspectiva, no artigo 96, onde se define os nacionais Colombianos, e na Lei 21 

de 1991 ratifica-se o Convênio 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) sobre povos 

indígenas como principal instrumento do direito internacional para garantir os direitos indígenas. 

Para a OIT, o território e a consciência da identidade aparecem com critérios fundamentais para 

determinar os grupos indígenas e triviais aos que se aplicam as disposições desse Convênio, se 

convertendo num dos paradigmas internacionais mais usados para pensar as questões indígenas 

em diferentes âmbitos. Como expõe Duarte (2015), na guia de aplicação deste se define um povo 

indígena em termos objetivos tanto como subjetivos: 

Os elementos objetivos incluem: I) continuidade histórica (sociedades que descendem 

de grupos anteriores a conquista a colonização); II) conexão territorial (território de país 

ou região habitada por seus antepassados) y III) instituições sociais, econômicas, 

culturais e políticas distintivas e específicas próprias, que se conservam em todo ou em 

parte. E o elemento subjetivo correspondentes a auto identificação coletiva como povo 

indígena. (DUARTE, 2015, pág. 37. Tradução própria). 

 

Por usa vez, organismos transnacionais como a ONU instituem os fatores relevantes 

para compreender o conceito de povo indígena nos que se prioriza –segundo Duarte (2015)-  o 

tempo com respeito à ocupação e uso de um território específico; a perpetuação da especificidade 

cultural (língua, organização social, religião e valores espirituais, modos de produção, formas e 

instituições jurídicas, etc.); a auto identificação e reconhecimento como coletividade 

diferenciado; e experiências de subjugação, marginalização, expropriação, exclusão ou 

discriminação (DUARTE, 2015).    

Duarte (2015) descreve como as populações negras, por sua vez, são reconhecidas pela 

Corte na Sentencia c-169 de 2001 a partir de uma dupla condição de “povos” e “povos triviais” 

sustentado no Convênio 169 da OIT, contemplando critérios de descendência histórica; 

identidade; elementos culturais únicos; e o direito à propriedade coletiva e seus usos tradicionais 

de produção (ONU, 2009).  
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Contudo, com base na jurisprudência da Corte Constitucional e no reconhecimento do 

Convênio 169 da OIT, a noção de “povo” é imperante para se referir juridicamente às populações 

indígenas e afrodescendentes que se auto reconhecem a partir de critérios étnicos.  

Segundo Duarte (2015), dita categoria tornou-se numa importante ferramenta de defensa 

cultural e territorial em tanto reconhece o fato histórico de dominação e expropriação por parte 

da sociedade maioritária. Daquele modo, a categoria de “povo indígena e tribal” obriga aos 

Estados não apenas para tratar a ditas populações em condições de igualdade e a promover a 

plena efetividade de seus direitos sociais, econômicos e culturais, respeitando sua identidade 

social e cultural, seus costumes, tradições e instituições; mas também a ajudar a seus membros a 

eliminar as diferenças socioeconômicas que existam, de uma maneira compatível com suas 

aspirações e formas de vida (DUARTE, 2015).  

2.4.3 Hierarquização das populações rurais e o paradoxo dos campesinos 

O processo de definição, localização, justificação e criação de fronteiras de 

reconhecimento daqueles grupos minoritários na Constituição Colombiana de 1991, vinho 

acompanhado da transformação da luta indígena e afrodescendente que possibilitou a passagem 

destas populações de um apagamento e exclusão, a serem sujeitos do direito internacional que 

determinou para o caso dos indígenas a formação de uma indianidade a escala nacional, regional 

e local. Apesar da legalidade cosmopolita subalterna que fala Boaventura e Souza (2007) 

fundamentados em aspetos sócio jurídicos que permitiram a ação e o pensamento político 

encarnados na globalização contra hegemônica; autores como Uprimny e Garcia Villegas 

asseguram que o caso da Colômbia requere um analises cuidadoso com respeito a essa contra 

hegemonia: “...la experiencia constitucional colombiana es atípica y no parece tener mayor 

relación con lo contra-hegemónico” (UPRIMNY. GARCÍA VILLEGAS. 2004, p. 1).  

Para os autores, o caso Colombiano nasce numa instituição do Estado Liberal capitalista, 

e opera ao mesmo tempo desde o direito, considerado como o instrumento mais essencial da 

dominação de dito modelo de Estado (UPRIMNY. GARCÍA VILLEGAS. 2004).  Dito fenómeno 

têm derivado numa série de polémicas ao interior do movimento indígena:  

El fortalecimiento de la lucha jurídica no ha dejado de suscitar controversias al interior 

del movimiento indígena (…) dos tendencias se enfrentan: por un lado están aquellos 

líderes, que asumiendo una actitud pragmática consideran que los intereses del 

movimiento resultan más favorecidos si se adopta una estrategia de negociación con el 

gobierno sin que ello implique ceder en materia fundamental (…) otros, en cambio, a 

partir de una posición que podríamos denominar integrista, desconfían de casi cualquier 

concesión que provenga de las instituciones y en tal sentido utilizan el derecho solo 

como una herramienta más de presión, sin que ello implique la aceptación del derecho 

de Estado (…) (UPRIMNY, GARCÍA VILLEGAS, 2004, P. 11). 
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No entanto, pese as mobilizações e demandas a multiescalares das populações étnicas, 

autoras como Briones propõem analisar em particular as transformações e os efeitos destes 

processos de criação de marcas dos grupos minoritários em dois tipos de processos: primeiro, os 

processos de internacionalização da retórica da diversidade como direito humano e valor, “ou 

seja a politização da cultura”, e segundo, a multiplicação de agências e campos na gestão da 

diversidade (agências multilaterais, organismos internacionais, estados, organizações e 

comunidades indígenas, ONG). Briones assegura a existência de uns processos contemporâneos 

de uma governabilidade neoliberal (BRIONES, 2005). Nesse marco, Briones refere que,   

 

…si hasta hace no tanto tiempo las culturas indígenas eran vistas como lastre del 

desarrollo latinoamericano (Ribeiro, 2002), en la era de lo que Charles Hale define 

como “multiculturalismo neoliberal” (Hale, 2002) o lo que Donna Van Cott define 

como “multiculturalismo constitucional” (Van Cott, 2000) se las piensa y postula 

como derecho (Taylor, 1992), como capital social (Doménech, 2004), como recurso 

político (Turner, 1993) y/o como recurso económico (Yúdice, 2002) (BRIONES, 

2005, pág. 12) 

 

Desde esta perspectiva, nesta dissertação se destacam alguns dos paradoxos que 

resultaram dos processos de produção de etnicidades específicas com a constituição de 1991, a 

partir de marcações seletivamente racializadas que decisivamente produzem outras 

desigualdades através da invisibilidade e o silenciamento daqueles que não estão inclusos no 

que se define como “norma”. Para Briones, a aboriginalidade ou a diferenciação étnica enaltece 

as dinâmicas e os efeitos da relação colonial com distancias culturais, temporais e espaciais. 

Embora, também significou hierarquizar horizontal e verticalmente ao conjunto de cidadãos 

“normais” /normalizados e aos definidos como “outros” (em este caso, indígenas, aborígenes, 

índios, etc.). Para a antropóloga argentina, aquela hierarquização dos cidadãos tem se 

constituído em base a   

…dispositivos de totalización e individuación que inscriben campos de visión 

diferenciados para cada cual (Corrian y Sayer, 1985), según estrategias de 

espacialización, temporalización y substancialización (Alonso, 1994), que atribuyen 

dispares consistencia, porosidades y fisuras a los contornos (auto) descriptivos tanto 

del "nosotros" desmarcado como de los contingentes sociales selectiva y 

explícitamente etnicizados y/o racializados. (BRIONES, 2005, págs. 15, 16).  

 

Briones sugere que a questão é ver como se reproduz desigualdades internas –e 

renovam consensos em torno a essas desigualdades- tornando invisível certas divergências e 

tematizando outras, fixando umbrais de uniformidade e alteridade que permite classificar o que 

ao longo do tempo, resulta em “formações nacionais de alteridade”. No caso Colombiano, tais 

formações não só produzem categorias e critérios de identificação/classificação e pertinência, 
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mas, na administração das hierarquizações socioculturais, “regulam condições de existência 

diferenciais para os distintos tipos de outros internos que se reconhecem parte histórica ou 

recente da sociedade sobre a qual um determinado Estado-Nação estende sua soberania” 

(BRIONES, 2005, pág. 17).  

O processo de criação de contornos de categorias (auto) descritivas das populações 

rurais por parte da Corte Constitucional colombiana em 1991, evidencia, como fala Duarte, as 

assimetrias do multiculturalismo operativo porquanto a população campesina não é 

denominada na constituição nem como comunidade, grupo étnico ou povo tribal.  

Nessa perspectiva dos estudos críticos ao multiculturalismo, se identifica que no único 

sistema jurídico onde aparece a categoria de comunidade não relacionada como os grupos 

indígenas é na Lei 150 de 1994, que regula o Sistema Nacional de Reforma Agraria e 

Desarrollo Rural campesino9, “onde surge a denominação de comunidades rurais no contexto 

que não se refere somente às comunidades campesinas, mas que inclui as populações indígenas 

e afrodescendientes” (DUARTE, 2015, pág. 31).    

Duarte mostra como, mesmo que o termo comunidade seja bem amplo em sua 

concepção para se referir às populações rurais, no articulado jurídico multicultural, a população 

mestiça campesinos não aparece reconhecida como grupo étnico,  

na medida que se assume que suas práticas culturais e territoriais são as mesmas que as 

da sociedade maioritária; por esta ração, seus direitos e deveres não são diferenciados 

do resto da população colombiana. (DUARTE, 2015, pág. 34. Tradução própria).  

 

Alguns estudos focam o olhar nas pugnas que vão do local e o global, e chegam a estar 

relacionados com o problema da diferença no contexto da globalização e o multiculturalismo. 

Por exemplo, a concepção de grupo étnico, assegura Barth (1976), são formas de organização 

social que de fato funcionam como categorias de atribuição e identificação que são utilizadas 

pelos atores mesmos e que tem, por tanto, a característica de organizar desde perspectivas globais 

a interação entre os indivíduos no local (BART, 1986).  

Por isso, para Duarte, “a identidade étnica é sobretudo um processo de ligação subjetiva 

de identificação de status que se sobrepõe aos demais status e define suas constelações 

permissíveis” (DUARTE, 2015, pág. 34. Tradução própria), como é o caso do reconhecimento 

                                                           
9 Segundo o capítulo II, artículo 3: São atividades do Sistema Nacional de Reforma Agraria y Desarrollo Rural 

Campesinos, a aquisição e titulação de terras para os fines previstos nesta leu e as destinadas a coadjuvar ou 

melhorar sua exploração, organizar as comunidades rurais, oferecer-lhes serviços sociais básicos e infraestrutura 

física, crédito, diversificação de cultivos, adequação de terras, seguridade social, transferência de tecnologia, 

comercialização, gestão empresarial e capacitação laboral.   
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constitucional Colombiano. Esta definição tem sido adoptada nos últimos 30 anos no âmbito 

internacional e na crescente jurisprudência multicultural baseada numa ideia de coletividade,  

que se identifica a se mesma e que é identificada pelos demais conforme a 

critérios étnicos, é dizer, em função de certos elementos comuns tais como o 

idioma, a religião, a tribo, a nacionalidade, a raça ou uma combinação destes 

elementos, e que comparte um sentimento comum de identidade como outros 

membros do grupo (STAVENHAGEN, 1991) (DUARTE, 2015, pág. 34, 

Tradução própria) 

 

O paradoxo do campesinato que promoveu o multiculturalismo operativo foi manifesto 

nos últimos anos na Colômbia. Nas agendas de várias organizações campesinas de diferentes 

regiões, aquelas de tradição organizativa das Zonas de Reserva Campesina (ZRC), começaram a 

expressar um incomodo frente a negação de suas expressões culturais como sujeitos rurais. De 

fato, estas acepções avaliadas e sustentadas na construção dos sistemas jurídicos diferenciados 

no processo de formação da alteridade, são assumidos desde diferentes atores institucionais, 

acadêmicos, de ONGs, etc., incluídas as próprias populações rurais, privilegiando as 

caraterísticas culturais de umas populações e apagando outras, neste caso ao dos campesinos, 

insinuando uma ausência de um arcabouço cultural e de uma coletividade com certos elementos 

comuns tais como o idioma, a religião, a tribo, a nacionalidade, a raça ou uma combinação destes 

elementos, e que comparte um sentimento comum de identidade.   

O debate tem sido pautado por algumas organizações campesinas do sul ocidente do 

país, argumentando pertencer a uma “cultura da colonização, que tem estado historicamente 

presente em todo o processo de constituição da nação colombiana por meio da ampliação da 

fronteira agrícola” (DUARTE, 2015, pág. 34)   

Para Duarte, esta perspectiva da toma de consciência de uma “cultura do campesinato”, 

se fundamenta numas práticas diferenciadas e em um sentido de particularidade coletiva que 

difere da sociedade maioritariamente urbana, mas também das comunidades vizinhas de 

indígenas e afrodescendentes. Assim, o campesinato se constitui historicamente. Neste sentido, 

assegura Duarte, essa toma de consciência também “responde a presença já histórica de gerações 

de campesinos colonos em territórios considerados da União pelo Estado, mas com formas 

especificas de governos territorial, como a vereda ou as Juntas de Ação Comunal (JAC)” 

(DUARTE, 2015, pág. 35. Tradução própria).  

No entanto, cabe lembrar que ditas demandas inspiradas em importantes processos 

organizativos campesinos do sul ocidente colombiano, contrastam notoriamente com as 

experiências dos sujeitos protagonistas desta pesquisa na SNSM. Nestes setores do Caribe 

Colombiano não se evidenciam processos organizativos de caráter político consolidados de 
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campesinos que se questionem os efeitos do multiculturalismo, em áreas onde os processos 

organizativos são muito frágeis resultado de uma história de violências que se reproduzem 

continuamente em contextos de “estados de guerra” (FRANCO, 2009) nas geografias do despojo 

cotidiano (OJEDA, 2016).  

Como acima foi ressaltado, figuras regulamentadas na Lei 160 como as de Zonas de 

Reserva Campesina, ou a figura proposta pela Assemble Nacional del CNA, assim como as zonas 

interétnicas agroalimentares (DUARTE, 2015), estão longe de ser parte dos processos territoriais 

campesinos da SNSM, nos que não se identificam umas claras demandas territoriais que busquem 

contrapor aquelas contradições do multiculturalismo neoliberal e como veremos, da 

representação no processo de implementação de políticas de reparação territorial no marco da 

justiça transicional.  

 

2.4.4 Estão as campesinas e os campesinos das bacias dos rios Fundación e Aracataca 

na Serra imersos num sistema de competição intercultural?  

 

Para autores como Duarte, a noção de fronteira étnica é funcional em tanto que se 

afasta de posições essencialistas em referência aos processos de identidade e etnicidade, e se 

preocupa em debater “as formas em que os processos organizativos (tipos organizacionais) 

regulamentam a interação a través de uma série de proscrições e prescrições em permanente 

negociação” (DUARTE, 2016, p. 46. Tradução própria). Como ele propõe, estes conceitos 

descobrem um campo de aplicação na transformação do panorama das problemáticas étnicas e 

culturais das políticas multiculturais no caso da ruralidade colombiana.  

Nesse sentido, procuro observar as formas de desigualdade social no campo desde uma 

perspectiva das relações interculturais e os resultados territoriais dos conflitos entre indígenas 

e campesinos na Serra Nevada de Santa Marta. As articulações10 espaciais da indianidade das 

que fala Bocarejo (2015) ajudam a entender como a criação de sedimentações discursivas criam 

complexos efeitos políticos tanto para indígenas como para não indígenas. Assim, as formas de 

desigualdade social  

se constroem em relação de atores heterogêneos que mobilizam formas de 

fazer e saber local os quais, configuram articulações diversas, e as vezes 

diferentes, entre ser indígena e viver, conceber e imaginar um lugar 

(BOCAREJO, 2015, p. 46 Tradução própria).  

 

                                                           
10 Para Bocarejo a noção de articulação é feita a partir de Stuar Hall (2010) quem coloca duas questões 

fundamentais do libro: a primeira é o caráter histórico de qualquer vínculo entre diferença e espaço. A segunda, 

que “su vínculo no es necesariamente determinado, absoluto y esencial” (Hall, 2010, 85).  



79 
 

 
 

Nesse sentido, é a partir da heterogeneidade que se pode superar a ideia romântica de 

homogeneidade, para “entender as contradições nas mobilizações politicas ao tempo que se 

abre a possibilidade de imaginarmos articulações espaciais menos excludentes (BOCAREJO, 

2015, pág. 46).  A aposta teórica e metodológica de Bocarejo mostra a importância de seguir o 

rastro das articulações espaciais de indianidade não só para entrever as implicações políticas do 

multiculturalismo, mas também para imaginar outras práticas de entendimento das 

heterogeneidades do campo colombiano.  A mirada crítica da antropóloga colombiana aos 

sistemas multiculturais, ajuda   

por lo menos a imaginar, otras formas posibles de acción política dentro y fuera del 

liberalismo legal contemporáneo. También creo que seguir alguna de las 

articulaciones espaciales de indianidad contemporáneas es una estrategia de análisis 

que rive para entrever las implicaciones políticas del multiculturalismo actual y 

dilucidar no sólo los conflictos, sino las posibilidades de reconfigurar nuevas prácticas 

de entendimiento de las heterogeneidades indígenas (BOCAREJO, 2015, p. 27). 

 

Entender as consequências políticas destas relações iguais e assimétricas, resultado 

dos marcos jurídicos multiculturais do Estado neoliberal, presenta importantes desafios teóricos 

e metodológicos. No mesmo sentido que Duarte (2015), Bocarejo lembra que as marcações 

étnicas “definem, por exemplo, os contornos políticos da relação entre indígenas e campesinos” 

(BOCAREJO, 2015, pág. 30). No meu caso, observar duas situações em concreto me permitem 

analisar estas consequências políticas destas relações simétricas e assimétricas do modelo 

multicultural na SNSM: i) as compras de terras nas partes altas dos rios Aracataca e Fundación 

a campesinos e campesinas deslocadas pela violência por parte do Resguardo Arhuaco da Serra, 

organização indígena; e ii) a implementação da lei de vítimas e restituição de terras 1448 de 

2011, na que trabalhei como funcionário da área social.  

Para o caso da Serra, o recorte temporal de analises da segunda parte desta dissertação 

é de pouco mais de dez anos. Começa com a consolidação das forças de grupos irregulares de 

mercenários e sua desmobilização, e os anos da implementação da restituição de terras. Observo 

como nesse período entre 2002 a 2019, se configuram como assegura Bocarejo, representações 

opostas sedimentadas denominadas como articulações espaciais da diferença, que 

...se constroem através de dois imagens contrapostas do espaço: o espaço indígena se 

pensa como um repositório ambiental e o campesino, como um símbolo de 

desenvolvimento agrário [...] as formações tanto de sujeitos indígenas como de 

campesinos estão encorados em práticas e representações específicas de “seu” espaço. 

A partir de ditas práticas e representações se cream articulações espaciais da 

diferença, no marco das quais não só surgem e se debatem as construções étnicas 

indígenas, mas também as campesinas (BOCAREJO, 2015, pág. 30, Tradução 

própria).  
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Em complemento as articulações espaciais da diferença sustentadas em imagens 

sedimentas e opostas de indígenas e campesinos das que fala Bocarejo (2015), as quatro 

tipologias do Hoffmann (2001) citadas por Duarte, ajudam a compreender as especificidades 

dos conflitos étnicos e interculturais no campo Colombiano. Esta classificação está no caminho 

com interpretações que valorizam o relacionamento entre território e identidade, “en cuanto el 

território es fuente de identificación y condición de existencia de indivíduos en la nación, dado 

que solamente se existe em colectivos sociales culturalmente significantes associados a 

espacios concretos” (DUARTE, 2015, p. 47). As quatros tipologias que ajudam a compreender 

os conflitos étnicos e interculturais para o caso Colombiano, se resumem em:  

1.Conflitos no interior de um mesmo setor étnico, que comumente nascem das 

novas jerarquias que se dão entre habitantes que aspiram a um mesmo 

território coletivo e que participam na mobilização étnico-territorial.  

2. Conflitos com vizinhos que, em certos casos, podem adquirir a matiz de 

conflito interétnico ou intercultural (entre indígenas, afrodescendentes e/ou 

mestiços), quando no fundo se trata de lutas pelo território.  

3. Conflitos relacionados com o conflito armado e o controle de recursos, que 

revistem uma dimensão geopolítica evidente. Os atores da guerra precisam de 

territórios de maneira continua ou temporal, para cultivar coca, transitar ou 

residir em eles numa temporada com certa seguridade.  

4. Conflitos entre grupos definidos étnica ou culturalmente e grandes setores 

econômicos, os quais nascem de ambições territoriais destes últimos. A 

concepção utilitarista e mercantil do espaço se impõe em lugares onde existem 

projetos de exploração capitalista e onde as teorias econômicas feitas sobre a 

renda ou os direitos de propriedade são mais adequadas para entender as 

dinâmicas atuais. (DUARTE, 2015, pág. 47 Tradução própria).   

Mesmo que existem conflitos do tipo 1 (um) no caso da SNSM, neste estudo me 

concentro principalmente nos conflitos entre vizinhos; ou seja, os conflitos interculturais entre 

campesinos e indígenas (tipo dois). Mas também, a partir de uma abordagem regional, se 

observa a reconfiguração sócio territorial a partir dos conflitos relacionados com o conflito 

armado e o controle dos recursos (tipo 3); e os conflitos dos grupos étnico-rurais com grandes 

setores econômicos (tipo 4).  

No entanto, neste sentido, como acima expliquei, não é suficiente analisar o conflito 

territorial apenas desde os resultados do modelo de desenvolvimento. Para Duarte (2015), essa 

expressão conflito territorial não é de grande ajuda para captar as dinâmicas e as lógicas em 

jogo na hora de se aproximar aos conflitos étnicos e culturais. É necessário desde um ponto de 

vista metodológico,   

...indagar e entender que tipo de atores estão envolvidos, que interesses tem a curto e 

longo prazo, quais estratégias e com que recursos –econômicos, sociais, políticos ou 

militares- contam. Em outras palavras, identificar que significa para cada um o 

território [...] A partir da perspectiva de Hoffmann, ter presentes os conflitos resultam 
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muito útil para a análises, não apenas porque evidenciam concepções diferentes dos 

territórios e práticas espaciais distintas, mas também porque são relevantes na 

comparação dos interesses locais com os de grandes agentes econômicos numa 

perspectiva macrorregional. Em opinião de Hoffmann, não se trata de distinguir entre 

boas e malas concepções do território, mas sim de saber distingui-las para elaborar os 

instrumentos metodológicos e teóricos adequados a cada tipo de conflito (DUARTE, 

2015, p, 47).  

 

É relevante destacar no sentido exposto acima sobre as articulações espaciais da 

indianidade nas quais se constroem imagens contrapostas da Serra, como a tipologia proposta 

por Duarte (2015) para o sistema multicultural Colombiano, de fato presta atenção a esse acento 

à oposição entre as culturas e os grupos em contato, num cenário da dureza da fronteira étnica 

que resultam em conflitos manifestos a partir da classificação e identificação das populações.  

Dito sistema deve permitir a elaboração de uma tipologia, de conformidade com a 

maior ou menor distância e oposição das culturas em conjunção e com a maior ou 

menor tensão e conflito entre os grupos étnicos em contato. Assim, essa cultura de 

contato pode ser [...] o conjunto de representações –que inclui os valores- que um 

grupo étnico construí a partir da situação de contato no que está imerso, em términos 

do qual se classifica –identifica- a sim mesmo e classifica aos outros (Cardoso 1992, 

37). (DUARTE, 2015, pág. 48, Tradução própria).  

 

Para Duarte, o estabelecimento de fronteiras étnicas e étnico culturais para o caso 

Colombiano, não está influenciado a penas pelas concepções diversas dos territórios ou pelos 

evidentes processos de concentração da terra produtiva pelos poderes locais e nacionais; mas 

também pelas aspirações, necessidades e direitos reconhecidos pelo Estado aos diferentes agentes 

étnicos e culturais, com referência ao acesso à terra e ao governo territorial. Para ele, “las 

fronteras étnico-culturales se materializan en tres figuras estructurantes: resguardo indígenas, 

consejos comunitários afrodescendientes y zonas de reserva campesina” (DUARTE, 2015, p. 

49), estas últimas ausentes no caso da SNSM.  

Nessa direção, os territórios Colombianos contem multiplex espaços habitados onde se 

vem consolidadas fronteiras interétnicas que desafiam o atual processo de ordenamento territorial 

implementado no marco do multiculturalismo Colombiano. Segundo Duarte - partindo da 

realidade do departamento de Cauca no sul ocidente do país - algumas dessas figuras ambíguas 

e/ou transitórias que subsistem que refletem as situações atuais de conflito e tensões interétnicas 

e interculturais, se podem mencionar:  

i) las prediales transitorias, como los predios del FNA, individualizados para 

pobladores campesinos y colectivos para comunidades indígenas; ii) las inexistentes 

en el actual sistema de ordenamiento territorial, como las capitanías de comunidades 

negras; iii) las que están en proceso de legalización, como los predios ocupados —

invadidos o recuperados, según se cuente la historia— por comunidades indígenas o 

campesinas, así como los resguardos de título colonial y republicano; iv) las 

comunidades rurales con existencia política pero sin territorio ni titulación colectiva, 

como es el caso de los consejos comunitarios de valles interandinos; y v) los territorios 

imaginados y validados con base en su legitimidad comunitaria pero que están fuera 
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del reconocimiento estatal, como las zonas de reserva campesina sin constitución 

oficial y operadas políticamente en sus territorios. En este panorama tienen lugar las 

actuales situaciones de conflicto y tensión interétnicas e interculturales en el 

suroccidente colombiano (DUARTE, 2015, p 49).  

  

A partir destas perspectivas, cabe-se perguntar como entender o despojo (espoliação) e 

o deslocamento forçado em territórios étnico-rurais como os de a SNSM no marco dos sistemas 

de direitos diferenciados nas políticas multiculturais? Que efeitos tem o despojo nas comunidades 

étnico-rurais além dos “evidentes” efeitos da concentração da propriedade por setores 

econômicos e políticos? Que politicas territoriais se executaram sobre a SNSM nessas geografias 

do despojo? Como se configurou o mercado de terras nas partes altas da Serra nesses períodos 

da maior violência contra insurgente? Que tratos tem as noções de despojo no interior das práticas 

do escritório de restituição de terras onde trabalhei? 

Partindo desses questionamentos busco problematizar em este estudo não apenas o 

conflito territorial resultado do modelo econômico e político, mas as situações de disputas e 

conflitos evidentes a partir da pratica do multiculturalismo no contexto da guerra contra 

insurgente como parte do encerramento ou endurecimento da fronteira étnica e a oposição das 

culturas em contato.  

Justamente estudo como nesse marco das fronteiras que resultam numas articulações 

espaciais da indianidade a partir da pratica do multiculturalismo, acontece um mercado de 

terras que vai além da ideia da acumulação em função da concentração, fenômeno que de fato 

acontece maioritariamente nas planícies incentivadas pelas políticas neoliberais. No entanto, a 

dinâmica de compras de terras na Serra além de outras manifestações, se dá num marco das 

aspirações, necessidades e direitos reconhecidos pelo Estado para os diferentes agentes étnicos 

e culturais, com referência ao acesso à terra e ao governo territorial, num marco das figuras 

territoriais como resguardo indígena, áreas de ampliação indígena, Línea Negra, entre outras.  

O discurso de indianidade ou a ideia do bom selvagem ecológico (ULLOA, 2004), 

serve como mecanismo controvertido de acesso às demandas territoriais destas comunidades 

durante o período do estabelecimento de umas políticas de guerra contra insurgente por parte 

do Estado e forças irregulares que teve consequências nos massivos deslocamentos forçados. 

Esta pesquisa estuda como em detrimento dos fracos e fraturados processos de territorialização 

campesinos, se constituíram povoados indígenas com o caráter de reserva ambiental. 

No fundo, o debate se centra em mostrar a construção desses povoados denominados 

pueblos talanquera durante os períodos de consolidação e pós-desmobilização das forças 

paramilitares (2002 – 2011), num marco de um conflito intercultural surgido nas estelas das 
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políticas multiculturais frente à segmentação e hierarquização das populações respeito à 

construção dos sujeitos políticos na Serra e de suas demandas territoriais.       

A partir destes variados contextos, estudo como nesses anos ganharam importância as 

demandas frente ao uso e posse indígena da terra no contexto dos direitos diferenciais, 

conseguindo assim vários convênios entre instituições estaduais para promover a ampliação; 

mas criando paradoxalmente ao mesmo tempo, um isolamento político das comunidades 

agrárias campesinas que abandonaram ou venderam seus sítios para outros campesinos, para o 

resguardo ou para o Estado, saindo deslocados forçadamente.  

Lembro aqui quando reclamava com veemência um dos campesinos da Serra numa 

reunião que participei como funcionário de Estado frente ao fato de que o governo entregara 

terras aos indígenas e a eles não. Para ele, são as populações as principais vítimas do fenômeno 

de deslocamento forçado, da marginação e do abandono governamental. Dita anedota se explica 

no que Duarte assegura sobre como, “nos últimos anos, têm se instalado com força uma sensação 

de oposição e diferença radical [dos campesinos] frente aos outros sujeitos rurais que sim são 

reconhecidos como grupos étnicos –comunidades negras e povos indígenas-” (DUARTE, 2015, 

pág. 35). Neste contexto, resultado de uma ruralidade estruturada pela acumulação da terra em 

poucos para a exploração a grande escala dos recursos, o que tem intensificado os conflitos pelo 

acesso a ela; se ativam não só tensões entre as populações étnico-rurais com o capital e seu 

modelo extrativo, mas também os conflitos interculturais entre elas pelo acesso à terra. 

A noção de grupo étnico para Duarte (2015) está relacionada a três tipos de contextos 

no caso Colombiano: o primeiro, aos povos originários considerados como “minorias” devido a 

seu processo histórico de conquista e incorporação a colônia e a nação republicana. Mas, com a 

constituição de 1991, se configurou a segunda noção de grupo étnico para as comunidades 

indígenas e afrodescendentes rurais numa relação do tipo conceitual mais do Estado como 

garante dos direitos multiculturais para esses grupos étnicos. O terceiro, mesmo que algumas 

comunidades da ruralidade colombiana estão se começando ao reconhecer desde a ótica étnica o 

cultural do “campesino” (ZAMBRANO, 2002), para esta população estaríamos nos referindo a 

uma situação de tipo, não reconhecido pelo Estado como sujeitos que podem aceder aos sistemas 

diferenciais de direitos (DUARTE, 2015).  

Nessa linha, neste contexto rural Colombiano, o campesino tem se convertido numa 

cidadania de terceira classe em comparação com as populações étnicas. Estas comunidades, 

longe de ter um reconhecimento similar, ficaram numa espécie de deficiência política e carência 
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de identidade em comparação aos povos indígenas (RINCÓN, 2013). Neste sentido, Duarte 

assegura que:   

A partir do processo constitucional de 1991, a pirâmide da mestiçagem está 

invertida nos contextos rurais. Assim, enquanto aquelas populações 

estigmatizadas historicamente contam com importantes blocos de direitos 

diferenciais (Lei 21 e Lei 70), o sujeito mestiço-rural campesino construído 

como projeto do Estado liberal no longo do século XX para modernizar o 

campo e expandir as fronteiras da Nação, tem passado a converter-se no 

portador de uma cidadania rural de terceira classe em comparação com as 

populações étnicas (DUARTE, 2015, pág. 41, Tradução própria). 

   

Certamente, este panorama em que se constituiu o marco do acesso diferencial a direitos 

políticos, sociais, e territoriais “tem induzido entre os grupos populacionais rurais –indígenas, 

afrodescendientes e campesinos- um processo de enfrentamento e competência” (DUARTE, 

2015, pág. 41), que se materializa e concretiza nos territórios das regiões Colombianas com 

resultados desiguais dependendo a região da que se fale.  

A participação indígena e afrodescendente em espaços democráticos e a 

construção de poderosas maquinarias eleitorais étnicas que acabou fagocitando 

às autoridades tradicionais; o ingresso progressivo e diferencial de setores 

indígenas na sociedade do mercado; o deslocamento forçado de importantes 

setores da população campesina para as cidades; a agravamento do conflito 

armado e sua relação com economias extrativas e ilegais, assim como a 

aceitação ou a invisibilidade estratégica da identidade étnica tem demostrado 

até que ponto em Colômbia as contradições tem sido mais complexas e difusas 

do que o antigo modelo de fricção interétnicas alcançava a vislumbrar 

(DUARTE, 2015, pág. 41, Tradução própria).    

  

Desde estas miragens, é fundamental problematizar as relações do campo colombiano 

consideradas a partir de um sistema social pluriétnico e multicultural; sistema que se compõe 

pela combinação de setores étnicos –povos indígenas, raizales, rom e comunidades 

afrodescendentes-, com quem historicamente tem sido denominado por uma sociedade mestiça 

dividida em classes sociais, que se expressa da maneira diferenciada em cada região.  

O processo de mestiçagem praticado durante mais de dois séculos nesse momento do 

surgimento da Constituição de 1991, levou a tentação de entender as relações interculturais entre 

os diferentes grupos por meio de fronteiras identitárias fixas, sedimentadas e essencializadas 

(BRIONES, 2005; BOCAREJO, 2015; DUARTE, 2015). Nessa acepção, onde se entrelaçam 

elementos da dominação colonial mediante politicas indigenista e processos de mestiçagem 

fortemente enraizados, pode se distinguir as relações contemporâneas a partir de relações 

interétnicas, no caso das populações indígenas, negras, raizales rom; e interculturais para o caso 

das relações entre os sujeitos mestiços, e entre estes últimos com as comunidades reconhecidas 

segundos os critérios étnicos (DUARTE, 2015).  
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É importante lembrar que no contexto sócio político de finais dos anos oitenta e a década 

dos noventa, não apenas eram visíveis as demandas e lutas étnicas, mas um volátil reconfiguração 

na dinâmica do conflito armado. Logo depois dos falidos diálogos de paz entre o governo da 

Belisario Betancur e as Forças Armadas Revolucionarias de Colômbia, Exercito do Povo (FARC-

EP), se acrescentou a persecução aos membros do partido político da União Patriótica (UP) que 

resultou dos diálogos de paz, num ambiente da expansão e criação de grupos narco-paramilitares 

em regiões como a região Caribe (MEDINA, 2010; SILVA; 2012), o que inaugurou uma nova 

fase crítica do conflito armado do país.  Nesse marco, redundou em que tanto as guerrilhas 

(campesinas-agraristas) como importantes setores campesinos decidiram não convergir no 

processo constituinte. Ao tempo que se instaurava a Constituição de 1991, as Forças Armadas, 

representadas pelo Exército Nacional bombardeara “Casa Verde”, acampamento general do 

secretariado das FARC-EP (EL TIEMPO, 1990).  

Assim, o processo constituinte de 1991 configurou um marco de direitos para 

reconhecer a diferença das populações indígenas e afrodescendente em termos de grupos étnicos 

minoritários, mas estabeleceu ao tempo uma escala diferencial de direitos com os não indígenas, 

esquema que tem se aprofundado nos territórios com fortes desigualdades frente ao acesso à terra. 

Duarte explica como este contexto das relações das populações étnico-rurais no campo tem se 

agravado instigando a emergência de numerosos conflitos pela terra e pela igualdade de direitos 

que se materializam em diferentes espaços que carecem de possibilidades de tramitação de 

acordos (DUARTE, 2015).    

Ainda que os esforços do Estado Colombiano para reconhecer direitos territoriais de 

ditas comunidades indígenas ainda têm muitos paradoxos em sua materialização nos territórios -

pois tem demandas de ampliação das reservas sem regularização ou pendentes de clarificação-, 

as políticas de direitos diferenciais motivaram a emergência de uma série de conflitos 

interculturais entre as comunidades étnico-rurais frente ao reconhecimento político e o acesso às 

rendas e as políticas do Estado. Enquanto as políticas multiculturais da constituição de 1991 

fizeram parte dos processos de construção dos indígenas como outros etnicamente distintos, 

apelando a diversos fatores que vão desde o uso e tenência da terra até as formas de concepção 

de um lugar; estas radicalizaram a hierarquização da população rural de acordo com os critérios 

étnico culturais de indígenas, afrodescendentes e campesinos-mestiços. Isto teve claras 

consequências nas dinâmicas das demandas agrárias e territoriais para os campesinos frente aos 

indígenas, além da fragmentação na luta pela democratização da concentração da propriedade 

numas regiões abertas a exploração do capital internacional.  
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Para Briones (2005) o avanço do multiculturalismo em América Latina é explicado 

como um jogo histórico de sedimentações de marcas que vai construindo “formações nacionais 

de alteridade”. Precisamente, para a autora, é importante estudar os  

...contextos e processos de formação de grupos alterizados com base as 

marcações seletivamente racializadas e etnizadas desde lugares de poder [...] 

que produzem desigualdades não apenas pela imbricação de várias clivagens, 

mas também pela invisibilidade daquelas definidas como “norma” (BRIONES, 

2005, P.15).  

 

Este jogo histórico de sedimentação de marcas, onde emergem as “formações nacionais 

de alteridade”, “resultam de – e evidenciam - complexas articulações entre sistemas econômicos, 

estruturas sociais, instituições jurídico-políticas e aparatos ideológicos prevalecentes nos 

respectivos países” (BRIONES, 2005, pág. 17).  Para explorar a materialidade dos efeitos 

diferenciadores destes processos do multiculturalismo, Briones propõe não apenas temporizar, 

mas também espacializar as práticas que as estruturam e que quedam por elas estruturadas 

(BRIONES, 2005).  

No caso Colombiano, a forma adotada pelo multiculturalismo foi a implementação de 

um sistema diferencial de direitos para garantir a integração dessas populações que nunca tiveram 

as mesmas oportunidades de emprego e de acesso a serviços básicos de saúde, educação, cultura 

e administração de justiça (DUARTE, 2015). Nos últimos 30 anos, a Colômbia passou de um 

modelo que desconhecia ou decifrava a população indígena como população a ser “civilizada” e 

que promulgava a dissolução das diferenças culturais mediante a mestiçagem e a assimilação 

cultural forçada, a um modelo que reconhece a diferença cultural com políticas multiculturais, 

através de uma série de blocos constitucionais “dirigidos a reconhecer abertamente a diversidade 

pluriétnica e multicultural da Nação colombiana (DUARTE, 2015, pág. 30).  

Para Bocarejo, a implementação dos marcos multiculturais na Colômbia pode ser 

analisada a partir das articulações11  

...entre os processos de construção dos indígenas como outros etnicamente 

distintos e as maneiras de habitar um lugar, apelando a diversos fatores, que vão 

desde as práticas de uso e tenência da terra até as formas de conceber, narrar e 

anelar um lugar” (BOCAREJO, 2015, p. 25).  

 

Como expliquei antes, estes processos são chamados pela autora como articulações 

espaciais de indianidade que “mais que uma aposta descritiva é uma análise das implicações 

políticas” (BOCAREJO, 2015, p. 25). Para ela, “articulações espaciais de indianidade” ou 

                                                           
11 Para Bocarejo a noção de articulação é feita a partir de Stuar Hall (2010) quem coloca duas questões 

fundamentais do libro: a primeira é o caráter histórico de qualquer vínculo entre diferença e espaço. A segunda, 

que “su vínculo no es necesariamente determinado, absoluto y esencial” (Hall, 2010, 85).  
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“processos de formação de indianidade”, são “o conjunto de práticas e imaginários que 

constroem historicamente quem é o sujeito indígena, que características se lê assignam e como 

se representa dito sujeito e suas comunidades em diversos contextos de enunciação” 

(BOCAREJO, 2015, p. 25, Tradução própria), que reforça as imagens contrapostas entre os 

indígenas e os não indígenas com implicações políticas.   

No sentido de Bocarejo, estas articulações ou formações de indianidade se constroem e 

mobilizam ao utilizar ou silenciar as complexas relações que os indígenas têm com os lugares 

nos que habitam, com as outras comunidades rurais e com as pessoas que definem ativamente as 

possibilidades de uso e representação de ditos lugares. Este enfoque interessa nesta dissertação 

na medida que indaga por como estas representações e formas de habitar um lugar, tem ajudado 

a definir formações de indianidade ao nível nacional e regional (BOCAREJO, 2015).   

No caso desta pesquisa me concentro nos contextos da jurisprudência e as instituições 

do Estado em relação a como tem construído estas representações e como são utilizadas na 

SNSM. Ainda que a mobilização no marco multicultural não é o único ou o fundamental processo 

por meio do qual se estabelecem as configurações do que é ser indígena em Colômbia, este é –

como Diz Bocarejo- uma parte essencial de como o indígena é perceptível em contextos 

regionais, nacionais e internacionais (BOCAREJO, 2015). Seguindo o argumento da autora, 

essas articulações ou formações de indianidade criam sedimentações culturais, “é dizer, unidades 

de discurso que chegam a criar “fronteiras naturais e identidades coisificadas” (BOCAREJO, 

2015, p. 29).  

Duas destas articulações são, por uma parte, a correspondência que tem se tecido entre 

ser um indígena e viver em um “território indígena” (resguardos indígenas e áreas de ampliação); 

e por outra, a confluência de esta associação com o meio ambiente. Como mostrarei, ditas 

articulações guardam efeitos diferenciadores entre indígenas e campesinos na implementação da 

lei de restituição de terras nas partes altas dos rios Aracataca e Fundación.  

As duas articulações têm se configurado a partir de uma ideia naturalizada na qual ser 

um indígena implica viver num lugar rural e além deve corresponder com uma estética visual de 

um lugar protegido ambientalmente como um paraíso natural e diverso. Dita linguagem, para 

Bocarejo, constitui em um dos problemas do multiculturalismo atual que tem um importante 

número de implicações políticas (BOCAREJO, 2015).  

As consequências políticas destes sistemas são estudadas a partir de dois eixos de 

analises: um, nos cenários institucionais e não institucionais nas quais se criam programas de 

compras de terras de campesinos e campesinas deslocados pela violência por parte do Resguardo 
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Arhuaco da Serra como parte de sua retomada territorial; e dois, na implementação da reparação 

de direitos territoriais no marco da lei 1448 de 2011. De fato, nestas discussões se analisa como 

estas articulações se convertem  

...em poderosas ferramentas que definem as possibilidades e formas de acesso 

aos recursos de Estado, as ONG e a cooperação internacional, assim como aos 

recursos naturais, tanto para os indígenas como para os campesinos que habitam 

a Serra. Em efeito, os direitos das minorias dirigidos aos grupos étnicos não só 

afeitam diretamente a aqueles sujeitos “marcados”, mas também a aqueles 

sujeitos “não marcados” etnicamente (BOCAREJO, 2015, p. 29).  

 

2.5 APROXIMAÇÕES METODOLÓGICAS E PLANO DA DISSERTAÇÃO  

 

Una vez se escribe “Estado” en vez de “estado”, Leviatan y 

Behemoth ya estan proyectando sus enormes y opresivas 

sombras”. Shlomo Avineri 

 

No vemos la racionalidad legal sobre la cual se fundan y 

operan nuestros estados en el presente cotidiano 
(TAUSSIG, 2002) 

 

As histórias e reflexões desta pesquisa sobre as partes altas dos rios Fundación e 

Aracataca na SNSM no Caribe Colombiano, são resultado da minha experiência no dia-a-dia 

das práticas institucionais da implementação da denominada política de vítimas e restituição de 

terras, nas relações entre burocratas, vítimas, advogados (as), acadêmicos, despojadores, 

burocratas regionais, funcionários, policias, militares, etc. Grande parte das perguntas que 

orientam esta pesquisa emergiram dos anos em que participei como profissional da área social 

no escritório da Unidade de Restituição de Terras (URT) Magdalena, com profissionais de 

diferentes disciplinas12,  para responder as solicitações de restituição de populações campesinas, 

indígenas e afrodescendentes na sub-região da Serra Nevada de Santa Marta e, em geral, na 

parte norte do departamento de Magdalena.  

A necessidade de entender os processos e as dinâmicas do despojo emerge do crescente 

uso nos últimos tempos da noção do despojo em Colômbia nos circuitos governamentais, as 

agências transnacionais, os espaços acadêmicos e das organizações sociais. O anterior com a 

aparição da lei de vítimas e restituição de terras 1448 de 2011 (OJEDA, 2016). Precisamente, 

esta dissertação busca contribuir em entender as práticas e discursos sobre o despojo que se 

constituem no processo de implementação da política de restituição de terras no Magdalena, e 

                                                           
12 Os escritórios de restituição de terras se dividem em quatro áreas: i) área jurídica, ii) área social, iii) área catastral 

e iv) área administrativa. Os perfis dos profissionais em direito, geografia, contadoria, administração, topografia, 

biologia, ecologia, sociologia, antropologia, ciência política, comunicadores, jornalistas. Eram funcionários tanto 

das localidades como funcionários do interior do país.  



89 
 

 
 

suas consequências para os campesinos em territórios onde a espoliação e a expropriação se 

atualizam continuamente.  

Nessa linha, analiso como o multiculturalismo operativo na Colômbia está presente 

nas diretrizes que orientam a implementação da lei 1448 de 2011 na SNSM, com efeitos 

desiguais para as comunidades do campo e seus projetos de vida nessas ladeiras das partes altas 

dos rios Fundación e Aracataca. A partir da proposta de Ojeda (2016) de entender o despojo 

desde uma perspectiva etnográfica, perspectiva que entende o despojo além da perdida de um 

bem, mas “através da maneira na que produz espaços e sujeitos concretos, [ao tempo que] [...] 

permite estudar as formas cotidianas que este se faz possível e se atualiza” (OJEDA, 2016, 

p.20); me perguntou como opera a lei terras nestas geografias do despojo e que consequências 

políticas têm para as populações que habitam essas áreas.  

É importante esclarecer que não ignoro a relevância política e social para a sociedade 

colombiana e em particular para as milhões de vítimas do cruento conflito armado, da aparição 

da lei de vítimas e de terras no marco de diferentes iniciativas governamentais e legislativas 

baseadas na justiça transicional. Precisamente, antecedido de um trabalho das organizações 

humanitárias e da sociedade civil com as vítimas, com a lei 1448 de 2011 se abriram vários 

espaços institucionais para escutar e receber as milhões denúncias e relatos que deram a 

conhecer apenas uma parte da verdade sobre a crescente violência paramilitar, de agentes de 

estatais e guerrilheiros de finais dos noventas e suas decorrências nos deslocamentos forçados 

e a expropriação ou despojos de terras da população étnico - rural.  

No entanto, considero que, apesar de suas intenções reparadoras, é interessante focar 

a atenção nos paradoxos e as contradições que trazem detrás a reparação da política de 

restituição de terras nas paisagens resultantes do despojo e a espoliação na SNSM. Através 

desta dissertação me proponho mostrar como estes processos de formação e sedimentação de 

jerarquias espaciais e étnicas na Serra estão presentes na cotidianidade da implementação da lei 

1448 de 2011.  

Entender os processos das articulações espaciais da indianidade ou das formações 

nacionais da alteridade, é um objeto de estudo amplo que presenta retos importantes a níveis 

teóricos e metodológicos. Quero explicar nos seguintes parágrafos desde a perspectiva de 

Bocarejo (2015), as formas de abordar este estudo desde as práticas legais, para entender o 

avanço do multiculturalismo Colombiano, como as disputas e conflitos que podem surgir em 

dita pratica (BOCAREJO, 2015) nos bastidores da implementação das políticas de restituição 

de terras na SNSM. Isto – no sentido que fala Bocarejo (2015) - com a intenção de entender 
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não apenas as sedimentações nas articulações espaciais de indianidade, mas seus processos de 

desarticulação e instabilidade. 

Esta pesquisa presenta um desafio importante visto que eram notórias as noções 

preconcebidas desde a formação pessoal, profissional e acadêmica das funcionárias e 

funcionários das equipes interdisciplinares sobre o que é “o Estado” e seu funcionamento.  

Como entendemos o estado? E como podemos aproximarmos para estuda-o? Quais são as 

experiências das equipes de profissionais na aplicação de política públicas de justiça 

transicional na reparação dos direitos pela terra campesinos e indígena? 

Quando se faz referência ao Estado (com E maiúscula) se acostuma a pensar em sua 

conceptualização clássica: a de Hobbes (1651), na qual seve o “Estado” como um pacto social 

legitimo que permite aos homes finalizar os conflitos, ou a Weberiana, na qual se considera ao 

“Estado” como o monopólio legitimo da violência num território determinado.  

A partir dessa situação, as ciências sociais têm se apropriado destas definições e se 

percebe ao “Estado” como um marco normativo, que tem o controle da justiça e o uso legitimo 

da força. Também se pensa e se estuda como um elemento que sempre tem estado em nossas 

sociedades modernas, como um ser superior unitário que tem poder por acima de todos os 

cidadãos sobre os quais exerce seus instrumentos (ABRAMS, 2015).  

Alguns debates da antropologia de estado propõem superar a ideia deste como “um 

órgão superposto à sociedade”, coisificado e entendido como um objeto formal-abstrato por 

encima do tratamento deste como um agente “real e concreto” com vontade, poder e atividade 

própria” (ABRAMS, 2015; p. 39- 40. Tradução própria). Esta conceptualização do estado em 

minúscula, critica algumas perspectivas da sociologia política e alguns estudos marxistas nos 

que parecesse que as principais funções deste, não podem ser assignadas definitivamente a 

nenhum pessoal especifico, aparatos ou instituições, mas que mais bem “flutuar” com as 

correntes do poder de classe” (ABRAMS, 2015, p. 48. Tradução própria). Para Abrams, o 

estado é entendido como um exercício de legitimação do que não se pode ver, do ocultamento 

das dominações.   

Para ele “se supõe que o que se legitima é algo que, se se pudesse ver diretamente e tal 

como é, seria ilegítimo, uma dominação inaceitável” (ABRAMS, 2015, p. 54. Tradução 

própria). Deste jeito ele entende o estado como triunfo do ocultamento, com funções 

ideológicas:  

...oculta a história e as relações de sujeição reais detrás de uma máscara sem 

história de legitimidade ilusória: ele consegue negar a existência de conexões 

e conflitos que, de ser reconhecida, seria incompatível com a autonomia 
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reclamada e a integração do estado” (ABRAMS, 2015, p. 55. Tradução 

própria).  

Abrams se aleja de posiciones como la de Geertz, Bourdieu y Steinmetz, 

defendiendo la idea de dejar de lado el Estado para ocuparse de las 

relaciones que éste ocultaría. Se debe estudiar la resistencia y no el centro, 

los sujetos y no el Estado. Para Abrams, el Estado es, antes que nada, una 

ilusión, ideología, y mi representación de la dominación política y económica. 

El Estado es una máscara que debe ser puesta entre paréntesis para acceder 

a la práctica política. Así, la teoría del sociólogo –dice Abrams– es 

desmitificar para poner en evidencia la función ideológica del Estado. 

(SCHAVELZON, 2010, p. 90). 

 

Na linha dos argumentos planteados por Abrams, alguns autores (HERZFELD, 1992; 

e GUPTA, 1995 e 2006) tem se colocado na tarefa de desmitificar o estado, estudando as 

questões esquecidas dele ou se acercando a este objeto de estudo deixando seu “halo” de 

superioridade. Um destes aportes tem sido realizado pelo antropólogo Michael Taussig quem 

em 1991 publicou seu ensaio Maleficium: state fetishism em que se centra em abordar um tema 

descuidado: a constituição cultural do Estado Moderno.  

Para ele, o Estado Moderno tem uma qualidade de fetiche derivada da forma casual 

em que entendemos o “Estado” como se fosse um ser animado com vontade e mente própria 

(TAUSSIG, 1993). Para o autor, os atributos que têm sido assignados ao Estado moderno a 

partir de sua constituição, se encontram os conceitos como: “soberania”, razão ou “uso da 

razão”, “legitimidade”, “usos da forca” e “legislação”, entre outros. No entanto, Taussig 

considera que a naturalização que a sociedade tem feito de todos estes conceitos nos afastam 

da possibilidade de ver que o poder não corresponde à figura de estado, mas ao poder que têm 

os indivíduos dentro do estado (políticos, magistrados, policias, votantes, etc.). Nesta ordem de 

ideias, ao naturalizar o “Estado” damos por desconhecido as propriedades culturais que têm seu 

poder e quem exerce estas relações.  

Por isso, desde a lente de García (2016) devemos propender por um processo para 

desontologizar13 o poder e a ideia clássica de estado baseadas na ciência jurídica e a ciência 

política. É importante superar essa ideia do estado como ente sacralizado na que não se 

questiona o que é? É? Como tem chegado a ser? Sempre têm sido? Quais são suas margens? 

(GARCIA, 2016). Em outras palavras, se concebe o “Estado” como fonte da razão e a 

                                                           
13 Segundo García, “es pertinente advertir que los aportes epistemológicos para una desontologización del poder 

y del Estado no provienen exclusivamente de la antropología política. Para mencionar solo un ejemplo, el 

pensador político italiano Antonio Gramsci sostuvo sistemáticamente que en el Estado moderno el poder está 

aparentemente centralizado en las instituciones formales que lo constituyen, pero en realidad el poder descansa 

en las prácticas sociales cotidianas que reafirman la verdadera relación entre gobernantes y gobernados. 

Argumenta Gledhill que Gramsci define hegemonía “as a dynamic process of “establishment of unstable 

equilibria” which is shaped in significant ways by the actions and reactions of the subaltern classes” (Gledhill, 

2000, p. 77)” (GARCÍA, 2016, p. 111). 
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legitimidade, mas não questionamos ou estudamos, por exemplo, seu acionar violento. Como o 

Taussig o presenta:  

Lo que es políticamente importante en mi noción de fetichismo estatal es que 

esta necesaria interpenetración institucional de la razón por la violencia, no 

solo disminuye las pretensiones de la razón, sino que la convierte en 

ideología, máscara y efecto del poder; sino que también es precisamente la 

unión de la razón y la violencia en el estado que crea -en un mundo moderno 

y secular- la grandeza de la gran E. No solo su aparente unidad y las ficciones 

de la voluntad y la mente así inspiradas, sino la calidad aurática y casi 

inmaculada de esa misma inspiración. Una cualidad que imputamos de buena 

gana a los antiguos Estados de China, Egipto y Perú, por ejemplo, o al 

absolutismo europeo, pero no al Estado legal-racional que ahora es el 

fundamento de nuestro ser como ciudadanos del mundo. (TAUSSIG, 1991; 

116). 

 

Estas noções de estado planteadas por Taussig e as recomendações de Abrams para se 

aproximar ao estudo de estado desde o interior mesmo, me permitem estudar e analisar as 

práticas estatais e as diferentes relações sociais que se entretecem no interior de uma instituição 

pública como o escritório de restituição de terras do Magdalena. O estado estudado como 

processo histórico, decifra essa aparente legitimidade (ABRAMS, 2006) alojada em seus 

mecanismos administrativos e jurídicos que se materializam em marcos históricos específicos 

de formas desiguais e diversas, na vida das populações no campo, em espaços constituídos 

contraditoriamente por intersecções de fenômenos locais, regionais, nacionais e transacionais 

(GUPTA, 2006).  

Para Abrams, uma etnografia de estado deve buscar observar as práticas materiais e 

simbólicas dele (ABRAMS, 2006) que para o caso estudado compete as relações entre 

funcionários, vítimas, aparentes despojadores, instituições, negociantes de terras, entre outros, 

no marco da implementação desta lei 1448 de 2011. Mas, dado que o repertorio por meio do 

qual se criam e recriam formações nacionais de alteridade é amplo, me enfoco num cenário 

específico de estudo: as práticas e os discursos de profissionais do escritório Magdalena para a 

implementação da citada Lei conhecida como Lei de terras ou Lei de restituição de terras entre 

2012 e 2019.  

Nesse sentido, busco aportar aos debates sobre a ação da restituição de terras nos 

diferentes escritórios regionais que levam a cabo a implementação da política em todo o país, 

para entender as práticas de estado dimensionadas em sua materialidade e em sua desagregação 

como a encarnação de práticas concretas exercidas pelos funcionários e funcionárias de 

escritórios e instituições (HANSEN, STEPPUTAT, 2001 tomado de GARCIA, 2016). 
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Uma etnografia do estado permite retratar as práticas cotidianas daqueles estados que 

guardam a diferença colonial em suas relações localizadas nas populações rurais e urbanas. A 

través deste caminho, é possível compreender as relações de poder em espaços pós-coloniais 

com intoleráveis desigualdades e instabilidades nas formas históricas se relacionar como os 

territórios (GARCIA, 2016).   

Um dos objetivos é refletir sobre minha experiência na Unidade de Restituição de 

Terras e a de vários dos profissionais que participamos do dia a dia da implementação dessa 

política de reparação de direitos territoriais. Para isso, farei uma descrição detalhada sobre a 

forma em que se desenvolveu o trabalho no escritório com as comunidades de campesinos e 

indígenas das partes altas entre os rios Tucurinca e Aracataca, áreas de solicitações de 

restituição de terras campesinas nas veredas Agua Bendita, La  Cristalina e La Fuente, e os 

povos indígenas Duanawimaku e Serankua (Figura 4); e entre os rios Fundación e Ariguani, 

veredas El Cincuenta, Santa Clara, Palmarito e áreas dos Povos Talanquera Kankwarwua e 

Kantinurua, que conectam com outros povos como Singuney, Gwamuni, Umuke, Yeiwn 

(Figura 5).  

Os dois seguintes mapas foram realizados pelo Resguardo Arhuaco da Serra e eles não 

contemplam as áreas de presença campesinos. No entanto, em visita feita durante o trabalho de 

campo, a coordenadora de terras da reserva indígena, quem me providenciou os mapas, me 

indicou as áreas de campesinos onde a reserva está comprando terras (marcado no primeiro 

mapa com letra azul e no segundo com letra preta), como parte de suas pretensões territoriais 

dos indígenas. Esta dissertação foca sua atenção nestes territórios em que acontecem esses 

conflitos interculturais pelo acesso e uso da terra.  
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Mapa 4 - Povos indígenas arhuacos em áreas de compras de terras campesinas entre os Rios 

Tucurinca e Aracataca 

 

Fonte: Resguardo Arhuaco Magdalena- Guajira. Colhido em entrevista durante o trabalho de campo 

2019.  

Mapa 5 - Povos indígenas arhuacos entre os Rios Fundación e Aracataca 

 

Fonte: Resguardo Arhuaco Magdalena- Guajira. Colhido em entrevista durante o trabalho de campo 

2019.  
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Nestas localidades serranas se superpõem as fronteiras étnicas do Resguardo Arhuaco 

da Serra, áreas de pretensão territorial indígena chamadas zonas de ampliação do resguardo, 

áreas de reserva florestal, e de parque natural, com povoados de campesinos que saíram 

deslocados pela violência, alguns dos quais venderam suas terras aos indígenas representados 

pelo Cabildo Governador. O seguinte mapa mostra algumas das veredas estudadas nesta 

pesquisa, veredas nas que foram feitas solicitudes de restituição de terras (pontos negros) por 

campesinos e campesinas em áreas pretendidas pelo Resguardo Arhuaco da Serra.  

Figura 6 Mapa: solicitações de restituição de terras campesinas nos municípios de Aracataca e 

Fundación, Resguardo Arhuaco da Serra e, áreas de ampliação e veredas campesinas El 50, 

Palmarito, Sacramento, Cerro Azul, Las Nubes, La Fuente. 

Mapa 6 - Solicitações de restituição de terras campesinas nos municípios de Aracataca e 

Fundación, Resguardo Arhuaco da Serra e, áreas de ampliação e veredas campesinas El 50, 

Palmarito, Sacramento, Cerro Azul, Las Nubes, La Fuente. 

 

Fonte: Mapa realizado em entrevista com o pessoal da área cadastral. Trabalho de campo 2019. 

 

Para estudar os conflitos e as tensões que se dão entre as comunidades étnico-rurais na 

implementação da restituição de terras, me propus entrevistar alguns solicitantes de restituição 

de terras campesinas e lideranças indígenas do Resguardo Arhuaco da Serra. Embora, cabe 

dizer que de 15 campesinos e campesinas solicitantes de restituição que procurei para conversar 
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apenas consegui falar com 8, todos/as agora deslocados em outras localidades do Caribe 

Colombiano e que pediram não falar sobre o processo de restituição de terras pelo temor que 

isso significa na atualidade. A maioria dos que contatei para entrevistar se negaram a ser 

entrevistados pela desconfiança que gera o tema de terras nessas localidades, a pesar de que 

alguns decidiram contar sobre seus processos de ocupação e chegada nesses setores serranos e 

a maneira como tiveram que sair deslocados pela crescente violência.  

Cabe destacar que durante o trabalho de campo em algumas falas com pessoal que 

conheci na época de funcionário público que trabalham com as comunidades da SNSM e que 

pesquisam temas relacionados sobre o controle territorial dos atores armados na região, 

manifestou a presença de paramilitares reorganizados depois do período de pós desmobilização 

no 2006 do chamado Bloque Norte das Autodefesas Unidas de Colômbia (AUC) e que ao 

momento da escrita desta dissertação, se disputam essas áreas com outros grupos locais de 

paramilitares. Isto é corroborado pelo centro de pensamento UN Caribe da Universidade do 

Norte quem afirma que para o 2020 as Autodefesas Gaitanistas de Colômbia (AGC) (Clan del 

Golfo, segundo as autoridades), e as Autodefesas Conquistadores da Serra Nevada (ACSN) 

(antes Los Pachenca) fazem presença nas áreas estudadas nesta dissertação (TREJOS, 

BADILLO, 2020). 

Dado as dificuldades na segurança para estudar os conflitos e as tensões do tipo 

intercultural na implementação da restituição de terras, decidi utilizar, por uma parte, as notas 

de campo que fiz durante meus anos como profissional da área social referentes às interações 

cotidianas dos funcionários do escritório. Em particular eu me concentrei nas notas das reuniões 

de analises de casos das solicitudes de restituição nas áreas altas das bacias do rio Fundación, 

assim como reuniões de capacitação nas diretrizes respeito a casos de justaposições de 

restituição de terras campesinas em áreas de resguardo arhuaco ou áreas de interesses de 

ampliação territorial indígena.  

Também as notas das reuniões com campesinos e indígenas, e as notas de campo feitas 

depois dos trabalhos comunitários com a população vitima que deixavam muitas reflexões que 

decidia escrever sem saber que depois virariam em parte de meu material de analises durante a 

dissertação. Meu trabalho concreto, apesar de que participei de reuniões com comunidades 

indígenas e entrevistei algum deles, foi com casos de solicitações de restituição de terras 

individuais campesinas na Serra e em outros municípios diferentes aos trabalhados nesta 

dissertação, mas que compartilham as mesmas contradições resultado do modelo multicultural 

Colombiano.  
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Estas anotações são resultado de um contexto etnográfico que serve para seguir como 

sobre os lugares de justaposições de solicitações campesinas em terras com pretensão indígenas, 

se observam diversas interpretações que caracterizam ao sujeito indígena e ao sujeito campesino 

com formas particulares de habitar a Serra.    

Por outra parte, para não estudar casos que eu havia trabalhado, decidi analisar 

particularmente os territórios campesinos dos arredores das bacias hidrográficas de Aracataca 

e Fundación. Era evidente como nesses setores havia uma demanda alta de trabalho com 

frequentes discussões que involucravam vários profissionais das equipes campesinas e da 

equipe indígena. Nas práticas de sedimentação da articulação espacial da indianidade 

participam largas cadeias de pessoas, envolvidos nos processos de interpretação, tradução e 

consolidação do direito. Decidi me concentrar nestas áreas para estudar esses processos 

particularmente nos funcionários e funcionárias do escritório de restituição de terras que 

atuaram na SNSM.  

Para analisar estes processos dos dispositivos concretos de sedimentação 

(BOCAREJO, 2015), entrevistei estes profissionais encarregados dos casos campesinos e as 

equipes que trabalharam com indígenas arhuacos nesses setores no marco da Lei de restituição 

de terras. Assim mesmo entrevistei lideranças indígenas. Um dos interesses é mostrar as 

interpretações dos profissionais das equipes a partir das diretrizes fundamentadas no 

multiculturalismo operativo, das compras de terras por parte do Resguardo Arhuaco da Serra a 

campesinos deslocados pela violência.  

Por último, se realizou trabalho de arquivo e documentos oficiais públicos como 

sentencias e informes de direitos humanos de instituições públicas. Também realizei um 

análises das diretrizes dadas para trabalhar os casos de justaposições de solicitações de 

restituição de terras campesinas em áreas de Resguardo ou áreas de pretensão territorial 

indígena.    

Tanto no trabalho etnográfico como no trabalho de arquivo e nas entrevistas, me 

interessou entender as implicações políticas que têm os atos administrativos dos funcionários e 

funcionárias do escritório que desconhecem ou “negam” as expectativas de restituição e 

reparação territorial dos campesinos e campesinas, vítimas do deslocamento forçado e do 

despojo. Estes atos apelam às múltiplas fronteiras estatais que sobre a Serra existem, 

fundamentadas no multiculturalismo neoliberal da Constituição de 1991. 

São analisadas tanto as práticas cotidianas locais, concretamente reuniões de analises 

de casos e reuniões de formação das diretrizes, do escritório de restituição de terras em 
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Magdalena, como a construção discursiva dos funcionários e funcionárias que atendem 

solicitações de restituição individual de terras campesinas e casos coletivos de restituição 

territorial de indígenas arhuacos nessas partes altas da Serra. Este enfoque parte da proposta de 

Gupta, em que se planteiam questões substantivas e metodológicas fundamentais sobre o estudo 

do estado respeito à trans localidade dos escritórios e instituições regionais e locais. Esta 

mirada,  

substancialmente, permite desagregar o estado, centrando-se em diferentes 

burocracias sem prejulgar sobre sua unidade a coerência. Assim mesmo, nos 

permite problematizar a relação entre a trans localidade do “o estado” e os 

escritórios, instituições e práticas necessariamente localizadas pelas que este 

está exemplificado. Metodologicamente, gera uma inquietude sobre a forma 

em que aplicamos os métodos etnográficos quando o objetivo consiste em 

compreender os funcionamentos de uma instituição trans local que se faz 

evidente nas práticas localizadas (GUPTA, 2006, pág. 73. Tradução própria). 

   

Esta proposta complementa os estudos territoriais da geografia, pois permite se 

questionar e revelar o que em nome do estado fazem em realidade os funcionários e funcionárias 

do nível mais baixo e as implicações territoriais que suas decisões têm sobre milhões de 

habitantes da Serra. Para Gupta, muitas pesquisas sobre o estado não contemplam “as práticas 

cotidianas dos burocratas que nos falam sobre os efeitos do estado na vida diária da população 

rural” (GUPTA, 2006, p. 76). 

 É inegável que durante os primeiros 5 anos de implementação da lei de vítimas e 

restituição de terras, aumentou o número de contratações do estado de profissionais de distintas 

disciplinas para trabalhar nos escritórios de restituição de terras, unidade de vítimas, centro de 

memória histórico, e organismos internacionais (ONU, OEA, USAID) em regiões como o 

Magdalena; em escritórios que se constituíram como lugares onde a população rural colombiana 

entrou em contato com “o Estado”14 para reclamar suas terras perdidas no contexto da violência.  

Privilegiar a voz do pessoal das equipes interdisciplinares do escritório de restituição, 

além de aportar na reflexão de uma mirada crítica sobre nosso labor como servidores públicos, 

ajuda a evidenciar o silencio de outras formas de despojo que se atualizam no comum dos 

processos de restituição que ainda repousam no escritório que até a data do trabalho de campo 

(fevereiro de 2019) com resultados discretos frente à expectativa de reparação dos campesinos 

solicitantes.  

                                                           
14 Aclaro que apesar das abordagens utilizadas nestas seções refletirem sobre as formas que escondem a diferença 

entre escrever “o Estado” ou estado, ao longo do texto irei manter a expressão clássica de “o Estado” para não 

gerar confusões nos leitores mesmo que coincido nas miradas críticas aqui expostas.  
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Em suma, tanto as diretrizes como as reuniões de analises de casos, e as entrevistas a 

profundidade realizadas, exemplificam o paradoxo do campesino das Serra frente à reparação 

de direitos territoriais. Este caso etnográfico que exploro não apenas desde uma leitura do 

conflito territorial pelo modelo de desenvolvimento, mas sim desde a lente dos conflitos 

interculturais pelo acesso ao território, mostra uma serie de interpretações das marcas e a 

hierarquização das comunidades étnico-rurais no campo adotadas pelos funcionários locais com 

consequências na negação do início do processo ou da inscrição no registro de terras dos 

campesinos considerando que o direito étnico prevalece sobre os não marcados etnicamente.  

Precisamente, como foi dito na introdução, este estudo surge do descontento frente ao 

silenciamento das trajetórias de uso e posse dos projetos de vida da população agrária 

campesinos que se viu interrompida pelos efeitos da violência da região evidente; que contrasta 

com um largo repertorio de vozes que vão desde a antropologia, até as sentencias das cortes e 

textos jurídicos que aparecem nas práticas e discursos cotidianas do escritório de restituição de 

terra do Magdalena, que representam de maneira cotidiana o indígena em Colômbia. Não 

significa que neste período os indígenas tinham sido parte de um processo exitoso de restituição 

de terras, ou que tinham recebido resposta a suas demandas territoriais, mas sim de como o 

passo da unidade de terras e de várias instituições estatais complexou as desiguais relações 

interculturais nestes setores serranos.   

É importante deixar em claro que não está em dúvida o fato histórico de que as 

populações indígenas têm sido marginadas e despojadas de seus territórios tradicionais desde o 

mesmo momento do processo colonizador-evangelizador e o período de surgimento da ideia 

eurocêntrica dos Estados-nação que resultou nossas formações socioterritoriais na América 

Latina. Frente a essa falta de atenção na regularização das terras ancestrais que Estados como 

o colombiano tem deixado de atender é natural que as comunidades e organizações procurem 

recuperar os territórios ancestrais. Mas, o que tento problematizar são as maneiras como na 

Serra Nevada de Santa Marta se realizam e acontecem essa retomada territorial indígena por 

sobre os territórios campesinos muitos deles deslocados no marco de extrema violência nos 

anos da guerra contra insurgente. Comunidades de famílias de colonos campesinos que também 

têm sido historicamente marginados das políticas agrarias.  

Em suma, esta dissertação consta de duas partes: a primeira corresponde ao capítulo 3 

em que abordo a configuração sub-regional e a formação socio territorial da Serra no marco do 

problema agrário. Nesse contexto, relato as formações territoriais campesinas da SNSM nos 

albores de um conflito territorial com as comunidades indígenas. No capítulo 4 analiso a história 



100 
 

 
 

da territorialização da violência no contexto de políticas de segurança nacional de uma guerra 

contra insurgente com efeitos catastróficos nos tecidos comunidades étnico-rurais.  

A segunda parte, refere-se ao capítulo 5 em que analiso as compras de terras de 

campesinos deslocados pela violência por parte do resguardo arhuaco num contexto em que o 

multiculturalismo operativo sedimentou representações opostas que se criam entre indígenas e 

campesinos da Serra Nevada de Santa Marta, que não só constituem formas de diferenciação 

social, mas acesso diferenciais frente a reparação do Estado.  

O sexto capítulo estuda como essas articulações espaciais sedimentadas estão 

presentes nas práticas e discursos da implementação da política de reparação territorial na lei 

de 1448 de 2011 de restituição de terras. 
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3  CONFIGURAÇÃO TERRITORIAL DA SUB-REGIÃO NORTE DO 

DEPATAMENTO do MAGDALENA (1940 – 1974). 

 

3.1 LATIFÚNDIO E CONCENTRAÇÃO DA PROPRIEDADE: CONTEXTO DO 

MERCADO INTERNACIONAL NAS TERRAS FÉRTEIS DAS PLANÍCIES DA 

CARA OCIDENTAL DA SERRA 
 

A história dos colonos campesinos que se assentaram nos setores serranos se 

materializou no contexto da dinâmica da parte plana da face ocidental (oeste) da Serra. 

Caraterizado por uma concentração da propriedade em terras de grande extensão dedicadas ao 

cultivo de tabaco15, cacau e banana, além da exploração de madeira16 e de gado extensivo, estes 

territórios da planície tomariam sua forma atual desde o período que iniciou desde finais do 

século XIX e se estendeu até a entrada da década de 1940, fase da emergência da constituição 

política do presente através de  uma série de sistemas modernos de artifícios e mecanismos 

legais (HARDT E NEGRI, 2005) que foram fundamentais para a continuidade da expansão 

econômica europeia e norte-americana, nas fases do trânsito do colonialismo à nascente 

República da Nova Granada, posterior república da Colômbia.  

A herança da matriz moderna europeia implicou a constituição de técnicas do direito 

e categorias jurídicas centrais no marco da promoção da ideia dos Estados-nação (e o direito 

internacional subsequente) e seus “valores universais” de um ordem  supranacional que têm 

chegado  os ordenamentos internos (HARDT E NEGRI, 2005) que, entre outras, aperfeiçoou as 

maneiras em que os territórios foram articulados às atividades de exportação reguladas pela 

economia global que naquela época desenvolviam-se desde Europa e Estados unidos, padrão 

que continua em curso na história atual, e se mantém com diversas e novas formas de ampliação 

do capital (MITIDIERO, 2016). 

Apesar de que a inserção econômica internacional da região Caribe da Colômbia 

começou mais devagar que outros países latino-americanos como Argentina ou Brasil 

(VILORIA, 2014), é claro que um dos vetores fundacionais da região estudada nesta dissertação 

                                                           
15 Municipio de Aracataca, Magdalena. Plan básico de ordenamiento territorial 2000-2009, p. 3. 
16 A madeira das florestas que cortavam para expandir a fronteira agrária com cultivos de banana que chegavam 

até Fundación e Pivijay nas primeiras três décadas do século XX se converteu em mercadoria, controlada por 

concessões que dava o Ministério da Agricultura a grupos de ditas elites regionais. Relata Viloria que, “En 1920 

el Ministerio de Agricultura autorizó a la Compañía de Maderas del Magdalena, de Teodosio Goenaga, Ramón 

Espina y César Riascos, la explotación de los bosques de Fundación, ubicados en jurisdicción de los municipios 

de Aracataca y Pivijay. Estos madereros pidieron al gobierno el nombramiento de dos guardabosques para que 

vigilaran el movimiento ilegal de maderas que estaba ocurriendo dentro de los bosques que ellos estaban 

explotando. La movilización de madera fue grande y creciente durante estos años, pues creció cerca de 120% en 

seis años, al pasar de 2.516 toneladas en 1915 a cerca de 6.000 toneladas en 1921” (Viloria, 2014: p. 117). 
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foi a “maturação do arranjo capitalista; redes de concentração e privatização da gestão do 

espaço” (RUI MOREIRA, 2012: p. 9).  

A consolidação de várias empresas e o auge de outras durante os primeiros oitenta 

anos da República, se materializou no contexto de uma integração de territórios a partir da 

navegação, a ferrovia, o telégrafo e as primeiras estradas que articulam portos, cidades em 

formação, bens, capitais, pessoas (SANTOS, 1999). A navegação a vapor pelo rio Magdalena 

com a conformação da Compañia de Vapores de Santa Marta, a construção da ferroviária desde 

o município de Fundación até Santa Marta, e a estabilização do porto dessa cidade capital do 

departamento de Magdalena, abriram passo para a economia bananeira de exportação que teria 

seu pico nas primeiras três décadas do início do século XX.  

As nascentes elites de comerciantes e empresários que arranjaram importantes 

quantidades de terras no território aberto à neocolonização no vale da margem direita da 

Ciénaga e zonas planas do litoral, se estabeleceram então em cidades como Santa Marta e 

alguns povoados capitais dos municípios como Ciénaga, Aracataca e Fundación, assim como 

na cidade de Barranquilla, capital do vizinho departamento de Atlântico. Consolidou-se desde 

então, uma classe hegemônica dominante em territórios de populações indígenas e populações 

subalternas que começaram a migrar como trabalho escravo para se assentar em essa sub-região.    

A formação territorial através das formas da acumulação por espoliação (HARVEY, 

2005), se sustentou numa legislação voltada à defesa da propriedade privada e às políticas de 

desenvolvimento do modelo moderno/colonial que promoveu a expansão do capital em 

América Latina (SOLÁ, 2017), em países onde as fortunas territoriais são, todavia o centro do 

poder, de prestigio social e da riqueza da nação (PALACIOS, 2011).  

Os padrões históricos da posse de terra, assim como os efeitos do modelo de 

desenvolvimento assumido pelas dirigentes nacionais, têm se traduzido numa elevada 

concentração da propriedade, conjugada com um modesto desenvolvimento produtivo, 

centrado fundamentalmente na mediana e pequena propriedade (FAJARDO, 2002).   

Como afirmam Hardt e Negri, “o capitalismo só triunfa quando chega a identificar-se 

como o Estado, quando é o Estado” (HARDT E NEGRI, 2005, p. 23. Tradução própria). De 

fato, a globalização da produção capitalista e seu mercado mundial foi articulado nas geografias 

dos países latino-americanos através do modelo anglo-saxão de constituição de Estado moderno 

harmonioso com o estabelecimento de capitais globais a través de agentes hegemônicos locais 

e transnacionais. Esse modelo de desenvolvimento extrativista neocolonial se expressou -por 

exemplo- nos 95 km da ferrovia do Magdalena construída entre 1889 – 1906 que ligou o porto 
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de Santa Marta com o caseiro (hoje município) de Fundación, através da concessão a 

empresários locais, e alguns estadunidenses e ingleses donos de empresas que operavam desde 

Nova York ou Londres, que foram contratados com dinheiros do Estado de Magdalena para 

construir, equipar e explorar uma via férrea, ao mesmo tempo que lhes entregavam terras dos 

arredores da ferrovia que tinham um grande potencial para o lucrativo negócio da banana que 

então já tinha um desenvolvimento importante em países da América Central e do Caribe  

(VILORIA, 2014; BUCHELI, 2013).  

 O primeiro século de vida republicana então só foi soberano para os investimentos do 

capital estrangeiro e a configuração de uma elite latifundiária que edificou a territorialização 

das bases do modelo de autoridade imperial que se apresentou depois da segunda Guerra 

Mundial (HARDT E NEGRI, 2005) nos países que sofreram a intervenção da empresa colonial.    

O poder político local, desde então, garantiu a formação socio territorial na base da 

economia de exportação, não só com a concessão da construção de obras de transporte e da 

entrega de terras, mas também exonerando “de pagar direitos de importação, assim como outros 

impostos [...] esquema de liquidação [que] levou a que o Magdalena não recebera regalia 

alguma pela ferrovia no período 1906 - 1932” (VILORIA, 2014: p. 44. Tradução própria).  

No contexto da transição “dos contrapontos comunitários ao modelo latifundista de 

sociedade” (MOREIRA, 2012) que se instituiu durante a fase de ocupação de territórios pós-

coloniais, se assentou no vale ocidental da Serra a companhia estadunidense United Fruit 

Company, que monopolizou e concentrou os negócios bananeiros numa sub-região conhecida 

como la zona bananera del Magdalena, que na atualidade compõem os municípios de Ciénaga, 

Pueblo Viejo, Aracataca, Fundación e Zona Bananera, este último município criado em 1999. 

“É a época da grande expansão do capitalismo estadunidense, principalmente na América 

Latina e o Caribe” (VILORIA, 2014: p. 98. Tradução própria).  

Em pouco mais de três décadas, se consolidou a territorialização da agro exportação 

de banana que transformou as dinâmicas sócias, políticas, culturais e economias da região. “No 

Magdalena se configurou a primeira zona agrícola do país com inversão estadunidense” 

(VILORIA, 2014: p, 81. Tradução própria). O seguinte gráfico mostra o comportamento das 

exportações de banana na região conhecida como zona bananera del Magdalena desde finais 

do século XIX e começos do século XX.  
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Gráfico 1 Exportações de banana na zona bananera del Magdalena (1891-1935) 

 

Fonte: Díaz (1996: 284-289; tomado de Viloria, 2005: 97) 

A produção do espaço agrário e urbano desses primeiros anos do século XX ficou 

ligado às relações de produção capitalista numa estrutura agrária baseada na propriedade 

privada e a consolidação das políticas de terras em favor das elites e o investimento estrangeiro. 

Nessa fase do ciclo bananeiro se intensificou, através da figura de “bonos territoriales”, a 

política de concessão de terras a militares, comerciantes, famílias tradicionais de Santa Marta e 

Ciénaga, e cidadãos estrangeiros que reclamavam direitos de propriedade colonial apesar de 

que nunca exploraram essas terras (VILORIA, 2014). Desde então, na região Caribe se 

estruturou o padrão de parentesco e a endogamia como constituição de efetivas redes familiares 

de poder territorial “a partir de matrimônios, associações comerciais e alianças políticas” 

(VILORIA, 2014: p. 86. Tradução própria).  

La United cresceu e se consolidou com incentivos para investimento estrangeiro 

outorgados pelo comerciante, militar e presidente conservador Rafael Reyes17. A empresa, 

conta Viloria, “comprou mais de 13.000 hectares nas cercanias de Aracataca e outros setores 

da zona bananera” (Viloria, 2014: p. 107.Tradução própria). Segundo este autor, seu 

monopólio alcançou a controlar o 50% da zona cultivada que chegou a ser de 30.800 hectares 

                                                           
17 Rafael Reyes Prieto que teve um mandato entre 7 de agosto de 1904 – 27 de julho de 1909.  
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nas primeiras duas décadas, através da compra de chácaras e plantações de banana de pequenos 

e médios empresários, bem como de roubos de terras como mecanismo de concentração.  

A territorialização da empresa estadunidense no norte do Magdalena era tal que, além 

de ser dona da terra e da produção de banana, a United controlava a frota de navios fluvial a 

vapor refrigerados, a ferrovia, o porto de Santa Marta, da venda da fruta ao comprador final no 

Estados Unidos e Europa, do serviço telegráfico, da telefonia, da energia elétrica e da fábrica 

de gelo de Santa Marta (VILORIA, 2014). 

Claro, a qualidade dos solos das planícies onde se instaurou a geografia da acumulação 

capitalista (HARVEY, 2001), faz parte de um ecossistema alimentado pelas águas dos rios que 

nascem das partes altas da cara ocidental da Serra, em terras com uma alta capacidade produtiva 

que se diferenciam das áreas de montanha (IGAC, 2012). Os rios Rio Frío, Orihueca, Sevilla, 

Tucurinca, Aracataca, Fundación e Ariguani, descem das áreas que ascendem dos 4000 

m.s.n.m. antes de chegar nas planícies que atravessa para chegar à reserva de flora e fauna da 

Ciénaga Grande de Santa Marta (CGSM). Esta formação sub-regional do norte do 

departamento do Magdalena se constitui como um conector chave entre os ecossistemas da 

Serra e a Ciénaga, reconhecidas como “Reservas Mundiales de la Biosfera” (PNUD, 2017)18 

A caraterística dos solos das partes baixas determinou desde então a vocação de seu uso para 

atividades agrícolas de exportação (IGAG, 2012) modelo que se mantém desde então até a 

atualidade como se observa na fotografia em baixo nas que aparecem os contornos dos grandes 

latifúndios dessas áreas da parte norte do departamento de Magdalena.  (Figura 3) 

                                                           
18 Maldonado Atencio (coord.) Perfil productivo. Municipio de Aracataca, PNUD, Ministerio del Trabajo, Red 

Ormet, p. 11. Disponible en http://www.redormet.org/documento/perfil-productivo-aracataca/ 

http://www.redormet.org/documento/perfil-productivo-aracataca/
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Figura 3 – Fotografia da cara ocidental da SNSM e planícies dos municípios de Ciénaga, 

Zona Bananera, Aracataca e Fundación 

 
Fonte: Fotografia de autoria própria tomada desde um avião antes de viajar para Brasil para realizar meu 

mestrado (2017).  

 

A fase gradual da industrialização monopólica da economia bananeira no Magdalena 

significou uma apropriação prematura e perversa da água para a produção agrícola de 

exportação por parte de empresários locais e estrangeiros, com o Estado como regulador da 

entrega de terras que se dispuseram desde então como recurso de poder político, social, 

econômico e cultural. O capital estrangeiro se apropriou, desde então, da natureza aberta a uma 

nova fase de colonização que se espalhou nessa época nas terras baixas e férteis, bondade das 

águas de mais de 30 bacias em toda a Serra.  

Só na vertente ocidental, segundo um estudo, “estimou que esses [rios] produziam em 

conjunto 30.000 litros por segundo (l/s) e se distribuem em 16 canais de irrigação, a maioria 

dos quais beneficiava os cultivos da companhia estadunidense [United Fruit Company]” 

(Quadro 25 - AGN, seção República: fundos baldios; Ministério de Fomento, L-59, t. 71-77, 

ano 1924. Tradução própria).  

Cabe aclarar que, apesar de que as famílias das trabalhadoras e trabalhadores que 

migraram como força de trabalho para a economia bananeira da primeira metade do século XX 
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tiveram uma relação cotidiana com os rios; a copiosa água entrou desde a configuração 

territorial da região do início de século na matriz da mercadoria capitalista, com fracos 

processos de gestão das políticas desse recurso dentro do marco burocrático que excluiu 

historicamente as populações locais nos processos da governança da água (BOCAREJO, 2018).  

Por outra parte, além da economia bananeira e sua apropriação das terras e por tanto 

dos recursos como a água, para o caso de Fundación particularmente a produção de gado se 

consolidou também desde finais dos anos vinte nessas partes baixas. A demanda de carne na 

zona bananeira incentivou a produção de tal jeito que o município se posicionou como centro 

de gado onde chegavam povoadores do sul do departamento de Magdalena de municípios como 

Plato até a província de Padilla (MOLANO, 1988).  

Nos anos de 1930, campesinos trabalhadores das bananeiras que já estavam cultivando 

milho, foram deslocados pelas grandes fazendas que se localizaram ao longo da via entre 

Fundación, la hoya del Cesar e Plato (MOLANO, 1988). Também se localizaram grandes 

fazendas na via Fundación-Pivijay na direção ao Rio Magdalena pois comercializavam o gado 

e os produtos que dele derivam como a leite e o queijo até Barranquilla através do rio. A 

produção de gado teve sua época de maior prosperidade na década dos sessentas (MOLANO, 

1988), fato que se mantém até tempos mais recentes porquanto que esta atividade econômica 

ocupa o 25,85% da superfície total do território19. 

A consolidação da economia bananeira de exportação sofreria um declínio na metade 

do século XX como consequência da saída da United Fruit Company do Magdalena à região 

do Urabá (BUCHELI, 2013), resultado dos ciclos de greves que resultou terminou no massacre 

das bananeiras20. Mesmo assim, a concentração da terra e a articulação territorial da região ao 

mercado internacional se manteve.  

                                                           
19 Municipio de Fundación, Magdalena. Plan básico de ordenamiento territorial 2000-2009. 
20 O período de finais do século XIX e a transição a primeira metade do XX esteve marcado pela greve dos anos 

vinte. Depois de este fato a UFC continuou com concessões na zona bananeira, mas ocorreu uma redução na 

extensão de seus cultivos o que causou um importante desemprego que motivou aos obreiros desempregados, 

agora convertidos em campesinos sem terra, a ocupar terras da empresa (Legrand, 1983: 245; Henríquez, 1939: 

6). Um dos principais fatos deste período é que a dinâmica da territorialização da United na região motivou o 

surgimento de famílias campesinas sem-terra no contexto onde se constituíram fortes relações de poder económico 

e político para a constante ampliação do capital nos territórios em que o Estado foi um dos principais sócios a 

través de suas políticas. Esta configuração desigual seria uma das principais problemáticas agrárias históricas nas 

diferentes regiões das planícies que de rodeiam as Serra Nevada. A chegada dos governos liberais colocou algumas 

reformas sociais e tentou controlar as atividades monopolistas da United no momento em que declínio do preço 

internacional da fruta. Diz Buchelli que o sindicalismo no Magdalena depois da Segunda Guerra Mundial se 

fortaleceu lograram ganhar a maioria dos conflitos laborais com a companhia, o que significou o final da United 

no Magdalena forcando sua saída para a região de Urabá a mediados dos de 1960. As terras da United ficaram 

abertas a ser ocupadas por campesinos em um desigual cenário frente às elites empresárias regionais que 

concentravam importantes extensões de terra.   
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Entre 1950 e finais de 1960, enquanto na Serra avançava o processo ativo de fluxos 

migrações de colonos campesinos do interior –tema que explicarei mais na frente- a parte plana 

experimentava o nascimento de várias empresas bananeiras de capitais nacionais que deram um 

novo impulso à economia bananeira em um contexto de precárias condições laborais 

(VILORIA, 2014). O contexto desses anos, se foram formando e estabelecendo empresas 

nacionais que intentaram desafiar o monopólio da United que estava em declínio. Se fundaram 

assim a Federación de Productores de Banano del Magdalena e o Consorcio Bananera, este 

último liderado por Alberto Pío Dávila Riascos, padre Alberto Francisco Dávila Diazgranados, 

quem chegou a ser presidente do grupo Daabon, um dos maiores grupos de dedicados a 

agricultura capitalista a grande escala do Magdalena.  

Nos últimos anos da década de 1970 se produziram novas mudanças, particularmente 

na produção bananeira, mas mantendo a importância da terra como recurso do capital resultado 

do modelo fundamentado na mobilidade do capital, portando ávido por crescimento, que 

inventa e reinventa possibilidade reprodução ampliada (HARVEY, 2003).  

 

Fonte: ROMERO, Julio. Documentos de trabajo sobre economía regional no. 74, Banco de la República. 2006, 

pág. 7 

 

 

Mapa 7 - Fincas bananeiras da Frutera de Sevilla em 1947 
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O anterior mapa mostra a consolidação de vários latifúndios bananeiros de empresários 

nacionais de meados do século XX que a finais dos anos sessentas manteriam a importância da 

terra como recurso de capital; e que nos anos noventa tomariam um novo estimulo determinado 

pela violência política em Urabá numa nova fase de apropriação de terras pela chegada de 

capitais procedentes do departamento de Antioquia.  

 

 

3.2 TERRAS DA UNIÃO, CLASSES AGRÁRIAS E A ESTRUTURA DE DOMÍNIO: 

CONSEQUÊNCIAS DA REFORMA AGRÁRIA NOS MUNICIPIOS DE ARACATACA E 

FUNDACIÓN. 

 

A desigual estrutura de posse da terra no departamento do Magdalena de começos dos 

anos 1970 era visível nos resultados do segundo Censo Nacional. Os dados permitiam 

estabelecer que o 34,8% (uma de cada três) das explorações agrícolas que se realizavam no 

departamento, eram feitos sobre a base de uma categoria de posse da terra distinta a de 

propriedade (DANE, 1974).  

Esta desigual estrutura de tenência foi um dos fatores que estimulou o caráter 

conflitivo do intento do processo de reforma agrária de começos da década do sessenta do 

século XX. Para HÖLLINGER (1999), a concentração da terra implica também uma certa 

estrutura social associada à agricultura capitalista, à grande escala ou à fazenda ganadeira, tão 

comum nas planícies dos redores da vertente ocidental da Serra e outras áreas do Caribe 

Colombiano.  

A reforma agrária sempre avoca um processo conflitivo, porque implica a 

redistribuição da renta da terra e um câmbio nas estruturas do poder político relacionados com 

ela (HÖLLINGER, 1999). Por isso, o saldo da intervenção do Estado, a ação coletiva dos 

movimentos e organizações campesinas para modificar a estrutura dominante até o primeiro 

quinquênio dos noventa, período em que entrou em vigência a lei 160 de 1994, significou para 

os municípios de Fundación e Aracataca resultados discretos em termos da extensão e a 

qualidade da terra entregada; o número de beneficiários (maioritariamente enfocados em 

campesinos dos setores planos)21; e o efeito sobre as estruturas sociais e de poder político 

próprias destes municípios.    

                                                           
21 De acordo com as entrevistas realizadas a funcionários e funcionárias da Unidade de Restituição de Terras, as 

terras solicitadas em restituição por campesinos que fizeram parte de processos de reforma agrária em Fundación 

e Aracataca, foram em sua maioria das áreas planas dos municípios. Mesmo assim, identificaram alguns poucos 

casos de terras campesinas solicitadas em restituição que faziam parte de titulações coletivas de reforma agrária 

nas veredas de Sacramento no município de Fundación. No entanto, durante o trabalho de campo pouca informação 
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  Gráfico 2 Fundación: titulações de baldios ou terras da União 1961 – 2011 

 

Fonte: Elaboração própria com base em dados do Sistema de Informação de Desenvolvimento Rural -SIDER, 

Incoder (2012)22. 

Desde o ponto de vista das titulações de terras da União, por exemplo, no tempo 

decorrido entre a lei 135 de 1961 até 201123, o Incora (depois INCODER e agora Agencia 

                                                           
conseguir coletar nesse sentido. Segundo a entrevista realizada um dos funcionários identificou apenas 6 chácaras 

como parte dos processos de titulação coletiva.  
22 A base de dados sobre as titulações do sistema de Informação de Desenvolvimento Rural – SIDER, Incoder não 

tem informações do município de Fundación dos anos 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 

2008, 2009.  
23 Este recorte temporal responde a que a Lei de 135 de 1961 como a Lei 160 de 1994 foram dois dos intentos mais 

lembrados de intervenção direita do Estado para a reforma agrária de distribuição da propriedade e de acesso a 

terra para campesinos na Colômbia com resultados marginais (CNMH, 2013). O ano de 2011 é mais pelas 

limitações dos dados da matriz de informações que eu tencoletei durante os anos de trabalhao na região sobre 

titulações de terras por município realizadas pelo Incoder, órgão de Estado encarregado dos temas agrários na 

Colômbia. O 2011 é o último ano de informações.    
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Nacional de Terras - ANT)24, proferiu para Fundación 300 resoluções de titulação sobre um 

total de 17038,46 hectares entregadas por este meio a campesinos, mas também, a várias 

famílias de latifundiários (Gráfico 2).  

Conforme os dados do Sistema de Información de Desarrollo Rural (SIDER) do 

Incoder, em Fundación se evidencia um estancamento nas titulações durante o período 

reconhecido por Machado (2013) pelo impulso reformista da Lei 135 de 196125 ao Pacto de 

Chicoral e a Lei 4 de 1973. Além de ser claramente baixo o número de titulações, se revela o 

grado de concentração da propriedade motivada pelo órgão do Estado encarregado de 

administrar as terras da União pois para 1961 em apenas 5 resoluções se entregaram 2712 

hectares, dos quais 73%. (2001 hás) foi para uma mesma família.  

Depois deste período se evidencia uma certa ativação das titulações de terras nesse 

município, pese a que entre 1974 – 1988 é conhecido por Machado como o congelamento do 

processo reformista (CNMH, 2013). Esta dinâmica teria uma reativação temporal entre 1988 e 

1993 já no marco do decreto 77 e a lei 30 de 1988, antecedente ao mercado de terras, “pausa 

definitiva da reforma” (CNMH, 2013).    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24 Esta entidade do Estado é a encarregada de promover e executar o acesso a propriedade rural e seu ordenamento 

social, ambiental e cultural, além de administrar a nome de Estado as terras baldias ou da União, titular e criar 

reservas, tomar ações para a extinção de domínio, administrar o Fondo Nacional Agrário entre outras funções.      
25 Segundo o Centro Nacional de Memoria Histórica em seu informe sobre a organização campesina da região 

centro do departamento do Magdalena, a lei 135 de 1961 o “llamada Ley de Reforma Social Agraria fue expedida 

por el gobierno de Alberto Lleras Camargo, con el propósito de afectar la concentración de la propiedad 

contribuyendo a enfrentar la injusticia social y los desequilibrios económicos, fomentando a la vez la adecuada 

explotación de la propiedad. Se proponía evitar el fraccionamiento antieconómico de la propiedad y dotar de 

tierras a quien careciera de ella. También promover la función social de la propiedad y de cierta forma enfrentar 

la violencia en las zonas rurales del país. Para ello, promovió la creación de institucionalidad agraria, 

destacándose en Incora como una de las principales entidades, así como un cuerpo jurídico de normas para la 

implementación de la ley. Sin embargo, a finales de la década del sesenta, impulsados por la inoperancia de la 

ley y de la reforma agraria, los campesinos continuaron organizándose en Comités Campesinos para ocupar 

tierras a través de vías de hecho. Luego de creada la ANUC en el año 1971 ante la inoperancia de la ley y de la 

política de reforma agraria, promovieron la recuperación masiva de tierras en todo el país. Aún se sigue 

esperando la reforma agraria (CNMH, 2017). 
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Gráfico 3 Aracataca: titulações de baldios ou terras da União 1961 – 2011 

 

Fonte: Elaboração própria com base em dados do Sistema de Informação de Desenvolvimento Rural -SIDER, 

Incoder (2012)26. 

Por seu lado, no município de Aracataca o Incora proferiu para o período de 1961 a 

2011 um total de 376 resoluções de titulação de 14659,86 hectares entregadas a campesinos e 

latifundiários. (Gráfico 3). Uma boa proporção de titulações se conseguiu antes do “freio ao 

impulso reformista” da lei 135 de 1961, representado no mencionado Pacto de Chicoral e a 

execução da lei 4 de 1973 (CNMH, 2013).  

Depois veio um período de relativo estancamento com pequenas oscilações nessa 

matéria que mostrou certa reativação da reforma no ano de 1992, resultado de uma série de 

                                                           
26 Cabe aclarar que a base de dados sobre as titulações do sistema de Informação de Desenvolvimento Rural – 

SIDER, Incoder não tem informações do município de Aracataca dos anos 1989, 1995, 1998, 1999, 2000, 2001, 

2003. 
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titulações coletivas de terras de grande extensão a famílias campesinas, algumas que 

trabalharam na bananeira United Fruit Company e que instauraram seus lugares de moradia e 

exploração nas terras da multinacional quando esta saiu na metade do século XX para a região 

do Urabá, no noroeste do país nos limites com Panamá (BUCHELLI, 2013; TRIBUNAL 

SENTENCIA MANGONEZ, 2015).  

Estas titulações foram resultado da ação coletiva do processo de recuperação de terras 

que se dava em várias regiões do país como surgimento do campesinato como sujeito coletivo27, 

levadas acabo nos setenta por vários líderes da Asociación Nacional de usuários Campesinos, 

ANUC28 Magdalena, com foco particular nas partes planas, no sopé dos caminhos de entrada à 

SNSM e em outras sub-regiões do Caribe Colombiano.  

Comparado com outros municípios de outras sub-regiões do Magdalena, tanto em 

Fundación como Aracataca, a ação do Estado em termos da titulação de terras da União foi 

mais notória. No entanto, essa ação não foi suficiente para garantir o acesso à propriedade para 

o comum das famílias campesinas.  

Quer dizer, em números absolutos, ao longo de cinquenta anos, a quantidade de 

resoluções proferidas e a área total de terra titulada nestes municípios foi menor que outros 

municípios da sub-região norte como Ciénaga, com quem comparte caraterísticas como sua 

extensão e suas caraterísticas agrícolas, e com outros municípios das outras sub-regiões do 

departamento Magdalena que são periféricos do centro de poder político e econômico como 

Pivijay, Ariguani e Santa Ana (Tabela 1).   

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
27 Como afirma el Centro Nacional de Memoria Histórica, “Las recuperaciones no pueden ser analizadas 

solamente como luchas por el acceso a la tierra, pues si bien miles de campesinos en todo el territorio nacional 

pudieron tener tierra gracias a estas acciones, detrás de ello estaba la creación del campesinado Colômbiano 

como sujeto político y actor transformador del sector rural del país”. Grupo de Memoria Histórica. Pág. 202 
28 La ANUC nace entre el 7 y el 9 de julio de 1970, durante el Primer Congreso Nacional de Usuarios Campesinos 

de Colômbia, realizado en Bogotá, en el Capitolio Nacional de la República. El carácter masivo del evento es 

indiscutible.” (MUNERA, Leopoldo, 1998, p. 145, 246).  
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Tabela 1 Departamento do Magdalena: área de terra da União titulada por sub-região (1961-

2011) 

Fonte: Elaboração pelo colega sociólogo Sandro Rodríguez com base em dados do Sistema de Informação de 

Desenvolvimento Rural -SIDER, Incoder (2012). *Municípios criados a partir de 1993. 

 

Nesse sentido, a restrição do acesso à propriedade para campesinos impulsou a 

colonização de outras regiões mais afastadas nas planícies do Magdalena. Nessas áreas o Estado 

estimulou a titulação de terras da união, mas sem chegar a dotar as famílias campesinas de terras 

de boa qualidade; de uma boa infraestrutura técnica; e de recursos básicos para a manutenção 

das terras tituladas entre 1960 e 1980, titulações feitas marco da lei 135 de 1961 e a lei 4 de 1973. 

Em municípios da sub-região centro (Tabela 1), por exemplo, se promoveu a colonização e a 

ocupação de terras desde meados do século XX; que terminaram em titulações por parte do 

Incora em processos que começaram com as ocupações feitas por campesinos sem maior grado 

de organização, mas com redes comunitárias, e, posteriormente, por uma base organizativa a 

partir da qual se estruturaram po sindicatos, ligas campesinas e a ANUC (CNMH, 2017). 

Eram os tempos em que se constituiu a organização no departamento do Magdalena a 

partir do apoio de líderes de outras zonas do país que se trasladaram a esse departamento da 

região Caribe a impulsar a ANUC a partir da comissão de base, apoiando a ocupação de terras 

e ao mesmo tempo, solicitudes de titulação de terras da União (CNMH, 2017).   

Como acima assinalei, estes processos de ocupações e de luta pela terra não chegaram 

a ter relevância nos setores serranos aqui estudados. O seguinte mapa localiza alguns dos 

processos organizativos mais relevantes do departamento de Magdalena que aconteceram 

Subregión Muncipio
Resoluciones 

proferidas
Área (ha) Subregión Muncipio

Resoluciones 

proferidas
Área (ha)

Santa Marta 1743 32571,0

Ciénaga 1332 27752,9 Ariguaní 687 58685,2

Fundación 300 17038,5 Plato 805 39069,6

Aracataca 376 14659,9 Tenerife 254 10159,2

Pueblo Viejo 61 5906,1 Chibolo 214 9242,3

Zona Bananera 897 1251,1 Sabanas de San Ángel 89 575,8

El Retén 57 953,3 Nueva Granada 71 238,3

Algarrobo 26 160,4

Sub total 3049 67722,0 Sub total 2120 117970,4

Pivijay 1205 44220,8 Santa Ana 749 64890,0

El Piñón 1368 19282,0 San Sebastián de Buenavista 713 36772,6

Pedraza 629 12529,1 Guamal 1560 23906,4

Sitio Nuevo 597 5780,3 El Banco 1208 17631,7

Salmina 180 2933,8 San Zenón 164 2745,7

Remolino 147 1700,1 Pijiño del Carmen 35 841,1

Cerro de San Antonio 64 1539,2 Santa Bárbara de Pinto 7 241,6

Zapayán 8 154,0

Sub total 4198 88139,3 Sub total 4436 147029,0

Norte

Rio

Centro

Sur
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paralelamente ao processo de colonização da SNSM por outro tipo de sujeito campesino vindo 

do interior do país diferente daquele que tinha nascido no Caribe Colombiano, Estes processos 

das partes planas pouco influenciariam os processos territoriais dos campesinos que 

começavam a se assentar nas áreas serrana da parte norte do departamento do Magdalena (Mapa 

8).    

Mapa 8 - Localização dos municípios do centro do departamento do Magdalena em que 

moram os campesinos da pesquisa do Centro Nacional de Memória Histórica – CNMH 

 

Fonte: Centro Nacional de Memória Histórica – CNMH. 2017. 
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Longe de conseguir a democratização da propriedade nas partes baixas de Fundación 

e Aracataca, a consequência da intervenção direta do Estado entre 1961 e 2011 foi a 

consolidação do latifúndio em terras destinadas à exploração agrícola, em sua maioria 

tituladas29. Essa dinâmica se assemelha à formação regional do Caribe Colombiano onde os 

latifundiários foram beneficiados com importantes extensões de terras tituladas diretamente.  

A esse uso do Estado para desenhar a estrutura da propriedade fundiária em benefício 

dos latifundiários, somou-se, por uma parte, a ampliação de suas propriedades aproveitando a 

informalidade da posse da terra, pressionando a compra e venda das terras dos colonos que já 

tinham seus cultivos, como aconteceu com latifundiários de gado extensivo em Fundación 

como mostra Molano (1988).  

Por outra parte, foram também comuns as ocupações de campesinos organizadas e 

fomentadas pelos mesmos fazendeiros, às terras da União, nas que uma vez instituídos os 

direitos de propriedade, passavam formalmente as mãos destes. A colonização, como a 

Comisión Histórica de Conflicto y sus Víctimas de la Mesa de Conversaciones de La Habana 

aponta, torna-se “no processo de ampliação latifundiário da fronteira agrícola [pois] os colonos 

se convertem em profissionais da abertura de melhoras30 cada vez mais afastadas” (CHCV, 

2015, Pág. 35. Tradução própria).  

Neste cenário, os resultados das políticas agrárias nos municípios aqui estudados foram 

restritos e desiguais frente ao acesso à propriedade. Por exemplo, juntando os dados do Sistema 

de Información de Desarrollo Rural-SIDER dos dois municípios, se observa que em nos 

primeiros 13 anos do período do intento redistributivo que começou com a lei 135 de 1961 até 

o “freno do impulso reformista” com o Acuerdo de Chicoral e a lei 4 de 1973, o 46,8% da terra 

titulada (5503,76 hás) foi entregada apenas a 17 pessoas naturais, enquanto que o 51,30% (6022 

hás) restante foi distribuída em 199 titulações (1961–1973).  

No período conhecido como a congelação do processo reformista (1974-1987), o 

número de titulações se manteve relativamente estável, com poucas resoluções e em geral, se 

distribuiu a terra de maneira equilibrada: o 15% (1435 hás) da terra entregada pelo Incora foi 

entregada ao 15%. No período da reativação temporal da reforma agrária (1988 – 1994) no 

marco da lei 30 de 1988, tem uma evidente dinâmica de titulações de terras da união pois em 

menos anos se adjudicaram quase a mesma quantidade de hectares que nos períodos anteriores 

(8701). Esta tendência tem uma reativação particular entre 1991 e 1992, momento em que se 

                                                           
29 Município de Fundación, Magdalena. Plan básico de ordenamiento territorial 2000-2009.  
30 As melhoras são entendidas na Colômbia como o processo de desmatamento e de assentamento dos colonos 

numa terra da União através do cultivo para alimentação e a construção de uma vivenda. 
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entregaram o 71% das titulações feitas nesse período. De acordo com Höllinger, esta Lei 30 de 

aquisição direta e negociação voluntária de terras, manteve o poder monopsônico do Incora no 

mercado de terras e seu papel preponderante na negociação e a compra de terras privadas o que 

terminou beneficiando mais aos fazendeiros que às comunidades sem terras (HÖLLINGER, 

1999).  

Ainda que formalmente o governo desde nível central era encarregado da entrega de 

terras, na prática no âmbito local os latifundiários e as famílias tradicionais determinaram a 

configuração da autoridade local, razão pela qual conseguiram incidir nas instituições estatais 

para se apropriar das terras desde finais do século XIX até a metade do XX.  Nessa segunda 

metade do século XX em Aracataca e Fundación entre 1961 e 1994, apenas em chácaras que 

superavam a extensão de cento e cinquenta hectares (150) (mediana e grande propriedade)31, 

pouco mais de 30 pessoas naturais tiveram reconhecidos direitos de propriedade sobre 9826 dos 

29889 (Quadro 1). Quer dizer que aos 5% dos beneficiários das titulações foram entregues o 

32,8% da terra destes municípios através do Incora.  

Em suma, é possível afirmar que a concentração da propriedade a partir do agir do 

Estado nas que primaram umas políticas de reforma agrária bem discretas na distribuição da 

terra, se converteu no padrão da estrutura de poder político, social e econômico dos municípios 

de Aracataca e Fundación, e em geral no departamento do Magdalena, fato que ainda se mantem 

na atualidade.  

Isto é possível ser constatado nos dados do Instituto Geográfico Agustín Codazzi - 

IGAC - pois o índice de concentração da propriedade rural no ano de 2009 com base no Gini, 

mostra que para os municípios da Aracataca e Fundación existe uma desigualdade na 

concentração que oscila entre 65,7% e 71,9%, demonstrando que a maior quantidade de terras 

se concentra em poucos proprietários. No geral para o departamento do Magdalena, o IGAC 

sustenta que “dito fenômeno evidencia, não só que uns poucos proprietários têm vários prédios, 

mas que a terra de melhor qualidade é a mais concentrada. A distribuição de terra do Magdalena 

permaneceu relativamente estável ao longo do período” (IGAC, 2012, p. 298. Tradução 

própria).   

 

 

                                                           
31 A Lei 135 de 1961 em seu artículo 29 estabeleceu que, com algumas exceções, as titulações de terras da União 

só podem fazer a favor de pessoas naturais e por extensões maiores de 450 hectares. Se toma como base de cálculo 

as 150 há por equivaler a um tercio de dito limite. 
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Quadro 1 - Aracataca e Fundación: beneficiários de terras da União em extensões maiores a 

150 hectares 1961-1994 

 

Fonte: Elaboração própria com base em dados do Sistema de Informação de Desenvolvimento Rural -SIDER, 

Incoder (2012). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No Beneficiario AREA_PREDIO NUMERO_RESOLUCION FECHA_RESOLUCION ID_PREDIO MUNICIPIO

1 NUEVO GANADERIA 212,67 000330 1961-06-01 053943-000330053 ARACATACA

2 FELIX PINILLA 500,03 000376 1961-07-01 053937-000376053 ARACATACA

3 GENITO ANDRADE 518,12 000154 1961-03-01 053723-000154288 FUNDACIÓN

4 TORIBIO ANDRADE 528,97 000273 1961-05-01 053692-000273288 FUNDACIÓN

5 LEONARDO DURAN 164,43 000120 1961-02-01 053720-000120288 FUNDACIÓN

6 CARDENIO ANDRADE 954,12 000272 1961-05-01 053681-000272288 FUNDACIÓN

7 HORTENSIA BERMUDEZ 546,61 000164 1961-03-01 053719-000164288 FUNDACIÓN

8 ISMAEL NOGUERA 160 000057 1963-02-01 061230-000057053 ARACATACA

9 BERNARDO TORO 399,5 000089 1964-07-01 128550-000089288 FUNDACIÓN

10 CELINA VECINO 166,37 000022 1964-04-01 128493-000022288 FUNDACIÓN

11 JULIO JARAMILLO 297,36 000598 1965-09-01 127874-000598053 ARACATACA

12 BENEDICTO HERNANDEZ 198 000325 1965-04-01 127726-000325288 FUNDACIÓN

13 VICTOR RINCONES 190 000455 1965-07-01 127796-000455053 ARACATACA

14 A CORREA 185 000433 1965-06-01 105610-000433053 ARACATACA

15 LEONILA ORTIZ 195 000468 1965-07-01 099368-000468053 ARACATACA

16 CRISTOBAL LIZCANO 151 008960 1967-07-01 110989-008960053 ARACATACA

17 PABLO PENA 198,25 005353 1969-04-01 160814-005353053 ARACATACA

18 LUIS PARRA 151 003198 1969-05-01 110989-003198053 ARACATACA

19 MARIA PARODI 449,59 000584 1976-07-01 240507-000584288 FUNDACIÓN

20 EMILIA AMBROSIO 218,38 000320 1976-04-01 236430-000320288 FUNDACIÓN

21 GONZA GUTIERREZ 228,8 000769 1978-08-01 592115-000769288 FUNDACIÓN

22 PEDRO PABON 155,13 000173 1979-04-01 340667-000173053 ARACATACA

23 ELIAS DUARTE 383,5 000999 1983-11-01 308627-000999288 FUNDACIÓN

24  ROJANO 157,76 002258 1990-12-01 374773-002258288 FUNDACIÓN

25 YAMIL ANDRADE 309,84 001845 1991-12-01 404583-001845288 FUNDACIÓN

26 REINALDO ACEVEDO 272,28 002026 1991-12-01 404705-002026288 FUNDACIÓN

27 JULIO VARGAS 159,04 000712 1991-06-01 404708-000712288 FUNDACIÓN

28 JOAQUIN MARIN 298,4 001486 1991-10-01 404492-001486053 ARACATACA

29 BLANCA VILLEGAS 217,63 001806 1991-12-01 404486-001806053 ARACATACA

30 SAMUEL MEJIA 155,22 000175 1992-03-01 404647-000175053 ARACATACA

31 PEDRO BELTRAN 151,8 000271 1992-03-01 404702-000271288 FUNDACIÓN

32 JOSE MARIN 156,6 000290 1992-04-01 404504-000290053 ARACATACA

33 PEDRO PENA 194,46 000581 1992-06-01 404701-000581288 FUNDACIÓN

34 PEDRO GAMARRA 362,05 001011 1992-08-01 404560-001011288 FUNDACIÓN

35 GUILLERMO GARCIA 239,86 000447 1993-05-01 404664-000447053 ARACATACA

9826,77Total
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3.3 MIGRAÇÕES E OCUPAÇÕES DE COLONOS CAMPESINOS EM ÁREAS DE 

PRETENSÃO INDÍGENA: FORMAÇÃO SOCIOTERRITORIAL NAS GEOGRAFIAS DA 

SERRA NEVADA DE SANTA MARTA 

 

Figura 4 - Fotografia desde os territórios campesinos da cara ocidental da SNSM 

 
Fonte: Foto de autoria própria tirada desde a cara ocidental da SNSM. No fundo se observam as 

planícies da sub-região norte do departamento de Magdalena (2017). 

 

A formação dos territórios campesinos na Serra Nevada de Santa Marta se deu com a 

aceleração da chegada massiva de famílias de colonos desde 1940. Este processo aconteceu 

nesse contexto regional das formações territoriais das planícies do Caribe Colombiano que 

descrevi antes, baseadas numa estrutura domínio a partir da concentração das terras pelas elites 

regionais e a articulação da região aos mercados internacionais.  

Este movimento espontâneo de colonização-ocupação de campesinos sem terras, 

ocorreu ao longo dos territórios de montanha nos que finalmente se localizaram os quatro povos 

indígenas (REICHEL-DOLMATOFF, 1953) que sobreviveram à primeira fase do que Mignolo 

(2011) chamou como a colonialidade da implantação do sistema moderno/colonial, sendo a 

“colonialidade o lado mais escuro da modernidade”, conforme expresso no título de um de seus 

artigos publicados na Revista Brasileira de Ciências Sociais.    

A selva densa da Serra sempre foi um terreno difícil de colonizar. Desde a entrada da 

empresa colonial eurocêntrica e evangelizadora até a metade do século XX, os terrenos 

íngremes, os pisos térmicos e abundante fauna e vegetação dificultou a invasão de exploradores 
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estrangeiros que tentaram estabelecer domínios agrícolas para a exploração da Serra 

(VILORIA, 2014).  

É o caso relatado pelo geografo anarquista Élisse Reclus em seu diário “Viagem à 

Sierra Nevada de Santa Marta. Paisagens tropicais” publicado em 1861 em que conta o fracasso 

de seu propósito de fazer uma colonização agrária na parte norte do maciço. Eram lugares 

inóspitos habitados por povos indígenas arhuacos (ijkú), koguis, wiwas e kankuamos que 

recuaram para essas áreas depois da guerra colonizadora e em onde dificilmente espanhóis, 

crioulos (filhos de espanhóis, mas nascidos na América), e outros estrangeiros, chegaram a 

colonizar, preferindo se assentar nas cidades-porto desde onde acumulavam os reditos do 

mercado internacional.  

Mesmo as dificuldades, a Serra foi gradualmente ocupada com o passo do tempo, 

história que pode-se  sintetizar em três momentos: i) a criação das grandes fazendas de café em 

Santa Marta  e alguns lugares do município de Ciénaga desde finais do século XIX até 1940; 

ii) a ativação dos fluxos migratórios de colonos do interior do país paralelo à expansão da 

fazenda de café na Serra, no marco da emergência dos conflitos territoriais interculturais entre 

campesinos e indígenas pelo acesso à terra entre 1940 a 1975; e iii) a última fase a ocupação da 

Serra com a territorialização das economias ilegais a partir de 1975 em adiante. Sobre este 

último ponto me aproximarei no seguinte capítulo.   

 

3.3.1 Fazendas de Café, empresários locais e estrangeiros 

A primeira fase da colonização da Serra transcorreu em função do cultivo de café para 

exportação entre 1890 e 1940 em localidades como Minca e Bonda, setores rurais das partes 

altas da cidade de Santa Marta. Os protagonistas seriam empresários estrangeiros que se 

apropriaram e receberam dos governos locais grandes extensões de terras no sopé e nas partes 

meias onde estabeleceram suas extensas fazendas de café durante um contexto nacional onde 

este produto se convertia num dos principais recursos que alimentavam a economia republicana 

(PALACIOS, 2009).  

Mesmo que o cultivo de café na Serra não tivesse a mesma importância que nas áreas 

andinas do interior do país de departamentos como Huila, Tolima, Risaralda ou Antioquia, dado 

a regularidade do ciclo da coleta e do tipo de café, fazendas como Jirocasaca, La Victoria, 

Cincinati, Onaca entre outras, seriam reconhecidas na SNSM por sua produção e exportação 

de café cultivado em extensas áreas de terras serranas.  
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Pese a que não representava as mesmas utilidades que a comercialização de banana, a 

produção e a inserção do café ao mercado global cresceram substancialmente em vários setores 

da Serra. Estadunidenses, espanhóis, belgas e alguns empresários samários32 beneficiários da 

titulação de terras nas planícies da zona bananeira, monopolizaram a exportação de café pelos 

portos de Santa Marta e Barranquilla a través de casas comerciais que tinham seus escritórios 

nas principais cidades estadunidenses e europeias. Os mesmos empresários de café exportavam 

seu produto até os portos do norte global desde onde importavam “licores, grãos, conservas [...] 

e coros de gado” (VILORIA, 2014; 57. Tradução própria).    

Desde o ponto de vista da capacidade produtiva do solo da SNSM partindo desde uma 

lógica da exploração agrícola, ela é limitada, pois sua rusticidade é de fraca produtividade, além 

de uma pronunciada inclinação do terreno, o que dificulta a coleta e o transporte de produtos 

(IGAC, 2012; VILORIA, 2014). De acordo com o estudo general dos solos e bonificação de 

terras do Instituo Geográfico Agustín Codazzi - IGAC, enquanto a planície e o vale aluvial 

posem uma fertilidade  muito alta, no sentido da Serra, prevalece o uso do solo do tipo Florestal 

Protetor Produto (FPP) em terras sobre relevos moderadamente escarpados com pendentes 

pronunciadas de um 50% a 75%, o que dificulta os labores agrícolas coletoras, em terras acidas 

e de fertilidade com tendência baixa que conforme ganha em altura diminui as capacidades 

férteis. Nestas áreas, segundo o IGAC, o efeito protetor do bosque, bem seja natural ou 

plantado, deve prevalecer em benefício dos demais recursos naturais (IGAC, 2009).33  

Embora, mesmo sua importância como reserva ecológica de fauna e flora (IGAC, 

2012), os interesses de empresários para que o Estado entregara territórios da SNSM para a 

plantação não se concentrou apenas no cultivo de café, mas também em outros produtos como 

o cacau, além da zona de pastagem de gado que começava a se desenvolver na vertente norte 

entre Santa Marta e Riohacha, o que seria o começo das repercussões e efeitos ambientais 

negativos em seus ecossistemas.   

Para esse primeiro período, as fazendas de café e outras propriedades na Serra, também 

se converteram em lugares de descanso e recreio que dava status social as elites samarias, 

barranquilleras e estrangeiras, muitas das quais tinham também propriedades em Santa Marta 

ou na prospera zona bananeira das planícies fluviais. O clima frio da Serra e suas abundantes 

cachoeiras colocou a Serra como lugar de descanso das elites do intenso calor das planícies; 

                                                           
32 Gentílico das pessoas nascidas na cidade de Santa Marta.   
33 De acordó com o IGAC os solos dos setores serranos estudados nesta pesquisa oscilam entre “suelos de clima 

templado muy húmedo, de filas y vigas, relieve moderado a fuertemente escarpado; originados de rocas ígneas y 

metamórficas; son profundos y superficiales, bien drenados, de texturas medias y gruesas, reacción moderada a 

fuertemente ácida y fertilidade alta y baja” (IGAC, 2009, sem página).  
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mas também como áreas para o turismo ecológico e de lugar de pesquisas de universidades 

estadunidenses sobre aves e vegetação (VILORIA, 2014). Isso explica em parte a presença 

precoce de estrangeiros na Serra associada aos projetos ambientais de interesse transacional 

como atores que até atualidade aparecem na paisagem da Serra.  

Estes processos iniciais de ocupação se focalizaram sobretudo na esquina noroeste e 

foram-se expandindo com menor intensidade em municípios como Ciénaga. Apesar destes 

movimentos descritos até aqui, para esse momento o maciço montanhoso estava ainda aberto a 

ampliação da fronteira agrária e a colonização.  

Por outro lado, foram também importantes nesse processo os trabalhadores migrantes 

(alguns deles de Centro América e outros do interior do país) que ofereceram sua mão de obra 

nas prosperas fazendas de café e se instalaram em parcelas de terra que ocupavam de maneira 

desorganizada e sem nenhum tipo de regularização estatal. Assim, ao tempo que o Estado 

projetou políticas que favoreceram a expansão do capital e a concentração da propriedade, 

começou um paulatino processo de migrações e fluxos de pessoas do interior do país como 

padrão de ocupação espontânea e não regularizada nas franjas baixas e intermedias das 3 

vertentes montanhosas.  

Ainda que aos poucos e com uns fluxos muito incipientes, instaurou-se desde esse 

momento o padrão de colonização que seria replicado nas duas fases seguintes nas diferentes 

vertentes Serranas do tipo: colonos campesinos sem terras, que abriam a fronteira agrária 

desmatado sozinhos ou com suas famílias e compadres que iam chegando do interior do país e 

de outras áreas circunvizinhas da costa do Caribe, a trabalhar nas grandes fazendas de café, 

propriedade de prestantes famílias da região e do exterior, para estabelecer-se sua moradia e 

meios de subsistência nesses territórios serranos.  

Por algumas falas com teve com campesinos das áreas de estudo e de outras áreas da 

SNSM, o padrão agrário que se configurou nessa primeira fase de ocupação era que durante a 

semana trabalhavam para a fazenda e no final de semana, se dedicavam a abrir mata dentro da 

montanha para estabelecer suas posses de terras, ampliando assim cada vez mais a fronteira 

agrária na SNSM derivando no inevitável encontro com os indígenas que tinham se assentado 

em várias áreas da Serra e cujo efeito foi o deslocamento destas para as áreas mais altas do 

maciço.  
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3.3.2 Povoamento, migração e processo de colonização campesina nas áreas de estudo 

Figura 5 - Fotografia trilhas das áreas campesinas da cara ocidental da SNSM 

 
 

Fonte: Fotografia do arquivo de Jesús David Huertas, colega da Unidade de Restituição de Terras 

(2017). 
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A segunda fase da história da colonização de campesinos sem-terra especificamente 

na vertente ocidental da Serra, se remonta a meados do século XX e se escreve no marco dos 

fluxos demográficos resultado da chamada violência bipartidista, período conhecido como La 

Violencia34 de finais de 1940. Esta fase se intensificou no interior do país nos departamentos de 

Santander, Norte de Santander, Cundinamarca, Antioquia, Caldas, Huila e Tolima (MOLANO, 

1988). É para esse período que começaria o processo de formação socio territorial das áreas 

campesinas da SNSM como as conhecemos hoje.  

Como mostrou Molano, o campesino que participou deste processo de colonização da 

Serra, não surgiu dos conflitos laborais da zona bananeira nas planícies aluviais pois “nunca 

afetaram demograficamente a região. A idiossincrasia, altos salários e condições laborais, os 

trabalhadores bananeiros, mensal ou por contrato, jamais se interessaram em colonizar ou ser 

peões das fazendas na Serra” (MOLANO, 1988: p. 42. Tradução própria).  

É assim como se constituíram diferenças entre o campesino costeño35 de rio e dos vales 

fluviais, as populações pesqueiras do litoral e os campesinos da Serra. De fato, como foi dito 

no estado da arte, “os campesinos são produtos históricos específicos, o que implica, ao mesmo 

tempo, conceber suas origens comunitárias multiplex e diversos, assim como suas trajetórias 

variáveis e diferenciadas” (Instituto Colombiano de Antropología e História 2018, 17. Tradução 

própria). É assim que os campesinos costeños e as populações pesqueiras do litoral se 

constituíram principalmente no marco dos conflitos territoriais resultantes do modelo agrário 

exportador, da luta pelo acesso à terra, em territórios altamente concentrados e no caso das 

famílias pesqueiras, associados as dinâmicas portuárias. Já os campesinos da Serra se formaram 

a partir da idiossincrasia dos campesinos das áreas andinas do interior do país de onde 

provinham. Em alguns casos excepcionais, famílias de costeños ocuparam maioritariamente as 

áreas mais baixas, como era evidente em algumas das visitas de campo nos anos como 

funcionário do escritório de restituição de terras.   

Depois dos anos quarenta o desenvolvimento da atividade do café a grande escala na 

Serra nos setores de Santa Marta e o município de Ciénaga, impulsou a migração de mais e 

mais colonos para trabalhar nas fazendas de empresários agrícolas samários e barranquilleros36 

com latifúndios na zona bananeira e bens nas cidades porto, com poder não apenas econômico, 

mas também político. Buscavam negócios agrícolas a través do café na Serra onde tinham seus 

                                                           
34 Violência entre os Partidos Conservador e Liberal que gerou movimentos migratórios para outras regiões do 

país.  
35 Gentílico de como é conhecido a população da Costa Caribe Colômbiana.   
36 É o gentílico utilizado para pessoas Oriundos da cidade de Barranquilla. 
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lugares de recreio e descanso. Foram eles que propagaram a semente. Segundo conta o professor 

Molano,  

o café se propagou por toda a região transformando estas fazendas de recreio 

em unidades produtivas muito rentáveis. [Na zona de San Pedro] em 1947 já 

tinha pelo menos 20 dessas fazendas. Segundo os colonos, a semente de café 

saiu do El Platanal com destino as posses que os trabalhadores das grandes 

fazendas faziam os finais de semana (MOLANO, 1988: p.  44. Tradução 

própria).  

 

Para então, o café produzido nessas grandes fazendas, “se vendia em Santa Marta e 

abastecia o mercado regional (ou litoral atlântico); o resto se vendia aos contrabandistas y saia 

do país a Venezuela, as Antilhas e Europa” (MOLANO, 1988: p. 45. Tradução própria). O café 

das parcelas campesinos começou a ser vendido a Federação Nacional de Cafeteiros (FNC) que 

ajudava a comercializar dentro de uma cadeia desigual de exportação internacional de café. As 

territorialidades campesinas se constituíram cotidianamente através das relações de trabalho na 

produção café nas grandes fazendas e nas terras que ocupavam; ao tempo que se estabeleciam 

redes familiares, de vizinhança e comunitárias de populações – a maioria -deslocadas pela 

violência do interior da Colômbia, que se materializavam numa relação especial de trabalho 

com a terra na produção de alimentos. 

Figura 6 - Fotografia casa de família de campesinos da vertente ocidental da Serra 

 

Fonte: foto arquivo de Jesús David Huertas, colega da Unidade de Restituição de Terras (2017). 
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Foi a partir de 1948 que aumentou consideravelmente a migração de cachaços37 e 

costeños na Serra como resultado da violência bipartidista38 que se experimentou em diferentes 

regiões do interior do país que motivou uma grande mobilidade populacional na Colômbia 

enteira (ILSA, 2013). Nessa metade do século XX o norte da Colômbia e os contrafortes da 

SNSM sofreriam uma reconfiguração importante em sua geografia. Este colono, como Molano, 

eram de  

regiões assoladas, primeiro, desde finais dos quarentas, pela policía 

chulavita39; logo pela divisão de quadrilhas liberais nos cinquentas, e depois 

finalmente pelos redutos destas quadrilhas que até meados da década do 

sessenta, desataram uma das piores ondas de violência que tem vivido o país 

(MOLANO, 1988: p. 62. Tradução própria).  

 

O campesinato da Serra se formou ligado aos processos políticos de ordem nacional 

que motivou a migração dos colonos do interior do país para a região Caribe, muitos deles 

liberais, mas não exclusivamente. Além disso, este formou-se em relação com as tendências da 

produção agrícola do café e a comercialização de alguns produtos alimentícios nas cidadezinhas 

e povoados baixos das sub-regiões de cada umas das 3 vertentes.  

Da mesma forma, o papel da violência associada à concentração da terra e o controle 

territorial, definiu este campesino da Serra; num contexto de interação histórica e territorial com 

outras culturas do campo e grupos domésticos indígenas dos quatro povos que habitam na 

SNSM. Mas também com negros e campesinos costeños das planícies e arredores que se 

configuraram através de vários conflitos pela terra resultante da forte concentração da 

propriedade e os conflitos trabalhistas que atravessavam precárias condições laborais nas 

empresas bananeiras.  

Como conta Molano, apesar de que o Estado concedeu importantes quantidades de 

terras na Serra a empresários locais em áreas da jurisdição da cidade de Santa Marta, Ciénaga 

ou Valledupar (no departamento do Cesar), não existiu um conflito pela terra entre colonos pois 

para metade do século XX ainda haviam extensas áreas para desmatar e ampliar assim a 

fronteira agraria através da ocupação daqueles que chegavam com suas famílias. (MOLANO, 

1988).  

                                                           
37 É o nome de pessoas nascidas nos departamentos do interior do país como Norte de Santander, Santander, 

Boyacá, Antioquia, Caldas, Risaralda, Quindío, Cundinamarca, Tolima e Huila. 
38 Violência entre os Partidos Conservador e Liberal que gerou movimentos migratórios para outras regiões do 

país. 
39 Tipo de organização armada com práticas de violência política que tinha uma ideologia fundada no partido 

Conservador.  
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No entanto, um dos tipos de conflitos territoriais que começaram durante esse período 

foi um de caráter intercultural entre campesinos e indígenas pela tenência e o uso dela entre 

terra e os territórios, mesmo que ao tempo, se estabeleceram algumas relações em alguns locais 

particulares que ainda hoje se mantem. Dito conflito acrescentar ia-se na terceira e última fase 

do processo colonizador, durante o crescimento dos cultivos em áreas campesinas para a 

comercialização nacional e internacional de cannabis, tema que apresentarei na seguinte 

secção.  

Assim o processo de formação sócio territorial campesina na Serra Nevada se deu 

através das tessituras, nodosidades e redes que estabeleceram vizinhanças, acessos, 

convergências entre essas comunidades, “mas também disjunções, rupturas e distanciamentos” 

(RAFFESTIN, 1980, pág. 161) com as comunidades dos quatro povos indígenas que 

descenderam dos indígenas que resistiram e sobreviveram do período colonial,  com povos os 

quais começa uma disputa pelo acesso e uso e representações sobre as terras e territórios. 

  

Figura 7 - Fotografia povoado Kogui, corregimento de Palmor, cara ocidental da SNSM. 

 

Fonte: RCN radio, marco de 2020. Ver. https://www.rcnradio.com/Colômbia/sos-por-

sierra-nevada-de-santa-marta-entre-el-deshielo-y-la-extincion-de-pueblos-indigenas 

 

Como relata Molano, para esse segundo ciclo de colonizações e ocupação da Serra 

existiam algumas relações de amizade entre os dois grupos que beneficiaram em alguns setores 

https://www.rcnradio.com/colombia/sos-por-sierra-nevada-de-santa-marta-entre-el-deshielo-y-la-extincion-de-pueblos-indigenas
https://www.rcnradio.com/colombia/sos-por-sierra-nevada-de-santa-marta-entre-el-deshielo-y-la-extincion-de-pueblos-indigenas
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em maior medida as intenções de terra dos colonos. O campesino comerciava sal, rom e outras 

mercancias para as comunidades indígenas que, segundo depoimentos obtidos por Molano, 

“indicam que, geralmente, os indígenas tiveram que pagar suas dívidas com terras” (MOLANO, 

1988: p. 44. Tradução própria).  

Os colonos também começaram a comprar os cultivos de macaxeira e banana de 

indígenas “por qualquer par de centavos” (MOLANO, 1988). De fato, uma das grandes pressões 

dos indígenas era o sistema de exploração conhecido como “el endeude” ou “a dívida”, como 

se conhece em português, através do qual roubavam as melhores terras (PRO-SIERRA, 1991).  

Em algumas áreas a ampliação da fronteira agraria e da ocupação de terras por 

campesinos colonos significou em muitos casos o deslocamento dos indígenas a lugares mais 

altos do maciço (PRO-SIERRA,1991). Casos como o povoado de San Pedro de la Sierra, foi 

fundado por ordens militares com a queima de uma terra indígena Kogui. Conta Molano que  

...foi a violência do despojo o testificam [...] ao parecer por ordenes do Coronel 

P. Monroy, se queimou San Andrés dos Koguis para em um futuro mais perto 

fundar San Pedro de la Sierra [Ciénaga] [...] alguns colonos e vários Koguis 

[manifestam que] fugiram pela pressão colonizadora e o perigo de morrer 

assassinados para San Javier” (MOLANO, 1988: P. 46).   

 

Os acordos e negócios feitos de palavra ficaram desde o começo fora da órbita das 

instituições oficiais. A falta de títulos de propriedade e o alto nível de informalidade dos 

negócios jurídicos de compra e venda, aparecem como uns dos traços que caracteriza os 

territórios serranos enquanto a sua regularização fundiária. O Estado pós-colonial focou desde 

as entranhas de seu nascimento mais na defesa dos interesses e ampliação do capital e a 

concentração da propriedade em mãos das elites locais e nacionais das terras mais produtivas, 

que na regularização e mediação dos conflitos que emergiram durante o processo de migratório 

que por então estava acontecendo na Serra e em outras sub-regiões do Caribe Colombiano. 

Finalmente, as terras serranas não eram do interesse de latifundiários sendo áreas menos 

produtivas e aptas para a exploração, exceto pela importância na histórica apropriação da água 

da Serra nas planícies aluviais dos latifúndios e a grande propriedade. 

Em suma, em pouco mais de 25 anos ocorreu a territorialização campesinos em todas 

as caras da Serra, com o desmatamento de novas terras cada vez mais adentradas na montanha, 

e a ocupação de grandes fazendas nas que chegava a trabalhar na coleta de café e nas 

localizavam suas posses de terras as vezes entregadas pelos latifundiários. Para esse período, 

conformaram-se vários povoados, interconectados através das veredas, que são as principais 

unidades territoriais da ordem local, interconectadas por trilhas e caminhos construídos no 



129 
 

 
 

processo de colonização que estabelecem as redes, ligações e nodosidades de uma 

territorialidade campesinos nas diferentes vertentes da SNSM.  

Cabe destacar que formação dos territórios campesinos se estruturou principalmente a 

partir de três tipos de propriedade. Por uma parte, as grandes fazendas de café de empresários 

locais e estrangeiros. Por outra parte, as medianas propriedades de campesinos que viraram 

produtores cafeteiros. Deste grupo também fazem parte as medianas propriedades da vertente 

norte dedicadas ao gado extensivo (MOLANO, 1988). E por último, unidades de minifúndios 

de posses de famílias campesinas que também cultivaram café e alimentos.  

Particularmente, a história dos territórios campesinos estudados nesta dissertação 

formou-se a partir do aglutinamento da população campesinos em torno ao minifúndio e a 

pequena propriedade, dedicada ao cultivo de café e de alimentos. Este processo aconteceria 

entre as margens dos rios Tucurinca, Aracataca, Fundación e Ariguani. Ao longo da cara 

ocidental nasceram povoados como Sibéria, San Pedro da Serra, San Javier, Palmor (Município 

de Ciénaga), La Fuente, Cerro Azul, Las Nieves, El Oriente, Água Bendita (município de 

Aracataca), El Cincuenta, Palmarito, Sacramento, La Cristalina (Município de Fundación) entre 

outros, que pertencem ao departamento do Magdalena.   

A história da formação campesina nas áreas desta pesquisa começa com a chegada de 

uma colônia santandereana40 ao município de Fundación na década de 1950. Os primeiros 

migraram de Zapatoca ao sul do departamento de Santander, motivados pelas perspectivas de 

trabalho dado o desenvolvimento socioeconômico da área urbana localizada nas planícies, no 

que se construía a estrada que conecta com a cidade de Bucaramanga, capital do departamento 

de Santander, com a Costa Atlântica (MOLANO, 1988).  

O primeiro em chegar foi Antônio Plata (1947) e com ele as famílias García, Serrano, 

Forero e Angarita, e Acevedo na década dos anos sessenta. Com aspirações de progresso, os de 

Zapatoca se dedicaram ao comercio de artículos, comidas, bebidas e conservas, além de 

atividade do transporte como empreiteiros desse município e outros. Essas famílias se 

posicionariam como proprietários de lojas de ferragens, postos de gasolina e fazendas de gado 

no sopé da Serra, impulsando estas atividades no centro onde confluída a estrada que 

comunicava o sul do departamento de Magdalena com a cidade porto de Santa Marta e a 

ferrovia construída na época do auge bananeiro (MOLANO, 1988).  Enquanto a colônia de 

Zapatocas se instalaram na zona urbana de Fundación, outros santandereanos do norte do 

departamento foram expulsos durante a violência política. Eram famílias de Ocaña, El Carmen, 

                                                           
40 Gentilício de gente do departamento de Santander.  
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Teorama e Concepción que “colonizaram a Serra Nevada de Santa Marta, localizando-se no 

que tem se denominado como a área cafeteira” (MOLANO, 1988: 77. Tradução própria).  

Nas veredas que estudo nesta pesquisa (Santa Clara, Sacramento e El Cincuenta) 

chegaram também tolimenses41 e vallunos42 resultado da violência política. Alguns abriram 

mato, outros compraram posses dos colonos inaugurais nesse contexto de uma alta 

informalidade da posse em negócios que eram feitos de palavra. No município de Aracataca, 

por sua vez, na década dos anos cinquenta foram ocupadas as veredas Água Bendita, La 

Cristalina, Buenos Aires, Rio Piedras e La Arenosa (ENTREVISTA CAMPESINA 7).  Como 

falei antes, para esses setores a propriedade campesinos que prevaleceu nas ocupações daqueles 

anos seriam as unidades de minifúndios de famílias campesinos.  

Deste modo, na sub-região norte do departamento do Magdalena enquanto os 

latifúndios e a mediana propriedade se consolidaram como padrão agrário nas partes baixas; o 

minifúndio se constituiu como formação da propriedade rural das famílias de colonos 

campesinos, com uma altíssima informalidade da propriedade, péssimas vias de acesso e uma 

baixa presencia do Estado (PREFEITURA DE FUNDACIÓN, 2009; PREFEITURA 

ARACATACA, 2009).    

Por sua vez, o povo indígena arhuaco também chamado Ijkú e/ou Wintukua, estava 

regulado pela missão evangelizadora da ordem dos Capuchinos que haviam estabelecido desde 

1916 um internado em Nabusímake, parte alta entre as caras sul ocidental e sul-oriental. O 

internado era considerado o principal centro deste grupo indígena, a quem foi imposto o 

controle social aos matrimônios entre indígenas de diferentes etnias e colonos de outros 

povoados, a proibição da língua, da vestimenta tradicional e a perseguição de crianças e jovens 

incorporados forçosamente ao orfanato, com fortes impactos sobre as formas de governo, 

controle político e o exercício da autonomia do povo arhuaco, ao tempo que gerou importantes 

perdidas de territórios ancestrais e a capacidade de governança sobre eles (AJA, 2010). Até 

então, a tala e queima de bosques acrescentou-se como forma de adequação das terras 

destinadas ao cultivo de alimentos durante a segunda fase de colonização da SNSM, o que gerou 

manifestos impactos ambientais sobre os ecossistemas e biomas serranos.  

Foi assim como sobre a base dos efeitos de 30 anos de continua ocupação dos colonos 

campesinos e da evangelização capuchinha, na primeira metade do ano 1970, um grupo de 

arhuacos começaram a trabalhar articuladamente na necessidade de proteger o território através 

                                                           
41 Gentílico dos povoadores oriundos do departamento de Tolima.  
42 Gentílico dos povoadores oriundos do departamento do Valle del Cauca.  
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da construção de uns povoados na cara ocidental para a contenção da colonização campesina. 

Ditos povoados indígenas serviriam como referência anos depois para o limite do surgimento 

da zona de Reserva. Assim, na década do setenta surgiram três povoados na parte alta de 

Aracataca: Duanawimakú (1970), Umuke (1975) y Singuney (1975) (ENTREVISTA 

FUNCIONARIO 1).   

Como conclusão sobre a segunda fase da ocupação da Serra (1940 – 1975) é possivel 

afirmar que a geografia que conhecemos atualmente da SNSM é produto e condição da 

territorialização que sobre ela exercem diferentes territorialidades constituídas com processos 

heterogêneos de populações subalternizadas dentro de um modelo moderno/colonial amplo, que 

coincidiram na metade do século XX, constituindo os territórios interculturais contraditórios, 

disjuntivos, com rupturas e distanciamentos (RAFFESTIN, 1980) que conhecemos hoje.  

Esta formação sócio territorial dessa fase nos setores estudados, transcorreu num 

processo paralelo de ocupação de colonos sem-terra, algumas vítimas deslocadas à força dos 

seus locais de origem durante a Violência dos anos cinquenta, em territórios de pretensão de 

indígenas arhuacos.  

Cabe destacar que ainda que em alguns setores onde o avanço da colonização 

desorganizada de campesinos motivou o deslocamento das populações indígenas às partes mais 

altas da Serra, nos setores estudados foi diferente pois de acordo ao que falaram algumas 

autoridades indígenas, até a primeiro quinquênio de 1970, essas áreas eram não habitáveis pelo 

que decidiram nesse momento fundar os povoados arhuacos como Duanawimaku e Umuke para 

conter à intensa migração campesina (ENTREVISTA LÍDER INDÍGENA 1). Esses povoados 

indígenas anos depois marcariam o limite do surgimento da zona de Reserva Arhuaca (1974), 

o que hoje se reconhece como Resguardo Arhuaco da Serra (1983).  

Termino aqui destacando que a partir do descrito até aqui, pode-se compreender a 

formação campesina na Serra desde uma perspectiva intercultural “em sua configuração 

histórica” (Instituto Colombiano de Antropología e História 2018, 19), envolvido em processos 

de relacionamento e interação entre culturas com diferentes visões sobre usos e conservação da 

terra (DUARTE, 2015), no contexto regional de monopolização e concentração da terra das 

partes planas. 
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3.3.3 Campesinato e mercado mundial de machona: fluxos de capitais americanos e 

territorialização das economias ilegais (1975-1985). 

 

A terceira e última fase da formação dos territórios interculturais da SNSM durante o 

processo de colonização da Serra na segunda metade do século XX, ficou marcada pela 

territorialização do tráfico de cannabis e de cocaína entre 1975 a 1985, fase que transformaria 

as dinâmicas sociais e econômicas serrana durante esses dez anos. Ainda que sobre esse assunto 

pare no próximo capítulo com mais detalhes em que mostro as fases da violência e o controle 

territorial e das populações étnico-rurais por grupos organizados fora da lei, a seguir darei 

alguns pontos iniciais sobre a chegada desse fenômeno associado ao tráfico mundial de 

alucinógenos e que teve implicações no cotidiano do espaço agrário serrano desde então.   

A possibilidade que brindou a localização da região Caribe de estar no mar aberto, 

afiançou a relação binária das práticas legais e ilegais em função da acumulação do capital. Para 

o tempo em que os campesinos e campesinas colonizaram as terras que desde sua perspectiva 

eram vistas como terras da União, mas que desde a lente indígena eram terras que 

tradicionalmente lhes pertenciam, se deu o estancamento da economia do café na década dos 

setenta com a expansão do cultivo e comercio de maconha Como conta Viloria,  

el buen momento cafetero regional se [vio] frenado en la década de 1970, 

con la llegada de la marihuana a la Sierra Nevada como un cultivo 

comercial destinado a la exportación. Este fenómeno se extendió por las 

tres vertientes del Macizo montañoso, […] la mayor parte de los cultivos 

se localizaron por debajo de los 1600 m.s.n.m., que servía también de cota 

superior al cinturón cafetero (VILORIA, 1997, p. 34). 

 

Esta terceira fase se conheceu como a bonança marimbera.43 A força com a que o 

cultivo de maconha se disseminou na região deveu-se em parte ao declínio que a economia 

bananeira experimentou com a saída da United Fruit Company em 1966 da zona bananeira de 

Magdalena para muda-se para a região do Urabá, na fronteira com Panamá, no departamento 

de Antioquia. A crise bananeira da década dos sessenta com a saída da empresa estadunidense 

deixou a produção nas mãos dos empresários locais, concentrando-se em maior medida na 

exportação da fruta (BUCHELI, 2013). Com essa situação, as redes de circulação de capitais 

globais ficaram abertas a novos jeitos de ampliação da acumulação. O boom desse produto 

ocorreu principalmente nos departamentos da Guajira, Cesar e Magdalena, num momento de 

crise nas lavouras de algodão, banana e café.  

                                                           
43 Marimba é uma das expressões locais para se referir a Maconha. Também tem; Marihuana, hierba.   
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Os primeiros “empresários”, como relata o professor Fábio Silva, foram integrantes 

dos corpos de paz que chegaram entre 1961 e 1981 à região Caribe, enviados pelo governo dos 

Estados Unidos através do conhecido programa anticomunista da “Aliança para o Progresso”. 

Numa das entrevistas a um dos campesinos, este assegura que nos primeiros anos “o negócio 

da maconha era praticamente administrado pelos gringos” (ENTREVISTA CAMPESINO 2. 

Tradução própria). Para esse momento, a trajetória do contrabando de café, uísque e cigarros 

na região Caribe serviu de infraestrutura para o intercâmbio entre os contrabandistas guajiros e 

compradores de maconha, uma rede de atores locais e internacionais.  

Poucos anos depois o negócio passou às mãos das famílias sumárias e guajiras que 

atuavam como intermediarias entre os gringos e os campesinos que alugavam suas terras para 

cultivar a erva. Alguns estudos historiográficos recordam o surgimento de uma cultura narco, 

de tradição de várias famílias  

que nasceram e se criaram nas vilas e aldeias da zona rural de La Guajira com poder 

económico, em armas e em homens [...] eram as famílias de marimberos da cidade 

que residiam em Santa Marta , Riohacha e Maicao, essas famílias se dedicavam ao 

contrabando de bebidas alcoólicas, eletrodomésticos, café e licores, eram donas de 

barquinhos44 [...] num período em que se construiu uma cultura em torno do comércio 

ilegal de maconha em relação às formas de vestir, para agir (muitos deles legitimando 

a violência) e consumir. Por exemplo, os veículos eram um símbolo de poder, do 

Mercedez Benz ao Ford Ranger (SILVA, 2012, p. 23 – 60. Tradução própria). 

 

Nesses anos, houve um terceiro ciclo de migrações de campesinos vindos do interior 

que chegaram ao sopé da SNSM para trabalhar na lavoura de maconha como plantadores, 

coletores, arrieiros, transportadores ou delegados. “Gente que não conhecia, que nunca tinha 

visto naquelas terras, eram do interior”, contam alguns dos campesinos que entrevistei. Entre 

1974 e 1975 a chegada do cultivo ocorreu nos municípios serranos de Ciénaga, Aracataca e 

Fundación, assim como em outras regiões serranas, anos em que alguns estabeleceram relações 

comerciais com os marimberos através do aluguel de suas terras ocupadas, para a semeadura e 

colheita da pranta.  

Em geral, os campesinos desses setores falam do deslocamento de cultivos comerciais 

e tradicionais, a ativação de novas correntes migratórias e o incremento da violência na região 

devido ao tráfico de estupefacientes e o interesse dos grupos armados no controle deste mercado 

(ENTREVISTA CAMPESINO 1). A exportação de maconha foi então outras das articulações 

                                                           
44 Rafael Ebrat Cohen alias “pato”, José Alvarado Rivadeneira, Marcos Olarte Ortiz, José Molina Sevilla, Gabriel 

Rodriguez Cabas alias “capi black”, los hermanos William Salcedo y Fredy Salcedo, los Hermanos Euclides Duran 

alias “quille” y Carlos Duran alias “el gago”, Luis Pérez Quezada alias “lucho Barranquilla”, Rafael Aarón alias 

“maraca (SILVA, 2012). 
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territoriais de uma geografia desigual, ao mercado internacional, mas no contexto de economias 

de guerra. Conta Molano que  

...marimba se cultivou onde era possível: na montanha, restolho, pastos, e tal vez 

cafezais [...] a maconha é um cultivo de uma só coleta (7-8 meses) [...] pelo o caráter 

ilegal do cultivo, as muitas e diferentes formas de contratação eram somente de 

palavra, o que proporcionou todos os abusos, roubos e assassinatos que aconteceram 

na chamada violência marimbera” (Molano, 1988: p. 49. Tradução própria).   

 

Em consequência, as dinâmicas campesinas mudaram nas áreas de colonização: 

“abandono de cultivos de subsistência e de café, sequelas ecológicas da fumigação escassez, 

falta de mão-de-obra, proliferação de armas de todos os calibres, roubos, assassinatos e demais” 

(MOLANO, 1988; 62. Tradução própria). Naquela época, chegaram várias pessoas de outras 

regiões, também do interior em busca de fazer fortuna.  

O papel dos colonos campesinos que haviam chegado durante a segunda fase do 

processo de colonização da SNSM era arrendar suas chácaras aos “empresários marimberos” 

ou administradores destes, para comercializar desde Ciénaga e Santa Marta maconha; eram 

famílias “dos melhores vínculos familiares e políticos”. (MOLANO, 1988. Tradução própria). 

Os administradores pagavam para desmatar, queimar e cultivar contratando a duas ou três 

pessoas. Relatam Molano e Viloria que enquanto que o salário de uma chácara cafeteira estava 

em $300 pesos, os das chácaras marimberas era entre $600 e $1000 pesos Colombianos da 

época. “O quintal valia $100.000 pesos e uma hectare pode produzir até 10 quintais 

($1.000.000)” (MOLANO, 1988: p. 49. Tradução própria).  

Assim os campesinos passaram de transportar pelas trilhas serranas café ou alimentos, 

a alugar suas mulas “muito demandadas para subir dinheiro e alimentos ou baixar os produtos 

(até $14,000)” (MOLANO, 1988: p. 49. Tradução própria). Nos nascentes povoados serranos 

do canto ocidental “se vendia em plena luz do dia e era usual pelas trilhas se-encontrar mulas 

carregadas com oito, dez sacos de bilhetes [...] a vida na serra se encareceu deixando cultivar 

comida” (MOLANO, 1988: p.50).  

O anterior posicionou essa economia ilegal como uma das principais fontes de 

emprego na região, transformando, desde então, a dinâmica social dos colonos em torno do 

tráfico. Segundo Viloria e Silva, a queda da economia da produção de café,  

…estuvo asociada directamente al incremento de salarios pagados por la 

económica marimbera, diferencia que en ocasiones llego a ser diez veces mayor. 

Si el jornal establecido legalmente era de $300 al día, un campesino vinculado a 

la economía de la marihuana podía ganar de $3000 a $4000 diarios […] Para 

finales de la década de 1970 el quintal de marihuana se llegó a pagar hasta en 

$110.000, mientras uno de café se vendía en $47.000 y uno de fríjol en $20.000 

(VILORIA, 1998, p. 35).
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Los cultivos tradicionales fueron sustituidos por la siembra de marihuana, siendo 

el cultivo de café uno de los más afectados, debido a que muchas fincas cafeteras 

fueron taladas para sembrar la yerba, incluso algunos propietarios las abandonaron 

porque no encontraban personal para que hiciera la recolección del grano. El jornal 

de trabajo lo pagaba a trescientos pesos y los trabajadores de las fincas, preferían 

raspar marihuana que ordeñar y cuidar vacas o jornalear en la finca bananera. 

Muchos de estos trabajadores se dedicaron a talar, sembrar, recoger, trasportar y 

custodiar marihuana, así las grandes fincas perdieron mucha producción de carne 

y leche e inclusive el contrabando de ganado hacia Venezuela disminuyó porque 

no se encontraban trasportadores (SILVA, 2012, p. 16). 

 

Por fim, a terceira fase da formação territorial da SNSM com a territorialização das 

economias ilegais teve uma forte aproximação e articulação dos colonos campesinos a estas 

formas de sobreviver (produção de espaço) que afetou em consequência a vocação agrária 

destes setores. O agrário entrou a competir em desigual medida com a expansão no território 

aos capitais globais ilegais que em pouco tempo passaram a ser controlados por algumas redes 

de famílias colonos, alguns empresários locais Samários e Barranquilleros –que conheciam e 

tinham a infraestrutura da economia bananeira- e redes traficantes estadunidenses (MOLANO, 

1988; SILVA, 201 TRIBUNAL SUPERIOR DE BOGOTÁ, 2015).  

Os “novos fazendeiros” que surgiram como uma “nova” classe agrária durante o tempo 

da bonança marimbera se estabeleceu através da força violenta e da compra de terras da parte 

baixa, com o controle da compra dos cultivos ilegais de maconha e logo de coca das unidades 

de minifúndios na Serra. O desenvolvimento do tráfico teve efeito nas estruturas social, de 

poder político e da propriedade rural no departamento do Magdalena (TRIBUNAL SUPERIOR 

DE BOGOTÁ, 2015; SILVA, 2012; MEDINA, 2012). Uma proporção difícil de quantificar 

dos capitais acumulados pelo narcotráfico da maconha e cocaína, foi investida na compra de 

terras nas partes planas, em função da lógica do lavado de ativos e em parte, do controle das 

rotas do transporte e subministros para sua produção, distribuição e comercialização.  

 

3.4 CONCLUSÃO 
 

Nos municípios de Aracataca e Fundación, a política de entrega de terras da união 

ajudou à constituição de uma estrutura social e de domínio político ligada à posse das terras que 

se materializou primordialmente nas partes planas, encabeçada pelas famílias tradicionais que 

receberam por parte do Estado terras de importante extensão.  

A condição e posição de classe dos proprietários, suas condições materiais de 

existência, mentalidade, e o grão de desenvolvimento das forças produtivas e disponibilidade 

de capitais, condicionaram o tipo de exploração econômica deu forma aos grandes latifúndios 

dedicados ao cultivo de banana para exportação e grandes fazendas par ao gado extensivo. No 
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meio, ficaram os medianos proprietários e os campesinos sem-terra que se esforçaram por 

desenvolver atividades e modos de vida próprios da econômica campesina.  

A intervenção do Estado nas diferentes fases da política agrária desde 1961 até 2011, 

mesmo que abriu uma oportunidade política para à ação coletiva das organizações campesinas 

que demandavam o acesso à terra nas planícies fluviais, teve uns resultados discretos na 

distribuição da terra beneficiando economicamente aos donos de grandes propriedades. Os 

poucos avanços das políticas agrárias se concentrariam maioritariamente sobre as áreas planas 

do departamento de Magdalena.  

Por sua vez, na Serra Nevada de Santa Marta em terras de menor qualidade comparadas 

com as de as planícies, mesmo que alguns dos latifundiários de essas áreas e empresários 

estrangeiros receberam terras por parte de Estado que se converteriam nas grandes fazendas de 

café; se estruturou um processo de colonização campesinos espontânea e desorganizada que 

sofreria uma mudança a meados do século XX.  

Com a violência bipartidista que produz uma importante mobilidade no país, se daria 

início à formação socio territorial de campesinos do interior da Colômbia em áreas abertas à 

ampliação da fronteira agrária em territórios historicamente habitados por indígenas ou áreas 

de reivindicação territorial destas comunidades. Neste cenário, se configurariam os atuais 

conflitos interculturais entre campesinos e indígenas.  

Em algumas zonas de montanha a condição e posição de classe dos proprietários 

possibilitou o tipo de exploração econômica, dando forma à grande fazenda de café. No entanto, 

dado a baixa qualidade das terras e as caraterísticas do processo de colonização dos campesinos 

colonos, se privilegiou a mediana propriedade e maioritariamente os minifúndios de 

campesinos pobres, marginados e sem formalização e sem acesso as políticas agrárias em 

territórios de interação com outras comunidades étnica do campo. Isto resultou na 

territorialização dos cultivos de maconha como caminho para afrontar economicamente dita 

marginação.  
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Mapa 9 - Sub-região norte do departamento Magdalena, geografia econômica e formação 

sócio territorial da SNSM 

 

Fonte: Construção própria a partir do Google Earth. 

 

O mapa acima resume a configuração da formação do espaço econômico da sub-região 

norte do Magdalena e a formação sócio territorial da SNSM a partir da metade do século XX. 

Cabe destacar que mesmo que nas planícies da zona bananeira se estruturaram uma série de 

conflitos obreiro patronais e agrários em torno da luta pela terra entre latifundiários, e medianos 

e pequenos campesinos; o mapa abaixo retrata apenas a formação do espaço agrário da SNSM 

configurado pelas comunidades étnico-rurais das áreas da vertente ocidental estudadas nesta 

pesquisa.  
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4 RECONFIGURAÇÃO TERRITORIAL NO CONTEXTO DA GUERRA CONTRA 

INSURGENTE: MEDO E DOMINAÇÃO NOS TERRITÓRIOS SERRANOS  
 

 

…la masacre se inscribe como una huella indeleble. Ésta se establece sobre 

todo en la memoria colectiva –no siempre narrada-, en la memória de cada 

pueblo regional donde el pasado se actualiza una y otra vez para extirpar la 

voluntad de transformación o resistencia, para mantener la indignación 

silenciada, para garantizar el confinamiento en el mundo privado (FRANCO, 

2009, p. 525). 

 

O propósito do capítulo 4 está em enfatizar um dos atributos que mais prevalecem na 

história da formação das territorialidades da SNSM e da região do Caribe Colombiano: a 

violência. Desde a intensificação da migração e ocupação de meados do século XX, ela se forjou 

como mecanismo de poder e disputa entre atores armados legais e ilegais pelo controle do 

território e de suas populações, dada a importância geoestratégica de saída ao mar Caribe, as 

conexões com as zonas de fronteira com a Venezuela e sua excepcional geografia de montanha 

que serve de refúgio e esconderijo.   

Uma das perguntas que me surgiram ao escrever esta dissertação foi se era ou não 

necessário escrever um capítulo particular sobre a violência. Ainda que no começo decidi fazer 

uma seção exclusiva para falar sobre a guerra na SNSM, não esperava que fosse a demorar tanto 

tempo para tentar resumir algo sobre o que eu achava já tinha claro. No final, terminei por fazer 

uma revisão exaustiva às causas e motivos da guerra na Serra para assim analisar seus efeitos 

na vida dos campesinos e indígenas. Isso me dará a base para analisar na segunda parte desta 

dissertação o paradoxal mercado de terras dos anos após a desmobilização dos grupos 

paramilitares. O capítulo divide-se em dois momentos ou ciclos:  

i) O primeiro, a gênese da guerra como fator fundamental na produção do espaço agrário 

da Serra, em função de diferentes estratégias ideológicas e materiais, no contexto da formação 

das economias ilegais, os grupos de segurança privada e a aparição da insurgência como parte 

de sua estratégia territorial e política de expansão no Caribe Colombiano a começos dos anos 

oitenta. 

ii) O segundo ciclo, a explicação do escalamento da violência no período de difusão e 

consolidação da guerra contra insurgente. O foco desta parte são as razões objetivas da guerra, 

as caraterísticas da estrutura e da organização do poder contra insurgente, e as consequências e 

efeitos subjetivos e coletivos nas populações serranas, em particular as consequências nas 

comunidades campesinos deslocadas e despojadas forçadamente de suas terras. Baseio-me nas 

perspectivas que entendem que o despojo mais que um evento particular que ocorreu num 
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tempo específico passado, é o resultado de processos violentos de espoliação, exploração e 

exclusão que se acumulam no espaço e que entretecem múltiplas escalas espaciais e temporais 

(OJEDA, 2012) com multiplex e variados efeitos nas populações do campo que habitam 

localidades que são constituídas a partir da configuração do despojo e o deslocamento forçado.  

No fim de contas, meu interesse principal nas seguintes linhas é mostrar o tipo de 

sujeitos e espaços resultantes da acumulação de anos de histórias de violência na SNSM que 

incidiram nas cotidianidades das populações étnico-rurais estudadas nesta dissertação.   

4.1 DE COMO A VIOLÊNCIA SE ENGENDROU: COMBOS MARIMBEROS E 

GUERRILHAS NO CONTEXTO DE UMA ECONÔMIA CAMPESINA QUEBRADA (1982 

– 1995) 

 

4.1.1 Problema agrário, expansão dos cultivos de cannabis e violência  

 

A violência mais recente45 da SNSM e na região Caribe, iniciou-se com a aparição dos 

combos marimberos nos anos setentas. Os combos, como são conhecidos na região, 

representam as redes de famílias e compadres de colonos que arribaram na época do segundo 

ciclo de ocupação da Serra (1948 – 1975) e que se organizaram com o avanço dos cultivos de 

maconha para controlar os ganhos do tráfico. Los Barbados, Los Zancudos, Los Brígidos, Los 

Barraganes, entre muitos outros de nomes ribombantes e sonoros, inauguraram combos 

armados sobre a base do terror como meio para o controle dessa economia ilegal (SENTENCIA, 

2015) numa região ligadas às redes históricas de contrabando do grande Caribe. Tanto nas 

partes planas como na Serra se formariam então divisões de labores rurais e urbanas 

relacionados com essa atividade ilegal.  

Como Molano falou numa entrevista (2011), a indústria pesada e o modelo de 

importações que se vinha adotando na Colômbia desde os anos cinquenta tinha entrado em 

crise, aumentando assim nos anos setenta o desemprego urbano. Paralelamente, a reforma 

agrária havia fracassado em termos gerais em todo o país tendo suas implicações, como foi 

mostrado na seção 3.2, em municípios como Fundación e Aracataca e em geral no departamento 

                                                           
45 Segundo o ILSA, a questão da terra na Colômbia tem estado presente de maneira medular na construção da 

república. Citando a Patiño (2002), o ILSA assegura que no país tem acontecido vinte e cinco (25) guerras 

nacionais e ao redor de sessenta (60) regionais, que se deram nos passados 193 anos e que geraram uma grande 

mobilidade populacional. Estas confrontações estiveram relacionadas com a conformação de esquemas de 

acumulação e desenvolvimento econômico diferentes, estreitamente relacionados com a concentração da terra. 

Nesse contexto de guerras civis em que se formou a república os processos de acumulação de terras por meios 

ilícitos, como a usurpação, foram comuns nas guerras civis, e se deram com a tolerância das autoridades quem 

“mediante la gestión de rábulas y leguleyos, han cohonestado el despojo, lo cual es una herencia colonial” (Patiño, 

2002)”. (ILSA, 2012, p. 7. Tradução própria).  
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do Magdalena e na região Caribe. A insípida reforma agrária que tinha começado timidamente 

nos anos sessenta acabaria definitivamente como o chamado Pacto de Chicoral em 1974 o que 

resultou nas ocupações de terras na Costa Atlântica e várias regiões do país se intensificaram 

notoriamente entre os anos sessenta e oitenta46, processo que como mostrei, deu lugar à 

formação dos territórios campesinos serranos.   

O colono ou ocupante é um sujeito deslocado. Tem um espírito libertário, assegura 

Molano (2011), que o impulsa à aventura, a se adentrar e desmatar a selva virgem em procura 

de terras, sendo essa uma tarefa titânica. Os campesinos colonos tombavam a selva, o mato, e 

imediatamente queimavam para plantar milho em terras ainda pouco exploradas e muito boas 

para o cultivo. As primeiras coletas tinham bons resultados, sobressalentes, mas com o tempo 

a terra ia se secando com a prática de tumba y queima que consiste na deflorestação de um 

pedaço de terra onde se queima as árvores, arbustos e ervas com o objetivo de converti-o num 

campo de cultivo em que as cinzas restantes se espalham e se utilizam como fertilizante. Ao 

longo do tempo essa pratica teria consequências no rendimento da qualidade das terras.  

Todo o capital que o colono precisava para trabalhar a terra na pratica de tumba y queima 

como ferramentas que utilizava, sal, pólvora, gasolina, e diferentes mercancias, eram objetos 

que davam a crédito nos comércios dos povoados acumulando, portanto, uma dívida. Ao tempo 

que acumulava tal dívida, a terra ia produzindo menos. Em suma, esses dois elementos 

negativos se encontravam e o colono fracassava, instigando novamente, em alguns deles, a 

expansão da fronteira agrária em um ciclo que se repetia uma e outra vez, com consequências 

ambientais e territoriais em zonas que começaram a ser disputadas pelo acesso e uso da terra 

com as comunidades indígenas que tinham resistido e se deslocado a essas áreas afastadas 

durante o processo colonizador (MOLANO, 2011).  

A fraca economia agrária na SNSM47 produto de uma marginação das políticas agrárias, 

num contexto regional de alta concentração da propriedade, motivou as famílias campesinas da 

                                                           
46 Esse processo da colonização se concentrou no oriente, sobretudo no Piedemonte llanero, mas também no vale 

do rio Patia, no Magdalena Médio, em Urabá. Todas estas zonas que nos anos setenta experimentaram o 

crescimento da colonização (MOLANO, 2014). 
47 O café, ainda que posicionado como atividade econômica primordial dos colonos, não era tão bem pago como 

a cannabis, sem chegar a ter um desenvolvimento considerável em Aracataca e Fundación em comparação com 

povoados como como Minca, La Tagua, El Campano (Santa Marta), El Mico, San Pedro de la Sierra (Ciénaga), 

Chimila, San Francisco, Pueblo Bello, Villa Germania y Manaure (Guajira), entre outros, que se posicionaram 

como importantes centros cafeeiros de la Sierra. Segundo o censo cafeeiro de 1970, o município de Ciénaga 

reportou 6559.5 hectares cultivadas e café do tipo Pergamino Seco, o que representou uma produção de 2.503.667 

quilogramas do grão, posicionando-se junto com Santa Marta e Valledupar (Cesar) como os municípios dos 3 

departamentos de maior produção durante esse ano, cifra que se mantém relativamente estável até o início de 1980. 

Em contraste, Aracataca e Fundación só reportam 347 hectares e 458 hectares plantados com café respectivamente, 

que representou uma produção apenas de 93.886 e 114.633 quilogramas (VILORIA, 1997).   



141 
 

 
 

Serra a se jogar à bonança da cannabis. Em geral, a linha de fronteira agrária ia aumentando 

em decorrência da crise da economia campesinos de colonização. A ampliação da fronteira 

agrária e o encontro entre ocupantes e indígenas era a expressão da quebra da economia 

campesinos (MOLANO, 2011). Como era de se esperar, as economias ilegais calharam 

fortemente nessas zonas de colonização ou ocupação, sendo a economia que impediu a quebra 

total das famílias campesinas de colonos, tanto nas zonas aqui estudadas do Caribe Colombiano, 

como em zonas de colonização e ocupação de outras sub-regiões de Colômbia (FAJARDO, 

2002). 

Enquanto uns se organizaram para controlar e disputar o negócio com armas 

aproveitando às redes antiquíssimas herdadas do contrabando em Santa Marta e a Guajira 

(MOLANO, 1988; GONZÁLEZ, 2008)48; a maioria de colonos entraram nessas atividades 

cultivando, alugando suas posses de terra, entregando sua mão de obra, e o transporte em mulas, 

entre muitas outras facetas (SILVA, 2012; TRIBUNAL SUPERIOR DE BOGOTÁ, 2015). 

Conforme alguns campesinos e campesinas me contaram e é resenhado por alguns autores, em 

Fundación e Aracataca, o ativo comércio de maconha, que deixava lucros suculentos, motivou 

aos campesinos e campesinas das áreas de montanha ao plantio, estimulados pelo apoio no 

financiamento dos cultivos por parte dos compradores não interessados na aquisição de terras, 

mas sim no produto, o que não afetou ou modificou a posse da terra dos minifúndios campesinos 

(MOLANO, 1988; ENTREVISTA CAMPESINO 2).  

Assim, a bonança marimbera beneficiaria um setor da população campesinos; no 

entanto, outros setores das classes populares, seriam vítimas do incremento do custo de vida 

pelo encarecimento dos artigos de primeira necessidade (MOLANO, 1988).  

Por usa vez, alguns poucos indígenas koguis e arhuacos da parte alta da cara norte 

ingressaram com suas terras à nova economia ilegal da cannabis sendo roubados ou 

assassinados (MOLANO, 1988). No entanto, esta atividade econômica penetrou 

essencialmente nas populações campesinas, impedindo para a maioria delas a quebra total de 

sua precária economia campesina, e para outros poucos, a possibilidade de se posicionar dentro 

                                                           
48 Para uma história do contrabando no Caribe Colômbiano a partir da experiência do departamento da Guajira que 

involucra a sub-região da Serra Nevada de Santa Marta, ver o livro de Santiago González (2008) “Pasado y 

presente del contrabando em Loa Guajira aproximaciones al fenómeno de ilegalidade em la región”. Em ele 

estuda os diferentes períodos dessa dinâmica ilegal articulada à formação socioterritorial da região Caribe. Para 

ele, a história antiga do contrabando começa em 1500 e vai até 1886. O segundo período denominado “Desde la 

república hasta el presente”, o autor estuda o contrabando em La Guajira entre 1886 a 1940, e 1940 a 1980. Este 

último período coincidira com a aparição da maconha, seu auge na década dos setenta e a potencialização do 

contrabando. Finalmente, o autor analisa em seu livro a ilegalidade e o contrabando em La Guajira entre 2000 – 

2007 no marco do escalamento e difusão dos paramilitares na região (GONZÁLEZ, 2008).   
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do negócio do tráfico através da violência como meio para o controle dos territórios serranos. 

Em parte, umas das chaves sobre o conflito intercultural entre campesinos e indígenas 

estabeleceu-se nesses anos, dado o amplo desmatamento e o deslocamento forçado aos 

segundos pela pressão sobre a terra para o cultivo de maconha. Apesar de que as comunidades 

indígenas pouco se envolveram com os cultivos e a comercialização de maconha, o tráfico desta 

se realizou em trilhas e caminhos rurais que estas comunidades transitavam pois conectavam 

com muitos dos povoados indígenas nas diferentes vertentes da Serra.   

Por uma parte, a maconha de Fundación era comercializada pelo povoado de Chimila 

ou por pequenas trilhas com destino a Santa Rosa. Em Pueblo Bello, circulou muita maconha 

cultivada em sítios afastados sete e oito horas do povoado. Nas zonas de Nuevo Colón, 

Montecristo, Costa Rica e Santa Tirsa existiram grandes cultivos comumente propriedade de 

campesinos colonos do interior do país que dominaram a comercialização (MOLANO, 1988).  

Por outra parte, em Aracataca as rotas da comercialização de maconha aproveitaram as rotas 

que emergiram para o tráfico de objetos saqueados por guaqueros49 nas veredas estudadas, que 

geraram um monopólio e controle territorial, e que depois mudariam ao negócio de tráfico 

ilícito tanto de maconha como da economia cocaleira na região (FUNDACIÓN CULTURA 

DEMOCRÁTICA, 2009).  

 

Figura 8 - Imagem da imprensa nacional sobre a "a maconha costeña" 

 
Fonte: Blog spot, La marihuana solo trajo tragédia al Magdalena. Ver: 

http://fundacionmagdalena.blogspot.com/2015/11/la-marihuana-solo-trajo-tragedia-al.html 

 

 

                                                           
49 A guaqueria feita por guaqueros é um tipo de atividade econômica ilegal de tráfico e comércio de artefatos 

arqueológicos de comunidades indígenas que foi comum na Serra Nevada de Santa Marta em diferentes períodos 

da formação da república.  

http://fundacionmagdalena.blogspot.com/2015/11/la-marihuana-solo-trajo-tragedia-al.html
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Como consequência, ao tempo em que se expandiram os plantios da produção de 

maconha, a violência se espalhou como mecanismo de solução das vendetas entre os combos e 

como dispositivo de controle social dos territórios campesinos e indígenas (SILVA, 2012; 

TRIBUNAL SUPERIOR DE BOGOTÁ, 2015). Na vertente ocidental e no Sul oriente, por 

exemplo, vários são os relatos das vendetas entre as redes de famílias constituídas como grupos 

de justiça privada, violência que recaiu sobre as comunidades como mecanismo de imposição 

no território para o controle do negócio em localidades como La Reserva, San Pedro de la 

Sierra, Palmor, Fundación, Aracataca, Pueblo Bello, Sabana de Crespo e Atanquez (MOLANO, 

1988).  

O caráter ilegal do cultivo e as diferentes e abundantes formas de contratação informais, 

propiciaram todos os atropelos, roubos e assassinatos das populações mais vulneráveis. Se 

tornaram mais comum as guerras entre as famílias envolvidas no tráfico, virando inimigas a 

morte, num cenário em que se desatou a emergência da proliferação geral da violência na região 

onde parte das autoridades oficiais participavam aliadas com um ou outro grupo armado 

(MOLANO, 1988). Os começos da territorialização da violência na Serra só em Palmor, por 

exemplo, evidencia um dado que retrata a realidade dessas localidades em meados dos anos 

oitenta: 6 das 134 pessoas enterradas no cemitério do povoado faleceram por morte natural, os 

demais (128) foram vítimas de um dos “combos armados” que então controlavam essas veredas 

das partes altas (MOLANO, 1988).  

 

 



144 
 

 
 

Figura 9 - Imagen de impresa “Inseguridad en la Costa, La guerra de la marimba” 

 

Fonte: Blog spot, La marihuana solo trajo tragédia al Magdalena. Ver: 

http://fundacionmagdalena.blogspot.com/2015/11/la-marihuana-solo-trajo-tragedia-al.html 

 

Respeito aos indígenas arhuacos que habitam os povoados das partes altas das bacias 

hidrográficas de Fundación e Aracataca, se conhecem mais os conflitos com os colonos dado o 

avanço da colonização e o desmatamento da natureza, mas não se identificam relatos de uma 
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violência seletiva contra o indígena a cargo de assassinos comprometidos com o cultivo de 

maconha pelas disputas de terras, como aconteceu no noroeste da Serra contra os indígenas 

wiwas (arsarios). Essa agressão chegou a gerar o assassinato massivo de 25 indígenas Wiwas 

ante sua negativa de entregar terras para o cultivo aos patrões da guerra: “se les robô, golpeó, 

violó e mato sin compasión [...] lo que motivó su huida hacia zonas más alta de la Sierra”. 

(MOLANO, 1988, p. 155 - 156).  

A disputa entre os combos marimberos na que emergiu a territorialização da violência 

e que involucrou as cotidianidades das comunidades étnico-rurais dos diferentes setores da 

SNSM, se consolidaria com a caída dos cultivos de maconha e a mudança aos cultivos de coca 

que desde meados da década dos anos oitenta influiriam nas dinâmicas agrárias destes setores.   

 

4.1.2 Guerrilhas e narco-mercenários na configuração socioespacial da Serra: cotidianidades 

das populações do campo  

 

Os primeiros vinte anos do período da territorialização da violência recente no Caribe 

Colombiano começou a meados dos anos setenta e se estendeu até a metade dos noventa na 

disputa violenta pelo controle territorial da Serra por parte de atores armados de diferente 

índole. Ainda com uma baixa intensidade em comparação com a dinâmica da guerra contra 

insurgente de meados dos anos noventa, é desde esse período em que a guerra e a violência se 

entrelaçaram na formação cotidiana destas territorialidades das populações étnico-rurais da 

SNSM.  

É durante esses anos (1975 – 1995) que se configurou a disputa geoestratégica da SNSM 

e arredores através da violência que se instalou como um dos traços fundamentais na 

compreensão da formação socio territorial das áreas estudadas nesta pesquisa, que afetou as 

populações étnico-rurais com efeitos na estrutura social, cultural, econômicas, e de poder 

político mesmo com matizes, lógicas próprias e efeitos diferenciados em cada localidade 

montanhosa. Em suma, acredito que não é possível falar da Serra sem compreender primeiro 

como a violência se estabeleceu no processo da formação territorial serrana, propósito que 

tentarei responder nas seguintes linhas.  

Iniciada a década dos anos oitenta, as guerrilhas colombianas buscaram se expandir 

territorialmente do sul do país a outras zonas do centro e o norte da Colomba. Naqueles anos, 

era o trânsito dos cultivos de maconha aos de coca num momento em que as populações 

lembram fumigações aéreas feitas pela Polícia Nacional para combater os cultivos de cannabis, 

com sequelas evidentes ecológicas e de suade das populações, com a extinção de algumas 
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espécies de peixes, aves, gado intoxicado, frutais, cultivos de economia campesinos, problemas 

respiratórios, entre outros (MOLANO, 1988).  

Figura 10 - Imagem de jornal da cidade de Barranquilla sobre ações militares contra a cannabis na 

SNSM 

 

Fonte: EL Heraldo 1979, tomado de: http://brayermi.blogspot.com/  

Em 1982 foram celebradas as conferências guerrilheiras que deram passo à criação em 

várias localidades da região Caribe de frentes subversivos das Forças Armadas Revolucionarias 

de Colômbia - Exército do Povo (FARC - EP) e do Exército de Liberação Nacional (ELN) 

(MEDINA, 2011). A estratégia militar e territorial consistiu em articular de oeste ao leste a 

região norte do país. Vários quadros guerrilheiros se espalharam desde os Montes de Maria no 

departamento de Bolívar e Sucre, áreas do Atlântico e as planícies do departamento de 

Magdalena, para conectar com a Serra Nevada de Santa Marta que a sua vez, dava a 

possibilidade de controlar a fronteira com a Venezuela nos departamentos de Cesar e Guajira, 

zonas estratégicas para a entrada e saída de armas no contexto de economias ilegais 

historicamente constituídas (GONZÁLEZ, 2008).  
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Para o caso das FARC –EP, a estratégia pactuada na VII Conferência, realizada na 

região de Guayabero no sul do país, foi expandir suas frentes por toda a Colômbia. Segundo o 

profesor Medina Gallego,  

Después de la séptima conferencia, el frente 4 gesta los frentes 24 y 19, y este 

último da nacimiento al 41. Desde el frente 5 que actuaba en el noroccidente 

del país se gesta el frente 18 que opera por Córdoba, este a su vez gesta el 

frente 35 y el frente 37 que actuarían posteriormente en Sucre y Bolívar, sobre 

todo en los Montes de María. Cabe aclarar que hasta el momento las FARC 

no se habían constituido en Bloques, esto se produce después de la octava 

conferencia en 1993. Al igual que el frente 19, el frente 35, 37 y 41 terminando 

los ochenta están en un proceso de conocimiento del área que empieza a copar 

(MEDINA, 2011, p 276 - 277). 

 

A expansão no Caribe Colombiano dos grupos insurgentes buscaria a incidência política 

e militar em dois assuntos principais: por uma parte, acompanhar os processos de ocupações de 

terras concentradas maioritariamente nas partes planas, como parte da entrega do latifúndio aos 

campesinos trabalhadores da terra; e por outra, interferir no conflito trabalhista na zona 

bananeira dinamizado em maior medida nos anos noventa, dado o crescimento de investimentos 

de capital nacional (TRIBUNAL SUPERIOR DE BOGOTÁ, 2015). Para tais fins, a SNSM se 

converteu num lugar geoestratégico tanto desde o ponto de vista militar-territorial pois servia 

de retaguarda, como desde o ponto de vista político, com a criação de processos de base nas 

comunidades indígenas e campesinas.  

É assim como entre 1982 e 1986, pequenos grupos de guerrilheiros adentraram-se nas 

montanhas para consolidar redes de apoio nas partes meias e altas da Serra que simultaneamente 

conectavam com células nas cidades como Barranquilla, Santa Marta, Valledupar e Riohacha, 

e alguns povoados das planícies. A estratégia traçada nas conferências guerrilheiras de começos 

dos anos oitenta buscava repetir as experiências de formação política da população como 

legitimação de base que tiveram durante a avançada de ocupação no sul do país nas décadas de 

sessenta e setenta (MOLANO, 2016)50.   

Entraram pelo sul da SNSM em localidades do departamento de Cesar como Pueblo 

Nuevo e Pueblo Colón (SILVA, 2012), desdobrando-se em várias direções, tanto nas áreas de 

colonização campesinos como nos setores mais elevados onde os povos indígenas se 

estabeleceram dada a pressão do processo de colonização de anos atrás. Assim, as guerrilhas 

começaram a chegar às áreas nas que anos atrás emergiram os combos marimberos constituído 

por redes de colonos para o controle territorial do tráfico de maconha e posteriormente de 

                                                           
50 Sobre a história do processo de colonização e ocupação com o nascimento e auge da guerrilha das FARC no sul 

do país durante os anos sessenta nos departamentos de Huila, Caquetá, Guaviare, e outros, ver: Molano, Alfredo. 

“A Lomo de Mula. Viajes al corazón de las Farc”. Aguilar. Bogotá (2016). 



148 
 

 
 

cocaína. Isto inaugurou a disputa violenta entre atores armados com perspectivas ideológicas 

diferentes pelo controle tanto do território como das populações subalternas (campesinos, 

indígenas, opositores políticos, sindicalistas, entre outros), como um dos traços que constitui 

até agora o processo de produção e formação territorial serrana.   

El Frente 19 José Prudêncio Padilla das FARC – EP - nome com o qual foi batizado o 

primeiro grupo guerrilheiro que entrou na SNSM - se propus, depois de sua primeira 

assembleia em 1983, recorrer várias veredas do sudeste, o norte e o oeste da Serra. Através 

delas, as pequenas companhias guerrilheiras se deslocaram, estabelecendo quadros ou grupos 

para a formação política em veredas como Pueblo Bello, Nuevo Colón, Tucurinca, Ciénaga, 

Guachaca, La Tagua, San Pedro de la Sierra, Nueva Granada, Palmichal, El Páramo, San Javier 

y Palmor (MEDINA, 2011), algumas destas localidades pesquisadas nesta dissertação.  

Os pequenos grupos se inseriram como militantes do Partido Comunista Colombiano 

(PCC). Contavam com o apoio de alguns campesinos conhecidos como membros do partido 

que ajudaram na criação de acampamentos em La Tagua (Santa Marta) e em La Reserva 

(Ciénaga) (GRANDA e SANTRICH, 2008), de onde “sairiam pequenos grupos guerrilheiros 

a explorar a Serra para consolidar corredores estratégicos de retaguarda e trânsito de armas” 

(SILVA, 2012, p. 373).  

O propósito era afetar as dinâmicas agroindustriais da grande propriedade das terras 

planas através de sequestros de latifundiários e políticos regionais; além de articular com outras 

sub-regiões do Caribe Colombiano. Em Fundación, esse grupo insurgente instalou um 

acampamento na vereda Sacramento, sendo uma das primeiras ações o sequestro de dois 

fazendeiros e políticos da zona plana de distinguido sobrenomes da região (ENTREVISTA 

CAMPESINA 3).  

No que concerne ao Ejército de Liberación Nacional (ELN), ainda que com menos 

incidência na Serra do que El Frente 19 das FARC - EP, criou entre 1986 e 1987 a Frente Seis 

de Diciembre, posicionando-se em maior medida no sul da Serra em setores do departamento 

de Cesar, fazendo ações contra a infraestrutura de empresários e latifundiários dos municípios 

El Copey, Bosconia e Valledupar (OBSERVATÓRIO, 2005).  

Contam os campesinos que depois de um tempo as duas guerrilhas acordaram 

estabelecer o rio Ariguani na vertente ocidental como fronteira natural entre seus territórios de 

controle. Do rio em direção sul ao César, corresponderia ao ELN; enquanto que o território do 

rio em direção norte até Ciénaga - compreendendo as veredas aqui estudadas - correspondia às 

FARC-EP (ENTREVISTA CAMPESINA 3).  
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Comandado por William Manjarrés Reales (EL TIEMPO, 1992)51, conhecido como 

Adán Izquierdo, a Frente 19 das FARC-EP fez sua aparição em reuniões e ataques armados. O 

interesse particular na Serra era agir, por uma parte, no apoio ao partido da Unión Patriótica 

(UP) que nasceu graças aos acordos de paz da Uribe no departamento do Meta, levado a cabo 

durante a presidência de Belisario Bentancur (1982-1986) (FUNDACIÓN PAZ & 

RECONCILIACIÓN, 2019). Seria um período em que nas veredas altas de Fundación, como 

em outros lugares da Serra, se misturaram por uma parte, as doutrinas marxistas com o 

proselitismo da igreja evangélica muito generalizada na região.52 E por outra, a declaração da 

guerra aos grupos de segurança privada do tráfico de maconha, ou combos marimberos, 

advertindo os excessos dos massacres e as persecuções sobre os povoadores da região 

(MOLANO, 1988; SILVA, 2012; ENTREVISTA CAMPESINO 1).  

Um campesinos das veredas estudadas do rio Aracataca relatou que os guerrilheiros 

percorriam chácara por chácara apresentando-se aos campesinos sem exigir nada e promovendo 

que todos trabalhassem e tivessem o que necessitava, procurando relações de simpatia 

(ENTREVISTA CAMPESINA 3). Outro deles, filho de um colono que ocupou uma terra nas 

veredas de Fundación relatou também que a UP chegava a realizar atos políticos e 

sensibilização eleitoral nas chácaras e veredas de Santa Clara, El Cincuenta, Chichinkua, 

Galáxia, Las Mercedes e Ariguani. A princípio, matavam vacas para dar comida a todo mundo, 

conta o morador dessas áreas serranas (ENTREVISTA CAMPESINO 8). De fato, isto 

respondia à fala de um dos insurgentes sobre a labor em reconhecer o terreno e contatar “a 

personal de las áreas colonizadas por campesinos y los territorios habitados por los pueblos 

indígenas, para ir asegurando la retaguardia de nuestro asentamiento” (GRANDA e 

SANTRICH, 2008). Deste modo, a população étnico-rural se posicionou como um dos atores 

de disputa nos interesses estratégicos dos atores armados.  

Na prática, a guerrilha chegou numa região que os favorecia para ganhar a simpatia dos 

colonos campesinos e indígenas que atravessavam as estafas e os atos de violência que exerciam 

sobre eles os compradores de maconha, num contexto de precárias realidades agrárias. Um 

guerrilheiro oriundo da região dos Llanos Orientales no sul do país, se referiu ao contexto de 

crescente violência exercida pelos combos de marimberos como parte da configuração 

                                                           
51 Alias Adán Izquierdo, oriundo de Curumaní Cesar habría sido el comandante del Frente 19 de las FARC e, em 

1992 foi enviado como comandante do Frente 21 no Tolima. Ali dirigiu ações militares como ataques à 

infraestrutura e ocupações de populações. era membro do Secretariado de las FARC en el Magdalena. El Tiempo. 

“Fiscalía emplaza a jefes de las FARC”. 6 de diciembre de 1993; El Tiempo. “Se busca a Adán Izquierdo” 11 de 

noviembre de 1992. 
52 Sobre o fenómeno das igrejas evangélicas dos campesinos colonos da Serra, véase MOLANO, 1988.  
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territorial da Serra em função do tráfico. Para ele, era comum escutar rajadas de fuzil AR-15 ou 

encontrar nos caminhos cadáveres ainda quentes de arrieiros, amieiro ou cultivadores que eram 

assassinados por outras peças do negócio, que preferiam matar para evitar o pagamento de uma 

dívida (GRANDA e SANTRICH, 2008).  

Enquanto a insurgência se espalhava em alguns setores da Serra procurando a simpatia 

e legitimidade na população étnico-rural, a violência entre os combos mudou-se e redefiniu-se 

em certa medida com o controle do tráfico majoritariamente em duas famílias de colonos do 

interior. Dois de seus membros - Hernán Giraldo Serna e Adán Rojas Ospino, o primeiro de 

Pacorá (Caldas) e o outro do departamento do Tolima - começaram como trabalhadores das 

fazendas de café, mas terminaram como reconhecidos patrões do narcotráfico com o controle 

de territórios tanto das planícies como da montanha. Os dois terminariam como chefes das 

estruturas criminosas hegemônicas que controlaram territorialmente o tráfico de cannabis e 

cocaína, acumulando um capital social e econômico que resultou na adesão de pequenos grupos 

de combos aos seus domínios (SILVA, 2012).  

Para aquele momento, os reconhecidos patriarcas da máfia criaram grupos de 

mercenários com cobranças de extorsões em troca de serviços de segurança e “limpeza social” 

frente à presença de criminosos comuns, com apoios do Exército Nacional de armas e uniformes 

camuflados, e coalizões com comandantes, e de alguns latifundiários da zona bananeira e 

políticos de Santa Marta (MOLANO, 1988; SENTENCIA, 2015; SILVA, 2012). Estas 

primeiras e incipientes redes precederiam o que na seguinte seção denomino como o bloco de 

poder contra insurgente, que se desenvolveriam com maior intensidade desde meados dos anos 

noventa com a difusão e o escalamento dos grupos paramilitares tanto locais como 

extrarregionais.   

Sem dúvida, uma das iniciativas que logo se atribuíram estas forças de mercenários ao 

serviço do tráfico foi combater as FARC-EP, a Unión Patriótica (UP) e o ELN. Para eles, as 

insurgências e suas bases políticas significavam um risco, tanto nos interesses do tráfico ilegal 

em territórios ideais para tal fim pois essas forças combatiam e perseguiam militarmente as 

redes de tráfico; como os interesses de acumulação da propriedade e do domínio político das 

elites regionais e do capital internacional.  

A “limpeza” da zona dos redutos da violência marimbera por parte da insurgência 

significou o assassinato de membros dos grupos a serviço do tráfico e o estabelecimento de 

novas regras sobre os cultivos de maconha. Conta um campesino que “llegaron a erradicar a 
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los combos marimberos [...] nos decían que debíamos retornar a los cultivos de pancoger53 

porque la gente estaba cultivando mucha marihuana” (ENTREVISTA CAMPESINO 8). Nesse 

sentido, na opinião de alguns campesinos e campesinas entrevistadas por Molano (1988), a 

presença da Frente 19 na Serra acabou com os homicídios, com os roubos e o cuatrerismo54 

(MOLANO, 1988), além de estabelecer um controle social com normas e regras impostas pelos 

comandantes guerrilheiros.   

Como se mostra no seguinte mapa, a configuração territorial desde a perspectiva dos 

atores armados na Serra durante esse período (1982 – 1995) se organizou da seguinte maneira: 

na vertente norte, desde a cidade de Santa Marta, ao longo da estrada nacional até o povoado 

de Palomino, as redes de grupos armados comandados pelos patrões do tráfico que 

monopolizaram o negócio e que seriam o início de grupos de autodefesas locais. Na cara 

ocidental e oriental da Serra - sobre as quais se enfoca esta dissertação - as guerrilhas das FARC-

EP e ELN, sendo a primeira a que se posicionaria nas veredas e caminhos das partes 

montanhosas de Fundación e Aracataca. Como se observa, em alguns povoados como Minca, 

Palmor ou Pueblo Bello, se apresentaram ao longo deste período disputas entre os atores 

armados pelo controle territorial destes povoados. Nas partes planas, aos arredores das terras 

mais produtivas e das vias nacionais, foram os grupos de corte paramilitar associados as 

economias ilegais os que tomariam o controle territorial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
53 Pancoger se refere aos cultivos dedicados à alimentação das famílias campesinas. 
54 Expressão relacionada com o roubo de gado.  
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Mapa 10 - Divisão territorial dos atores armados na SNSM (1982 – 1995) 

 

Fonte: elaboração do autor com base no livro “Contribución a una história oral de la colonización de la 

SNSM”, Diagnóstico de la Sierra Nevada de Santa Marta”. Fundación Pro Sierra Nevada. (MOLANO, 

1988) e documento da Dirección De Acuerdos de La Verdad -DAV, Regional Magdalena. Centro 

Nacional de Memória Histórica-CNMH. “Bloque Resistencia Tayrona (BRT)”. Sem ano55.   

 

Nas veredas estudadas nesta dissertação como La Fuente, El Oriente, Cerro Azul, Santa 

Clara e El Cincuenta, a estratégia da Frente 19 nessas zonas consistiu em capitalizar os abusos 

exercidos pelos grupos de justiça privada através de estabelecer relações com a população rural 

e fazer da cara ocidental da Serra zonas de retaguarda para reter os sequestrados, que em sua 

maioria eram latifundiários, empresários e políticos regionais. Conta Molano que  

 

Entre tanto la guerrilla ha hecho su aparición en la región terminado con el 

pillaje y el cuatrerismo que venía asolando a colonos, indígenas e grandes 

propietarios. Los cadáveres de reconocidos bandidos han sido encontrados en 

las partes altas [...] La guerrilla también ha prohibido los negocios leoninos y 

                                                           
55 As informações do mapa se baseiam principalmente nos dados qualitativos das localidades dos departamentos 

de Magdalena e departamento do Cesar. Respeito às localidades serranas do departamento da Guajira, são poucos 

os dados encontrados nas fontes documentais utilizadas nesta dissertação. 
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la venta de chirinche que tenía duramente afectada a la población indígena. 

Tanto la presencia de los colonos organizados, como de la guerrilla, ha sido 

reconocido por los Arhuacos como una garantía de orden y seguridad en la 

región, que disminuyó los actos delictivos y las agresiones a los indígenas. 

Además, consideran que, con la presencia de las organizaciones de colonos, 

la tierra de esa parte del resguardo va a ser recupera.  (MOLANO, 1988, p. 

109) 

 

Apesar de que no começo a guerrilha buscou ganhar a confiança dos campesinos, em 

pouco tempo as relações com a população se desgastaram. Alguns relatos manifestam que a 

guerrilha obrigava as comunidades a trabalhar para ela, ameaçando-os em caso de não 

colaborarem, declarados inimigos da insurgência, o que determinaria seu deslocamento forçado 

(ENTREVISTA CAMPESINA 7; ENTREVISTA CAMPESINO 8). Na mesma lógica, era 

obrigatório para as populações a participação nas mobilizações como a Grande Marcha 

Campesina dos povoados da cara ocidental da Serra de finais dos anos oitenta, que chegaria a 

Santa Marta pressionada pela Frente 19 (ENTREVISTA CAMPESINA 3; MOLANO, 1988).  

Sobre essa questão, assomou outros dos atributos das formações territoriais campesinos 

de manter certa familiaridade desde a perspectiva do Exército, a Polícia e os grupos surgidos a 

partir das redes do tráfico de drogas, como colaboradores ou auxiliares da guerrilha, com 

impactos sobre sua segurança e permanência no território. Por exemplo, em Chimila, povoado 

próximo às partes altas de Fundación, Molano (1988) documentou a militarização e os grafites 

em várias paredes do centro que refletem a nascente estigmatização da população serrana: “los 

professores fulano y zutano son comunistas de las FARC” (MOLANO, 1988, p. 87). Nesse 

contexto, um campesino vizinho das veredas de Sacramento, El Cinquenta e Galáxia, contou 

que membros do Exército Nacional acusavam as pessoas da Junta de Acción Comunal (JAC) 

de serem parte da guerrilha pelo fato de morarem nesses setores controlados pela insurgência 

(ENTREVISTA CAMPESINA 3).  

No entanto, as formas de exercer pressão sobre as comunidades foram escalando e 

viraram intoleráveis quando as FARC-EP passaram de convidar as populações para comporem 

seu projeto político de maneira voluntária, a recrutar jovens campesinos e indígenas. Uma 

campesinos relatou que um dia a guerrilha chegou a sua terra ordenando que aquelas famílias 

que tinham quatro filhos tinham que entregar dois deles ao grupo armado, fossem homens ou 

mulher, o que motivou deslocamentos forçados precoces nessas zonas (ENTREVISTA 

CAMPESINA 7). Na vereda Rio Piedra de Aracataca, por exemplo, um campesino afirmou que 

a guerrilha não permitia que falasse com outras pessoas quando desciam a zona urbana na parte 

plana: “Nos tenían vigilados” (ENTREVISTA CAMPESINA 7) – conta uma delas – “era muy 

difícil poder bajar al Pueblo a buscar comida” (ENTREVISTA CAMPESINO 8), pois quando 
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retornavam à Serra onde estavam suas poses de terras lhes interrogavam para saber com quem 

estavam falando e sobre quais temas. 

Finalmente, neste primeiro ciclo do contexto de territorialização da violência na Serra, 

o Exército Nacional apareceu com força nas áreas estudadas no primeiro quinquênio dos anos 

noventa. Para então, começou a se constituir a intervenção dos Estados Unidos na política de 

Segurança Nacional ao tempo que se dava a apertura neoliberal dos mercados com novos 

investimentos tanto no militar como no agrícola de exportação. Paradoxalmente a apertura que 

deu a constituição de 1991 frente à participação política e frente ao desenvolvimento de um 

sistema de direitos tanto étnicos como sociais, contrastou o escalamento da exacerbação da 

violência. Isto, sobre a base da persecução contra insurgente e do estabelecimento de uma 

ordem hegemônica do poder político e econômico tanto local como nacional. Quanto a 

guerrilha, seu objetivo era afetar os empresários bananeiros, setor que estava reativando-se com 

a chegada de capitais nacionais de empresários de Medellín e Urabá, com investimentos em 

extensas compras de terras como recurso de capital, em tecnologia e infraestrutura nas partes 

planas (TRIBUNAL SUPERIOR DE BOGOTÁ, 2015), como se evidencia no gráfico abaixo. 

Gráfico 4 Produção de banana de exportação no departamento de Magdalena, 1986 – 2013. 

Área colhida e produção 

 

Fuente: Agronet, con base en las Evaluaciones Agropecuarias - Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural 
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4.2 QUESTÃO AGRÁRIA E FORTALECIMENTO DAS ORGANIZAÇÕES INDÍGENAS 

NO MARCO DA EMERGÊNCIA DOS CONFLITOS INTERCULTURAIS NA SNSM  

  

Para não perder de vista a discussão central desta dissertação, antes de explicar questões 

relacionadas com os interesses objetivos do ciclo de escalamento e difusão da violência de 

metade dos anos noventa, vou dar uma olhada geral ao panorama agrário e aos emergentes 

conflitos interculturais entre campesinos e indígenas da SNSM, no contexto das disputas 

territoriais entre os grupos locais de traficantes, as guerrilhas e os agentes estatais. Esta pequena 

seção contextualiza os antecedentes históricos da discussão do segundo bloco desta pesquisa 

sobre os paradoxos do multiculturalismo operativo Colombiano. 

O final da bonança marimbera de meados dos anos oitenta deixou como consequências 

a degradação social e a decomposição dos valores das pessoas que se acostumaram a ganhar o 

dinheiro facilmente, numa dinâmica que mudava rapidamente para o cultivo de coca 

aproveitando as redes e a infraestrutura dos anos anteriores (MOLANO, 1988). Uma das 

principais sequelas agrárias foi o abandono dos cultivos de alimentos e a descapitalização da 

região, com poucos ou mínimos investimentos produtivos para as populações serranas. Isto 

significou que na região de Fundación por exemplo, se seguira com o cultivo de cannabis e em 

Aracataca o de coca como única possibilidade de manter a quebrada economia campesina 

(MOLANO, 1988; ENTREVISTA LÍDER INDÍGENA 2). 

Já falei antes como os resultados da época de colonização campesinos, estimulados pela 

necessidade de encontrar terras que possibilitassem a reprodução da vida, não tiveram no Estado 

um interlocutor necessário para comunidades carentes de meios para afrontar a exigente 

empresa de construir novos assentamentos. Com isto e os efeitos antes assinalados do fim da 

economia ilegal da cannabis, derivou a ampliação da pobreza rural, a deterioração de extensos 

territórios da fronteira agrícola e a expansão de conflitos (FAJARDO, 2002) que até hoje 

acompanham as comunidades serranas.  

Como explica o professor Fajardo (2002), a expansão do tráfico de drogas nestas áreas 

deveu-se à tendência recessiva dos preços dos exportáveis de origem agrícola, induzindo a 

pequenos e médios produtores, em especial campesinos, limitados no acesso à terra e às 

tecnologias de mais elevada produtividade e carentes de subsídios, a competir com as 

exportações agrícolas dos países centrais com resultados ruinosos (FAJARDO, 2002). Assim, 

diante daquela precária realidade agrária, os campesinos viam como única possibilidade de 

subsistência a incorporação à produção de cultivos ilícitos.  
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A produção, processamento e comércio de maconha e cocaína afetaram diretamente 

regiões marginais com difícil acesso para as autoridades (FAJARDO, 2002) como de fato a 

geografia da SNSM era. Consolidaram-se neste ciclo de territorialização da violência, redes de 

poder com participação das autoridades e de distintos setores das comunidades locais. Para 

então, a estrutura fundiária regional sofreria novas mudanças pois seriam investidos nesse 

período muitos recursos na aquisição das melhores terras produtivas das planícies em 

municípios vizinhos como Pivijay e El Retén56 dedicadas para gado extensivo e outros 

investimentos agrícolas, por parte de capôs e patrões locais. As terras adquiridas funcionaram 

como fachadas e mecanismos de lavagem de dinheiro dos “novos ricos” ou “novos 

latifundiários”, com efeitos na estrutura social, de poder político57 e da propriedade rural das 

terras vinculadas ao capital nas planícies e arredores da Serra. Os “novos ricos” constituiriam 

uma classe com os “velhos latifundiários” para manter o poder político e econômico, em que o 

legal e o ilegal se cruzam em um emaranhado que é reproduzido até a atualidade.    

No contexto da concentração fundiária e do surgimento de uma nova classe de 

latifundiários locais que contrastava com a quebrada economia campesina serrana que buscou 

nas economias ilegais o meio para suprir a ineficiente execução de políticas agrárias; foram 

evidentes as primeiras tensões, disjunções e contradições nas relações interculturais entre 

indígenas e campesinos na SNSM. A desorganizada fase de ocupação de colonos campesinos, 

a extensão dos cultivos ilegais e as fumigações da Polícia, e a aparição dos grupos de justiça 

privada e das guerrilhas; significou o deslocamento dos indígenas dos seus territórios ancestrais.  

Como expressão desse conflito, o fortalecimento das organizações indígenas se 

promoveu com o objetivo de recuperar o controle dos territórios ancestrais e a reclamação do 

reconhecimento e respeito da autonomia e cultura. Esta trajetória organizativa seria corolário 

da acumulação dos anos de luta frente a presença da ordem Capuchinha no sul da SNSM entre 

1916 a 1982, implantada por ordem do governo central para evangelizar indígenas arhuacos 

(BOSSA, 2015; DUARTE, 2018). Os arhuacos seriam a primeira etnia em constituir uma 

                                                           
56Durante minha passagem como profissional social da Unidade de Restituição de Terras, tive conhecimento de 

casos de compras de terras de narcotraficantes nas planícies dos municípios El Retén e Pivijay, realizadas com 

recursos dos capitais acumulados pelo tráfico de cannabis e cocaína como mecanismo de lavagem de dinheiro.  
57 Tal como anota a Sala de Justicia y Paz do Tribunal Superior de Bogotá: “[…] el dinero proveniente de la 

‘bonanza marimbera’, no sólo afectó la paz, la cultura y los valores de la sociedad samaria y guajira. También 

repercutió sobre la estructura del poder político en estos departamentos. Así, muchos capos marimberos se 

convirtieron en aliados electorales poderosos ya sea porque disponían de sus propias bases sociales o porque 

tenían vínculos familiares con los congresistas, alcaldes o gobernadores. Estas alianzas como se demostrará más 

adelante serían el preámbulo del fenómeno conocido como “la parapolítica”. (TRIBUNAL SUPERIOR DE 

BOGOTÁ, 2015, p. 567). 
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organização política entre os indígenas da Serra em 1931 quando formou a Liga Indígena de la 

Sierra Nevada (ULLOA, 2004). 

Após, em 1974, nasceu o Consejo y Organización Indígena Arhuaca (COIA), o que em 

1983 – um ano depois da saída dos Capuchinos - se converteu na Confederación Indígena 

Tayrona (CIT); organização até hoje representa aos arhuacos. Em 1987, a Organización 

Gonawindúa Tayrona (OGT) foi fundada entre a articulação de indígenas Kogui, arhuacos e 

wiwas, buscando interagir efetivamente com as instituições do Estado Colombiano e criar 

melhores canais de colaboração entre essas últimas e os Mambos58 (ULLOA, 2004). 

Ao final dos anos oitenta e começo dos noventa, emergiram duas organizações: a 

Organização Wiwa Yugumaiun Bunkwanarrwa Tayrona (OWYBT) e a Organización Indígena 

Kankuama (OIK) (ULLOA, 2004). Além dos canais que se abriram entre o Estado e estas 

organizações, várias organizações não governamentais (ONGs) nacionais e internacionais 

também começaram a criar relações com as comunidades indígenas para acompanhá-las em 

suas demandas de legalização formal dos territórios ancestrais. 

Neste contexto, as figuras territoriais de reserva florestal e indígena estabelecidas pelo 

Estado tomavam especial importância como mecanismo jurídico de proteção e oportunidade 

para a recuperação dos territórios ancestrais para os indígenas. A Lei 2ª de 1959, declarou como 

Parques Nacionais Naturais (PNN) as zonas que o governo nacional, por intermédio do 

Ministério de Agricultura, delimitou e reservou de maneira especial com o objeto de conservar 

a flora e a fauna da SNSM, lei que foi instituída em alguns territórios dos municípios de 

Fundación e Aracataca. Anos mais tarde, tais zonas foram reconhecidas como Parque Nacional 

Natural de los Tayronas (PNNT) (Resolução nº 2.929, de 18 de agosto de 1969) e Parque 

Nacional Natural de la Sierra Nevada de Santa Marta (PNNSNSM) (Resolução nº 230, de 19 

de agosto de 1971)59. Como me disse um dos antropólogos que entrevistei e que acompanhou 

as lutas indígenas desde os anos 1990, a criação dos parques naturais fundou uma relação 

importante destas iniciativas governamentais com as comunidades indígenas na SNSM pois 

sempre foi visto como um meio para a recuperação territorial (FUNCIONARIO 1).  

Da mesma forma, como pode ser visto na tabela abaixo (Tabela 2), no marco da aparição 

de figuras jurídicas de conservação ambiental e de afloramento das organizações indígenas, se 

ativaram também os reconhecimentos legais por parte do Estado relacionados com as demandas 

                                                           
58 Os Mamos são a principal figura espiritual das comunidades indígenas.  
59 O Parque Nacional Natural de los Tayronas (PNNT) está localizado em Santa Marta. Por sua vez, p Parque 

Nacional Natural de la Sierra Nevada de Santa Marta (PNNSNSM) se localiza em Santa Marta (Magdaelna), e os 

municípios de Cíenaga, Aracataca e Fundación (Magdalena), Rioacha (Guajira), San Juan del Cesar e Valledupar 

(Cesar). 
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territoriais indígenas. Como mostro na seção sobre abordagens metodológicas, o constituído 

Resguardo Indígena Arhuaco sobrepõe-se nos municípios estudados nesta dissertação de 

Fundación, Aracataca (departamento. de Magdalena), mas se estendendo também a áreas dos 

municípios de El Copey, Valledupar e Pueblo Bello (departamento. Cesar).  

Quadro 2 Figuras jurídicas de reconhecimentos legais dos territórios indígenas na SNSM - 

1974 – 1999 

 
Fonte: Elaboração própria, a partir da informação do documento de Caracterización ambiental y 

generalidades de la cuenca del rio Aracataca. 2014 

 

Em contraste ao processo organizativo e às ligações incipientes com o Estado como 

interlocutor para as demandas indígenas, para os campesinos o Instituto Colombiano de la 

AÑOS ENTIDAD RESOLUCION NOMBRE EXT. HAS Zonas comprendidas

1980 INCORA 109 de 8 Oct.
Resguardo Kogui – 

Malayo –Arhuaco
364.390

Municipios de 

Aracataca, Santa 

Marta, Ciénaga 

(Magdalena) e Dibulla, 

Riohacha y San Juan 

del Cesar (Guajira) 

1983 INCORA 078 de 10 de Nov.
Resguardo Arhuaco y 

ampliación de reservas 

Amp. 10.900 

Total: 195.000

Correg. Pueblo Bello, 

San Sebastian y 

Atanquez (muni. 

Valledupar) e parte de 

munípio. Fundación e 

Aracataca con 

ampliación.  

1994 INCORA 29 del 19 de Jul.
Resguardo Kogui – 

Malayo –Arhuaco
Ampliación.

Salida al Mar (rio 

Palomino y Don 

Diego) (Santa Marta)

1995
Ministerio del 

Interior (DGAI)

837 de 28 de Ago. 

(ratifica res.000002 de 

4 de En.1973)

Línea Negra 1.751.601
Limite del Territorio 

Ancestral Tradicional.

1996 Sem informação Sem informação Resguardo de Bunsichama 129
Municipio de Pueblo 

Bello

1999 Sem informação Sem informação Resguardo Kankwamo 31.333 Atanquez

1974 INCORA 113 de 4 Dic. Reserva Arhuaca 185.000

Correg. Pueblo Bello, 

San Sebastian y 

Atanquez (muni. 

Valledupar) e parte de 

munípio. Fundación e 

Aracataca.
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Reforma Agrária (INCORA) só atendia aos programas relacionados com a reserva indígena e 

o saneamento do Resguardo Arhuaco (MOLANO, 1988). Apesar das manifestas deficiências 

desse saneamento, não só pela falta de recursos, mas também pelos intrincados requerimentos 

burocráticos e limitações de mobilização dos funcionários devido à guerrilha (MOLANO, 

1988); para os colonos campesinos, as figuras jurídicas de reconhecimentos legais de reserva 

florestal e dos territórios indígenas na SNSM não eram muito claras e eram vistas como um 

tipo de afetação para eles, pois foram vistos como invasores da reserva florestal e indígena, o 

que na prática significou a falta de titulação e crédito.  

Para esse momento se iniciaram em outras áreas do Resguardo Arhuaco da Serra do 

lado do departamento de Cesar, a estratégia de negociação ou compra de terras CAMPESINOS 

como mecanismo de recuperação territorial que se replicaria anos mais tarde nas áreas 

estudadas nesta pesquisa. Dita estratégia também involucrou a velhos latifundiários donos de 

terras na Serra que esperavam uma indenização do Estado para a ampliação do Resguardo 

Arhuaco da Serra.  

 
... esta gente [colonos campesinos] venía siendo amenazada con un desalojo desde 

hacía varios años hecho que finalmente ocurrió comienzo de 1987. Las mejoras 

fueron compradas, en general a precios irrisorios y bajo presión, dando tiempo 

terminante para la desocupación de los predios; concluido este, los campesinos que 

aún permanecían en la tierra so que se había negado a negociar, fueron desalojados 

violentamente, sus cultivos macheteados y sus viviendas incendiadas por agentes del 

DAS, la policía y civiles, bajo órdenes personales de empleados de la familia Castro. 

De esta manera y haciéndoles firmar documentos de aceptación de la “negociación” 

muchos colonos fueron expulsados; otros resistieron la agresión, se organizaron y 

bajaron cerca de 80 personas a Valledupar donde se tomaron las oficinas del 

INCORA y presentaron ante el comando de policía las quejas sobre los atropellos 

ocurridos […] A partir de entonces se abrió un dialogo con la familia Castro quien 

alegó que la parte de la finca que está dentro del Resguardo debe pasar a manos de 

los indígenas, previo pago de la indemnización correspondiente. Como es de 

conocimiento público el gobierno también está interesado en la recuperación de estas 

tierras para los Arhuacos, de tal manera que tanto los Castro como los colonos espera 

y creen que el gobierno lo hará próximamente […] ante la necesidad de tierra el 

campesino no tuvo en cuenta si las tierras estaban dentro o no del resguardo 

indígena, a pesar que sus limite es públicamente conocido y existen además inmensos 

mojones (dese 1974) que la demarcan. (MOLANO, 1988, p. 108. Tradução própria). 

 

 

O acima relatado pelo professor Molano (1988), fala sobre os surtos do conflito 

intercultural na SNSM para finais dos anos oitenta entre campesinos e indígenas pelo acesso e 

uso das terras em que o Estado começava a cumprir um papel fundamental. Nesse caso, os 

arhuacos da parte sul oriental da Serra iniciaram os tramites pertinentes com o INCORA. 

Entretanto, os colonos (135 no total) continuaram cultivando em 500 hectares café, milho, 

feijão, banana e frutas. Conta Molano que, “los indígenas esperanzados en la recuperación de 

sus tierras por las vías legales, tratan de llegar a un acuerdo con los colonos, aceptando la 
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permanencia de estos en sus territorios, mientas el Incora da la solución al problema, dada su 

condición de campesinos sin tierra” (MOLANO, 1988, p. 109).  

Ante a falta de atuação do Estado na regularização de terras indígenas, o Resguardo 

Arhuaco da Serra a través da Confederação Indígena Tayrona começou a aquisição através de 

negócios informais de unidades ou chácaras campesinas com o desejo de ir comprando 

mediante negócios particulares aos ocupantes das distintas chácaras, como documentou 

Molano:  

 
Con estas negociaciones simbólicas, pretenden ir asegurando la posesión de las 

diferentes fincas para cuando en Ministerio entregue definitivamente la hacienda 

Ariguani. Para esto, se utilizan pagares hechos a lápiz y em papel de cuaderno donde 

se estipulan precios que pueden oscilar, absurdamente, entre cuatro mil pesos y 4 

millones por una mejora de 20 hectáreas. Los colonos son muy celosos de recibir esos 

papeles, pues lo negocios con los indígenas hoy por hoy se han vuelto muy delicados 

(dada la fiscalización de la guerrilla) pero cabe la posibilidad de que algunos de ellos 

puedan engañar al indígena con algún dinero vendiéndoles lo que no pueden […] Un 

sentimiento general y manifiesto de todos los campesinos de esta vertiente de la Sierra 

Nevada y particularmente de estos invasores, es que cuando ellos entreguen a los 

indígena las fincas estos lo dejen perder, debido a su particular de estos las dejan 

perder, debido a su forma de la producción, la cual es en general, para una economía 

de subsistencia. Esto les ha merecido el calificativo de perezosos, además considera 

que el aborigen es un consentido del gobierno por las prerrogativas que suponen 

reciben, situación que comparan con su dura realidad. (MOLANO, 1988, p. 110). 

 

Ao fim, a este contexto das diferentes fases e processos que experimentavam as 

territorialidades étnico-rurais na SNSM, em que se inaugurou um complexo mercado de terras 

na Serra entre subalternizados, destacou-se a pequena titulação de terras como padrão da posse 

nas zonas campesinas. Para dar um exemplo, nesse período, de 150 clientes em Pueblo Bello 

(em áreas do departamento de Cesar) da Caja Agraria - órgão encarregado de outorgar créditos 

agrários - apenas 30 tinham titulações de suas terras. Os demais estavam certificados com cartas 

de compra e vendas. Para os campesinos entrevistados por Molano, o requisito que eles nunca 

poderiam cumprir é o de fiador “todos somos igual de pobres” (MOLANO, 1988, p. 104). A 

crise social e econômica do campesinato também se exemplifica na descrição que Molano faz 

sobre os colonos que ocuparam o povoado de San Pedro de la Sierra. Para ele,  

 

...el colono cafetero se siente, y está, al borde de la crisis […] en conclusión, y 

tomando en cuenta la experiencia negativa que la mayoría de los colonos ha tenido 

con los bancos, como también los altos intereses (23%) de la Caja Agraria, las 

perspectivas económicas son desalentadora (MOLANO, 1988, p. 51). 
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4.3 ESCALAMENTO DA VIOLÊNCIA: AUGE E A CONSOLIDAÇÃO PARAMILITAR: 

(1996 – 2006)  

 

“y que se venga el mundo encima, pero bajo mi responsabilidad política, acabe 

con lo que quede de las Farc”. Uribe señaló que era necesario tener las 'ganas' 

para terminar con esa guerrilla. También volvió a criticar a dirigentes que 

cuestionan el proceso con los 'paras' pero nunca hablan de la guerrilla. Álvaro 

Uribe Vélez dirigiéndose a Fredy Padilla de León. Consejo Comunitario, 

Magdalena. Abril 14 de 2007. (EL TIEMPO, 2007) 
 

Depois de contextualizar como se territorializou a violência na região Caribe e nas áreas 

pesquisadas nestas dissertação, e esboçar alguns aspectos da configuração do conflito 

intercultural entre campesinos e indígenas sobre o uso e acesso à terra numa realidade agraria 

muito precária e ligada como consequência as logicas ilegais do tráfico; explicarei como o 

cotidiano das populações étnico-rurais no Caribe Colombiano transformou-se definitivamente 

com o ciclo de difusão e o escalamento do conflito armado em anos em incrementou-se as 

violências sobre a população rural com efeitos devastadores sobre seus projetos de vida. 

Por uma parte, as guerrilhas aumentaram seus ataques a uma série de fazendas de 

reconhecidas famílias ganadeiras, bananeiras e de palma de dendê60 localizadas na zona rural 

da cabeceira municipal da Pivijay, Fundación, Aracataca e Ciénaga, nas imediações baixas das 

intersecções das estradas que conectam a entrada da Serra – onde se resguardavam - com o rio 

Magdalena e com a cidade Santa Marta.  

Por outra parte, a resposta das elites locais foi promover a chegada de grupos de 

mercenários paramilitares, numa época de uma política de segurança nacional do estado 

colombiano fundamentada numa lógica contra insurgente determinadas pela política 

internacional de drogas e de segurança liderada por Estados Unidos. Dito cenário era comum 

para as imediações da Serra, nos departamentos do Cesar e La Guajira, e para região Caribe.    

Em 1996, as práticas da violência aumentaram substancialmente com efeitos perversos 

sobre indígenas, campesinos e afrodescendentes. Nesse ano começou o período da incursão, a 

disputa e a consolidação paramilitar desde o centro do departamento do Magdalena em torno 

ao que foi reconhecido como as Autodefesas Unidas de Colômbia, o que daria origem ao 

chamado Bloque Norte de las AUC.  

                                                           
60 De acordo com a informação do Ministério de Agricultura com base na Avaliações Agropecuárias, desde 

começos dos anos noventa aumentaram as áreas cultivadas e a produção de palma de dendê no marco da apertura 

econômica resultado das políticas de neoliberalização desses anos (Gráfica, x). Sobre este ponto me referirei no 

Capítulo 4.  
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Ameaças, assassinatos seletivos, estupros,61 confinamento, deslocamentos forçados, 

despojos, massacres se exacerbaram no contexto da guerra contra insurgente com profundos 

efeitos e danos na construção do espaço agrário de populações étnico-rurais, embora com 

resultados diversos entre eles em relação ao reconhecimento territorial por parte do Estado na 

Serra, como mostrarei no próximo capítulo.  

Por enquanto, é fundamental entender as razões objetivas do escalamento e 

consolidação dos grupos de mercenarismo paramilitar através da repressão com métodos 

violentos, que guardaram relação entre a configuração paulatina de uma ordem estabelecida e 

imposta durante os anos da guerra contra insurgente (guerra como ação) que determinou a 

produção do espaço e sujeitos serranos resultantes (estado de guerra), com evidentes 

fragmentações nas populações subalternas em  “años donde todo se putió”, como relatou um 

dos campesinos (ENTREVISTA CAMPESINO 8).  

O contexto da reconfiguração e adequação da estratégia contra insurgente de meados 

dos anos noventa no Caribe, é resultado da acumulação de três períodos definidos 

nacionalmente por Franco (2009) assim:  

i) Entre as décadas dos anos 60 e 70 com el Estatuto para la Defesa Nacional, que 

fortaleceu a autonomia da instituição militar e a criação de um dispositivo 

paramilitar sobre a base da legalidade armando a população civil.  

ii) Entre 1978 e 1982, onde convergem distintos processos: o auge da mobilização 

social, a exacerbação da repressão militar, o trânsito da guerra imaginária à 

guerra real, o início da reorganização da força e a reestruturação do bloco contra 

insurgente através del Estatuto de Seguridad. Nesses anos se deu a aceleração 

da reprodução local do bloco de poder contra insurgente, a caracterização do 

inimigo, equiparando a população civil – movimento sindical, estudantil, 

campesinos, político - com a insurgência. 

iii) Entre 1989 e| 1994, onde confluem o fim da Guerra Fria e a transformação de 

vários conflitos armados em América Latina. O nascimento de atual constituição 

com efeitos democratizadores, a institucionalização das organizações sociais, a 

jurisdição de uma ordem econômico neoliberal, o primeiro lapso do 

paramilitarismo, a reorganização da estrutura mercenária de luta contra 

insurgente e a multiplicação das violências (FRANCO, 2009).  

Sobre essa cronologia ideológica da estratégia contra insurgente, a fases de escalamento, 

difusão e consolidação da guerra entre 1996 e 2006, definiu-se a partir da criação do inimigo 

interno e os procedimentos para confrontá-lo nos manuais militares. Com isto, se seguiu com a 

reconstrução da ordem tática da guerra, isto é, a reorganização da força armada. Este ciclo que 

                                                           
61 Sobre o caráter, a lógica e o impacto diferenciado da violência de gênero e a violência sexual dentro da guerra, 

ver CENTRO NACIONAL DE MEMÓRIA HISTÓRICA. “Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe 

Colômbiano. Resumen” Bogotá: CNMH, 2014.   
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começa a meados dos anos noventa é caraterizado por Franco (2009, p. 267) nas seguintes 

palavras: 

 

El orden táctico se continúa organizando – en continuidad con el período 

anterior - sobre la base de la privatización, es decir, se transforma 

decididamente la guerra en un oficio privado, en un orden unitario de la 

violencia que, al evadir los límites que el derecho impone a la fuerza pública, 

intenta recuperar la eficacia coercitiva y con ella la ideológica. Dicha 

transformación se condensa en las organizaciones un mercenarismo 

corporativo regido por el albedrio de ilegalidad y sustentado en la 

reconfiguración del bloque de poder contra insurgente.  

 

Antes de abordar a história da difusão territorial do paramilitarismo na sub-região norte 

do departamento de Magdalena, considero fundamental responder conceitual e analiticamente 

as seguintes questões fundamentadas nas discussões por Franco (2009) em seu livro “orden 

contrainsurgente y dominación”: quais foram os interesses e as motivações objetivas da 

mobilização contra insurgente? O que é e como caracterizar o bloco de poder contra insurgente 

no local e no nacional? Qual foi a definição do inimigo nesse contexto de escalamento e 

consolidação da guerra contra insurgente, e que efeitos tem nas populações do campo? 

Respondendo estas perguntas, quero discutir: qual é a (re)produção do espaço e sujeitos nos 

anos da guerra contra insurgente?  

A continuação, tentarei responder estas perguntas relacionadas ao ciclo de escalamento 

e difusão da violência paramilitar nos anos da guerra contra insurgente a partir da perspectiva 

sociológica proposta por Vilma Liliana Franco Restrepo (2009). As explicações teóricas 

abordadas neste capítulo 4 ainda que não são o objetivo central da dissertação, servem de marco 

epistemológico na compreensão das explicações estruturais da violência contra insurgente e os 

efeitos na produção do dia a dia do espaço agrário no Caribe Colombiano e nas dinâmicas locais 

da sub-região estudada nesta dissertação a partir dos meados dos noventa. Essas confrontações 

e volatilidades do conflito armado, servem de fundo para a discussão central do segundo bloco 

desta dissertação. 

Esta seção, serão abordadas explicações sobre as fontes objetivas da mobilização contra 

insurgente para o segundo ciclo da territorialização da violência (1996 – 2006). Também será 

caraterizado o bloco de poder contra insurgente e a criação por parte deste do inimigo interno. 

O anterior permite entender o tipo de sujeitos étnico-rurais que resultaram dos anos do 

escalamento paramilitar na SNSM e o Caribe Colombiano durante a aplicação da política contra 

insurgente promovida desde o Estado e as elites regionais e nacionais, com o único fim de 

neutralizar qualquer tipo de ação contenciosa que colocasse em risco sua hegemonia e seu 
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poder. Por fim, resumo os efeitos e as consequências da guerra contra insurgente sobre a 

sociedade civil e seus projetos territoriais.  

4.3.1 Fontes objetivas de mobilização contra insurgente: dominação política e propriedade 

 A estrutura da mobilização contra insurgente a nível nacional emerge como desejo 

de conservação do poder. Ela é a motivação estruturante de guerra contra insurgente, sendo 

interesse objetivo desde o aparato estatal e às frações da classe dominante a quem ele serve 

(MEDINA GALLEGO, 2005; FRANCO, 2009; GUTIERREZ, 2014). Desta maneira, num 

marco de ações militares das guerrilhas que focavam sua atenção nos empresários e as elites 

regionais, conformou-se uma coalizão de repressão (GUTIERREZ, 2014) ou um bloco de 

poder contra insurgente (FRANCO, 2009), que misturaria o acionar militar (legal e ilegal) 

através da violência exacerbada, para o benéfico real de setores da classe política local, regional 

e nacional. Este bloco estaria representado em funcionários públicos, diferentes agremiações 

sociais e econômicas, e latifundiários donos de grandes extensões de terras.  

Como sugerem alguns autores, o propósito dos anos do escalamento, difusão e 

consolidação da violência paramilitar que começou com maior força a meados dos noventa é 

produto da aliança de interesses políticos e econômicos dominantes, que excede a dimensão 

militar e se estrutura em um âmbito político e ideológico. (FRANCO, 2009; GUETIERREZ, 

2014). 

Para Franco (2009), o interesse é analisado desde dois âmbitos: um, o domínio da 

estrutura política e das práticas políticas; e dois, o interesse sobre a custódia da propriedade 

privada como expressão específica do desejo de conservação do poder. Abordarei essas duas 

áreas abaixo. Embora, antes é importante compreender que o conceito de interesse em relação 

ao poder e como fator que governa a ação bélica é entendido pela autora como interesse objetivo 

e relacional; ou seja, constituído no marco de relações conflitivas e desdobrado, por 

conseguinte, em relação com outros ou em oposição estratégica a outros. Situados nos âmbitos 

econômico, político e a guerra, os agentes procuram conseguir ou preservar tais interesses 

através do exercício do poder (FRANCO, 2009).  

O território é entendido fundamentalmente como um espaço definido por e a partir de 

relações do poder (LOPES, 2003). A conservação destas relações e a configuração de uma 

ordem interior, estruturou a argumentação da justificação estatal, social e mercenária da guerra 

preventiva/punitiva do bloco contra insurgente. Nela reafirma-se o sentido de dominação 

política e a conservação de suas condições (propriedade privada, segurança, acumulação), em 
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reação a demandas de democratização política e económica, ações reformistas, oposição 

política e em geral, perspectivas ideológicas que, supostamente, afetam as estruturas, práticas, 

sistema de valores ou instituições sociais (FRANCO, 2009; GUTIERREZ, 2014).  

Nesse sentido, a produção e reprodução do espaço no Caribe Colombiano e em várias 

regiões da Colômbia desse período, se deram, como explica Franco (2009), através de um 

conjunto de regularidades, normas e valores, como fonte e relações de mando e obediência que 

não só são consideradas legítimas, mas também justas em todas as suas formas de integração (e 

segregação) social. 

A preservação da ordem da acumulação historicamente constituídas nas regiões onde se 

expendeu a violência mercenária como o Caribe, subjaz a defesa de uma forma de poder 

institucionalizado, que permite que os interesses dominantes e hegemônicos se objetivem e se 

apresentem como interesses gerais da sociedade. É desde esse poder institucionalizado que se 

legitimou a luta contra insurgente na procura da preservação e expansão tanto de relações de 

dominação-sujeição, como de recursos que constituem seu fundamento, em função da 

realização de interesses objetivos (políticos e econômicos) específicos (FRANCO, 2009) 

É possível afirmar assim que as ideias dos interesses reais de justificação da guerra por 

parte da “coalizão de repressão” ou “bloco contra insurgente” (GUTIERREZ, 2014; FRANCO, 

2009), se encontram articuladas às ideias morais que justificam a dominação. Como Franco 

retrata, a argumentação da justificativa da violência simboliza como interesses gerais os 

interesses corporativos, cumprindo assim funções ideológicas nessa luta.  

Em sua lógica, se consideram imorais cada um dos meios ou expressões sociais, 

políticas ou culturais que contradizem esses interesses hegemônicos do “bloco de poder”; 

reclamando a defesa da ordem e da segurança como valores fundamentais da liberdade, da 

democracia e da paz (FRANCO, 2009).  

Desta forma, nesse segundo ciclo da territorialização da violência, os princípios que 

apresentam como valores com pretensões “universalizantes” a respeito da propriedade privada, 

livre competência, individualismo, respeito aos homens de empresa, competência eleitoral 

como signo fundamental da democracia, entre outros; se constituem no centro ideológico das 

ações dirigidas a este propósito de preservação da acumulação do poder político e a acumulação 

da propriedade (FRANCO, 2009). Isso se materializa tanto no âmbito da estrutura política como 

nas práticas dos setores dominantes.  



166 
 

 
 

No entanto como funcionam o domínio da estrutura política e das práticas políticas, e o 

interesse sobre a custódia da propriedade privada como expressão específica do desejo de 

conservação do poder? 

4.3.1.1 Domínio da estrutura política institucionalizada e das práticas políticas  

 

Como indica a socióloga Franco (2009), no domínio da estrutura política se formula um 

dos propósitos políticos da luta contra insurgente. A salvaguarda do ordenamento institucional 

estatal é essencial como instância universalizante que governa a vida social no contexto de 

relações de dominação. Tanto funcionários públicos, como representantes das facções da classe 

dominante organizados em grêmios, grupos econômicos ou outras organizações subsidiárias, 

reclamam em igual sentido dessa institucionalidade estatal como se fosse um valor universal, e 

como parte de um dever patriótico e moral (FRANCO, 2009). Daí por que um dos traços 

fundamentais seja a defesa das Forças militares oficiais (Exército Nacional de Colômbia, 

Polícia Nacional, Polícia Judiciária) e suas práticas como pilares da nação e garantia da ordem 

e da paz daqueles que desafiam e ameaçam sua ordem. 

A defesa da institucionalidade estatal não se enquadra como proteção de um ente 

autônomo, com interesses diferenciados, mas sim em sua correspondência com os interesses 

políticos das peças de classe dominante. Assim, o desdobramento do poder hegemônico 

fundamenta a defesa das duas funções de reprodução das relações de dominação e de 

simbolização do interesse geral, através do que Poulantzas (2003 apud FRANCO, 2009) 

denomina como projeção ideológica mistificadora. Se defende em suma, esse poder do domínio 

institucional desde planos diferentes, mas não contrapostos: “desde o aparato estatal e desde as 

frações da classe dominante que tem a seu favor a correlação de forças” (FRANCO, 2009, p. 

147. Tradução própria). 

A defesa do poder político institucionalizado e das funções do Estado se fundou na 

prevenção ou obstrução não apenas da guerrilha armada e de seus propósitos de tomar-se o 

poder, mas também e sobretudo, da organização política de setores subalternos, vistos como 

potenciais atores que colocam em risco a reprodução das relações de dominação e estabilização 

do regime de acumulação. Para Franco (2009), o exercício da defesa própria da segurança do 

Estado se deriva então da necessidade política da abolição do direito dos particulares à 

hostilidade, assim como o castigo de qualquer intento de ação política ou organizativa que 

potencialmente podem chegar a realizar os setores subalternos.  



167 
 

 
 

Portanto, a guerra contra insurgente se fundamenta na ideia de defesa em nome do poder 

institucional e das funções do Estado. A violência é usada como meio ou instrumento para a 

contenção de qualquer possibilidade ou intenção de demandas e ações políticas, que interpelem 

os interesses hegemônicos. Frente ao desafio do poder institucional que representa o poder da 

classe dominante, desde o Estado estruturou-se uma estratégia contra insurgente que expressa 

uma seletividade estratégica, entendida - seguindo a Poulantzas (2003) por sugestão de Franco 

(2009) - como um conjunto complexo de mecanismos institucionais e práticas políticas, de 

táticas e estratégias que servem para possibilitar e obstruir interesses de classe ou frações de 

classe (POULANTZAS, 2003). Esta seletividade estratégica efetua-se como prática 

hegemônica desdobrada através da unidade contraditória de legalidade e ilegalidade 

(FRANCO, 2009). 

Franco (2009) esclarece magistralmente como por meio dos diversos dispositivos legais 

e ilegais, normais e excepcionais, militares e civis que integram a dita estratégia, poder e aparato 

estatal buscam garantir a estabilidade e unidade da ordem política baixo o domínio das classes 

privilegiadas, e de maneira específica, a reprodução da materialidade institucional e das 

relações de dominação política, a preservação do poder político e do direito (interno). Assim, a 

mobilização imperativa contra insurgente pela finalidade do poder institucional do aparato 

estatal propõe a evocação da autoridade como princípio que se traduz em repressão feroz, 

repressão que destruí e funda simultaneamente (FRANCO, 2009). Este último aspecto é 

fundamental para a compreensão deste período na região Caribe frente as consequências na 

produção do espaço agrário e de sua cotidianidade.   

O esforço da luta se centra principalmente em dois aspectos, afirma Franco (2009): o 

controle territorial e o controle das populações desses territórios. Com respeito ao primeiro, o 

aparelho de estado desenhou como um dos objetivos da luta contra insurgente a recuperação do 

domínio territorial, nos espaços onde os insurretos puseram em questão a soberania dele. Em 

consonância com esse propósito, as forças paramilitares atuaram em conluio com as forças 

militares e policiais para esse fim. Em essência, como afirma Franco (2009), a guerra 

paramilitar foi estabelecida como forças irregulares de ocupação que substitui as forças estatais, 

com o propósito de ““liberar”62 territórios de domínio insurgente y desempeñar la finalidad 

atribuida al Estado, esto es, la provisión de seguridad” (Franco, 2009, p. 152. Tradução 

                                                           
62 “Declaración por la paz de Colômbia”, carta enviada al gobierno nacional por la dirección política y militar de 

las AUC, Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, Autodefensas Campesinas de Puerto Boyacá, 

Autodefensas Campesinas de Cundinamarca y Autodefensas Campesinas del Sur del Cesar, 29 de noviembre de 

2002; cuestionario realizado al Estado Mayor del Bloque Metro por la agencia de noticias Reuters en 2003. 
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própria). Nas palavras de Franco (2009, p. 152), a função dos paramilitares que se espalharam 

em diferentes regiões da Colômbia,   

  
...es el aseguramiento de zonas de importancia militar, política, o económica 

en varias fases –despeje, mantenimiento y consolidación- y un esfuerzo 

aplicado de forma sucesiva, territorio por territorio, que defina cómo 

trayectoria un escalamiento localizado y encadenado [...] con el propósito 

deliberado de sustituir al Estado en las regiones donde la guerrilla había 

logrado quebrar la legitimidad institucional.  

 

A recuperação paulatina do controle territorial nas fases de escalamento, difusão e 

consolidação, através de mecanismos coercitivos como simbólicos, se interpreta como uma 

forma de restabelecimento da autoridade política do Estado e dos interesses estratégicos que 

representa: as elites dominantes – regional e nacional - e o capital estrangeiro. Assim, o 

território, “se controla simultaneamente como espacio de acumulación y segregación 

socioeconómica” (FRANCO, 2009, p. 154). 

No entanto, paralelo à liberação territorial das guerrilhas pelas forças irregulares ocorreu 

o disciplinamento dos setores subalternos (sindicatos, organizações campseinos, organizações 

étnicas, partidos de oposição, organizações ambientais etc.) que tentavam disputar a ordem 

estabelecida a partir de reclamações contenciosas. Com o controle do território e o 

disciplinamento dos setores subalternos, os propósitos destes grupos irregulares, resume Franco 

(2009), foi fornecer proteção às atividades de exploração de recursos renováveis ou não 

renováveis de maneira que não se afetem a produtividade e circulação; oferecer segurança aos 

investimentos nacionais e estrangeiros; assegurar a disposição de vantagens infra estruturais, 

entre outros. Porém, não só respondem aos interesses econômico-corporativos de ganadeiros, 

multinacionais, agroindustriais, industriais, etc. Também ao interesse político de assegurar 

condições extra econômicas de acumulação em conformidade com a autoridade estatal e a 

prevenção ou desativação das demandas de setores subalternos (FRANCO, 2009) de 

reclamações associadas à distribuição das terras, distribuição da riqueza, leis trabalhistas, 

proteção do meio ambiente, entre outras. 

Além do território, o segundo traço institucional de controle da luta contra insurgente 

são as populações do campo e da cidade. Como afirma Franco (2009, p. 155), “el dominio sobre 

[la población] no es distinto al dominio territorial, es decir, la lucha comprende además la 

disputa fundamental por la lealtad y obediencia […]”. Desde essa perspectiva, conta Franco 

(2009), a guerra como técnica bélica não se resolve apenas no plano puramente militar, mas 

também desde o apoio consentido ou repressivo das populações. Deste modo, não é suficiente 
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o controle das armas, mas é imperioso o controle da população que legitima a importância da 

luta contra insurgente, como bem supremo dos interesses da sociedade. 

É na interseção do controle territorial e da população que Franco (2009) define o 

planejamento da estratégia contra insurgente. Estabelece-se assim uma relação dialética entre 

repressão e consenso como pilares da dominação. Frente à repressão, por exemplo, 

configuraram-se estratégias militares de persecução às guerrilhas insurgentes, à criminalização 

dos setores subalternos que fazem reclamações e o controle da população através de medidas 

policiais (legais e ilegais). Ela, a repressão, virou forma de administração das contradições e 

dos conflitos sociais, que garante a preservação das relações de dominação em dupla escala 

espacial local e nacional (FRANCO, 2009; GUTIERREZ, 2014). 

Frente ao consenso, tem se favorecido a estratégia contra insurgente com a incorporação 

de medidas desenvolvimentistas ou programas de inversão social planejados, além de 

mecanismos de persuasão, com o fim de prevenir ou subtrair a influência rebelde, em estratégias 

projetadas desde os governos dos Estados Unidos como o beneplácito dos governos nacionais. 

Planos como o Plan Colômbia63 (1999) ou o Plan Patriota (2004), executados nos anos do 

escalamento e a consolidação paramilitar. A partir destes programas de corte social à ênfase 

militar se somou à luta contra insurgente e a luta antinarcóticos, com o propósito de restabelecer 

os vínculos entre Estado-sociedade subalterna, para alcançar uma estratégia de integração social 

que não tocasse a estrutura de poder e que afastasse a possível influência comunista e 

insurgente. O planejamento do Plan Colômbia, por exemplo,  

 

...como condensación de la estrategia legal contra insurgente, desde 

comienzos del nuevo milenio contemplaba una dimensión desarrollista 

nombrada como “fortalecimiento institucional y desarrollo social”, orientada 

a “reducir las causas y las manifestaciones de violencia”64 y focalizada, bajo 

criterios de estrategia militar, en las regiones con “altos niveles de conflicto 

con bajos niveles de presencia del Estado”. Dicho componente se ha 

desglosado en varias líneas de acción e programas como proyectos 

productivos y de infraestructura, algunos de los cuales se han articulado a la 

estrategia cívico-militar para las zonas afectadas por la guerra o por cultivos 

de uso ilícito65 (FRANCO, 2009, p. 157) 

 

                                                           
63 O Plan Colômbia tem como antecedentes o Plan Lazo e Plan Nacional de Rehabilitación (PNR) levados a cabo 

a meados do século XX, no marco do fim da confrontação bipartidista, e no trecho de 1982 até 1994 

respectivamente. Os programas se compõem de uma dimensão cívico-militar baseada no reconhecimento de que 

as condições da pobreza se converteram em terreno favorável ao comunismo, contra o que tinham que lutar através 

de programas sociais governamentais que articularam estratégias econômicas e sociais (FRANCO, 2009). 
64 Presidencia de la República, Departamento Nacional de Planeación, Cambio para construir a paz: plan nacional 

de desarrollo. Bases 1998-2002, Bogotá, DNP, 1998. 
65  Presidencia de la República, Departamento Nacional de Planeación, Cambio para construir a paz: plan nacional 

de desarrollo. Bases 1998-2002, Bogotá, DNP, 1998. 
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Em relação a população é imperante compreender que em particular os setores 

subalternos, entraram no campo da disputa das forças contra insurgentes (FRANCO, 2009). De 

um lado, se pretendia mantê-la ou recuperá-la das bases sociais da insurgência e dos projetos 

políticos alternativos. Do outro, integrá-la através de concessões materiais à unidade 

simbolizada da sociedade política ou impedir sua articulação a outro projeto político, além de 

fazê-la fonte de legitimidade, articulando-a a direção ideológica dos setores dominantes 

representados pela institucionalidade e a ideia de Estado (FRANCO, 2009). Em nome da 

soberania de Estado restabelecido através do mercenarismo contra insurgente, foi legitimado o 

aniquilamento do subalterno em função dos interesses dominantes, ainda que se valesse dele. 

Assim, como mostra Franco (2009), frações das classes dominantes instrumentalizou aos 

subalternos como setores de apoio, num contexto regional do Caribe de extrema pobreza e 

precariedade tanto no campo como na cidade.  

Outra questão que assevera Franco (2009) é como a ideia de conservação do poder e da 

dominação política e econômica como fundamento da mobilização contra insurgente, se 

materializa não meramente na estrutura política, mas também no domínio das práticas políticas 

dos centros de poder econômico onde configurou-se paulatinamente uma coalizão de interesses 

entre industriais e o financeiro através de suas diferentes formas de organização66; frações 

institucionais como as Forças Armadas, representantes políticos e outras franjas das distintas 

instâncias da burocracia estatal; frações de classes dominantes como ganadeiros, latifundiários, 

comerciantes através de suas formas gremiais ou de maneira independente; governos 

estrangeiros como o norte-americano e empresas multinacionais; poderes locais; e setores 

subalternos que têm servido de apoio à configuração da ordem interior através da repressão. 

Franco (2009), chama a essa coalizão como bloco de poder contra insurgente, ou, em palavras 

de Gutierrez (2014) coalizão repressiva. Esse bloco de poder contra insurgente ou coalizão 

repressiva, orientou-se ao controle de expressões pacíficas ou armadas de inconformidade 

política, que podem afetar as condições políticas da acumulação assim como a preservação do 

acumulado (FRANCO, 2009). 

Em síntese, o contexto desse período de meados dos noventa coincidiu com o acréscimo 

no apoio militar oficial67 paralelo ao espalhamento das forças contra insurgentes nas regiões. 

                                                           
66 As formas de organização dos centros de poder industrial e financeiro se compõem de grêmios, meios de 

comunicação, sociedades acionárias, organizações não governamentais etc (FRANCO, 2009).  
67 Segundo Restrepo (2016), entre os anos 2000 a 2008 o exército Colômbiano aumentou o número das forças em 

terra como resultado de 104 milhões de dólares assignados por Washington. Também tem utilizado recursos para 

assessorar e capacitar a militares Colômbianos e incrementar o número de soldados profissionais de 20 mil 

efetivos, registrados em 1998, para 83 mil calculados em 2014 (RAMIREZ, 2017). Nesse mesmo sentido a Fiscalía 
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Isto representou a inter-relação entre a abertura democrática relativa e o auge da repressão 

contra insurgente, prática legada de décadas anteriores com o mostrei no começo desta sessão, 

baseada no amparo da legislação de exceção (FRANCO, 2009). A reforma constitucional de 

1991, entendida como uma abertura de direitos fundamentais, a ampliação participativa, a 

modificações no sistema eleitoral e aos canais de acesso ao aparato Estatal, o reconhecimento 

étnico, entre outros, significou a esperança de um período de reformas de abertura política e de 

reivindicação dos partidos de oposição e das forças sociais subalternas. Esse ambiente de 

esperanças de cambio alimentou-se também pela sanção da Lei 160 de 1994 que tinha como 

propósito melhorar as restritas condições econômicas, sociais y culturais das populações rurais 

através da participação das organizações campesinas no marco de uma Reforma Agraria e do 

Desenvolvimento Rural Campesino. No entanto, o reverso das referidas reformas, com suas 

promessas e seus mecanismos de institucionalização de protesto social, foram paradoxalmente 

a consolidação e expansão da estrutura mercenária e o escalamento da guerra contra insurgente.  

Pode-se afirmar então a partir do que foi levantado por Franco que os objetivos da 

repressão foram construídos sobre o argumento da “luta antissubverssiva com fins de 

autodefesa” (FRANCO, 2009, p. 182. Tradução própria), esgrimido por combatentes, 

justificado por porta-vozes empresariais e validado por vozes governamentais, abarcando não 

só a cruzada contra guerrilheira, mas também, e fundamentalmente, a persecução daqueles que 

tinham sido classificados como “inimigo objetivo”. Isto é, líderes comunitários, políticos e 

sindicalistas, sobre o suposto de serem “atores do conflito que cumprem funções 

determinadas”68 (FRANCO, 2009, p. 182. Tradução própria). 

4.3.1.2 A custódia da propriedade: interesse e justiça 

 

Outro dos interesses que mobilizam o projeto contra insurgente além do domínio da 

estrutura política é a defesa da propriedade privada. Em sua forma histórica, ela é o fundamento 

do poder que se procura conservar e acrescentar. Embora, como indica Franco (2009), não é 

apresentada assim à população ou à sociedade em geral. De fato, o interesse à defesa da 

propriedade se exibe como a defesa da justiça, subordinado ao argumento da legítima defesa da 

propriedade que anima e justifica a guerra contra insurgente e, que faz dela um meio legítimo 

de proteção.  

 

                                                           
General de la Nación, maxima instituição do Poder Judiciário, tem recebido recursos no marco do Plano Colômbia 

por mais de 150 milhões de dólares entre os anos 2009 - 2013 (EE.UU. ESCRITÓRIO EM COLÔMBIA, 2014).  
68 Entrevista a Carlos Mauricio García Fernández, “Rodrigo Franco” o “Doble Cero”, en: El Colômbiano, 

Medellín, 15 de abril de 2002. 
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La defesa de la propiedad privada es el núcleo verdadero del argumento de la 

legítima defesa con el que se intenta justificar una guerra preventiva y 

punitiva; en ella reside el sentido de justicia de los grandes propietarios 

capitalistas. La defesa de la propiedad privada es tanto la motivación objetiva 

como la base ideológica de la guerra contra insurgente que atraviesa 

históricamente toda la estructura social, desde los grande hasta los pequeños 

propietarios. (Franco, 2009, p. 183) 

 

Para o bloco contra insurgente, a propriedade privada está em risco tanto em face da 

impossibilidade de não dispor dela por causa das ações específicas da guerra, em particular pela 

agressão das guerrilhas. Mas também pela probabilidade de que o sistema da propriedade 

capitalista de corte neoliberal seja objeto de uma reforma ou transformação substantiva como 

cumprimento de objetivos políticos, tanto das forças rebeldes como das organizações de 

oposição política e de reivindicação, frente a função econômica do Estado, a riqueza e o 

ingresso (FRANCO, 2009).  É por isso que, tanto medianos como grandes proprietários –

territoriais, comerciais e industriais, nacionais e estrangeiros - perceberam esse tipo de ameaças 

contra a propriedade, e em consequência, se dispuseram a apoiar ou participar da guerra 

preventivo/punitiva. 

Assim, a violência contra insurgente do Caribe Colombiano e outras regiões do país, 

com um sentido preventivo ou punitivo fez parte de uma estratégia de defesa da propriedade 

privada capitalista e de outros tipos de propriedade. Esta estratégia, relata Franco (2009), 

apontou nesse período a recuperação, região por região, do domínio territorial para o Estado, e 

a configuração de uma ordem interna como condição local de segurança para o retorno dos 

empresários e a progressão da acumulação e preservação do acumulado.  

Um dos argumentos tomados pelo bloco contra insurgente, se fundamenta no credo 

ideológico e no programa reformista do “movimento contra insurgente”. Para Franco (2009) o 

anticomunismo que orienta a definição do inimigo interno (efetivo e objetivo) e grande parte 

da violência contra insurgente, começa do convencimento de que as ideias marxistas que 

estruturam a identidade ideológica da insurgência e das organizações de oposição de esquerda, 

“no solo son contrarias a la religión, la familia, la moral Cristiana y el Estado sino ante todo 

son contrarias a la propiedad” (FRANCO, 2009, p. 191). 

O argumento ideológico do anticomunismo difundido profundamente por distintos 

meios desde os anos vinte do século XX69, ocupa uma parte importante da justificação contra 

insurgente. Este como base ideológica das insurgências e dos partidos de esquerda foi 

                                                           
69 Para uma trajetória das ideias anticomunistas e antiliberais na Colômbia desde os albores do século XX, ver 

Capítulo 3. Fuentes objetivas de la movilización constrainsurgente: dominación política y propiedad, pág. 191, 

FRANCO (2009). 
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considerado como uma das maiores ameaças ao sistema de propriedade que participam 

capitalistas industriais, banqueiros, latifundiários e até medianos proprietários. Mas também, o 

temor da sociedade dominante a que seus interesses econômicos fossem afetados residiu na 

objeção de uma reforma agrária que fizesse a redistribuição da propriedade territorial 

(FRANCO, 2009).  

 

En el caso de los terratenientes y capitalistas agrários, el rechazo es a todo 

aquello – reformas legislativas o dinámicas organizativas - que propenda por 

una intervención sobre la distribución sobre la tierra que afecte en términos 

jurídicos la posesión sobre la misma, pero sobretodo que revierta la 

expropiación que se ha producido sobre el campesinado, que obstruía as 

estrategias de valoración de su monopolio, que interfiera en la apropiación de 

la renta del suelo y cambie los patrones de uso de éste. 

 

Como mostra Franco (2009), tanto a lei (por exemplo, a legislação de exceção) para a 

proteção da grande propriedade territorial, como a cooptação, a divisão e a repressão, têm sido 

recursos de contenção das pressões organizadas sobre o monopólio da terra e a apropriação de 

sua renda, expressado desde os anos setenta no país. Desde esses anos, vários mecanismos 

foram aperfeiçoados para frear as demandas organizativas campesinas que colocavam em risco 

a conservação da propriedade e a concentração da terra. Estes mecanismos continuariam com 

o extermino e com a violência na defesa da propriedade. Franco (2009, p. 198) resume a 

cronologia destes mecanismos nas seguintes palavras: 

 

En la década de los setenta la legislación de excepción sirvió para castigar la 

organización campesina y sus principales repertorios de confrontación –tomas 

de tierra, paros, marchas campesinas, ocupación de oficinas públicas - y 

obstruir su politización; en  los ochenta, la organización del mercenarismo 

contra insurgente sirvió al inicio de un proceso de exterminio o disgregación 

de organizaciones campesinas a través del asesinato selectivo y la 

desaparición forzada, que apuntaba a la configuración en la zonas de 

colonización de un orden interno favorable a la conservación y el 

reforzamiento de la estructura de tenencia de la tierra; el decenio de los 

noventa, fue la continuación de este exterminio o disgregación a través de la 

masacre, la desaparición forzada y el desplazamiento forzado buscando la 

creación de un ambiente adverso a la fuerzas rebeldes, la expropiación a favor 

de grandes propietarios capitalistas, terratenientes, y mercenarios, y la 

habilitación de actividades económicas de adecuación de infraestructura, 

agroindustriales o de carácter extractivo.  

 

É interessante observar também que a proteção da grande propriedade territorial através 

da exacerbação da violência não se dá apenas pela conservação da ganância, mas também na 

geração futura de condições para acumulação de capital e a apropriação de nova riqueza, através 
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da exploração de recursos naturais não renováveis por empresas multinacionais70, a construção 

de infraestrutura econômica e expansão das explorações agroindustriais. Este padrão implica 

em certas condições, segundo Franco (2009, p. 202), la construcción de un dispositivo de 

protección violenta en una tendencia privatizadora de la seguridad; la expropiación e 

apropiación de la tierra como fuente de riqueza, en primera instancia, y con ella la apropiación 

de la renta del suelo y los recursos naturales. 

A respeito do aparato estatal, fundamental na garantia da riqueza apropriada ou 

apropriável pelo grande capital, este orienta a militarização das zonas de interesse econômico e 

sua transformação em territórios de exclusão ou enclaves vigiados. Conta Franco que o papel 

das forças armadas na militarização dos territórios, além de tentar afastar as forças insurgentes 

que em seu reclamo ao Estado ameaçam com atentados as instalações econômicas e as 

atividades agroindustriais de grande escala, é também preventiva e punitiva contra os opositores 

políticos, ativistas sociais e exerce o controle da população em geral, para evitar denúncias 

sobre violações de direitos humanos, questionamentos sobre as concessões dos 

empreendimentos ou qualquer tipo de reclamação social, ambiental, política e cultural 

(FRANCO, 2009). 

Como o que foi dito até aqui, pode-se concluir que o exercício da violência não é apenas 

proposto como um mecanismo de defesa da propriedade privada capitalista existente, mas 

também como condição de sua realização e base de seu progresso. Não é só custodiar a 

propriedade é garanti-la para sua reprodução nos territórios. Isto explica o crescimento nos 

municípios da parte norte do Magdalena da concentração da propriedade na fase pós-

desmobilização como mostrarei acima através dos dados do IGAC (2012). De fato, a prática da 

violência contra insurgente e a militarização das zonas de influência das forças insurgentes, 

incluso onde não tem existido e onde os sentidos só percebem mata e pobreza, servem à 

configuração e constituição de uma ordem interior que se propõe como precondição extra 

econômica para o desenvolvimento do capital e de suas necessidades de expansão no território 

determinado. Segundo Franco (2009, p. 2005), 

 

                                                           
70 Caso Drumond e empresas mineras na Guajira e Cesar. Ver Informes do Centro Nacional de Memória Histórica. 

Drummond Ltd. Colômbia es filial de la compañía norteamericana Drummond (con sede en Birmingham - 

Alabama, EEUU) y "[tiene] como objetivo esencial la exploración, explotación, transporte y exportación de 

carbón [térmico]" con destino a los mercados de exportación. Su presencia en el país se remonta a 1985, año en 

que se funda la filial y "suscribe su primer contrato minero de carbón en Colômbia, que con el tiempo se 

[convertiría] en la Mina Pribbenow" en el Cesar: departamento en donde ampliaría sus operaciones con el 

transcurso del tiempo. Entre 1993 y 1995 establece sus operaciones, con el inicio de obras para la explotación de 

carbón térmico y su exportación por el puerto marítimo que la compañía tiene sobre el municipio de Ciénaga, 

Magdalena. 
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Exterminio, expulsión o disciplinamiento de las poblaciones –sobre la base de 

la estigmatización, masacres, tratos crueles, desaparición y desplazamientos 

forzados, bloqueo alimentario, asesinato selectivo, bombardeo, etc.-, en un 

proceso percibido como una exigencia para atraer la inversión.  

 

Nesse cenário, a parte alta, mais que um território para a exploração do capital, 

significou a garantia do controle territorial, de seus recursos (água) e de suas populações 

campesinas e indígenas para afiançar a adequação social e política da garantia da acumulação 

do capital e as estratégias de criação de formas de riqueza como a terra e os recursos naturais 

da planície. Nos anos 1990 em geral as populações subalternizadas da Serra e das planícies 

foram percebidas como um obstáculo para a sede de riqueza e a necessidade da proteção, a 

custodia e o avanço da propriedade privada capitalista consolidada nas partes planas. Assim 

passaram a ser vistas como inimigo objetivo – nas palavras de Franco (2009) - para legitimar 

sua expulsão ou aniquilamento.  

4.3.2 Poder contra insurgente: estrutura e organização  

 

Já falei antes como as fontes objetivas da mobilização contra insurgente avançaram 

desde meados dos noventa na região Caribe e outras regiões da Colômbia através de um bloco 

de poder contra insurgente, conceitualmente entendido como a rede e nodos de poder que 

determinam os objetivos políticos da confrontação. Dentro do contexto da guerra civil, ele 

aparece como propósito da estrutura de dominação política compondo-se como meio para a 

conservação do poder político e econômico, a acumulação da terra e a riqueza e as condições 

para seu crescimento (FRANCO, 2009). Ele é a articulação no poder da unidade política entre 

classes dominantes e aparato estatal71, caracteristicamente centralista, e coalizões politicamente 

dominantes, entendidas como relações orgânicas entre os centros de poder econômico com 

redes de poder político regionais, que atravessa os aparatos de Estado em suas diversas escalas, 

onde entram também setores subalternos articulados aos interesses dominantes (FRANCO, 

2009).  

Paro para explicar o bloco de poder porque ele retrata a expressão de um fenômeno 

nacional e regional que teve seus desdobramentos particulares em cada localidade. Assim, na 

escala nacional, a coalizão contra insurgente articulou em sua fase de escalamento os interesses 

                                                           
71 Franco (2009, p 302) retoma o conceito de bloco baseando-se em Poulantzas, que entende este como “la unidad 

contradictoria particular de las clases o fracciones de la clase dominante, en su relación con una forma particular 

del estado capitalista”. Nicos Poulantzas, Clases sociales y poder político en el estado capitalista, op. Cit., p. 302.   
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incorporados em grupos econômicos72, associações gremiais73, o oligopólio dos meios de 

comunicação como aparato ideológico74, empresas multinacionais com interesses específicos75, 

governo norte-americano76 e Estado nacional77, que mantém a ficção de legalidade durante o 

desenvolvimento do conflito.  

Por sua vez, na escala local, a manifestação desta coalizão de repressão foi reproduzida 

através da articulação de vários atores: mercenários nacionais e estrangeiros, redes de poder 

político ou coalizões políticas dominantes na regional, autoridade policial (brigadas do Exército 

Nacional e comandos de polícia), comerciantes (distribuidores ou intermediários), empresários 

do transporte, empresários de exploração mineira, campesinos ricos, ou empresários (cafeteiros, 

floricultores, arrozeiros, bananeiros, palmeiros, canavieiros etc.), latifundiários, 

narcotraficantes, vítimas da violência insurgente, e agentes paupérrimos em procura de 

sobrevivência (FRANCO, 2009; GUTIÉRREZ, 2014).   

Franco chama a atenção para entender que na escala local do bloco de poder, faz-se mais 

evidente os mecanismos da ilegalidade, ou melhor, da unidade dialética entre legalidade e 

ilegalidade, no marco de uma estratégia de coerção e consenso desdobrada pelo bloco contra 

insurgente. Como afirma Franco (2009, p. 224),  

 

[la escala menor] es el lugar de la reproducción porque allí la guerra 

permite y se alimenta de la manifestación de los conflictos locales; allí 

se recluta y accede a la información y los recursos que permiten ejercer 

el control de la población; ella es el lugar de producción de la 

movilización contra insurgente. 

 

                                                           
72 Grupo Empresarial Bavaria, Organización Ardila Lulle, Organización Sarmiento Angulo, Sindicato Antioqueño.  

Ver: Franco (2009), p. 223. 
73 Alguns exemplos dados por Franco (2009) são: Fedegan, SAC, AUGURA, Fedearroz, Asocaña, do setor agrário; 

Andi e Fedemetal, setor industrial; Fenalco, do setor comercial; Asobancaria, setor financeiro. Conta Franco 

(2009), que segundo as denúncias públicas, os que pertencem à fracção agrária e comercial têm se vinculado, 

através de seus filiados, mais ativamente na reprodução dos operadores ilegais da guerra contra insurgente. 
74 RCN (televisão e rádio), Caracol Televisión e Caracol Radio e outros meios de propriedade familiar como El 

siglo, El País, El Colômbiano y El Tiempo. 
75 Algumas empresas estrangeiras que foram denunciadas por algum tipo de participação na luta constrainsurgente 

(legal e ilegal) citadas pro Franco (2009) são: British Petrolum, Oxy, Occidental Petrleum Corporation, Rpsol, 

Drummond Ltda., Drummond Inc., Cemex, Ladillera Santafé, Holcim, Muriel Mining Corporation, Chiquita 

Brands International, Dole, Texas Petroleum Company, Union Fenosa, Coca Cola, Glencore-Xrata, Anglo 

America, BHP Billinto, etc. Empresas como a Texas, DynCorp e Mosnanto, fsao exemplo daquelas que fizeram 

lobby para a destinação de recursos estadunidenses no Plano Colômbia de luta antinarcóticos e constrainsurgente. 

(FRANCO, 2009:223). 
76 Bem sinala Franco (2009) que a participação dos Estados Unidos no bloco constrainsurgente foi feita através de 

organizações como: U.S. Agency for International Developent, Central Intelligence Agency, delegados e unidades 

militares as corporações de serviços militares como DynCorp Aerspace Operation o Northrop Grumman 

Corporation que apoiam a condução de operações, dão assessorias e treinamento entre outras.  (FRANCO, 

2009:223). 
77 Poder executivo, força pública, membros da burocracia judicial e representantes políticos do poder legislativo. 
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Em primeiro lugar, a função que cumpre o Estado capitalista de salvaguardar os 

interesses das classes dominantes, encaminha à organização desse bloco sobre a base da 

articulação do aparato de Estado com o apoio paradoxal de setores das faixas subalternas da 

sociedade, que podem chegar a ser estruturados como agentes organizados no âmbito da 

ilegalidade (FRANCO, 2009). O aparato estatal cumpre um papel preeminente e sobressalente 

nesta coalizão de poder, dadas suas funções de organização da hegemonia de classe e 

desorganização dos setores subalternos.  

Na função organizadora do bloco de poder contra insurgente e de desorganização e 

fragmentação dos setores subalternos (campesinos, indígenas, sindicalistas, opositores 

políticos, ambientalistas, entre outros), com demandas contenciosas de democratização política, 

o aparato estatal orienta a configuração de um complexo e por vezes contraditório conjunto de 

mecanismos institucionais e práticas contra insurgentes para enfrentar os dilemas da 

insegurança do poder (FRANCO, 2009). Esse princípio da guerra contra insurgente descansa 

na intersecção de uma unidade de legalidade-ilegalidade (FRANCO, 2009) que faz parte da 

mesma estrutura institucional e o mesmo funcionamento estrutural do Estado.  

Franco dá luzes para compreender como o funcionamento estrutural de Estado durante 

a guerra contra insurgente se expressou de diferentes maneiras.  A primeira, foi a organização 

militar da população civil na função das instruções policiais e militares numa pratica realizada 

desde meados do século XX, e que se acrescentou desde meados dos noventa (FRANCO, 2009). 

Baseado neste princípio, o ciclo de difusão paramilitar organizou a população no local como 

uma das funções primordiais das forças armadas do Estado, mantendo uma relação de 

cooperação e assistência de “apoio civil” à causa contra insurgente, que intercede na prevenção 

dos processos de transformação revolucionária e de reformas democráticas na escala local.  

Uma segunda função do aparato de Estado na organização do bloco contra insurgente 

se desdobra através do poder executivo porque nele se concentra o poder da fração hegemônica 

e o papel dominante do Estado. Franco (2009) define a tessitura orgânica nessa época entre o 

poder executivo com empresários e grêmios da indústria, na redefinição da função do Estado. 

Em particular, o uso dele na formulação da política macroeconômica na perspectiva da 

liberdade de empresa e competência, a regulação estatal da reorganização da propriedade e sua 

proteção, a participação nos novos mercados criados pelo Estado (saúde, segurança social, 

serviços públicos, educação, telecomunicações etc.) e a participação em contratos e licitações 

(FRANCO, 2009).  
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Além disso, a responsabilidade organizativa do executivo em matéria de luta contra 

insurgente é em vários campos que Franco resumem no seguintes: o tratamento específico do 

inimigo interno (assunto ao qual darei atenção especial mais tarde); a concepção e 

implementação das políticas de segurança; a combinação ou complementaridade destas 

iniciativas em matéria de política criminal; a reclamação do monopólio sobre a guerra em cada 

conjuntura no marco da luta pela legitimidade; e o aumento do gasto militar e o estabelecimento 

de relações de cooperação militar (por exemplo, o Plan Colômbia), entre outras. Sobre este 

último tópico, por exemplo, numa das veredas estudadas nesta dissertação, a vereda Santa Clara 

do município de Fundación, foi criado o Batallón de Alta Montaña nº. 6 mediante a disposição 

nº. 010, de 7 de maio de 2004 (EL INFORMANTE, 2019)78. 

Como terceira medida que caracteriza a coalizão da repressão, Franco analisa a função 

do Poder Legislativo e o aparato do Poder Judiciário como outros geradores de condições 

institucionais para o desdobramento da estratégia contra insurgente. O Poder Legislativo 

estruturou e validou a ordenamento jurídica que orientou parte da luta contra insurgente desde 

o congresso da República. Por sua vez, o Poder Judiciário promoveu e garantiu a criação de 

condições na escala local, na medida em que desde os escritórios da Fiscalía General de la 

Nación79, a ação penal na fase da pesquisa foi se convertendo em um dos principais meios da 

impunidade a respeito da criminalidade contra insurgente e da política criminal orientada pelo 

Executivo (FRANCO, 2009; IPC, 2010). 

Sobre a impunidade sistemática que existe em várias regiões colombianas, eu pude 

verificar durante meu trabalho na Fiscalía General de la Nación as dimensões desse fenômeno. 

Trabalhando diversos casos de populações que sofreram violência política e deslocamentos 

forçados, além de homicídios, massacres, ameaças, entre outros delitos, na região de Urabá - 

noroeste da Colômbia - um dos mecanismos de vitimização que conseguimos identificar com a 

equipe interdisciplinar direcionado contra as populações subalternas (sindicalistas, campesinos, 

opositores políticos, líderes comunais, líderes ambientais etc.), era a impunidade exercida desde 

os escritórios administradores de justiça local (IPC, 2010). De fato, nesse sentido, pode-se 

afirmar que umas das sequelas da guerra contra insurgente nas populações de diferentes regiões 

com as que comparti vários diálogos durante minha experiência profissional, é o sentimento de 

angustia e desconfiança frente à situação adversa de que os escritórios encarregados de 

                                                           
78 Disponível em: https://www.elinformador.com.co/index.php/el-magdalena/325-el-informador-61-

anos/especiales-61-anos/209916-batallon-de-alta-montana-no-6-15-anos-contra-el-crimen-organizado-en-la-

sierra-nevada?__cf_chl_jschl_tk__. Acesso em: maio 20 de 2020. 
79 A Fiscalía General de la Nación, foi criada pela Constituição Política de 1991 para o cumprimento de funções 

de pesquisa e acusação. Essa instituição é a principal responsável pela execução da política criminal.    
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administrar justiça estivessem garantindo a impunidade dos agressores: fossem mercenários 

paramilitares, empresários financiadores, latifundiários acumuladores de terras ou agentes do 

aparato estatal, entre funcionários e membros das forças armadas80.    

A garantia de impunidade e o modelamento da política criminosa, afirma Franco, 

facilitaram a consolidação dos operadores legais e ilegais durante os anos da violência contra 

insurgente. Isto alcançou êxito através de um conjunto de práticas institucionais hegemônicas 

de funcionários públicos determinantes no estabelecimento dos sistemas de pensamento. As 

práticas institucionais se desdobraram em diversos cenários da vida regional, oscilando entre 

legalidade e ilegalidade, entre ação e omissão. Os dois tipos de práticas agrupadas nas “práticas 

administrativas” e “práticas processuais”81, não aparecem como falhas, mas como conjuntos de 

ações dirigidas a impedir e distorcer o castigo judicial e a criminalidade burocrática e irregular 

contra insurgente (FRANCO, 2009; IPC, 2010).  

Também é importante destacar que dentro das práticas administrativas, Franco identifica 

a perseguição, sanção, traslado ou destituição de funcionários em razão das pesquisas que 

desenvolviam ou por decisões adotadas82.  

Resumidamente, as práticas criminais constituíram um sistema de condições para o 

avanço da violência paramilitar ambientando uma ordem em diferentes escalas da vida 

cotidiana das populações subalternas, onde a impossibilidade da justiça para elas por parte das 

instituições de Estado sobressai como traço da dominação (FRANCO, 2009). Desaparição ou 

ocultamento de provas, a celebração de acordos clandestinos de não persecução criminal, a 

duplicação das declarações de testemunhos, o uso de testemunhos falsos, a modificação de atas 

de inspeções e alteração do crime e o entrega de informação aos grupos ilegais (paramilitares), 

entre outras, foram alguns dos mecanismos ou práticas de funcionários de Estado no local na 

implantação das condições para a difusão da guerra contra insurgente.  

 

                                                           
80 Sobre o tema da impunidade em urabá, consultar Instituto Popular de Capacitación (IPC), Corporación Jurídica 

Libertad, “Memoria de la impunidad en Antioquia. Lo que la justicia no quiso ver frente al paramilitarismo. 2010. 

Medellín.  
81 A respeito das “práticas processuais”, Franco (2009) identifica a modificação da tipificação dos delitos; dilatação 

na investigação até provocar o fechamento das pesquisas; ditar resoluções de preclusão de maneira irregular; 

desestimar o acervo probatório; dar credibilidade a informação procedente de reinserido ou informante; ceder 

funções de indagação ou polícia judiciária a agentes de inteligência militar; operar em instalações militares; 

obstruir a compilação de provas solicitadas pela parte civil; omitir as denúncias recebidas ou negar sua recepção; 

ser negligente na preservação da cadeia de custódia; dentre outras.  

 
82 Só para dar um exemplo, lembro-me do caso de um funcionário judicial do escritório da Fiscalía General de la 

Nación em Santa Marta com quem tínhamos feito uma articulação para a troca de informação. Ele me relatou em 

várias ocasiões como foi perseguido e trasladado pela busca da verdade sobre a violência paramilitar na região do 

Magdalena e como vários de seus amigos foram assassinados por seu trabalho (DIARIO DE CAMPO). 
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Como quarto aspecto, pode-se dizer que nesse contexto de geração de condições sociais 

para o desdobramento ilegal e legal da estratégia contra insurgente, os governos locais foram 

uma instância fundamental. É no âmbito local onde foram-se tecidas redes sociais que suportam 

a estrutura paramilitar: redes de informantes e vigilantes, apoios logísticos, contribuintes, entre 

outros (FRANCO, 2009). Aquelas redes do governo local permitiram o trânsito de uma fase de 

choque a uma de consolidação, seguindo seus próprios interesses privados (materiais ou 

políticos); ou pela afinidade ideológica com o sentido da luta contra a subversão armada e, as 

organizações e movimentos sociais. A generalização de apoio ou legitimação à causa contra 

insurgente nos âmbitos institucionais locais (que responde não aos interesses do Estado per si, 

mas sim aos que ele representa das fracções de classe dominantes), se propagou através de 

organizações de núcleos de apoio à causa, que permitiram o acesso à renda do Estado (entrega 

de contratação, desvios de recursos, cargos etc.) e a possibilidade de troca de benefícios 

eleitorais ou materiais para interesse próprio (FRANCO, 2009).    

Um quinto assunto dessa coalização de repressão que a professora Franco (2009) 

desenvolve em seu livro são os beneficiários silenciosos da guerra contra insurgente: 

latifundiários e o grande capital, numa conjuntura onde a função do aparato estatal gerou as 

condições para sua valorização. Nas palavras de Franco (2009), isto foi traduzido em 

fornecimento de recursos financeiros ao mercenarismo contra insurgente por parte de grandes 

proprietários nacionais e estrangeiros industriais, fazendeiros de gado ou comerciantes, com 

base no argumento dos chefes paramilitares, da contribuição lógica “porque ven constreñidas 

su inversión por el terrorismo y la barbárie de uma guerrilla [...]83 (FRANCO, 2009, p. 247). 

Por último, a participação dos setores subalternos seria um sexto elemento da 

configuração do bloco contra insurgente com funções que na pratica ajudaram na consolidação 

no contexto local da hegemonia da ordem paramilitar. Esta característica eram comuns nas 

visitas de campo ou nos trabalhos comunitários com as populações vítimas quando algumas 

delas relatavam sobre seu apoio (por coerção ou vontade como mecanismo de sobrevivência) 

às forças mercenárias para estabelecer o controle territorial na Serra e partes planas, aspecto 

que determinou desconfianças entre as populações (DIÁRIO DE CAMPO).  

Como fala Franco (2009), é evidente que o processo de estruturação do bloco de poder 

contra insurgente não se compõe exclusivamente pelos setores predominantes da materialidade 

institucional e as fracções da classe dominante, mas também se integrou sobre a base de setores 

subalternos que na guerra serviram de apoio ao aparato estatal e ao bloco de poder, ajudando-

                                                           
83 Declaración de Carlos Castaño Gil en: El Colômbiano, Medellín, 7 de septiembre de 2000, p. 7 
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os na configuração da ordem interior através da repressão e a proteção violenta de interesses 

econômicos específicos (FRANCO, 2009).  

Estes setores são representados pela autora por ex-militares, e setores da população 

subalternizada formada por frações miseráveis, não organizadas, não apenas destituídas de 

recursos econômicos, mas também desprovidas de consciência política e de classe, sendo, 

portanto, suscetíveis de servir aos interesses das classes hegemônicas e que terminaram como 

ladrões ou assassinos atraídos desde a delinquência organizada. Dissidentes da insurgência que 

nunca pareceram confiáveis ante sua nova organização, desempregados em procura de meios 

de subsistência, vítimas em procura de vingança, narcotraficantes em procura da proteção ou 

benefícios jurídicos, entre outros (FRANCO, 2009).   

Sobre esses setores destaco finalmente que em meu tempo de funcionário na região nas 

entrevistas a alguns solicitantes de restituição de terras fizeram parte de grupos paramilitares 

da região norte do Magdalena como combatentes rasos pagos, frente à extrema pobreza, à 

capacidade de coerção contra insurgente que terminou lhes inserindo no bloco, ou também pelas 

possibilidades e benefícios que ela brindava (DIÁRIO DE CAMPO). Ainda que esses setores 

subalternos pareçam perseguir seus próprios interesses (defesa da agressão insurgente, extrair 

rendas, ostentar poder, construir monopólios de proteção etc.), os objetivos maestros ao que 

respondem na guerra são os das classes dominantes (FRANCO, 2009). 

 

4.3.3 Definição política do inimigo  
 

A instrumentalização das populações étnico-rurais nos interesses estratégicos dos 

diferentes grupos armados tem sido uma constante, com intensidades e dinâmicas diferentes 

segundo o período do conflito armado e a região da que se fale. Em geral, as ações armadas 

sempre foram acompanhadas de intentos de legitimação da violência frente às populações para 

conseguir seu apoio e aval.  

Mostrei acima como durante a hegemonia guerrilheira (1982 – 1994) na Serra, os grupos 

insurgentes buscaram primeiro ganhar a confiança das populações campesinas e indígenas e, 

depois, impor sobre eles regras e normas de convivência e permanência nestes setores. Fosse 

por apoio ou por coerção, tanto a Frente 19 das FARC-EP quanto o Frente de guerra Francisco 

Javier do ELN estabeleceram condições que, com o avanço dos grupos paramilitares, gerou 

uma mudança radical nessa instrumentalização por parte do bloco ou coalizão da repressão 

contra insurgente, baseada principalmente na definição política das populações como inimigas. 
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Um fato manifesto na Serra é que o controle cotidiano das populações serranas 

determinou a reprodução e a configuração, tanto material como simbólica, dos campesinos e 

indígenas. Esta fase do avanço, difusão e consolidação territorial da guerra contra insurgente, 

produziram efeitos devastadores sobre as populações étnico-rurais dado a exacerbação e o 

aumento das práticas da violência justificadas a partir da definição política do inimigo.    

É o aparato estatal em estrita correspondência com os interesses do bloco do poder que 

representa, é que define formalmente quem faz parte o inimigo interno, e a quem é necessário 

combater para preservar a segurança e a ordem. Bem assinala Franco (2009) que a definição do 

inimigo não é apenas uma construção mecânica de la Doctrina de Seguridad Nacional, mas 

uma estrutura objeto do conflito no campo político interior e no diálogo com a política 

anticomunista da ordem mundial.  

O reconhecimento do inimigo interno fundamenta-se no conhecimento da hostilidade. 

No entanto, afirma Franco (2009, p. 268), a hostilidade não é exclusiva de meros fatos de 

violência dos rebeldes, mas também se define “em relação com a existência de objetivos e 

interesses contrapostos ao interior de uma relação de poder”.  

O território funciona como um campo de forças, uma teia ou redes do bloco contra 

insurgente, que a par de sua complexidade interna, como diz Lopes (1995, p. 86), “define, ao 

mesmo tempo, um limite, uma alteridade: a diferença entre “nós” (o grupo, os membros da 

coletividade ou “comunidade”, os insiders) e os “outros” (os de fora, os estranhos, os 

outsiders)”. O que faz ao outro existencialmente distinto são seus interesses e a identidade que 

eles delimitam, e suas implicações na configuração da ordem territorial que criam uma 

inimizade.  

... son intereses que se configuran dentro de una dimensión espacio-temporal 

en el marco de las relaciones de poder, y que se revelan a través de la acción 

y el discurso, son intereses-e incluso valores- que determinan la búsqueda de 

objetivos incompatibles. Así, esa condición de ser otro se interpreta 

políticamente como enemistad cuando se considera que constituye una 

negación del propio modo de existencia,84 una amenaza al logro y 

preservación de ciertos intereses. (FRANCO, 2009, p. 269). 
  

Neste sentido, o reconhecimento do inimigo a partir dos interesses que ele pode afetar 

na escala local e nacional desata e anima não só a sua persecução, mas o reforço do próprio 

poder, inclusive servindo-se de recursos ilegais:  

O inimigo se reconhece e teme não tanto por seus meios [...] mas pelo que 

persegue através deles [...] pelos objetivos que o orientam, pois são eles os que 

verdadeiramente ameaçam um modo de existência (FRANCO, 2009, p. 269). 

 

                                                           
84 Carl Schmitt, El concepto de lo político, op. Cit. 
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 A autora propõe entender a divisão deste antagonista em dois: por uma parte, o inimigo 

efetivo, que corresponde aos grupos declarados em rebelião – as guerrilhas - dispostas a morrer 

e a matar por uma causa que funda sua identidade. Por outra, o inimigo objetivo, que é, aos 

olhos do aparato estatal e dos grupos que compõem o bloco contra insurgente, um portador de 

tendências. O primeiro dos antagonistas é inimigo armado, enquanto o segundo é a comunidade 

de legitimação. Nesse sentido, o inimigo objetivo ou inimigo imaginado é igualmente 

perseguido quando a suspeita de rebelião não é clara, acusando assim a organizações com 

reclamações contenciosas ou populações como obstáculo dos interesses dominantes do bloco 

contra insurgente, de participar do inimigo efetivo (as guerrilhas) com base em algum traço, 

circunstância ou comportamento para justificar sua persecução e aniquilação (FRANCO, 2009).  

Cabe destacar que para o Estado e o bloco de poder dominante, o inimigo é antes de 

tudo político e não um simples inimigo militar. Quer dizer - como mostra Franco (2009) - que 

não é só aquele que, baixo a estratégia guerrilheira, disputa o monopólio da força. É também 

aquele que, cujas reivindicações reformistas em um contexto espacial e temporal determinado, 

se opõe ao desejo de acumular e manter o acumulado, e pode chegar a alimentar a configuração 

de um projeto político oposto ao hegemônico.  

O inimigo insurgente (ou inimigo efetivo) é concebido como um movimento organizado 

em diversas formas (uma delas de caráter civil) e disposto a mobilizar diferentes recursos para 

disputar o controle do aparato estatal para subverter a ordem existente. Desde os lugares de 

enunciação por políticos e operadores militares da luta contra insurgente, esse inimigo 

insurgente começou a ser reconhecido dentro da população, sobre o suposto reitor de que “el 

enemigo puede estar en todas partes e a toda hora” e “el que no está conmigo o está contra 

mí” (FRANCO, 2009, p. 275). Desde esta perspectiva, 

 

…la existencia de la “dimensión civil” del enemigo interno, bien sea como 

apoyo activo o pasivo, es la clave de la guerra de guerrillas [...] De acuerdo 

con las directrices operacionales [de mandos militares y políticos de turno] 

que allí se infieren, la confrontación de la insurgencia no se reduce al intento 

de destrucción de la “fuerza táctica”, sino principalmente a la eliminación o 

neutralización del liderazgo el movimiento insurgente, los cuadros políticos 

locales y sus comunidades de legitimación. (FRANCO, 2009, p. 275) 

 

Sobre esse princípio, configurou-se então um julgamento desde as instancias da coalizão 

de repressão sobre os campesinos e campesinas da Serra como auxiliadores ou simpatizantes 

da guerrilha, pelo fato de terem sido setores que esse grupo armado controlou e transitou desde 

a década oitenta. Este julgamento foi parte do processo de definição do inimigo que responde à 

responsabilidade política da definição e criminalização do inimigo político-militar que cai sobre o 
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aparato estatal. Isto, em razão de sua função de organização do bloco contra insurgente no poder e a 

desorganização dos setores subalternos que podem chegar a alterar a estrutura do poder ou socavar a 

qualquer medida a taxa de ganância.  

Uma das premissas conclusivas que Franco oferece para entender esse período de difusão e 

escalada da guerra contra insurgente em meados da década de 1990 no Caribe Colombiano e 

particularmente nos setores estudados nesta pesquisa, é que a definição do inimigo da guerra contra 

insurgente determinou o uso exacerbado da violência não só exclusivamente sobre a insurgência, mas 

principalmente sobre as populações subalternas, com diferentes efeitos sobre as reconfigurações na 

produção do espaço e os sujeitos nos territórios serranos como veremos na continuidade.   

4.4 EFEITOS E CONSEQUÊNCIAS DA GUERRA CONTRA INSURGENTE: 

RECONFIGURAÇÃO SÓCIO ESPACIAL DURANTE O ESCALAMENTO DA 

VIOLÊNCIA EM FUNDACIÓN E ARACATACA  

 

Depois de revisar conceitualmente as fontes objetivas da mobilização contra insurgente, 

as características da estrutura e organização do bloco de poder também chamado coalizão de 

repressão, e a definição política do inimigo, prosseguirei para encerrar este capítulo com um 

dos elementos centrais na análise desta pesquisa: os efeitos e as consequências da 

reconfiguração territorial nesse contexto volátil de ciclos de violência nas populações da 

SNSM, particularmente as áreas de montanha de Fundación e Aracataca. Nesta última parte do 

Capítulo 4, além de algumas fontes documentais, estudos acadêmicos e dados oficiais sobre a 

violência, pretendo focalizar na escala local fazendo uso das entrevistas a profundidade que fiz 

com alguns campesinos dessas áreas, e das notas em campo realizadas durante os anos como 

funcionário público em temas de conflito armado e de restituição de terras.  

O controle sobre as vidas das populações serranas se incrementou ao tempo em que a 

guerra escalava e virava mais cruenta. A violência se enquistou nas relações socioespaciais do 

dia a dia, nas formas de agir (e não agir), no controle sobre esses corpos, nas maneiras de se 

relacionar entre vizinhos e nas maneiras estratégicas de (sobre)viver em condições 

absurdamente adversas. Territorialidades rurais que seriam instrumentalizadas pelas lógicas 

cotidianas de uma produção (e destruição) do espaço numa lógica “amigo-inimigo”, onde se 

agudizou a associação dos campesinos serranos com a insurgência por parte de paramilitares 

mercenários e membros do Exército Nacional, a Polícia Nacional e as autoridades judiciárias.  

Sobre o fundamento da disputa do território e da legitimidade, a estratégia contra insurgente 

enfocou sua atenção em buscar estabelecer os próprios apoios e simpatias, ao tempo em que 
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destruía os da insurgência para construir a própria comunidade de legitimação, e assim, destruir 

e castigar o inimigo.  

Já foi falado como a capacidade militar do Estado aumentou consideravelmente neste 

período do segundo quinquênio dos anos noventa e começo do milênio. O processo de 

militarização da Serra pelo aparato estatal e os paramilitares fazia parte da política de segurança 

nacional justificada na derrota da insurgência e na defesa dos interesses hegemônicos mediante 

a confrontação militar, contemplada nos governos de Andrés Pastrana Arango (1998-2002) e 

Álvaro Uribe Vélez (2002-2010). 

  

Figura 11 - Imagem jornal de circulação nacional “El Tiempo” sobre a guerra contra a guerrilha 

das FARC –EP. 

 

Fonte: El Tiempo, 18 de agosto de 2002. Tomado de 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1381844.  

 

Os acordos de cooperação militar com os Estados Unidos del Plan Colombia e a guerra 

antinarcóticos, mais que acabar com a guerrilha e consolidar territórios em paz, acrescentou a 

violência, o deslocamento forçado, a espoliação, a violação de direitos humanos e a perda de 

liberdades civis e políticas das comunidades subalternas. A ascensão do poder militar 

expressou-se no incremento de soldados recrutados geralmente dos setores subalternizados, a 

implementação de armamento para o combate aéreo e fluvial, e a modernização das 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1381844
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comunicações. Neste período, foram destinados importantes recursos do orçamento nacional 

em detrimento do desenvolvimento de políticas sociais e agrarias (MORENO, 2012).  Na nota 

de imprensa da imagem do presidente cercado por militares, por exemplo, se diz que com a 

chegada do novo governante, seria aplicado o Estatuto Antiterrorista, que operaria como um 

imposto ao patrimônio para 420 mil cidadãos, “destinación inmediata de dos billones a las 

Fuerzas Armadas, crecimiento en 10 mil hombres del pie de fuerza de la Policía y de 30 mil en 

el Ejército” (EL TIEMPO, 2002).  

No período aqui estudado, a violência se espalhou como traço fundamental na 

(re)configuração socio territorial da SNSM e das áreas das planícies. Como eu mencionei antes, 

ela foi exercida a partir de um motivo político do Estado em função dos interesses dos 

participantes do bloco de poder, em nome da segurança, liberdade (de locomoção), propriedade 

e paz, em defesa do Estado e dos cidadãos de bem.  

Sua intensidade foi tanto com as guerrilhas, mas sobretudo, contra colaboradores 

(voluntários ou constrangidos) e simpatizantes das guerrilhas; como contra organizações e 

movimentos sociais e defensoras de direitos humanos que faziam reclamações contenciosas 

local ou nacional, contra organizações políticas opositoras, e em geral contra aquele que fosse 

visto como obstáculo para o avanço e consolidação dos interesses das elites regionais, 

comerciantes, empresários, políticos etc. (FRANCO, 2009). 

Paulatinamente, a configuração violenta do espaço para prevenir e castigar, para 

disciplinar e desorganizar, para estabilizar e regular, apresentou-se em dois períodos 

denominados por Franco (2009) como: a “guerra como ação” e o “estado de guerra”.  

Os mecanismos de reprodução e as formas adotadas da violência exacerbada no tempo 

da “guerra como ação”, determinaram a aparência do “estado de guerra”. O primeiro, responde 

ao momento do escalamento das infrações e as violações dos direitos humanos; o segundo, após 

à exacerbação da violência, ou seja, a fase dos efeitos resultantes nas populações da SNSM. 

Como aponta Franco, a violência exercida sobre a base da impunidade exibe os resultados de 

sua missão de desorganização e, portanto, sua função de estabilização e regularização.  

Sobre o tempo e o espaço do “estado de guerra” pensarei com maior atenção no Capítulo 

5. Por enquanto vou estudar neste final deste capitulo a maneira como se reconfiguraram os 

territórios e os sujeitos étnico rurais na SNSM a partir do estabelecimento da violência e da 

“guerra como ação”.  

Durante a “guerra como ação” em várias regiões da Colômbia, a confrontação armada 

foi aberta e evidente, com ciclos de escalamento e difusão com diferentes intensidades sobre a 
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base do extermínio e a intensificação do uso da violência extrema. Neste ciclo no Caribe, além 

das forças insurgentes como objetivo fundamental, a guerra se focalizou na população 

organizada e semi-organizada vistas como fonte de apoio e legitimidade da estratégia contra 

insurgente. Acima de tudo, o objetivo era o controle e a vitimização destes setores para garantir 

sua destruição como sujeito em sua subjetividade e na perspectiva da dominação (FRANCO, 

2009).  

A produção de terror nas cotidianidades dessas territorialidades rurais na SNSM foi 

central na mobilização dos anos da guerra contra insurgente porque serviu, como mostra Fracno 

(2009), de comunicação e propaganda para os sobreviventes sobre as consequências de 

proceder com os rebeldes ou contra os interesses dominantes. “Matar não é suficiente”, cita um 

dos relatos colhidos por Franco (2009) na sua pesquisa. A destruição do sujeito, da 

subjetividade e das noções de coletividade decorreu como um dos principais efeitos nas 

trajetórias territoriais das populações subalternas, através de práticas de assassinatos, 

desaparição forçada, massacres, deslocamento forçado e despojo de suas terras.  

No caso particular do Caribe e da SNSM, entre 1996 e 1999 as primeiras comissões de 

grupos de mercenários de ordem paramilitar, se expandiram por meio de ações bélicas em 

aliança com grupos de segurança privada emergidos na época bonanza marimbera. Iniciou-se 

então uma campanha de extermínio de supostos colaboradores e auxiliadores da guerrilha nas 

zonas baixas e medias da Serra, e em geral, na região Caribe. “La mayor parte de las 

comunidades fue considerada por éstos (los paramilitares) como colaboradores de la guerrilla 

debido a la hegemonía guerrillera que imperó por casi 10 años” (ENTREVISTA 

CAMPESINA 2), afirmou uma das campesinas entrevistadas da área de Fundación.  

Depois de incursionar com massacres e assassinatos seletivos no centro do departamento 

(CNMH, 2017), planejados em parte por fazendeiros e latifundiários de essas áreas que estavam 

no foco das ações da insurgência; milicianos das forças irregulares assentaram-se na área urbana 

de Aracataca e Fundación através de vários assassinatos seletivos. Em seguida, vários 

comandos armados ampliaram sua violência em Santa Rosa de Lima, onde fixaram um 

acampamento (ENTREVISTA CAMPESINA 3), e também em Ballevista e Loma de Balsamo, 

pontos de entrada da Serra controladas pelas FARC-EP.  

O avanço destes comandos ativou o acionar armado da insurgência contra as estações 

de polícia e escritórios das instituições locais, incrementando-se assim o número de combates 

entre as FARC-EP e a coalizão das forças de mercenários com as forças armadas do Estado. 

Essas primeiras incursões foram relatadas pelos campesinos nos seguintes termos: 
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la primera masacre que hubo aquí en este sector fue en Monterrubio que 

mataron 12 os 14 juntos. Yo recuerdo que la Loma del Bálsamo amanecía 

llena de ejército decía uno, la loma amaneció llena de ejército,  y vamos a 

ver que eran paramilitares porque es que era que el ejército andaba con los 

paramilitares, y yo lo digo porque en la finca llegaron los paramilitares 

revuelto con el ejército porque en el ejército iban unos pelaos conocidos míos 

que estaban prestando el servicio  y cuando los paramilitares me tenían 

rodeado que me retupiaban esos fusiles, en el momento llegaron esos  pelaos 

y me saludan señor […] como está, ellos se quedaron mirando cómo así, de 

pronto eso fue una de las cosas que salvaron a mí”. (ENTRESVISTA 

CAMPESINA 3). 

 

…venían junto con el ejército y no se podían diferenciar. En esa ocasión 

interrogaron a los campesinos usando maltrato verbal y físico, usando 

cabuya para amarrarlos, poniéndolos de rodillas, mostrándole la machetilla, 

intimidándolos y tratándolos como guerrilleros y colaboradores. 

(ENTREVISTA CAMPESINO 4). 

 

Os primeiros anos do desenvolvimento do mercenarismo corporativo significou uma 

fase de escalada para o controle territorial da Serra e suas populações étnico-rurais para 

restabelecer – seguindo Franco (2009) - o imperium do poder estatal. O escalamento foi 

localizado e paulatino, território por território até a recuperação do domínio e restabelecimento 

da ordem tanto na parte plana como na Serra, fase que deixou atrás uma dinâmica de baixa 

intensidade do primeiro ciclo aqui estudado (1975-1995). Ela consistiu na exacerbação da 

disputa gradual pelo domínio territorial em áreas de influência ou domínio insurgente, 

corredores militarmente estratégicos ou áreas de proteção e interesse econômico atual ou futuro 

(FRANCO, 2009).  

Pese as dificuldades no acesso à informação oficial sobre os municípios de Aracataca e 

Fundación,  no seguinte gráfico se resume a dinâmica de escalação dos homicídios no município 

vizinho de Ciénaga em quatro fases, ligadas ás dinâmicas sub-regionais da parte ocidental da 

SNSM: i) hegemonia guerrilheira e reorganização de grupos de autodefesa locais (combos 

marimberos); ii) escalação do conflito armado e expansão das Autodefesas Unidas de Colômbia 

(AUC); iii) consolidação do bloque norte das AUC; e iv) post-desmobilizacao do Bloque Norte 

das AUC.   
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Gráfico 5 Homicídios município vizinho de Ciénaga (1986 – 2013) 

 

 
Fonte: Construção própria a partir dos dados da Unidad para la Atención y Reparación Integral de 

Víctimas (UARIV). Red Nacional de Información. 

 

Como se observa no gráfico anterior sobre os homicídios, nesse período da expansão 

dos paramilitares deu-se o maior esforço bélico das forças irregulares contra insurgentes e das 

forças armadas do aparato estatal, como parte da estratégia de expansão territorial e o 

crescimento dos combates relativos ao reforço das forças armadas estatais contra os rebeldes e 

à vitimização das populações subalternas.  

A coalizão contra insurgente, explica Franco (2009), alcança o controle das populações 

e seus territórios sobre a base do extermínio e da expulsão, para abrir caminho para o ciclo de 

manutenção e consolidação que corresponde ao “estado de guerra”, correspondente aos 

períodos de consolidação e desmobilização do Bloque Norte das AUC.  O trânsito de um tempo 

a outro, quer dizer, da “guerra como ação” ao “estado de guerra”, tem a sua vez várias fases 

como: 

 

concentración de fuerzas, establecimiento de contactos locales y cooptación 

de autoridades locales, destrucción de comunidades de legitimación de la 

insurgencia y exterminio del enemigo objetivo, organización de unidades 

locales con pobladores, ocupación del área, control de la población, y 

establecimiento de un orden de subordinación […] es el tiempo […] en el que 

la confrontación directa es evitada aunque no significa que no se presente; y 

se intensifica la violencia física o directa o el uso de formas de violencia 

extrema contra el enemigo efectivo y objetivo. “Las matanzas más grandes 
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fueron cuando estábamos metiendo la inteligencia”.85 (FRANCO, 2009, p. 

499) 

  

Nas vésperas das eleições para prefeitura (2003) em Aracataca “se recrudeció el 

conflicto y había enfrentamientos del ejército y paramilitares en contra de la guerrilla, eso día 

y noche se escuchaban los helicópteros bombardeando los caños y las montañas” 

(ENTREVISTA CAMPESINA 7). Em Rio Piedras, as forças mercenárias levaram a cabo um 

massacre no qual foram torturados e assassinados quatro campesinos (CINEP, sem ano). Além 

disso, continuaram as indicações para a população civil, os combates, eventos de detenções 

arbitrárias, sobrevoos e algumas ameaças diretas, que levaram a vários abandonos da terra 

(ENTREVISTA CAMPESINO 6). 

 

Nesse ano, as forças de mercenários depois chamadas e auto reconhecidas como Bloque 

Norte das AUC, logrou penetrar as partes altas da SNSM nas áreas tradicionais de retaguarda 

da Frente 19 das FARC-EP, o que coincidiu com operativos militares e emboscadas por parte 

da Frente 19 (EL TIEMPO, 2003). Além da vitória militar, se consolidaram as alianças políticas 

das forças contra insurgentes irregulares em Aracataca, Zona Bananera, El Retén e Fundación.   

 
…habría hecho un pacto con este grupo para ganar las elecciones en octubre 

de 2003 a cambio de darles participación burocrática y económica en su 

administración. Para esas elecciones se presentaron tres candidato [...] En 

ese entonces, el más opcionado era Pedro, pero días antes del debate electoral 

se retiró de la contienda al parecer por presiones de 'Carlos Tijeras'. (EL 

TIEMPO, 2011)86 

 

O seguinte mapa, resume a (re)acomodamento dos grupos armados na SNSM com a 

consolidação paramilitar alimentada por uma política contra insurgente de Estado, em 

territórios de montanha antes controlados e dominados pelas guerrilhas.   

                                                           
85 Entrevista a combatiente del Bloque Metro por Juan Diego Restrepo E., Medellín, agosto de 2000 (FRANCO, 

2009). 
86 El Tiempo. Capturan a ex alcalde de Aracataca por presuntos nexos con 'paras'. 6 de abril de 2011. 
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Mapa 11 - Difusão territorial de grupos paramilitares na SNSM (1996-2006) 

 

Fonte: Elaboração própria com entrevistas a campesinos das áreas estudadas e os dados da DIRECCIÓN DE 

ACUERDOS DE LA VERDAD -DAV, Regional Magdalena. Centro Nacional de Memória Histórica-CNMH. 

“BLOQUE RESITENCIA TAYRONA (BRT)”. Sem ano87.  

 

Contudo, no sentido que aponta Franco (2009), as formas da violência da guerra contra 

insurgente na Serra e na região Caribe, podem-se compreender a partir de cinco aspectos 

fundamentais: i) não pode ser ganhada só com a aplicação da força, de operações psicológicas, 

operações cívico-militares, propaganda, mobilização política, entre outras; ii) raramente 

envolve confronto militar direto entre exércitos uniformados; iii) o objetivo das partes é afetar 

a simpatia e as percepções da legitimidade e da obediência; iv) cada conflito é diferente e requer 

um conjunto de procedimentos operacionais específicos; v) as atividades militares estão 

fortemente circunscritas a considerações políticas, na qual as forças militares jogaram um papel 

menos importante que os organizadores políticos e pessoal não militar na determinação do 

resultado da guerra.  

                                                           
87 As informações do mapa se baseiam principalmente nos dados qualitativos das localidades dos departamentos 

de Magdalena e departamento do Cesar. Respeito às localidades serranas do departamento da Guajira, são poucos 

os dados encontrados nas fontes documentais utilizadas nesta dissertação. 
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Na Serra a afetação das simpatias e percepções de campesinos e indígenas durante 

“guerra como ação” durante a expansão das forças paramilitares, foi uma das caraterísticas 

centrais que afetou as vidas de milhões de pessoas. A legitimidade e obediência das populações 

rurais e urbanas foram invadidas através da exacerbação da violência. Tanto indígenas como 

campesinos e em geral, a fração de populações subalternas do campo e nas pequenas áreas 

urbanas88, foram jogados à sorte da competição pela permanência em seu território de vida: ou 

jaze com eles (com bloco contra insurgente) ou está contra eles, ou segue as normas e valores 

morais hegemônicos impostos no cenário de guerra, ou como consequência será perseguido/a, 

exterminado/a, arrasado/a.  

Estes mecanismos de coerção próprios dos anos dos escalamentos da violência se 

atualizam nos corpos dos campesinos e campesinas dos territórios serranos. Era evidente que 

nas jornadas e encontros no marco da execução da política de restituição de terras na que 

trabalhei, aparecessem relatos que falam dessas realidades em que as populações foram 

confrontadas entre elas pela sobrevivência num contexto volátil da guerra.  

 
Yo era presidenta de la Junta Campesina y me dijeron que me querían matar, hasta 

que llegaron un día y me sacaron de la finca amarrada, los paramilitares quienes me 

llevaron a la vereda Tucurinca y charlando con ellos, me soltaron y me dieron 

oportunidad de salir de la zona, desde esa época salí desplazada para Valledupar 
(ENTREVISTA CAMPESINA 7). 

 

Ja falei como uma das doutrinas da contra insurgência é que o incitamento armado 

guerrilheiro é primordialmente político, antes que atividade propriamente armada.  A finalidade 

essencial da estratégia contra insurgente consistiu em identificar o inimigo entre a população 

                                                           
88 Nos anos em que morei em Santa Marta e que falei com populações que foram deslocadas forçadamente e 

terminaram morando nas áreas urbanas da sub-região norte do departamento do Magdalena (Ciénaga, Zona 

Bananera, Aracataca, Fundación, Pivijay) e em geral em várias cidades da Costa Caribe, ouvi relatos do controle 

das percepções sociais e culturais impostas durante a fase de escalamento e consolidação sobre homossexuais, 

trabalhadoras sexuais, consumidores de alucinógenos, jovens metaleiros, entre outros. Conheci dois casos 

lembrados nas notas de minha caderneta de campo: o primeiro foi o de um amigo de uns 40 anos que trabalhava 

num bar do centro da cidade e que levou nos anos de escalamento e consolidação um tiro pelos paramilitares que 

controlavam o Mercado Central e lugares da cidade e da Serra. A justificativa dessa ação violenta, que era comum 

contra várias comunidades de jovens que faziam parte destas cenas musicais e sonoras urbanas, partia do estigma, 

estereótipos e imaginários sobre roqueiros e metaleiros através da denominada “limpeza social” numa sociedade 

maioritariamente católica e evangélica. O segundo caso lembrado em minha caderneta de campo foi o de um 

solicitante de restituição de terras que tinha sido combatente raso dos paramilitares, e que entrevistei. Em uma de 

suas falas ele me relatou como no momento de sua desmobilização foi morar na área urbana de Fundación e foi 

perseguido por seu consumo recreativo de maconha como parte de uma prática moralmente estigmatizada durante 

o período do estado de guerra. Sobre aqueles temas, o coletivo de antropólogas Casa Tachuelas da cidade de Santa 

Marta tem um trabalho orientador sobre as memórias narrativas sonoras e audiovisuais do Rock em Santa Marta 

no contexto da guerra contra insurgente, problematizando a naturalização desses imaginários por parte da cidadania 

como mecanismos de seguridade e controle urbano. Disponível em: 

https://casatachuelas.wixsite.com/colectivo/red-de-memoria. Acesso em 20 de agosto de 2020. 
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para exterminá-lo, entendendo que é a base social guarda simpatias ou cumplicidades com a 

insurgência. Franco desenvolve esta ideia no seguinte parágrafo. Para ela,  

…el objetivo fundamental de la estrategia contra insurgente no son 

directamente las fuerzas rebeldes –de las que se ocupa centralmente el 

ejército oficial a través de operaciones de combate o persecución penal- sino 

la población (organizada y semi organizada) que cumplen alguna función en 

la guerra, bien sea a favor de la estructura propiamente militar, o en la 

política como parte orgánica o comunidad de legitimación. La doctrina 

señala: “El objetivo primario de los insurgentes es la población; por tanto, la 

contra insurgente tiene que separar la insurgencia de la población y sus 

recursos” […] la doctrina orienta aplicar el principio de “quitar el agua al 

pez”, es decir, aniquilar a las bases sociales (simpatías y complicidades) para 

destruir a los insurgentes89”. (FRANCO, 2009, p. 502) 

 

Assim, considerando que redes de apoio, base social, estruturas ou quadros políticos e 

combatentes estão entre a população, não se diferenciam dela. Dessa maneira, ela torna-se 

centro de gravidade da guerra contra insurgente: “es simultáneamente escenario y objeto de las 

hostilidades (FRANCO, 2009). Para Franco, a população tem sido centro de gravidade, 

 
 …porque la guerra en su dimensión estratégica es tanto disputa por dominios 

territoriales como disputa por la legitimidad. Los es, además, porque está en 

juego el mantenimiento de la dominación política de clase, y la lucha contra 

los rebeldes se convierte en pretexto para sojuzgar todo aquello que sea signo 

de desorden, que muestre inconformidad o que sea obstáculo para el progreso 

del capital. Así, es centro de gravedad en un doble sentido: primero, como 

condición de reproducción de la guerra y fuente de legitimación, y segundo, 

como objeto de control y victimización (FRANCO, 2009, p. 504) 
 

De fato, várias famílias campesinas e indígenas na Serra foram deslocadas com base 

nesse princípio sustentado no marco da guerra, em que distintas violências recaem tanto sobre 

o inimigo efetivo como sobre inimigo objetivo. Deste último, fazem parte as comunidades 

organizadas com fins reivindicatórios ou políticos, consideradas “población civil 

constrainsugente” (FRANCO, 2009, p. 508). Porém, também pessoas que indicam a 

possibilidade de que em certos contextos estejam cumprindo funções na guerra a favor das 

guerrilhas, ou pessoas que tiveram alguma interação casual ou consistente com membros da 

insurgência e que não compartem a causa ou apoio logístico dela, mas que moram nos setores 

estratégicos para esses grupos, como a SNSM. Também, afirma Franco (2009), pessoas que 

não integram a estrutura de nenhum conflito, isto é, que não se consideram sujeitos de interesse, 

e são escolhidas aleatoriamente em zonas em disputa, de influência ou domínio guerrilheiro 

(FRANCO, 2009).  

                                                           
89  US Army Combined Arms Center Fort Leavenworth, Counterinsurgency Operations FMI 3-07, op. cit., pp. 3-

2. 
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Esse esforço por subtrair a população das guerrilhas como parte da disputa pela 

legitimidade também é exercido pelas forças oficiais em procura de lealdade ao aparato 

institucional e o apoio dos objetivos militares. A população foi convertida em objetivo de 

operações cívico-militares e em particular, como mostra Franco (2009), de operações 

psicológicas através da propaganda e o terror que buscam afetar opiniões e valores, modificar 

comportamentos e transformar a subjetividade. 

 La población, afirma nesse sentido Franco (2009, p. 507), “es importante como fuente 

de apoyo y legitimidad de la estrategia contra insurgente, pero sobretodo lo há sido como 

objeto de control y victimización para garantizar la destrucción como sujeto, en su subjetividad 

y en la perspectiva de la dominación”. Isto tem se dirigido tanto para obstruir o funcionamento 

das forças guerrilheiras e impedir os vínculos das populações com elas, como para dissuadir a 

participação de ações coletivas e intenções organizativas de populações subalternas. 

O assassinato de inocentes desde a perspectiva que ilustra Franco (2009), significou na 

Serra duas funções políticas: um, comunicar aos seus parentes e vizinhos que, 

independentemente da inocência ou culpabilidade, qualquer pode ser vítima. Dois, incutir medo 

disciplinante para simular a eficácia na persecução do inimigo insurgente. Um dos rasgos que 

mais me marcaram durante as falas campesinos e campesinas da Serra e em geral vítimas do 

conflito armado no departamento de Magdalena, foi a capacidade de produção do terror e de 

medo desses tempos da “guerra como ação” que ainda se mantém e se reproduz continuamente 

depois de vários anos.  

Várias entrevistas individuais ou em oficinas coletivas, os/as solicitantes de restituição 

de terras ficaram calados/as ou incomodados/as com algumas perguntas que fizemos com a 

equipe social durante as jornadas de campo, sobretudo coisas relacionadas com as 

expropriações das terras. Várias vezes pediram-nos privadamente ao final das entrevistas ou 

dos exercícios sociais, que queriam falar em voz em off em um canto onde não fossemos vistos, 

dada a dimensão do medo a ser ameaçado por seus agressores, com os que ainda convivem, por 

falar e denunciar sobre a histórias de violência que experimentaram junto com suas famílias 

anos atrás. 

Certamente, o efeito dessas práticas de territorialização da guerra e o estabelecimento 

das forças armadas contra insurgentes (legais e ilegais), sua persistência no tempo, e os resíduos 

que deixam depois de uma fase de escalamento em cada povo regional, constitui um 

instrumento fundamental na prática da dominação (FRANCO, 2009).  
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A produção do medo e do terror resultado das fases da guerra é uma das consequências 

que Franco (2009) apresenta dessa coexistência das vítimas com os conhecidos perpetradores 

que mantém viva a memória do terror e, por conseguinte, o medo que recomenda esquecer, 

silenciar. Sendo geralmente vizinhos de suas vítimas, a convivência com os agressores conserva 

a desconfiança como parâmetro que guia as ações e o comportamento cotidiano dessas 

populações.  

Pode-se afirmar então que a reprodução do espaço agrário serrano, assim como as áreas 

urbanas e rurais das planícies, é resultado dessa configuração da territorialização da violência e 

da conivência das vítimas com os agressores nas diferentes fases da guerra. Isso significou uma 

territorialização do medo que levou em muitos casos à prevenção de qualquer forma de 

associação com finalidades contenciosas.  

As violências desses anos com fins punitivos e preventivo, afirma Franco (2009), ao 

tempo em que veda a população da influência das guerrilhas ou a desencorajá-la de se organizar 

em torno de reclamações, mantém a configuração da ordem porque aponta em longo prazo a 

difusão do medo e, portanto, da destruição de sujeitos e subjetividades (FRANCO, 2009). 

 

El propósito de la violencia ejercida sobre aquellos que se pretende dominar 

reside –según Kalyvas- en la creación intencionada de miedo: la violencia es 

un medio, no un fin; un recurso, no el producto final. La violencia es entonces 

una herramienta para moldear el comportamiento individual [y colectivo] 

mediante la imposición de un costo sobre acciones particulares. Esto es 

frecuentemente llamado terror90 (FRANCO, 2009, p. 515).   
 

A violência expressiva de terror ao serviço de interesses objetivos e políticos, se 

fundamentou num processo de instrução em técnicas de assassinato, tortura e desaparição 

focados em matar e destruir no outro a sua subjetividade, através da provocação metódica de 

sofrimento. Nesse sentido, Franco assegura que as vítimas diretas do terror são simultaneamente 

sujeito e objeto, sendo uma das qualidades fundamentais do contexto da guerra na Serra, no 

Magdalena e em geral na região do Caribe Colombiano.  

Aquelas vítimas diretas do terror da violência durante o escalamento e difusão da guerra 

contra insurgente, são o mecanismo para advertir a outros grupos da população as 

consequências de auxiliar (por vontade ou coerção) insurgência, ou por não coincidir com os 

interesses da ordem hegemônica do bloco de poder. Num dos relatos de uma campesinos 

expressam-se os efeitos do terror, o medo e a dominação: “Estaba sola con dos niños porque a 

mi esposo lo habían asesinado. Esas tierras nunca las trabajé porque me dio miedo del 

                                                           
90 Stathis N. Kalycas, “’New’ and ‘Old’ Civil Wars: Is the Distinction Valid?” [en línea], op. cit., 
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conflicto. A mi esposo ya lo habían matado y yo estaba sola. No me quise meter por allá” 

(ENTREVISTA CAMPESINA 5). 

Matar ao outro parece não ser um mal eficas e suficiente91, diz Franco (2009). Do que 

se trata é de causar o maior padecimento físico e degradação à vítima, como propaganda com 

capacidade de comunicação para os outros. As disciplinas através do medo que resulta dessa 

produção na fenomenologia do terror (SUAREZ, 2007). O massacre, o assassinato seletivo, o 

desmembramento de cadáveres, a ritualização e a construção de cenas de morte buscam deixar 

claras as consequências de prestar apoio ou ser simpatizante da insurgência, participar de 

reclamações contenciosas, ser opositor político, possuir o que querem os grandes proprietários 

(SUARES, 2007; FRANCO, 2009) ou simplesmente se localizar em zonas estratégicas para a 

consolidação do bloco contra insurgente.  

Infligir sofrimento não é o objetivo último, mas é meio para assegurar o disciplinamento 

das comunidades subalternas que termina eliminando em elas a capacidade de ações 

estratégicas no âmbito político (FRANCO, 2009; BLAIR, 2004). 

Por exemplo, a desaparição forçada (individual e coletiva) suscita entre familiares e 

pessoas próximas inquietação e transtorno porque não têm certeza de vida ou morte, o que 

termina por reprimir a restauração da potência de obrar.  

Os massacres, por sua vez, como assinala Blair baseada em Sofsky92 (2004), quer frenar 

o tempo, prolongar a agonia e diversificar a violência, daí a necessidade de inventar sempre 

novas atrocidades. Assim, a difusão do medo com efeitos subjetivos e sociais como a dissolução 

de laços coletivos, foi epicentro desses anos, se instalando sobretudo, na memória coletiva não 

sempre narrada (BLAIR, 2004). Como explica Franco (2009), o massacre se monta na memória 

de cada povo regional onde o passado se atualiza uma e outra vez para amputar a vontade de 

reclamação, transformação ou resistência, para manter a indignação silenciada, para garantir o 

confinamento no mundo privado. 

Por sua vez, o deslocamento forçado ou a desterritorialização configurou uma situação 

de desarraigo, desproteção legal e extrema pobreza. O deslocamento forçado ou a 

                                                           
91 “No se trata sólo de dar muerte: matar al Otro no parece ser un mal eficaz y suficiente para el logro de los fines 

de la guerra que muchas veces los mismos perpetradores –venidos de los sectores miserables- […] no entienden 

a plenitud. De lo que se trata en este tipo de contienda bélica es ocasionar el mayor sufrimiento físico y 

degradación a la víctima, justificar ese trato ante comunidades interpretativas (bajo la inculpación de guerrillero 

o colaborador), garantizar un auditorio (de parientes y vecinos) para el horror, y generar en ellos el mayor terror 

y humillación.  El mal radica allí más que en la sola muerte. Ésta es un mal, pero, como esgrime Arendt, es un 

mal limitado y morir no es precisamente lo peor.” (FRANCO, 2009, p. 522).   

 
92 SOFSKY, Wolfang, Traité de la violence, París, Gallimard, 1998. 
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desterritorialização das comunidades da Serra e em geral da região Caribe, é resultado de atos 

violentos que semeiam terror na população regional, e da destruição dos meios de vida pela 

dinâmica da guerra. A reconfiguração regional provocada pela violência na Serra e povoados 

das partes planas e as cidades, se constituiu a partir do desarraigo e a espoliação das terras de 

famílias campesinas, algumas das quais não tem conseguido retornar à terra das que foram 

deslocados/as, passando a ser parte dos bairros periféricos das cidades ou povoados da costa 

Caribe.   

Os deslocados, afirma Franco (2009), depois de desterrados dos seus eixos de referência, 

ou seja, de suas órbitas de existência, de seu lar e de seus meios de vida, não têm no mundo um 

lugar reconhecido e garantido pelos outros (FRANCO, 2009). Tudo se converte em procura de 

emprego e esforço para manter a vida biológica nos contínuos lugares de refúgio. Nos 

sucessivos sítios de resguardo essas populações experimentam a desproteção legal, o abandono 

e a extrema pobreza experimentados como perda de provisões e garantias, que afeta 

consequentemente qualquer intenção organizativa de reclamações contenciosas frente à 

dominação: 

 
…compromete su supervivencia, hiere su identidad como miembros de los 

pueblos regionales, los reduce a una mayor miseria, y los expone tanto a l 

discriminación como a la persecución criminal. Los desplazados no sólo están 

excluidos de la sociedad útil con respecto a la ganancia sino también con 

respecto al trabajo. (FRANCO, 2009, p. 525) 

 

...éstos [los desplazados], que son los más pobres entre los pobres como dice 

Korn93 que son parias y sospechosos en los centros urbanos de su propio país, 

experimentan un sentimiento de inevitabilidad del sufrimiento que luego hace 

tránsito a la resignación sufriente. La combinación de empobrecimiento y 

transformación subjetiva se convierten en condición del ejercicio y 

mantenimiento de la dominación, en el sustrato material de la sumisión. 

(FRANCO, 2009, p. 526) 
 

Sobre este elemento, entre 1998 e 2001, por exemplo, alguns dos colonos de Aracataca 

contou que tentaram permanecer nos seus territórios mesmo depois de terem sido vítimas de 

diferentes danos dos atores armados (ENTREVISTA CAMPESINA 7). No entanto, o 

enfrentamento pelo controle dos territórios serranos, seus recursos e habitantes, tocou o ponto 

mais alto entre 2000 e 2001, anos em que se representam as mais altas taxas de deslocamento 

forçado cadastrado para esse município: 1549 e 2952 vítimas respectivamente (UARIV, 2016).   

                                                           
93 David AKorn, Exodus within Borders: An Introduction to the Crisis of Internally Displacement, Washington, 

Brookings Institution Press, 1999. 



198 
 

 
 

Mesmo as cifras oficiais não representando o universo geral de vítimas, dada a ausência 

de denúncias por medo de ser vitimizado ou frente a uma mirada crítica ao desempenho do 

Estado (GUETIERREZ, 2017), os dados da Rede Nacional de Informação94 evidenciam uma 

massividade de abandonos e deslocamento forçado no contexto de ameaça e violência contra 

insurgente, a ameaça e o recrutamento por parte das FARC-EP, além das execuções 

extrajudiciárias por parte do Batallón Córdova (VERDADABIERTA, 2015)95.   

Em seis anos (2000 até 2006) foram deslocados forçadamente em Aracataca 14.706 

pessoas. Ainda que nos três anos seguintes (2007-2009) pós-desmobilização das forças 

mercenárias diminuiu a média, foram registradas ainda 4.710 habitantes deslocados. Os 

números de Fundación são ainda mais alarmantes: entre os anos de 2000 e 2006 foram 

cadastradas 37.060 pessoas deslocadas em um município com 52.796 habitantes (CENSO; 

2005), quer dizer, 70% de sua população. Nos três anos seguintes ainda 7.341 pessoas foram 

registradas num período de medo, soçobra, desconfiança institucional e fragmentação das 

populações.  

4.5 CONCLUSÃO 

   

Até este ponto, no Capítulo 3 e Capítulo 4 tenho caraterizado os fatores principais da 

configuração sócio territorial da região Caribe e da SNSM. Esta primeira parte da dissertação 

foi um esforço para trazer até à tona aspectos sócio-históricos fundamentais que configuraram 

os territórios estudados nesta dissertação.  

Por um lado, expus os principais elementos de dois problemas agrários e fundiários, 

fundamentados numa restrita reforma agraria, mas num modelo de políticas que beneficiaram 

as nascentes elites regionais e estrangeiras com terras e apoios para a consolidação de um 

modelo agroindustrial e agroexportador ligados ao mercado internacional. Com base neste 

contexto fundiário, mostrei como na metade do século XX, num período de violência 

bipartidista que produziu uma importante mobilidade no país, iniciou a formação socio 

territorial dos territórios campesinos estudados nesta pesquisa, em áreas abertas à ampliação da 

                                                           
94 “En el artículo 153 de la Ley de Víctimas se estableció a la RNI como el instrumento que garantiza al Sistema 

Nacional de Atención y Reparación a las Víctimas […] [de] información nacional y regional sobre las violaciones 

a los DDHH y DHI de la población víctima en el país. La RNI es la encargada de coordinar y articular los 

diferentes sistemas de información de las entidades SNARIV nacional y territorial además de otras organizaciones 

[…] entidades que pertenecen a la Red Nacional de Información: SNARIV – Nivel nacional: 35 entidades; SNARIV 

– nivel territorial: 1.070 entidades; NO SNARIV: 18 entidades; Organizaciones no gubernamentales y/o privadas: 

22 entidades” (UARIV, 2011). 
95 https://verdadabierta.com/victimas-de-ejecuciones-no-quieren-impunidad/ 
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fronteira agrária em territórios historicamente habitados por indígenas ou áreas de reivindicação 

territorial destas comunidades.  

Por outro lado, analisei outros dos elementos fundamentais na formação territorial do 

Caribe Colombiano e da SNSM: a violência e o contexto político volátil que se deu em dois 

ciclos principais desde meados de 1970 até meados da década dos anos 2000. O argumento 

principal desta característica transversal da geografia serrana se concentra no período de 

escalamento e difusão da guerra contra insurgente, cujas fontes objetivas de mobilização foram 

o domínio da estrutura política institucionalizadas, das práticas políticas e da custodia e garantia 

da reprodução da acumulação, através do que denominei a partir da proposta conceitual de 

Franco (2009) e Gutierrez (2014) o bloco de poder contra insurgente ou coalizão de repressão 

caraterizado pela deformação do legal-ilegal.    

Fundamental destacar sobre este segundo momento da primeira parte da dissertação 

como as populações estiveram no centro da disputa da guerra contra insurgente. Assim, desde 

a perspectiva de Franco (2009), definiram-se uns contornos para as populações subalternizadas 

motivados pela coalizão de repressão a partir da lógica “ou está comigo ou está contra mim”, 

com efeitos na permanência e sobrevivência de muitas das comunidades étnico-rurais na 

SNSM. Nesse contexto a construção do inimigo interno pelo bloco de poder contra insurgente 

orientou suas ações militares de homicídios, massacres, desaparições, deslocamentos forçados, 

despojos/despejos/esfoliação, mais que contra os rebeldes, especialmente contra as populações 

relacionadas como apoios da insurgência, ações que no fundo, buscavam interromper qualquer 

possibilidade de reclamações contenciosas dos movimentos e organizações sociais que 

colocassem em risco com outros modelos a ordem hegemônica de acumulação dos segmentos 

das classes dominantes representadas através do aparato estatal.   

Em suma, a subjugação das sociedades regionais a um estado de medo e miséria pela 

exacerbação da violência, forçou o esquecimento coletivo para garantir a dominação política e 

reduzir a resistência frente a expansão do capital, que se instala no presente e se atualiza 

constantemente.  

 
... su radicalidad reside en que en lugar de desvanecerse se instala en el presente, se 

aloja de un modo tal que no es posible establecer una línea divisoria entre pasado y 

presente. Después de la aniquilación, después del castigo, el miedo permanece 
recalcitrante e irreductible en el seno de cada sobreviviente, de cada pueblo regional 

[…] los eventos de ayer son fuente de ciertas consecuencias, que usualmente 

nombremos como legado del pasado. Lo que pasó […] no desaparece. Más bien sufre 

una transformación [...] los viejos patrones sin embargo sobreviven, reteniendo su 

capacidad de influenciar el presente. (FRANCO, 2009, p. 528). 
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O que foi explicado até agora dá a possibilidade de entender como a crueldade, como 

expressão da violência, está dada pela pressa de destruir a possibilidade de resistência ou de 

posição política, a vontade de transformação e a probabilidade de reclamação de justiça 

(FRANCO, 2009). O anterior acontece num contexto em que a justiça transicional como 

modelo jurídico estatal começava a se posicionar através da Ley de Justicia y Paz do ano 2005, 

como estratégia do governo para adiantar o trânsito da guerra para a paz, ativando uma serie de 

mecanismos jurídicos sobre a base da impunidade num ciclo caraterizado pela diminuição da 

intensidade da violência, mas a generalização do “estado de guerra” numa geografia do despojo. 

Como mostrarei no segundo segmento desta dissertação nos capítulos 5 e 6, o despojo 

e a expropriação não é um fato que passou no tempo. Ele se atualiza no presente, tanto para 

indígenas como campesinos que produzem as territorialidades serranas, mas com efeitos 

inesperados na relação intercultural que se expressa nas possibilidades de permanência no 

território ou no avanço das demandas territoriais de uns sobre outros durante o período do 

máximo ciclo de violência e a desmobilização dos paramilitares (2002 – 2012). 

 Ainda que as ações violentas da guerra contra insurgente tenham afetado tanto a 

indígenas como campesinos, elas tiveram efeitos diferentes entre uma e outra população do 

campo na SNSM. As articulações espaciais da diferença que se configurou com a Constituição 

de 1991 (BOCAREJO, 2015), se fundamento em representações destas duas populações como 

diferentes e opostas entre si, a partir da construção de imagens contrapostas entre um lugar 

indígena e um campesino (BOCAREJO, 2015).  

No contexto volátil do estabelecimento da ordem e a segurança como se fosse o interesse 

geral, é possível afirmar que, a violência exacerbada do ciclo de escalamento e difusão da 

repressão contra insurgente produziu uma modificação transcendental do sentido de vida na 

sociedade política da Serra e o Caribe “porque, uma vez cometid[a], es irreversible” 

(FRANCO, 2009, p. 528), embora que afete de maneira diferenciada alguns campesinos das 

partes altas dos rios Fundación e Aracataca.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



201 
 

 
 

5 “ESTADO DE GUERRA”, “GEOGRAFIAS DO DESPOJO” E “HISTÓRIAS DA 

DIFERENÇA” NA SERRA NEVADA DE SANTA MARTA. COLÔMBIA 
 

 

Yo no aparezco como desplazado, nunca declaré por el 

miedo a que me estuvieran vigilando, como me había 

volado, que por la declaración me encontraran y no 

valiera de nada haber dejado todo tirado y volver a caer 

en mano de ellos (los paramilitares) (ENTREVISTA 

CAMPESINO 1). 

 

Tener la autonomía de crear una organización, un 

sindicato, una asociación, es muy difícil y es muy difícil 

[por] el tema de la criminalización que hay. En este 

momento es un delito organizarnos y se ha demostrado 

todo el tiempo con los asesinatos […] entonces no hay 

garantidas para la organizada, la gente le da miedo 

organizarse, siente miedo y fuera de eso el gobierno 

plantea otras formas de organización para la dispersión 

(ENTREVISTA CAMPESINA 7). 

 

A senhora Matilde96 é uma mulher campesina negra de uns 45 anos que passou por 

muitas coisas em sua vida. É grande e com sua voz vigorosa nos contou orgulhosa de seus dois 

filhos. Desde cedo falamos na sala do primeiro andar, ela, o advogado e eu sobre sua solicitação 

de restituição de uma terra na Serra Nevada de Santa Marta no Caribe Colombiano, interposta 

anos atrás no escritório da Unidade de Restituição de Terras. Seria uma entrevista a uma vítima 

do deslocamento forçado mais das que diariamente fazia de não ser pela fala da Sra. Matilde 

enquanto entrávamos na sala no que me advertiu, com um sorriso em sua cara e com um tom 

meio sério meio brincando, que sofria de epilepsia e que tínhamos que estar atentos porque 

podia acontecer hoje.  

Nas primeiras trocas de ideias ela respondeu de um jeito tranquilo as perguntas: de 

onde era, com quem vivia, e como e quando tinha chegado em sua terra localizada em alguma 

das vertentes desse grande maciço. A conversa era calma, como nos “típicos” dias de atenção 

a uma vítima como funcionários ou operários institucionais, mas começou a mudar quando 

pisamos os calos da memória dos anos da guerra contra insurgente, que evidentemente seguiam 

presentes na existência de dona Matilde.  

Desde o começo eu estava incomodado com o jeito tosco e ruim de perguntar do 

advogado onde deixava bem claro com seus gestos e atitudes, seu lugar de burocrata de Estado 

na região: “mas qual foi o fato de seu deslocamento?! Qual foi o fato específico? Em que ano?!” 

                                                           
96 O nome da solicitante de restituição foi mudado assim como não foi revelado o lugar da terra solicitada em 

restituição para preservar o anonimato da vítima.  
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– perguntou insistentemente o advogado. Qual foi ameaça concreta? Pode nos dizer – perguntou 

uma vez mais.   

A desconfiança de dona Matilde com o Estado vinha de tempos atrás depois de várias 

denúncias dos fatos de violência na Fiscalía General da Nación, Personeria Municipal, Acción 

Social e agora, a Unidad de Restitución de Tierras, apesar do que isso de denunciar significava 

para a segurança dela e da sua família. A desesperança desses reclamos não mexeu na 

motivação desse dia, em que uma vez mais procurava uma resposta de um órgão estatal para 

reclamar justiça no deslocamento forçado e o despojo da sua terra que sofrem junto com seus 

filhos e outras famílias desde o começo dos anos dos mil.    

Tentei tranquilizar a agitação que já começava a aparecer no corpo dela... contudo era 

a violência atualizada que ainda lhe afetava ao falar do estupro e a coronhada que sofreu na 

presença de seu filho por um paramilitar na primeira metade dos anos dois mil e que lhe deixou 

várias sequelas físicas e emocionais, sendo a mais notória a epilepsia.  

Durante as duas horas e pouco que dura nossa conversa, o que mais me surpreende é 

a expressão de medo e terror da Sra. Matilde quando fala sobre o contexto de soçobra das áreas 

onde está sua terra que reclama em restituição, lugar em que ainda existe um domínio territorial 

das mesmas redes de paramilitares e grupos de mercenários que controlavam esses territórios 

na década de 2000 e que foram as responsáveis pela vitimização dela e seus filhos. 

Os nervos dela se manifestam no corpo e a fala, entre idas e voltas frente a decidir 

denunciar e falar. ou silenciar-se. Tudo o que acontecia durante a entrevista com a Sra. Matilde 

era um presságio sobre o que estava por vir nas seguintes três horas desse dia no escritório de 

terras: acompanhar o estado catártico e de adrenalina da senhora Matilde (CADERNO DE 

CAMPO).    

O caso antes falado foi um dos que mais me questionou e me indignou desde meu lugar 

de burocrata de Estado que ficava na cotidianidade da escuta e leitura de relatos sobre o contexto 

da guerra. Por uma parte, era a evidência da atualização e continuidade do terror e do medo do 

ciclo da guerra contra insurgente que não só se evidenciava no caso de Matilde, mas também 

nos encontros com outras vítimas; memorias que muitas vezes ativávamos com nossas práticas 

institucionais, levando a novos cenários de revitimização. E por outra parte, era a expressão da 

tensão e das contradições do processo de restituição de terra na Serra entre indígenas e 

campesinos, frente à incerteza da reparação a través da restituição de suas terras dada a falta de 

um título de propriedade, a localização destas em áreas de reserva florestal e das pretensões de 

ampliação da reserva indígena.  
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Depois de fazer uma linha de tempo do avanço paramilitar, seus interesses e fontes 

objetivas de mobilização, quero me perguntar na segunda parte desta dissertação: que tipo de 

sujeitos e de espaços resultaram da exacerbação da guerra contra insurgente nas partes 

montanhosas dos rios Fundación e Aracataca na SNSM? Como operou nesses espaços 

reconfigurados pela violência as fronteiras e jurisdições criadas no marco da Constituição de 

1991 das histórias da diferença entre indígenas e campesinos no ciclo da pós-desmobilização?  

Quais são essas outras expressões do conflito agrário além (paralelo) do capital? Que tipo de 

estratégias territoriais se apresentaram nesses contextos de violência na Serra? Que implicações 

teve o multiculturalismo operativo Colombiano no processo de restituição de terras da lei 1448 

de 2011?  

 

5.1 O TEMPO DA GUERRA COMO ESTADO: INTERIORIZAÇÃO DO MEDO E 

ORDEM NAS GEOGRAFIAS DO DESPOJO  
 

Como verdade judicial, se sabe que entre o ano 2002 e 2006 consolidaram-se dois 

grupos de mercenários nas planícies e veredas das caras norte e ocidental da Serra agrupados 

no que se conheceu como o grupo William Rivas97 e o Frente Resistencia Tayrona 

(SENTENCIA, 2015). Ao mesmo tempo, começaram nesses anos as negociações de paz entre 

o governo entrante de Álvaro Uribe Velez e as distintas forças paramilitares a escala nacional.98   

Isto terminaria no ano 2006 com um questionado processo de desmobilização, que daria lugar 

a uma reconfiguração de estruturas paramilitares em territórios abertos ao controle de rentas e 

redes logísticas de economias ilegais e legais. Assim, Entre janeiro e fevereiro do ano 2006 

foram criadas três (3) zonas de localização temporal na Serra para adiantar a desmobilização 

dos membros dos grupos irregulares correspondente ao que se dominou como Bloque Norte de 

las AUC: uma, na vereda Quebrada El Sol em Santa Marta, cara norte da serra, e as outras duas 

na parte sul nas áreas montanhosas que se interconectam o departamento do Magdalena e do 

departamento de Cesar99.  

                                                           
97 O nome de William Rivas Hernández, alias Cuatro Cuatro, foi um dos comandantes dessa estrutura de 

mercenários que tiveram controle sobre a vía Ciénaga – Santa Marta com a missão de perseguir o que eles 

consideravam ladrões e auxiliadores ou presuntos auxiliadores da guerrilha em Guachamito y Orihueca 

(SENTENCIA, MANGONEZ, 2015).   
98 Ley 782 del 23 de diciembre de 2002. Ver também HRISTOV, JASMIN. “Legalizing the Illegal: Paramilitarism 

in Colômbia’s ‘Post-Paramilitary’ Era.” NACLA Report on the Americas. 2009. Página 12.  
99 Ver resolución 008 del 17 enero 2006, resoluciones 017 de enero 26  y 041 del 17 de febrero de 2006 em 

Observatorio de Procesos de Desarme, desmovilización y Reintegración, Universidad Nacional de Colômbia.  
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A traves dos decretos 128 de 2003 e 4488 de 2005100 se regularizaram além de outras 

questões, os benefícios socioeconômicos, educativos, de emprego e de aquisição e titulação de 

terras para paramilitares reinseridos tanto comandantes como combatentes rasos que se 

acolheram ao processo de desmobilização101. Embora, mais que uma reinserção à sociedade 

civil dos membros do Bloque Norte de las AUC, organizados em sua maioria por população 

pobre da região, e do trânsito do conflito armado à consecução da paz; experimentou-se novas 

lógicas na região associadas com a reorganização e o surgimento de novos grupos de 

mercenários também denominados como neo-paramilitares. Nesta categoria, como fala Reyes, 

o prefixo “neo”, refere às rupturas e mudanças que experimentou o fenômeno do 

paramilitarismo depois do processo de negociação; entanto que “paramilitares” engloba as 

muitas continuidades que têm com as antigas AUC, entre elas as conexões com os militares, e 

os interesses de políticos e empresários representados pelo Estado (REYES, 2012).   

Assim, depois da “guerra como ação”, onde se intensificou a violência em suas 

diversas formas e funcionalidades, instaurou-se a “guerra como estado” (FRANCO, 2009), em 

anos de narrativas institucionais de paz e tranquilidade da região através do questionado 

processo de desmobilização das forças mercenárias.   

Mesmo que as cifras da violência revelam um descenso desde o ano 2002 (GRAFICO, 

6), a guerra no Caribe e na sub-região estudada não acabou, se reconfigurou. Em efeito, o 

desmantelamento dos grupos de mercenários a escala nacional, foi marcado por uma série de 

inconsistências que no final desembocaram no surgimento e o fortalecimento de grupos 

armados ilegais nas zonas que eram consideradas de influência das recém desmobilizadas AUC. 

Entre as falências desse processo falido de desmobilização estiveram: 

las violaciones del cese de hostilidades por parte de las AUC, las falsas 

desmovilizaciones evidenciadas por los exjefes paramilitares, el 

reclutamiento como estrategia de continuación paramilitar, las cifras como 

                                                           
100 A través de estos decretos se reglamentó la Ley 418 de 1997 prorrogada y modificada por la Ley 548 de 1999 

y por la Ley 782 de 2002 encaminadas a establecer el dialogo y la suscripción de acuerdos con grupos armados 

organizados al margen de la ley para su desmovilización, reconciliación entre los Colômbianos y la convivencia 

pacífica. Para ver en detalle las diferentes modificaciones de los artículos, ver: Observatorio de Procesos de 

Desarme, desmovilización y Reintegración, Universidad Nacional de Colômbia.  
101 No marco do processo de desmobilização fiz parte de um equipo de 

dicha normatividad estableció que con base en una previa evaluación del Ministerio del Interior, el reinsertado 

tendría acceso a un beneficio económico condicionado a la formación en oficios y, educación técnica en labores 

agrícolas y tecnológicas para el campo El Estado Colombiano diseñó un mecanismo en el que,  de manera 

coordinada entre el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) y el Ministerio del Interior, se instaurara una bolsa 

de empleo y contratación para vincular a los reinsertados al mercado laboral vinculándolos con gremios 

económicos y las distintas empresas del sector productivo o de servicios como fuerza de trabajo. A este marco 

normativo, se sumó la sanción del decreto 4488 del 5 de diciembre 2005 el cual, en consonancia con Ley 160 

de1994, instauró un programa especial de adquisición y adjudicación de tierras en favor de las personas 

reincorporadas a la vida civil, en el que el Incoder junto con otras instituciones, seleccionaría los beneficiarios de 

los subsidios de tierras. 



205 
 

 
 

elemento legitimador del proceso y los vínculos prevalentes con sectores 

políticos, económicos y militares, así como los factores contextuales que 

llevan a la reincidencia de los desmovilizados. […] se parte aquí del 

reconocimiento que cierto número de paramilitares dejaron las armas y se 

reintegraron de manera exitosa a la vida civil. Sin embargo esto no fue 

suficiente para que los vínculos con sectores políticos, económicos y militares 

que prevalecieron durante la existencia de las AUC se desarticularan de modo 

tal que los intereses de los grupos ilegales reincidentes o nuevos se asociaran 

exclusivamente al lucro económico y a la delincuencia común (REYES, 2012; 

72 -73). 

 

No caso concreto da SNSM foi manifesto em alguns informes de instituições públicas 

como grupos de mercenários pós-desmobilização102 persuadiram a campesinos e campesinas 

com afetos a sua política contra insurgente a ocupar algumas chácaras da vertente ocidental que 

por sua localização resultavam estratégicas para exercer controle sobre as trilhas de mobilidade 

na parte intermedia, e assim contra restar a avançada da insurgência que frente a expectativa da 

desmobilização incrementaram sua presencia com o propósito de recuperar o controle territorial 

perdido (DEFENSORIA DEL PUEBLO, 2006)103.   

Levando em consideração a análise anterior, é possível afirmar então que o “estado de 

guerra” não é um novo começo do ciclo da violência. Apesar de que as cifras oficiais sobre 

homicídios, desaparições forçadas e deslocamentos forçados baixaram consideravelmente 

desde o ano 2002 nos municípios de Aracataca e Fundación, e os municípios vizinhos de 

Ciénaga, El Retén e Zona Bananera, com concisas escaladas entre 2006 e 2007 (não por acaso); 

a guerra contra insurgente não acabou com a redução da escalada do conflito armado e a 

desmobilização dos paramilitares para começar uma fase de “paz”, marco comumente assumido 

por alguns funcionários e funcionárias das entidades oficiais como a data em que finalizou a 

violência na região Caribe e outras regiões do país104.  

 

 

  

                                                           
102 De acordo a vários informes oficiais, pesquisas académicas e notas de prensa, na sub-região das planícies e as 

vertentes norte e ocidental, surgiram quatro estruturas: Los Paisas, Bloque Nevado, Los Mellizos, e Aguilas Negras. 

(EL TIEMPO, 2007; VERDAD ABIERTA, 2008; DEFENSORIA DEL PUEBLO, 2009; REYES, 2012) 
103 DEFENSORIA DEL PUEBLO. Informe de riesgo (SAT) No. 023-06 defensoría del pueblo. SAT  
104 Uma das verdades judiciarias mais comuns entre advogados e advogadas das entidades do Estado nas que 

trabalhei é considerar que o conflito armado acaba no ano 2006 com a desmobilização dos paramilitares. De novo 

uma reunião como o equipo se consideram como vítimas aqueles que foram deslocados antes desse ano. Tudo 

abandono, despojo de terras, compra-vendas de terras de anos posteriores não são tidos como vítimas da violência 

porque se assume que já não existe conflito armado em contraste com a reconfiguração das estruturas irregulares 

(Nota de campo, 2016).  
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Gráfico 6 - Cifras de homicídios e desaparição forcada nos quatro municípios da sub-região da 

vertente ocidental ciclo de consolidação e pós-desmobilização grupos irregulares (2000 -2013) 

 

 

Fonte: Elaboração própria com base em dados da Red Nacional de Información. 
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Gráfico 7 - Cifras de deslocamento forçado nos quatro municípios da sub-região da vertente 

ocidental ciclo de consolidação e pós-desmobilização grupos irregulares (2000 -2013). 

 

 

Fonte: Elaboração própria com base em dados da Red Nacional de Información. 

 

A queda das cifras da violência e o ano pós-desmobilização mais que o fim da guerra 

marcaram a continuidade para instaurar um contexto de “estado de guerra”; tempo de 

estabilização de uma série de mecanismos de despojos/espoliações entendidos, não apenas 

como perda de bens ou propriedades, mas como formas violentas que se inscrevem e 

sedimentam no espaço, mecanismos e formas cotidianas que resultam em sua produção e 

incessante atualização (OJEDA, 2016). Esta perspectiva de Ojeda dialoga como o ponto de 

vista de Franco ao explicar como entre a “guerra como ação” e a “o estado de guerra”, “existe 

una línea de continuidad que nos indica que el pasado de terror se actualiza en el presente de 
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la sujeción y sumisión” (FRANCO, 2009; 535). Desde a perspectiva espacial e etnográfica de 

Ojeda é possível compreender então as geografias ou paisagens do despojo resultado da 

violência exacerbada e do “estado de guerra”, através da maneira na que o despojo produz 

espaços (simbólicos e materiais) e sujeitos concretos, assim como estuda-lo em suas formas 

cotidianas nas que se faz possível e se atualiza.   

...propongo desde uma perspectiva espacial y etnográfica105 [...] entender el 

despojo a través de la manera en la que produce espacios y sujetos concretos. 

Asimismo, permite estudiar las formas cotidianas en las que este se hace 

posible y se actualiza. A lo largo del artículo doy cuenta de la necesidad de 

estudiar los paisajes del despojo y cómo estos deben ser entendidos desde su 

constante producción tanto simbólica como material. (OJEDA, 2016, p. 20).   

 

Mas como compreender e “estado de guerra”? A memória de terror da violência contra 

insurgente se recicla e renova no presente. Isto era manifesto durante as conversas, entrevistas 

e reuniões como vítimas do conflito armado. É a presença de uma ordem do medo estabelecido 

nas vidas como a da Dona Matilde ou as de outras populações étnico-rurais da Serra, não 

obstante de que os fatos haviam ocorrido vários anos atrás. Por suas formas -assegura Franco 

(2009) - essa violência dos anos do escalamento e difusão das forças irregulares destruí os 

elementos que ameaçam a propriedade e refunda “um estado de guerra”, uma ordem 

hegemônica dos interesses dominantes.  

…de un lado, excluye los “elementos desordenados” lo que  amenaza la 

propiedad, lo que es contrário a lo dominante, lo que obstruye la realización 

de intereses dominantes, en otras palabras elimina o somete (mediante 

empobrecimiento, represión y propaganda) lo que sería fuente de subversión 

del orden (burgués); y del otro, mantiene en píe la dominación política de 

clase, conserva (porque estabiliza y regula) y reconfigura (en los territorios de 

refugio y resistencia) un orden que se ratifica así como la objetivación de  los 

intereses dominantes, un orden en el que se tiene certeza de lo que no se puede 

hacer sin temer la muerte o el destierro, en el que se ha internalizado el castigo, 

un orden donde le miedo de los “pacificados” es la fuente de certidumbre de 

la sociedad útil. (FRANCO, 2009; 535).  

 

O medo opera como princípio efetivo, assegura Franco (2009). A ordem renovada, 

implantada através do medo para apaziguar e acalmar os temores dos poderosos de perder a 

capacidade de realizar seus interesses particulares que socava a renda, o acumulado ou a 

capacidade por acumular; apresenta-se, claro, num contexto da neoliberalização dos mercados 

                                                           
105 Este artículo recoge elementos de mis investigaciones en el parque Tayrona y su zona de amortiguación (2009-

2011) y en Montes de María, particularmente en los municipios de María la Baja y Ovejas (2013-2016). Ambas 

se han enfocado en las transformaciones de los medios de sustento y las formas de vida campesinas tras la 

implementación de proyectos agrarios. Las investigaciones han sido realizadas a partir de trabajo de archivo y 

trabajo de campo basado en observación participante, entrevistas semiestructuradas, recorridos etnográficos y 

talleres de cartografía social. 
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de incentivos estatais ao agronegócio de palma de dendê (Elaeis guineenses). Durante esse 

período foram assinados vários acordos de livre comércio, entre eles com os Estados Unidos, 

estabelecendo vários compromissos do setor agropecuário do país através de programas 

fraudulentos como Agro Ingresso Seguro106 (SENTENCIA, 2014; 3)107. Paralelo a 

internalização do medo e do terror de uma faixa da população, entregaram-se incentivos 

principalmente a empresários do agronegócio de palma de dendê, cujo cultivo estava se 

espalhando desde finais dos noventa nas planícies que circundam a Serra nos departamentos do 

Magdalena108 e do Cesar, e que não paravam de crescer, inclusive nos anos posteriores à 

desmobilização dos paramilitares (2006) (GRÁFICA 9).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
106 Ministério de Agricultura foi a entidade encarregada de implementar o programa. Essa entidade tramitou e 

celebrou com a Oficina em Colômbia del Instituto Interamericano de Cooperação para la Agricultura IICA, os 

convênios especiais de cooperação técnica e cientifica através dos quais se outorgaram créditos ao setor da palma 

de dendê por mais de USD 2 biliões (RUEDA, 2015).  Nesse mesmo sentido, em 2008 através do Conpes 3510, 

se configurou um documento de política orientada a promover a produção sustentável de biocombustíveis em 

Colômbia, aproveitando as oportunidades de desenvolvimento económico e social que ofereciam os mercados 

emergentes de biocombustíveis (RUEDA, 2015). 
107 CORTE SUPREMA DE JUSTICIA. SALA DE CASACIÓN PENAL, Sentencia contra Andrés Felipe Arias 

Liévano Rad. SP9225-2014 Rad. Interno 37462, del 16 de julio de 2014, M.P. MARÍA DEL ROSARIO 

GONZÁLEZ MUÑOZ. Magistrada ponente. Página 3. 
108 No documento sobre o cultivo da palma da Agencia del gobierno de Estados Unidos para el Desarrollo 

Internacional (Usaid) y su programa Más Inversión para el Desarrollo Sostenible (Midas),  são nomeadas várias 

empresas de palma de dendê na Costa Caribe que participaram em 2008 de alianças produtivas entre pequenos 

produtores e grandes indústrias de palma argumentando que “hay gente ocupada en actividades ilícitas que hay 

que recuperar para el trabajo lícito […] el país tiene que evitar la expansión de las economías ilícitas”, estas 

foram: C.I Tequendama, el Grupo Daabon, Gradesa, Palmariguaní, Palmeras de la Costa, Palma, de Aceite, 

Frupalma, Hacienda Las Flores, Indupalma, El Pórtico, Palmeras de San Pablo y Simití, Cordeagropaz y el 

operador en La Sombra, el C.I. El Roble. (USAID, 2008).  
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Gráfico 9 - Produção de palma de dendê no departamento de Magdalena 1986 – 2013. 

 

Fuente: Elaboró Agronet con base en las Evaluaciones Agropecuarias - Ministerio de Agricultura y 

Desarrollo Rural 

Nesse quadro de uma ordem renovada que auxilia os interesses dos poderosos de 

conservar o acumulado e a capacidade por acumular, a lei imposta se erige sobre os medos do 

passado, “se alimenta de ellos, se mantiene gracias a ellos y se prolonga la condición de su 

actualización” (FRANCO, 2009; 536). A violência sistemática que estabeleceu o medo como 

ordem através do terror, garantiu a extirpação da capacidade das populações vítimas na SNSM 

e em várias regiões do Caribe da construção das reclamações políticas ou sociais contenciosas 

por medo do castigo -que em efeito- beneficiou os interesses do bloco de poder. A mensagem 

de terrou anulou em muitas destas comunidades a subjetividade e por tanto a vontade de 

transformação e mudança social através da anulação dos sujeitos que sobreviveram.  Como 

afirma Franco,  

[se] produce un estado de aprehensión [...] aseguran una resignación sufriente 

entre sobrevivientes que constituye una anulación del sujeto y el 

estrangulamiento de la subjetividad; contienen o suprimen allí la voluntad de 

rebelión y transformación […] e garantizan el alineamiento con el proyecto de 

los dominadores y el desarrollo de una sociedad policiva. (FRANCO, 2009; 

536). 

Es decir, en ese orden que se conserva o constituye, que se refunda, el 

apaciguamiento de unos temores –a la rebelión y al cambio- se logra sobre la 

base de la generación y exacerbación de otros: de una parte, el miedo  al 
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castigo por tomar parte de reclamaciones políticas o sociales contenciosas, por 

apoyar o simpatizar con la rebelión, que somete voluntades; pero también, el 

miedo a los rebeldes y  a la oposición izquierdista representados como la 

absoluta  negatividad, que alimenta el odio […] En ese orden que se refunda, 

la seguridad de uno es la inseguridad de otros. (FRANCO, 2009; 536).  

 

Com a “interiorização da repressão” (FRANCO, 2009) não é preciso conservar a 

violência massiva porque com a simples antecipação do castigo, basta para definir ações ou 

omissões para regularizar práticas políticas ou reivindicatórias de setores subalternos. Isso 

explica a diminuição das cifras da violência. Uma vez conseguida a “internalização do medo” 

(GARAVITO, 2005) não é imprescindível a violência de manifesto dado que, no tempo do 

“estado de guerra”, o medo como uma marca indelével da repressão, continua exercendo uma 

função de regulação e disciplinamento, medo que aparecia uma e outra vez nos diálogos com 

as vítimas que entrevistei como a senhora Matilde.  

O seguinte depoimento de um paramilitar entrevistado por Franco ajuda a esclarecer 

como o medo foi utilizado durante as épocas eleitorais: “Llega um momento en que no toca 

mostrar las armas para constreñir a la gente, porque ya han sufrido mucho los rigores de la 

guerra. Se vuelve innecesario encañonarlos para que voten. Simplemente se les da la orden y 

ellos acatan”.109 (FRANCO, 2009; 538).  

A essência da violência contra insurgente indica que é preciso que as pessoas 

conservem uma dose de medo, que é alcançado através de uma sistemática dosagem de ameaças 

e estímulos, de prêmios e castigos, de atos de assédio moral e mostras de apoio condicionado 

(BARÓ, 2000). Como afirma Franco (2009), a memória da infâmia, a que é uma “memória 

ferida” (RICOEUR, 2000), “se instrumentaliza: se provoca un retorno al passado doloroso no 

para sanarlo sino para mantenerlo vivo” (FRANCO, 2009; 539).  

 

                                                           
109 Declaração livre do chefe paramilitar Ever Veloza García, alias “HH”, ante los fiscales de Justicia y Paz, 

Medellín, 4 de septiembre de 2008.  
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Figura 12 - Fotografia de casa campesina nos territórios campesinos da cara ocidental da 

SNSM 

 

Fonte: Foto própria em visita de campo com campesinos durante os anos de trabalho na SNSM 

 

A fotografia ilustra o retorno a esse passado numa vereda na SNSM na que existe um 

grafitti ameaçante assinado por um ex-comandante conhecido das estruturas paramilitares que 

fiz presença nas áreas de montanha, alias “5.5”, grafitti feito numa das casas nas que 

improvisamos uma jornada comunitária de coleta de informação com campesinos e campesinas, 

na que os silêncios cumplices entre os solicitantes de restituição de terras eram óbvios respeito 

a certos temas sobre o conflito armado. 

No contexto do “estado de guerra”, o medo se desdobra e se renova no tempo e como 

consequência, anula a intenção da ação e a mobilização política das vítimas dessa repressão que 

experimentaram fatos traumáticos que se inscreveram como rastro na memória individual e 

coletiva dessas comunidades serranas com consequências contraditórias, como mostrarei na 

última parte deste capítulo, entre indígenas e campesinos pelos menos frente a permanência no 

território.  

… [el miedo es] una tristeza inconstante que disminuye la potencia de pensar 

y obrar, que anula las facultades de decisión y el raciocinio” (FRANCO, 2009; 

537).  

 

“[El miedo] provocado por la represión […] de militares de organizaciones 

[legales e ilegales] […] penetra en sus parientes y luego en franjas más amplias 

de la población, y como resultado se impide la movilización del grupo y se 

frena la acción colectiva (HERMANT, 2005 citado por FRANCO, 2009, 538).  
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[l]os hechos traumáticos se inscriben como una huella 

particularmente nítida en la memória de la gente, resistiéndose al olvido de 

forma pertinaz y manteniéndose los efectos psicosociales 20-25 años después 

de sufrido el trauma. (CABRERA, 2006; 110). 

 

Agora bem, deixarei de lado a explicação do “estado de guerra” para passar a explicar 

como a usurpação e o despojo através de meios violentos e fraudulentos se instaurou como 

princípio durante os anos da guerra contra insurgente. Esta dissertação parte da necessidade de 

entender os processos e as dinâmicas do deslocamento forçado e o despojo na Serra a partir de 

sua espacialidade; quer dizer, das formas violentas onde se inscrevem e sedimentam no espaço, 

e que resultam em sua produção (OJEDA, 2016). 

Os casos que analisa Ojeda ajuda na minha análise, um deles da cara norte da SNSM. 

Para ela existem dois tópicos principais para entender a categoria do despojo nesse teritórios: 

1) sua capacidade de reconfigurar violentamente o espaço; e 2) sua dimensão gradual e 

ordinária. A partir destes dois tópicos, Ojeda define o despojo como “um processo violento de 

reconfiguração socioespacial e, em particular, socioambiental, que limita a capacidade que tem 

as comunidades de decidir sobre seus meios de sustento e suas formas de vida” (OJEDA, 2016, 

p. 21).  

Acertadamente Ojeda (2016) compreende o despojo não apenas como a privação, 

acumulação de recursos e dinâmicas de concentração. O despojo como espoliação não é apenas 

a perda por meios violentos da posse ilegal de um bem por parte de atores armados.   

…más que un evento particular, el despojo es el resultado de procesos 

violentos de expoliación, explotación y exclusión que se acumulan en 

el espacio y que entretejen múltiples escalas espaciales y temporales. 

Desde esta perspectiva también se hacen visibles su carácter inacabado 

y las diversas estrategias de resistencia frente a él. (OJEDA, 2016, p. 

22).  

As geografias do despojo são resultado das articulações especificas com a violência e 

a desigualdade (OJEDA, 2016). Como falei acima, desde esta perspectiva o despojo é entendido 

a través da maneira na que produz espaços e sujeitos concretos, ao tempo que constitui formas 

cotidianas que ele faz possível e se atualizam. Entre o ciclo da consolidação da guerra contra 

insurgente (2002) e o ciclo de desmobilização das forças irregulares (2006), se constituíram 

vários mecanismos de despojo que resultam na produção (e destruição) do espaço através de 

práticas cotidianas que ele faz possível e se atualiza.  

Mesmo que vários estudos do despojo contam com uma tradição acadêmica nos 

trabalhos sobre a questão agrária, “desde uma perspectiva que problematizam as disputas pelo 

acesso aos recursos, além de um problema de classe e de poder político (ESCOBAR, 2010; 
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RESTREPO, 2004, ULLOA 2008; LEAL e RESTREPO, 2003)” (OJEDA, 2016, p. 25); esta 

pesquisa coloca o foco nos outros mecanismos do despojo que estão silenciados e que pouco 

são abordados nas pesquisas acadêmicas e nos cenários dos escritórios institucionais pelos que 

passei. São estes dispositivos do despojo que vão além da lógica da expropriação para 

acumulação, mas que também envolve ao Estado numa produção constante tanto simbólica 

como material com uma marginalidade que chega ser em extremo paradoxal com consequências 

políticas diferenciadas entre indígenas e campesinos, com efeitos inesperados nas comunidades 

étnico-rurais, como mostrarei a continuação.  

Algumas pesquisas recentes aportam a discussão abordando nas complexidades do 

despojo em contextos concretos. Ojeda (2016) ressalta três linhas de trabalhos que permitem 

compreender as dinâmicas do despojo e deslocamento forçado na Serra: i) Estudos sobre o 

papel do Estado nos processos de despojo de recursos naturais em várias regiões do país. 

Confluência da violência estatal e paraestatal, as políticas de desenvolvimento a concentração 

de recursos naturais; ii) compreensão de modalidades paulatinas e menos visíveis do despojo. 

Distintos despojos e as transformações socioespaciais que resultam destes. Efeitos da 

agroindústria da palma de dendê sobre as vidas cotidianas das mulheres em Montes de Maria; 

e iii) os processos de despojo em nome da natureza. Estudos como o de Roosbelinda Cárdenas 

(2012) no Alto Mira, Carlos de Cairo e Ivan Montenegro (2015) no Guaviare e Maria Camila 

Gonzalez (2014) no Parque Tayrona prestam atenção a como as políticas da conservação, o 

ecoturismo e a expansão de monocultivos para a produção de agro combustível tem se traduzido 

na expropriação e a exclusão de comunidades locais (OJEDA, 2016, p. 26).  

Quais têm sido as possibilidades para indígenas e campesinos para assegurar sua 

permanência nos territórios nesse “estado de guerra”? Como o multiculturalismo operativo em 

Colômbia se implementa no contexto da guerra contra insurgente na Serra e que consequências 

têm sobre as populações rurais? Quem define a vocação de um território e de sua população? 

Como essa definição pode ter repercussões territoriais diferentes nas comunidades étnico-rurais 

na Serra nesses contextos intestáveis?  

 

5.2 DESENHAR FRONTEIRAS: HISTÓRIAS DA DIFERENÇA EM TERRITÓRIOS 

AMBIENTAIS INDÍGENAS E TERRITÓRIOS DE DESENVOLVIMENTO CAMPESINO 

 

Uma das maiores confusões e debates entre os funcionários e funcionárias do escritório 

da Unidade da Restituição de Terras eram as fronteiras e contornos que sobre a Serra existem. 

Os mapas feitos pela equipe cadastral composta por geógrafas/os, agrimensores e 
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engenheiras/os ambientais eram temas de debates entre as equipes sobretudo se a terra solicitada 

em restituição está dentro do resguardo indígena, fora dele, mas em zona de ampliação do 

resguardo, também em áreas do Parque Nacional Natural, e em geral, sobre os contornos da 

Linha Negra. Era o caso da senhora Matilde: campesina com uma terra dentro da zona de 

resguardo indígena, do Parque Natural e por tanto, entendidas consequentemente como zonas 

de reserva ambiental.  

Essas sobreposições nos mapas configuravam uma serie de tensões na compreensão e 

na leitura dos territórios nas práticas da execução da política de reparação territorial, contudo 

difíceis de entender ou perceber quando se caminhava ou se andava pela Serra nos recorridos 

dos trabalhos de campo ou nas caminhadas que por conta própria fiz. Como fala Bocarejo 

(2015), a Serra mais que o resultado de um plano estatal de “convivência” ou do enlaçamento 

simétrico de jurisdições, o que se evidencia é, como falou um campesino da Serra entrevistado 

por ela: “la incoherencia histórica del Estado” (BOCAREJO, 2015, p. 145).   

Como aponta Bocarejo (2015), as divisões da SNSM presentam uma realidade muito 

complexa. Dividida administrativamente em três departamentos (Magdalena, Cesar e a Guajira) 

e onze municípios; dois parques nacionais; uma zona de reserva ambiental; um parque 

arqueológico; uma reserva de biosfera da Unesco; três resguardos indígenas; e reconhecimentos 

de propriedade de terras individuais a campesinos que geralmente nunca aparecem nos mapas 

oficiais como o seguinte construído entre uma empresa minera e os indígenas arhuacos. 

(MAPA, 12).  
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Mapa 12 - Resguardos indígenas e figuras ambientais da SNSM 

 

Tomado de Guia de relacionamento y diálogo entre el setor minero-energético y el Pueblo Arhuaco, 

2015. 

 

Essas jurisdições se sobrepõem em diferentes pontos, portanto, entender o direito a 

posse e o uso da terra entre as comunidades étnico-campesinos torna-se um problema, situação 

comum no dia a dia da restituição de terras. A definição das fronteiras está estreitamente ligada 

à atuação das instituições estatais e as não estatais como ONGs ambientalistas e indigenistas, 

que constituem programas e planos de gerenciamento do território que correspondem ao o que 

cada instituição e organização da sociedade civil considera deve ser o futuro da Serra. Frente a 

essa diversidade de contornos que sobre a Serra se constroem, cabe-se questionar como a 

professora Bocarejo sugere: a Serra é um reservatório natural? Uma despensa agrícola? Um 

resguardo indígena? Um empório turístico? (BOCAREJO, 2015, p. 145).  

A discussão central desta dissertação está em reconhecer, como explica Bocarejo 

(2015), como essas fronteiras, esses mapas, essas resoluções do campo jurídico das diferentes 

instituições estatais e da escala global, têm implicações e determinações no futuro das vidas de 

milhes de habitantes da Serra; além de definir, reconhecer e significar a identidade, as 

expressões sociais e os termos em que as pessoas interatuam entre eles. Pode-se afirmar então 

que a importância destas jurisdições como ilustra a antropóloga colombiana, está em 

compreender como os anseios de milhões de habitantes são definidos ou truncados pelo poder 
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desses mapas e resoluções que traçam possibilidades de imaginar um futuro na Serra. Em suma, 

esses contornos aparecem como importantes questões das comunidades étnico-campesinos 

frente a seus projetos territoriais de vida.  

Las jurisdicciones como construcciones legales no son importantes a priori, el 

problema radica, como afirma Greenhouse, en reconocer cómo estas 

jurisdicciones se construyen, se significan, y se convierten en elementos 

importantes para la “identidad, las expresiones sociales y los términos en los 

que las personas interactúan una con otras” (Greenhouse 1997,7)” ¿por qué 

importan entonces las jurisdicciones de la Sierra? Porque las añoranzas de 

miles de habitantes se definen o se truncan por el poder de aquellos mapas y 

resoluciones que trazan las posibilidades de vivir e imaginar un futuro en la 

Sierra. Porque muchos habitantes se preguntan constantemente sobre las 

posibilidades que tienen de habitar en las áreas de parques naturales y, en 

muchos casos, tienen que adivinar por dónde pasan los límites geográficos de 

dichas áreas. Muchos también se preocupan por los usos y el manejo de 

aquella zonas superpuestas entre los resguardos y los parques, o se cuestionan 

por las posibilidades de ampliación territorial de los resguardos o esperan sin 

certeza saber si las tierras en los que llevan viviendo décadas algunas vez van 

a ser legalizados o despojados (BOCAREJO, 2015, p. 145).  

 

Antes que analisar os usos e manejos daqueles contornos no marco dos processos de 

reparação territorial no escritório da Unidade de Restituição de Terras, tópico a ser abordado   

no último capitulo desta pesquisa; vou tentar explicar como essas incertezas dos habitantes da 

Serra se manifestam de maneira contraditória entre campesinos e indígenas no marco do 

multiculturalismo Colombiano instaurado com a Constituição Política de 1991. A posse da 

terra, como fala Bocarejo, tornou-se um meio e objeto de luta que redefiniu o quadro de 

diferenciação social e política entre campesinos e povos indígenas da Serra onde “marcar” a 

certos sujeitos têm envolvido “desmarcar muitos outros” (BOCARAJEO, 2015). Neste 

panorama, esses contornos e desenhos que sobre a Serra existem jogam um papel fundamental 

na definição dos projetos de vida dos grupos étnico-campesinos.  

Frente as dificuldades que os povos indígenas tiveram para negociar com o Estado a 

ampliação dos resguardos, estes encontraram na aquisição e compra de terras um mecanismo 

de cambio da posse desta em função das pretensões territoriais de seu grupo étnico, porém, em 

detrimento dos campesinos deslocados pela cruenta violência, “de tal forma que el espacio 

ganado, tanto físico como simbólico, no ha sido el de las elites regionales ni el de los grandes 

inversionistas (BOCAREJO, 2015, p. 146)”.  

A seguir, analiso a forma como a implementação recente de políticas de conservação 

neoliberal baseadas no marco multicultural da CP91, deu forma a construção na serra nos 

municípios de Aracataca e Fundación de 10 povos culturais através do Programa Cordón 

Ambiental e Tradicional da SNSM (CATSNSM), num contexto paradoxal de “estado de 
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guerra” numa geografia do despojo, onde o mercado de terras foi um dos focos centrais do 

programa. Dita mobilização do mercado de terras também aconteceu em relação as operações 

de programas de saneamento e ampliação dos resguardos. Ditos casos nesse contexto do 

mercado de terra na Serra, auxiliam no entendimento de outras formas de despojo e de 

espoliação que vão além da expropriação e usurpação em função da acumulação e da terra como 

capital, materializadas em formas do despojo silenciadas e justificadas em nome de uma 

narrativa indigenista e ambiental nas negociações cotidianas pelos recursos (OJEDA, 2016), 

que, em suma, tornam o acesso desigual e diferenciado entre indígenas e campesinos ao uso, 

manejo e planejamento territorial da SNSM.   

 

5.3 PROGRAMA CORDÓN AMBIENTAL E TRADICIONAL DE LA SNSM NO 

CONTEXTO DA MILITARIZAÇÃO DA SERRA E A AQUISIÇÃO DE TERRAS 

CAMPESINAS PELO RESGUARDO INDÍGENA ARHUACO 
 

É notório e pouco estudado como paralelo ao avanço da guerra contra insurgente sobre 

a Serra, com base em seus benefícios no campo geoestratégico militar frente à possibilidade de 

manter a planície em função da concentração, acumulação e articulação ao mercado 

internacional; o territórios de montanha serviram de repositório de políticas e programas estatais 

fundamentados na conservação ambiental com efeitos inesperados nas populações locais. 

Durante os anos do estrito controle e consolidação paramilitar que definiu as formas e os meios 

de acesso aos recursos das populações Serranas e suas imediações, ao tempo que reforçou-se 

os regímenes de acumulação da propriedade dos círculos das elites locais; configurou-se umas 

tensões e conflitos pelo acesso à terra nos territórios onde convivem indígenas e campesinos no 

contexto da materialização de um tipos de expropriação e despojo em anos da execução de 

programas de conservação ambiental que vale a pena revisar.   

Como analisaram Bocarejo e Ojeda (2015) no artigo “Violence and conservation: 

Beyond unintended consequences and unfortunate coincidenses”, as articulações entre 

violência e conservação nas áreas do Parque Nacional Tayrona durante os primeiros anos da 

década 2000 na cara norte da Serra, operaram nos discursos e práticas de conservação que 

traduziram-se em formas violentas de despojo mediante o apagamento das comunidades locais 

de campesinos por parte de ações estatais em nome do ambiente, da segurança e o 

desenvolvimento (BOCAREJO e OJEDA, 2016). Como analiso nesta dissertação, ditas 

articulações reproduziram-se também nos setores de Fundación e Aracataca, não em função do 
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turismo mas sim na criação de povoados indígenas conhecidos como Povos Talanquera ou 

Povos Culturais.  

A execução do programa da construção dos Povos Talanquera desde a perspectiva do 

de Ojeda (2016), seria a expressão de outros mecanismos do despojo além dos eventos e fatos 

da concentração da propriedade, que são dados de maneira sustentada através de modalidades 

e mecanismos menos visíveis, mas também violentos que são pouco estudados. Assim, os 

discursos e as práticas da conservação reproduzem umas formas violentas de despojo mediante 

o apagamento das comunidades locais de campesinos e campesinas vítimas do conflito armado, 

apagamento que têm incluído sua criminalização, expulsão, ameaças de morte e assassinatos, 

assim como o deterioro de suas estratégias de sustento. Isto tem contribuído para que, 

principalmente os campesinos, apareçam nos discursos públicos como depredadores ambientais 

e invasores da área protegida (OJEDA, 2016).       

Mesmo que as duas comunidades viveram as atrocidades da violência contra 

insurgente, as políticas e planos sobre a Serra nos anos da consolidação dos grupos 

paramilitares, sua desmobilização e anos posteriores (2002 – 2011), levantaram um cenário 

desigual frente o acesso à terra entre as comunidades locais com efeitos devastadores para os 

campesinos e campesinas dessas áreas de montanha. No volátil contexto político e social das 

disputas territoriais e da legitimidade das populações na Serra pelos atores armados, os Povos 

Talanquera seriam um ponto de inflexão para os indígenas dos setores de Fundación e 

Aracataca.  

A proximidade entre os arhuacos e o exército ocorreu a través das coincidências que 

possibilitam os contraditórios contextos das guerras, em que se instrumentaliza as populações 

subalternas no campo das disputas territoriais entre atores armados legais e ilegais. Com o 

assassinato de uma das autoridades tradicionais, o mamo Mariano Suarez Chaparro por parte 

do Frente 19 das FARC, considerado pela insurgência como colaborador do Exército e 

promotor da criação dos assentamentos indígenas através do programa dos Povos Talanquera 

(OMCT, 2004); uma liderança indígena denunciou nacionalmente a morte do mamo mais 

importante para os arhuacos de Aracataca e Fundación, chamando a atenção do presidente da 

república. No seguinte depoimento um dos antropólogos que tem atuado junto com os 

indígenas, relatou a coincidência de interesses que apresentou-se nesse período, que favoreceu 

os fines das políticas contra insurgentes que o governo da época estava implementando: 

“entonces el man arma bulla con la vaina y [el presidente] Uribe le cogió la caña de una, 
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ósea... enseguida se la pilló... ¿ah sí? esta es la oportunidad para yo entrar a la Sierra con 

todo” (FUNCIONARIO, 1). 

Uma das lideranças arhuacas com quem conversei explicou que com a morte do mamo 

Mariano, desligaram-se da guerrilha e falaram com o presidente Álvaro Uribe Vélez em cabeça 

do líder do resguardo da zona do Magdalena, para fazer um trabalho conjunto e permitir que o 

território ficasse só em mãos dos indígenas da Serra (ENTREVISTA LIDER INDÍGENA 2, 

2019). Os Povos Talanquera eram fundamentais para esse propósito. 

yo sé que para la época más que todo, increíble pero cierto, con el tema de 

Uribe... tuvo un apoyo de él... digamos que fue como el periodo para algunos 

muy azotado para otros más organizado... hay como un debate ahí pero 

digamos que los pueblos indígenas a pesar de todas las situación fue donde 

mayor apoyo hubo […] fue donde se pudo avanzar a través de Acción Social, 

fue que se pudo avanzar en la construcción de los Pueblos Talanquera  

(ENTREVISTA LÍDER INDÍGENA 1, 2019) 
 

O processo da implementação dessas políticas de conservação desde um marco 

neoliberal a través do Programa Cordón Ambiental y Tradicional de la SNSM (CATSNSM), 

em pleno contexto da guerra constra insurgente, aconteceu  desde finais do ano 2002 quando o 

governo nacional e o Consejo Territorial de Cabildos CTC, organização que reúne os quatro 

grupos indígenas da SNSM, assinaram um acordo onde se estabeleceu a necessidade de 

“recoger, potenciar e impulsar el ordenamiento territorial indígena, el fortalecimiento de su 

gobierno propio y la consolidación de su territorio, la recuperación y conectividad de los 

lugares de origen y sítios sagrados” (DPS, 2012; 15). Nesse ano também foram realizados 

acordos entre a CTC e a Unidad Administrativa Especial del Sistema de Parques Nacionales 

Naturales del Ministerio del Medio Ambiente; la Corporación Autónoma Regional del Cesar 

(CORPOCESAR), la Corporación Autónoma Regional de La Guajira (CORPOGUAJIRA) y 

la Corporación Autónoma Regional del Magdalena (CORPAMAG) (DPS, 2012).  

O argumento do projeto se sustenta na detenção do avanço da ocupação da parte alta 

da Serra por campesinos, promovendo esses territórios como “santuário de paz” (DPS, 2012; 

2), e também, proporcionando médios para a fortaleza da “estratégia de consolidación 

territorial [indígena] a través de la ampliación y saneamiento del resguardo y el acceso y 

manejo de los sítios sagrados” (Ibid).   

O plano de salvaguarda do povo arhuaco mantem a mesma linha pois os Povos 

Talanquera são indicados como uma estratégia de preservação frente a ameaça e o risco de fora, 

“un guardián estratégico para preservar y resguardar el patrimonio” (CONFEDERACIÓN 

INDÍGENA TAIRONA, 2015). Expressamente, para a organização indígena, aqueles povoados 
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foram pensados nas partes baixas da SNSM “donde la presencia campesina tiende a hacerse 

cada vez mayor en contravía con las aspiraciones de los pueblos indígenas de recuperar su 

territorio ancestral” (IBID). A CIT resume este processo dos Povos Talanquera em varia 

localidades da Serra, entre elas as partes altas dos ríos Aracataca e Fundación.  

… [Los pueblos talanquera] fueron criados en territorio Arhuaco, con el 

apoyo del gobierno nacional, los pueblos talanqueras de: Gunmaku en la 

cuenca del río Aracataca; Kunkawarwa, en la cuenca del río Fundación; 

Kuntínurwa, en la cuenca del Río Ariguaní; Seykún, por la vía de Mariangola 

hacia la Sierra; Umuriwa, cuenca del Río Azúcar Buena; y “Chimila” por la 

vía de Caracolicito arriba, en jurisdicción del Municipio de El Copey 

(CONFEDERACIÓN INDÍGENA TAIRONA, 2015, p. 28). 

 

Entre 2004 e 2009, durante o ciclo do que categorizei o “estado de guerra”, o Estado, 

acompanhado de algumas lideranças das organizações indígenas dos quatro povos indígenas, 

instituiu, através do departamento de Acción Social depois conhecido como Departamento de 

Prosperidad Social (DPS), os programas Cordón Ambiental y Tradicional da SNSM 

(CATSNSM) e o programa Familias Gurdabosques, Corazón del Mundo (FGCM). Enquanto 

na parte plana o aparelho estatal servia como representante dos interesses das classes 

dominantes e hegemônicas estabelecendo projetos de empreendedorismo com a palma de dendê 

como mostrei no final do anterior capítulo; na SNSM seriam criados os 10 povos talanquera, 

três deles localizados nas zonas de influência das veredas dos municípios de Aracataca e 

Fundación: Gunmaku, Kankawurwa e Kantinarwa (ACTUALIDAD ETNICA, 2009).  Para as 

instituições encarregadas do programa, o CATSNSM se constituiu como  

…un puente de encuentro donde se engrana el deber cultural de los pueblos 

indígenas con una política de Estado para cumplir con su obligación de 

conservar y mantener la biodiversidad […] También responden a políticas 

del Estado Colombiano en su obligación de atender a los pueblos indígenas 

de la SNSM (DPS, 2012; 12).  
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Mapa 13 - Localização dos pueblos talanqueras (2004 – 2009) 

 

Fonte: Atualidade Étnica 25 de março 2009. 

 O mapa referência os primeiros cinco povos talanquera que nasceram entre 2004 e 

2009, entre eles, Gunmaku, Kankawurwa e Kaninarwa na cara ocidental da Serra. Foi desse 

modo como os vínculos entre violência e conservação materializaram-se através dos Povos 

Talanquera. A construção e implementação destes foi liderada pelo Centro de Coordinación de 

Atención Ambiental (CCAI), integrado pelas entidades do governo Colombiano que 

“complementan y apoyan la recuperación militar del território”, ao tempo que executam 

“programas sociales y económicas, bajo la coordinación del Ministerio de Defensa y la 

Agencia Presidencial para la Acción Social” (DPS; 2012; 14). Até membros do exército 

estadunidense que financiavam vários dos programas que se implementavam na Serra, 
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aparentemente participaram da execução.  Um dos entrevistados falou sobre esse momento nos 

seguintes termos:   

En épocas do Plan Patriota, Uribe se crea una gerencia para la Sierra y viene 

a la Sierra hablar con Fabio, porque los otros cabildos... no, no, no, no, con 

ese hijueputa [de Uribe] ni mierda y Fabio es el que trae a Uribe y le plantea 

de que las solución es la recuperación de tierras para los indígenas y la 

manera de constituir pueblos de este tipo. Entonces Uribe se inventa una 

gerencia para que el Director de Acción Social, y crean una gerencia para la 

Sierra, Edward Álvarez, que ahora el asesor de los Yukpa. 05:00 Entonces 

llega Edward acá y llega con militares. En la Primera División nombre a un 

oficial que sea el encargado de armar toda la seguridad para poder hacer los 

pueblos. En todas las reuniones un mayor, y ahí comienza una relación entre 

indios y ejército que se mantiene, esa relación es muy fuerte. El Ejército va 

con mucha frecuencia a casa indígena. Y después... yo estaba aún en casa 

indígena, y me acuerdo... a mí nunca me invitaron a esas reuniones y si me 

invitaban yo tampoco iba ir... pero nunca me invitaron, y las hacía Fabio. 

Cuando un día de esos paso y veo una reunión y... ¿oficiales gringos? 

¡Jueputaaaaa! Claro venían a ver cómo estaban invirtiendo su billete 

(FUNCIONARIO 1).  

  

Figura 13 – Foto povoado Kankawarma. Projeto "Plan de vida en comunidad Arhuaca de 

Kankawarwa” da Universidad del Magdalena 

 

Fonte: Coletado do site da Universidad del Magdalena sobre o projeto: “Redescubriendo La 

Sierra: Plan de vida en comunidad Arhuaca de Kankawarwa”, 2021.  Site: 

https://www.unimagdalena.edu.co/presentacionPublicacion/VerNoticia/150093.  

 

https://www.unimagdalena.edu.co/presentacionPublicacion/VerNoticia/150093
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Nesse marco dos Povos Talanquera, ao mesmo tempo seriam criados em 2004 na 

vereda Santa Clara da bacia do rio Fundación o Batallón de Alta Montaña No 6 e o batalhão El 

Cenizo, na entrada à Serra nos setores do rio Aracataca, perto da Troncal del Caribe que conecta 

todo o Caribe com as brigadas correspondentes à Primera División del Ejérctio Nacional cujo 

posto de mando fica na cidade de Santa Marta. El batallón El Cenizo, seria levantado durante 

o começo da construção de povoado Gunmaku por solicitação dos indígenas arhuacos à Agência 

Presidencial para a Ação Social. Com a criação do Povo Talanquera Gunmaku, a CTC propõe 

ao presidente apoiar a construção de 6 povoados mais cuja execução se estenderia até o seguinte 

período presidencial de Juan Manuel Santos Calderon (2010-2014) (DPS, 2012).  

Ou seja, ao tempo que se dava uma aberta conivência do Exército Nacional com grupos 

irregulares de paramilitares fundamentado pela política contra insurgente do governo da época, 

as figuras de ordenamento territorial garantiram a presença no território dos Povos Talanquera 

sobre a base de um discurso da conservação. De fato, “al tempo que construye el Pueblo [de 

Gunmaku] se monta la base militar El Cenizo” (FUNCIONARIO, 1). A função principal de El 

Cenizo seria a formação dos soldados em tácticas de contra insurgência: “ahí se forma toda la 

contraguerrilla pal Caribe […] toda la Primera División, ahí forma su gente de 

contraguerrilla” (FUNCIONARIO 1). Os jornais da época documentam a aparição da base de 

Sacramento e o nascimento de Gunmaku da seguinte maneira: 

…el Ejército Nacional, mediante la Disposición No. 010 del 07 de mayo de 

2004, firmada por el entonces presidente de la República, Álvaro Uribe Vélez, 

decidió activar una importante unidad militar, la cual se llamó Batallón de 

Alta Montaña No.6 ‘Mayor Robinson Daniel Ruíz Garzón’, orgánico de la 

Segunda Brigada adscrita a la Primera División […] Los diseños y ejecución 

de las instalaciones de este cuerpo militar, fueron adelantados por el Batallón 

de Ingenieros No.2 ‘General Francisco Vergara y Velasco’, ubicando su 

puesto de mando en la vereda Santa Clara, municipio de Fundación, parte 

alta de la Sierra Nevada de Santa Marta (EL INFOMRADOR, 2019)110.  

  

Este sábado, cuando se cumplen dos años y cuatro meses del asesinato del 

mamo Mariano, los Arhuacos inauguran -con la presencia del presidente 

Álvaro Uribe y ministros de despacho- Gunmanku, el pueblo indígena de la 

Sierra Nevada en que el Gobierno Nacional invirtió 2.000 millones de pesos 

e hizo realidad el sueño del anciano indígena y de un pueblo que está en medio 

de una guerra ajena […] El pueblo se encuentra en la vereda El Blanco, en 

Aracataca (Magdalena), parte alta del río Aracataca, en un área de ocho 

hectáreas, a casi una hora de la Troncal de Oriente y a casi cuatro horas a 

pie […] Aquí, en ocho meses, se construyó un puesto de salud, entregado por 

la Embajada de Estados Unidos por valor de 317 millones de pesos, un 

                                                           
110 Batallón de Alta Montaña No. 6: 15 años contra el crimen organizado en la Sierra Nevada 

https://www.elinformador.com.co/index.php/el-magdalena/325-el-informador-61-anos/especiales-61-

anos/209916-batallon-de-alta-montana-no-6-15-anos-contra-el-crimen-organizado-en-la-sierra-nevada 
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colegio, acueducto, 39 viviendas indígenas rurales, el mejoramiento de la vía 

y un comedor para los niños (EL TIEMPO, 2007)111. 

 

Partindo da ideia de que o Ministério de Ambiente y Desarrollo Sostenible e outras 

instancias ambientais regionais reconhecem aos povos Arhuaco, Kogui, Kankuamo e Wiwa da 

Serra como os mais idôneos para garantir a conservação da Serra, o programa de CATSNSM 

se planeja e executa sobre o argumento da garantia da diversidade biológica e cultural, a 

conservação e o manejo sustentável para salvaguardar a água que alimenta a as planícies 

produtivas da região. A ideia do mandato de origem que os quatro povos receberam para o 

cuidado do “coração do mundo” (DNP, 2012) aparece como justificação da instalação dos 

Povos Culturais para instituições do Estado e organizações locais, de ordem nacional e 

internacional através das ajudas humanitárias.  

A diferenciação do uso do solo entre indígenas e campesinos como justificativa para a 

instalação dos povos cultuais foi fundamental em sua materialização. No informe de avaliação 

do programa, a palavra Talanquera foi explicada como um conceito trabalhado pelos mamos 

em sítios sagrados e pontos específicos da SNSM, “para impedir que suban las enfermedades 

de afuera hacia los territorios indígenas” (DPS, 2012. Nesse mesmo sentido, “se utilizó la 

denominación de pueblos talanquera o pueblos fronterizos, construidos para impedir que siga 

subiendo la colonización y el uso y manejo del territorio con modelos exógenos que no 

garantizan la sostenibilidad” (DPS, 2012). Para o caso do povoado indígena Kankawarwa em 

Fundación, por exemplo, se asume que “el uso y manejo que dan los colonos al territorio […] 

se sale de los mandatos de la ley de origen” (DPS, 2012).  

Por outra parte, dito programa dos Povos Talanquera na Serra entrou a respaldar as fases 

de ampliação e saneamento dos resguardos (reservas) indígenas, para avançar na consolidação 

dos territórios destas comunidades no território ancestral delimitado pela linha simbólica 

chamada Línea Negra (Mapa 13). Na pratica, parte da consolidação territorial dos indígenas no 

marco de uma regularização fundiária foi destinar o 70% dos recursos de transferências estatais 

através do Sistema General de Participación (SGP)112 para a compra de terra de pequenas 

propriedades e posses campesinas, algumas das quais ante à violência decidiram vender.  

                                                           
111 Hoy nace Gunmaku, el pueblo que soñaron los Arhuacos. https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-

3514190 
112 Constitución de 1991, se dio inicio a dos mecanismos a través de los cuales las entidades territoriales recibirían 

recursos por parte del gobierno central, el situado fiscal en el caso de los departamentos (incluyendo al Distrito 

Capital y los distritos de Barranquilla, Cartagena y Santa Marta) y las participaciones municipales (BONET, 

PÉREZ, RICCULLI; 2018) 
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Desde 1993 os resguardos indígenas recebem recursos de transferências do Estado que 

só se tramitam e canalizam através dos municípios. O funcionamento para uso destes recursos, 

se dá por meio de convênios no marco anual que definem os governadores indígenas ou 

cabildos, num comitê onde participam também o prefeito e o secretário de governo. É nesses 

espaços que se decidem os projetos nos que vai investir cada grupo indígena atualmente. No 

caso dos arhuacos, assegura Bocarejo, “...han decidido utilizar alrededor del 70% de los 

recursos en compras de tierra” (BOCAREJO, 2015, 147).  

A compra de terras dentro do documento de avaliação do programa dos Povos 

Talanquera, foi uma das questões que acompanhou como parte da articulação para a 

consolidação territorial dos indígenas.  

[El programa CATSNSM] fortalece esta política [de compra de tierras con 

recursos do SGP] implementada por los pueblos indígenas, la complementa 

y articula esfuerzos para lograr una consolidación territorial que favorece 

tanto a los pueblos indígenas como al interés nacional, pues se evidencia la 

garantía de la sostenibilidad en el manejo de la SNSM y se crean las 

condiciones para que en las partes bajas puedan plantearse proyectos 

competitivos de la región, en la medida que se cuenta con fuentes de agua 

protegidas (DPS, 2012). 

 

Otro de los hallazgos de las entrevistas es la afirmación de que los pueblos 

culturales son un avance hacia la consolidación del territorio hasta la Línea 

Negra. En ningún momento las autoridades indígenas renuncian a sus 

aspiraciones de tener gobernabilidad en el cuerpo completo del territorio que 

les encargaron cuidar y proteger. Por eso la discusión en la manera de 

nombrar estos pueblos, concluyó en que deben ser nombrados como pueblos 

de permanencia cultural o pueblos culturales, y no pueblos talanquera o 

fronterizos (DPS, 2012; 55). 

 

Do outro lado, é interessante observar também como no marco do Programa de 

familias Guardabosques (FGBCM) se realizaram vários convênios que se materializaram entre 

2009 e 2011 em mais de 10 mil milhões de pesos Colombianos113 destinados particularmente à 

compra de terras. O programa se vinculou ao processo de criação do Povos Talanquera na fase 

dois, onde começava a aquisição de terras de pequenas propriedades ou posses dos campesinos 

e campesinas.  

 

En esta fase debe comenzar el proceso de compra de predios alrededor de los 

pueblos culturales para que las familias que se designe a habitar el pueblo 

cultural tenga un lugar en el que puedan cultivar. Este subproceso está 

apoyado por el Programa FGBCM, diseñado específicamente para la SNSM, 

el cual se compone de varios pasos, a saber, identificación de predios 

disponibles con voluntad de venta por parte del propietario dentro de la Línea 

Negra y cercanos al pueblo cultural, definir el estado legal del predio, 

                                                           
113 Aproximadamente 13.801.500 milhões de Reais.   
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priorizar predios para su compra, avalúo del predio, negociación con el 

propietario del predio, y por último la compra (DPS, 2012; 36). 

  

Tabela 3 – Convênios e recursos para compra de terras do Programa Famílias Guardabosques 

Corazón del Mundo (FGBCM) (2009-2011) 

 

 

É claro como uma das estratégias do governo para exercer presencia nos territórios 

ocorreu através da política de Famílias Guarda bosques na que uns dos beneficiários foram as 

comunidades arhuacas das partes altas de Aracataca e de Fundación cuja população, desde a 

lógica do programa CATSNSM, deviam incrementar o número de famílias nas partes medias e 

baixas ao redor da criação dos povoados Gumakú (2006), Kankuawarua (2007) e Kantiwuarua 

(2007) através da consolidação da compra de terras de campesinos.  

El análisis de los hallazgos etnográficos, de entrevistas y de cartografía social 

le permiten a esta evaluación afirmar que: el tema de vivienda está 

directamente relacionado con el acceso a tierra; que se requiere continuar 

con la compra de tierras alrededor de los pueblos para lograr incrementar el 

número de familias instaladas en las partes medias y bajas, favoreciendo su 

acceso a vivienda con predio para el autosostenimiento; que existe una 

apreciación generalizada de que el Programa CATSNSM ha contribuido con 

la compra de predios a mejorar el acceso a la vivienda para las familias que 

pueden establecerse y desarrollar actividades productivas que garanticen su 

sostenimiento (DPS, 2012; 49). 
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O programa CATSNSM foi justificado como a execução de uma política que atrelou 

os esforços do Estado e os povos indígenas para consolidar a paz, a convivência, a 

sustentabilidade e a governabilidade da SNSM (DPS, 2012), através do privilegio das demandas 

territoriais indígenas aprontadas com narrativas de segurança e pacificação da Serra; mas sobre 

o silencio das outras realidades do campesino deslocado e expropriado durante o contexto 

volátil de militarização da Serra. Não é casual que as relações entre a agencia da Presidência 

para a Ação Social (hoje DPS) e os quatro povos indígenas foram  vista pelas instituições 

estatais como a possibilidade de articulação interinstitucional para dinamizar “procesos que han 

aportado en la pacificación de la Sierra”, sobre o pretexto da conservação e o respeito a 

diversidade cultural num “território de gran importancia por su posición geopolítica y por ser 

un enclave ecossistêmico que produze agua para toda la región” (DPS, 2012; 11), agua que em 

efeito, é fundamental para o desenvolvimento do agronegócio das partes planas.  

De fato, a presencia das forças militares são ressaltados no informe de avaliação do 

programa como um aspecto positivo no estabelecimento das relações entre o Estado e as 

comunidades indígenas, e a consolidação das forças militares no território.    

 

En la recuperación de la seguridad del territorio, las Fuerza Militares, 

jugaron un papel muy importante en en el marco de la Política de 

Consolidación. En eventos de presencia de Grupos Armados ilegales en la 

región, la presencia de las FFMM debe mantenerse particularmente en 

términos de asegurar la región, propiciando el diálogo sobre los tema de 

seguridad entre las comunidades indígenas y las FFMM sobre la base de dos 

principios que deben garantizarse: a) la posibilidad de ingreso de las FFMM 

a todo el territorio nacional, y b) el respecto a la cultura y tradiciones de los 

pueblos indígenas (DPS, 2012, p. 119). 

 

É importante ressaltar que dito caráter militarista detrás da construção dos povoados 

indígenas da cara ocidental da Serra, é problematizado também por outros grupos de líderes 

indígenas arhuacos e das outras comunidades que habitam na Serra e que desde o começo 

opuseram-se ao projeto de CATSNSM pois protege outros interesses da mineração e 

megaprojetos. Para eles e elas, na política de Estado nos programas dos Povos Talanquera,  

hay intereses ocultos de parte del Estado al apoyar esta estrategia del 

CATSNSM, intereses que consisten por una parte en garantizar el control 

militar del territorio y así proteger intereses de explotación minera y de 

construcción de megaproyectos que afectan la integridad del territorio, y por 

otro en convertir estos pueblos en escenarios para el turismo (DPS, 2012; 11).  

Para mi es propuesta del Gobierno era innegociable. El gobierno quería 

hacer asambleas para el Auto por departamentos. Sim embargo, nosotros 

queremos que se haga por pueblos, y en ese sentido queremos que se haga 

por pueblos de la Serranía de Perijá, a los Chimilas ey a los Yukpas. Y es que 

hay problemas muy claros en el territorio, los pueblos talanquera, la 
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militarización, los megaproyectos, los proceso de rearme (Ponencia de 

Leonor Zabalera en la reunión realizada entre las organizaciones indígenas 

y el Ministerio del Interior y de justicia en Besotes, territorio Arhuaco, 

septiembre de 2009) (MORA, NAANJO, RODRIGUEZ, SANTA MARIA, 

2010). 

 

Com tudo, é possível afirmar que paralelo ao marco da perseguição da insurgência e a 

tudo aquele que ameaçasse os interesses de acumulação fundamentado nas políticas contra 

insurgentes e políticas económicas de curte neoliberal, instauraram-se os programas 

CATSNSM e FGBCM, os dois sobre a base do discurso da conservação e o fortalecimento das 

demandas territoriais indígenas. Nessa conjuntura na que os discursos e as práticas de 

conservação estatal ampararam a instalação dos Povos Talanquera em nome do ambiente, a 

segurança militar e a estabilização territorial indígena, se materializaram outras formas 

violentas de despojo mediante o apagamento do sujeito campesino local.  As compras de terras 

a campesinos no marco dos dois programas, assim como também aquelas feitas com verba do 

SGP e de ONGs internacionais para a consolidação territorial indígena, contrastam num cenário 

em que a categorização dos campesinos como não étnicos instaurou uma desigualdade que 

acrescentou sua marginalização num contexto de uma geografia do despojo no “estado de 

guerra”. 

 

5.4 MERCADO DE TERRAS NA SERRA DESDE A PERSPECTIVA DOS SOLICITANTES 

CAMPESINOS E CAMPESINAS DE RESTITUIÇÃO DE TERRAS 
 

Durante o tempo que trabalhei no escritório de restituição de terras, foi encomendada 

a um colega da área social a labor de tramitar e acompanhar um grupo de casos de solicitações 

de restituição de terras campesinas localizadas em Fundación. Ditos territórios serranos tinham 

sido priorizados para ser trabalhados desde o ano 2012. Com tudo, depois de 4 anos de 

intervenção, seguiam sendo uma das áreas mais complexas no marco da restituição de terras. 

O tipo de casos e dinâmicas de deslocamento forçado e despojo da Serra em nada 

correspondiam com o padrão de compra de terras em função da concentração da propriedade, 

da territorialização do agronegócio e do conflito com o desenvolvimento manifesto 

primordialmente nas planícies que circundam a Serra.  

Semelhante ao que acontecia nos outros setores campesinos da Serra nos que trabalhei, 

as heterogêneas dinâmicas da guerra e as práticas do mercado de terras em Fundación fugiam 

da compreensão exclusiva de uma abordagem da acumulação via espoliação. Naquela época, 

me questionava profundamente sobre como nos casos das áreas da SNSM onde trabalhei, e nas 
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áreas de Fundación e Aracataca assignados a meu colega, havia indígenas comprando terras a 

campesinos deslocados pela violência? Como poderia se interpretar isso? Tempo depois, esta 

questão tomaria novas formas interpretativas sobre os silenciamentos de outras formas violentas 

de despojo.  

A excessiva atenção das pesquisas acadêmicas e das ONG ao despojo e as dinâmicas 

territoriais em suas expressões do agronegócio, mesmo que fundamentais, têm esquecido essas 

outras realidades do campo que também se teceram no contexto da violência, mas que pouco 

são estudadas e que podem chegar a silenciar ainda mais a marginalidade.  

A expressão oculta para mim da dinâmica do mercado de terras do anterior relato que 

me encontrei nos anos do escritório de restituição de terras, motivou vários dos questionamentos 

desta dissertação. Pese a que em geral a reconfiguração violenta do acesso aos recursos foi por 

meio “del rifle y el título”, a expropriação e o deslocamento forçado não se reduzem, 

exclusivamente, à apropriação e acumulação de terras por empresários e elites regionais 

(OJEDA, 2016). Mesmo que esse seja o padrão da configuração da estrutura agrária em 

Colômbia, considero que sobre os bordes do capital, nas terras menos aptas para a espoliação 

que foram relegadas às comunidades historicamente subalternizadas, também se configuram 

uma série de conflitos territoriais que marginalizam ainda mais algumas dessas comunidades 

que demanda uma atenção especial.    

Nesse contexto do “estado de guerra”, enquanto nas planícies os negócios de terras 

aconteciam maioritariamente em função do capital e das elites de poder político e econômico; 

na Serra, forma outros os tipos de fenômenos de compras de terras inesperados entre 

comunidades subalternas de indígenas a campesinos114.  

Nesse sentido, Bocarejo (2015) argumenta sobre como a posse da terra em alguns 

setores da SNSM têm se convertido num meio e objeto de luta redefinida no marco da 

diferenciação social e política entre campesinos e indígenas na Serra. Para ela, mais que ser 

simples procedimentos formais que incluem conseguir os recursos, negociar e organizar todos 

os requerimentos necessários para a ampliação das terras indígenas na área; o contexto no qual 

se levam a cabo as transações é muito mais complexo devido às condições sócias e políticas da 

região (BOCAREJO, 2015).  

                                                           
114 Outras compras também se deram nas partes mais baixas da Serra foram as compras de terras entre campesinos, 

pobres vítimas do conflito da guerra contrainsurgente. Ainda que essas transações não serão abordadas neste 

escrito é preciso chamar a atenção a outra das expressões do mercado de terra nas Serra pouco estudado mas que 

também evidencia os paradoxos da marginalização na Serra e suas manifestações no mercado de terras além do 

padrão “compra por expropriação e acumulação”.  
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Os conflitos pela terra nas partes altas da Serra -como ocorreu desde os processos de 

colonização campesina de 1940 e 1970- se cruzam com a ocupação tradicional dos territórios 

do povo arhuaco em Aracataca, Fundación e zonas do departamento do Cesar, e seus 

progressivos exercícios de autonomia que se se expressam nas pretensões territoriais que tem 

começado a descer das partes altas. Nesse marco, as lideranças e ativistas arhuacos em Santa 

Marta e Valledupar iniciam a compra de minifúndios campesinos dessas regiões como parte de 

um processo iniciado –segundo é relatado pelos indígenas- desde os anos setenta pela 

Organización Gonawindwa Tayrona (OGT) como parte da estratégia de ampliação dos 

resguardos.  

Nas partes altas dos rios Fundación e Aracataca e outras sub regiões montanhosas se 

entrecruzam as histórias de indígenas e campesinos com a importância geoestratégica e militar 

da Serra, num complexo contexto pelo acesso à terra. Aqui um relato de exemplo sobre uma 

dessa localidades: la vereda El cincuenta. 

…hay una comunidad que para mí es súper importante y es El Cincuenta, es 

que ¡El Cincuenta sí es frontera frontera!, es frontera en todos los sentidos. 

Primero es un Cerro tiene una importancia estratégica: entonces, el que 

corona ese Cerro ¡corona media Sierra!  Es un cerro así, con un pico ni el 

hijueputa donde tú tienes una visual de 360 grados donde controlas dos 

departamentos [Magdalena y Cesar]... ¡tú desde ahí eres el capo! por eso ahí 

hubo tanta mierda y sigue habiéndola, o sea, eso no ha parado. Y es un sitio 

donde tú ves indios y campesinos mezclados todo el tiempo, todo el tiempo. 

Yo desde que subo allá desde los ochenta eso siempre ha sido un mierdero y 

ahorita es peor porque es mucha gente... yo la última vez que fui dije 'no joda! 

esta vaina está grandísima! […] Ahí sí que hay mierderos de tierras... ahí hay 

de todo [tramitadores, indígenas, campesinos, comerciantes] o sea, El 

Cincuenta es un laboratorio tremendo para poder tratar de resolver cosas. 

(ENTREVISTA FUNCIONARIO 1) 

 

Nos anos da hegemonia guerrilheira esse grupo administrou o mercado de terras e 

proibiu algumas compra-vendas como parte de seu controle territorial. Mesmo a baixa 

intensidade nas transações dela, alguns campesinos saíram deslocados forçadamente em terras 

que eram entregues pelo grupo insurgente a outros campesinos da região (ENTREVISTA 

CAMPESINA 7). Por usa vez, um dos indígenas contou que os guerrilheiros “tomaban 

decisiones sobre las tierras, sobre a quiénes se le compraba e a quiénes no […] decían ‘a ese 

señor no se le compre porque es un infiltrado, tiene nexos con los paras o con el ejército, no se 

le paga, vamos a sacarlo” (ENTREVISTA LÍDER INDÍGENA, 2).  

Ainda que durante esses anos se apresentaram deslocamentos forçados, muitos 

campesinos permaneceram em suas terras dada as expectativas de titulação pelo INCORA e a 

relativa calma imposta pela ordem dos grupos insurgentes (ENTREVISTA CAMPESINA 7).  
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Embora, durante a escalada da guerra contra insurgente e a desmobilização dos 

paramilitares, as compras de terras se intensificaram. Como acima mostrei, um dos marcos das 

compras de terras foi a criação do programa estatal da construção de 10 povos indígenas 

denominados Povos Talanquera ou Povos Culturais; mas não seria o único cenário deste 

fenômeno.  

Paralelo a sua criação, as compras de terras de campesinos deslocados pela violência 

aumentou por parte das lideranças e ativistas arhuacos quem desde os anos noventa 

administraram recursos em função da ampliação territorial dos resguardos indígenas. Desde 

essa época, um dos líderes arhuacos entraria em contato com a ONG conservacionista 

estadunidense, The Nature Conservancy (TCN), cofinanciada paradoxalmente por três 

empresas enormemente contaminantes (General Motors, Chevron e American Eletric Power) 

(CARRERE, 2010), para a gerenciamento de fundos para a compra de terras na cara norte de 

Serra, articulação que seria mantida anos depois para a aquisição de terras em Aracataca e 

Fundación.  

…ahí Fabio [el líder indígena] conoce un man Jerry Dubal, un gringo 

canadiense que manejaba dentro de TNC manejaba un programa que se 

llamaba “Dona un acre”. TNC es de la ONG ambientalista de las petroleras. 

Sus grandes financiadores son es la OXXO, la MOBILE y el partido 

Republicano, ósea es una ultraderecha gringa, ¡son unos hijueputa!. Es de la 

ONG ambientalistas más grandes del mundo. Yo me averigüé y le dije 'no joda 

Fabio, esos manes son el demonio' ¡me importa un culo!, tienen un programa 

donde dicen los gringos ricachones dona un acre, ¡qué donen acres pa' acá! 

[...] [es] un millón de dólares pa' comprar tierras huevon! ¡Hay plataaa! eso 

fue como en el 98, que es un primer momento donde se compran una buena 

cantidad de tierras. Allá para Aracataca y Fundación no tanto, se compró 

más pa' este lado [...] pero allá sí se compraron tierras con TNC, en 

Fundación sí hubo compras, para Aracataca por La Fuente, arriba de 

Tucurinca, ahí se compraron tierras con plata de TNC. ¡Era billete! después 

le sacaron más plata, no sé cuánto más. Ahí Fabio ¡un millón de dólares! 

(risas) coronaron negocio buenísimo (ENTREVISTA FUNCIONARIO 1, 

2019). 

 

Além do falado Sistema General de Participações (SGP) em que o Estado transfere 

recursos para os resguardos indígenas a través das prefeituras, e das doações da ONG TNC; a 

aquisição de terras se alimentou também de outras fontes de agências internacionais que 

aportaram e aportam recursos para os estúdios ou compra de prédios como a Agencia Española 

de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID) (DPS, 2012). 

Em Aracataca, conta um dos atores de dentro da organização indígena, as compras de 

terras eram mais organizadas que em Fundación, “donde se ha comprado, que uno aquí que 

uno allá […] tener una lógica no ha sido tan fácil, sin embargo se ha podido hacer en algunas 
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partes” (ENTREVISTA FUNCIONARIO 1). O processo de retomada e ampliação não têm se 

feito de forma ordenada, sem localizar necessariamente as fronteiras dos resguardos. Do lado 

do Cesar, por exemplo, 

 

Las fincas [tierras] se han comprado en diversos lugares de la Sierra, en la 

mayoría de los casos muy apartados de los resguardos constituidos. Wilmer 

es uno de los líderes [en el Cesar] más importantes a la hora de definir las 

tierras por comprar, conoce como pocos la Sierra, Wilmer y conoce muchos 

de los campesinos que ofrecen sus fincas. De manera conjunta, Wilmer, el 

cabildo gobernador, y algunos líderes de la directiva de la CIT toman las 

decisiones sobre las fincas que se van a comprar. (BOCAREJO, 2015, p. 149).  

 

Os processos de delimitação territorial fundamentados na aquisição de minifúndios 

campesinos, incluem a participação ativa dos líderes e mamos indígenas, que são –como diz 

Bocarejo (2015) - os “leitores do espaço”; ou seja, quem delimitam, traduzem e definem a área 

da Linha Negra e aqueles lugares sagrados, muitos deste localizados, em particular, ao borde 

de sua fronteira (BOCAREJO, 2015). Os mamos, orientavam quais áreas recuperar, “entonces 

se priorizaba y se metía uno por essa quebrada a comprar”, conta um dos ativistas que 

participou desses processos (ENTREVISTA FUNCIONÁRIO 1).  

Neste sentido, desde a lente da consolidação territorial indígena, a Linha Negra 

fundamenta suas pretensões territoriais. Essa figura é o que Estado mesmo reconheceu 

simbolicamente como território delimitado que abarca toda a montanha, desde o mar e as partes 

baixas até os picos nevados. (MINISTERIO DE GOBIERNO, 1973).  

Mesmo que essa resolução é um primer exemplo no qual se reconhece estatalmente na 

Serra uma conceptualização indígena ampla do território, esse reconhecimento simbólico é 

difícil de aplicar na prática, pois apenas essa consolidação se exerce sobre os campesinos 

pobres, deslocados pela guerra das partes meias da Serra, e não sobre os latifúndios das planícies 

que pertencem às elites regionais que acumulam o controle político e de terras na região, terras 

que não são compradas por que –como diz um líder- quem pode comprar essas terras?  

(BOCAREJO, 2015).  

A estratégia territorial dos arhuacos nos rios Fundación e Aracataca através da compra 

de terras campesinas, no ciclo da consolidação e pós-desmobilização paramilitar, é resumida 

nas seguintes palavras:  

¿Qué han hecho los indios? Pa' ellos su objetivo es coronar el cerro [del 

Cincuenta], ¡todo! conquistarlo íntegro. ¿Qué están haciendo? la misma 

estrategia de los paracos, se vinieron por abajo. Los están cercando a los 

campesinos allá arriba. […] Los pretenden aislar. P: ¿empezaron a comprar 

predios desde abajo hacia arriba? R: exacto y van por toda la orilla del rio y 

ya van abajo; ósea, ya pasaron Santa Clara. […] pero por abajo de toda la 
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orilla del rio. Ya hay dos comunidades arhuacas ahí. ¡Tres! con Kankawarwa 

[…] hay un Coordinador de tierras en el resguardo. El lío pa' campesinos es 

la reserva forestal... ahí los campesinos no tienen nada. (ENTREVISTA 

FUNCIONARIO 1). 

 

Entonces ¿qué hicieron los indios? Primero comprarle a los campesinos que 

estaban dentro del resguardo pero empezaron a moverse por acá abajo e 

igual por el otro lado, que es o que te lleva para Sacramento [...] P: ¿cuándo 

se activa el mercado de tierras? R. Antes no se podía porque la violencia no 

dejaba... ahí hubo órdenes de que no se vendía ni un hijueputa pedazo de 

tierra, ¡a nadie! por lado y lado, tanto de indígenas como campeneses...el lío 

fue que entró también el Ejército... y eso es lo otro, parte del Cerro lo tiene el 

Ejército [...] [eso se activa] estos últimos 5 años que eso se empezó a mover... 

o fue un poco antes... como 2007 por ahí […] ahí hay una pelada que ahorita 

maneja eso que es…, ella es Arhuaca, […] Claro que ella si no es por orden 

de Fabio, ella no puede hacer nada. [...] sobretodo Aracataca y Fundación es 

donde más le han metido el diente pa' comprar tierra (ENTREVISTA 

FUNCIONARIO 1). 

 

As negociações e compras das terras eram feitas nas casas indígenas dos arhuacos em 

Santa Marta e Valledupar nos “escritórios” do Cabildo Arhuaco Magdalena-Guajira SNSM 

(CAMGSNSM) e a Confederación Indígena Tayrona (CIT) respectivamente. Os escritórios de 

cada grupo arhuaco, são compartidos junto com os escritórios dos cabildos Kogui, Wiwa e 

Kankuamo.  

Na casa indígena de Santa Marta existem diferentes salas para aulas, algumas das quais 

são destinadas a reuniões com diferentes instituições oficiais ou organizações não estatais. Em 

algum momento participei de algumas reuniões nessas salas como antropólogo funcionário da 

URT para tratar os temas relacionados com as compras de terras na Serra.  

No térreo, depois de passar a recepção onde estão as vendas das artesanais indígenas, 

está o escritório do cabildo governador dos arhuacos das áreas dos departamentos de Magdalena 

e Guajira. É aí onde alguns campesinos contaram ter efetuado os negócios com as lideranças 

indígenas de suas terras.   

Enquanto isso, em Valledupar além da sala do cabildo governador, também estão 

algumas das instalações de Wintukwa (o Instituto prestador de serviços de saúde –IPS indígena), 

e alguns espaços de armazenamento para café ou alimentos que chegam de Bienestar Familiar, 

entidade do Estado responsável da política para as crianças. No escritório do cabildo 

governador, o processo de aquisição de terras na área de Valledupar é descrito por Bocarejo da 

seguinte maneira:  

Tres cajones llenos de ofertas de predios campesinos reposan hoy en un 

archivador de la oficina. En ocasiones, dichas ofertas incluyen: cartas escritas 

a mano por los campesinos explicando su propuesta de venta, un minucioso 

recuento de las mejoras de las fincas; detalles sobre la producción agrícola; 
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copia de las escrituras, títulos de posesión o registros de libertad y tradición. 

Día tras día estas ofertas encuentran un nuevo espacio en la oficina: en la 

basura o en la impresora, cuando el papel escasea (BOCAREJO, 2015, p. 150).  

Estas son constantes, y para que Wilmer proceda a la compra de um prédio 

[de uma tierra] hay muchos factores a tener em cuenta. Uno de los temas más 

importantes es definir la tierra comprar y con cuánto dinero se cuenta. Los 

recursos de transferencias no son los únicos fondos utilizados para la compra 

de tierra, por el constante trabajo de los líderes indígenas en negociación de 

rubros destinados a este propósito a través de varias ONG (WW, Nature 

Conservancy, Tchedunkua, icci eta ailleurs) o por medio de acuerdos de 

cooperación internacional y donaciones privadas realizadas por extranjeros (la 

mayoría de Estados Unidos, Francia Gales y España). (BOCAREJO, 2015, p. 

148).  

 

Sobre a aquisição das posses nas áreas estudadas nesta dissertação, por ser mais baratas 

que as terras com título, são mais recorrentes numa região com uma alta informalidade na 

tenência e poucas titulações como revelei na parte da formação socio territorial campesinas na 

SNSM. Alguns indígenas dizem que os campesinos começaram a procurá-los para lhes dizer 

“yo necesito irme, ¿cuánto me paga por la finca?” (ENTREVISTA LÍDER INDÍGENA 2), 

aludindo a necessidade de não perder a terra e anos de trabalho frente a conjuntura de violência 

e o “estado de guerra”. Eles colocavam o preço e com os recursos do SGP e outras fontes de 

cooperação internacional, os indígenas realizavam as negociações com os campesinos. Para os 

indígenas, as compras “las hicimos bien, formal, bajo el avalúo [...] porque ¿quién iba a 

trabajar en esa zozobra? y ¿quién más iba a comprar? ¡Nadie!” (ENTREVISTA LÍDER 

INDÍGENA 2). 

A compra-venda de terra segue sendo então, o caminho pelo qual os arhuacos 

procuram ampliar seu acesso ao território. São dois os critérios os que tomam em conta as 

compras de terras, cita Bocarejo (2015) através de uma de suas entrevistas aos líderes arhuacos: 

“Esas áreas son lugares sagrados, importantes culturalmente, pero también son esenciales 

para mantener la sustentabilidad económica del grupo” (BOCAREJO, 2015, p. 149). Assim, 

os líderes indígenas dão peso, às terras localizadas em “zonas de cultivo de café o con buenas 

condiciones para la agricultura” (BOCAREJO, 2015, p. 149).  

 

5.5 COMO INTERPRETAR O MERCADO DE TERRAS NA SNSM?  

 

Para alguns/as professionais do escritório de restituição de terras em que trabalhei, que 

executaram essa política nestes territórios interculturais, a pergunta sobre por que os 

campesinos e campesinas vendem suas pequenas terras era explicada desde a lente da 
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consolidação territorial indígena. “Es que ellos están recuperando sus territorios ancestrales, 

además pagaron el precio justo del avalúo catastral115”, afirmaram alguns dos funcionários e 

funcionárias entrevistadas.  

Minha indignação crescia cada vez que escutava esse tipo de respostas nas reuniões 

entre as equipes interdisciplinares pois contrastavam evidentemente com os relatos e a histórias 

de marginalização histórica e de múltiplas violências dos campesinos e campesinas que estavam 

solicitando o restabelecimento de seus direitos territoriais.  

É comum que entre líderes indígenas, ativistas e funcionários/as dos órgãos 

encarregados dos temas étnicos, como podem ser as equipes étnicas da URT em Santa Marta, 

Valledupar e Bogotá; as compras de terras a campesinos se assumem a partir de três 

explicações: a primeira, explica que estas são um processo de recuperação de terra indígena; a 

segunda, que os campesinos não estão obrigados a vender (BOCAREJO, 2015); e a terceira, 

são terras pagas ao preço da valorização do cadastro. Na linha proposta pela professora 

Bocarejo (2015), os três argumentos, ainda que não explicam as razões de porque os campesinos 

e campesinas vendem suas terras, manifestam que as compras de terras são, por uma parte, um 

logro no processo de recuperação territorial indígena; e por outra, que é “un proceso regulado 

por la mano invisible del mercado de bienes raíces, en el cual los campesinos quieren vender 

y los indígenas comprar, con lo cual cada grupo, finalmente, maximiza sus intereses” 

(BOCAREJO, 2015, p. 151). 

Mesmo que a fundamentação da recuperação ancestral dos territórios indígenas seja 

excepcional em si mesma, dado a história da desapropriação, desterritorialização e saque aos 

indígenas num colonialismo que ainda se reproduz; o outro lado do processo experimenta um 

absoluto silêncio. Como bem caracteriza Bocarejo (2015), para muitas pessoas que se 

autodenominam a si mesmas “indigenistas” (intelectuais pró indígenas, ativistas, trabalhador/as 

em entidades estatais, entre outros), que na maioria dos casos habitam nas cidades, assumem 

que a compra de terra indígena é um processo que confronta as elites regionais de latifundiários. 

Embora, na realidade, a maioria de terras compradas são de pequenos produtores que tem 

vivido, eles também, a marginalização do Estado e que tem experimentado como sinalizei no 

anterior capítulo, histórias complexas de deslocamento e violência no âmbito da guerra contra 

insurgente que estabeleceu um estado de guerra que continuamente se atualiza. Como aponta 

Bocarejo, “si existe alguna porción de la población que está “ganando” [con ese mercado de 

                                                           
115 O Avalúo Catastral em Colômbia é a determinação oficial do valor das terras rurais obtido a partir da pesquisa 

socioeconômica para conhecer o mercado imobiliário.   
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tierras] son las elites locales, que no han visto sus tierras comprometidas por proceso alguno” 

(BOCAREJO, 2005, p. 151).  

Agora, com relação às reivindicações de um mercado de terras livre e consentido, as 

problemáticas chegam a ser muito mais evidentes. Este tipo de argumento era comum nos 

contextos do escritório de restituição de terras. Afirmava-se que o processo de negociação de 

compra e venda de terras na Serra, parecia de entrada ser uma expressão do livre arbítrio de 

compradores e vendedores. No entanto, como aponta Bocarejo (2015), o contexto social e 

político desses territórios que carregam histórias de violência por guerrilhas, paramilitares e 

Estado, evidencia uma complexa situação de abandono estrutural das populações locais na 

Serra, que não se pode subestimar e esquecer no âmbito da compreensão das transações de 

terras desses anos na SNSM.  

Como foi mostrado, a situação de extrema marginalização ligada ao estabelecimento 

de um estado de guerra e de ordem hegemônico imposto pela violência, regulou nesses anos a 

intenção de venda de muitos e muitas para preservar suas vidas e as de suas famílias. Nesse 

sentido, afirma Bocarejo (2015, p. 152) “bajo estas circunstancias, lo que significa un 

“mercado libre” debe ser reconsiderado, tanto para entender la venta de estas tierras como 

para comprender el ímpetu de compra de los indígenas”.  

Foram vários os casos de compras e vendas de terras campesinas que conheci na Serra 

durante o ciclo da consolidação e pós-desmobilização, nas que foram explícitas as histórias de 

despojo e espoliação das comunidades que as habitavam, o que evidencia a complexidade do 

contexto da aquisição. A cronologia da marginalização estrutural dos campesinos na Serra que 

passaram pelos rigores do escalonamento da violência, num contexto de limitada regularização 

fundiária e do acesso a programas agrários, junto com a ausência da prestação de serviços 

básicos de saúde, educação, alimentação (PLANOS DE DESENVOLVIMENTO 

FUNDACIÓN e ARACATACA, 2009), significou na maioria dos casos campesinos as 

motivações dos deslocamentos forçados e em alguns casos, as vendas de suas terras.  

Isto é explicado nos depoimentos coletados durante o trabalho de campo de fevereiro 

de 2019. Por exemplo, uma campesinas contou que na vereda que ela morava perto do río 

Aracataca, “la mayoría de los vecinos se fueron […] mi vecino la vendió [la tierra] a los indios, 

éramos muy pobres y el Estado nunca se preocupó por nosotros, ni luz, ni carreteras, ni 

créditos, ni escuelas ¡nada!” (ENTREVISTA CAMPESINA 7). Afirmou também que outro de 

seus vizinhos além de seu irmão, venderam suas terras aos indígenas pela presença dos atores 
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armados: “ellos vendieron por la misma presencia de los grupos armados, desde esa época los 

indios andan comprando” (ENTREVISTA CAMPESINA 7).  

Otra campesina que sofreu um fato de violência sexual diz que “la tierra quedó 

abandonada, y se metió un indio […] cuando el primer colono cogió esas tierras, eso era 

resguardo Indígena. Ellos han estado peleando esas tierras [...]” (ENTREVISTA 

CAMPESINO 8).  

Por sua parte, numa das veredas altas dos setores do río Fundación, um dos campesinos 

afirmou que depois de seu deslocamento forçado, vendeu sua terra a um indígena, como 

também aconteceu em outras terras que foram vendidas para os indígenas. Uma das campesinas 

assegura que “por todo lo que había pasado yo me vi en la obligación de vender […] se la vendí 

de boca, no firmamos nada […] ¿qué iba esperar, a que nos mataran? Ahí en esa vereda no 

había nada (ENTREVISTA CAMPESINA 3).   

 

Em outro depoimento uma das vítimas campesinas dessas bacias narra que seu 

deslocamento se deu no contexto de matanças das pessoas, onde pegavam as coisas dos 

campesinos, os animais e estupravam as mulheres. “Después había bombardeos del ejército, y 

todos los campesinos quedábamos em médio de ellos” (ENTREVISTA CAMPESINO 2). 

Depois de se deslocar com sua família a outro povoado do Caribe Colombiano, voltaram na 

terra, mas tinham roubado tudo. Meses depois, os paramilitares chegaram na estação onde 

chegavam os carros e assassinaram a várias pessoas; “nuevamente decidimos irnos de allí para 

proteger nuestras vidas” (ENTREVISTAS CAMPESINO 2). Quatro anos depois, em 2009, a 

esposa da vítima foi à casa indígena em Santa Marta para falar com os indígenas do Resguardo 

Arhuaco para realizar a valorização da terra para ser vendida. Segundo contou o campesino, 

não lhe pagaram a terra (ENTREVISTAS CAMPESINO 2). 

Pode-se dizer sem dúvida, que ao desencanto compartido dos campesinos pela 

marginalização e esquecimento do Estado, juntaram-se os resultados da reconfiguração violenta 

da Serra que afetou tanto a campesinos como a indígenas durante as fases da guerra contra 

insurgente. A perda de toda esperança, da subjetividade, com consequências organizativas e 

políticas para fazer reclamações contenciosas, forçaram em últimas a venda de sua terra no 

contexto de medo causado pelo trauma e pela incerteza no futuro. É por isso que resulta difícil 

sustentar a ideia de que as transações de terras entre indígenas e campesinos desses anos foram 

uma decisão livre e voluntária das vítimas.  

Como antes mostrei, o processo de compra de terras ocorreu paralelo à implementação 

de programas de políticas para a Serra fundamentadas nas narrativas “verdes” referentes à 
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conservação, mas relacionadas com estratégias militaristas da época para ganhar o controle 

territorial da SNSM. Lembro uma reunião com lideranças campesinas da vertente ocidental da 

Serra nos anos como funcionário do escritório de restituição de terras, na que um deles me 

expressava seu descontento frente a quantidade de programas e planos das instituições estatais 

sobre a Serra que contemplam primordialmente as questões dos territórios indígenas, 

descartando os sonhos e planos de vida campesinos. “Ellos nos quieren sacar de nuestras 

tierras y los programas y proyectos del Estado y varias organizaciones del mundo les están 

ayudando” (CADERNO DE CAMPO). É como falou um campesino da cara suroriental à 

Bocarejo (2015): “[nosotros] nunca hemos sido parte del Estado y aun si creyéramos en el 

potencial de nuestra comunidad nosotros no somos incluidos como parte del pueblo 

Colombiano” (BOCAREJO, 2015, p. 154).  

 As compras de terras na serra acontecem sobre a base de um contexto de imagens que 

sobre a Serra são construídas frente ao processo de constituição dos indígenas como outros 

etnicamente distintos, e sua consolidação territorial a partir da figura da Linha Negra. Dentro 

das formas de conceber, narrar e desejar um lugar como a SNSM (BOCAREJO, 2015), as 

territorialidades campesinas algumas das quais venderam outra se deslocaram forçadamente, 

não são levadas em consideração. Uma imagem de um jornal local, sintetiza como é 

habitualmente concebida, narrada e desejada a SNSM.  
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Figura 14 - Imagem jornal local Opinión Caribe. ¿Qué es la línea negra? 

 
Fonte: Opinión Caribe, ¿Qué es la Línea Negra? Septiembre de 2018. Ver: 

https://www.opinioncaribe.com/2018/09/12/que-es-la-linea-negra/ 

 

Desde essa perspectiva, as imagens que se constroem da Serra como repositório natural 

e indígena, ideal para o ecoturismo e as experiências extremas, na que participam diferentes 

atores estatais e não estatais, contrastam notoriamente com as imagens desoladoras que conheci 

do despojo e da violência que se continuamente se atualizam. Imagens silenciadas e apagadas 

dos sujeitos campesinos e de seu sentido de comunidade, num contexto onde sobressai as 

incapacidades para a construção coletiva de reclamações contenciosas dado os efeitos que 

deixou na população o “estado de guerra” que em ultimas, motivou a venda de suas terras em 

alguns casos. Afirma Bocarejo nesse sentido que,  

… la marginalidad que se vive […] en la Sierra se construye a través de 

historias de olvido, expectativas incumplidas, deseos truncados y, 

paradójicamente, falta de deseo. Como explicaba Appadurai (2004), uno de 

los significados más complejos de la pobreza se asocia precisamente con la 

incapacidad de “aspirar”. Esta incapacidad está ligada, en el caso de muchos 

de los habitantes de la Sierra, con los complejos contextos de violencia y de 

hegemonía paramilitar (BOCAREJO, 2015, p. 154).   

 

Los campesinos explican su “extrema necesidad de vender” por las diversas 

arremetidas paramilitares en área de la Sierra […] Muchos campesinos 

https://www.opinioncaribe.com/2018/09/12/que-es-la-linea-negra/
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vendieron sus tierras y algunos de ellos hoy en día agradecen abiertamente a 

los líderes indígenas por haberles comprado. Las historias de horror, asesinato 

y persecución en el área se evidencian en el paisaje desolado que quedó tras 

la huida de los campesinos. Sólo unos pocos están volviendo a “reorganizar la 

casa”, con sus familias heridas y sin aquellos a quienes perdieron. Los que 

huyeron quedan con la desolación de haber vendido […] a pesar de la 

convicción de que “tenían que hacerlo”, queda un sentimiento de 

arrepentimiento “porque perdimos todo nuestro trabajo y nuestras vidas en 

nuestra tierra, y todavía tenemos deudas, tal vez la situación mejore del todo 

o el pico de violencia vuelva (BOCAREJO, 2015, p. 156).  

 

Sobre o terceiro argumento que legitima as compras de terras campesinas a partir dos 

pagos ao preço estabelecido pelo valor venal de um bem rural, o que na Colômbia se conhece 

como el avalúo catastral, cabe dizer que além de estar numa região com sérias afetações 

agrícolas pela presciência dos atores armados o que causou uma baixa no nível dos preços das 

terras (HOLLINGER, 1999)116; uma das reclamações campesinas tem a ver com as 

discordâncias frente aos pagos da terra que ao final terminaram recebendo muito pouco. 

En el año 2007 fui conversar a la ciudad de Santa Marta con los indígenas 

arhuaco para venderles mi tierra. El avalúo fue por […] y los indígenas 

quedaron en pagar la finca cuando tuvieran plata, pero hasta la fecha no 

hemos recibido dinero por parte de ellos, y estamos pasando necesidades 

(ENTREVISTA CAMPESINA O3).   

 

porque le bajaron el precio y luego está la comisión, y las mejoras no son 

consideradas y ellos le dan valor […] adicionalmente, si la tierra campesina 

se compra con dineros que provienen de transferencias del Estado, manejados 

por la Alcaldía, entonces se requiere otro gasto en “burocracia, papeleo, y 

más impuestos por pagar” (BOCAREJO, 2015, p. 156) 

 

Por outra parte, cabe destacar que o contexto de compras de terras na SNSM aconteceu 

numa perda do sentido de comunidade e da capacidade organizativa como fundamento para as 

reclamações e as demandas territoriais campesinas, o que acabou interrompendo as 

possibilidades e os médios de organização política local para garantir os direitos territoriais 

dessas populações. Dito aspecto próprio da SNSM se contrapõe com outras sub regiões do 

Caribe como Montes de Maria ou a Serranía do Perijá onde se identificam, mesmos a escalada 

da violência contra insurgente, processos organizativos com planos e pretensões territoriais117 

para a constituição das Zonas de Reserva Campesinas (ZRC).  

                                                           
116 Sobre a dinâmica dos preços no conflito armado, Hollinger (1999) aponta que num estúdio sobre o impacto da 

violência no setor agropecuário [BEJARANO, 1997] demonstra, com base em entrevistas a proprietários da Costa 

Atlântica, que a presença dos grupos guerrilheiros causa uma baixa no nível dos preços e que pese aos 

narcotraficantes -o INCORA é o único comprador nestas zonas-. Com a aparição de grupos paramilitares e seu 

controle das zonas, os preços se recuperam. (HOLLINGER, 1999).   
117 A região do noroeste de Montes de Maria, no Caribe Colômbiano constitui, historicamente uma das regiões de 

maior aprofundamento da guerra no país. Embora, a região tem sido ao mesmo tempo o epicentro de ações 

coletivas, muitas vezes lideradas pelas organizações sociais e comunitárias, onde tem se desenvolvido respostas 
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Nos últimos tempos, na Serra, são notórios os contrastes entre a incapacidade 

organizativa campesina, resultado das histórias do terror e da interiorização do medo pela 

violência contra insurgente, e o dinamismo da aquisição de terras no marco do fortalecimento 

das organizações indígenas a escala nacional e internacional.  Pese as diferenças e as divisões 

internas, a organização arhuaca tem logrado enfrentar com grande ímpeto no contexto da guerra 

contra insurgente e a hegemonia paramilitar, a compra de terras na Serra através de negociações 

com o Estado e com recursos internacionais (BOCAREJO, 2015, p. 158). Como mostrarei no 

Capitulo 6, dita configuração das histórias das diferenças tomariam uma relevância no marco 

das políticas de reparação.   

É importante lembrar também que aos programas dos Povos Talanquera e a compra 

de terras numa conjuntura claramente adversa para os campesinos vítimas de deslocamentos 

forçados, somou-se a ocorrência do Conselho Territorial de Cabildos da SNSM (CTBSNSM) 

que apresentou em dezembro de 2011 perante o então Instituto Colombiano de 

Desenvolvimento Rural (INCODER anteriormente INCORA e atualmente Agência Nacional 

de Terras), o documento de proposta de ampliação de resguardo dos povos Kogui, Arhuaco, 

Kankuamo y Wiwa no qual propõe-se, dentre outros, ampliar o Resguardo Arhuaco da Serra 

para 178.710 Há nos setores suroriental e ocidental da Serra (ORGANIZACIÓN INDÍGENA 

GONAWINDWA TAYRONA, 2011).  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
sustentáveis e mais democráticas aos conflitos. Uma das experiências foram trabalhadas pelo CINEP com líderes 

dessas comunidades nos Montes de Maria num texto onde se sintetizam os processos organizativos e da luta pela 

terra na região do Montes Maria. Ver: (PARDO, BARAJAS, HENAO, HUERTAS; “Aprendizajes de construcción 

de paz em Montes de Maria”.  Centro de investigación y Educación Popular/Programa por la Paz (CINEP/PPP), 

Bogotá, 2018. Na região montanhosa da Serrania del Perijá, por exemplo, na zona de fronteira com a Venezuela, 

nos departamentos de Norte de Santander, Cesar e La Guajira, algumas comunidades campesinas estão organizadas 

na Asociación  Campesina de la Serranía Del Perijá Norte (ASOPERIJÁ), cuja organização faz parte da Asociación 

Nacional de Zonas de Reserva Campesina (ANZORC), na que defendem a Zona de Reserva Campesina (ZRC) 

amparado na lei 160 de 1994, como um exercício de territorialidade que garanta não só preservar sua identidade 

campesina, mas também as diferentes formas de produção e diversas caraterísticas de ordem social e político, 

assim como também poder acessar de forma legal as terras ocupadas historicamente (ANZORC, 2018) 

(https://prensarural.org/spip/spip.php?article13898).  
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Quadro 3 - Proposta de ampliação dos resguardos indígenas da SNSM 

 

Fonte: ORGANIZACIÓN INDÍGENA GONAWINDWA TAYRONA, 2011. 

 

A solicitude se fundamentou na tramitação anterior de ampliação do resguardo Kogui 

Malayo Arhuaco (1994), a extensa regulamentação de acordos, decretos e leis118 e na 

constituição do acordo com o governo nacional em 2005 onde se “establece el compromisso de 

diminuir la presión ambiental em las partes altas de las Sierra Nevada de Santa Marta, bajo el 

mecanismo de reubicación de la población indígena em las partes medias y bajas de las 

cuencas hidrográficas del Resguardo” (ORGANIZACIÓN INDÍGENA GONAWINDWA 

TAYRONA, 2011).  

 

                                                           
118 1) Resolução 02 de 1973 e 837 de 1995 do Mistério Interior, pelo qual se demarca a Línea Negra das 

comunidades indígenas da Sierra Nevada de Sant Marta; 2) Resolução 0109 de 1980 (INCORA) pela qual se 

constitui como resguardo indígena; 3) Resolução 0621 do Ministério Ambiente 2002 – Lineamentos de 

planificação e gestão ambiental para as três Corporações, incorporando os processos de Governo indígena na 

SNSM; 5) Acordo CTC – Governo Nacional 2003, pelo qual se estabelece como garantia de conservação ambiental 

de toda a SNSM em benefício de toda a população que dela depende, se faz prioritário e se deve recolher, potenciar 

e impulsar o ordenamento territorial tradicional indígena; 6) Acordos e compromisso da CAR 2005, por meio do 

qual se estabelece planos de ordenamento de áreas do rio no marco da elaboração da visão ancestral indígena; 7) 

Lei 160 de 1994: pela qual se estabelecem as condições para a proteção e restabelecimento dos territórios indígenas 

no país ((ORGANIZACIÓN INDÍGENA GONAWINDWA TAYRONA, 2011).    
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No marco da solicitude de ampliação do Resguardo Arhuaco da Serra, o INCODER 

arquitetou o convenio N° 637 com a Agencia de Cooperación Acdi/Voca e a Agencia dos 

Estados Unidos para o Desenvolvimento Internacional (USAID) para realizar a ampliação do 

Resguardo Arhuaco da Serra no marco do acordo cooperativo N° AID-514-A-11-00004 para 

executar o Programa para Afrodescendentes e Indígenas (ACDI/VOCA, 2013)119. Conta uns 

dos que participou do processo de ampliação, que de acordo aos compromissos adquiridos com 

a organização indígena CTC em várias reuniões entre a comunidade arhuaca, o diretor do 

Programa Presidencial para la Formulación de Acciones y Estrategias para el Desarrollo 

Integral de los Pueblos Indígenas de Colombia PPDIPI, o INCODER e a ONG norte-americana 

Acdi/Voca (INFANTE, 2017); além de terras compradas pelo próprio resguardo, a ampliação 

incluía terras do Fondo Nacional Agrário, priorizadas pelos indígenas em diferentes áreas do 

sul da Serra incluídas as bacias dos rios Fundación e Aracataca120.  

Finalmente, em julho de 2013 se assina um novo convenio entre ACDI/VOCA e o 

Cabildo Arhuaco da Serra para realizar a visita técnica, a elaboração do estudo 

socioeconômico, jurídico e de posse. Embora que o processo de ampliação do Resguardo 

Arhuaco da Serra em sua fase de titulação e legalização de terras não tem se cumprido, dado 

que o contrato entre e o programa dentre a agencia internacional e o INCODER foi cancelado 

em dezembro de 2014 (INCODER; ACDI/VOCA, 2014; ENTREVISTA FUNCIONÁRIO 1); 

as expectativas sobre as terras campesinas permanecem vigentes. Inclusive, é importante dizer 

que algumas das compras a campesinos por parte do Resguardo seguem se apresentando 

inclusive em fevereiro de 2019 quando fiz o trabalho de campo.   

O seguinte mapa resume várias das problemáticas que enfrentam atualmente os 

campesinos deslocados forçadamente pela violência. Os pontos pretos correspondem às 

solicitudes de restituição de terras campesinas na emergente lei de vítimas 1148 de 2011. Em 

amarelo estão as áreas de Reserva Indígenas Reaguardo Arhuco de la Sierra Nevada e 

Resguardo Kogui-malayo-Arhuaco. Embora eu não tenha conseguido a camada da zona de 

ampliação dos resguardos, ela se expande entre outras, nas veredas El oriente, Água Bendita, 

                                                           
119 Esse convenio teve foi do 25 de setembro de 2012 ao 31 de dezembro de 2013. Na região Caribe se investiram 

pelas duas agências internacionais 6.353.617.776 pesos Colômbianos enfocados em três componentes: i) 

formalização de territórios étnicos; ii) desenvolvimento de projetos produtivos e soberania alimentaria; iii) 

sistematização de informação da Direção Técnica de Assunto Étnicos de INCODER. (ACDI/VOCA, 2013) 
120 As terras priorizadas eram: 1.-Zona Oriental, cuenca del río Guatapuri, 13.000 hectáreas; 2.-Zona Suroccidental, 

cuenca del río Los Clavos, 7.000 hectáreas; Zona Suroccidental, cuenca de los ríos Diluvio y Ariguanicito; y Zona 

Occidental, cuenca de los ríos Fundación y Aracataca. Con esta ampliación se legalizarían con el carácter legal de 

resguardo aproximadamente 37 predios del Fondo Nacional Agrario, 91 predios adquiridos por el resguardo, 3 

predios a nombre de la Gobernación del Cesar y 1 predio a nombre de Corpocesar” (INFANTE, 2017).  
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Las Nubes, Cerro Azul (Aracataca), Sacramento, El 50 e Palmarito (Fundación), nas que se 

localizam várias solicitudes de restituição de terras campesinas, algumas delas, terras 

compradas pelo Resguardo Arhuaco de la Sierra. Por fim, a Linha Negra coincide com a 

Troncal del Caribe, que arrodea toda a SNSM, áreas que correspondem com os setores de 

pretensão territorial indígenas.  

Mapa 14 - Resguardo Arhuaco, ampliação deste, Línea Negra, área de reserva florestal e 

solicitudes de restituição de terras campesinas Aracataca e Fundación 

 

Fonte: Elaboração própria a partir da entrevista com funcionário da URT territorial Magdalena.  
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5.6 CONFLITOS E TENSÕES INTER-ÉTNICAS NA ADMINISTRAÇÃO DOS 

RECURSOS ESTATAIS E DE ORGANIZAÇÕES NÃO GUBERNAMENTAIS.     

 

Como foi mostrado até aqui, a articulação dos indígenas arhuacos com instituições 

nacionais e internacionais para a consolidação territorial, ocorreu basicamente através de três 

frentes: i) a construção dos Povos Talanquera; ii) a compra de terras como recursos SGP e de 

ativistas; e iii) a solicitação de ampliação da reserva indígena. Ditos processos aconteceram 

durante um período de surgimento e figuração das lideranças indígenas como “representantes 

legales”121, chamados Cabildos Governadores. “A través del representante legal le da 

autonomía a cada cabildo para que pueda tener autonomía en la selección de estos recursos 

de acuerdo a la necesidad de cada comunidad” (ENTREVISTA LÍDER INDÍGENA 1).  

É claro como, em contraste com este marco de gestão de recursos das rendas estatais 

e da cooperação internacional controlado por um grupo de líderes arhuacos, está a situação de 

marginalidade das comunidades campesinas e seus processos coletivos frente ao acesso e uso 

da terra. Pode-se ver como as diversas formas de diferenciação social como as de raça e 

etnicidade, no marco dos sistemas de direitos diferenciais que promove o multiculturalismo, 

estão ancorados em complexos arranjos espaciais que podem chegar a definir de maneira 

desigual o acesso a rendas e recursos entre as comunidades rurais. No entanto, cabe se 

perguntar: o que é o que acontece ao interior das dinâmicas organizativas indígenas frente a 

esse modelo fundamentado no multiculturalismo? 

A fala de um dos funcionários da equipe étnica que entrevistei e que tem acompanhado 

as lutas políticas e territoriais dos indígenas na SNSM, ajuda a responder em parte à pergunta 

pois explica numas palavras o processo de visibilidade e promoção de uma das lideranças 

arhuacas e as multiplex articulações em diferentes escalas, nesse contexto da gestão de recursos 

e de relações com o Estado e as ONG. 

…llegó un momento en que Fabio empieza a gustarle lo del billete y se empieza abrir 

y a moverse ya él solo y se abrió […] un día empezó ya a meterse en negocios de café, 

tierras [...] en Aracataca y Fundación, […] él se las conoce íntegras (risas) ... claro, el 

man decide, ¡nooo! ya este tema de educación qué hijueputas! yo que escuela ni que 

mondá!. Eso es plata que viene de SGP, regalías, Incoder, cooperación internacional, 

Natural Conservancy [TNC], una ONG cipotuda122 […] él hizo una negociación de 

un millón de dólares. Ósea, Fabio pa' negociar es bueno, bueno. (ENTREVISTA 

FUNCIONÁRIO 1). 

                                                           
121 Dentro da estrutura organizativa do povo arhuaco uma das instâncias de autogoverno é a Diretiva Geral 

conformada pelo Cabildo Gobernador, quem é o representante legal; O Secretário Geral; o Tesoureiro Geral; O 

Fiscal Geral, Delegados da zona e as Autoridades Centrais de Nabusímake quem convoca e preside a Assembleia 

Geral. Dependente de estes estarão os encarregados das áreas de comissão de terras, justiça própria (direitos 

humanos), economia própria, saúde, educação e história, centro de informação, temas que são competência da 

organização (CIT, 2015).    
122 Cipotúda: palavra que no contexto do Caribe Colômbiano refere a um adjetivo de robustez.  
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¿Fabio? le gusta la plata como un hijueputa! Fabio si tiene que hacer alianza con la 

ANUC hoy, la hace... cero escrúpulos. Su ética es aprovechar la alianza con quien sea. 

Yo no le voy a meter tiza si es de derecha si es de izquierda, eso a él le vale huevo, él 

es arhuaco, él no tiene nada que ver con ese otro mundo. […] que todo ese moralismo 

del Kankuamo... ay, el Mais [Movimiento Político de izquierda] y va uno a ver... 

corruptos también los hijueputas! entonces no hablen cagá! (ENTREVISTA 

FUNCIONARIO 1). 

 

Como resultado, ainda que em geral não se prejudicam as pretensões territoriais dos 

quatro povos indígenas da SNSM, criaram-se controvérsias internas entre os povos indígenas e 

suas organizações pelas disputas ao acesso dos recursos estatais e da cooperação internacional 

que quero apenas resenhar nesta última parte do capítulo 5. Ditas controvérsias internas 

acontecem em parte pela transformação dos resguardos indígenas como jurisdições legais 

criadas desde o Estado multicultural em entidades territoriais. Em sua inserção no projeto de 

descentralização os fez “legíveis” e comparáveis com as demais entidades administrativas e 

políticas que conformam o Estado Colombiano capazes de “rendição de contas” (BOCAREJO, 

2015); o que na prática tornaram mais complexas as negociações e interações ao interior dos 

contextos dos povos indígenas da Serra, fragmentando em últimas as lógicas coletivas da ação 

por resguardo ou povo étnico.  

Em particular, algumas divisões entre lideranças da organização arhuaca emergiram 

no marco da pugna pela administração dos recursos dos programas com enfoque indígena. 

Como falou uma líder indígena: “realmente el problema es el de manejar los recursos” 

(ENTREVISTA LÍDER INDÍGENA 1).  

Cabe ressaltar que os convênios e articulações feitas por algumas lideranças com o 

Estado e seus governantes, e alguns setores econômicos das elites regionais ou o mercado 

internacional, não são bem vistas por outros líderes arhuacos.  

Os resguardos se estabeleceram então como entes administrativos equivalentes à 

prefeitura ou entidades administrativas estatais. Isto, moldou uns representantes indígenas 

baixo o nome do cabildo governador com poder como gestores constantes e eficientes na 

procura de fundos para a consolidação territorial, as vezes, a través de articulações e interações 

que podem chegar a ser contraditórias e paradoxais. Os recursos entregados para a compra de 

terras, por exemplo, através dos programas de Responsabilidade Social Empresarial (RSE) e 

mineração sustentável de empresas multinacionais como a Drummont ou a Prodeco, cujos 

interesses evidentes são a espoliação de recursos naturais como o carvão, indústria acusada de 

financiamento a grupos paramilitares que seguravam sua operação, são algumas destas 

articulações paradoxais.   
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É também o caso de rentas de ONG de conservação como TCN que, como mostrei 

antes, são financiadas por empresas petroleiras multinacionais altamente contaminantes. Nessas 

relações contraditórias, o papel da terra nessas áreas da Serra é central para a consolidação de 

algumas lideranças arhuacas, que não necessariamente beneficia a maior parte dos arhuacos e 

arhuacas.   

Toda la política de tierras de la Organización estaba en manos de Ramiro 

pero cuando empezó, esto, que empezó a moverse billete, […] entonces Fabio 

dice noooo. En Aracataca y Fundación, nooo, ese es mi territorio, ahí no 

entras tú […] tú maneja pal lado tuyo [na cara norte] [...] que es salida al 

mar y esa vaina y esos es un verguero. Entonces le quitó mucho poder a 

Ramiro. [...] Él no construía buenas relaciones con Koguis, con Wiwas 

mientras que Fabio sí, es un diplomático del putas. El man se mueve en 20 

aguas al tiempo, muy hábil. […] seduce a ONU y al tiempo está hablándote 

con la Drummont y después habla con Prodeco y habla con Juan Manuel 

Santos y con todos se da besos y abrazo y a todos les saca! [...] él no maneja 

la plata pero te la consigue toda. Afuera él se hace dos o tres viajes al año... 

entonces va a Francia, va Bélgica, se sienta en la Unión Europea con la 

señora Federica […] Ha ido a Japón pa' negocios de café, el café que se 

toman en los trenes de alta velocidad en Japón son de él... te pone dos 

conteiner al año para la empresa de ferrocarriles. Entonces claro, él necesita 

tierras pa' poder mantener estos otros negocios. (ENTREVISTA 

FUNCIONARIO 1). 

 

Deve ser lembrado que atualmente o decreto autonômico para que os recursos de Estado 

cheguem diretamente aos resguardos indígenas sem passar antes pelas prefeituras municipais, 

significou novas controvérsias interétnicas entre os povos indígenas da Serra que derivou na 

criação do Cabildo Arhuaco Magdalena y Guajira (2016). Dita organização se separaria da 

Confederación Indígena Tayrona – CIT (1983), com o fim de administrar, encaminhar e 

destinar as diferentes fontes de recursos diretamente ao grupo de arhuacos destes setores de 

Fundación e Aracataca, das áreas de saída ao mar nas bacias dos ríos Palomino e Don Diego, 

na cara norte da SNSM.  

Na escala nacional em espaços como a Mesa Permanente de Concertación Nacional 

(MPC)123 integrada por membros do Goveno Nacional, delegados/as das organizações 

                                                           
123 La Mesa Permanente de Concertación Nacional con los pueblos y organizaciones indígenas está integrada por 

miembros del Gobierno Nacional y por delegados de las organizaciones indígenas. Adicionalmente, la Mesa 

cuenta con tres veedores: la Organización Internacional del Trabajo (OIT), la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos (CIDH) y a la Conferencia Episcopal de Colômbia. Por los pueblos indígenas: Organización 

Nacional Indígena de Colômbia (ONIC), Organización de los pueblo indígena de la Amazonía Colômbiana 

(OPIAC); Confederación Indígena Tayrona (CIT); Cinco (5)delegados por cada macro regional; Los ex 

constituyentes Indígenas: Alfonso Peña Chepe, Lorenzo Muelas y Francisco Rojas Birry; Los senadores 

Indígenas; Son invitados permanentes: Autoridades tradicionales indígenas de Colômbia- Gobierno Mayor y 

Autoridades Indígenas de Colômbia por la Pacha Mama (AICO). Por el Gobierno Nacional: El Ministro del 

Interior o su delegado; El Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural o su delegado; El Ministro del Medio 

Ambiente o su delegado; El Ministro de Hacienda y Crédito Público o su delegado; El Ministro de Desarrollo 

Económico o su delegado; El Ministro de Minas y Energía o su delegado; El Ministro de Salud o su delegado; El 
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indígenas e órgãos internacionais, a representatividade do povo arhuaco é feita pela CIT. No 

entanto, na escala local, o grupo de arhuacos de Magdalena e Guajira, separou-se do grupo da 

zona do departamento de Cesar, através de um acordo: “ya han hecho acuerdo que ellos van a 

manejar su billete [dinheiro] aparte y lo están haciendo. Se están moviendo en forma y andan 

sueltos” (ENTREVISTA FUNCIONARIO 1). Essa divisão dos arhuacos e os conflitos 

interétnicos gerais motivados pelo aceso e manejo daqueles orçamentos de diversas fontes 

estatais e de ONGs ambientalistas para a compra de terras campesinas, são explicados na 

seguinte fala.  

El resguardo arhuaco tiene dos jurisdicciones administrativas: una hacia al 

Magdalena y otra en el Cesar […] el resguardo arhuaco solamente tiene dos 

municipios que es Cesar-Magdalena... municipios de Fundación, Aracataca y 

Valledupar. […] internamente el Resguardo arhuaco tiene un cabildo para cada 

departamento. Para el Cesar estaría el cabildo que es el señor José María Arroyo y 

del lado de Magdalena, que está en dos municipios, Aracataca y Fundación, que es 

el señor Fabio Mejía. P: ahí cada uno gestiona con las alcaldías de esos muncipios 

los recursos de SGP? R: exactamente […] se canalizan los recursos través de las 

gobernaciones, alcaldías, los proyectos, donaciones, todo lo que vaya encaminado a 

recursos a intereses de la comunidad, ahí, a través de ellos. P: ¿fuentes de recursos? 

R. SGP, Regalias, está TNC, está las fuentes financiadoras. Gobernaciones, las 

corporaciones, CorpMagdalena, CorpoCesar y CorpoGuajira, Parque Naturales, 

está también el tema de la presidencia hay un apoyo... también... bueno... han habido 

muchas a nivel local, nacional y también ha habido apoyo internacional. También el 

Programa Mundial de Alimentos- ACDI/VOCA, DNP también. Hay muchas 

instituciones que no han estado apoyando. [...] ¿Esos recursos entran y se destinan 

para qué? R. el tema de compra de tierras, para el tema de saneamiento del 

resguardo, o el tema de ampliación o de recuperación de território, el tema de 

eduación, salud, el tema productivo.., para el tema de fortalecimiento cultural, se les 

apoya a los mamos para el tema de los encuentros con los jóvenes. (ENTREVISTA 

LÍDER INDÍGENA 1). 

 
a esos resguardos les dieron dinerooo y zaaaaz, derechito! ¡Y eso es un billete mano!, 

entonces por ese billete ahorita hay una muñequera (briga), en estos momentos las 

divisiones más grandes son Arhuacos y Kankuamos. […] Al interior de los 

Kankuamos están estos tres grupos dándose duro pa' ver quién se queda con el billete 

y en el caso Arhuaco también hay como tres o cuatro grupos de ellos […] Hay un 

combo de aquí que es Fabio Mejía [Aracataca, Fundación y Santa Marta], el combo 

de aquí [del Magdalena]” (ENTREVISTA FUNCIONARIO 1). 
 

Nesse processo de contradições interétnicas consequência do modelo multicultural, ao 

mesmo tempo que apareceu o Cabildo Arhuaco Magdalena-Guajira, nasceu a associação de 

produtores Asoarhuaco, como parte de um projeto produtivo e comercial de café, cacau, panela 

e artesanato, organização liderada pelo cabildo governador dos setores de Fundación e 

Aracataca onde se cultiva o café para o manejo de mais recursos. Ele conta que Asoarhuaco 

nasce “para exportar los productos que tenemos en Europa y en Estados Unidos o donde 

                                                           
Ministro de Educación Nacional o su delegado; El Director del Departamento Nacional de Planeación o su 

delegado; El Consejero Presidencial de Fronteras o su delegado; El Consejero Presidencial de Política Social o 

su delegado. 
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corresponda [...] de hecho nosotros comenzamos fuertes con el café, ya estamos entregando a 

Italia unos contenedores, el cacao no lo está comprando un representante de Alemania, la 

panela hay pedidos en Alemania” (ENTREVISTA LÍDER ARHUACO, 2019).  

A associação começou esse projeto através de Pro-colômbia, a entidade do Estado 

encarregada de promover turismo, a inversão estrangeira em Colômbia, as exportações minero 

energéticas e a imagem do país, através do que se conhece como Marca País Colômbia. Os 

parceiros atuais aparecem no site da associação:  

Asoarhuaco ha participado en proyectos, programas de gobierno y de 

Cooperación Internacional con entidades como la embajada de Japón; 

la Agencia de Renovación del Territorio – ART; Oficina de las 

Naciones Unidas contra la Droga y el Delito – UNODC y Agricultural 

Cooperative Development International – Volunteers in Overseas 

Cooperative Assistance – ACDI / VOCA. Actualmente con 

ECOPETROL, CENIT y UNODC se suscribió un convenio para  

apoyar el desarrollo de la agroindustria panelera (ASOARHUACO, 

2021)124.  

 

Por fim, mais recentemente, o conflito entre o povo arhuaco parece ter afetado também 

os processos de autonomia territorial na Serra dos demais povos wiwas, koguis e kankuamos 

frente aos projetos desenvolvimentistas para ser executados na SNSM. É o caso da 

administração do Parque Tayrona que o governo de Ivan Duque Márquez pretendeu ceder em 

concessão a empresas privadas das elites regionais e nacionais para implementar projetos 

desenvolvimentistas, chamados pelo ex presidente da ultra direita Colômbiana Álvaro Uribe 

Vélez, o mesmo que impulsionou os Povos Talanquera, como “o novo petróleo de Colômbia” 

(EL TIEMPO, 2019)125; apontando aos negócios de ecoturismo em grande escala nos que ele 

tem interesses.  

Un grupo de arhuacos que se mueve solito y  que tienen cercanías con la 

derecha, y en concreto con Uribe, así que ahí hay unas contradicciones muy 

fuertes entre arhuacos y de los arhuacos con los demás pueblos porque ‘eché, 

¿cómo fue que ustedes dejaron que esa mierda pasara?, les dicen los demás 

pueblos y nos están reventando. Por ejemplo, toda la discusión frente al tema 

del Parque Tayrona, que fue un proceso de varios años y apareció al final el 

combito este [...] y que ‘ni mierda, a nosotros nunca nos consultaron qué tal 

que no sé qué’ Entonces es traumático y peligroso. Ha sido peligros porque 

toda esta discusión del Parque Tayrona y tal, estos manes se atravesaron y 

aprovechó Uribe y el Ministro de Ambiente y frenaron esa vaina. Y en este 

momento no hay plan de manejo de Parque Sierra ni de Parque Tayrona que 

estaban ya listos, nada más era la firma del ministro que eran súper vácanos, 

ósea de poder participar y de tomar el control [indígena] sobre los parques y 

                                                           
124 Sitio web ASOARHUACO https://www.asoarhuaco.com/aliados/. Visitado o 02 de setembro de 2021. 
125 https://www.eltiempo.com/vida/medio-ambiente/alvaro-uribe-arremete-contra-parques-naturales-por-

restricciones-en-areas-protegidas-367382 

https://www.asoarhuaco.com/aliados/
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esos hijueputas aliados con los Dávila, se atravesaron llave y la concesión la 

quieren ellos y reventaron el proceso (ENTREVISTA FUNCIONARIO 1).   
 

5.7 CONCLUSÕES 

 

Na região do Caribe Colombiano desde finais dos anos noventa se viveram formas 

cruentas de violência. Durante o trânsito do ciclo da “guerra como ação” nas fases do 

escalamento e consolidação da guerra contra insurgente, as consequências foram dramáticas 

sobre o uso e o controle dos recursos, o que significou uma contrarreforma agrária sem 

precedentes. Deste processo resultou um “estado de guerra”, caracterizado por dois tópicos 

relacionados entre si: i) a memória de terror e de medo que continuamente se recicla e se atualiza 

no presente, e ii) a extirpação e o apagamento dos processos organizativos campesinos e a 

capacidade destas populações para fazer reclamações contenciosas.  

O paradoxo das construções das jurisdiciones e fronteiras étnicas na Serra paralelo à 

neoliberalização dos Estados (BRIONES, 1998; ULLOA, 2005; BOCAREJO, 2015) com 

manifestos incentivos ao agronegócio na sub região norte do Magdalena -garantidos dentro da 

ordem renovada do medo e o terror produzido pela guerra contra insurgente-, teve 

consequências diferenciais nas comunidades subalternas que habitam a SNSM em contextos 

políticos e sociais voláteis. Mesmo que as duas comunidades viveram as atrocidades da 

violência guerrilheira, paramilitar e das forças militares; as políticas e planos que sobre a Serra 

se estabeleceram, evidenciaram um cenário desigual frente a permanência e o acesso à terra 

entre as comunidades locais, com efeitos devastadores para os campesinos e campesinas. Isto 

se enquadra no que tenho denominado como conflito intercultural.  

As geografias do despojo da SNSM, e em geral do Caribe Colombiano, são entendidas 

não apenas a partir das formas de concentração da propriedade diretamente associadas à 

violência paramilitar. Mas também desde as negociações cotidianas do acesso à terra e seus 

recursos, possibilitam a observação de outras formas do despojo comumente silenciados que 

devem ser entendidos desde suas constantes produção tanto simbólica como material (OJEDA, 

2016).  

O caso das áreas montanhosas de Fundación e Aracataca confirmam como no marco 

do multiculturalismo, as marcas de certos sujeitos têm significado “desmarcar” muitos outros 

(BRIONES 2001; BOCAREJO, 2015), que em contextos sociais e políticos voláteis 

significaram novas formas de vitimização e marginação. Essas diferenciações têm sido 

determinantes nas pretensões organizativas e territoriais de indígenas e campesinos na Serra. A 
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constituição política de 1991 em Colômbia brindou uma oportunidade aos movimentos 

indígenas de acessar a logros antes inalcançáveis, entrando a participar em esferas nacionais e 

internacionais. No entanto, também criou certos marcos de representação destas comunidades 

que a sua vez definiu uma representação dos campesinos como seu reflexo oposto, que nos 

contextos de violência exacerbada e de marginalização histórica estatal que experimentaram 

estas comunidades na Serra, denotou em muitos casos o deslocamento forçado e a venda de 

suas terras aos líderes indígenas. Este mercado de terras foi reproduzido por programas e 

políticas estatais que sobre a Serra foram feitos em nome do cuidado ambiental e a retomada 

indígenas sobre as áreas campesinas mas com manifestos interesses geoestratégicos no militar 

definido desde uma política contra insurgente do Estado.  

Atualmente, como propõe a professora Bocarejo (2015), muitos dos desejos e 

projeções sobre a Serra estão enraizadas em representações contrapostas do que se imaginam é 

um lugar indígena e um campesino. A geografía imaginada da Serra, se estrutura na ideia de 

“el lugar indígena se equipara con una conjunción social y natural que constituye un paisaje 

de conservación ambiental, mientras que uno campesinos prima el desarrollo agrícola”. 

(BOCAREJO, 2015, p. 159).  

No processo de retomada territorial indígena através dos programas dos Povos 

Talanquera, as compras autónomas de terras com recursos estatais e de ONG, ou a solicitação 

formal ao INCODER (atual Agência Nacional de Terras) da ampliação do Resguardo Arhuaco 

da Serra em detrimento dos campesinos, a geografia imaginada da Serra é utilizada como  

ferramenta fundamental de aliança política entre as organizações indígenas e instituições como 

o parques naturais, Departamento de Prosperidade Social (DPS) da presidência da República, 

grupos ambientalistas (Natural Conservancy, España, etc) e muitas outras pessoas que ajudam 

difundir e consolidar processos de compra de terra indígena. Como Bocarejo assinala,  

Son muchos los mecanismos de representación que producen y reproducen una 

oposición espacial de la diferencia entre indígena e campesinos; mapas, derecho, 

sentencias de la Corte Constitucional, fotografías y documentos visuales y escritos. 

Todas aquellas instituciones que han atribuido dichas características “verdes” a la 

tenencia indígena de las tierras se han convertido en escenarios cruciales para 

fomentar las demandas indígenas de expansión de sus territorios. Tanto los espacios 

indígenas como los campesinos son excesivamente simplificados bajo las rúbricas del 

“cuidado ambiental” y del “desarrollo agrícola” (BOCAREJO, 2015, p. 159). 

 

Assim, a representação de um território ambiental ou a de um agrícola se vinculam de 

uma maneira necessária com a imaginação do que deve ser um indígena ou um campesino 

(BOCAREJO, 2015). Tentei mostrar neste capítulo como a través das imagens fixas do uso da 

terra, pelo qual a posse e o uso se fundem facilmente nas representações dos indígenas como 
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nativos ecológicos; se fortaleceram as alianças destes com entes estatais e não estatais para 

impulsar suas demandas territoriais.  

Em suma, sob esse relacionamento estreito entre indígenas e a proteção do meio 

ambiente, fundamento próprio de programas e projetos estatais e não estatais, pouco espaço 

queda para as demandas territoriais futuras dos campesinos afetadas pelo contexto político e 

social que (re)configurou essas territorialidades através da violência. Em síntese, as 

consequências políticas que afetam os processos e ações coletivas da territorialidade 

campesinos na Serra contrastam com as consolidações organizativas e territoriais indígenas, 

que, em últimas, não afeta os grandes latifúndios das elites locais e regionais.  

No entanto, esse modelo de gestão das diferenças através do multiculturalismo 

neoliberal também concebeu conflitos do tipo interétnico, frente ao controle dos recursos 

estatais e das ONGs ambientalistas, e a representação de certos projetos desenvolvimentistas 

que buscam se implantados na Serra através de relações contraditórias com elites regionais e 

nacionais, e em alguns casos, empresas locais ou estrangeiras dedicadas a exploração minera 

que destinam recursos para programas de Responsabilidade Social Empresarial sobre o discurso 

e as narrativas verdes e ambientais que procuram esconder os efeitos ambientais e sociais reais 

de sua intervenção.    

Na linha dos autores com que tenho trabalhando (BOCAREJO, 2015; DUARTE, 

2015), é importante dizer que meu analise não se fundamenta nas demandas reformistas do 

Estado e de seus instrumentos jurídicos que precisamente têm fragmentado e hierarquizado as 

comunidades étnicas e rurais através do multiculturalismo paradoxal frente aos interesses das 

elites regionais e empresários da ordem internacional.  

Apesar de que cobram relevância os processos de formalização e titulação de terras 

das comunidades campesinas, os programas de projetos produtivos,  amparados na 

normatividade vigente da Lei 160 de 1994 para garantir a pervencia de suas formas sociais, 

culturais e produtivas; esta dissertação aponta mais à necessidade atual da construção de um 

diálogo intercultural entre as diferentes populações étnico-campesinas de indígenas, negros e 

campesinos, como caminho de resistência territorial frente à territorialização do modelo 

agroexportador, da mineração e do ecoturismo dessas sub regiões.  

As pretensões mineiras, as barragens na Serra e em geral, as proteções de exploração 

do agronegócio na região Caribe, demandam -como afirma Bocarejo, 2015) - a quebra desse 

círculo vicioso no qual se cala ou se legitima uma ou outra voz das comunidades subalternas 
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dependendo dos governos de turno, das diversas agendas econômicas e ambientais e do poderio 

paramilitar na área. 

Compreender os conflitos territoriais apenas desde a reprodução ampliada do capital 

do modelo agroindustrial e mineiro de exportação com as comunidades subalternas, não é 

suficiente. É preciso também atingir os desafios que se apresentam na atualidade respeito aos 

diálogos e consensos interculturais como ferramenta da criação de processos territoriais entre 

as comunidades subalternas da Serra e de outros muitos territórios latino-americanos, que 

supere essas representações fixas construídas, para dar passo a criação de planos conjuntos de 

desenvolvimento sustentável que contemple indígenas, afro descendentes e campesinos como 

sujeitos de resistência e de enfrentamento aos avanços históricos e atuais do capital.  

Uma das principais conclusões desta dissertação fundamentasse no análise aos 

conflitos constituídos na Serra resultado das políticas multiculturais e de desenvolvimento 

baseadas na neoliberacão do Estado, fundamentados na reprodução simplista de oposições 

binárias entre indígenas e campesinos, que acabou favorecendo os interesses de latifundiários 

representados pelo Estado que não vem em perigo a lógica de acumulação da propriedade, da 

riqueza e do poder político. No contexto de estado de guerra, grêmios económicos, Estado e 

ONGs, têm impedido ao máximo a negociação de acordos políticos entre indígenas e 

campesinos. O resultado? A fragmentação e divisão social e política das comunidades 

subalternas, através da violência exacerbada, políticas neoliberais e a construção e execução de 

políticas fundamentadas no multiculturalismo que no final, asseguram e mantêm a ordem 

hegemônica nos territórios dos detentores locais e internacionais de poder político e econômico. 

Nesse complexo quadro de desigualdade social e marginalidade, se faz necessário a criação de 

territórios com planos de vida consensuais que mudem a segregação histórica dos povoadores 

da Serra, sejam campesinos ou indígenas.   
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6 ESCRITÓRIO DE RESTITUIÇÃO DE TERRAS NA TERRITORIAL 

MAGDALENA (2012-2019).  

 

“una cosa es la restitución de tierras, que es 

solamente "la tierrita campesina” y otra cosa son 

la restitución de derechos territoriales étnicos, que 

abarca todos los derechos que están ligados al 

territorio: que es el derecho a la salud, a la cultura, 

a la autonomía del gobierno propio, al goce y el uso 

del territorio y a las prácticas culturales. Eso en el 

marco del decreto ley 4633 y 4635 que es el de 

afros, negros y palenqueros” (CADERNO DE 

CAMPO). 

 

“Entonces, esa compra de territorios campesinos 

estuvo… bueno, marcada en principio de 

oportunidad [del conflicto armado], sí, pero 

también por la necesidad de retomar lo que les 

correspondía ancestralmente a los indígenas” 

(FUNCIONARIA 2).  

 

O escritório da Unidade de Restituição de Terras para o departamento de Magdalena, 

também conhecido como a territorial Magdalena, localiza-se num pequeno prédio de dois 

andares, em um dos bairros mais tradicionais das elites brancas samarias126 construído durante 

a época do auge bananeiro para os empregados norte-americanos da United Fruit Company 

(VILORIA, 1998).  

Entrando no prédio, depois da recepção, pousa um pequeno cubículo cheio de pilhas 

de pastas, envelopes e ofícios onde se maneja a correspondência do escritório própria dos 

trâmites da política de restituição de terras no Magdalena. Em frente, um pequeno espaço para 

crianças adequa-se para tomar entrevistas ou falar com as vítimas, advogados/as ou 

entregadores que chegam ao escritório a fazer seus tramites. Depois das escadarias que levam 

ao primeiro andar, está uma pequena sala de espera com alguns bancos e uma pequena tela 

pendurada na parede na que passam o dia todo instruções sobre o trâmite da restituição e 

propagandas dos casos exitosos da política de vítimas e restituição de terras, política bandeira 

do governo do liberal de Juan Manuel Santos.  

No final do espaço de espera, uma porta na esquerda leva a uma sala com 4 cubículos 

para a atenção das vítimas e demais interessados no processo, atendidos por uma equipe de 

advogadas, advogados e pessoal da área cadastral. São quem recebem geralmente as denúncias 

                                                           
126 Palavra com a que se reconhecem as pessoas nascidas na cidade de Santa Marta.  
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de despojo ou abandono de suas terras. A porta da direita, onde o acesso é exclusivo para 

funcionários e funcionárias, leva a um espaço em que está uma xerox cheia de cópias em papel 

ao redor, utilizada por todos o escritório. Uma porta conduze ao arquivo documental das vítimas 

de restituição no Magdalena; outra, à sala da grupo encarregado do arquivo e de alguns temas 

administrativos. Uma porta mais, serve de espaço para o pessoal contratado pelos organismos 

internacionais que acompanham a implementação da restituição e da lei de vítimas nesta sub-

região do Caribe.  

Subindo ao primeiro andar, existem mais quatro salas nas que laboram as equipes da 

área cadastral, as advogadas coordenadoras da implementação da política, e membros da parte 

administrativa.  Uma sala mais serve de espaço de reuniões internas como externas. Num quarto 

espaço está a cozinha do prédio, na que comumente estão as duas mulheres samarias que 

ajudam com a faxina do lugar e com o preparo do café diário. Na área comum desse primeiro 

andar, está a plotadora do escritório para impressão dos mapas em diferentes escalas da 

restituição.  

Subindo no segundo andar, há um grande terraço como vista para a rua principal do 

prédio; há uma sala de reuniões da territorial que está junto com o gabinete da diretora ou diretor 

do escritório; e está uma grande sala, cheia de postos de trabalho para advogadas/os (que são a 

maioria), agrimensores, geógrafas/os, sociólogas/os, antropólogas/os, politólogas/os, entre 

outras profissões. Ai se localizavam a maioria das equipes interdisciplinares que levam a cabo 

a intervenção da política restituição de terras nas sub regiões priorizadas pelo escritório no 

departamento de Magdalena. Com exceção de algumas reuniões com vítimas, tanto o primeiro 

como o segundo andar, são espaços exclusivos aos funcionários do escritório.  

Esse dia, estávamos reunidos na sala do segundo andar, três profissionais da área social 

(da qual eu fazia parte), quatro do direito, dois da área cadastral, três da área étnica e a 

coordenadora jurídica das equipes. O objeto da reunião era discutir os avanços sobre alguns 

casos de restituição de terras de uma zona na SNSM. Em concreto, se indagava sobre a 

possibilidade de que esses casos estudados, localizados em áreas de sobreposições de terras de 

restituição campesinos com zonas de resguardo e de pretensão ampliação do mesmo, fossem 

iniciados para começar as diferentes fases administrativas do processo de restituição dessas 

terras de campesinos e campesinas.  

O desencanto profissional com os bons propósitos da política de reparação territorial 

crescia nas elocuções de alguns funcionários e funcionárias que participavam da reunião, nas 

que apontavam a desconhecer as expectativas de restituição das terras de alguns campesinos e 
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campesinas da Serra que tinham sido vítimas do deslocamento forçado e do despojo, e com 

quem havíamos feito jornadas de trabalho comunitário, apelando em seus argumentos para no 

iniciar o trâmite de restituição às múltiplas fronteiras jurídicas que sobre a Serra existem: “Ese 

caso de la señora Ramira no lo inicié porque ahí hay Ley segunda y eso es territorio protegido 

por Parques Naturales, no hay manera de iniciarlo”. “Ahí creo que se decide no iniciar esa 

solicitud de restitución, ¿es una tierra sin título cierto? o ¿está dentro del resguardo?, sí es así 

entonces no hay como legalmente iniciarlo o mucho menos inscribirlo”. (CADERNO DE 

CAMPO).  

A insatisfação e indignação era tal que não compreendia como essas histórias de 

barbárie e de exacerbada violência acumulada nas histórias das famílias campesinas dos setores 

serranos que nesse momento eu trabalhava, não iam a ter uma reparação territorial por parte da 

entidade que precisamente nasceu para restituir os direitos territoriais das populações vítimas 

de abandono e desapropriação de terras.  

O anterior constitui os rastros de algumas das práticas e discursos dos funcionários e 

funcionárias desde onde se determinam o futuro das vidas de milhares de habitantes da SNSM 

no Caribe colombiano. Nesse sentido, neste último capítulo analiso os processos de construção 

das diretrizes dos casos de solicitações de restituição de terras campesinas em áreas do 

resguardo arhuaco e áreas de pretensão de ampliação, e sua aplicação na prática e os discursos 

dos funcionários e funcionárias do escritório da Unidade de Restituição de Terras da regional 

Magdalena que intervieram nas sub-regiões de Fundación e Aracataca entre 2012 e 2019.  

As três fases de execução dessa política correspondem ao momento em que iniciou a 

ação da URT nessas áreas montanhosas, particularmente na bacia do rio Fundación, o último 

ano em que eu trabalhei nesse órgão (2017), e o ano em que eu fiz o trabalho de campo da 

dissertação (fevereiro 2019), momento em que estavam cerrando a etapa administrativa do 

processo de restituição de terras. Neste marco temporal, me pergunto: quais são as 

consequências e implicações políticas que na prática resultam destas diretrizes sobre os milhões 

de habitantes da Serra?  Como as fraturas organizativas e de tecidos social afetou o processo de 

restituição nas zonas altas dos rios Aracataca e Fundación? Como é restituir terra em “estados 

de guerra”?  Como as fronteiras e os contornos que sobre a Serra existem terminaram sendo 

paradoxalmente utilizados como argumento para a negação dos direitos campesinos no marco 

do processo de restituição na SNSM? De que maneira as imagens opostas e sedimentadas de 

ser indígena e de ser campesino fundamentadas no multiculturalismo operativo em Colômbia, 

operam nas práticas e discursos dos funcionários do escritório local de restituição de terras? 
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Como a burocratização estatal incidiu no processo de restituição de terras e territórios? Que 

resultados na reparação territorial a vítimas existem depois de 9 anos de criada a Lei 1448 em 

Fundación e Aracataca? 

Antes de responder estas perguntas, cabe esclarecer que o fato de privilegiar neste 

último capítulo a voz do pessoal das equipes interdisciplinares do escritório de restituição, é  

resultado do temor e medo que confessaram a maioria dos campesinos solicitantes de restituição 

de terras das partes altas de Fundación e Aracataca para falar sobre seus processos de restituição 

que ainda repousam no escritório sem que até a data do trabalho de campo (fevereiro de 2019) 

tinham recebido uma resposta formal frente a sua expectativa de reparação. Deles e elas, apenas 

5 acederam a falar comigo sobre suas histórias de vida, mas não sobre seu processo de 

restituição de terras. Por isso, este capítulo se baseia principalmente em material de arquivo 

público, as entrevistas feitas durante o trabalho de campo ao pessoal das equipes do escritório 

que adiantaram processos de restituição nas áreas montanhosas de Fundación e Aracataca, e as 

notas de campo que fiz durante meu passo com antropólogo da área social desse escritório no 

marco do trabalho com vítimas da violência reclamantes de restituição de terras. Este capítulo 

é um aporte fundamental à  reflexão que o país deve fazer sobre o balanço que deixa uma crítica 

construtiva às ações no marco da política de restituição de terras, que permita projetar qual será 

a perspectiva futura desta política adiada até agosto de 2030 (EL TIEMPO, 2019) e num 

contexto de um novo governo de corte progressista.  
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6.1  RESTITUIR DIREITOS TERRITORIALES EM “ESTADO DE GUERRA”  
 

Figura 15 - Fotografia periódico local da cidade de Santa Marta. Magdalena. 

 
 

Fonte: Fotografia tirada num mercadinho de bairro da cidade de Santa Marta durante o trabalho de 

campo em fevereiro de 2019. 

 

A Lei 1448 de 2011 denominada ‘Lei de vítimas e restituição de terras’, se instituiu 

em Colômbia como parte de uma série de medidas para a atenção e reparação integral das 

vítimas do conflito armado através de uma série de procedimentos. Nesse marco legal, a ação 

da restituição de terras foi concebida como um mecanismo encaminhado a restituir material e 

juridicamente as terras das pessoas que em ocasião do conflito armado foram despojadas e 

expropriadas de suas terras, ou se viram obrigadas a abandoná-las. Com dita lei, o estado 
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colombiano buscava reparar de forma integral todos os direitos violados em ocasião do 

abandono ou despojo causado no marco da guerra civil.  

A lei 1448 está dividida em duas etapas: a fase administrativa e a fase do processo 

judicial. Na primeira fase, as vítimas que desejam reclamar seus direitos de uso, posse e/ou 

propriedade sobre uma terra, deve acudir a Unidade de Restituição de Terras (na diante ‘URT’), 

entidade anexada ao Ministério de Agricultura, para adiantar labores de verificação dos 

requisitos exigidos pela lei para acudir à ação de restituição, labores de micro focalização (como 

se chamam às áreas de ação pela URT) e identificação da terras reclamadas, e a caraterização 

das pessoas que o habitem, chamados “segundos ocupantes”.  

Uma vez que essas tarefas são concluídas, a URT inscreve aos/às solicitantes e suas 

terras no Registro de Tierras Despojadas y Abandonadas Forzosamente (em adiante o 

‘Registro’ ou ‘o RTDAF’). Com isso se subtrai a terra do comercio e se habilita aos/às 

solicitantes para que os juízes civis especializados de restituição de terras tramitem esses casos. 

Desta forma, cumprido o trâmite administrativo, começa a etapa judicial em que os/as juízes 

decidem se devem ou não restitui e retornar o terreno ou chácara solicitada na URT ao autor/a 

da reclamação. 

Me concentrarei principalmente na fase administrativa, pois nos casos das bacias altas 

dos rios Fundación e Aracataca abordados, nenhum chego até a etapa judicial ou inclusive, 

alguns nem mesmos foram iniciados para realizar o estudo de caso da solicitude para avançar 

na fase administrativa, o que torna visíveis os poucos avanços na reparação territorial na SNSM 

do lado do departamento de Magdalena e em geral em todo o país com cifras reduzidas de 

inscrições no RTDAF, e por tanto poucos casos em etapa judicial (COMISIÓN 

COLÔMBIANA DE JURISTAS, 2019).   

Nos territórios serranos do rio Fundación o processo de restituição começou com a 

mesma entrada em funcionamento do escritório da URT territorial Magdalena. De 50 casos de 

solicitudes de restituição campesina em 2012, passou a ter 263 solicitudes em 2014. Em janeiro 

desse ano, a equipe começou a construção de um plano de intervenção para essas áreas 

montanhosas no que foi denominado como a segunda fase de intervenção de Fundación. “Desde 

octubre de 2013 se había avanzado en un trabajo arduo que produjo avances como organizar 

y delimitar las elevadas cifras de solicitudes recibidas y convertirlas en solicitudes plenamente 

identificadas y ubicadas físicamente en terreno” (FUNCIONARIO 12).  
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Desde o início da intervenção da URT foi claro que as solicitações campesinas nas 

áreas de justaposições com territórios indígenas ou de pretensão de ampliação destes, pouco 

avançavam em razão da dificuldade na maneira de identificar concretamente as terras 

solicitadas em restituição. Alguns funcionários que documentaram e adiantaram casos nesses 

primeiros anos de execução da política nesses territórios, lembram que “hubo un estancamiento 

durante un año y medio, cero decisiones de fondo127; a diciembre de 2013 habían sólo 12 

decisiones de fondo de 236 solicitudes”.  (FUNCIONÁRIO 12).  

A segunda fase de implementação da política buscava superar o enfoque individual do 

caso a caso como havia sido trabalhado até 2014. Um dos servidores que acompanhou a 

estratégia de ação em Fundación do escritório de restituição em 2014, conta que nesse momento 

partiram de um enfoque em que se entendia “el territorio y campesinado como sujeto 

colectivo”.  (FUNCIONARIO 11).  

O plano contemplava uma discussão de quatro questões para ser superadas. A primeira, 

era passar do olhar o fato do despojo como um fenômeno isolado para cada família campesinos, 

a “indagar por las estrategias de despojo históricos en los que se enmarca el hecho, sus actores, 

intereses y beneficiados en una escala regional” (FUNCIONARIO 11).  A segunda era transitar 

de olhar uma terra campesina “como una figura geométrica cerrada”, a vê-la “como parte 

orgánica de un mundo de relaciones humanas más complejo que entendemos como território”. 

(FUNCIONARIO 11). A terceira questão, era sobre articulação com as outras instituições do 

Estado e organizações da sociedade civil; e por último, ressaltar a importância das 

possibilidades de trabalhar no âmbito da justiça de transição e o enfoque “transformador” da 

reparação integral das famílias campesinas vítimas de deslocamento forçado e despojo. Para o 

pessoal entrevistado, nesse momento “era un sendero poco explorado, pero con inmejorables 

potencialidades para elevar la calidad de la justicia y la verdad que merecen las personas 

víctimas del conflicto” (FUNCIONARIO 11).  

Para esse ano da implementação da segunda fase da estratégia de intervenção nos 

territórios campesinos das montanhas de Fundación, a equipe realizou algumas provas sociais 

com as comunidades vítimas de solicitantes, provas que faziam parte dos requisitos legais 

dentro do processo de restituição para a inscrição ou não no RTDAF. Jornadas de ampliação 

das relatos das denúncias das vítimas, localização das terras, e a jornada massiva de intervenção 

                                                           
127 As decisões de fundo são aqueles atos administrativos feitos pela Unidade de Restituição de Terras que decidem, 

entre outras, o início ou não início de um caso de restituição de terras, e a inscrição ou nao de uma terra campesina 

no registro XXX. Segundo a Lei despois de superar a etapa administrativa na que a URT pesquisa e documenta os 

casos.  
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comunitária com mais de 100 solicitantes campesinos que compreendiam a realização dos 

exercícios metodológicos de linha de tempo, cartografia predial terra a terra, cartografia social 

e recolecção de dados e informações comunitárias dos solicitantes campesinos 

(FUNCIONÁRIO 11).   

Para o grupo de profissionais, aqueles resultados dos primeiros exercícios em campo 

mostrou-lhes duas situações para esse momento: um, que alguns casos podiam ser parte de 

outros casos coletivos de deslocamento forçado maiores que compreenderia várias solicitações 

terras mas que não estavam sendo reclamadas pelas vítimas.  

A segunda situação, o contexto da memória do medo em que avançou nos primeiros 3 

anos, o processo de restituição de terras para os campesinos e campesinas reclamantes e suas 

famílias, paralelo a reconfiguração do controle militar e armado de atores estatais e 

organizações ilegais que ainda para o ano 2020, momento em que foi escrita esta dissertação, 

se mentem nos municípios da parte norte do departamento de Magdalena dentro dos que estão 

Fundación e Aracataca, como se vê no seguinte mapa (Mapa 18) (TREJOS, BADILLO, 2020). 

 

Figura 16 -  Presencia de atores armados nos cinco municípios do norte do 

departamento de Magdalena (2020) 

 

Fonte: Centro de pensamiento UN Caribe, Investigación y pedagogía para la construcción de paz. 

Universidad del Norte. 
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Sobre a segunda situação identificada pela equipe, cabe referir de novo o conceito 

“estado de guerra” proposto pela professora Franco (2009) e que abordei no capítulo 5, e sua 

relação com a implantação de uma memória de medo e de terror interiorizado nas comunidades 

étnico-rurais, ajuda na compreensão dos efeitos na construção coletiva, nos processos 

comunitários organizativos, econômicos e da identidade do sujeito campesino que afetaria, 

claro, sua participação no processo de restituição.  

A perda da terra, conta uma das funcionárias, as perdas humanas de familiares e 

vizinhos conhecidos que motivaram o deslocamento forçado, os fatos de violência sexual e de 

gênero, a perda da relação tradicional com a terra, e os novos desafios que enfrentavam as 

vítimas nos lugares de moradia para onde migraram forçadamente,  

…permanencia como tinta indeleble en la memoria y los recuerdos de esos 

campesinos que solicitaban su tierra, quienes dolorosa y crónicamente, en algunos 

casos, recuerdan todo lo que fue sin que se hubieran realizado duelos. Eso me acuerdo 

que en esas primeras participaciones dentro del ejercicio comunitario, la gente de esos 

sectores de la parte alta, media y baja del río Fundación siempre estuvieron recordando 

los eventos violentos, expresando en cada oportunidad los miedos de ser perseguidos 

y/o la intranquilidad de que el proceso de restitución ponga en riesgo sus vidas [...] 

esos campesinos eran, o son, poblaciones de extrema vulnerabilidad y era lo que 

nosotros nos encontrábamos en esas jornadas. Muchos de esas familias de campesinos 

no tenían cómo incorporarse a los ciclos económicos en los lugares donde se han 

asentado, temporal o permanentemente. Allí los saberes tradicionales de uso del suelo, 

ciclos ambientales y climáticos, periodicidad del cultivo y recolección de la cosecha, 

de cría de animales domesticables indispensables e imprescindibles en la economía 

campesina y agraria le son aplicables y inútiles donde se encuentran. Ese desarraigo 

de esas poblaciones campesinas terminó rompiendo esa relación con la tierra y pues 

también todo el tema cultural  campesino. Muchas de esas nuevas actividades 

económicas que llegaron hacer en los pueblos o ciudad a donde se desplazaron eran 

muchas veces humillantes para lograr satisfacer sus necesidades básicas y no dejarse 

morir de hambre, mucha frustración resultado de todas esas situaciones  y pues por 

tanto poca organización. (FUNCIONARIA 12).   

 

Agora bem, sobre o mercado de terras, os exercícios de cartografia social com 

campesinos e campesinas reclamantes de terras mostravam desde então os conflitos de direitos 

que começavam se apresentar no marco do processo de restituição de terras. Ainda que não 

sejam tema central nesta dissertação, vale a pena mencionar as compras e vendas de terras entre 

os campesinos pobres, vítimas também do contexto volátil da guerra, chamado no contexto da 

Lei de "segundos ocupantes". Durante a segunda fase, apareceram várias solicitações de uma 

mesma terra por uma cadeia de campesinos deslocados que anos mais tarde seria uma das 

problemáticas mais evidentes do processo de restituição mas que não são abordadas nesta 

dissertação. A funcionária entrevistada conta que acharam para esse momento, uma população 

de 100 famílias que foram deslocados de outros municípios do norte do Magdalena e que 

compraram terras de campesinos que foram deslocados dessas áreas montanhosas.  
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Em resumo, a segunda fase de intervenção da equipe do escritório de restituição de 

terras nos setores montanhosos do rio Fundación, evidenciava três problemáticas principais em 

2014 que de maneira geral, retratam a situação atual dos solicitantes que se animaram a reclamar 

ao Estado as terras que perderam durante a guerra: i) a falta de interesse de retorno às terras 

abandonadas e a perda da vocação campesinos; ii) a constante vitimização das instituições 

estatais de estigmatizar aos sobreviventes da violência como auxiliadores das guerrilhas; e iii) 

as debilidades formativas, organizativas, de exigibilidade de direitos individuais e coletivos, e 

indenitárias das famílias campesinas que estavam reclamando sus terras. O anterior, é retratado 

no seguinte relato de uma das funcionárias: 

...eran muy pocos los solicitantes que expresaban su interés y deseo de retornar a la 

tierra y establecer un proyecto a largo plazo de vocación de la vida campesina. La 

mayoría de solicitantes decían que dado su avanzada edad; la desconfianza en el 

Estado para dar garantías de retorno dignas; a las deplorables condiciones de salud, 

sumado a la desintegración familiar y social; y el evidente miedo por los hechos de 

violencia; y los posibles problemas de seguridad con los que tenían la tierra o los 

grupos ilegales que operan en la zona [...] era normal ver cómo la institucionalidad 

regional  tenían un discurso prejuicioso y excluyente heredado del periodo del control 

social y político del paramilitarismo, pues siguen estigmatizando y revicitmizando  a 

los campesinos pues como eso fueron zona estratégicas de las guerrillas, siguen 

condenando a los sobrevivientes del conflicto a ser señalados por la sociedad civil 

como victimarios, y por  lo tanto, como no merecedores de los derechos propios de 

las personas víctimas del conflicto armado (FUNCIONARIA 11). 

 

6.2  NASCIMENTO DA EQUIPE ÉTNICA NO ESCRITÓRIO MAGDALENA: METAS E 

SUPERPOSIÇÕES DE SOLICITAÇÕES DE RESTITUIÇÃO DE CAMPESINOS EM 

RESGUARDOS E ÁREAS DE PRETENSÃO TERRITORIAL ÉTNICA  

 

O artigo 189 do decreto lei 4633, criou a Direção de Assuntos Étnicos (DAE) da URT. 

Como contou um dos advogados que participou desde a criação dessa direção desde Bogotá, as 

funções dela eram pouco claras dado que basicamente falava-se de construir e elaborar os 

planos do componente de reparação coletiva étnica, no entanto de entrada, “ahí no aparece 

nada claro sobre restitución” (FUNCIONÁRIO 3).  

 

Eso se intentó concretar aunque no del todo bien, en el 4401 de 2011 que fija 

la estructura. Allí pusieron una función general que terminó siendo 

básicamente retórica porque en la práctica no transformó nada, y es que la 

dirección de Asuntos étnicos tenía la función de implementar esa cosa 

gaseosa que nadie sabe qué es, "el enfoque diferencial étnico", en todas las 

dependencias de la unidad que incluían el nivel central y el nivel territorial. 

Allí, lo que había era una serie de declaraciones muy generales, pero nada 

concreto frente a o que la Dirección hacía. Eso vino dándose más en la 

práctica (FUNCIONÁRIO 3). 
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O protagonismo da DAE ocorreu em razão da demanda que assumia frente aos casos 

de restituições étnicas não assumidos pelos escritórios regionais, concentrados 

maioritariamente em trabalhar as demandas de terras campesinas, agrupadas na Lei 1448. A 

falta de experiência dos/as profissionais do direito das regionais nos sistemas de direitos 

diferenciais étnicos, a ausência de diretrizes claras para levar esses casos, e a abundante 

quantidade de trabalho, terminaram por deixar a responsabilidade à DAE, que desde Bogotá 

planejavam e faziam as ações. (FUNCIONARIO 3). 

Lembro que no momento em que eu ingressei no escritório de restituição de terras em 

na cidade de Santa Marta em começos do ano 2015, as expectativas das organizações de vítimas 

que tinham lutado pela aparição da Lei 1448 como política de atenção e reparação do conflito 

armado interno, incrementou a quantidade de solicitações de restituição na região e na escala 

nacional. Isso significou a presença de 27 escritórios de restituição em diferentes regiões do 

país (UAEGRTD, 2016), que a sua vez, promoveu a abertura de outras zonas de intervenção 

(áreas microfocalizadas), momento em que fomos contratados vários profissionais de diferentes 

disciplinas para executar a política no departamento de Magdalena.  

Nesse marco, a entidade lançou um plano estratégico institucional denominado mega-

metas, nome bombástico para exibir os grandes compromissos na reparação das vítimas de uma 

das políticas mais importantes do governo liberal que ostentava o poder e que sofria ataques 

dos partidos de ultradireita que não aceitavam, por uma parte, as intenções de perder as terras 

espoliadas e adquiridas pelas vias ilegais no marco da contrarreforma agraria que deixou o 

conflito armado, e por outra, as negociações de paz que estavam em curso entre o governo 

Colombiano e a Guerrilha das FARC-EP. Como resultado dessa ação das megas-metas, a 

entidade estimava que em 2021 as vítimas de abandono e despojo pelo conflito armado teriam 

recuperado seus direitos sobre as terras e territórios. Num documento de gestão, se resume a 

missão e a visão da URT desde a lente das megas-metas. 

Al 2018 y a juicio de las víctimas reclamantes de tierras, la UAEGRTD estará 

cumpliendo su papel histórico definido por la Ley 1448 alcanzando el 

reconocimiento social. Será considerada como una experiencia exitosa e 

innovadora en su cumplimiento misional, y ejemplo de una actuación y 

técnica que ofrece la debida protección y legitimidad de los derechos de las 

víctimas que fueron despojadas de sus tierras y territorios”. Para el 

cumplimiento de este propósito se establece la misión “Conducir a las 

víctimas de abandono y despojo, a través de la gestión administrativa para la 

restitución de sus tierras y territorios, a la realización de sus derechos sobre 

los mismos, y con esto aportar a la construcción de la paz en Colômbia” y 

visión “Para el año 2021, las víctimas de abandono y despojo por el conflicto 

armado han recuperado sus derechos sobre las tierras y territorios gracias a 

una acción articulada, legítima e irreversible liderada por la Unidad, 
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contribuyendo a la reparación integral como base de procesos de 

reconciliación (UAEGRTD, 2016).  

 

Nesse marco das megas-metas, enquanto as territoriais concentravam seus esforços em 

atender a grande demanda de solicitações individuais de restituição campesinas, uma das 

primeiras estratégias da DAE na implementação da política desde o enfoque étnico, foi a 

realização de acordos e convênios com organizações indígenas e instituições acadêmicas em 

diferentes regiões do país. No entanto, a burocratização do processo administrativo, o padrão 

técnico dos produtos e formatos, a falta de formação e o controle do manejo de recursos, acabou 

por enfraquecer as relações entre a URT e as organizações e movimentos indígenas, como 

aconteceu, por exemplo, nas relações entre a URT e os/as indígenas arhuacos da SNSM.  

…eso terminó siendo desastroso porque los productos técnicos eran casi que 

deficientes, porque esas organizaciones financieramente no tenían cómo 

legalizar bien y ejecutar como estaba en el marco del convenio. Entonces 

muchos de eso convenios terminaron en sede judicial porque la Unidad 

demandó. Con lo arhuacos, por ejemplo, ud no me legalizó 60.000.000 

millones de pesos, me los devuelve por favor. Los Arhuacos ¿pero de dónde 

putas me voy a sacar 60 millones? ¡Entonces demándeme! ¡Pues lo demando! 

y entonces, es una contradicción. La caracterización malísima. La gente sin 

acceder a la Justicia Transicional, los indios; La Organización indígena 

demandada; la relación política fracturada Ósea, de ahí no salió nada! 

(FUNCIONARIO 3).  

 

Com o fracasso da experiência dos convênios, estimulou-se a descentralização das 

funções da DAE com a criação das equipes territoriais dedicadas exclusivamente aos assuntos 

étnicos. Os primeiros espaços de capacitação e formação em que participamos aqueles de nós 

que tínhamos ingressado na URT naquela época, eram para explicar, entre outras, os 

procedimentos do trâmite administrativo para as solicitudes campesinas e o novo papel das 

equipes étnicas na territorial Magdalena fundamentados nos decretos 4633 e 4638, cujo 

procedimento ainda não era muito claro. Ao princípio, nesse marco de altas demandas de 

trabalho pelas famosas mega-metas, os diretores de cada escritório receberam as equipes mas 

não sabiam o que fazer com elas:  

eso fue un desgaste con los directores territoriales porque ellos siempre están 

colgados con las metas, entonces cualquier mano que ayude pues: bienvenido venga 

y me ayuda [...] por eso al principio los manes recibieron los equipos pero los 

pusieron a hacer otras cosas pero después  aceptaron [...[ les dijimos que 'pilas que 

ustedes pueden estar violando la ley, pueden estarse metiendo en problemas 

disciplinarios, fiscales, esos manes [del equipo étnico] están sólo pa’ eso 
(FUNCIONARIO 3).  

 

Entretanto, o problema das superposições das solicitações de restituição de terras 

campesinos em territórios indígenas titulados ou com pretensões de formalização por estas 
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comunidades, começou a ser evidente em várias regiões do país depois de 6 anos da 

implementação da lei. Ainda que no começo não era claro para mim, com o tempo entendi que 

durante a execução da política, o processo de restituição canalizou caminhos jurídicos 

diferenciais em procedimentos burocráticos para tratar os casos campesinos por um lado, e 

indígenas e comunidades negras, pelo outro, desconhecendo uma mirada intercultural do 

território. Desde o início o tipo de intervenção foi fragmentada e como fala o funcionário da 

DAE de Bogotá que entrevistei, as equipes regionais estavam perdendo de vista os problemas 

que empeçavam a surgir em territórios locais onde apareceram superposições entre as 

solicitudes de restituição aos direitos territoriais campesinos e as solicitudes de restituição de 

direitos territoriais indígenas, temas aos que não se prestava muita atenção.   

Como estaban tan consumidos en cumplir las tales mega metas nunca se 

preocuparon... y miraban pa’ el otro lado cuando les decíamos: pilas que se 

están cruzando los polígonos de restitución individual y colectiva. ¡Nooo!, 

eso los acumulamos judicialmente pero eran respuestas rápidas para evitar 

el problema, no para resolverlo (FUNCIONARIO 3). 

 

Nessa perspectiva, configurou-se um conflito intercultural no marco da reparação 

territorial do Estado Colombiano. Ao tempo em que avançavam com dificuldade os 

procedimentos das fases administrativas das diretrizes campesinas, se realizavam ações por 

parte das equipes étnicas, muitas vezes em atuações que se davam sobre os mesmos territórios. 

Deste modo, aconteceu a aparição paulatina da justaposição de solicitações de direitos de 

reparação territorial de campesinos em terras indígenas a escala nacional: 

…las demandas étnicas ya presentadas empezaban a ser como una barrera 

para muchas de las solicitudes individuales campesinas que estaban 

traslapadas. Empezaron a decir ¿qué hacemos? ¡Necesitamos lineamientos! 

¡Esa vaina se nos cruzó, se nos estalló. Estamos hablando de 2016 y 2017. 

[...] traslapes que tenían efectos jurídicos y les frenaba sus metas, fue en el 

2016 de manera masiva (FUNCIONARIO 3).  

 

En 2014 tuvimos un primer estallido de eso, pero como no siguió 

remitiéndose, entonces quedó olvidado. El primer estallido de cruces de 

individual campesina con solicitud colectiva fue un caso que se llamaba Caño 

Ovejas en Mapiripán, en El Meta. Cerca de 58 solicitudes campesinas 

traslapadas en zona no micro con la solicitud del Resguardo. No tuvo mucho 

eco porque fue solo ese problema y no reventó más. Pero en 2016 sí empezó 

en forma a cruzarse una cosa con las otras: tanto en los territorios de los 

indígenas como los de los negros. Porque con lo de los negros eso es otro 

verguero. Eso no está tanto allá en el norte, pero en todo el litoral pacífico, 

en Putumayo, Urabá, esa vaina es tremendo. Eso empezó a reventar en todo 

lado. Incluso los que decían... no, yo aquí no tengo ese problema: les reventó 

(FUNCIONARIO 3). 
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No avanço da configuração desse conflito intercultural, desde a lente de alguns 

campesinos e campesinas, as ações de restituição étnicas eram vistas como uma estratégia para 

removê-los de suas terras: “se irradiaba un paradigma de que la Unidad sacaba gente, de que 

la Unidad sacaba campesinos [...] era una condición ya desigual porque ya éramos 

representantes de los indios [...] Entonces los [campesinos] nos veían con desconfianza” 

(FUNCIONARIO 3). Nas diferentes regiões do país incluída a SNSM, os conflitos 

interculturais entre campesinos e indígenas pelo reconhecimento no marco da política de 

restituição de terras eram evidentes enquanto avançava esta política bandeira do governo 

nacional. Para um dos funcionários,  

…eso ha sido muy fuerte, en unas regiones más que en otras. La peor de todas 

es la Orinoquia porque es donde hay más gente metida en los territorios 

indígenas y donde el patrón de la discriminación está más visible, en los 

campesinas pero es una cosa de la discriminación que ya trasciende es al 

desprecio mano. Entonces cuando llega que ese mal oliente indígena tiene un 

derecho mejor que el mío... eso es una cosa tenaz. Está el tema de Nariño, 

allá tiene gente de esos resguardos indígenas Awa pero a la lata y está el tema 

de la Sierra; ¿qué me dices del Catatumbo? [...] en muchos de esos lugares 

nos tocó decirles claramente que nosotros nos los íbamos a tratar como 

despojadores (FUNCIONARIO 3).  

 

Frente à ausência de diretrizes e de procedimentos para resolver os conflitos de direitos 

pelo acesso à reparação territorial das comunidades étnico- rurais, a equipe dos temas étnicos  

se amparou nas maneiras de ler e compreender os territórios desde uma lente multicultural, que 

detrás guardava um paradoxo de hierarquizar o acesso à reparação com consequências 

inesperadas para os campesinos, como mostrarei mais na frente nos casos de restituição da 

Serra. Conta o funcionário que entrevistei que  

Nosotros pensábamos: ¡vamos restituir a los étnicos y estamos cumpliendo la misión! 

Pero después nos fuimos dando cuenta que el territorio es complejo, que hay más 

gente, que hay otras relaciones... entonces nos fuimos dando cuenta de eso cuando ya 

teníamos o demandas puestas o caracterizaciones en curso y los campesinos 

¡alborotadísimos!  (FUNCIONARIO 3).  

 

Nestas circunstâncias, foi contratada a equipe interdisciplinar étnica do escritório 

encarregado da intervenção no departamento de Magdalena, cuja labor “consistía en hacer 

estudios preliminares de los temas indígenas y negros, hacer caracterizaciones de afectaciones 

territoriales y apoyar a los abogados en formulación de demandas de derechos de restitución 

de derechos territoriales indígenas” (FUNCIONARIO 2). O panorama para ese momento era 

estabelecer os planos de trabalho da equipe: “lo que se hacía era coger informes de Defensoría 

y también basados en el conocimiento de uno de nuestros compañeros que ya había trabajado 

con los indios de la Sierra antes, mirábamos qué casos podrían ser importantes para poder 
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trabajar en ellos” (FUNCIONARIO 2). Para então, uma das profissionais que chegou nesse 

momento à equipe étnica da territorial Magdalena, descreve que se havia avançado num 

processo com os indígenas ette naka das partes planas do meio Magdalena, no município de 

San Angel.   

Por sua vez, em relação aos povos indígenas da SNSM, se iniciou um processo de 

restituição na zona de Tugeka na parte norte da Serra com os povos kogui. “Como el resguardo 

era tan grande la URT no iba a coger todo el resguardo, sino que se iban a empezar a priorizar 

territórios. Entonces se prioriza a los Koguis de Tugeka y después seguían los Wiwas de la 

cuenca del Ranchería. Esa era el acuerdo con la DAE”. (FUNCIONARIO 2).  

Com os arhuacos, foi feita uma ruta de trabalho que incluía as partes altas dos ríos de 

Fundación e Aracataca, “La Lengüeta [en la cara norte de la Sierra] y un proceso que se estaba 

haciendo en Valledupar que era con el Resguardo arhuaco de la Sierra. La idea era esa en 

2015”. (FUNCIONARIA 2).  

Como era de se esperar, com a constituição e o início das ações de restituição da equipe 

étnica, tornou-se manifesto na SNSM o conflito intercultural que já era evidente em outras 

regiões da Colômbia relacionado com as justaposições de reclamações de restituição de terras 

campesinos em resguardos (reservas) indígenas, em contextos de históricos conflitos 

interculturais entre essas comunidades.   

El caso de Tugeka tuvo el mismo problema. [...] son 400 hectáreas, la mitad 

titulada a campesinos por el INCODER y la otra mitad al resguardo. Pero 

entonces es una adjudicación a 34 familias campesinas dentro del resguardo. 

Los campesinos dicen que le quieren vender a los indígenas, pero tenemos el 

problema que tenemos que esperar 11 años para poderles vender. Los koguis 

dicen que esto fue una violación a los derechos porque nunca les entregaron 

a los campesinos a las tierras entonces eso generó muchos conflictos, además 

la entrada de los paramilitares. Cuando empezamos en Tugeka los 

campesinos empiezan con la solicitud individual a nombre de las 34 familias 

para decir que les restituya el predio. Entonces está el tema indígena y el tema 

de los campesinos; nosotros con los indígenas [kogui] y los campesinos con 

la territorial Cesar-Guajira. (FUNCIONARIA 2).  

 

Por fim, nesta história da criação das equipes étnicas no marco da estratégia de 

intervenção da URT das megas-metas, aparece a solicitação realizada pelo povo arhuaco em 

novembro de 2016 para a restituição seus direitos territoriais no marco das disposições 

contempladas com o Decreto Lei 4633 de dezembro de 2011, argumentando as providencias 

judiciais como o Auto 04 de 2009. Referem a gravidade dos impactos do deslocamento forçado 

sobre os direitos diferenciais indígenas. Deste modo, às solicitudes de restituição individual 

campesinas das bacias altas do rio Fundación, se somou em 2016 a demanda do tramite de 
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medidas cautelares para começar o tramite de restituição do Resguardo Arhuaco da Serra como 

cabeça de representação dessa etnia ante o Estado Colombiano, e particularmente ante a URT 

territorial Magdalena.  

Foi relatado até aqui o começo da intervenção da política de restituição campesinos 

em Fundación no marco de muitas expectativas das vítimas e de um contexto de “estado de 

guerra”, e o surgimento das equipes étnicas num cenário da estratégia da política nacional de 

restituição de terras (mega-metas) no contexto da configuração do conflito e confrontação de 

direitos entre as comunidades indígenas e campesina pelo acesso a reparação territorial. 

Embora, como numa reunião de sala de casos eram analisados estes casos de justaposição na 

Serra por parte dos funcionários e funcionárias do escritório de restituição de terras? Que 

interpretações eram feitas pelos profissionais sobre as compras de terras por parte do resguardo 

indígena numa das reuniões de análise para a decisão da restituição? Como se constituem as 

maneiras sedimentadas de pensar os direitos das comunidades étnico-rurais do campo?  

 

 

6.3 “TIERRITA CAMPESINA" VERSUS “DERECHOS TERRITORIALES ÉTNICOS”:  

PARADOXOS NAS NARRATIVAS DE FUNCIONARIOS E FUNCIONARIAS DA 

RESTITUIÇÃO DE TERRAS  

 

A reunião de sala de caso havia sido agendada várias semanas atrás. A grande 

demanda laboral da cotidianidade no escritório forçou o adiamento do compromisso em várias 

ocasiões. Aquele dia éramos várias e vários profissionais na reunião. A mesa estava composta 

por nove (9) profissionais: duas (2) advogadas cuja função, entre outras, era a de construir as 

demandas das solicitações de restituição nessas áreas serranas a partir dos requisitos 

estabelecidos na Lei 1448 de 2011 para que sejam incluídas ou não no ‘Registro’ ou ‘RTDAF’; 

três (3) profissionais sociais entre os que eu estava, cujo encargo era orientar 

metodologicamente a coleta de dados nas as jornadas com as comunidades campesinas, assim 

como analisar as provas sociais (informes de linha de tempo, cartografias sociais, entrevistas a 

profundidade, entre outras) para a construção de um documento sobre o contexto social, 

político, económico e cultural da guerra civil, que servira de insumo nas decisões de inscrição 

ou não inscrição dos casos de solicitações de terras. Também participavam três (3) integrantes 

da equipe étnica (advogada, cientista política e antropólogo), cuja presença nesse momento era 

representar os povos indígenas e articular um olhar desde a perspectiva étnica. Por fim, estava 

a coordenadora jurídica (1) que supervisiona e apoia o trabalho dos/as advogados/as das 

diferentes zonas intervindas em todo o Magdalena.  
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Reuniões como essa, foram introduzidas pelas coordenadoras da área jurídica para ser 

implementadas de maneira periódica com o fim de analisar e estudar entre as equipes 

interdisciplinares, as caraterísticas dos casos de restituição de terras campesina de um 

determinado território de intervenção. Neste dia em particular, o propósito era analisar a 

solicitações de reparação de campesinos e campesinas de algum setor da SNSM que até então 

não avançava por falta de equipe para fazer essa tarefa, mas também, pela situação nas 

condições de segurança para as vítimas solicitantes e as equipes técnicas com a intervenção do 

escritório Restituição de Terras do departamento de Magdalena nesses territórios128. 

Após de alguns informes gerais, as equipes apresentaram as particularidades dos casos 

sob sua responsabilidade, buscando determinar se, com base nas exigências da Lei 1448, si o 

caso tinha vocação ou não para ser inscrito no Registro. Logo depois de duas horas, apareceram 

na reunião vários relatos de solicitações de restituição de terras de famílias campesinas 

localizadas em áreas do limite com a reserva indígena e territórios pretendidos para serem 

retomados. Entre esses eventos estava o da família Arciniegas129, que pediu a restituição de um 

terreno de 8 hectares. A reclamação foi feita pela senhora da casa e de acordo com o depoimento 

que lemos durante a reunião, chagaram nessa terra por uma compra e venda de uma terra que 

fez seu esposo a um colono campesino que tinha ocupado e estabelecido aí desde os anos 

sessenta. Dentro dos documentos entregues ao escritório da URT havia uma compra e venda 

do ano 1983 de uma terra que não tinha sido titulada pela autoridade de terras. Não tinha 

cadastro nenhum.   

Na história lida por Pedro da área social para todas e todos nós que participávamos da 

reunião, a senhora relata que abandonou suas terras à força junto com sua família depois de que 

seu esposo fosse assassinado na época do conflito entre forças irregulares de paramilitares 

locais e extra regionais, ao começo dos anos dos mil, momento em que também tentaram 

recrutar a dois de seus filhos. Dias depois, a senhora Arciniega, suas duas filhas e os três homens 

saíram deslocados forçadamente, se assentando nos bairros periféricos da cidade de Valledupar 

no departamento do Cesar. Dois anos depois, vendeu sua terra ao resguardo indígena por um 

preço que para ela não era justo mas que “era la única opción, tenía mucho miedo” (CADERNO 

DE CAMPO).   

Como a história da família Arciniegas houve vários casos que foram lidos. Num 

momento da reunião, um dos profissionais sociais toma a palavra e sugere que em seu critério, 

                                                           
128 Não se especifica a zona de trabalho para não expor aos solicitantes dessas áreas.  

129 Os nomes das pessoas tem sido mudados para convservar o anonimato.  
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um grupo de reclamações de restituição campesinas, dentro dessas a da família Arciniegas, não 

deviam ser iniciadas formalmente dentro do trâmite administrativo de restituição, o que 

indicaria que esses casos não entrariam naqueles que são estudados ou analisados à 

profundidade pelos/as profissionais da URT. Ou seja, o caso não seria tramitado.  

Nessas, a coordenadora jurídica o interrompe e questiona sobre os argumentos para 

não iniciar o processo de restituição daquelas terras. A resposta do colega da área social se 

fundamentou em três argumentos: o primeiro, se baseia numa diretriz que surgiu nesse 

momento que indica que toda compra de terra que tivesse sido feita com consentimento dos 

solicitantes e de boa fé, se podia considerar um não início de estudo do caso; isto é, que essa 

solicitação dessa terra não chegaria a ser restituída. O segundo argumento falava da ausência 

de interpretação desses casos como parte de uma concentração de terras pois o comprador das 

terras era o Resguardo Arhuaco. E o terceiro, que as terras estão em áreas de resguardo indígena, 

zonas de ampliação ou áreas de proteção ambiental. Em certos momentos, as falas do 

profissional social eram consentidos com a cabeça pela professional da equipe étnica.  

Entretanto, outro dos fundamentos utilizados na reunião apelou ao não início da 

tramitação administrativa dos casos de reclamação de terras o da família campesina Arciniegas 

que estavam dentro da zona de reserva e áreas de ampliação do mesmo, pois para a Corte 

Constitucional de Colômbia, o deslocamento forçado está causando um “impacto diferencial 

sobre las comunidades indígenas. No es lo mismo el desplazamiento de una familia campesina 

o de cualquier persona, al desplazamiento de toda una comunidad o de un pueblo indígena de 

una etnia, el tema cultural es más relevante. (CADERNO DE CAMPO).  

Minha indignação e desconforto frente aos tipos de respostas que escutava durante a 

reunião e que questionavam o início do processo de reparação territorial de um grupo de 

famílias campesinas que tinham sido escutadas nos exercícios comunitários e em cujas 

memorias subjetivas ainda se mantêm atualizada a interiorização do terror e o medo em seus 

corpos, eram os primeiros traços dos paradoxos que esconde o processo de restituição em vários 

desses territórios constituídos interculturalmente em todo o país. No apontes da minha livreta 

de campo desse anos me questionava sobre como é desconsiderado o contexto de violência 

como uma das razoes fundamentais pelas quais os campesinos e campesinas terminaram 

vendendo suas terras? Essa pergunta, anos depois, terminou trazendo um questionamento mais 

elaborado durante o processo de escrita do mestrado: como as ideias sedimentadas sobre o que 

ser indígenas ou sobre o que ser campesino na Serra incide nas decisões finais de restituição de 

terras dos funcionários e funcionárias do escritório de Magdalena?  
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Frente aos pontos de vista do profissional social e da equipe étnica, outro colega e eu 

refletíamos que, de acordo com a revisão dos relatos e informação de pesquisas sobre o conflito 

armado e relatórios das ONGs, várias destas vendas foram num momento no qual os 

enfrentamentos armados e o medo que produziu nas vítimas estavam latentes, o que incentivou 

que os campesinos tomaram a decisão de vender suas terras. Com a experiência que conheceu 

em outras sub-regiões do Caribe, meu colga argumentava: ditas compra e vendas de indígenas 

a campesinos podem ser analisadas como um tipo de concentração de terras num contexto 

volátil de violência.  

Para a gente, independente de que as compras tinham sido feitas pelo resguardo 

indígena, o contexto de violência, as razões da venda e o valor das negociações deviam ser 

estudadas e analisadas, pois claramente estava-se afetando o direito das comunidades 

campesinas que tinham explorado a terra por mais de 30, 40 ou 70 anos. Ante esta postura, um 

membro da equipe étnica respondeu; “sí, pero la tierra es de los indígenas. Ellos llegaron 

primero, están recuperando lo que se les quitó. Además les pagaron lo justo, lo que el avalúo 

decía”. (CADERNO DE CAMPO). 

A coordenadora jurídica escutava atentamente o debate. Mais tarde, o pessoal da 

equipe étnica toma a palavra e um de seus membros argumenta que aquelas compras são parte 

do interesse de ampliação e consolidação territorial indígena, transações feitas com dinheiro de 

recursos de cooperação internacional. Ficou no ar um silêncio que incomodava a todos/as nós 

que participamos da reunião. Nesse momento me perguntei: que implicações podem ter 

algumas posturas como as que acabamos de escutar para a reparação territorial de uma família 

como a Arciniegas? (CADERNO DE CAMPO). 

A conclusão da reunião mais que certezas sobre quais caminhos selecionar para esses 

casos de justaposição de reclamações de direitos campesinos em resguardos indígenas e áreas 

de pretensão de ampliação deste, deixou muitas dúvidas sobre como atuar nessas zonas e os 

efeitos que podem recair sobre as vidas de milhões de habitantes da Serra. A reunião termina 

com uma asseveração de uma das pessoas da equipe étnica que revela os paradoxos e as 

violências que podem chegar a esconder a política de restituição fundamentada no bloco dos 

direitos diferenciais étnicos, como mostrarei a continuação, que terminaram hierarquizando as 

populações do campo com consequências adversas para as populações campesinas ao não ser 

consideradas como portadoras de “verdadeiros” direitos territoriais.    

 

Una cosa es la restitución de tierras, que es solamente "la tierrita campesina” 

y otra cosa son la restitución de derechos territoriales étnicos, que abarca 



274 
 

 
 

todos los derechos que están ligados al territorio: que es el derecho a la salud, 

a la cultura, a la autonomía del gobierno propio, al goce y el uso del territorio 

y a las prácticas culturales. Eso en el marco del decreto ley 4633 y 4635 que 

es el de afros, negros y palenqueros (CADERNO DE CAMPO). 

 

Minha desilusão e a de alguns colegas era evidente. A coordenadora agradeceu a 

participação de todos e todas e programa uma nova reunião para analisar os casos afirmando 

que é preciso aprofundar nesse analises, enquanto termina sua frase dirigindo-se ao advogado 

dos caos campesinos para lhe perguntar: ¿Para cuándo puede tener los actos administrativos que 

usted se comprometió en este mes?  (CADERNO DE CAMPO).  

 

6.4  BUROCRATIZAÇÃO DA POLÍTICA DE RESTITUIÇÃO DE TERRAS E 

DIRETRIZES PARA TRAMITAR CASOS DE SOLICITAÇÕES DE RESTITUIÇÃO 

CAMPESINA EM ÁREAS DO RESGUARDO ARHUACO E ZONAS DE 

AMPLIAÇÃO TERRITORIAL INDÍGENA  

 

As mesas de trabalho dos funcionários e funcionárias nas salas do escritório da URT 

em Santa Marta permanecem lotadas de pilhas de expedientes, arquivos e documentos ao redor 

do computador.  As gavetas, outro pouco de arquivos e pastas se acumulam, e no chão, caixas 

da altura da cadeira nas que circulam os expedientes dos casos de restituição que se arquivam 

na sala do primeiro andar da que falei no começo deste capítulo. É um caos.  

Sempre havia pessoal de arquivo passando pelos postos de trabalho perguntando pelos 

tempos de empréstimo dos expedientes que utilizamos para documentar os casos. Era um 

mercado de expedientes e documentos que iam e vinham cotidianamente. Na maioria dos casos, 

o expediente e os documentos aí arquivados, são o único meio que tem o pessoal jurídico para 

relacionar-se com as vítimas de desterro dessas áreas.  

No, no conocí procesos campesinos... creo que no. Hasta donde me acuerdo 

no. Mi trato con esa zona de Fundación fueron carpetas sobretodo y eso 

también es un indicador de todo lo de la burocratización. La mayoría de la 

relación que uno tiene con estos casos trágicos de historias humanas son 

carpetas de cartón y fotocopias. Y el poco trato humano que tuve fue o vía 

teléfono y sobre todo para averiguar datos de la familia, para pedir 

documentos de identificación, es decir, ni siquiera para tener un trato 

humano, no sino documento de identificación para llenar un formato de excel 

del procedimiento tal, de la guía x, del procedimiento administrativo del 

sistema. Y muy pocos casos que pude hacerles entrevistas. Yo creería que 

¿inclusive de haber tenido... yo creo que tuve como 60 casos de Fundación 

hasta 70, yo creo de todos esto casos que pude conocer pude entrevistar por 

ahí unas 7 personas o 10 pero no creo que más. Eso es grave, no? P. Fue a 

territorio? R. No, nunca fui a Fundación. (FUNCIONARIA 6).  

 

A excessiva burocratização do trâmite administrativo de restituição no contexto das 

mega-metas é o ambiente de altas demandas laborais dado a quantidade de solicitações, se 
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reflete no acumulo de pastas e papéis em cada espaço da mesa de trabalho de cada servidor 

público. O reduzido contato com as vítimas do conflito armado se diluía nas minuciosas lógicas 

das práticas de operação dos trâmites burocráticos da lei de terras que operava primordialmente 

desde o escritório de Santa Marta. Como aclarou uma das companheiras, ao comparar seu passo 

pela URT com outros trabalhos:  

Yo con la Defensoría estuve en contacto directo siempre con las comunidades 

para cualquier trabajo, socialización yo tenía siempre que concertarlo todo 

con las comunidades, con las autoridades... en la Unidad, como interventora, 

ya el trabajo fue de oficina... lo que había que hacer era como núcleos 

familiares, el tema de meterlos a una matriz, hacer unas prelaciones y ya, eso 

fue básicamente lo que yo hice, era todo más operativo (FUNCIONARIA 5).  

 

Nas paredes das salas do escritório, estão colados alguns mapas com informações 

sobre as zonas intervindas (ou zonas microfocalizadas) pelas as equipes em todo o Magdalena. 

Nos mapas da Serra, por exemplo, além da informação geográfica sobre os rios, rotas nacionais 

de transporte, ou o revelo, se mostram os múltiplos contornos estatais que sobre a Serra se 

justapõem: os limites das áreas intervindas pela Unidade de Restituição de Terras; as 

solicitações de restituição de terras campesinos especializadas pela área cadastral marcadas com 

um número de identificação; a lei florestal (Lei 2 de 1959); os resguardos indígenas e as áreas 

de ampliação; a Linha Negra e áreas sagradas; as áreas com solicitudes de exploração mineira, 

entre outras.  

Coladas nas paredes também se vem cartografias sociais feitas durante os exercícios 

comunitários realizados pela área social nas jornadas de trabalho com a comunidade solicitante. 

Os mapas, pode-se dizer, são comumente no escritório de terras uma das principais fontes de 

interpretação e leitura sobre os territórios e as territorialidades Serranas, que guardam detrás, as 

percepções, imaginários, ou intenções dos servidores públicos que os trabalham.   

 

De hecho uno tiene una idea de cómo es Fundación y Aracataca, y sus zonas y las 

veredas por los mapas. Pero en esos dos años que llevo en la Unidad nunca he ido 

que sería bueno, sería interesante de haber ido en este tiempo y saber de qué se trata 

más en carne propia (FUNCIONARIO 4). 

 

Os tempos do tramite burocrático da etapa administrativa e a complexidade para 

resolver os casos normalmente não coincidiam. Era muito pouco o tempo para responde a alta 

demanda de solicitações de restituição. Nesse contexto, a reunião de sala de análises de casos 

em setores da Serra em outras áreas das sub regiões de Fundación e Aracataca das que falei 

antes, exemplifica as divisões de critérios que partem das noções sedimentadas do que é ser 

campesino e do que é ser indígena na Serra como opostos que se fundamentam no Estado 
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multicultural. Mas, como num ambiente de alta burocratização como o trâmite de restituição 

foram estabelecidos os argumentos e fundamentos utilizados pelo pessoal das equipes para 

interpretar as compras de terras do resguardo arhuaco a indígenas deslocados e desterradas no 

contexto de violência?   

 A realidade do conflito intercultural entre campesinos e indígenas pelo acesso à 

reparação territorial através da Lei de Terras, é sintetizada no seguinte mapa dos municípios de 

Aracataca e Fundación. Como pode ser visto, na parte das veredas montanhosas de Sacramento, 

Palmarito, El Cincuenta (Fundación), e em outras veredas de Aracataca e o município de 

Ciénaga, cujo limite não aparece no mapa mas que se localiza ao norte de Aracataca, se 

justapõem as areas do Resguardo Arhuaco de la Sierra e o resguardo Kogui-Malayo-Arhuaco; 

a Zona de Ampliação do Resguardo; a Reserva Florestal de Lei 2da; e as solicitações de 

restituição de terras campesinas (pontos roxos). 

   

Mapa 15 – Fronteiras e contornos das figuras territoriais legais fundamento para negação de 

direitos de reparação territorial campesinos nas bacias dos rios Fundación e Aracataca na 

SNSM 

 

Fonte: Elaboração e construção durante a entrevista com funcionário da URT territorial Magdalena. 

  

A terceira fase (2016) da intervenção do escritório de restituição de terras do 

Magdalena em Fundación e alguns setores serranos de Aracataca, é descrita por um dos 
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funcionários da área social que entrevistei e que atuou nas fases iniciais do trâmite 

administrativo “donde uno hacía el primer análisis para ver si los casos de campesinos tenían 

vocación de início o de no início” (FUNCIONARIO 6).  

 

Yo tenía unos 50 o 60 casos de restitución de tierras campesinas en Fundación. 

Recuerdo que éramos dos sociales cada uno con la mitad de los casos y ese número 

de casos que eran 100, los tenía un abogado. Luego los pocos casos que se iniciaron 

los pude trabajar con una abogada, como dos años después. En Aracataca eran como 

50 casos y allá eran varios abogados para las partes bajas, medias y altas da Serra 
(FUNCIONÁRIO 6).  

 

Desde um princípio, a designação das reclamações de terras nesses setores da Serra 

eram vistas como problemáticas pelos profissionais, dado as excessivas marcas e contornos que 

sobre a Serra existem que dificultavam os avanços e as respostas às vítimas no emaranhado da 

burocratização estatal. 

Ahí eran los conflictos que tenían esos predios, que yo creía que no se había avanzado 

mucho porque casi todo era reserva forestal y eso era todo un trámite que cambió; 

incluso primero era una forma y luego de otra, todo el trámite para la sustracción de 

los predios. Me acuerdo que, en un principio tocaba solicitar la sustracción del predio 

como para iniciar, o para inscribir. Entonces se le solicitaba a un resto de casos y los 

expedientes quedaban quietos esperando que el Ministerio de Ambiente resolviera la 

sustracción, pero después usted veía los casos y no tenían vocación de inscripción, o 

eso decían ellos. Cambió el procedimiento a que no se pidiera la sustracción de los 

predios cuando ya iban a ser inscritos. Eso retrasó el estudio y el avance de muchos 

de los casos (FUNCIONARIO 6). 

 

No contexto próprio da dinâmica e a burocracia estatal, foram construídas as diretrizes 

desde nível central como marco interpretativo para trabalhar os casos de campesinos que 

venderam suas terras ao Resguardo Arhuaco em Fundación e Aracataca. A tarefa ficou a cargo 

da Direção de Assuntos Étnicos (DAE) que desenhou, depois de cinco anos de funcionamento 

da lei, as instruções para abordar os casos de solicitações de restituição de terras de campesinos 

em zonas de resguardo e ampliação, partindo da lente de um sistema de direitos étnicos 

diferenciais do Estado multicultural, respaldadas em diferentes instâncias jurídicas dos órgãos 

de escala nacional, regional latino americanos e globais.  

Partindo das experiências dos processos de restituição de outras regiões colombianas 

onde se enfrentaram abertamente os direitos territoriais das comunidades étnico-rurais, a equipe 

da DAE se perguntava: como considerar a esse campesino solicitante como proprietário, 

posseiro ou explorador de terras da união quando a terra está no território coletivo? Que medida 

de restituição deve ser implementada a favor do sujeito campesino de especial proteção, tendo 

em conta que as medidas poderiam afetar os direitos das comunidades étnicas, as quais também 

têm sido vítimas do conflito armado? Como proceder tanto na etapa administrativa como 
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judicial nesses casos? Quais direitos devem prevalecer, os coletivos ou os individuais, quando 

num e outro espectro se trata de vítimas do conflito armado interno?  

Algumas das respostas a ditos questionamentos foram tema durante uma capacitação 

feita pela equipe étnica local para funcionários e funcionárias da URT Magdalena. Naquele dia, 

os primeiros slides mostravam que desde esta compreensão, mesmo que se falasse brevemente 

sobre campesinos como sujeitos de direitos, a maior visibilidade e ênfase está nos aspectos 

principais da normatividade legal e constitucional colombiana sobre a noção do território para 

as comunidades étnicas, a ideia da ocupação ancestral simbólica indígena, a normatividade 

relevante sobre os territórios coletivos, sua posse ancestral e tradicional, os resguardos coloniais 

e republicanos, as reservas indígenas, os territórios das comunidades negras, e o direito a 

consulta prévia das comunidades étnicas  frente as medidas legislativas ou administrativas 

suscetíveis de afeta-as.  

Desde o começo da capacitação eram expressos os traços e contornos do 

multiculturalismo como construção legal para entender a posse e o uso da terra na Serra dos 

milhões de pessoas que a habitam. A explicação da equipe étnica encarregada de fazer a 

formação baseasse nos pronunciamentos da Corte Constitucional de Colômbia (CCC), quem se 

ampara na Constituição de 1991, para definir a noção de território para as comunidades étnicas. 

A sentencia T-698 de 2011 é referenciada para tratar o reconto jurisprudencial dos principais 

pronunciamentos arredor do significado que tem o conceito de território para as comunidades 

indígenas fundamentado na ancestralidade, o reconhecimento do território como parte essencial 

da cosmovisão dos povos indígenas, e a importância de sua sobrevivência destas comunidades 

para a Nação colombiana.  

El reconocimiento de las dificultades a las que conduciría asimilar la noción 

de territorio de las comunidades étnicas a la visión tradicional de propiedad 

regulada en el ordenamiento civil llevaron a la Corte a adoptar una visión 

más amplia de la propiedad colectiva de estas comunidades que, siguiendo 

los parámetros fijados por la jurisprudencia y la doctrina, le da más 

importancia a la ancestralidad que a los títulos de dominio (SENTENCIA T-

698 de 2011).  

En efecto, su reconocimiento no se circunscribe únicamente al título de 

propiedad colectiva [...] sino también al concepto de posesión ancestral 

como fundamento de sus territorio, y al uso de los recursos no renovables 

del mismo; elementos que no dependen en estricto sentido de reconocimiento 

estatal (SLIDES 2017).  

 

Ficou claro para mim tempo depois como o argumento principal das diretrizes 

apresentadas pela equipe étnica que orientavam como trabalhar a justaposição de solicitações 

de restituição onde convivem indígenas e campesinos, estava encaixado no multiculturalismo 
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operativo Colombiano. Os pronunciamentos do alto tribunal de salvaguarda de direitos 

indígenas garantidos como expressão da diversidade étnica e cultural da Nação consagrada na 

constituição de 1991, são citados como referentes jurídicos das orientações da intervenção do 

escritório da URT na Serra, em atenção da “obligación internacional que adquirió el Estado 

con la ratificación del Convenio 169 de la OIT” (FUNCIONARIO 3).  

Desde esse ângulo, as premissas multiculturais indicam que o Estado Colombiano tem 

a responsabilidade de proteger os direitos dos povos indígenas, fazendo ênfase na proteção da 

figura da Linha Negra (1973) e a importância que ela tem para os quatro povos indígenas da 

Serra. Nesse mesmo sentido, se cita também a Sentencia T-849 de 2014 na que a corte 

“concluye el deber de protección ambiental prima sobre esta zona de la Línea Negra” (SLIDES 

2017).  

La Corte ha enfatizado que la protección reforzada de las tierras que conforman la 

“Línea Negra” debe versar sobre la totalidad del espacio georreferenciado sin que sea 

posible que ciertas áreas del interior de esta extensión territorial se sustraiga de este 

amparo […] en este sentido, el reconocimiento de la existencia de un territorio 

ancestral denominado “Línea Negra” por parte del Estado Colombiano implica que su 

protección debe integrar los principios de libertad, igualdad y solidaridad. 

(SENTENCIA T-634 de 1999).  

 
...dicha perspectiva en el análisis propuesto debe ser seriamente considerada, en tanto 

su desconocimiento podría atentar contra los principios de participación e pluralismo, 

consagrado en el artículo 1 de la Constitución, el principio de respeto de la diversidad 

étnica establecido en el artículo 7° constitucional y el principio de igualdad entre 

culturas (Const., 1991, art 70), en virtud de los cuales no resulta válido desconocer las 

cosmovisión de dichos sujetos de especial protección (SLIDES UAEGRTD, 2017).  

 

Para a equipe étnica os conflitos de ocupação em territórios interculturais se 

compreendiam a partir do que a corte identificou como “el riesgo de supervivencia de los 

pueblos indígenas en Colômbia” (Auto 004 de 2009). Dita asseveração torna-se fundamental, 

como mostrarei, na resolução do processo de restituição nas áreas serranas em detrimento dos 

campesinos. A maneira como é percebido o problema da sobrevivência indígena na SNSM vê 

os campesinos como invasores e como parte do grupo de atores com interesses econômicos 

sobre as terras e recursos. A sobrevivencia indígena é frente “i) la ocupación de colonos que 

invaden su territorio y ii) el despojo cometido por parte de actores con intereses económicos 

sobre las tierras y los recursos naturales de propiedad de las comunidades indígenas” 

(CADERNO DE CAMPO).  

No mesmo sentido, as diretrizes dadas o dia da formação das equipes sobre esses temas 

aludem claramente também à preservação dos territórios coletivos de pretensões de titulação 

ou áreas de ampliação de resguardos indígenas, da compra e restituição de terras de “personas 
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ajenas a las comunidades indígenas baseados nos artículos 141 e 107 dos decretos Lei 4633 e 

4635 de 2011” (SLIDES 2017).  

Além de outros elementos, se explica que não podem ser sujeitos de titulação, compra 

e venda ou restituição em benefício “de personas ajenas a la comunidades indígenas”, as terras 

adquiridas com recursos próprios das comunidades indígenas, sendo o caso do mercado de 

terras campesinas em Fundación e Aracataca. Uma das citações destacadas nos slides está 

escrito “el derecho de restitución de las comunidades étnicas, no se afecta por la posición 

actual de terceros”. Segundo o artículo 141 citado do decreto 4633,  

 

…no podrán ser objeto de titulación, adjudicación, compra o restitución en 

beneficio de personas ajenas a las comunidades. [...] los resguardos 

indígenas constituidos o ampliados; Las tierras sobre las cuales se adelantan 

procedimientos administrativos de titulación o ampliación de resguardos 

indígenas [...] Las tierras adquiridas a cualquier título con recursos propios 

por entidades públicas, privadas o con recursos de cooperación 

internacional en causas que motivaron su reubicación (ARTÍCULO 141, 

DECRETO 4633 de 2011).  

 
los mismos artículos señalan que el derecho de restitución de las comunidades 

étnicas, no se afecta por la posición actual de terceros o por la pérdida de los 

territorios por causa y con ocasión de los señalado en el artículo 3° del 

presente decreto, ni por la exploración productiva por actuales tenedores [...] 

los procesos de restitución de tierras que se adelanten en el marco de la Ley 

1448 de 2011, el contenido del fallo no podrá recaer en ningún caso sobre los 

territorios de las comunidades indígenas, sin perjuicio del derecho a la 

compensación que pudiera corresponder a los terceros de buena fe. 

(ARTÍCULO 141, DECRETO 4633 de 2011).  

 

As alternativas para resolver os conflitos interculturais das solicitações de terras 

compradas pelo resguardo arhuaco para a DAE, se resume em quatro níveis de analises que 

explicarei a seguir: 1) cuando el territorio está formalizado; 2) territorios ancestrales sin 

formalizar; o 3) en trámite de formalización antes la autoridad de tierras; e 4) predios 

adquiridos con recursos propios o de entidades públicas o privadas o de cooperación 

internacional, o adquiridos con recursos del Fondo Nacional Agrario en beneficio de las 

comunidades étnicas (SLIDES, 2017).   

Respeito ao análises das “solicitudes individuales [campesinas] de restitución de 

personas ajenas a las comunidades étnicas, que versan sobre predios [tierras] ubicados en 

territorios [indígenas] formalizados” (SLIDES 2017), tipo resguardos, reservas indígenas 

convertidas em resguardos ou terras tituladas das comunidade negras; uma alternativa era 

analisar se a terra campesina solicitada em restituição teve um título de propriedade formal 

entregue pela autoridade de terras, anterior a constituição do resguardo indígena ou a um 
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território coletivo negro. Algo pouco improvável na Serra como já tenho explicado. Também 

se afirmava que para que operasse o início ou inscrição “en el registro” de uma reclamação de 

restituição campesina, devia se seguir a regulamentação da Lei 70 de 1993 (para os povos 

negros) e a Lei 160 de 1994 (para o caso dos povos indígenas), “en las que determinan que 

estos territorios se consideran inalienables, imprescriptibles e inembargables conforme a lo 

señalado no artículo 63 de la Constitución” (SLIDES 2017).  

Para a equipe étnica, ainda que expõem razões para iniciar um processo de restituição  

de terras de campesinos e  campesinas no registro, a efeitos de permitir o acesso das vítimas de 

despojo e abandono a administração de justiça; é um juiz da república que deve fazer a análise 

correspondente, “teniendo en cuenta y poniéndole de presente que en estos casos la función  

del antiguo Incoder en el proceso de constitución del resguardo era realizar el saneamiento de 

título colectivo” (SLIDES 2017). A base do argumento para ser exposto ante o juiz se sustenta 

no conflito do “direito adquirido” dos indígenas das áreas de resguardo e a “simples 

expectativa” das famílias de ocupantes campesinos a quem o Estado não formalizou as terras 

mas que as exploram buscando sua formalização.    

 

En cuanto a los ocupantes ajenos a las comunidades étnicas, que pretenden la 

adjudicación de un predio que se encuentra en un territorio formalizado, se 

estima pertinente destacar que los explotadores de tierras baldías no cuentan 

con un derecho adquirido sino con una expectativa para que el Estado les 

adjudique las tierras que vienen explotando. Pero esta expectativa es 

plenamente amparada por el ordenamiento jurídico [...] tanto así que la Ley 

1448 de 2011 reconoce el derecho a la restitución en cabeza de quienes se 

encontraban ocupando un baldío y fueron obligados a abandonarlo, perdiendo 

de esta manera la posibilidad de su adjudicación. Sin embargo, pese a la 

protección reforzada que se ha concedido a la expectativa de 

adjudicación, respecto de la misma no puede predicarse el nivel de 

garantía de los derechos adquiridos, precisamente porque no se trata de 

una situación jurídica consolidada, de manera tal que no resulta 

procedente obvia las normas que velan por la protección de los territorios 

colectivos, concretamente las adjudicaciones en territorios colectivos, en 

favor de personas que no pertenecen a las comunidades étnicas 

establecidos en los mismos (SLIDES 2017).  

 

Sobre esse primeiro eixo de análise, a alternativa é que quando as solicitações são de 

campesinos ou campesinas que não têm um título, a equipe sugere que esses casos não podem 

ser inscritos para restituição. Como se lê na diretriz interna, as solicitações campesinas de 

restituição localizadas em territórios formalizados ou titulados aos indígenas, 

…en principio existen fuertes elementos de juicio para considerar que dichos 

territorios han constituido el hábitat de comunidades étnicas y/o los sitios en 

que las mismas han estado establecidas, tanto así que fueron objeto de 
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reconocimiento oficial, de manera tal que para que las personas que no 

pertenecen a ellas, se trata de territorios inadjudicables, y por ende, conforme 

a las consideraciones expuesta, no había lugar a la inscripción en el RTDAF 

(SLIDES 2017).  
 

Outra das recomendações que apresentou a equipe étnica era tramitar as solicitações 

campesinas no marco do processo étnico. Nesse sentido, “se sugiere, si es factible, propender 

porque las reclamaciones individuales y colectivas ordinarias arriba mencionadas se tramiten 

en el marco del proceso de restitución étnica. (SLIDES 2017). Nessa ordem, se recomenda a 

negação da inscrição de uma terra campesina de um proprietário (quer dizer titulado) nos 

seguintes termos:  

Partiendo de las leyes 160 de 1994 y 70 de 1993, dichos territorios se 

consideran tierras con destino exclusivo a la constitución de resguardos o 

comunales, de acuerdo a lo señalado en el articulado 63. En esta hipótesis 

desde una perspectiva de garantía de los derechos colectivos, existen mayores 

reparos para predicar la procedibilidad de la inscripción de solicitudes 

individuales en el RTDAF, en tanto la constitución de la propiedad privada 

después de formalizados los territorios contraria al carácter inalienable, 

inajenable imprescriptibles e inembargable de estos (Cons., 1991, art. 63).  

 

Apesar de reconhecer as titulações de terras a campesinas que o Estado chegou a fazer 

numa região com uma alta informalidade da tenência, a diretriz coloca um acento em anuir aos 

indígenas como legítimos donos desses territórios, deixando em certa medida aos sujeitos do 

campo não marcados com esses traços étnicos, com menos direito ao acesso à reparação 

territorial. Os poucos direitos de domínio que puderam ter ganhado famílias campesinas em 

territórios indígenas formalizados, são negados através de uma compensação pois “constituirá 

una carga que no deben soportar las comunidade étnicas, que bajo las circunstancias expuestas 

deban aceptar un error estatal totalmente contrário a sus derechos colectivos, que tienen como 

consecuencia la pérdida de una parte de su territorio” (SLIDES 2017).  De aparecer esses 

casos, a equipe de funcionários e funcionárias teriam que titular para formalizar o resguardo:  

  

a. Inscribir al solicitante individual en el RTDAF para garantizar sus 

derechos fundamentales, pero no con el fin de obtener la restitución material 

del predio, sino el saneamiento del título colectivo conforme las disposiciones 

del Decreto 1071 de 2015, advirtiendo que el acto que lo constituyó como 

propietario es irregular, en tanto afectó el territorio colectivo [...] se podrá 

solicitar la medida adicional del saneamiento por parte de la ANT, garantiza 

los derechos de la comunidad étnica como de la víctima individualmente 

considerada, o la compensación a cargo de la unidad.  

b.  Informar, en la demanda claramente al Juez advirtiendo que se 

inscribe un “predio” del que se duda de la validez jurídica del acto que otorga 

el derechos particular y 



283 
 

 
 

c. Advertir igualmente que independiente de la vía ordinaria que pueda 

elegir la comunidad étnica para la recuperación de esta parte del territorio, 

al restituir al particular este predio, en la práctica se están positividad en el 

derecho al particular y creando expectativas sobre el mismo, lo cual rompe 

lo que se predica en la constitución y la ley sobre los territorios colectivos ya 

formalizados (SLIDES 2017).  

 

Frente ao segundo eixo de análises sobre as solicitações de restituição para as vítimas 

campesinas em terras que se encontram “en territórios no formalizados” (SLIDES 2017), 

chamados como áreas de ampliação das zonas de resguardo indígena, a equipe parte da ideia 

constitucional de que esses são de entrada territórios indígenas e não analisa o processo de 

interações no campo com aqueles não indígenas.  

 

Se reitera que a pesar de que dichos territorios no cuenten con 

reconocimiento oficial, ello no constituye un impedimento para que se 

predique respecto de los mismos los estándares constitucionales y legales de 

protección, en tanto pueden estar estrechamente relacionados con las 

condiciones de existencia, el ámbito cultural y el contexto en el que desarrolla 

su vida social una comunidad étnica; sostener lo contrario implicaría 

condicionar la garantía de los derechos colectivos a una manifestación de la 

voluntad de la administración pública. (SLIDES 2017).  

 

Nesses casos a DAE sugere inscrever en el registro as solicitações campesinas 

tituladas mas colocando do presente para o juiz a situação em conflito nesses territórios “não 

formalizados” para as comunidades étnicas. Para os casos de terras campesinas não tituladas, 

as indicações apontam a negar a inscrição para a reparação territorial campesinos mediada por 

uma localização frente à força constitucional que protege às comunidades étnicas.  Essas 

indicações se resume nas seguintes citas dos slides da apresentação.     

1. Propietarios130y poseedores131, situación de derechos adquiridos 

que el Estado debe respetar, por tal razón se estima que debe 

inscribirse los predios reclamados, a efectos de permitir el acceso de 

las víctimas de despojo y/o abandono a la administración de justicia, y 

por consiguiente que un juez de la república realice el análisis 

correspondiente entre el derecho a la restitución y las normas que 

protejan el territorio, en donde se armonicen sus derechos. Incluso 

                                                           
130 No marco da lei 1448 de 2011 os titulares sao Son aquellas personas que tienen una escritura pública, una 

resolución del Incoder o del Incora o una sentencia de un juez que luego fue registrada ante las Oficinas de 

Registro de Instrumentos Públicos. Es decir para que una persona sea propietaria debe cumplir dos requisitos: 

tener un título y registrarlo. (Cartilha Preguntas frecuentes sobre la Restitución de Tierras en la Ley de Víctimas, 

2012). 

131 No marco da lei 1448 de 2011 os poseedores sao “las personas que se creen y actúan como dueñas de un 

predio, y por tanto lo usan, explotan o incluso arriendan a otros, pero no tienen el título de propiedad y/o el 

registro del título ante la Oficina de Registro de Instrumentos Públicos” (Cartilha Preguntas frecuentes sobre la 

Restitución de Tierras en la Ley de Víctimas, 2012).  
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solicitar la presencia de la Agencia Nacional de tierra para poder 

garantizar los derechos de la comunidades.  

 

2. En cuanto a las solicitudes de inscripción en el RTDAF elevadas 

por ocupantes132 ajenos a las comunidades étnicas, las peticiones 

serían improcedentes, en atención a que lo pretendió hacer parte de un 

territorio que para los mismos ha sido inadjudicable, desde que se 

ejerció la ocupación. En ese orden de ideas, habría que remitir los 

casos a las autoridades competente para que adopten frente a la 

población vulnerable las medidas de atención a que haya lugar, 

verbigracias, la reubicación (SLIDES 2017).  

 

Por fim, em relação ao terceiro e quarto nível de análises “se aplicarán las mismas 

directrices de actuación en las fases administrativa y judicial frente a los territorios titulados 

colectivamente (primer nivel de análisis), independientemente que se haya surtido o no el 

proceso de inscripción del título ante la Oficina de Registro de instrumentos Públicos” 

(SLIDES 2017). Isto significa que para a DAE em sua diretriz, as solicitações de restituição de 

uma terra campesina adquirida com diferentes recursos pelos resguardos indígenas, deve ser 

estudada desde a lente dos direitos diferenciais étnicos que amparam a Corte Constitucional e 

a Constituição de 1991.  

Como mostrarei, no fundo, estes fundamentos, confrontam paradoxalmente os direitos 

das comunidades étnico-rurais, hierarquizando as populações do campo com consequências 

inesperadas na reparação dos direitos territoriais das populações campesinas deslocadas 

forçadamente no contexto de violência que venderam para o resguardo arhuaco.  

 

Respecto a la existencia comprobada de un territorio colectivo, formalizado 

o no, en el cual se predican las garantías normativas y jurisprudencialmente 

previstas, verbigracia la inalienabilidad, imprescriptibilidad e 

inembargabilidad, con la misma importancia  deben considerarse aquellas 

disposiciones de orden nacional y supranacional (por el Convenio 169 de la 

OIT), que en el contexto de protección de derechos colectivos, reconocen la 

obligación de respetar los derechos adquiridos con arreglo a la ley, y que las 

medidas que se adoptan para proteger aquellos derechos, deben armonizarse 

bajo los principios de proporcionalidad y razonabilidad, teniendo en cuenta 

                                                           
132 No marco da lei 1448 de 2011 os poseedores sao Son las personas que viven o explotan directamente un terreno 

baldío. Los terrenos baldíos son aquellos que pertenecen a la Nación, razón por la cual el Estado a través de 

Incoder puede adjudicarlos. Para que una persona tenga derecho a que se le adjudique un terreno baldío debe 

haber trabajado la tierra por lo menos durante cinco años. (Cartilha Preguntas frecuentes sobre la Restitución de 

Tierras en la Ley de Víctimas, 2012).  
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las condiciones propias de cada zona, sin recaer por supuesto en el 

menoscabo de los derechos colectivos (SLIDES 2016).  

El hecho de que en virtud de la Ley 1448 de 2011 y los Decretos Ley 4633 y 

4635 del mismo años, no sea procedente la inscripción en el RTDAF de 

algunos sujetos de especial protección, verbigracia, ocupantes en situación 

de vulnerabilidad, en manera alguna significa que sus derechos no puedan 

ser protegidos mediante otras vías y por otras entidades, por ejemplo, 

aquellas que permitieron que habitan en zonas de territorios colectivos y/o 

que no han implementado estrategias de reubicación, a quienes deberá 

informarse de los casos en concreto para que proceda de conformidad con 

sus competencias (SLIDES 2016).  

 

6.5  NEGAÇÕES DE DIREITOS DE REPARAÇÃO TERRITORIAL DE CAMPESINOS 

E CAMPESINAS DA SERRA: FRAGMENTAÇÕES TERRITORIAIS NO 

PROCESSO DE RESTITUIÇÃO SOBRE TERRITÓRIOS INTERCULTURAIS.  
 

A terceira fase da intervenção do escritório da URT em territórios serranos habitados 

por indígenas e campesinos em Fundación, evidenciou os dilemas da política de restituição 

durante esses anos nessas zonas da SNSM. O centro do debate nesta dissertação está em analisar 

as geografias do despojo na Serra e o Caribe Colombiano, não apenas pelas formas de 

concentração da propriedade resultado da violência paramilitar; mas também desde as 

negociações cotidianas do acesso à terra e seus recursos, leitura que possibilita a análise e a 

observação de outras formas do despojo comumente silenciados que devem ser entendidos 

desde sua constantes produção tanto simbólica como material (OJEDA, 2016) que se 

reproduzem no marco do processo de restituição de terras. 

No capítulo 6 desta dissertação, mostrei que muitos dos desejos e projeções sobre a 

Serra estão enraizados em representações contrapostas do que se imagina é um lugar indígena 

e um campesino. Nessa geografía imaginada, “el lugar indígena se equipara con una 

conjunción social y natural que constituye un paisaje de conservación ambiental, mientras que 

uno campesino prima el desarrollo agrícola”. (BOCAREJO, 2015, p. 159).  

Desde essa mirada, as terras abandonadas pelas famílias campesinas e as que foram 

compradas pelo resguardo arhuaco em Fundación e Aracataca, foram interpretadas a partir dos 

fundamentos de um sistema de direitos diferenciais entre comunidades étnico-rurais, que 

inspirou as instruções e as diretrizes para a atuação das equipes da URT nesses territórios, e que 

paradoxalmente envolve uma hierarquização oculta entre as vítimas, próprio desse contexto da 

Lei de Vítimas como fala a antropóloga Roxani Krystalli no Seminario ‘Pasado, presente y 
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futuro de la Ley de Víctimas’, organizado pelo centro de estudios jurídicos y sociais 

Colombiano Dejusticia133.   

Nas geografias reconfiguradas pelo deslocamento forçado e do despojo em um 

contexto de “estado de guerra” que se atualiza constantemente, mantem uma espécie de 

distinção das violências, que nas áreas analisadas nesta dissertação, afetam principalmente aos 

processos coletivos e comunitários das comunidades campesinas.  Nesse sentido, a seguintes 

questões feitas no encontro sobre a Lei de Vítimas, tornam-se relevantes: o que significa ser 

uma “boa” vítima? Como participam os mecanismos da justiça transicional nesta construção de 

hierarquias? Como participam as mesmas vítimas? e Que implicações tem isto?  

É manifesto como em alguns relatos das equipes interdisciplinares, o impacto do 

conflito armado na SNSM é visto de maneira diferencial entre indígenas e campesinos. Desde 

a lente da extinção e o extermínio cultural étnico que ampara a Corte Constitucional, se assume 

de entrada que as afetações da violência extrema, o desarraigo territorial, as afetações coletivas 

como sujeitos políticos, a pobreza e a marginalização, tem afetado de maneiras diferentes as 

comunidades étnico-rurais. Para uma das advogada da equipe, por exemplo, a explicação foi 

que  

La Corte en el Auto 004 que es de seguimiento a la sentencia T-025 [...] lo 

que dijo es que el desplazamiento forzado está causando un impacto 

diferencial sobre las comunidades indígenas. Lo que dijo es que: 'no es lo 

mismo el desplazamiento de una familia campesina o de cualquier persona, 

al desplazamiento de toda una comunidad o de un pueblo indígena de una 

etnia. Ese Auto 004 es muy bueno, es muy chévere. [...] la corte dice que el 

desplazamiento forzado por el conflicto armado es generalizado y que ha 

impactado de manera específica y diferencial a los pueblos indígenas del país. 

P: ¿y usted qué piensa de eso, usted cree que es así? S: ¡totalmente! porque 

encontró la corte que muchos pueblos estaban en esa situación estaban en 

riesgo de desaparición y exterminio físico y cultural porque las comunidades 

se estaban desintegrando, la gente estaba saliendo de sus territorios y se 

estaban implantando en esos territorios prácticas como cultivos de uso ilícito. 

Además las condiciones históricas de pobreza y de aislamiento de esos 

pueblos indígenas están exacerbados por causa del conflicto armado [...] no 

es lo mismo las afectaciones colectivas de una comunidad o de un pueblo... 

[...] había que hacerlo diferenciales [...] para eso [la Corte Constitucional] 

creó unos planes de salvaguarda étnica para unos pueblos [...] para los 

pueblos de la Sierra ordenó crear de salvaguarda étnica eso lo están haciendo 

con los koguis, arhuaco, wiwas, koguis (FUNCIONARIO 5).   

 

Cabe aclarar que não estou negando as afetações do conflito armado na comunidades 

indígenas na SNSM. No entanto, assim como as comunidades indígenas em muitas regiões do 

                                                           
133 Seminario ‘Pasado, presente y futuro de la Ley de Vícitmas’. Centro de estudios juríricos y sociales Dejusticia. 

Marco de 2020. Escutar fala da antropóloga Roxani Krystalli. Link, min. 1.25:00 a 1.46:00.  

https://www.youtube.com/watch?v=OBXbcsu5Kws 
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país estão sendo ou foram deslocadas forçadamente, com manifestas afetações em seus 

processos territoriais, também é certo que os tecidos sociais e comunitários, e os processos 

políticos campesinos das partes montanhosas da cara ocidental da Serra, têm sofrido muitas 

consequências em suas demandas e processos territoriais que contrastam com o ímpeto da 

organização arhuaca.  

Se tem algo que foi evidente nos anos que passei pelo escritório de terras é da 

exacerbação da violência que afetou em geral às populações do campo mas com consequências 

pontuais para as famílias campesinas serranas que tiveram que deixar suas terras algumas delas, 

vendendo ao resguardo arhuaco.  

O problema da estrutura do Estado multicultural e multiétnico presente na execução 

da política de restituição em territórios interculturais da SNSM, é que opera a partir das 

marcações seletivamente racializadas que produzem desigualdades através da invisibilidade 

daqueles que não estão incluídos no que se define como “normas” (BRIONES, 2005). Seguindo 

a antropóloga argentina Briones, neste modelo a aboriginalidad enaltece as dinâmicas e os 

efeitos da relação colonial com distâncias culturais, temporais e espaciais, mas também tem 

significado hierarquizar horizontal e verticalmente ao conjunto de cidadãos “normais” 

/normalizados e aos definidos como outros (em este caso, indígenas, aborígenes, índios, etc.). 

Para ela, aquela hierarquização dos cidadãos tem se constituído em base a  

Dispositivos de totalización e individuación que inscriben campos de visión 

diferenciados para cada cual (Corrian y Sayer, 1985), según estrategias de 

espacialización, temporalización y substancialización (Alonso, 1994), que atribuyen 

dispares consistencia, porosidades y fisuras a los contornos (auto) descriptivos 
(BRIONES, 2005: págs.: 15, 16). 

 

A maneira como a Lei de Restituição de Terras foi concebida, assim como as diretrizes 

para analisar os territórios com justaposições de reclamações de restituição indígenas e 

campesinos, significou uma fragmentação na intervenção da política de restituição de terras 

num mesmo território que na prática significou que a equipe dos casos campesinos estivesse 

desarticulada da equipe étnica: “Hay un problema estructural que es que la ley 1448 dialoga 

con sí misma y el decreto [diferencial] también dialoga con sí mismo” (FUNCIONARIO 3). 

Isto também é falado por uma das profissionais sociais da equipe étnica: 

Creo que el proceso no está diseñado para dialogar con la 1448. El proceso 

está diseñado para yo [como funcionario étnico] me voy en mi Estudio 

Preliminar, en mi Caracterización y si llego a encontrar solicitudes 

individuales pues le cuento al Juez y que el Juez decida [...] Nosotros lo que 

hacíamos en la Caracterización era eso: un cuadrito de solicitudes 

individuales, ponerlas en un mapita y el juez veía cómo solucionaba.  

Entonces nosotros no hablábamos. El proceso no está hecho para que uno 
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dialogue [...] Ósea el Decreto no contempló que iba a haber todos esos 

campesinos dentro del territorio étnicos (FUNCIONARIO 2).  

 

Desde Bogotá, as diretrizes buscavam estabelecer mecanismos para a restituição 

campesina em Fundación e Aracataca mas desde critérios muito difíceis de cumprir dada a 

marginalização histórica dessas comunidades frente a formalização de suas terras e ao acesso a 

direitos fundamentais que dentro de um sistema de direitos étnicos diferenciais, relega ao 

campesinato a um sujeito sem direitos. Esse debate de tecnicismos jurídicos sobre as 

dificuldades da magnitude da reparação campesina nestes territórios é explicado por um dos 

funcionários no seguinte relato:  

Si uno fuera riguroso con los estándares internacionales y constitucionales 

prácticamente la solicitud de ningún campesino de esos podía tramitarse. 

Porque hay un principio básico y es que la propiedad colectiva étnica existe 

así no haya un título proveniente del Estado que la reconozca, existe por una 

cosa que es la ocupación ancestral. Entonces si uno si aplicara ese estándar... 

pues al carajo todo el mundo porque la ocupación ancestral de esa gente 

quién la va a controvertir [...] Entonces dijimos desde Bogotá: eso no es 

razonable porque entonces los campesinos se quedan sin restitución. 

Entonces dijimos no. Un factor clave, aunque no sea conforme al estándar, es 

el momento de constitución del título colectivo. Quien llegue después de la 

constitución del resguardo colectivo, no tiene derecho a la restitución. Quien 

haya llegado antes, tiene derecho a la restitución.  Y esa restitución puede ser 

en doble vía: el campesino tendría derecho a la restitución por equivalencia, 

si el predio queda totalmente ubicado en el resguardo. Si queda parcialmente 

traslapado pues tendrá derecho a la restitución material de una parte y la 

restitución por equivalencia [...] Ahí viene un argumento que es de 

conveniencia y no es jurídico y es que en un sólo caso podía haber 200 

campesinos y ¿de dónde sacaba la unidad para restituir 200 campesinos? Allá 

en la sierra que la tierra vale millonadas. O en el Valle. Entonces... no hay 

plata para eso. Empezaron a decir... sí, pero yo no puedo darle, no puedo 

ponerme a compensar a todos esos campesinos. ¿Qué hacemos? En un 

momento dijeron... no, no, no podemos. Tocar igual restituir y si el juez da la 

orden de compensar que se haga cargo la Agencia de Tierras, no nosotros 

[...] Esa articulación se hizo con el director jurídico (FUNCIONARIO 3). 

 

O paradoxo do multiculturalismo e o legalismo frente ao manejo estatal da Serra, 

colocou a funcionárias e funcionários das equipes de trabalho da “rota indígena” e “rota 

campesina” numa confrontação de direitos territoriais com consequências nos projetos de vida 

de milhares de pessoas que habitam na Serra. “El respaldo de los estándares internacionales y 

los mismos constitucionales. [...] opera como regla general y opera como punto de partida y 

es lo que quisiera la Constitución, porque dice que la nacionalidad colombiana se fundamenta 

en la diversidad étnica” (FUNCIONARIO 3. Desde esta perspectiva, as imagens que sobre a 

Serra se constroem estatalmente desde a lente multicultural, enfrenta em últimas as solicitações 
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das populações étnico-rurais vítimas do conflito armado, onde o campesinato pobre e 

desarraigado de sua terra, terminou ainda mais marginalizado.  

 

Ese tema de los ocupantes campesinos es de gente en la mala, que se metió 

ahí y no tenía nada que ver. Pero entonces se comenzaron a mezclar unas 

cosas con otras. [...] Hubo un marambo134 conceptual porque nadie sabía cuál 

era la frontera entre una cosa y otra. [...] Entonces si no había visto 

lineamientos para eso de las solicitudes de restitución traslapadas pues 

menos iba a haber para eso campesinos vulnerables, que no tenían derechos 

sobre la tierra que toca es atenderlos porque están en la mala, entonces 

imagínate el problema tan berriondo que había (FUNCIONARIO 3). 

 

Desde la Unidad fue un poco menos civilizada la cosa, porque sí hubo que 

situar a todo el equipo jurídico en un escenario en el que el territorio no es la 

tierra. Entonces llevarlos a ellos a entender que el indígena no viví ahí, pero 

eso seguía siendo territorio ancestral, fue muy difícil. Porque explicarles esa 

visión amplia de territorio, de cómo entiende el indígena de que él 

[campesino] puede estar ahí y a mí no me incomoda pero lo que yo necesito 

es que lo cuide y lo proteja [...] cuando se presenta esa dicotomía entre 

defendemos el derecho del indígena o defendemos el derecho del campesino, 

sí hubo a veces como más intransigencia de parte de la 1448 que de la 4633. 

Decían... el equipo étnico, tienen un caso, y nosotros tenemos 9000 casos, 

entonces ahí, ahí empezaba como la balanza... no se media en ¿cuánto 

territorio tengo yo en este caso? sino cuántas solicitudes tengo yo en este 

caso. Entonces ese diálogo fue complicado en su momento [...] para la unidad 

entender eso era mucho más difícil. Fueron largas discusiones en el equipo 

jurídico (FUNCIONARIO 2). 

 

A fragmentação nas práticas institucionais para trabalhar com indígenas e campesinos 

habitantes da Serra, apresentou-se num momento em que não se promoveu e incentivou o 

diálogo entre as equipes para construir a política de reparação territorial das vítimas desses 

setores. Já foi falado como a perspectiva da intervenção territorial partia de uma compreensão 

da Serra como um espaço da diferença entre aqueles sujeitos marcados etnicamente e os que 

não, que fragmentou as maneiras de ler e analisar essas localidades montanhosas da Serra por 

parte dos funcionários e funcionárias do escritório.   

Em geral, o pessoal entrevistado assegurou não ter trabalhado entre as equipes 

encarregados dos casos campesinos e a equipe encarregada dos casos indígenas, observando 

inclusive que nos produtos e trabalhados próprios do processo de restituição como “documentos 

de contexto y de pruebas sociales, no existe información sobre los conflictos interculturales de 

compras de tierras entre indígenas y campesinos” (FUNCIONARIO 6).  

 

                                                           
134 Confusão, desorganização, bagunça.  
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P. ¿Había gente de la 1448 participando de la construcción de esas demandas 

étnicas en casos de traslapes indígena y campesinos? R: no, nunca lo hubo... 

Y es el deber ser, pero nunca lo hubo porque nunca hubo interés en lo étnico, 

también y tenemos que asumir culpa nosotros, porque seguramente no 

promovimos una apertura suficiente para debatir el tema. El enfoque que 

hubo en algún momento de cerrarse y volverse una isla. Y también por la 

dinámica de la entidad porque un abogado de esos hermano no le quedaba 

tiempo de tomarse un tinto menos de venir ayudar hacer la demanda a 

nosotros para que esa demanda, integrara y articulara su demandita pequeña 

del campesino [...] Entonces el man [abogado] no se iba a dedicar apoyarnos 

a nosotros en una zona no micro cuando él tenía desbordado el estante con 

sus otras demandas. [...] Es una serie de ingredientes de distinta naturaleza, 

de distinto orden que hacían que cada uno fuera por su lado [...] hay una 

lectura fragmentada del territorio [...] absolutamente, que la propició la URT 

en algún momento y que intentó resolverla después pero que no pudo 

(FUNCIONARIO 3).  

 

Eso era así: los temas étnicos eran los temas étnicos y los temas de la 1448 

de campesinos pues eran muy separados. Entonces yo siento que nunca hubo 

ese diálogo y que hubiera sido mucho más provechoso. Y después de un 

tiempo se decidió sacar al equipo étnico de ahí sabiendo pues el contexto de 

una territorial como el Magdalena que tiene cuatro pueblos indígenas 

(FUNCIONARIO 6). 

 

Agora bem, sobre as áreas de pretensão territorial indígenas ou áreas de ampliação, os 

argumentos da equipe étnica e de alguns funcionários das equipes campesinas era que, ainda 

que tivessem sido terras campesinas constituídas nos processos de ocupação da primeira metade 

do século XX, essas áreas de ampliação são parte da restituição histórica legítima para 

comunidades indígenas, embora que de fato,  deslocadas forçadamente pela exacerbação da 

violência dos anos da guerra contrainsurgente foram as famílias campesinas.  

Ainda quando a fundamentação da recuperação ancestral dos territórios indígenas seja 

excepcional em si mesma, tendo na conta as memórias históricas de desapropriação, 

desterritorialização e saque aos indígenas num colonialismo que ainda se reproduz; o outro lado 

do processo experimenta um absoluto silêncio. O problema agrário histórico das áreas de 

ampliação do resguardo arhuaco, ainda que se reconhece, em algumas análises, comunmente 

são vistas “primeramente, [según] el argumento jurídico [...], [como] una tierra susceptible de 

restitución pa’ los indios porque el decreto [4633 de 2011] les da el derecho de pedir 

restitución sobre esas tierras. Pero no tiene el efecto jurídico agrario de sacarlas del 

comercio” (FUNCIONÁRIO 3). Essas áreas para o pessoal das equipes étnicas tanto nacional 

como regional, “se entendía al final [...] como resguardo porque no era una ‘mera expectativa’ 

sino que ya se consideraba território indígena” (FUNCIONÁRIO 2). 

Nesse sentido, as compras realizadas nas áreas de ampliação pelo resguardo arhuaco a 

campesinos deslocados pela violência, são entendidas como parte do processo de recuperação 
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territorial indígena desconsiderando em muitos momentos as razões de porque os campesinos 

venderam suas terras. Como falou um dos membros da equipe étnica do escritório, a explicação 

para atender esses casos era a partir de três níveis da ancestralidade indígena que 

paradoxalmente silencia o fato de que a maioria de terras compradas são de pequenos 

produtores que têm vivido, eles também, a marginalização do Estado e que tem experimentado 

histórias complexas de deslocamento e violência no âmbito da guerra contra insurgente que 

estabeleceu um tempo da guerra como estado que constantemente se atualiza. Para a 

funcionaria, esses três níveis são:  

i) el territorio que ocupas y en el que vives que sería la zona del resguardo; ii) otro 

es el territorio que garantiza tu subsistencia, que tienes una conexión ancestral, en el 

que siembras, en el que transitas, el que  garantiza tu supervivencia física y cultural, 

y iii) el otro ahí sería el territorio ancestral que comprendería la Línea Negra. [...] A 

esos tres niveles territoriales había que garantizarles el acceso y la protección [...] 

pero la zona de resguardo y la zona de ampliación tienen que comprenderse como 

territorio que era de ellos [los indígenas] y que había que mirar cómo se tramitan 

esas solicitudes. Ellos dijeron, nivel central, enviaron un concepto donde decían que 

debíamos evaluar cada caso, si era una ocupación antes de la constitución del 

resguardo, antes de la solicitud de ampliación, bla bla bla… (FUNCIONARIO 2).  

 

Precisamente, durante a terceira fase da intervenção em Fundación, como contou uma 

líder indígena do resguardo arhuaco, existiram algumas reuniões entre o resguardo arhuaco com 

a equipe étnica e o diretor do escritório da URT Magdalena para “plantear cuál es la situación 

y cuál es la visión de los pueblos indígenas hacia la ampliación de resguardo. Cuales es el 

polígono de ampliación... se conversó eso… los detalles es viable o no es viable, ya eso ha sido 

un escenario de responsabilidades institucionales como es el caso del Gobernador y en cabeza 

del CTC” (LÍDER INDÍGENA 1).  

As reuniões da equipe étnica da URT no Magdalena com a organização arhuaca 

buscou dentro do trâmite da “rota indígena” do decreto 4633 de 2011, uma ordem de ampliação 

do resguardo, propondo que a autoridade de terras comprara as terras de solicitantes campesinos 

vítimas que abandonaram seus territórios pela violência para que elas fizeram parte finalmente 

de ampliação do resguardo sobre essas geografias arrasadas pela violência.  

Cuando logramos demostrar las dos cosas, que había vínculo del indígena y 

el territorio y que habían sido afectados los indígenas por el conflicto armado, 

entonces pedíamos la restitución de esto, pero lo que buscábamos era una 

orden de ampliación. No buscábamos la anulación del título individual. 

Porque a título de qué si el pobre campesinos también... ¿él qué culpa tiene? 

Entonces pedíamos la orden de ampliación y venía aparejada a un proceso 

de compra de esos predios individuales. Nooo, nos objetaba, eso vale mucha 

plata y además eso es una cosa babosa ahí porque entonces si la persona no 

quiere vender entonces el INCODER tampoco puede ampliar. [...] Ahí venían 

las contradicciones. Nosotros sólo llegamos hasta eso (FUNCIONARIO 3).  
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O Problema não é menor. Para os funcionários e funcionárias étnicos o processo de 

assentamento das famílias campesinas da primeira metade do século XX é interpretada como 

invasão a territórios ancestrais. É por isso que a retomada termina sendo legítima, não importa 

os meios. Essas contradições do processo são relatadas por um dos entrevistados que participou 

das primeiras demandas étnicas em outras regiões do país que avançavam mais rápido que o 

procedimento de restituição campesino, nas que solicitavam o cancelamento dos títulos 

campesinos porque eram vistos como invasores.  

Nosotros si lo hicimos en algunas de esas demandas primeras y eso fue 

irresponsable mano, decir no, que se anulara todos esos títulos porque esos 

señores [campesinos] eran despojadores y en la región había conflicto. Y nos 

encontramos con los campesinos en mesas de trabajo alborotadísimos y 

dijimos no mano, ¡la embarramos!” (FUNCIONARIO 3).  

 

A questão emerge do entendimento do processo de assentamento e formação dos 

territórios campesinos na SNSM como parte do perigo de extinção para os povos indígenas, o 

que termina por legitimar as compras de terras do resguardo, apesar de que foram feitas num 

contexto volátil e exacerbado de violência. O deslocamento forçado, desarraigo e espoliação, 

delito que principalmente afetou nessas áreas às comunidades campesinas, é colocado pelos 

funcionários da equipe étnica como se tivesse consequências e efeitos diferenciais entre as 

comunidades étnico-rurais, desconhecendo nu fundo as relações econômicas, sociais, culturais 

e com a natureza das comunidades campesinas. O seguinte relato exemplifica dita situação.   

Uno tiene que entender varias cosas, y es que el indígena no se va, el indígena 

no se desplaza. Porque si se va es como si estuviera dejando a la mamá y ¿de 

qué va vivir? Lo primero que te dicen los indígenas es ... yo en mi territorio, 

tengo comida, tengo mi familia, tengo mi comunidad, tengo mi lengua, tengo 

todo lo que me identifica como ser humano, no me veo como un individuo sino 

como parte de una colectividad. El campesino no, el campesino sí se va y el 

campesino y campesina pues tienes otras lógicas del relacionamiento con la 

tierra que es más en términos productivos, entonces yo sí puedo coger mi 

pedazo de tierra y vendérselo al indio porque el indio como no se va ir, 

entonces le sirve más a él, yo tengo mi platica y puedo irme para otra parte. 

El indígena no lo ve así, el indígena no puede vender la tierra porque es su 

territorio, es como su mamá. (FUNCIONARIO 2).  
 

De outro lado, os territórios de pretensões de ampliação territorial indígena que tomam 

como referencia a Linha Negra, desde a perspectiva da DAE, o campesino solicitante da 

reclamação da terra debe ser tratado “no como despojador sino como proprietário; que le diga: 

ud es propietario ¿cuánto vale su finca? que lo llamen como un señor con derechos legítimos 

que por lo tanto pueden ser comprados” (FUNCIONARIO 3). No entanto, a ponderação de 

direitos desde uma perspectiva étnica de subsistência e preservação dessas comunidades se 

mantém, com a proteção simbólica territorial da Linha Negra como território indígena que 
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deixou finalmente aos campesinos numa situação de desvantagem respeito às expectativas da 

reparação de seus direitos territoriais. Essa controvérsia aparece em alguns dos relatos:  

Una corriente que decía que las solicitudes que estaban sobre la Línea Negra 

se tenían que tramitar como las solicitudes en zonas de resguardo. O como si 

fueran reserva forestal, territorios protegidos. ¡Pero había otros que decían 

no! [...] para nosotros era difícil hacerles entender ese concepto amplio del 

territorio era muy difícil [...] hasta que ellos [en la Dirección de Asuntos 

Étnico] llegaron a las conclusiones de que las solicitudes en la Línea Negra 

se podían tramitar siempre y cuando se le hiciera la salvedad al Juez que 

estaba la Línea Negra y había un sitio sagrados para que se permitiera el 

acceso al sitio sagrado (FUNCIONARIO 2). 

 

...empezamos a decir fue: pues el indígena tiene un derecho prevalente, eso sí 

es claro. [...] como pasa con todas las democracias constitucionales: los 

campesinos participan en un juicio de ponderación, él tiene que ir a una 

ponderación constitucional a ver cuál de los dos puede tener más peso, siendo 

ambos legítimos. En esa ponderación... si el campesino tiene que salir, cuál 

es el cuerpo de derechos que el campesino vería limitados? y si el indígena 

tuviera que salir, cuál es el cuerpo de derechos que se verían limitados. 

Normalmente este cuerpo [el indígena] es más amplio pero sobretodo aquí se 

está jugando la pervivencia. (FUNCIONARIO 3).  

 

A hierarquização de vítimas que se apresentou durante a intervenção da URT na Serra, 

entende que o indígena sem terras desaparece coletivamente, afirmação que mesmo sendo certa, 

distingue violentamente essa mesma condição do outro lado do processo dos campesinos 

deslocados pela violência. A noção de sujeito coletivo para os campesinos claramente afetada 

pelo contexto volátil de violência, não é reconhecida nesse processo de ponderação, assumindo 

que uma territorialidade campesina pode se refazer em outra terra diferente da que foi 

desarraigada pela exacerbada violência. Como relatou um dos funcionários que trabalhou 

nessas áreas de montanha de Fundación e Aracataca:  

Usted sabe que un indio sin tierra desaparece colectiva e individualmente. En 

Cambio, esta persona, que también es vulnerable, puede no solo subsistir sin 

tierra, porque lo puede hacer teóricamente, o puede subsistir en otra tierra... 

en cambio este señor [indígena]. Porque el territorio no es solo un ámbito 

geográfico, el territorio es, sobre todo, un ámbito cultural y esa cultura uno 

no la va a recrear en otro lado, no! eso está ligado con los sitios sagrados, 

con la historia de poblamiento, con los sitios de pagamento, con los 

cementerios (FUNCIONARIO 3). 

 

Agora, com relação à questão das compras de terras com dinheiros próprios do Sistema 

General de Participações (SGP) ou de organizações internacionais em áreas de pretensão de 

ampliação do resguardo arhuaco, “se asume que el resguardo los compró y ya.  [...] P: ¿se 

asumía que esas tierras no tenían ningún tipo de vicio en el mercado de tierras? R: sí, se 

entendía que estaban ya comprados en una compra-venta legal. (FUNCIONARIO 5). eram 

afirmações de um mercado de terras livre e consentido, sem condicionantes no processo de 
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transação, são problemáticas. Mesmo que entendem que “no se trata desconocer derechos de 

particulares” (FUNCIONÁRIO 5), as decisões finais mostram que os casos campesinos nesses 

setores da Serra não avançaram. “Creo que en Fundación o Aracataca en algún momento estuvo 

suspendida la micro por ese tema: porque era resguardo, porque era ley segunda, yo no sé si 

eso se reactivó o se quedó así” (FUNCIONARIO 5).  

De fato, as múltiplas justaposições das camadas das fronteiras e contornos constituídos 

pelas figuras jurídicas sobre os territórios da SNSM, os interesses de ampliação e pretensão 

territorial indígena, o ímpeto destas organizações, e a associação dos campesinos com uma 

imagem de desflorestadores, determinou a negação de acesso ao processo de restituição para 

campesinos deslocados pela violência. As versões das equipes étnicas refletem as divergências 

nas maneiras de interpretar e analisar as compras de terras do resguardo arhuaco a campesinos 

deslocados pela violência. Por uma parte, desde Bogotá, a DAE entende que os indígenas  

…comenzaron a ocupar el rol del despojador porque pagaban a tres pesos. 

El campesino apurado vendía y después el indígena es señalado de 

despojador. Es un absurdo pero en los contornos abstractos de la ley el 

indígena ocupa el lugar de despojador, que era sus territorios ancestrales, 

que él no estaba articulado con los armados, pero hermano se está sacando 

provecho de una situación tenaz para el campesino [...] Eso lo hemos 

detectado y con mucho dolor hemos tenido que decir: pues llámelo como 

despojador [...] porque ¿qué más? ” (FUNCIONARIO 3).  

 

Así se hizo en Magdalena y me preguntaron varias veces y yo tuve que 

responder así, como funcionario público. Siempre la pensé así desde el tema 

político y en las organizaciones de los indígenas, pero en los contornos de la 

ley, en lo que la ley reguló ese es un negocio que fue consecutivo de despojo. 

Eso sucedió sobretodo en la Sierra. En las tres vertientes. En todo lado los 

indígenas comprando... como empezaron a recibir plata de trasferencias, de 

cooperación internacional pues los manes decías: nuestra agenda es la 

agenda del territorio. Y si tenemos plata... y si el INCODER siempre nos 

aduce que no tienen plata, pues entonces nosotros compramos [...] que 

después miramos cómo adelantamos el procedimiento pa’ que eso 

formalmente entré a formar parte de la ampliación del resguardo 

(FUNCIONARIO 3).  

 

Por outra parte, desde a região, para a equipe étnica do escritório da URT em Santa 

Marta, se questionava a postura do pessoal de Bogotá. “¡Es complicado! Porque desde nivel 

central sí estaba la lectura de que los indígenas se habían aprovechado de la situación de 

violencia en ese momento para comprar las tierras de los campesinos” (FUNCIONARIO 2). 

O paradoxo do multiculturalismo, evita fazer evidentes as realidades que existem detrás dessas 

compras de terras de famílias campesinas nessas geografias do despojo. O peso político frente 

às organizações indígenas que pode significar entende-as como comunidades que se 
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aproveitaram do contexto de violência, se converte no argumento para não adiantar os processos 

de restituição campesinas ao desconhecer o contexto dessas compras.   

Eso Joaquín [de la DAE] lo dijo alguna vez en una reunión. Mientras nosotros 

estábamos defendiendo la postura de 'no restituya en zonas de ampliación'. 

Una lectura de ese tipo ponía a los indígenas como que habían tomado 

ventaja del conflicto armado para poder ampliar sus territorios. Entonces eso 

ya nos ponía una lectura bastante complicada porque aumentaban el estigma 

de los arhuacos de haber sido colaboradores de uno u otro grupo. Nosotros 

siempre pensamos que era políticamente incorrecto plantearlo en esos 

términos” (FUNCIONARIO 2).  

 

 Nesse sentido, por exemplo, o pessoal da equipe étnica do escritório em Santa Marta 

veia as compras do resguardo nos territórios interculturais de indígenas e campesinos na cara 

norte da Serra em Tugeka como legítimas.    

Es que la ampliación se puede hacer con predios privados que compra el 

mismo resguardo o que compran agencias de cooperación para que sean 

aplicados al resguardo o que dona particulares. [...] [en la demanda] se 

identifican cuáles son los predios solicitados para ampliación. P: ¿ustedes 

hablan con los campesinos dueños de esos predios para hacer ese ejercicio 

de la caracterización? R: no. Se asume que el resguardo los compró y ya.  [...]  

P: ¿se asumía que eso predios no tenían ningún tipo de vicio en el mercado 

de tierras? R: sí, que estaban ya comprados en una compra-venta legal. 

(FUNCIONARIO 5). 

 

Com tudo, as negações de restituição de terras para campesinos em Fundación foram 

uma realidade.  A marginação destas comunidades serranas das políticas agrárias que se reflete 

na falta da regularização fundiária de suas terras, entrou em conflito com a declaratória da zona 

de reserva florestal da Lei 2 de 1959, a constituição do resguardo arhuaco (1983), a área de 

ampliação e Linha Negra que terminou cortando na prática o processo de reparação territorial 

de famílias campesinas. Nesses casos, para o momento da entrevista (2019), segundo relata o 

advogado dos processos campesinos,   

…la mayoría de los predios desafortunadamente en esa zona son baldíos. 

Entonces no se puede proceder a iniciar o inscribir para los que tienen la 

vocación. En ese caso lo que había que hacer es por parte del grupo AMEI, 

que es un grupo de la Unidad que maneja los temas ambientales y de 

afectación mineras y de hidrocarburos, solicitar una sustracción al Ministerio 

del Medio Ambiente, eso no se ha adelantado. Entonces digamos que los casos 

de Fundación se iniciaron, se comunicaron, el siguiente paso se midieron 

(georeferenciación) y tienen ITP, de ahí debemos esperar de esos casos que 

tienen la vocación clara de inscripción a que se haga ese trámite ante 

Ministerio de Ambiente que no se ha podido. Entonces esa es una de las cosas 

digamos que ha impedido la intervención real de la Unidad en esa zona para 

los casos de baldíos. De baldios que tiene vocación clara de inscripción 

(FUNCIONARIO 4). 
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Mais que nada, umas das frustrações profissionais como membro da área social era 

escutar a negação ao acesso a reparação territorial de uma vítima do conflito armado. Na prática, 

na conjuntura da burocratização da restituição de terras, as negações dos inícios de um processo, 

tornaram-se as decisões de fundo para mostrar avanços dessa política nessas áreas, através de 

algumas modificações jurídicas que facilitaram o uso das jurisdições e fronteiras que sobre a 

Serra existem, para negar o direito a reparação principalmente dos campesinos.   

 

En el 440 están las causales de no inicio que se modificaron porque se 

incluyeron esos temas ambientales y de afectación. Pero en términos 

generales, qué es lo que dice: si está afectado con Resguardo Indígena 

constituido como tal y el predio es baldío, ahí no hay nada que hacer. Eso no 

tiene lugar a inscripción en el registro. ¡Se niega! Si tiene ampliación de 

resguardo, tienes que ver que los hechos de violencia sean posteriores a la 

ampliación, se niega, pero si son anteriores, no tiene afectación 

(FUNCIONARIO 4). 

 

De fato, num informe presentado ante a Comissão Interamericana de Direitos 

Humanos (CIDH) pelo incumprimento da reparação as vítimas despojadas de suas terras em 

Colômbia (2019), se explica o avanço lento da política de restituição em tudo o país. Para o ano 

em que foi feito o trabalho e campo da dissertação, tinham se logrado sentencias de restituição 

em menos de 350 mil hectares quando o problema do despojo se calculava inicialmente em 6 

milhões, e a URT tem negado a mais de 63% das vítimas o acesso ao procedimento judicial. 

(COMISIÓN COLÔMBIANA DE JURISTAS, 2019) Entre outras, o informe assegura que os 

reclamantes enfrentam obstáculos como “la negación al derecho de restitución si fueron 

desplazadas forzadamente y despojadas de tierras al interior de áreas protegidas como 

Parques Nacionales Naturales y zonas de reserva forestal” (COMISIÓN COLÔMBIANA DE 

JURISTAS, 2019).  

Como me foi falado por uma das funcionárias, uma das estratégias da terceira fase de 

intervenção do escritório de restituição de terras em Fundación foi inicialmente priorizar “todas 

las negaciones, ya fueran de no inicio o de no inscripción [...] Ya después de esa estrategia se 

pasó ya a las inscripciones que ya tenían la vocación definida [...] hubo varias negaciones de 

no inicio o de no inscripciones porque el predio tenía esas afectaciones de resguardo indígena” 

(FUNCIONARIO 4). Nessa fase da etapa administrativa, conta outro dos funcionarios que 

trabalhou nesses territórios, os advogados e advogadas “sacan los más fáciles por el tema de 

las mega-metas y lo más fácil para cumplir con las metas, es negar los derechos”. 

(FUNCIONARIO 6).  
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A participação de um dos servidores da área social na terceira fase, como narrou, foi 

num momento de crescimento de solicitações e de muitas pressões para mostrar resultados o 

que significou num empobrecimento na qualidade das provas realizadas com campesinos e 

campesinas desses setores.  

Llegué después de las mega-metas de 2015, yo llegué en 2016. Yo lo que 

entendí es que necesitaban mostrar gestión. La URT se creó, se generaron 

expectativas importantes de las víctimas y se llenó de muchas solicitudes y 

luego no tenía como acatar esa gestión. Pero por darle avanzar a mucho en 

número se le dejó de dar prioridad a la calidad de la prueba. Cuando yo 

llegué me acuerdo que todo mundo hablaba de las mega-metas. Lo que según 

era igual con esos esfuerzos pues las metas seguían muy bajas 

(FUNCIONARIO 6).  

 

Nesse mesmo sentido, outro funcionário conta que em Fundación se apresentaram 

muitas negações de início dos processos de restituição campesina.  

Se han presentado muchas negaciones por las ventas entre campesinos que es 

el lineamiento como base para ese tipo de casos [...] eso fue un lineamiento 

interno de la Dirección Jurídica [...] [el] concepto de la unidad, dicen es que 

se debe analizar la venta desde varias perspectivas y determinar si existe o no 

despojo [...] con base en eso se decide la inscripción o no en el registro. 

(FUNCIONARIO 4).   

 

Precisamente, o informe “Cumplir metas, negar derechos” (CCJ, 2018), em que se faz 

um balance a implementação do processo de restituição em sua fase administrativa, é explicado 

como cumplir metas referindo à conjuntura das megas-metas na política de restituição, se 

converteu numa gestão com aparência exitosa. A relação entre a negação de solicitações de 

inscrição de terras no ‘Registro e o cumprimento de metas nesses anos, aconteceu com o 

aumento das não inscrições, os não inicios formais de estudo e as retiradas das solicitações por 

parte dos campesinos. Como está apontado no informe,     

…a implementación del RTDAF no ha sido gradual, progresiva, ni sostenida 

en el tiempo. La gestión de la URT en el trámite de solicitudes de inscripción 

en el RTDAF ha sido cambiante, en especial en su rendimiento comparado 

entre los periodos 2012-2014 y 2015-2017. Ese cambio le ha permitido a la 

entidad reportar avances significativos en el cumplimiento de sus metas. Sin 

embargo, como se ha evidenciado, el avance reportado en la implementación 

del RTDAF se debe, principalmente, al cambio de indicadores y metas de la 

entidad, a algunas reformas normativas que afectaron su procedimiento y, en 

especial, a un cambio en la tasa de inscripción de solicitudes en el RTDAF 

que coincide con el aumento en la productividad de la entidad. Este último 

aspecto parece haber sido determinante en el reporte de cumplimiento de 

metas. (CCJ, 2018).  

 

Nessa ordem, como bem assinala a Comissão Colombiana de Juristas, é preciso 

analisar como foi o comportamento em cada período das decisões de negação da entidade com 

relação ao cumprimento de metas, “y qué consecuencias trae ese comportamiento en materia 
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de los derechos de las víctimas de despojo y abandono forzado del país” (CCJ, 2018). O 

informe explica que, contrário ao que o governo de turno mostrava sobre os avances e 

cumprimento da política de restituição de terras e reparação das vítimas do conflito armado, o 

reporte de cumprimento de metas responde, “sobre todo, a ajustes hechos en los planes de 

acción de metas e indicadores de la entidad, así como a la disminución de la tasa de inscripción 

de solicitudes y el correlativo aumento de las negaciones de inscripción en el RTDAF” (CCJ, 

2018). 

A pesquisa trabalhada com informações apresentadas pela Comissão Colombiana de 

Juristas, e as informações oficiais da Unidade de Restituição de Terras do portal web mostram 

que para dezembro de 2017 foram negados 63% dos casos de restituição (40.253) de vítimas 

aos que lhes foram fechadas as possibilidades de reparação sem a claridade frente as razões 

dessas negações.  

El último de los problemas que merece revisarse es el alto nivel de negaciones 

de las solicitudes de las víctimas en la fase administrativa del proceso de 

restitución de tierras, pues en el 63% de los casos que se presentaron no se 

dio trámite al proceso de restitución. Precisamente, este informe se concentra 

en ese 63% de negaciones a las solicitudes de restitución de tierras, pues 

llama la atención cómo de 88 489 solicitudes de inscripción en el registro de 

tierras despojadas habilitadas por razones de seguridad para proseguir en el 

trámite, solo 22 711 han sido inscritas de forma efectiva. Son 40 253 los casos 

en los que a las víctimas reclamantes se les ha cerrado la puerta para acceder 

al proceso de restitución de tierras, sin que se pueda precisar en detalle las 

razones por las cuales fueron negados, y sin que las víctimas que reclamaron 

contaran con todas las garantías de contradicción y defensa que les 

permitieran atacar estas negaciones (CCJ, 2018).  

 

Una comparación entre los periodos 2012-2014 y 2015-2017 de la gestión de 

la entidad respecto al trámite administrativo de solicitudes de inscripción en 

el registro da cuenta de esta realidad. Mientras que en el primer periodo, 

enmarcado en el Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014, la urt reportó 

resultados negativos en comparación con sus metas de procesamiento de 

solicitudes, en el segundo periodo, enmarcado en el Plan Nacional de 

Desarrollo 2014-2018, la entidad reportó avances de más del 100% en el 

cumplimiento de sus metas. Un análisis de las razones que pueden explicar 

esta diferencia de gestión entre ambos periodos sugiere que el cambio se 

debe, principalmente, a dos factores: 1. Modificaciones en las metas e 

indicadores de la entidad; y 2.El cambio en la tasa de inscripción/negación 

de solicitudes en el RTDAF  [...] De este modo, al analizar las cifras de gestión 

de la entidad, se observa que bajo este nuevo indicador aumentan de forma 

significativa los actos administrativos de no inicio formal del estudio, 

aquellos que decretan el desistimiento de la solicitud y los actos 

administrativos de no inscripción en el rtdaf, los cuales tienen un impacto 

determinante en el total de solicitudes procesadas por la entidad a diciembre 

del 2017.(CCJ, 2018). 

 



299 
 

 
 

Nesse cenário, a facilidade que brindou o conflito armado ficou num segundo plano 

para analisar os casos de campesinos e campesinas que venderam suas terras aos indígenas e 

outros mais que abandonaram suas terras nos territórios altos do rio Fundación. “Lo que sí 

conocí fue muchos no inicios por razones de la venta” (FUNCIONARIO 6), relata um dos 

profissionais da área social que participou nas tramitações de caso nesses setores montanhosos. 

Sobre as compras de terras que mais lembra nessas áreas, são as “compraventas entre 

campesinos, pero las que más me acuerdo era las de indígenas a campesinos” 

(FUNCIONARIO 6). A diretriz da URT era recusar “los casos donde se comprueba que los 

campesinos a voluntad propia habían vendido o donde reconocía que había vendido” 

(FUNCIONARIO 6).  

Em alguns casos, afirma, a entrevista do campesino chegou a parecer dirigida 

intencionalmente pelo advogado do caso, para interpretar a venda como “consentida”. Não que 

isto viesse de uma intenção de infringir a lei ou privilegiar aos indígenas mas sim de mostrar 

resultados de gestão da política de restituição de terras despojadas e abandonadas forçadamente, 

medida pela quantidade de resoluções feitas. Deste modo, se determinava o não início do 

processo restituição da terra campesina.  

Ese abogado citaba a los solicitantes y no le avisaba a uno. Le tomaba los 

testimonios, llevaba a la entrevista a que a los campesinos dijeran que habían 

vendido a decir que habían vendido sin tener en cuenta el contexto de 

violencia y eso dio pie a que se archivarán muchos casos de restitución de 

tierras (FUNCIONARIO 6).   

 

O consentimento sobre a venda do campesino ao resguardo arhuaco, fortalecia então 

a projeção da negação dos inícios dos pedidos de restituição de campesinos e campesinas, 

omitindo contexto de violência. Para o colega entrevistado, “el man (abogado) sabía que la 

fácil era que consintieron la venta pues como que dirigía la conversación hacia allá y com base 

en eso hacían las resoluciones de no início de todos esos casos” (FUNCIONARIO 6). A 

exigência de resultados na política de restituição de terras, em ultimas, incidia para que nas 

decisões dessas compras, se omitisse o contexto de violência. Enquanto um pensava que eram 

legitimas as compras como parte da retomada territorial dos indígenas arhuacos, outro 

argumentava que se estava excluindo da analise o contexto das compras.   

 

¡Sí claro! Claro porque... lo que primaba era poder argumentar cómo se 

podía justificar el no inicio un caso campesino más que tener certeza de todo 

el contexto de los hechos, de todo el contexto de violencia, de cuáles eran las 

afectaciones y demás [...] prácticamente se le quita el contexto de la violencia 

a las compras de tierras entre campesinos e indígenas (FUNCIONARIO 6).  
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Eran una etapa muy preliminar de estudiar esos casos. El argumento de 

Pedro era que ese tema de ampliación era parte de una recuperación legítima 

de los indios. Yo decía que no, que ahí no se estaba tomando en cuenta el 

contexto de esas compras. Lo mismo el abogado, para él esas compras no se 

estudiaban. Ahí la que me defendió en una de esas reuniones fue Magdalnea, 

la coordinadora porque ella entendía que ese contexto de violencia pues 

podía determinar esas ventas (FUNCIONARIO 6).  

   

Os preços irrisórios que receberam os campesinos e campesinas por suas terras, por 

parte do resguardo arhuaco (CAMPESINO 3; FUNCIONARIO 6; BOCAREJO, 2015), 

contrastam com os argumentos de funcionários da equipe étnica sobre o pagamento das terras 

em relação ao valor da venal de um bem rural ou avalúo catastral. Um dos argumentos dos 

funcionários da equipe étnica coincidiam como o que me contou o líder do resguardo quando 

perguntei sobre as terras compradas pelo resguardo arhuaco: “no hay información que puedan 

decir los campesinos que nosotros lo amenazamos o que lo presionamos para que venta sino 

son voluntarios. Hoy en día solicitan restitución, pero pues no nos parece porque [...] ellos 

recibieron la plata y los avalúos que corresponden en su momento. Lógicamente puede variar 

los precios” (LÍDER INDÍGENA 1). No entanto, conta um membro da equipe social que 

trabalhava com os campesinos que nos casos que ele conheceu, “a duras penas lo que les 

pagaban los indios por esas tierras le daba pa’ el trasteo. No se reconocían las mejoras” 

(FUNCIONARIO 6).  

 

Desde a equipe étnica do escritório em Santa Marta a leitura das compras pelo 

resguardo arhuaco, eram interpretados “desde una lectura de resistencia y territorialidad y 

conexión con el territorio. Ósea, ellos consideran que eso era suyo por derecho porque sus 

ancestros vivieron ahí [...]” (FUNCIONARIOS 2). Assim, as imagens construídas e justapostas 

sobre a Serra faziam parte do cotidiano da restituição de terras para vítimas no contexto de 

guerra. O seguinte relato evidencia esses paradoxos da justificação das compras de terras de 

campesinos pelo resguardo indígena non contexto de alta confrontação armada e multiplex 

violações aos DDHH e DIH.  

Esa compra de territorio estuvo... bueno, marcada por principio de 

oportunidad, sí, pero también por la necesidad de retomar lo que les 

correspondía ancestralmente. Entonces uno lo ponía en términos de: estamos 

resistiendo a los actores armados y pues... pues vimos la oportunidad 

histórica (risas) de retomar esas tierras, pero también ellos decían, nosotros 

tenemos todos los libros de la contabilidad de esos predios y a ninguno le 

compramos por debajo del precio, para precisamente evitar de confusiones 

en el futuro. Entonces ellos tenían: ustedes pueden entrar en los registros de 

cómo se han comprado todas esas tierras y ninguna se hizo por debajo de lo 

que el avalúo nos dijera" [...] ¡Porque claro!  la intención no era tampoco 

aprovecharse del campesino que tenía que salir [...] Puede que sí haya ciertas 
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coincidencias entre la compra de algunos predios en la zona de ampliación y 

el momento en que la gente tiene que salir pero yo no creo que ponerlo en ese 

lenguaje sea lo más apropiado (FUNCIONARIO 2). 

 

O problema da linguagem que fala a colega entrevistada para pensar ditas compras no 

contexto de violência é o que as vezes não coincide com as imagens que se projetam sobre os 

indígenas na SNSM desde diferentes atores institucionais, acadêmicos, das ONGs, etc. A 

estranheza que causa pensar nas compras de terras entre subalternos, terminou por ocultar o 

contexto de guerra nos casos das decisões de restituição de terras campesinas. A ideia aqui não 

é fazer uma ligação dos indígenas com os grupos armados, populações que, junto com 

campesinos sofreram multiplex violações de direitos humanos na SNSM. Isso é claro. No 

entanto, é analisar os efeitos do modelo multicultural de hierarquizações entre o povo étnico-

campesino, na cotidianidade da execução da política de restituição de terra em Fundación, com 

vista procurar caminhos de diálogo e concertações do tipo intercultural nesses territórios 

diversos. Para um dos funcionários entrevistado, 

...el contexto, y me refiero a una zona con un momento donde el conflicto 

armado escaló a tal punto que ya no había una persona en el corregimiento 

que no hubiera sido afectada, todo el mundo había sido ya víctima y en ese 

afán de querer salir se le compraba por precios irrisorios. Ese contexto siento 

que no se abordó tanto. Sino era más poder ver la veracidad y la legitimidad 

que tenían las compras que habían hecho los indígenas que claro que la tienen 

(FUNCIONARIO 6). 

 

Agora bem, outro dos mecanismos de negação de restituição das terras campesinas foi 

a figura de reserva florestal da Lei 2 de 1959. O artículo 1° do Decreto 440 de 2016, contém 

um parágrafo intitulado “Decisión sobre el no início formal de estúdio de solicitud”. Segundo 

este parágrafo, a URT  

se abstendrá de inscribir en el Registro de Tierras Despojadas y Abandonadas 

Forzosamente aquellos predios de origen baldío que están sobre terrenos 

protegidos por la Ley 2ª de 1959. Esto solo en caso de que de forma previa la 

autoridad ambiental, Ministerio de Ambiente o Corporación Autónoma 

Regional, se haya negado a sustraer dicha protección para que una familia 

pueda explotar el predio (COMISIÓN COLÔMBIANA DE JURISTAS, 

2019). 

 

É claro que a URT deve cumprir a Lei e proteger o meio ambiente, aspecto em que as 

vezes terminou sendo mais flexível com a exploração mineira e agroindustrial, embora mais 

rigorosa com os campesinos pobres sem títulos.  Se a autoridade ambiental nega a subtração da 

proteção (requisito que dificilmente foi cumprido nas áreas de estudo, segundo as falas de 

alguns funcionários), que vai suceder com as famílias deslocadas e obrigadas a viver nessas 

zonas protegidas e que reclamam a restituição? Para o decreto, não poderão ser restituídas pois 
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nem se quer a solicitação pode ser iniciada (COMISIÓN COLÔMBIANA DE JURISTAS, 

2019), como de fato, aconteceu nos casos de Fundación e Aracataca.  

Nesse sentido, numa das falas se assegura que as diretrizes do decreto de 440 para 

avançar na tramitação da restituição campesina é “una de las grandes críticas de la Unidad, 

porque la unidad fue mostrando año a año ruta campesina que cumplían metas y que estaba 

resolviendo un montón de solicitudes, pero cuando empezaron a ojear eso eran todas 

resoluciones negativas. El 440 vino a facilitar eso y a veces sin mucho rigor (FUNCIONARIO 

3).  

Figura 17 - Fotografia trabalhador campesino sem-terra da SMSM 

 

Fonte: Fotografia de arquivo do colega Jesús David Huertas, 2017 
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Pode-se concluir até este ponto que, a marginalização histórica dos campesinos, sua 

imagem como invasor dos territórios ancestrais indígenas e explorador dos recursos ambientais, 

somado as fronteiras e contornos que sobre a Serra existem (zonas de resguardo indígena, áreas 

de ampliação e pretensão de titulação indígena, áreas do parque natural, zona de reserva 

ambiental, ou Linha Negra), enfatizaram esta hierarquização resultado do sistema diferencial 

de direitos que determinou em conclusão, as negações de acesso ao direito de restituição e 

reparação de campesinos e campesinas vítimas do conflito armado que saíram forçadamente de 

suas terras. Quando perguntei a um advogado se tinha inscrito a algum campesino ou 

campesinos considerada como ocupante, sem título e em territórios indígenas ou de ampliação 

de resguardo, a resposta foi direta: “No, yo no he inscrito a nadie. Si uno dice es ocupante, uno 

dice tiene mínimo ley segunda. [...] sí en Fundación son muchos casos de zona de campesinos 

en tierras indígenas. [...] lo primero es saber si la tierra es privado, si es privado no hay 

problema, lo puedes inscribir pero pocos son privados ahí porque no hay títulos” 

(FUNCIONARIO 4). Nesse sentido, o colega entrevistado da área social fechou a entrevista 

como o seguinte relato sobre os casos campesinos de Fundación: 

No hubo casos inscritos [...] Yo tengo el presentimiento que todos eso casos 

de compras de tierras seguro no los iniciaron porque la mayoría de casos que 

estaban iniciados a los que yo les hice entrevista era de verdad casos 

complejos y casos que se notaba a la fija que tenían todos los requisitos para 

ser inscritos. En general es una tendencia dentro de la unidad de restitución 

de tierras, seguramente no los iniciaron. Por eso no los pude conocer a 

profundidad. (FUNCIONARIO 6).  

 

Observa-se como a negação do início do processo de restituição e reparação nesses 

setores serranos, ou a não inscrição de uma restituição de uma terra campesina, eram tomados 

como um tipo de resultado na conjuntura da política de restituição de terras.   

Lo importante es mostrar resultados de solicitudes que están resueltas. Temas 

de fondo. El asunto es que sí había una exigencia de mostrar resultados y en 

últimas hay una presión sobre los profesionales jurídicos que son los que 

realizan las resoluciones. La restitución era como una fábrica de panes, el 

pan son las resoluciones, lo que cuentan en las cifras y una presión todo el 

tiempo también sobre cuántas resoluciones tiene que entregar a fin de mes, 

que en últimas hace que desde lo individual pues las personas con tal de tener 

con qué comer y alimentar a su familia y demás, pues priorizan... los casos 

más fáciles de resolver para el abogado. En esas yo creo que muchas veces 

la más fácil era pues no iniciar un caso. Yo creo que ese afán individual pero 

que cuando uno lo analiza en colectivo en la Unidad tiene un porcentaje más 

o menos de un 70% de negación de casos y un 30% de casos positivos 

(FUNCIONARIOS 6). 
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Por fim, a implementação da política de restituição de terra em Aracataca e Fundación 

até o momento do trabalho de campo (2019), terminaram sendo problemáticos e sem saída. A 

situação de frustração do que se poderia denominar como o paradoxo campesino, com 

deslocamento e sem restituição, acontece num momento em que a URT já não recebe mais 

solicitações e a Lei de Vítimas terminará em poucos anos. Como é corroborado no seguinte 

relato:    

Esos casos terminaron siendo un bucle sin salida. En los dos momentos que 

yo estuve esos casos no avanzaron. Como los casos tenían todos esos 

chicharrones (problemas) de ley segunda [...] como tenía todo eso, el tema de 

las ventas que después de un tiempo que eso cambió. Primero era la directriz 

en la unidad que la venta campesina era consentida entonces no se iniciaba. 

Y luego se dieron cuenta de la cagada que era o si fue una traba judicial y les 

tocó echar pa’ atrás esa directriz, Entonces ahí si les tocaba a los abogados 

analizar las compraventas. Eso casos se quedaban ahí porque eran muy 

jodido entonces como que no avanzaba. Yo vi muy pocos inscritos antes de 

irme pero aquellos que era claro que era una situación que cumplía los 

criterios de la ley 1448 y que tenía la vocación con toda. Pero el resto le 

mamaban gallo y los dejaban ahí en ese bucle donde no avanzaban. Porque 

dos años quieto y cuando yo los cogí estaban casi que en las mismas 

(FUNCIONARIO 6). 

 

6.6 CONCLUSÕES FINAIS: O PARADOXO CAMPESINO, SEM RESTITUIÇÃO E 

DESLOCADO FORÇADO  

 

O passo da Unidade de Restituição de Terras nas áreas Serranas de Fundación e 

Aracataca mostra uns discretos resultados em termos de restituição territorial integral às 

famílias campesinas e indígenas. Isto numa circunstância crucial para essa política: a fixação 

do decreto 1167 de 2018 que determinou o fim da recepção das solicitações firmado pelo ex 

presidente Juan Manuel Santos antes de sair de seu cargo no executivo e quem argumentou que 

as vítimas se lhes havia respondido “de manera eficaz, rápida, oportuna y creciente”. No 

entanto, apesar de que não existe um consenso sobre qual é a dimensão do despojo, algumas 

pesquisas afirmam que foi de mais de 6 milhões de hectares de terra despojadas ou abandonadas 

que se estima existem em Colômbia. Dessas, a URT apenas tem restituído 338.362, o que não 

representa nem o 6%. (SANCHEZ, 2019). Outras cifras afirmam que são oito milhões de 

hectares as usurpadas, das quais, não têm se conseguido restituir nenhuma quarta parte 

(COMISIÓN COLÔMBIANA DE JURISTAS, 2019).    

No informe entregado à CIDH por parte das 12 organizações nas quais se examinou a 

verificação o nível de cumprimento e satisfação dos direitos das vítimas no momento em que a 

Corte Constitucional de Colômbia exigiu a extensão da vigência da Lei 1448 (EL 
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ESPECTADOR, 2019), a conclusão é clara: el Estado Colombiano no ha cumplido con la 

garantía del derecho a la restitución de comunidades campesinas y étnicas” (COMISIÓN 

COLÔMBIANA DE JURISTAS, 2019).  

Mesmo que a política de restituição de terras tem sido de muita importância para o 

restabelecimento dos direitos de propriedade das vítimas  no contexto de conflito armado do 

país, assim como dos direitos territoriais dos povos étnicos, e da construção de paz, como é 

falado pelas organizações que participaram da construção do informe; os esforços do governo 

estão encaminhados a mostrar resultados formais e não substanciais, instrumentalizando a 

restituição de terras e “dar por superado el capítulo del despojo en Colômbia. La agenda 

política transita hacia la llamada “seguridad jurídica para los inversionistas” donde todas las 

reformas normativas y de política agrária están orientadas a hacer un borrón de la historia de 

despojo a sangre y fuego” (COMISIÓN COLÔMBIANA DE JURISTAS, 2019).    

  Por uma parte, os arhuacos representados na Confederación Indígena Tairona (CIT), 

fizeram uma solicitação de restituição coletiva baixo o decreto 4633 que apenas chegou a sua a 

primeira etapa: o estudo preliminar (FUNCIONARIO 2; FUNCIONARIO 4). A atuação da 

URT com os líderes arhuacos foi feita de maneira separada entre o escritório de Santa Marta e 

o escritório da cidade de Valledupar, que atua nos territórios orientais da Serra. Nas áreas altas 

de Fundación e Aracataca, se asegura que “se llegó el estudio preliminar con los arhuacos, 

porque en Valledupar ellos tienen otras cosas con la Unidad de Restitución que no sé qué en 

qué terminaron [...] ese estudio preliminar y esas medidas nunca se terminaron, por lo tanto, 

nunca se presentaron al juez” (FUNCIONARIA 5).  

O processo de restituição solicitado pelo grupo de líderes arhuacos do lado ocidental 

da Serra que foi acompanhado pela equipe étnica do escritório da URT do departamento de 

Magdalena, nunca se terminou. Uma das funcionárias da equipe étnica assegura que “nunca le 

pusieron atención eso y se quedó ahí, eso está en el aire, ahí no hay nada. [...] Ese estudio 

preliminar no se terminó […] no hay una decisión frente al tema, nunca se le dio respuesta a 

la medida cautelar ni a la solicitud de la cuenca del Fundación y Aracataca (FUNCIONARIO 

2). Para o ano 2017 a equipe étnica foi acabada sem que se desse tramite nessa solicitude 

coletiva tramitada pelo decreto 4633.   

Por outra parte, a situação campesina resultou ainda mais marginalizam-te. A diferença 

das populações indígenas, quem também padeceram os rigores da guerra, mas que tiveram um 

maior sucesso em suas pretensões territoriais durante os anos da guerra contras-insurgente, um 

número importante de campesinos e campesinas foram deslocadas forçadamente, perdendo sua 
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vocação como agricultores. Por exemplo, das 15 famílias campesinas que contatei para esta 

dissertação que abandonaram suas terras e venderam para os indígenas nos territórios serranos 

da bacias dos rios Fundación e Aracataca, todas moram para o ano do trabalho de campo (2019) 

em outros povoados ou cidades do Caribe, Bogotá ou Venezuela, e nenhum tinha sido sujeito 

de reparação por parte do escritório de restituição de terras do Magdalena. Conta um dos 

funcionários da área social que participou da execução da política de restituição em Fundación, 

que  

…hasta cuando yo estuve ahí no hubo avances en los derechos de las 

comunidades campesinas. La mayoría de los solicitantes con los que uno 

hablaba pues terminaron volviéndose personas desplazadas en Fundación o 

en Santa Marta, otros en Bogotá o en Venezuela, en muchos lados. Ya después 

terminaron haciendo sus vidas ahí perdiendo su vocación campesina, con la 

excepción de alguna persona ya vieja y demás y eso, casi todos terminaron 

convirtiéndose en desplazados de las zonas urbanas, perdiendo sus fincas o 

vendiéndose por esos precios y muchos sin poder volver a ellas en algún 

momento [...] como que eso entró en un bucle ahí de un sin salida porque no 

se sabía bien qué decisiones tomar y además las pruebas estaban muy flojas. 

Yo antes de irme de la URT me asignaron casos de Fundación y varios 

estaban después de dos años en el mismo estado de avance (FUNCIONARIO 

6). 
 

En el avance de la política de restitución esas zonas no se tienen procesos 

concluidos. Campesinos tienen algunos, pero no es muy notorio. En términos 

de la ruta étnica no va a pasar nada. [...] No esos casos no las van a retomar 

ya (FUNCIONARIA 2) 

 

Apesar da importante labor e o compromisso político de muitas pessoas das equipes 

de trabalho no processo de reparação territorial das famílias campesinas solicitantes de 

restituição de terras, ditos esforços não foram suficientes para reparar e restabelecer os direitos 

territoriais dessas comunidades. Inclusive, como se observa no seguinte relato, em alguns casos 

a participação nos cenários institucionais de restituição de terras para vítimas do conflito 

armado, significou a apertura das feridas das histórias de violência com expectativas na 

reparação que nunca chegou, o que terminou sendo um acerta revitamização. Isso é bem 

explicado no seguinte relato: 

Ahí es donde también hago la reflexión ahora, más que reparadora es 

revicitmizadora porque se les creó una expectativa importante, lo que hizo la 

URT fue ir, hurgarles en las heridas, y negarles. Los resultados de negación 

como resultado, entonces todo eso constituye al final es el solicitante. Va a la 

unidad, cuenta la historia, se le resuelven los sentimientos, lo invitan a una 

jornada comunitaria y los mismo, luego una ampliación, la plata cuanta ... 

hasta que después [...] Sí, como que viéndolo ahora en perspectiva y que 

llevan más de 10 años de trabajo y demás si uno analiza la implementación 

de esa política tanto desde dentro como desde fuera, pero hablo sobre todo 

desde la oportunidad de estar adentro, si uno mira todas las solicitudes que 

se trabajaron y el porcentaje de casos que efectivamente fueron reparados, 
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pues yo si pienso que es una política que más que buscar ese espíritu 

reparador, de verdad, de justicia transicional completa, lo que terminó 

convirtiéndose fue en un asunto de revictimización donde no se le dio 

respuesta. No se cumplió con la reparación de todas esas personas que fueron 

afectadas y que siguen siendo afectadas por el conflicto armado allá en esas 

zonas. Pero en general en todo el país, la cifras estas del 70% - 30% son 

nacionales. Casi que se puede decir que es una política nacional que ha hecho 

eso. No se puede desconocer que hay muchos casos que efectivamente se 

niegan, pero yo no creo que lleguen al 70%. (FUNCIONARIO 6). 

 

Como foi mostrado pela Comissão Colômbiana de juristas, as metas que excedem o 

100% de operação para o dezembro de 2017, “se fundan en una alta negación de las solicitudes 

a las víctimas que se presentaron ante la entidad a fin de reclamar la restitución de tierras, lo 

que implicaría un exilio formal frente al fracaso sustancial” (CCJ, 2018). De fato, desde a lente 

da Comissão, se recomenda a revisão da legalidade das decisões de negação e de desistência de 

participar do processo de restituição.  

A frágil organização campesina e construção coletiva e política que vinha afetada 

desde os anos da guerra contra insurgente, terminou prejudicando também as fases de 

intervenção da URT em Fundación e Aracataca, isto em detrimento do impulso organizativo 

dos indígenas arhuacos.  Como foi falado nas entrevistas, finalmente essas políticas da justiça 

transicional nem repararam as vítimas materialmente com as terras solicitadas em restituição, 

nem muito menos repararam a dimensão do campesinato como sujeito coletivo, uma das 

medidas de reparação territorial que se colocava a lei 1448 de 2011.  

Una de las cosas que uno ve del conflicto en el Caribe y especialmente en la 

Sierra es como todo este tema de la incursión paramilitar y esa política 

antisubversiva que se implementó en el Caribe pues también atacó mucho los 

sujetos colectivos: todo lo que fuera organización, juntas de acción comunal, 

lo que fuera como sindicato, cooperativas, todo lo que fuera sujetos colectivos 

en pro del campesinado y demás, fueron atacados por el paramilitarismo y 

mucho sobrevivieron pero, sobre todo en esta zona, uno no reconoce. Los 

pocos como que fueron atacados. Muchas veces estas políticas reparadoras y 

de justicia transicional son una ventana de oportunidad para que se pueda 

recuperar ese sujeto colectivo o eso cree uno … que sea la excusa esto de 

crear uno [...] Lo que pensaba es que la forma como se fueron haciendo esas 

pruebas colectivas a toda velocidad priorizando como el resultado, más que 

la calidad, pues no permitieron lograr esa consolidación y cuando se solicitó 

volver hacer, se murió por completo la posibilidad que tiene estas políticas 

reparadoras de fomentar que surgen estos sujetos colectivos o que si existían 

se fortalezcan y vuelvan a funcionar. (FUNCIONARIO 6). 

 

Cabe destacar que os processos organizativos campesinos dos territórios estudados 

nesta dissertação diferem com os de outras sub regiões do Caribe Colombiano que tem maior 

coesão política que reflete em suas demandas contenciosas frente a defesa de seus direitos 

territoriais, que contrasta com o ímpeto das organizações indígenas frente ao avanço de suas 
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pretensões territoriais. Isto é bem assinalado pelo funcionário da DAE na Bogotá e uma 

funcionária do nivel local. 

En el tema de la Sierra, el campesino de la Sierra es otros campesinos. Es un 

campesino menos beligerante y a mí me parece que menos con el sentido 

organizativo que sí tienen estos manes del Catatumbo. ¡Esos manes tienen un 

proceso político ni el hijueputa! Entonces uno [como Estado] no llega allá a 

improvisar ... no allá a uno le toca llegar preparado al garrotazo porque la 

gente allá lee lo estructural y dice acá usted no me viene a ... [...] En el Perijá 

es distinto, allá hay un nivel mayor de cohesión política alrededor de la tierra. 

(FUNCIONARIO 3).  

 

R. Sí, es así. Los arhuacos son la única... ellos tienen la CIT que es el único 

pueblo que tiene su propia confederación en la Mesa Permanente de 

Concertación. [...] Entonces ellos sí tienen un poder... no un poder, una 

representación política mucho mayor que otros pueblos de Colômbia. [...] 

ellos han sabido leer los momentos políticos ha hechos que se posiciones. 

Además son indios, vienen con su gorrito, etc. [...] Yo no conocí ningún 

movimiento campesino fuerte ni representativo que pudiera hacerles contra 

peso a los indígenas. En la experiencia que estuvimos allá nunca se presentó 

como alguien tan organizado como lo estań los indígenas (FUNCIONARIA 

2).  

 

Esta problemática acontece no meio de umas excessivas práticas de trâmites 

administrativos e burocráticos. Como me falaram, um dia no escritório de terras do Magdalena 

para as equipes que entrevistei, se dá entre as análises e o estudo próprio dos casos, e a excessiva 

documentação da burocracia do trâmite de restituição. A falta de interesse sobre a vocação 

reparadora da lei, envolvida na burocratização das metas para mostrar resultados sobre essa 

política, dificultou a interação com os campesinos vítimas do conflito armado, pouco 

preparados organizativamente e como medos que em muitos casos ainda permanecem abertos.  

Un 50% a sentarse analizar un caso de restitución, empezar a sustanciarlo, a 

resolverlo, a pedir las pruebas, si como tal; y el otro 50% considero yo que 

es para diligenciamiento de formatos, traslados documentales, temas de 

forma dentro del trámite que un solicitante o una víctima nunca va a saber y 

que no incide en la decisión para la víctima (FUNCIONARIO 4).   

 

Muchas veces no se tenía en cuenta las personas que asisten, entonces, 

campesinos sin escolaridad, que nunca han pasado por una escuela, señoras 

tímidas que son las que están solicitando porque sus esposos murieron en la 

guerra y ahora eran ellas solicitando (FUNCIONARIO 6). 

 

Além da burocratização, é manifesto que o olhar a partir da lente multicultural é o que 

terminou legitimando o argumento favorável para as compras de terras de campesinos pobres 

deslocados pelo resguardo arhuaco durante os anos da guerra contra insurgente como parte da 

recuperação territorial dessas comunidades. Desde essa perspectiva não é considerado o 

contexto volátil de violência, pelo que se decidiram várias negações de direito de inícios dos 
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processos de restituição e de inscrição de terras campesinas solicitadas em restituição. Mais que 

uma leitura intercultural desses territórios, o que primou foi um modelo baseado nas marcas de 

certos sujeitos étnicos que sugeriu “desmarcar” muitos outros com efeitos políticos inesperados 

(BRIONES 2001; BOCAREJO, 2015) que seria manifesto no marco das práticas e discursos da 

reparação da lei de restituição.  

Em suma, a intervenção da política de restituição nas partes altas da Serra nos rios de 

Fundación e Aracataca pouco ajudou na reparação territorial material e dos tecidos sociais 

dessas comunidades, com um maior prejuízo sobre os territórios campesinos. As representações 

fixas do uso e da posse de imagens contrapostas do que é um lugar indígena e um campesino, 

operou como argumento para entender as compras de terras a campesinos como parte da 

recuperação dos territórios ancestrais indígenas.  

A reconfiguração socioespacial que deixou os anos de recrudescimento da violência 

que limitou a capacidade que têm as comunidades campesinas de explorar seus meios de 

sustento e suas formas de vida, contrastou com os processos de retomada dessas terras por parte 

do resguardo arhuaco. Dita realidade era tomada como um fato certo e imodificável.  

Eso era lo que nunca entendía Pedro el catastral, ya es un hecho cumplido, 

ya están esos pueblos indígenas ahí. Ya cambia la lógica y la dinámica de 

cómo se va mover todo lo de tierras en la región. Y para los campesinos ya 

los indios se les metieron, ósea ya no tienen chance. Entonces ¿cómo se hace 

aquí un proceso de restitución? Si no es en una lógica de acuerdo entre la 

gente, no. Y si desde la Unidad no manifestamos esa realidad, que el mapa 

oficial... el mapa oficial vale copa! en Colômbia todos valen copa! Hay otras 

cartografías que son las reales (FUNCIONARIO 1). 

 

Por fim, cabe lembrar que ditos conflitos interculturais no marco da execução da política 

de restituição de terras de fato apareceram inclusive nas reuniões das construções dos 

programas rurais e agrários para a construção dos Planes de Desarrollo con Enfoque Territorial 

(PDET) ou o avanço do Plan de Catastro Multiproposito como uma das ações de formalização 

no marco dos acordos de paz135. A seguinte cita exemplifica as realidades campesinas depois 

do passo do escritório da URT em Fundación e Aracataca: “P ¿en términos de restablecer los 

derechos territoriales de esa comunidades de Aracataca y Fundación, la ley de restitución  

consiguió su objetivo? R: Ni mierda... eso lo veíamos en las reuniones de los PDET’s... 

comunidades fragmentadas” (FUNCIONARIO 1). A falta de acordos entre as comunidades 

fragmentou suas agendas comuns frente ao manejo da construção dos PDET’s, inclusive, entre 

os líderes arhuacos. “El PDET lo trabajaron en cabeza de Valledupar y pasaron por encima de 

                                                           
135 No marco dos acordos de paz entre o Estado Colômbiano e as guerrilhas das Forças Armadas Revolucionarias 

de Colômbia -  Exercito do Povo (FARC) – EP) 170 municipios e Catastro multipropósito.  
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nosotros y nosotros no quedamos dentro del PDET. Es decir, sinceramente no sé cómo será 

porque se supone que debe contemplar todas las poblaciones indígenas que están en 

Fundación, en Aracataca, que están en el departamento del Magdalena, pero eso lo dejaron 

allá [en Valledupar]” (LIDER INDIGENA 1).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



311 
 

 
 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS.   

 

As relações e interações históricas das comunidades étnico-rurais na América Latina 

tem sofrido uma serie de transformações dinâmicas e contingentes, que envolvem diferentes 

contextos e conjunturas que as explicam e as definem. Com a relação colonial e posterior 

advento das formações jurídicas do que se conhece como os Estados-Nação, as formações 

territoriais se estruturaram e organizaram, por uma parte, a partir das contradições do modelo 

de desenvolvimento que privilegiou a concentração da propriedade, da riqueza e dos recursos; 

e por outra, a partir da acumulação da miséria que com o passo de tempo configuraram nodos 

de disputas e conflitos entre os historicamente subalternizados e marginados, conflitos 

alimentados e produzidos  em muitos casos pelas esferas estatais.  

 

Em geral, no início desta pesquisa foram propostas quatro questões para desenvolver:  

 

- Quais são os contextos agrários regionais em que surgiram os conflitos territoriais que existem 

entre as comunidades campesinas e os povos indígenas da SNSM? 

- Que tipos de sujeitos, de organizações e de espaços agrários resultaram do surgimento do 

conflito armado e em particular dos anos da violência contra insurgente na SNSM?  

- Quais são as implicações sociais, políticas e territoriais dos conflitos territoriais entre as 

comunidades campesinas e os povos indígenas do multiculturalismo operativo na SNSM no 

contexto de deslocamentos forçado e nas geografias do despojo? 

- Que implicações políticas e territoriais tiveram as diferenciações étnicas do multiculturalismo 

neoliberal em Colômbia durante os anos da intervenção da política de restituição de terras, 

levando-se em conta o contexto atual da região? 

 Para reponde-las foi desenvolvida uma pesquisa de escala local, concretamente nas 

partes altas dos rios e municípios de Aracataca e Fundación, departamento do Magdalena, no 

norte da Colômbia, mas levando em conta que se trata de um problema de ordem regional e até 

mesmo nacional. Vários destes conflitos se apresentam em diversas regiões da Colômbia com 

intensidade e implicações diferenciadas. 
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7.1 QUAIS SÃO OS CONTEXTOS AGRÁRIOS REGIONAIS EM QUE SURGIRAM OS 

CONFLITOS TERRITORIAIS QUE EXISTEM ENTRE AS COMUNIDADES 

CAMPESINOS E OS POVOS INDÍGENAS DA SNSM? 

 

 Em primeiro lugar, se observou que hoje na Serra Nevada de Santa Marta acontecem 

alguns conflitos interculturais pelo reconhecimento ao acesso, uso e posse da terra que 

respondem a dois tipos de conflito inter-relacionados: um conflito da ordem agrária e outros, 

conflitos da ordem territorial que envolvem diversos agentes sociais.  

Como observado nesta dissertação, identificar as razões estruturais destes conflitos 

exigiu estudar, por uma parte, os traços dos processos de formação sócio territoriais da sub-

região das planícies e as zona montanhosas da vertente ocidental da SNSM a partir de um 

modelo de concentração fundiária e da reprodução do capital; e por outra, a reconstrução sócio 

histórica das diversas temporalidades e trajetórias dos campesinos e as disjunções e confrontos 

que se constituíram com os povos indígenas das partes altas dos rios de Aracataca e Fundación 

na SNSM.   

 Por uma parte, os conflitos agrários que me aproximei, estão relacionados aos problemas 

vinculados à posse, acesso, uso e propriedade na ordem local, regional e nacional. Em geral, 

tem a ver com confrontações relacionadas com o mecanismo de acumulação e desenvolvimento 

econômico, estreitamente ligados à concentração fundiária e o papel do rural. Neste sentido, 

demostrei como a estrutura agrária da região norte do departamento de Magdalena fez parte dos 

processos comuns da Colômbia em que se formaram as regiões a partir da concentração de 

terras por meios ilícitos, como a usurpação, levada a cabo em complexos contextos de guerras 

civis e com a aquiescência e a tolerância das autoridades que iniciou logo depois das guerras 

independentistas (FAJARDO, 2005) e que se estendeu até entrada da década de 1940, com o 

advento da república.   

Pode-se afirmar então que este tipo de conflito tem a ver com a terra e seus recursos, 

delimitado por relações da posse e o controle da terra, fundamentado na legislação voltada à 

defesa da propriedade privada e as políticas de desenvolvimento do modelo moderno/colonial 

que promoveu a expansão do capital em América Latina (SOLÁ, 2017). Tanto no município de 

Fundación como Aracataca, e em geral em toda a sub-região norte do departamento de 

Magdalena, se configurou uma estrutura agrária fundamentada na concentração da propriedade 

e a acumulação da riqueza pelas elites regionais, ligada aos mercados internacionais.  

No entanto, por outra parte, os problemas territoriais envolvem uma dimensão maior do 

que a terra, entendida como fator produtivo. (RINCON, 2013). Nesse sentido, entender os 
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problemas territoriais têm origem no território, envolvendo elementos da ordem cultural, social, 

política, economia e ambiental. Estes elementos estão interligados nas perspectivas de arranjo 

territorial e do exercício do poder no território (RINCON, 2013); da materialidade e idealidade; 

que acontecem numa complexa relação tempo – espaço (HAESBAERT, 2007), entre os agentes 

envolvidos no processo de produção territorial impõem ou negociam.  

Com relação aos agentes envolvidos neste tipo de conflitos, no caso das partes altas dos 

municípios de Aracataca e Fundación, estão os confrontos pela posse e o uso da terra que 

surgiram com o processo de constituição das tessituras, nodosidades e redes de colonos que 

criaram vizinhanças, acessos, convergências da territorialidade campesina, mas no marco das 

disjunções, rupturas e distanciamentos (RAFFESTIN, 1980) com outros povos também 

marginalizados como os indígenas do povo arhuaco.  

Cabe destacar que existem em outros casos, mesmo que não estudados nesta dissertação, 

outros tipos de confrontos-relações entre campesinos, afro Colombianos com indígenas 

arhuacos, koguis e kankuamos. Em alguns casos, existem conflitos interétnicos ao interior dos 

4 povos indígenas principalmente pelas representatividades e o controle de recursos, produto 

das relações com as instituições do Estado Colombiano e organizações da ordem local, nacional 

e internacional. E também, conflitos interétnicos entre indígenas com comunidades negras.    

Em geral, campesinos, afrodescendentes e indígenas se confrontam com empresários 

nacionais e internacionais e com o Estado e suas diversas entidades, sejam civis ou militares, 

ainda que nos casos aqui estudados, estas terminem incidindo nas confrontações mais do tipo 

intercultural, especificamente campesinos e indígenas. Usualmente, estes agentes encontram-

se envolvidos em conflitos de ordem agrária e de ordem territorial. 

Além destas explicações, em específico, tentei mostrar como com a formação das 

territorialidades campesinas com o processo de colonização na Serra de meados do século XX, 

configurou-se as confrontações e disputas com as comunidades indígenas pelo uso e posse da 

terra nas áreas dos solos menos produtivos e de menos interesse pelo capital internacional.  

Por fim, outro dos conflitos de ordem territorial que abordei, correspondeu aqueles 

derivados do conflito armado interno e da geopolítica, que necessariamente exacerba os 

conflitos interculturais e interétnicos. Neste sentido, é possível afirmar como falam vários 

autores que existem conflitos entre vizinhos étnicos e não étnicos; conflitos derivados do 

conflito armado interno e da guerra entre agentes armados pelo controle territorial; assim como 

conflitos territoriais entre grandes investidores financeiros e sujeitos étnicos (HOFFMANN, 

2002; RINCÓN, 2013; DUARTE, 2015).    
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7.2. QUE TIPOS DE SUJEITOS E DE ESPAÇOS AGRÁRIOS RESULTARAM DO 

SURGIMENTO DO CONFLITO ARMADO E EM PARTICULAR DOS ANOS DA 

VIOLÊNCIA CONTRA INSURGENTE NA SNSM? 

 

Precisamente, o segundo processo explicado na primeira parte desta dissertação foi o 

que denominei como territorialização da violência nas cotidianidades étnico-rurais da SNSM. 

Esta se expressa na forma como se desenvolveu o processo de conflito armado na região 

relacionado com a localização geopolítica, as rendas das economias ilegais, e a proteção à 

acumulação da propriedade e da riqueza de latifundiários regionais e elites nacionais.  

A compreensão dos ciclos da violência na SNSM, em concreto, os de meados dos anos 

noventa durante a escalada e a difusão das forças de mercenários paramilitares, me permitiu 

entender a reconfiguração cotidiana da acumulação no espaço dos sujeitos étnico-rurais das 

áreas serranas das baciadas hidrográficas dos rios Fundación e Aracataca.  

Desde a aparição dos grupos armados ilegais dos combos marimberos em função do 

tráfico de cannabis e de coca; a chegada das guerrilhas; e a difusão e consolidação da dos grupos 

paramilitares em conivência com as Forças Armadas do Estado para combater os grupos 

insurgentes; a violência se constituiu como mecanismo de poder e disputa entre atores armados 

legais e ilegais pelo controle geopolítico do território e de suas populações.  

Expus como os conflitos de ordem territorial relacionados ao conflito armado interno na 

Colômbia, foram mais complexos a meados dos anos noventa. Com a promoção de uma política 

de segurança nacional fundamentada numa logica contra insurgente, que emerge como desejo 

de conservação do poder; o interesse objetivo do aparato estatal se concentrou na defesa das 

frações da classe dominante (FRANCO, 2009; GUTIERREZ, 2014), o que se manifestou numa 

contrarreforma agrária no Caribe Colombiano.  

No caso da sub-região e dos municípios analisados nesta dissertação, expliquei que o 

interesse –desde a perspectiva de Franco (2009) -  é analisado desde dois âmbitos: um, o 

domínio da estrutura política e das práticas políticas; e dois, o interesse sobre a custódia da 

propriedade privada como expressão específica do desejo de conservação do poder. A 

compreensão das razoes estruturantes da violência contra insurgente brindou elementos para 

compreender como ela é produto da aliança de interesses políticos e econômicos dominantes, 

representados pelo Estado, que excede a dimensão militar e se estrutura em um âmbito político 

e ideológico. (FRANCO, 2009; GUETIERREZ, 2014).  
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Por sua vez, o controle cotidiano das populações serranas por atores armados terminou 

sendo parte dos interesses estratégicos que junto as ações armadas, buscaram a legitimação da 

violência frente às populações étnico-rurais para conseguir seu apoio e aval. Foi analisado como 

durante os anos do avanço, difusão e consolidação territorial dos grupos paramilitares, dito 

controle se acrescentaria produzindo efeitos devastadores sobre essas populações.  

O aumento das práticas de violência foi justificado a partir da definição política do 

inimigo da guerra contra insurgente, própria da mecânica da Doctrina de Seguridad Nacional 

que se estruturou nesse período, de acordo com os objetos do conflito no campo político interior 

e no diálogo com a política anticomunista da ordem externa (FRANCO, 2009).     

A definição política do inimigo não somente contemplou os meros fatos de violência da 

insurgência (inimigo efetivo), mas também todo aquele que pudesse afetar ou ameaçar na escala 

local e nacional os interesses de concentração e acumulação hegemônicos das elites regionais 

e nacionais. Nesse caso, o inimigo objetivo ou inimigo imaginado (FRANCO, 2009). O 

primeiro dos antagonistas é inimigo armado, enquanto o segundo é a comunidade de 

legitimação. Nesse sentido, na Serra como em diferentes sub-regiões do Caribe Colombiano, o 

inimigo objetivo foi igualmente perseguido quando a suspeita de rebelião não é clara, acusando 

assim a organizações com reclamações contenciosas ou populações como obstáculo dos 

interesses dominantes do bloco contra insurgente, de ser parte do inimigo efetivo com base em 

algum traço, circunstância ou comportamento para justificar sua persecução e aniquilação. 

É manifesto que para o Estado e o bloco de poder dominante o inimigo é antes de tudo 

político e não simplesmente inimigo militar (FRANCO, 2009). Quer dizer que não é só aquele 

que, baixo a estratégia guerrilheira, disputa o monopólio da força. É também aquele que, cujas 

reivindicações reformistas em um contexto espacial e temporal determinado, se opõe ao desejo 

de acumular e manter o acumulado, e pode chegar a alimentar a configuração de um projeto 

político oposto ao hegemônico.  

Desde meados dos noventa se reforçou a ideia de que tudo o que se opusesse ou fosse 

obstáculo para a consolidação dos interesses do bloco contra insurgente, passou a ser visto como 

inimigo ferozmente perseguidos durante o escalamento e a difusão das forças irregulares. Sobre 

esse princípio, configurou-se então um julgamento sobre os campesinos serranos e alguns 

indígenas como auxiliadores ou simpatizantes da guerrilha, dado o fato de terem sido setores 

que esse grupo armado controlou e transitou desde a década oitenta. A evidencia empírica 

sugere então que com o escalamento da violência, a ideia afiançada de que nas áreas urbanas – 

zonas historicamente controladas pelo mercenarismo contra insurgente que começavam a se 
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agrupar no denominado Bloque Norte de las AUC – o campesino serrano era guerrilheiro pelo 

fato de morar nesses setores. Isto, foi determinante na definição do campesinos como inimigo 

potencial ao ocupar em áreas geopoliticamente estratégicas para a defensa dos interesses 

hegemônicos.  

 

O terceiro processo explicado foi como, de fato, a violência se enquistou nas relações 

socioespaciais do dia a dia, nas formas de agir (e não agir), no controle sobre esses corpos, nas 

maneiras de se relacionar entre vizinhos e nas maneiras estratégicas de (sobre)viver em 

condições absurdamente adversas. As territorialidades rurais seriam instrumentalizadas pelas 

lógicas cotidianas de uma produção (e destruição) do espaço numa lógica “amigo-inimigo”, 

onde se agudizou a associação dos campesinos serranos com a insurgência por parte de 

paramilitares mercenários e membros do Exército Nacional, a Polícia Nacional e as autoridades 

judiciárias; em suma, do bloco contra insurgente.  

Sobre o fundamento da disputa do território e da legitimidade, a estratégia contra 

insurgente focou sua atenção em buscar estabelecer os próprios apoios e simpatias com efeitos 

inesperados entre as populações subalternas. 

Foi explicado também como a configuração violenta do espaço para prevenir e castigar, 

para disciplinar e desorganizar, para estabilizar e regular, se estabeleceu em dois momentos: a 

“guerra como ação” e o “estado de guerra” (FRANCO, 2009). Os mecanismos de reprodução e 

as formas adotadas da violência no tempo da “guerra como ação”, definiram o “estado de 

guerra”. Neste último, a violência exercida sobre a base da impunidade exibe os resultados de 

sua missão de desorganização e, portanto, sua função de estabilização e regularização 

(FRANCO, 2009). 

Deste modo, a produção de terror nas cotidianidades dessas territorialidades rurais na 

SNSM, sobre a base da repressão e a exacerbação das práticas violentas com o fim de derrotar 

o “inimigo efetivo” e “inimigo objetivo”; serviu de comunicação e propaganda para os 

sobreviventes sobre as consequências de proceder com os rebeldes ou contra os interesses 

dominantes. Em suma, pode-se afirmar que nos territórios montanhosos dos rios de Aracataca 

e Fundación, a destruição do sujeito, da subjetividade e das noções de coletividade, se constituiu 

como um dos principais efeitos nas trajetórias territoriais das populações subalternas, através 

de práticas de assassinatos, desaparição forçada, massacres, e deslocamento forçado.  

A reprodução do espaço agrário serrano, assim como as áreas urbanas e rurais das 

planícies, são resultado dessa configuração da territorialização da violência e da conivência das 

vítimas com os agressores nas diferentes fases da guerras. Isso significou uma territorialização 
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do medo que levou à prevenção de qualquer forma de associação com finalidades contenciosas. 

Em síntese, as violências com fins punitivo e preventivo, afirma Franco (2009), ao tempo em 

que veda a população da influência das guerrilhas ou a desencorajá-la de se organizar em torno 

de reclamações, mantém a configuração da ordem porque aponta em longo prazo a difusão do 

medo e, portanto, da destruição de sujeitos e subjetividades (FRANCO, 2009). 

Desta maneira, o escalamento e consolidação dos grupos de mercenarismo paramilitar 

através da repressão com métodos violentos no ciclo denominado como “guerra como ação” 

(FRANCO, 2009), teve efeitos singulares sobre a produção do espaço e dos sujeitos étnico-

rurais da SNSM configurados a partir de um processo de desterritorialização ou deslocamento 

forçado tanto simbólico, com a destruição de símbolos, marcos históricos, identidades; quanto 

concreto, material – político e ou econômico, pela destruição de antigos laços/fronteira 

econômico-política de integração (HAESBAERT, 1995).   

A desterritorialização e os aglomerados de exclusão para Haesbaert (1995), se associa 

ao “não regulado/ordenado, onde a imprevisibilidade é uma condição essencial e fica difícil 

conviver [...] com a lógica da geografia das redes e territórios” (HAESBAERT, 1995, p. 185). 

Num sentido mais abstrato, “o aglomerado compreenderia os grupos marginais no sentido de 

exclusão social de fato, o que significa a própria exclusão do circuito capitalismo explorador, 

típica desterritorialização que as redes das classes sociais hegemónicas promovem no espaço 

dos miseráveis (HAESBAERT, 1995, p 185).  

Pode-se interpretar então as realidades campesinas da Serra como aglomerados de 

exclusão, marcados pela desterritorialização extrema e pela instabilidade e a insegurança 

constantes, principalmente em termos de condições materiais de sobrevivência, pela violência 

frequente e pela mobilidade destruidora de identidades (HAESBAERT, 1995).  Para o autor, 

estes são espaços sobre os quais os grupos sociais dispõem de menor controle e segurança, 

material e simbólica.  

Agora bem, na SNSM e na região Caribe depois da “guerra como ação”, nos anos do 

escalamento da violência em suas diversas formas e funcionalidades, se instaurou uma “guerra 

como estado” (FRANCO, 2009), cuja principal caraterística foi ter sido um ciclo onde desceram 

as cifras mas numa fase onde não acabou a guerra. Esta fase denominada de pós desmobilização 

dos paramilitares se deu no contexto do processo de paz entre os grupos de paramilitares 

relacionados com o tráfico de drogas e o controle de economias ilegais, e o governo de Álvaro 

Uribe Vélez (2002 – 2010). Nesse percurso de tempo, mais que terminar a violência, se 

reconfigurou a disputa desses territórios entre grupos de paramilitares locais e extra regionais, 
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numa cotidianidade de comunidades indígenas e campesinas atravessadas pelo passado de 

terror e de medo que continuamente se atualizam no presente dessas territorialidades.  

A dominação e o controle desses sujeitos e espaços resultantes de altos ciclos de 

violência, fizeram desse territórios étnico-rurais umas geografias constituídas sobre a base do 

medo e do terror do passado (FRANCO, 2009). Com a “interiorização da repressão” ou 

“internalização do medo” (GARAVITO, 2005) não foi imprescindível a violência de manifesto, 

pois durante o “estado de guerra” o medo funciona como marca indelével da repressão, 

regulação e disciplinamento.  

O medo e o terror como disciplinamento operou, sem dúvida alguma, como uma das 

caraterísticas organizativas fundamentais para compreender as territorialidades campesinas das 

parte montanhosas de Aracataca e Fundación. A anulação da intenção da ação e a mobilização 

política das vítimas dessa repressão que experimentaram fatos traumáticos que se inscreveram 

como rastro na memória individual e coletiva dessas comunidades serranas, teve consequências 

contraditórias e diferenciadas entre campesinos e indígenas da SNSM respeito aos conflitos 

pela posse e uso da terra e os territórios que aconteceram desde a aprovação da Corte 

Constitucional de 1991, e que motivou novas chances para o exercício da territorialidade 

indígena, “más também novos conflitos, misturados com velhos problemas, evidenciando a 

mudança de identidades e sua instrumentalização para a transação de recursos sociais, políticos 

e econômicos” (RINCON, 2013, p. 283). 

De outro lado, estudei como em meio da mobilização contra insurgente pela defensa da 

propriedade, a usurpação, desapropriação ou despojo de terras através de meios violentos e 

fraudulentos, se reconfiguraram os espaços e territórios marcados e atravessados pela crise dos 

deslocamentos forçados e a desterritorialização. No entanto, um dos pontos centrais da análise 

desta dissertação foi mostrar como ditos despojos ou desapropriações não são meramente a 

privação ou acumulação de recursos e dinâmicas de concentração da propriedade como 

comumente se entende no marco legislativo Colombiano, ONGs e entidades de corte 

internacional.  

Uma das discussões centrais desta dissertação foi a de entender o despojo não é apenas 

a perda por meios violentos da posse de um bem por parte de atores armados. Mais que um 

evento particular, é resultado de processos violentos de espoliação e exclusão que se acumulam 

no espaço e que se entretecem em multiplex escalas espaciais e temporais. Assim, o despojo 

nas partes montanhosas de Aracataca e Fundación na SNSM, é compreendido através das 

formas cotidianas que continuamente se atualizam. Entre o ciclo da consolidação da guerra 
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contra insurgente que denomino “guerra como ação”, e o ciclo de desmobilização das forças 

irregulares, “estado de guerra” (FRANCO, 2009), se constituíram vários mecanismos de 

despojo que resultam na produção (e destruição) do espaço através de práticas cotidianas, 

mecanismos que em alguns casos são silenciados.  

Pode-se afirmar então, a partir da experiência como funcionário de Estado, das falas das 

comunidades campesinas e indígenas, das falas dos grupos de funcionários do escritório de 

restituição, e do material documentário de arquivo utilizado nesta pesquisa que, o que se 

configurou na SNSM foram uma geografia do despojo e do deslocamento forçado (OJEDA, 

2016). Todavia, com consequências e implicações políticas entre as comunidades étnico rurais 

das áreas pesquisadas que chega a ser em extremo paradoxal.  

 

7.3 QUAIS SÃO AS IMPLICAÇÕES SOCIAIS, POLÍTICAS E TERRITORIAIS DOS 

CONFLITOS INTERCULTURAIS ENTRE AS COMUNIDADES CAMPESINOS E OS 

POVOS INDÍGENAS NO MULTICULTURALISMO OPERATIVO NA SNSM NO 

CONTEXTO DE DESLOCAMENTOS FORZADOS E AS GEOGRAFIAS DO DESPOJO?  
 

Existem alguns resultados do despojo geralmente silenciados e pouco abordados. As 

geografias resultantes da reconfiguração da violência em contextos de extrema marginalidade, 

terminaram com algumas complexidades concretas. O papel do Estado nos processos de 

despojo não exclusivamente a partir da confluência da violência estatal e para estatal, se deu 

não apenas com as políticas de desenvolvimento e a concentração de recursos naturais, mas 

também a través de modalidades paulatinas e menos visíveis do despojo como aqueles feitos 

em nome da natureza a través das políticas de conservação e o ecoturismo (CÁRDENAS, 2012; 

CARIO, MONTENEGRO, 2015; OJEDA, 2016).  

Nos vários cenários, casos e lugares abordados neste trabalho de dissertação tiveram 

como objetivo principal mostrar outras facetas do despojo, a espoliação e o abandono, focado 

nas transformações socioespaciais que resultam em territórios com velhos problemas agrários 

e manifestos conflitos interculturais entre campesinos e indígenas pela permanência, o acesso 

e o uso das terras, e o reconhecimento territorial por parte do Estado e diversos atores 

multiescalares, em contextos de violência política.  

Uma das ideias que desenvolvi na segunda parte da dissertação, a partir do quinto 

capítulo, se dedicou a problematizar o dia dia no trabalho com campesinos e indígenas na 

SNSM no escritório de restituição de terras. Particularmente, discuti sobre as fronteiras e 

contornos que sobre a Serra existem fundamentados no multiculturalismo operativo que com a 
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aprovação da Constituição de 1991 na Colômbia, reconheceu aos indígenas direitos de múltipla 

índole, entre eles direitos territoriais e jurisdição especial indígena sobre aqueles territórios que 

em contextos de multiplex violações de direitos humanos, tomariam algumas formas 

inesperadas de marginação.  

Dividida política e administrativamente em três departamentos (Magdalena, Cesar e a 

Guajira) e onze municípios, a SNSM tem dois parques nacionais, uma zona de reserva 

ambiental, um parque arqueológico, uma reserva de biosfera da Unesco e três resguardos 

indígenas, além de algumas titulações de terras individuais a campesinos que nunca aparecem 

nos mapas oficiais. Estas divisões jurisdicionais da SNSM presentam uma realidade muito 

complexa. Como construções legais que são elas, têm implicações e determinações no futuro 

das vidas de milhes de habitantes campesinos e indígenas da Serra e nos jeitos em que entre 

eles interatuam (BOCAREJO, 2015), num complexo “estado de guerra” numas geografias do 

despojo e do deslocamento forçado.  

Enquanto a Constituição Política de 1991 reconheceu direitos territoriais e políticos 

entre outros de diversa índole das comunidades indígenas; os campesinos sofreram uma 

desvalorização como comunidade sócio territorial (RINCON, 2013; DUARTE, 2015). O 

complexo e volátil contexto sociopolítico das áreas montanhosas se aprofundou com as 

articulações espaciais da indianidade ou da diferença, logo após da aprovação da Constituição 

que criaram sedimentações discursivas com efeitos políticos tanto para indígenas como para 

não indígenas (BOCAREJO, 2015).  

As marcações étnicas promovidas com o articulado legal de 1991, criou relações 

assimétricas entre as comunidades étnico-rurais. Assim, dito sistema de direitos diferenciais 

étnicos definiu a administração das diferenças e contornos políticos da relação entre indígenas 

e campesinos (BOCAREJO, 2015; DUARTE, 2015). As articulações espaciais da diferença 

resultado do multiculturalismo liberal, logo da aprovação da Constituição, configurou umas 

representações opostas sedimentadas através de dois imagens contrapostas do espaço: o espaço 

indígena, pensado como um repositório ambiental; e o espaço campesino, como símbolo de 

desenvolvimento agrário (BOVAREJO, 2015). As formações tanto de sujeitos indígenas como 

de campesinos estão encorados em práticas e prestações especificas de “seu” espaço que se 

materializa nuns conflitos territoriais entre campesinos e indígenas.  

O jogo histórico de sedimentações de marcas nas quais emergem as formações 

nacionais de alteridade da Constituição Política de Colômbia de 1991, evidenciam complexas 

articulações entre sistemas econômicos, estruturas sociais, instituições jurídico-políticas e 
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aparatos ideológicos prevalecentes nos respectivos países (BRIONES, 2005). Os contextos e 

processos de formação de grupos alterizados com base nos marcadores seletivamente raciais e 

étnicos, propostos desde lugares de poder, guardam detrás a produção de desigualdades 

(BRIONES, 2005), com manifestas implicações políticas para os não indígenas que repercutem 

em seus planos territoriais de vida na SNSM.  

Como mostrei, o anterior pode ser corroborado nos programas e planos de 

gerenciamento estatal que sobre a Serra se executaram na época da desmobilização dos grupos 

paramilitares de meados dos anos dos mil. o programa de construção dos Povos Talanquera ou 

Povos Culturais, chamado oficialmente Programa Cordón Ambiental y Tradicional de la 

SNSM, e o programa Familias Guardabosque, Corazón del Mundo (FGCM). Ditos projetos se 

levaram a cabo em nome da conservação ambiental e a ampliação territorial dos indígenas do 

Resguardo Arhuaco da Serra, paradoxalmente em áreas de campesinos deslocados 

forçadamente pela violência paraestatal dos anos da guerra contra insurgente.  

As articulações entre violência e conservação já eram comuns anos atrás nas áreas do 

Parque Nacional Natural Tayrona – PNNT. Desde então, foram manifestos como os discursos 

e práticas de conservação se traduziram em formas violentas de despojo mediante o apagamento 

das comunidades locais de campesinos como parte de ações estatais em nome do ambiente, da 

segurança e o desenvolvimento em programas de turismo (OJEDA, 2016).  

Nesta lógica, os territórios das partes altas dos rios Aracataca e Fundación, durante o 

transito da pós-desmobilização dos grupos paramilitares, experimentaram articulações 

semelhantes mas não voltadas para o desenvolvimento do turismo –como no caso do PNNT -,  

mas para a formação dos Povos Talanqueras (ou Povos Culturais) e o controle militar desses 

territórios, sobre a base do raciocínio do discurso da conservação e a preservação, e os 

marcadores étnicos do multiculturalismo operativo Colombiano da Constituição de 1991.  

A construção dos povoados indígenas e a implementação destes programas sociais em 

várias localidades da Serra, seria liderado pelo Centro de Coordinación de Atención Ambiental 

(CCAI), integrado pelas entidades do governo Colombiano que “complementan y apoyan la 

recuperación militar del território” (DPS, 2012; 14), baixo a coordenação do Ministerio de 

Defensa y la Agencia Presidencial para la Acción Social. Eram os anos do Plan Patriota 

financiado pelo governo dos Estados Unidos na ofensiva do Exército Colombiano na guerra 

contra o narcotráfico e a recuperação dos territórios que estavam baixo a influência das 

guerrilhas. Desta forma, nos territórios campesinos da Serra nos municípios de Aracataca e 

Fundación, nasceram os Povos Talanquera de Guanmaku, Kankawuarwa e Kantinarwa; ao 
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tempo que se constituíram os Batalhões de Alta Montanha No 6 e o batalhão El Cenizo, onde 

os esquadrões de contraguerrilha do Exército Nacional eram formados.  

Paradoxalmente, o programa se executou através das compras de terras de campesinos 

provavelmente deslocados pela violência e historicamente marginados das políticas agrárias e 

sociais. O avanço da criação dos povos se fez sobre as geografias do despojo que resultaram da 

acumulação de anos e anos de violência. A través do argumento da conservação e das imagens 

fixas do uso da terra, pelo qual a posse e o uso se fundem facilmente nas representações dos 

indígenas como nativos ecológicos, se fortaleceram as alianças destes com entes estatais e não 

estatais para fortalecer suas demandas territoriais. Esse relacionamento estreito entre indígenas 

e a proteção do meio ambiente, fundamento de programas e projetos de atores estatais e não 

estatais, deixou pouco espaço para as demandas territoriais futuras dos campesinos afetadas 

pelo contexto político e social que (re)configurou essas territorialidades através da violência.  

Outro importante elemento que abordei foi o fato do crescimento das compras de terras 

por canais informais feitos pelos indígenas com recursos de órgãos estatais e de ONGs 

internacionais aos campesinos que experimentavam os rigores da guerra e que frente as pressões 

dos atores aramados, terminaram vendendo a baixos preços. O ímpeto da ampliação territorial 

indígena desses anos, contrastava com as geografias do despojo e do deslocamento forçados de 

milhes de famílias campesinas, numa sub região onde o modelo latifundiário baseado na 

concentração da propriedade se aprofundava cada vez mais.   

O paradoxo das construções das jurisdiciones e fronteiras étnicas na Serra paralelo à 

neoliberalização dos Estados (BRIONES, 1998; ULLOA, 2005; BOCAREJO, 2015) com 

manifestos incentivos ao agronegócio na sub região norte do Magdalena -garantidos dentro da 

ordem renovada do medo e o terror produzido pela guerra contra insurgente-, teve 

consequências diferentes nas comunidades subalternas que habitam a SNSM em contextos 

políticos e sociais voláteis. Mesmo que as duas comunidades viveram as atrocidades da 

violência guerrilheira, paramilitar e das forças militares, as políticas e planos que sobre a Serra 

se estabeleceram evidenciou um cenário desigual frente o acesso à terra entre as comunidades 

locais com efeitos devastadores para os campesinos.  

Assim, no marco do multiculturalismo, as marcas de certos sujeitos significou 

“desmarcar” muitos outros (BRIONES 2001; BOCAREJO, 2015), configurando conflitos entre 

comunidades étnico-rurais que em contextos sociais e políticos voláteis, foram mais manifestos. 

Essas diferenciações têm sido determinantes nas pretensões organizativas e territoriais entre 

indígenas e campesinos na Serra.  
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É verdade que a constituição política de 1991 em Colômbia brindou uma oportunidade 

aos movimentos indígenas de acessar a logros antes inalcançáveis, entrando a participar em 

esferas nacionais e internacionais (RINCÓN, 2013). No entanto também é certo que criou certos 

marcos de representação destas comunidades, que a sua vez definiu uma representação do 

campesino como seu reflexo oposto (BOCAREJO, 2015). Isto, nos contextos de violência 

exacerbada e de marginalização histórica estatal como as que experimentaram várias famílias 

campesinas na Serra, significou em muitos casos, o deslocamento forçado e a venda de suas 

terras aos líderes indígenas.  

O velho conflito agrário em que se erigiu o conflito entre campesinos e indígenas pelo 

uso e posse da terra, numa região aberta as políticas de desenvolvimento dos mercados mundiais 

tanto legais como ilegais; se agravou nos anos da guerra e anos posteriores do que denominei 

como “estado de guerra”, com consequências inesperadas na Serra amparadas nos traços do 

Estado multicultural e neoliberal. Sobre o argumento da conservação e a representação de um 

território ambiental, diferentes instituições de escala local e nacional, entregaram recursos que 

foram destinados para as compras de terras de famílias campesinas pelo Resguardo Arhuaco da 

Serra, representado pela Confederação Indígena Tayrona (CIT).  

As consequências políticas nos planos coletivos dos exercícios de territorialidade da 

comunidade campesina na Serra, com efeitos profundos nas tessituras sociais, comunitárias e 

organizativas pelos anos da guerra contra insurgente, contrastam com a consolidação 

organizativa e territorial indígena. Programas como os Povoados Talanquera, as compras de 

terras com recursos de órgãos nacionais e ONGs internacionais, e a solicitação da regularização 

das áreas de resguardo pela CTI em 2011 ante a autoridade de terras, se enfocou paradoxalmente 

nas geografias do despojo e o deslocamento forcado das famílias campesinas, situação que não 

afetou os grandes latifúndios das elites locais e regionais.  

O elemento principal de disputa nas partes altas dos rios Aracataca e Fundación, se 

relaciona com o processo de ampliação, saneamento e clarificação da propriedade no interior 

dos resguardos (reservas indígenas), adiantado pelas organizações indígenas. Isto, 

paradoxalmente se enfocou sobre as afetadas territorialidades campesinas, quem terminaram 

vendendo à CIT frente a falta de possibilidades de reprodução de meios de vida, com fatos 

traumáticos que se inscrevem como um rastro particularmente nítido na memória das pessoas 

(CABRERA, 2006), num contexto volátil de confrontações armadas pelo controle territorial da 

Serra. 
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 Em suma, os instrumentos jurídicos diferenciais baseados nas políticas multiculturais 

que incidiram sobre os planos e programas estatais e de algumas organizações ambientalistas 

internacionais, fragmentaram e hierarquizaram as relações interculturais entre campesinos e 

indígenas frente a luta pela transformação e desconcentração fundiária na região. A crítica aos 

conflitos constituídos na Serra desde a perspectiva das políticas multiculturais e de 

desenvolvimento baseadas no neoliberalismo do Estado, fundamentados na reprodução 

simplista de oposições binárias entre indígenas e campesinos, tem favorecido aos interesses de 

latifundiários representados pelo Estado que não vem em perigo a lógica de acumulação da 

propriedade, da riqueza e do poder político (BOCAREJO, 2015).  

Esta dissertação é uma proposta para compreender os conflitos territoriais não apenas 

desde a reprodução ampliada do capital do modelo agroindustrial e mineiro de exportação com 

as comunidades subalternas. É preciso também atingir os desafios que se apresentam na 

atualidade respeito aos diálogos e consensos interculturais como ferramenta da criação de 

processos territoriais entre as comunidades subalternas da Serra e de outros muitos territórios 

latino-americanos, que supere essas representações fixas construídas, para dar passo a criação 

de planos conjuntos de desenvolvimento sustentável que contemple indígenas, afro descendente 

e campesinos como sujeitos de resistência e de enfrentamento aos avanços históricos e atuais 

do capital.  

A diferença de outras regiões onde atores organizados disputam o exercício da 

territorialidade como estratégia racional e política de controle do seu território ou do território 

que aspiram (RINCON, 2013; DUARTE, 2015); na Serra, os efeitos da reconfiguração da 

violência afetou maioritariamente os projetos de vida, comunitários e políticos das famílias 

campesinas deslocadas forçadamente que terminaram vendendo suas unidades a Confederação 

Indígena Tayrona (CIT) do povo arhuaco, cujas aspirações territoriais se enfocaram sobre as 

geografias do despojo, num complexo quadro de desigualdade social e marginalidade.  

7.4 QUE IMPLICAÇÕES POLÍTICAS E TERRITORIAIS TIVERAM AS 

DIFERENCIAÇÕES ÉTNICAS DO MULTICULTURALISMO NEOLIBERAL EM 

COLÔMBIA DURANTE OS ANOS DA INTERVENÇÃO DA POLÍTICA DE 

RESTITUIÇÃO DE TERRAS, LEVANDO-SE EM CONTA O CONTEXTO ATUAL DA 

REGIÃO? 

 

Por último, no 6° Capítulo mostrei, como os sistemas de direitos diferenciais étnicos 

do multiculturalismo operativo da Constituição Política de Colômbia de 1991, aparecem na 

cotidianidade de algumas das práticas e discursos dos funcionários e funcionárias estatais da 

Lei 1448 de 2011 conhecida como a lei de restituição de terras ou lei de vítimas. Frente às 
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dificuldades metodológicas de entrevistar aos solicitantes de restituição de terras dado o medo 

e o terror de falar sobre seus processos de restituição de terras, terminei por analisar 

pontualmente as práticas e discursos das equipes interdisciplinares que trabalharam casos de 

restituição campesinas e indígenas nas partes altas de Aracataca e Fundación.  

Analisei então nesse último capítulo os processos de construção das diretrizes dos 

casos de solicitações de restituição de terras campesinas em territórios do resguardo arhuaco e 

áreas de pretensão de ampliação deste, e sua aplicação na prática e os discursos dos funcionários 

e funcionárias do escritório da Unidade de Restituição de Terras da regional Magdalena que 

intervieram nas sub-regiões de Fundación entre 2012 e 2019. Como expliquei, ditas diretrizes, 

se fundamentaram em grande medida nas “articulações espaciais de indianidade” 

(BOCAREJO, 2015) dos sistemas diferenciais de direitos étnicos da Constituição de 1991,  com 

manifestas implicações políticas no reconhecimento campesino frente ao direito a reparação 

territorial dessas comunidades.   

Os desejos e projeções sobre a Serra, enraizados em representações contrapostas do 

que se imaginam é um lugar indígena e um campesino, foram manifestos nas discussões das 

equipes e das decisões destas dentro do processo de restituição de terras nas áreas pesquisadas. 

Por uma parte, a solicitação coletiva de restituição territorial dos povos de indígenas arhuacos 

representados pela CIT, apenas chegou a sua primeira etapa. Mas, por outra parte, a reparação 

e restituição de direitos territoriais resultou ainda mais marginalizam-te para os campesinos.  

A diferença das populações indígenas, quem também padeceram os rigores da guerra, 

mas que tiveram alguns sucessos em suas pretensões territoriais como a constituição dos Povos 

Talanquera, as compras de terras e a instauração da solicitude de ampliação do resguardo 

indígenas; as populações campesinas terminaram se convertendo em população deslocada 

forçadamente, sem vocação campesina, sem ferramentas organizativas e sem restituição dos 

direitos territoriais. Sobre o argumento de ser terras com expectativas de regularização para os 

indígenas e ser áreas de conservação ambiental, num contexto de uma alta burocratização 

estatal, as compras de terras de campesinos deslocados forçadamente foram interpretadas 

maioritariamente pelas equipes de funcionários e funcionárias como parte da recuperação dos 

territórios ancestrais indígenas, deixando de lado o contexto de violência nas que foram feitas 

as vendas.  

Fundamentado na jurisprudência multicultural da Constituição Políticas de 1991, as 

diretrizes criaram mecanismos jurídicos no marco da lei de restituição de terras, nos que pouco 

espaço queda para as demandas territoriais dos campesinos afetadas pelo contexto político e 
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social que (re)configurou essas territorialidades através da violência. As compras de terras 

campesinas por parte da organização arhuaca foram lidas desde a lente do relacionamento 

estreito entre indígenas e a proteção do meio ambiente, sendo tomadas como um fato cumprido 

desconhecendo e silenciando outras formas do despojo como as de as comunidades campesinas 

de Aracataca e Fundación.  

A intervenção da política de restituição de terras nas partes altas da Serra nos rios de 

Fundación e Aracataca, pouco ajudou na reparação territorial material e dos tecidos sociais das 

comunidades campesinas. Pelo contrário, incentivou os olhares dessas realidades territoriais 

das comunidades do campo desses setores a partir das ideias sedimentadas de o que é ser 

indígena ou o que é ser campesino na Serra com consequências devastadoras na reparação e 

restituição dos direitos territoriais campesinos. 

Ao fim, os planos, programas e políticas desde onde se determinam o futuro das vidas 

de milhares de habitantes da Serra, se estabeleceram a partir do paradoxo das construções das 

jurisdiciones e fronteiras étnicas na Serra, paralelo à neoliberalização dos Estados e o 

fortalecimento das políticas de desenvolvimento centradas nas atividades de exportação 

reguladas pela economia global e a concentração fundiária.  

O multiculturalismo operativo na Colômbia teve consequências diferentes nas 

comunidades subalternas que habitam a SNSM em contextos políticos e sociais voláteis. 

Mesmo que as duas comunidades viveram as atrocidades da violência guerrilheira, paramilitar 

e das forças militares, as políticas e planos que sobre a Serra se estabeleceram evidenciou um 

cenário desigual frente o acesso à terra entre as comunidades locais com efeitos devastadores 

para os campesinos; paradoxos que se ampliariam aos cenários institucionais da política de 

restituição de terras que terminaram negando na maioria dos casos o acesso a reparação 

territorial dessas comunidades. 
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