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Mas se 0 cranio € uma caixa, serda uma caixa de Pandora: abri-la
verdadeiramente resulta em deixar escapar todos os belos males, todas
as inquietagdes de um pensamento que se volta a seu proprio destino, a
suas proprias dobras, a seu lugar proprio. Abrir essa caixa é assumir 0
risco de nela mergulhar, perder a cabeca, ser—como por dentro—
devorado. (DIDI-HUBERMAN, 2009, p.19)



RESUMO

A tese investiga certa tendéncia do cinema contemporaneo de formar paisagens mentais
por meio de referéncias ao cérebro dos personagens, estruturando o regime das imagens-
neuro (PISTERS, 2012). Desconfiando do diagnéstico que trata esse fendbmeno como um
efeito do cruzamento da neurociéncia com o atual ecossistema de midias digitais, a
pesquisa quer saber quais outras forcas tornaram possivel a emergéncia desse modo de
subjetivacdo somatica nos filmes recentes. Auxiliados pela pesquisa de Fernando Vidal e
Francisco Ortega (2019) sobre o sujeito cerebral, pelos estudo de Jonathan Crary (2012)
sobre o nascimento do observador corporificado, e nos valendo do método genealdgico
de Michel Foucault (1998), partimos do pressuposto de que a ascensao das imagens-neuro
dependeu da construcgéo historica da funcao ontoldgica do cérebro, em que o 6rgéo deixa
de ser percebido apenas como uma parte do corpo e passa a ser reconhecido como o reduto
fisioldgico da identidade pessoal. Em nossa anlise, mostramos como o proprio cinema
foi um instrumento na conformacao desse saber cerebral sobre a pessoa humana, tendo
feito isso por meio da articulacdo de trés figuras filmicas ao longo de todo o século XX:
0 rosto nervoso, que encarna O pensamento dos personagens; a topografia
neuroanatémica, em que paisagens mentais sdo formadas mediante o reconhecimento das
habilidades espaciais do 6rgdo; e o cérebro-maquina, em que a intromissao tecnoldgica
na carne cerebral permite a externalizacdo e reprogramacdo da mente. A tese destaca trés
obras no exame de cada uma dessas figuras: La Glace a trois face (1927, Jean Epstein),
Je t’aime je t’aime (1968, Alain Resnais) e Possessor (2020, Brandon Cronenberg). Ao
apontar isso, ndo pretendemos defender que os filmes articulam, necessariamente, uma
visdo redutora do sujeito, mas que o cerebralismo esta sempre em jogo nas imagens-

neuro.

Palavras-chave: Imagem-neuro. Sujeito cerebral. Cinema e subjetividade. Cultura

somatica. Histéria do cinema.



ABSTRACT

This thesis investigates a certain tendency of contemporary cinema to form mindscapes
through references to the characters' brain, structuring the regime of neuro-images
(PISTERS, 2012). Challenging the diagnosis that sees this phenomenon as an effect of
the intersection between neuroscience and the current ecosystem of digital media, we
investigate what other forces have made possible the emergence of this somatic mode of
subjectivation in recent films. Supported by Vidal and Ortega's (2019) research on the
cerebral subject, by Crary's (2012) study on the rise of the embodied viewer, and making
use of Foucault's (1998) genealogical method, we assume that the rise of neuro-images
has depended on the historical construction of the ontological function of the brain, in
which the organ is no longer seen only as a part of the body but is now recognized as the
physiological stronghold of personal identity. Our findings show that cinema itself was
instrumental in the conformation of this cerebral knowledge about the human being,
having done this through the articulation of three filmic figures throughout the 20th
century: the nervous face, which embodies the characters' thoughts; the neuroanatomical
topography, in which mental landscapes are formed by the recognition of the spatial
abilities of the nervous system; and the brain-machine, in which the technological
intrusion in the organ allows the externalization and reprogramming of the mind. The
thesis highlights three works in examining each of these figures: La Glace a trois face
(1927, Jean Epstein), Je t'aime je t'aime (1968, Alain Resnais), and Possessor (2020,
Brandon Cronenberg). By pointing this out, we don't mean to say that the films necessarily
articulate a reductive vision of the subject, but that cerebralism is always articulated in

the neuro-images.

Keywords: Neuro-image. Cerebral Subject. Cinema and subjectivity. Somatic culture.
History of film.
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1 INTRODUCAO

Maquinas capazes de apagar e implantar memorias, monitoramento dos sonhos
por meio da invasdo tecnoldgica da nossa interioridade organica, transplantes cerebrais
capazes de prolongar a vida, lobotomias e pancadas na cabeca que criam monstros,
doencas neurodegenerativas que definem a personalidade, cérebros artificialmente
fabricados, abordagem neuroldgica de transtornos psicoldgicos, ingestdo de drogas
alucindgenas que alteram a cognicdo, neurotoxinas usadas como armas de guerra e
analogias entre o organismo humano e o computador. Esses sdo alguns temas que
irrompem nas telas do cinema contemporaneo, que tem pautado e problematizado a
equivaléncia total entre mente e cérebro, 6rgdo muitas vezes referido como instancia
definidora da pessoalidade.

Postulado tdo enraizado na epistemologia popular ocidental, que chega a ser dificil
lembrar que a mente ja foi relacionada a diferentes partes do corpo e esteve até mesmo
fora dele ao longo da histéria. O coracdo, o rosto e a linguagem, por exemplo, que em
outras épocas compuseram o vocabulario fundamental para se discorrer sobre a
subjetividade, tém sido ofuscados, hd algum tempo, por um léxico neurocientifico que
conecta a esséncia da pessoa humana aos neurdnios, sinapses, encéfalo e
neurotransmissores. Na atual geografia de origem da percepcdo, da memdria, da
imaginacdo, do raciocinio e do comportamento, o cérebro aparece como érgdo imperador.

Essa intensificacdo de uma percepg¢do de si neuroquimica integra um processo
mais amplo de somatizacdo da subjetividade, em que o self passa a ser definido em termos
fisioldgicos, relacionado a organicidade interna do individuo assim como a exposi¢do de
sua imagem corporal. Como explica o socidlogo Nikolas Rose (2013), essa “nova politica
da vida” ¢ caracterizada pelo declinio do regime moderno da interioridade psicoldgica—
que valoriza a intimidade e a opacidade do psiquismo— e pela ascensdo de modelos
neurobioldgicos de abordagem da mente, que buscam externalizar toda instancia outrora
invisivel.

Para além do cinema, outras frentes da arte contemporanea! tém incorporado
praticas e imagens cerebrais nas experiéncias criativas: em performances que captam a
atividade cerebral do artista e do publico por meio de biossensores, como as de

Dominique Peysson; em fotografias que se valem da simulagdo algoritmica de circuitos

1 O termo contemporéneo ¢ usado aqui como categoria cronoldgica e ndo como categoria estética.
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neurais, como as de Greg Dunn; e em pinturas que investigam a topologia craniana, como
as de Giuseppe Penone.

Na literatura, a centralidade das premissas cerebrais ja é tdo evidente no romance
de lingua inglesa, que o critico Marco Roth (2009) prop6s um novo género para enquadrar
essas historias. Ele chamou de neuronovel o romance que substitui a narrativa tradicional
de cunho psicoldgico por histdrias que privilegiam uma ancoragem bioldgica na descricéo
da mente dos personagens, como Amor sem fim (1997), de lan McEwan, Brooklyn sem
Pai nem M&e (1999), de Jonathan Lethem, e As correcdes (2001), de Jonathan Franzen 2.

As narrativas cerebrais aparecem também em documentarios e séries de ficcdo
cientifica, que tém se multiplicado nas plataformas de streaming e na TV por assinatura,
como Black Mirror (2011), Philip K. Dick's Electric Dreams (2017), Altered Carbon
(2018) e Dr. Brain (2021). Na masica pop, o coracao ja ndo é mais o guardido exclusivo
do amor, como mostra a musica Love on the Brain (2016), da superstar Rihanna. J& 0 uso
recente que Lady Gaga fez de um piano em formato de cérebro no VMA 2020 também é
exemplar da crescente valorizacdo social do 6rgao na cultura ocidental.

Mas é mesmo no cinema que o cérebro tem aparecido com mais frequéncia. Nao
apenas em filmes hollywoodianos de ficcdo cientifica feitos a toque de caixa e nos
blockbusters, como Matrix (1999), Avatar (2009), O pagamento (2003), Eu, robd (2004),
Substitutos (2009), Transcendente (2014), A vigilante do amanha (2017), Viliva Negra
(2021), entre dezenas de outros, mas também nas filmografias de cineastas reconhecidos
em circuitos alternativos ao mainstream, como Wim Wenders (Até o fim do mundo,
1991), Kathryn Bigelow (Estranhos Prazeres, 1995), David Cronenberg (eXistenZ,
1999), Terry Gilliam (O Teorema Zero, 2013), M. Night Shyamalan (Fim dos tempos,
2008), Jordan Peele (Corral, 2017) e Julia Docournau (Titane, 2021). Além disso, as
referéncias cerebrais ndo aparecem somente em filmes que abordam experimentos
médicos, mas também em dramas psicologicos, em animacdes infantis e no terror
sobrenatural, como acontece em Sonhando acordado (2016, Michel Gondry), Mary e

Max- uma amizade diferente (2009, Adam Elliot) e Na mente do deménio (2021, Neill

2 A andlise que Marco Roth faz dessa literatura ¢ um tanto quanto pejorativa. Como se as referéncias ao
cérebro tornassem os romances menores. Embora seja inegavel que essas obras recorram ao discurso
neurocientifico ao enfatizarem as condi¢cdes cognitivas especiais de seus personagens, portadores de
disturbios como a sindrome de Tourette, a esquizofrenia e o alzheimer, elas ndo adotam, necessariamente,
um solipsismo neuroldgico. Em Brains in Literature/Literature in the Brain (2013), Fernando Vidal e
Francisco Ortega mostram como a literatura contemporanea muitas vezes faz alusdes ao discurso bioldgico
justamente para tecer uma critica a “hermenéutica neurorrealista”.


https://www.google.com/search?sa=X&rlz=1C1SQJL_pt-BRBR774BR774&biw=1366&bih=625&sxsrf=APq-WBuES-sET-X6aymHW8o0bDTF2ekWWg:1646850356517&q=Neill+Blomkamp&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLUz9U3SC42y7V4xGjCLfDyxz1hKe1Ja05eY1Tl4grOyC93zSvJLKkUEudig7J4pbi5ELp4FrHy-aVm5uQoOOXk52Yn5hYAAKJ_JnRVAAAA&ved=2ahUKEwi72P3T07n2AhUJr5UCHVKBDeoQzIcDKAB6BAgUEAE
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Blomkamp).

Filmes como esses aparecem em indmeros estudos de caso de pesquisas mais
amplas do campo da comunicacdo, como no trabalho de Maria Cristina Franco Ferraz
(2010), que analisa especificamente o filme Brilho eterno de uma mente sem lembrancas
(2004) para abordar a relagdo entre memdria e esquecimento na atual cultura somaética.
Sao escassas, contudo, as tentativas de estudar essas obras em conjunto, para além do
género da ficcdo cientifica, e de pensa-las a luz da histéria do cinema. No campo dos
estudos filmicos, o trabalho de Patricia Pisters, professora da Universidade de Amsterdd,
se destaca como uma tentativa de abarcar essa cena de forma panoramica, dando conta
dos diversos géneros e estilos que compdem esse fendmeno. Para isso, a pesquisadora
distingue um regime de visibilidade do corpo e da subjetividade articulado por esses
filmes, que ela chama de imagem-neuro®. O seu estudo busca demonstrar que uma das
caracteristicas distintivas do cinema contemporaneo & a apresentagdo de paisagens
mentais que mostram as “realidades afetivas e ilusorias do cérebro” (PISTERS, 2012a, p.
26).

Ou seja, as imagens-neuro ndo sdo caracterizadas apenas pela aparicao literal ou
indireta do maior 6rgao do sistema nervoso, mas também, e principalmente, pelo efeito
que essa referéncia gera na imagem em movimento: uma imersdo na logica espaco-
temporal da mente dos personagens. Em The Neuro-lmage (2012a), Pisters busca
descrever esse regime de imagens como efeito do cruzamento da neurociéncia moderna
com o atual ecossistema de midias digitais, mostrando como os filmes cerebrais “correm
em paralelo” com descobertas recentes do campo cientifico e encarnam, na sua
organizacdo formal, a cultura do software e a l6gica do banco de dados.

Embora seja inegavel que essas dimensdes perpassam os filmes cerebrais
contemporaneos, desconfiamos desse diagndstico. Por se valer de conceitos da propria
neurociéncia para explicar as imagens-neuro, avaliamos que a autora acaba por abordar a
relagdo entre arte e ciéncia de forma a-histrica, como acontece em outros trabalhos

interdisciplinares desse tipo*. Ao tramar essa relagdo a partir da ideia de espelhamento,

3 Em algumas publicacBes em portugués, os autores optam por traduzir o conceito de Patricia Pisters pela
palavra neuroimagem. Preferimos o termo imagem-neuro ndo sé para diferenciar o conceito de Pisters das
imagens médicas geradas por técnicas de imageamento cerebral, mas também para reforcar a afinidade que
a reflexdo da autora estabelece com a teoria deleuziana.

4 Um dos nomes mais conhecidos dessa tradicio é Jonah Lehrer, que em Proust foi um neurocientista
(2010) buscou criar pontes entre a hard science e obras literarias, musicais e plasticas. Na sua pesquisa, a
arte é apresentada como um sistema preditivo em relagéo a ciéncia, como se o0s artistas, apresentados a


https://www.google.com/search?sa=X&rlz=1C1SQJL_pt-BRBR774BR774&biw=1366&bih=625&sxsrf=APq-WBuES-sET-X6aymHW8o0bDTF2ekWWg:1646850356517&q=Neill+Blomkamp&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLUz9U3SC42y7V4xGjCLfDyxz1hKe1Ja05eY1Tl4grOyC93zSvJLKkUEudig7J4pbi5ELp4FrHy-aVm5uQoOOXk52Yn5hYAAKJ_JnRVAAAA&ved=2ahUKEwi72P3T07n2AhUJr5UCHVKBDeoQzIcDKAB6BAgUEAE
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Pisters acaba por tomar os filmes como objetos culturais que revelam, mesmo que de
forma precursora e potente, uma verdade anterior a eles, que ndo depende de suas formas
para se constituir. Consideramos essa visdo problematica, pois a arte ndo traduz uma
verdade natural da vida, descoberta pelo progresso do conhecimento, mas produz também
essa natureza ao informar esteticamente os modelos historicos que guiam a nossa
experiéncia.

Além disso, o interesse do audiovisual em construir imagens perceptivas que
compartilham a perspectiva dos nossos estados mentais é antiquissimo, mas o cerebro
nem sempre foi a figura privilegiada na encenagdo do homem interior. Durante todo o
século XX, o cinema deu a ver paisagens mentais por meio de elementos da propria
linguagem cinematogréafica ou enfatizando outras partes do corpo. Sabe-se, por exemplo,
que o close-up do rosto foi o signo dominante da abordagem do psiquismo no cinema
classico. Nas imagens-neuro, 0 que vemos € justamente uma saida de cena da face como
elemento expressivo da subjetividade psicologicamente tramada, j& que a interioridade
passa a ser alocada na organicidade neuroldgica do corpo, passivel de ser mapeada e
externalizada pela tecnociéncia.

Diante dessa inquietagdo, a presente pesquisa quer saber quais outras forgas
historicas e culturais que tornaram possivel mostrar, nos filmes contemporaneos, as
paisagens mentais dos personagens a partir de referéncias as suas redes neurais. De modo
especifico, queremos entender qual foi o papel do proprio cinema nesse processo de
emergéncia das imagens-neuro.

Ancorados na tradicdo de estudos sobre corpo e a subjetividade, que identifica a
ascensdo de formas de governabilidade baseadas na gestdo da interioridade organica dos
individuos, partimos do pressuposto de que o aparecimento da imagem-neuro dependeu
da construcdo histérica da funcdo ontoldgica do cérebro, em que o 6rgdo deixa de ser
visto apenas como uma parte do corpo humano e passa a ser encarado como o reduto
fisioldgico da esséncia do sujeito.

Essa reducdo neurobioldgica da pessoa humana tem sido abordada pelos filosofos
Fernando Vidal e Francisco Ortega (2019, p.23) a partir do conceito de sujeito cerebral.
Essa categoria busca mostrar como o cérebro tem se tornado o limite somatico do self na

contemporaneidade, pois acredita-se “que a mente, juntamente com os produtos da agdo

partir da categoria do génio, fossem os primeiros a conseguir perceber a “realidade do mundo”. Realidade
essa que seria posteriormente validada pela ciéncia.
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humana, sdo o que o cérebro faz, e que somos essencialmente (embora ndo
exclusivamente), esse 6rgao”. Segundo eles, longe de tal percepgédo ser uma constatacéo
desinteressada de uma verdade empirica, essa ideologia dependeu da confluéncia de um
conjunto de discursos e praticas cientificas, filosoficas e estéticas, assim como de forgas
socioeconémicas para se constituir.

Buscando tragar as origens do neurocetrismo em Somos 0 nosso cérebro? (2019),
Vidal e Ortega localizam as primeiras experiéncias de cerebralizacdo do sujeito ainda no
século XVII, mais especificamente nos debates sobre identidade pessoal e localizacéo da
alma, conduzidos por John Locke e René Descartes. Sem deixar de levar em conta as
experiéncias filosoficas da Idade Classica, a nossa pesquisa ira se concentrar em discutir
0 nascimento do observador fisiologicamente determinado no século XIX. A nossa
hipbtese é que o proprio cinema atuou na conformacéo de um saber cerebral sobre a mente
ao longo de todo o século XX e que a forma como a interioridade comeca a ser virada do
avesso no inicio da ldade moderna é um elemento chave para entender esse processo.

Como mostrou o historiador da arte Jonathan Crary (2012), a organizacéo do saber
nessa epoca foi marcada por certa descontinuidade da metafisica da interioridade—que
separava de modo rigido o sujeito do conhecimento do mundo conhecido— e pelo
desenvolvimento de um modelo explicativo do ato perceptivo que realocou a experiéncia
subjetiva no corpo humano. Nesse contexto, exterior e interior passam a ser identificados
como instancias intercruzadas, que se formam por reversibilidade. Embora o século XIX
ainda n&o trabalhe com a dissolugédo das fronteiras entre dentro e fora, a articulacdo dos
saberes sobre o corpo nesse periodo tornou possivel a formalizacdo da mente, abrindo
caminho para a sua mensuracao e externalizacao.

Como veremos, nas imagens-neuro, as paisagens mentais que vemos em cena séo
muitas vezes fruto de uma abordagem quantitativa da mente— antes tratada em termos
estritamente qualitativos—, 0 que permite 0 mapeamento e visualizagcdo do fluxo do
pensamento dos personagens. Esse processo € mediado, usualmente, pelas novas
tecnologias ou pelo conhecimento médico da geografia neuroanatbmica.

A nossa investigagdo, portanto, exige um recuo. Para localizar e discutir a
proveniéncia das imagens-neuro, a pesquisa se valera do método genealdgico tal como
pensado por Michel Foucault (1998a). Ao assumir a premissa de que existe uma
variabilidade historica e cultural nos modos de subjetivacdo, a genealogia nos permite
apontar o carater artificial do que tomamos por natural e investigar as formas de aparicéo

da mente no cinema a partir também da ideia de descontinuidade. A volta no tempo que
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sustenta 0 método ndo busca alcancar uma origem essencial de um fenémeno estavel, pois
ndo € uma cronologia reversa que demonstra simplesmente que o antigo persiste da
mesma forma nas praticas do presente. Pelo contrario, procura “manter o que se passou
na dispersao que lhe € propria: e demarcar os acidentes, os infimos desvios — ou ao
contrario as inversoes completas—, os erros, as falhas na apreciagdo, os maus calculos que
deram nascimento ao que existe ¢ tem valor para nos” (FOUCAULT, 1998a, p.21).

Levando isso em consideracdo, acreditamos que a maneira como a mente é
abordada nas imagens-neuro ndo é uma simples evolucédo de no¢des tradicionais como
alma, cogito e espirito, mas um modo outro de dar a ver o sujeito pensante. Em muitos
dos textos cientificos e artisticos que abordaremos, essas palavras aparecem como
sinbnimos, mas € preciso perceber que elas nem sempre designam um mesmo fendmeno.
Em Aristételes (2011), por exemplo, o termo psykhe se refere ao principio que anima a
vida, traduzida para nés como alma, cuja atividade pensante é apenas uma de suas
faculdades, dependente e relacionada a faculdade da nutricéo e a faculdade sensorial. Essa
alma intelectiva, responsavel pelo pensamento, ndo estd localizada em nenhum 6rgéo
especifico para o filésofo grego. Ja para Descartes (1996), essa substancia pensante é o
todo do espirito, é o cogito, termo ainda distante do uso atual da palavra mente, inexistente
na lingua francesa. Como veremos, o cogito cartesiano explica a interioridade do sujeito
de forma completamente diferente dos fil6sofos e cientistas do século XIX, que comegcam
a alocar a capacidade perceptiva e pensante também no corpo do observador, no fluxo
temporal da matéria. William James, por exemplo, utiliza o termo fluxo de pensamento
(1979, p.132) para designar um processo sensivel formado por uma variedade de
fendmenos, sendo a razdo apenas uma das muitas outras possibilidades da vida subjetiva.
Atualmente, a neurociéncia tende a abordar a mente como um epifenémeno do cérebro.
Antonio Damasio (2001), por exemplo, a define como uma consequéncia da capacidade
que o 6rgdo tem de mapear o mundo ao redor e o seu préprio funcionamento.

O método genealdgico elaborado por Foucault (1998a) nos permite olhar para
essas diferencas nomenclaturais e reconhecer que elas ndo dizem respeito a uma sucessao
de sindnimos de um mesmo objeto, pois cada uma delas estad firmada em um terreno
historico mais amplo de constituicdo dos saberes, que por sua vez € atravessado por
relacOes de poder. A tarefa do genealogista, para o fildsofo, € justamente escutar a historia
e desconfiar da metafisica, pois “atras das coisas hé ‘algo inteiramente diferente’: ndo seu
segredo essencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem esséncia, ou que sua

esséncia foi construida peca por peca a partir de figuras que lhe eram estranhas”
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(FOUCAULT, 19984, p.18).

Por isso, como observou Maria Cristina Franco Ferraz (2013), o olhar genealdgico
nos permite abordar as tecnologias da comunicacdo, 0 cinema nesse caso, COMO
dispositivos de poder e saber a partir da logica do “efeito-instrumento”. Nessa
perspectiva, as imagens-neuro ndo sdo tomadas apenas como uma expressdo das
mutacdes na forma de concepcao da subjetividade, pois considera-se que o proprio meio
audiovisual ajudou a tecer a teia historico-cultural que deu forma ao sujeito cerebral.
Buscando tratar a subjetividade como forma variavel, a genealogia assume que os valores
e sentidos que atribuimos as coisas e aos fendbmenos ndo se apresentam como uma
fatalidade.

Todos eles provéem de um solo, de determinadas condi¢cdes de
existéncia, de certas pulsdes (Triebe). Nascem, em suma, de interesses,
de perspectivas vitalmente interessadas. Uma vez que nenhum sentido
ou valor teria uma origem, isto €, um surgimento necessario, inevitavel,
previamente inscrito na histéria do homem (mesmo em estado de
laténcia, desde os primordios); uma vez que sentidos e valores sempre
foram “inventados”, produzidos por forcas e pulsdes em configuragdes
historicamente determinadas, deve-se interrogar sua historicidade,
coloca-los sob suspeicdo, submeté-los a um olhar arguto e curioso.
(FERRAZ, 2013, p.165).

Por isso, ndo nos interessa investigar aqui como as imagens-neuro representam
um conceito de mente ja dado, um a priori biol6égico que independe das formas histéricas
de mostra-lo. Antes, 0 nosso intuito é identificar e analisar as figuras filmicas que deram
corpo ao sujeito cerebral, a ponto de o cinema contemporaneo articular um regime neuro-
somatico de visibilidade da mente. Para além dos préprios filmes, a conformacdo desse
regime dependeu do agenciamento de um emaranhado de outras tecnologias, instituicoes,
praticas discursivas e ndo-discursivas para se constituir. Ndo se trata, portanto, de ser
contra a neurociéncia, seus métodos, conteidos e conceitos, mas de tentar operar uma
insurreicao de saberes proprio do método genealdgico pensado por Foucault. Insurreicdo
“contra os efeitos de poder centralizadores que estdo ligados a instituicdo e ao
funcionamento de um discurso cientifico”. (FOUCAULT, 1998b, p.171).

Sustentados por esse aporte tedrico-metodoldgico, durante a primeira etapa da
pesquisa, fizemos um levantamento dos filmes em que o cérebro aparece, direta ou
indiretamente, como elemento que remete a pessoalidade e a vida mental dos

personagens. No total, foram elencadas 171 obras (Apéndice A), que compdem 0 NOsSso
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quadro referencial de analise®. S&o filmes de ficgdo dos mais diferentes géneros e estilos,
exibidos em circuitos mais comerciais, assim como nos alternativos. Alguns deles
integram o canone, outros tantos sdo obras consideradas menores, esquecidas pela histdria
oficial do cinema.

Esse levantamento inicial nos conduziu a delimitacdo de trés figuras filmicas que
avaliamos que integraram o processo de somatizagéo da subjetividade no cinema: o rosto
nervoso, que aparece em meio ao signo maximo do sujeito psicologicamente tramado,
ou seja, entrelacado a face ampliada pela técnica do close-up; a topografia
neuroanatémica, em que o 6rgdo é referido a partir do reconhecimento de suas
habilidades espaciais, da sua configuracao labirintica que inspira a formacéao de paisagens
mentais; e 0 cérebro-maquina, principal figura de apresentacdo da subjetividade nas
imagens-neuro contemporaneas, em que a intromissdo tecnolégica no corpo dos
individuos permite a externalizagdo e reprogramacao da mente. A partir da identificacao
da recorréncia dessas trés figuras filmicas ao longo do século XX, buscamos analisar
como elas ajudam a dar forma ao sujeito cerebral no cinema e acabam por abrir caminho
para o aparecimento das imagens-neuro.

Para facilitar a exposicao dos resultados, escolhnemos centrar a investigagdo em
trés filmes que encarnam cada uma dessas figuras filmicas: La Glace a trois face (1927,
Jean Epstein), Je t’aime je t’aime (1968, Alain Resnais) e Possessor (2020, Brandon
Cronenberg). O nosso intuito ndo é esgotar em analise as obras eleitas, mas pensar a partir
delas como o cinema cria formas singulares de problematizar a abordagem cerebral da
subjetividade humana. Nao perderemos de vista, contudo, o corpus mais amplo que
sustenta essa pesquisa de perfil panoramico.

Partindo finalmente para a estruturacdo da tese, no primeiro capitulo iremos
apresentar de forma mais aprofundada a cena cinematografica das imagens-neuro,
mostrando quais caracteristica narratoldgicas e formais Patricia Pisters (2012a) identifica
nos filmes cerebrais contemporaneos. Argumentamos que 0 que estd implicito em seu
trabalho, que faz um curioso cruzamento da neurociéncia cognitiva com a filosofia

deleuziana, é a ideia de que a mente é uma instancia essencialmente cerebral e que os

> Entendemos que esse quadro ndo é definitivo. Ele foi construido ao longo da pesquisa por meio do
mapeamento do estado da arte do nosso tema e dos préprios filmes, cujas referéncias intertextuais nos
levaram a ouras obras. Fizemos também uma procura por palavras-chaves, como mente e cérebro, em bases
de dados online sobre cinema, como o IMDb (Internet Movie Database). Apesar da pesquisa cuidadosa,
temos consciéncia de que provavelmente deixamos escapar muitos outros titulos, pois o cinema é um
mundo. Impossivel de conhecer em sua totalidade.
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filmes dariam a ver esse a priori bioldgico.

A partir disso, defenderemos a ideia de que esse regime fisioldgico de
subjetivacdo que as imagens-neuro mostram tem como condi¢do epistémica de
possibilidade a constituicdo histérica do sujeito cerebral, tal como essa figura
antropoldgica é conceituada por Vidal e Ortega (2019). Ao apontar isso, ndo pretendemos
dizer que os filmes articulam, necessariamente, uma viséo neurocéntrica do sujeito, mas
que o cerebralismo esta sempre em jogo nas imagens-neuro, que ora aderem a esse modo
de subjetivacdo de forma acritica, ora encontram caminhos para problematiza-lo.

No segundo capitulo, comegaremos a circunscrever como o sujeito cerebral esta
enraizado no cinema desde o seus primordios, pois o interesse do meio em mostrar a vida
subjetiva participa da experiéncia de virada epistemoldgica mais ampla da modernidade,
notadamente a rearticulacdo do problema mente-corpo e a reconfiguracdo do status do
observador no século XIX. A partir dos estudos de Jonathan Crary (2012 e 2013) e de
Arlindo Machado (1997), mostraremos como o reconhecimento do espectador
corporificado, cuja atencdo deve ser constantemente mensurada e gerenciada, acaba por
ter efeitos na construcdo do modo classico de contar historias. As narrativas intimistas,
que sucedem o cinema de atracfes (Gunning, 1990), ajudam a dirigir o olhar para os
pontos de interesse da diegese, linearizando a imagem e introduzindo no espectador
cinematogréafico percepcdes socialmente disciplinadas.

Ainda nesse capitulo, examinaremos como a representacdo da mente foi o
principal elemento no debate sobre as essencialidades dos meios artisticos, algo proprio
do modernismo. Nas primeiras décadas do século XX, os textos tedricos sobre o cinema
disputavam com a critica literaria qual meio seria 0 mais adequado para mostrar as
caracteristicas temporais da subjetividade dos personagens. Nesse cenario, o cérebro ja
aparece como lugar fisico de ancoragem das fungdes mentais, embora as obras e escritos
desse periodo ainda articulem a interioridade a partir da ldgica psi, como instancia
profunda e opaca, cuja possibilidade de externalizacdo passa pela linguagem.

Assentado o terreno histdrico que deu forma ao homem interiorizado no cinema,
passaremos a investigar as figuras filmicas que o meio elegeu para dar corpo a mente
cerebralmente determinada. No terceiro capitulo, iremos analisar a primeira dessas
figuras, o rosto nervoso, que aparece intimamente conectado aos usos do close-up ainda
no cinema mudo. Faremos isso por meio do estudo do filme La Glace a trois face (1927),
obra que sera pensada em conjunto com outros filmes e escritos de Jean Epstein. Por mais

que o diretor fosse adepto da légica psi de articulacdo da interioridade, a face j& aparece
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em seu cinema como uma placa nervosa, organicamente determinada, que revela o que
pensa um personagem. Auxiliados pelos estudos de Jean-Jacques Courtine e Claudine
Haroche (2016), argumentaremos que isso se da porque as formas de apari¢cdo do rosto
nos filmes estdo conectadas ao cruzamento da fisiognomia com a nascente ciéncia do
cerebro no século XIX.

Partindo de Je t’aime je t’aime (1968), de Alain Resnais, no quarto capitulo
pesquisaremos como 0 cinema incorpora certas concepcdes a respeito das caracteristicas
espaciais do cérebro na abordagem da mente dos personagens. Ora se valendo da
topografia neuroanatémica a partir de um localizacionismo determinista, ora formando
paisagens mentais que mostram a plasticidade organica do pensamento. Veremos que a
espacializacdo da subjetividade na geografia cerebral e certo mapeamento tecnologico
desse lugar, questdes que aparecem no filme de Resnais, ja apontam para as imagens-
neuro do cinema contemporaneo.

Por fim, a centralidade do cérebro-méaquina nas narrativas contemporaneas sera
estudada no ultimo e quinto capitulo por meio da analise do filme Possessor (2020,
Brandon Cronenberg). O objetivo aqui é entender como as atividades mentais dos
personagens passam a ser tratadas no cinema contemporaneo por meio da logica da
intromissdo tecnoldgica no corpo, momento em que as imagens-neuro encontram o
“homem pos-organico” (SIBILIA, 2015), cujo corpo extracerebral ¢ visto como elemento
de entrave no processo de quantificacdo e externalizacdo total da subjetividade.

Nesses trés capitulos analiticos, pretendemos identificar as figuras filmicas que
ajudaram a construir a figura antropoldgica do sujeito cerebral no cinema e investigar os
efeitos de tal concepc¢édo na forma como percebemos a subjetividade humana nas imagens-
neuro, que trabalham com a obsolescéncia do corpo, a exacerbacdo da individualidade e
0 apartamento do sujeito da vida social. Além disso, a analise filmica das obras em si nos
permite evidenciar que as imagens-neuro tratam o cerebralismo com ambiguidade, pois
ao mesmo tempo que estruturam uma economia narrativa e imagética que faz do cérebro
um orgédo imperador, mostram que a fragilidade do organismo humano e as interrelagdes
que ele estabelece com o que esté fora dele sdo elementos centrais na constituicdo da
pessoalidade.

N&o queremos aqui demonstrar que essas figuras filmicas surgem no cinema de
forma datada. No processo de analise, percebemos que esses modos de encenacdo da
mente aparecem, muitas vezes, entrelagados nas imagens-neuro, embora cada um deles

apareca de forma mais destacada em periodos especificos: o rosto expressivo e ampliado,
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que funciona como placa nervosa, se destaca entre os anos de 1920 e 1930; a topografia
neuroanatdmica entre os anos de 1950 e 1960; e o cérebro-méaquina nos ultimos trinta
anos.

Né&o se trata de resgatar a construcdo histdrica do sujeito cerebral no cinema a
partir de uma concepgéo puramente cronoldgica e evolutiva, que busca tracar uma relacéo
causal e intertextual direta entre essas trés épocas e entre as obras para determinar um
ponto fixo de nascimento do problema. O ato de temporalizagcdo que nos interessa é o que
nos permite perceber que a origem nada tem a ver com a ideia de génese, mas com uma
restituicdo do passado sempre inacabada e aberta a descoberta de novos objetos
originarios. Perspectiva essa que torna impossivel restringir a historia do cinema a histéria

dos filmes.
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2 CINEMA EM TEMPO DE IMAGEM-NEURO

Nenhuma felicidade esta segura ante a endoscopia; ao redor de cada célula
bem-aventurada, intima, vibrante, revoam enxames de profissionais da
desilusdo, e nos deixamos arrastar por eles — paparazzi do pensamento,
desconstrutivistas, negadores do espaco interior, cientistas cognitivos,
cumplices de uma pilhagem sem limites do Lete. A corja dos observadores,
que tudo quer apreender desde o exterior e ndo entende mais nenhum ritmo:
ndo fazemos parte dela hd muito tempo, na maioria dos assuntos, na maioria
dos momentos? E como poderia ser diferente? (SLOTERDIJK, 2016, p.72)

Caracterizar a ordem atual, ao fim inviavel e insustentavel, como tudo menos
inevitavel ou inalteravel, é incorrer em uma forma contemporanea de heresia.
(CRARY, 2014, p.40)

2.1 Uma certa tendéncia do cinema contemporaneo

Em 2008, assassinos de aluguel executam seus crimes possuindo o corpo de
parentes e conhecidos dos seus alvos principais por meio de uma tecnologia de implante
cerebral capaz de transferir uma mente de um corpo para 0 outro. Ao ocupar as redes
neurais do hospedeiro, o sicario passa a obriga-lo a cometer assassinatos e, em seguida, a
tirar a propria vida, desviando assim o foco das investigacfes policiais e protegendo 0s
mandantes interessados nos fins lucrativos da morte encomendada.

Esse é o passado alternativo imaginado por Brandon Cronenberg em Possessor
(2020). O filme de horror tecnolégico acompanha a assassina de aluguel Tasya Vos
(Andrea Riseborough) em uma missdo que visa eliminar um poderoso empresario local,
John Parse (Sean Bean), dono de uma agéncia de mineracdo de dados. Para isso, Tasya
invade o cérebro do genro de Parse, o introspectivo Colin Tate (Christopher Abbott), e
passa a orientar o seu comportamento. Durante a operacdo de possessdo, Colin acaba
resistindo a presenca estranha de Tasya, e, a partir de entdo, passamos a acompanhar
paisagens mentais alucinatdrias que mostram duas subjetividades lutando para controlar
um dnico corpo.

Essa cerebralizagdo da subjetividade, que embasa o enredo e as imagens de
Possessor (2020), ndo é uma exce¢do no cinema contemporaneo. Notadamente o
mainstream tem adotado essa abordagem com mais intensidade ao apresentar,
constantemente, pessoas conectadas a algum tipo de dispositivo eletrénico que permite a

leitura dos seus dados neurais, pressupondo a possibilidade de acesso e manipulacdo
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direta da mente dos personagens por meio dessas interfaces.

E o0 caso de uma quantidade expressiva de longas-metragens de ficgéo cientifica
produzidos nos ultimos 30 anos, como O vingador do futuro (1990), Cidade das Sombras
(1998), 13° Andar (1999), Minorty Report (2002), Brilho Eterno de uma Mente sem
Lembrancas (2004), Paprika (2006) e A origem (2010). H& também filmes em que o
cerebro organico sai de cena e se transforma em uma maquina puramente artificial, como
acontece em Ex Machina (2014) e Lucy (2014). Ha ainda toda uma leva de filmes que
ndo sdo ficgbes cientificas, mas assumem a metafora do cérebro como um computador, é
0 caso de Pi (1998) e Divertida Mente (2012). Em alguns dramas psicoldgicos, 0 mundo
espago-temporal da ficcdo, cedo ou tarde, revela-se fruto do fluxo de consciéncia do
protagonista. Fluxo esse que aparece ancorado biologicamente, de forma direta ou
indireta, nas redes neurais dos personagens. E o que acontece em Clube da Luta (1999),
Camisa de forca (2005), A passagem (2005) e Estou Pensando em Acabar com Tudo
(2020). H& ainda os filmes que mostram cirurgias cerebrais que acabam alterando a
percepcdo de mundo dos personagens, como Almas a venda (2009) e Maligno (2021).

Para se ter alguma nocao quantitativa dessa onda nervosa no cinema recente, o
IMDD (Internet Movie Database) registra no seu sistema de busca avangada cerca de 348
filmes, entre longas e curtas-metragens, que carregam a palavra brain no titulo, como
Brain Dead (1990), Brainscan: o jogo mortal (1994), Man with the Screaming Brain
(2005), Magdalena’s Brain (2006), O cérebro que ndo queria morrer (2020), entre
outros. Desses, 249 foram lancados a partir dos anos 2000. Embora nem todos esses
filmes trabalhem com especulagdes em torno da mente e da pessoalidade dos
personagens, esse nimero no minimo aponta para um ganho simbolico que a figura do
cérebro tem conquistado no meio audiovisual.

Reconhecendo essa intensificacdo da somatizacdo da subjetividade no cinema
recente, esta tese quer saber quais as condi¢des historicas e culturais que permitiram a
emergéncia dessa cena filmica, ou seja, como se tornou possivel que o cinema
contemporaneo desse a ver a mente dos personagens a partir de referéncias as suas redes
neurais.

Pela variedade de géneros, estilos e circuitos de exibi¢cdo que compdem essa cena
filmica, obras como as que citamos raramente tém sido pensadas em conjunto pelo campo
especifico dos estudos filmicos. Uma das raras excegdes € o trabalho de Patricia Pisters
(2012a), que tem abordado esse cinema biologizado a partir do conceito de imagem-

neuro, categoria que busca evidenciar que grande parte do cinema contemporaneo nos faz
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adentrar na perspectiva cerebral dos personagens. A sua pesquisa busca descrever as
principais caracteristicas comuns as imagens-neuro e mostrar como essa cena
cinematogréafica se conecta a cultura de tela contemporanea, com sua proliferacdo de
dados e imagens impuras, em que a informacéo é organizada de forma ndo linear e em
rede. Além disso, a pesquisadora analisa quais os efeitos dessa constante alusdo ao
cerebro na experiéncia do espectador.

Embora diga respeito a obras muito diferentes entre si, Pisters defende que as
imagens-neuro compartilham elementos sintaticos e semanticos que as modelam, ou
prefiguram, como um género®. Seus personagens sdo, em sua maioria, portadores de
alguma doenca neurodegenerativa, falsificadores, cientistas loucos, operadores de
vigilancia, entre outros “que demonstram comportamento considerado ‘anormal’"
(PISTERS, 2012, p.25). Ja os espacos pelos quais eles transitam sdo as enfermarias
psiquiatricas, laboratorios, 0 espago cosmico, salas de vigilancia e cidades cheias de telas.
Além desses aspectos narrativos, a autora destaca propriedades formais e estilisticas das
imagens-neuro, tais como: uma relacdo alterada com o tempo, que adota a perspectiva
topografica multidirecional das redes neurais; uma estruturacdo narrativa que segue a
I6gica do banco de dados, em que novos caminhos podem ser construidos para a diegese
em séries interminaveis; uma cultura participativa que envolve o espectador, convidando-
0 a ser coautor da historia; e uma estética neobarroca do excesso, que, estimulada pelas
possibilidades do digital, adere a superposicéo, a colagem e a geometria fractal.

Baseando-se na filosofia de Gilles Deleuze, em especial nos seus livros sobre
cinema, Pisters admite que muitas dessas caracteristicas ndo sdo inéditas e ja apareciam
na imagem-tempo. Esse regime imagético descrito pelo filésofo francés marca o
rompimento do cinema moderno com o encadeamento racional da historia na decupagem
classica. Ao nao subordinar mais 0s eventos a logica de causa e efeito da imagem-
movimento, a imagem-tempo consegue efetivar uma experiéncia direta da duracdo. Nesse
sentido, as disjuncBGes temporais, 0s deslocamentos espaciais sem continuidade l6gica
aparente e a presenga de personagens descentrados, cujas identidades se desfazem

constantemente por meio de um jogo coalescente entre real e imaginario’, sdo

® A autora se baseia ai na abordagem semantico-sintatica dos géneros filmicos desenvolvida por Rick
Altman em Film/Genre (1999)

7 Imaginario ndo é uma palavra recorrente na filosofia deleuziana. Utilizamos o termo aqui no sentido dado
por Deleuze em uma entrevista que aparece na coletanea Conversacdes (1992, p.80-88). Nessa entrevista,
intitulada Duvidas sobre o imaginario, ele explica que entende o termo como algo que se refere a um
circuito de trocas. Em vez de ser uma instancia oposta ao real, o virtual é entendido como par do atual, do
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propriedades comuns a imagem-tempo e a imagem-neuro, mas o que as diferencia
fundamentalmente, além do sistema digital do cinema contemporaneo, é o fato de que
agora “n6és nos mudamos literalmente para os espagos cerebrais dos personagens”
(PISTERS, 20124, p.14).

A autora traz também um interessante diagnostico a respeito da forma de aparicéo
do tempo nas imagens-neuro. Segundo ela, o cinema cerebral contemporaneo opera, de
forma predominante, uma sintese do tempo que apresenta o0 passado e 0 presente como
dimensbGes do futuro. Esse modus operandi aparece, principalmente, em ficcdes
cientificas que abordam a possibilidade de espiar o porvir por meio da conexdo do cérebro
com as maquinas, como Minorty Report (2002) e Contra o tempo (2011), o que acaba por
estimular tentativas de alterar um acontecimento pregresso.

Essa énfase no futuro seria mais uma das diferencas fundamentais que a imagem-
neuro estabelece com a imagem-tempo, pois no cinema moderno sdo as camadas da
memoria que implicam os futuros possiveis. E o que acontece, por exemplo, em O ano
passado em Marienbad (1962) e O homem que mente (1968), que exploram as
possibilidades de atualizar o instante vivido e o porvir por meio da instabilidade
constitutiva da rememoracéo, em que um evento pregresso vem a tona em suas inimeras
versOes. Pisters (2012a) faz questdo de ponderar, contudo, que essas formas de
apresentacdo do tempo ndo sdo estanques, pois muitas imagens-tempo antecipam a logica
temporal das imagens-neuro, assim como os filmes cerebrais contemporaneos podem
compor uma economia narrativa e imagética que destaca os lencdis do passado.

Nessa tentativa de inventariar as principais caracteristicas das imagens-neuro e 0s
seus efeitos no processo de recepc¢do filmica, o embasamento tedrico do trabalho de
Pisters se vale da neurociéncia cognitiva, o que acaba por reduzir a subjetividade a
dimensdo cerebral dos individuos, seja dos personagens, seja dos espectadores dessas
imagens. Nos seus estudos, a palavra mente aparece mesmo como um sindnimo de
cérebro em varios momentos, principalmente quando tenta distinguir a imagem-neuro dos
outros regimes pensados por Deleuze. E o que acontece, por exemplo, quando afirma que

0 ponto de partida da imagem-neuro ¢ “uma mudanga no cinema na qual, devagar e

0 imediato, um presente que passa e se presentifica nas coisas. O virtual seria justamente um né de
tendéncias e forcas, uma nuvem de intensidades que acompanha esse acontecimento. Ou seja, ele coexiste
e acompanha um processo de atualizacdo, sendo a dimensdo do real que joga 0 acontecimento no tempo,
na duragdo. O imaginario seria justamente esse entrecruzamento constante entre o atual e o virtual, o
momento em que eles se tornam indiscerniveis. O imaginario ¢ o que Deleuze prefere chamar de “imagem
cristal”.
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continuamente, deixamos de seguir as a¢0es de personagens (imagem-movimento) para
ver 0 mundo filtrado por seus olhos (imagem-tempo), até experimentar diretamente suas
paisagens mentais (imagem-neuro)”. (PISTERS, 2012b, p.71 e 72)

Ora, se é fato que as imagens-tempo ndo sdo produtos de uma imersao no cérebro
dos personagens?, isso ndo significa dizer que o cinema classico e moderno néo forme
paisagens mentais. Como pensar nos filmes de Jean Epstein, de Serguei Eisenstein ou
mesmo nos thrillers psicoldgicos de Hitchcock e ndo levar em conta que muitas de suas
obras estdo interessadas no plano subjetivo da existéncia, em construir imagens que
buscam desvelar o mundo interior dos seus personagens? Além disso, 0s primeiros
escritos tedricos sobre cinema, a chamada teoria formalista, sdo povoados por
argumentacdes que fazem do audiovisual o meio privilegiado para a apresentacdo da
interioridade psiquica.

O que a histdria do cinema e de suas teorias nos mostra € que, durante todo o
século XX, muitos cineastas investiram em construir historias do ponto de vista subjetivo.
O que acontece € gue essa interioridade ndo era necessariamente pensada a partir da
organicidade interna do homem, dai privilegiarem elementos da propria linguagem
cinematogréfica e até mesmo partes externas do corpo, como o rosto. Por isso,
consideramos que o especifico da imagem-neuro nao esta exatamente no fato de ela nos
fazer habitar as paisagens mentais dos personagens, mas de fazer isso a partir da evocagédo
da figura do cérebro. Na imagem-neuro, o axioma cartesiano é muitas vezes reformulado
em direcdo a um materialismo eliminativista, em que correlacdo e causalidade s&o
confundidas: tenho um cérebro, logo existo de forma subjetiva.

Esse problema de reducdo da mente ao cérebro que aparece no trabalho de Pisters
foi percebido também pela pesquisadora Maria Walsh (2015) em resenha publicada na
Film-Philosophy, periédico da Universidade de Edimburgo. No texto, Walsh chama
atencdo para a estranha associacdo que Pisters faz entre as teorias de Deleuze e a
neurociéncia cognitiva, evocando conceitos como o de neurénios-espelho e pesquisas que
se valem de ressonancia magnética para analisar 0s processos de empatia e identificacdo
do espectador durante a visualizagdo de um filme, problemas tradicionalmente abordados
pela teoria do cinema por outros meios que nédo o da verificagdo do organismo do sujeito

observador.

8 Pois “a indiscernibilidade do real e do imaginario, ou do presente e do passado, do atual e do virtual, ndo
se produz, de modo algum, na cabeca ou no espirito, mas é o carater objetivo de certas imagens existentes,
duplas por natureza” (DELEUZE, 2018b, p.107)
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Embora o cérebro apareca em vérios livros de Deleuze — seja nos escritos em
parceria com Félix Guattari, como Mil Platds (2011) e O que é Filosofia (2010), seja nos
seus estudos sobre cinema, principalmente em Imagem-tempo (2018b) —, as evocacdes
do filésofo ao 6rgéo sdo inspiradas pela recusa bergsoniana de trata-lo como a parte do
corpo que engendra a representacdo, optando por se referir a ele como um centro de
comunicacgéo e escolha, um vazio entre uma excitacdo e uma resposta. Pisters (2012a)
trabalha com esses principios durante boa parte do trabalho, mas acaba por recorrer a
conceitos neurocientificos sustentados pelo modelo representacional e computacional da
mente, que destacam o cérebro, de forma hierarquica, do restante do organismo e do
ambiente na composicao da subjetividade.

E exatamente isso o que faz um conceito como o de neurdnios-espelho quando
aplicado a estudos de recepcao de produtos culturais que se valem do monitoramento da
atividade cerebral do espectador durante a apreciacdo de uma obra de arte. Nesse
contexto, a categoria busca ndo sé evidenciar que as mesmas areas do cérebro sdo ativadas
qguando apenas observamos outras pessoas experimentando uma acdo e quando
vivenciamos 0s mesmos eventos, mas é desdobrada filosoficamente de modo a atribuir a
essa faculdade de espelhamento nogdes socialmente construidas, como empatia e
compaixao®. Além disso, 0 monitoramento neural raramente expande a compreensio
cultural do processo de recepcao analisado para além de apresentar o lugar-comum de
gue existem substratos neurais envolvidos na experimentacdo dos objetos estéticos, o que
acontece em absolutamente todas as atividades que realizamos. Em seu trabalho sobre as
imagens-neuro, Pisters (2012a, p.30) vale-se do conceito de neurbnios-espelho em um
sentido corroborativo, afirmando que a descoberta neurocientifica “da mais
referencialidade material” para as concepgdes de Deleuze sobre os efeitos da imagem
cinematogréafica em nos.

Levando essas questdes em consideracdo, insistimos na incompatibilidade da
neurociéncia cognitiva com a filosofia deleuziana, pois a primeira forma de saber tende a
adotar um paradigma arborizado do cérebro, o que ndo combina com a figura rizomatica
e a-centrada evocada por Deleuze, que chega mesmo a articular essa diferenca em O que

é filosofia, escrito também por Guattari.

 Ademais, a defini¢do do conceito de neurdnios-espelhos ainda esta envolta em controvérsias no campo
cientifico. Ver mais sobre isso em Rose e Abi-Rached (2013, p.143-148).
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N&o é de se surpreender que o cérebro, tratado como objeto
constituido da ciéncia, sé possa ser um 6rgdo de formacéo e de
comunicacdo da opinido: é que as conexdes graduais e as
integragOes centradas permanecem sob o modelo estreito da

9 ¢

recogni¢do (gnosias e praxias, “¢ um cubo”, “é um lapis”, ...), e
gue a biologia do cérebro se alinha aqui com 0s mesmos
postulados da logica obstinada. (...) Se 0s objetos mentais da
filosofia, da arte e da ciéncia (isto €, as ideias vitais) tivessem um
lugar, seria no mais profundo das fendas sinapticas, nos hiatos,
nos intervalos e nos entretempos de um cérebro inobjetivavel,
onde penetrar, para procuré-los, seria criar. (DELEUZE e
GUATTARI, 2010, p.246, grifo nosso).

Propondo uma viragem do modelo recognitivo de anélise do pensamento, os dois
filosofos afirmam que o “o cérebro € o espirito mesmo” (2010, p.248), mas que esse
espirito ndo pode ser substancializado porque ndo configura um ser, mas um devir, uma
relacdo que se da no tempo. Por isso, as sensacdes e emocdes ndo podem ser apreendidas
por meio da analise de neuroimagens, pois sua plasticidade jamais se estabiliza. Além
disso, o cérebro ndo aparece como o 6rgdo que contém a esséncia do homem, mas como
uma forma absoluta da vida. A “forca-cérebro” que eles constantemente se referem ¢ a
faculdade de sentir, coexistente at¢é mesmo as rochas e as plantas, pois “nem todo
organismo € cerebrado, e nem toda vida € organica, mas ha em toda a parte forcas que
constituem microcérebros, ou uma vida inorganica das coisas” (DELEUZE e
GUATTARI, 2010, p. 251).

De todo modo, ndo estamos particularmente interessados nessa combinagdo
tedrica que Pisters faz entre Deleuze e o cognitivismo neurocientifico para avaliar as
relacGes de projecdo do espectador com as imagens-neuro. O gue nos instiga no seu
estudo é o fato de ela tentar dar conta de um fenébmeno cinematografico recente,
agrupando filmes absolutamente diversos entre si e encontrando caracteristicas comuns
entre eles, que sdo resultado da centralidade assumida pelo cérebro nas narrativas e nas
imagens. Se, por um lado, concordamos com o diagndstico de Pisters, que considera que
um novo regime de imagens ronda o cinema contemporaneo, por outro, reconhecemos
que as questdes que ela coloca para esses filmes sdo de ordem diversa da nossa. O nosso
problema é epistemologico, uma tentativa de investigar a rede de relagbes que tornou
possivel falar da mente a partir do cérebro no cinema.

Por isso, tomamos a imagem-neuro agui como um conceito operatério que nos

permite olhar para essas obras em conjunto, no intuito de delinear uma histéria critica do
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seu aparecimento. Desconfiando do diagnéstico que vé essa tendéncia como um reflexo
do cruzamento da neurociéncia contemporanea com a cultura de midia globalizada, nés
trabalhamos com a hipotese de que as imagens-neuro sdo efeito do acimulo de uma
heterogeneidade de discursos e praticas que colocaram o corpo novamente no centro das
experiéncias que reconhecemos como subjetivas e que foram se desenvolvendo
lentamente ao longo dos séculos X1X e XX. Nos interessa, em particular, estudar como
essa nova ordem do saber foi constituida também pelo préprio cinema.

Apostamos, nesse sentido, que a imagem-neuro depende da construcdo historica
do sujeito cerebral, variavel de trajetdria fugidia, conceituada pelos filésofos Fernando
Vidal e Francisco Ortega em Somos Nosso Cérebro? (2019). Essa figura antropoldgica,
segundo eles, se formou por meio do enraizamento da cultura somatica em varias
instancias que operam na vida cotidiana. Sendo uma ideologia, o sujeito cerebral ndo pode
ser reduzido a um rétulo aplicavel, de forma continua, a uma pessoa em particular, pois
ndo é um postulado ao qual obedecem todos os conhecimentos de uma época, mas um
conjunto indefinido de relacBes que dispde o saber de determinada maneira e que acaba

por moldar formas de ser e agir. Na vida real,

ontologias cotidianas (no sentido genérico de ‘teorias sobre o ser’
basicamente implicitas) coexistem, tanto dentro da sociedade quanto
dentro de um individuo. Mudamos de registro em nosso modo de agir,
experimentar e interagir, bem como ao pensar e falar sobre nds mesmos
e os outros (VIDAL E ORTEGA, 2019, p.32).

Logo, se ha uma coexisténcia de ontologias operando em nossas vidas, também
no cinema o cerebralismo raramente sustenta os filmes do comeco ao fim, sendo
articulado muitas vezes de forma ambigua, entre a adesao e a critica. Com efeito, defender
que o sujeito cerebral é o chdo epistémico das imagens-neuro ndo significa dizer que todos
os filmes abordados na tese adotam uma Idgica puramente neurodeterminista da mente,
mas, sim, que o sujeito pensante cerebralizado esta sempre em jogo nesses filmes, mesmo
que seja para problematiza-lo no desenvolvimento das obras.

E o que acontece, por exemplo, com o filme de Brandon Cronenberg que
apresentamos brevemente no inicio desse topico e que estudaremos em maior
profundidade no ultimo capitulo. Possessor (2020) apresenta todas as caracteristicas das
imagens-neuro descritas no trabalho de Patricia Pisters (2012a): Colin Tate € um tipo
exemplar de operador de vigilancia, funcionario de uma empresa de coletas de dados que

invade cameras dos lares das pessoas para vender as informacbes captadas.
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Particularmente na cena que mostra Colin exercendo essa funcao, ele esta catalogando
tipos de cortinas, equipado com dispositivos tecnoldgicos que ampliam a sua cognicao
(Fig. 1).

O trabalho da assassina de aluguel Tasya Vos também nao deixa de participar
desse universo de vigilancia, ja que a preparacdo para o seu trabalho envolve o
acompanhamento das atividades cotidianas do seu alvo, feito por meio de microfones e
cameras potentes, que invadem a privacidade das casas. Além disso, a cidade em que
esses personagens circulam é povoada por telas e estruturada por uma légica arquitetdnica
que preza pela transparéncia, com grandes janel6es de vidro que d&o a ver o interior dos
prédios, enfraquecendo ainda mais a divisdo entre o publico e o privado (Fig. 2).

FIGURA 1 — Invasio tecnoldgica do interior das casas
FONTE: Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

FIGURA 2 — Tasya vigia Colin Tate por meio de dispositivos eletronicos e da arquitetura transparente da cidade
FONTE: Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

Alias, parece irbnico que o Unico lugar que escapa a racionalidade espacial
imposta pela transparéncia do vidro seja a casa do magnata do filme, decorada com
grossas cortinas, que impedem o exterior de entrar no ambiente doméstico, e com maveis
de madeira forrados por tecidos de veludo, que estruturam os ambientes por meio de uma
economia do excesso. Dono de uma empresa de mineracdo de dados que quantifica e
externaliza o invisivel, o seu castelo aparece resguardado do modo de subjetivacéo que
ele préprio ajuda a introjetar na populacao.

Além dessa caracterizacdo diegetica dos personagens e dos lugares, Possessor
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configura-se enquanto imagem-neuro pela sua composi¢do formal, pois a penetracdo da
tecnologia no cérebro dos personagens faz com que a organizacao espago-temporal do
filme se estruture por meio do rompimento das fronteiras que separam de forma rigida
exterior e interior. Quando estamos imersos na loégica mental dos personagens, ha uma
suspensdo da nogdo cronoldgica do tempo e, também, da coeréncia do espaco, que deixa
de ter um referente em uma realidade externa a eles. No fluxo do pensamento em que
ocorre 0 embate entre Tasya e Colin pelo dominio do corpo do ultimo, o espaco filmico

é preenchido apenas pelos rostos dos dois, que aparecem em constante fusdo (Fig. 3).

FIGURA 3 — Os rostos de Tasya e Colin em fusio no fluxo do pensamento de ambos
FONTE: Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

J& a l6gica do banco de dados, em que a narrativa é redirecionada em séries que
podem ser interminaveis a partir de pequenas mudancas no curso da trama, surge toda
vez em que ha uma troca da personalidade dominante no corpo sequestrado. Isso estimula
um método de percepc¢ao participativa que convida o espectador a investigar quem esta
no comando, algo que n&o se resolve muitas vezes.

Se, por um lado, Possessor trabalha com a premissa inicial de uma subjetividade
determinada exclusivamente pelo cérebro — uma vez que, quando esse 6rgdo é dominado
tecnologicamente, o “eu” desaparece —, por outro lado, o desenvolvimento da obra vai
explorar justamente os ruidos de tal percepcdo ao fazer do corpo extracerebral e das
relagdes intersubjetivas entre os personagens elementos centrais na composicao dos selfs
de Colin e Tasya. De todo modo, o sujeito cerebral esta no centro do debate proposto pelo
filme, na especulacdo de se é possivel possuir uma pessoa e controlar o seu
comportamento pelo dominio do seu cérebro

Por isso, entendemos que, para investigar as condi¢fes de emergéncia das
imagens-neuro, é preciso discutir como e quando o sujeito deixa de ser percebido como
um individuo marcado por uma interioridade absolutamente recondita e opaca, separada

rigidamente da exterioridade do mundo. Apostamos que as condi¢cdes de emergéncia das
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imagens-neuro podem ser encontradas na aurora da ldade moderna, quando o homem
passa a existir também em meio a nervura de sua fisiologia. Condicdo de possibilidade
para a sua atual cerebralizacao.

Isso ndo se deu do dia para a noite e ndo foi um programa estritamente cientifico,
mas uma epistemologia popular que comegou a se enraizar na cultura ocidental bem antes
do nascimento da neurociéncia, por meio de um sistema heterogéneo de forgas que
entrelacou préaticas sociais e dominios do saber. Partindo do pressuposto de que existe
uma variabilidade histdrica e cultural nas formas de definir a mente dos individuos,
iremos investigar, ao longo da tese, como a interioridade foi sendo lentamente
identificada como uma instancia organica e qual o papel do cinema na conformacao de

uma cultura visual que busca externalizar o que antes pertencia ao campo do invisivel.

2.2 O sujeito cerebral como condigéo epistémica das imagens-neuro

N&o € de hoje que estudiosos da relagcdo entre corpo e subjetividade fazem o
diagnéstico de que a interioridade psicolégica se encontra em declinio na
contemporaneidade, dando lugar a um modelo somatico de subjetivacdo que privilegia
processos de espetacularizacao da intimidade e externalizacdo da organicidade interna do
corpo (Cf. ORTEGA, 2008; FERRAZ, 2010; ROSE, 2013; LE BRETON, 2013;
SIBILIA, 2015). Se a definicdo da identidade passava antes, principalmente, pela
decantagdo de um espaco intimo alojado em uma alma/mente inapreensivel
anatomicamente em sua totalidade, atualmente, 0 modo de estar no mundo passa a ser
entendido como a expressdo do que se esconde sob a superficie da pele, no nivel
molecular do corpo, tornado visivel por meio das recentes tecnologias de imageamento
médico.

Costuma-se apontar a filosofia de Descartes como marco fundante do espago
intimo de decantacdo da alma burguesa, pois ela inaugura uma visao dualista da existéncia
baseada na distin¢do ontoldgica entre mente e matéria. Por mais que a alma comegasse a
ser relacionada ao cérebro em seus escritos, ela € descrita como exercendo as suas funcoes
nesse lugar, ndo sendo jamais igualada & materialidade do 6rgdo. E o que nos lembra

Canguilhem (2006) quando descreve que a glandula pineal em Descartes tem uma fungéo
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“metafisiologica”?,

Ao contrério da subjetividade incorporada que embasa a alma medieval, no
paradigma cartesiano ha uma oposicao de natureza entre o que € extenso e finito (o corpo)
e 0 que é inextenso e imortal (o0 cogito). A pratica da inspecdo interior € pautada ai como
0 caminho para uma construcao de si racional, que busca atingir uma verdade estavel
sobre o ser e 0s objetos do mundo tomando distancia em relagéo a eles, superando assim
0s enganos dos sentidos corporeos. Embora tal concepcéo seja, de fato, central para a
construcdo do sujeito interiorizado, as suas raizes historicas ndo sdo Unicas nem mesmo
podem ser delimitadas a uma construcéo filosofica do eu.

Em uma breve genealogia da interioridade, Paula Sibilia (2004) aponta algumas
praticas anteriores ao século XVII que sdo centrais para a lenta e progressiva gestacao de
uma nocdo do self como instancia autorreflexiva, autbnoma e individualizada, tais como:
0 nascimento do ensaio enquanto género discursivo, com Montaigne, em que o leitor
comum ¢é convidado a um exercicio de exploracdo do pensamento que leve em conta a
imaginacdo e a propria escrita na constituicdo da pessoalidade; a pratica da leitura
silenciosa e privada, que se popularizou com o nascimento da imprensa e a ascensdo do
romance; e a pregacgéo da livre interpretacdo pessoal das escrituras sagradas por Lutero,
que, ao dispensar a figura de um intermediério entre 0 humano e o divino, acabou por
estimular a experiéncia de exame da prépria interioridade e o disciplinamento individual.

Em A Invencéo do Psicoldgico (2017, p.64), Luis Claudio Figueiredo nos lembra
ainda que os jesuitas podem ser considerados “os fundadores do primeiro sistema de
constru¢do e administracdo do psiquismo na modernidade”, pois suas escolas tinham
protocolos rigidos de auto-observacdo para o exercicio diario da fé e estimulavam o
exame da consciéncia para a verificacdo dos pecados especificos do pensamento, distintos
dos da carne. O autor destaca também as raizes filos6ficas da cisdo entre o publico e
privado em autores como Thomas Hobbes e John Locke, que fomentaram a nocéo de que
0 espaco externo € o dominio préprio da acdo, subordinado, por isso, as leis do Estado, e
0 espaco interno é o lugar da consciéncia, esfera particular caracterizada pela livre agdo

do pensamento.

10 «“Descartes ensinava que a alma indivisivel esta unida ao corpo por inteiro por meio de um 6rgéo unico
e, por assim dizer, fisicamente pontual: a glandula pineal. (...) Ndo se tratava, portanto, de unir um
pensamento dividido a um organe fédéral (6rgdo central do governo). Aqueles que posteriormente nao
entenderam que a funcéo da glandula pineal era uma funcdo metafisiolégica criticaram Descartes e foram
procurar em outro lugar do cérebro a sede do sensorium commune.” (CANGUILHEM, 2006, p. 185).
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Sem desconsiderar que h& diferencas entre essas praticas e teorias, 0 que
queremos destacar aqui é a heterogeneidade que caracteriza a gestacdo do regime da
interioridade, que explora a percepcéo de que a caracteristica distintiva da pessoa humana
reside no &mago da sua intimidade pensante, acessada por meio da introspec¢do. Ou seja,
é uma instancia que ndo pode ser apreendida por meio de um exame anatémico, apesar
de se manifestar corporalmente de diversas formas e de estar sujeita a algum grau de
vigilancia externa.

Embora esse sujeito interiorizado ainda sustente inimeras praticas e discursos do
nosso cotidiano, ele ndo se manteve estavel nem operou por continuidades ao longo dos
ultimos 400 anos. Pelo contrario, o nosso trabalho vai justamente enfatizar a ruptura na
concepcao da subjetividade que acontece no século XIX, periodo marcado por uma
reorganizacdo dos saberes sobre 0 corpo, em que a sua constitui¢do interna passa a ser
relacionada a producdo da economia perceptiva do homem. Néo se trata de dizer que a
interioridade é totalmente reduzida ao cérebro nesse periodo ou que as fronteiras entre
dentro e fora sdo completamente destruidas. O que queremos evidenciar é que a
conformacdo do sujeito cerebral depende de certo impulso por uma formalizacdo da
experiéncia subjetiva que pode ser localizado nesse século, pois as fungbes mentais ja
comegam a ser mensuradas em termos quantitativos.

Em O Nascimento da Clinica (2020), por exemplo, Foucault mostrou que foi
nesse periodo que a doenca deixou de ser vista como realidade exterior ao sujeito e passou
a ser descrita como totalmente dependente do organismo particular que a abriga. O
surgimento dessa racionalidade marcou a substituicdo da medicina das espécies da Era
Classica por uma clinica moderna que singulariza o phatos na espacialidade anatémica
do individuo, popularizando a ideia de sede das enfermidades e especializando os 6rgaos
em funcgdes, o que acaba por hierarquiza-los.

O olhar médico, auxiliado por técnicas capazes de penetrar o corpo, torna-se
calculador e analitico e passa a separar 0 normal do anormal na indicacdo da terapéutica
adequada para cessar o sofrimento. Nessa nova geografia positiva dos érgdos, em que
podemos identificar certa externalizacdo e esquadrinhamento do que antes era invisivel,
o cérebro ja comega a se abrir a vigilancia empirica da tecnociéncia: “sob a casca,
meticulosamente fendida, surge algo, massa mole e acinzentada, envolvida por peles
viscosas com nervuras de sangue, triste polpa fragil em que resplandece, finalmente
liberado, finalmente dado a luz, o objeto do saber” (FOUCAULT, 2020, p. XI).
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As causas e efeitos desse investimento positivo do corpo podem ser encontradas
para além do campo médico, aparecendo também nos discursos filosoficos, nas
representacdes visuais e nos aparelhos dpticos que embasam a subjetividade moderna.
Analisando justamente a ascensdo de explicacOes fisicalistas sobre o observador, o
historiador da arte Jonathan Crary (2012) pondera que foi ainda nas primeiras décadas do
século X1X gque um estudo holistico da mente passou a ser gradualmente abandonado em
favor de uma separacdo de funcGes psicoldgicas especificas. O intuito era racionalizar,
em alguma medida, o ato perceptivo, possibilitando o seu estudo empirico e posterior
gerenciamento, tornando o sujeito do olhar mais previsivel e produtivo. O inicio dessa
formalizagdo acontece ainda nos anos de 1840, por exemplo, quando o0 matematico
George Boole se valeu da algebra para estudar as leis do pensamento e Gustav Fechner
descreveu a subjetividade de um ponto de vista quantitativo. Ao analisar as sensacdes por
meio de uma abordagem matematica dos estimulos externos, Fechner “tornou mensuravel
algo que nao fora até entdo” (CRARY, 2012, p.142).

Em Técnicas do observador (2012), o autor mostra como essa énfase em uma
subjetividade corporalmente determinada aparece, inclusive, em escritores usualmente
vinculados a uma metafisica da interioridade, como Goethe, Maine de Biran e
Schopenhauer. Esse ultimo ja insistia que a representacdo era um evento fisioldgico que
se dava no cérebro, rompendo com o subjetivismo puramente desincorporado de Kant,

como Crary explica a seguir.

Embora Schopenhauer tenha chamado a sua prépria filosofia de
“idealista”, e interpretagdes convencionais o identifiquem rotineiramente
como um ‘“idealista subjetivo”, tais rotulos empobrecem a textura
heterogénea de seu pensamento. Jamais um idealista esteve tdo imerso
nas mindcias da corporeidade ou aludiu a uma variedade tdo grande de
textos sobre a fisiologia humana, relacionando, por diversas vezes, suas
ideias mais importantes com a anatomia especifica do cérebro, o sistema
nervoso e a medula espinhal. A estética schopenhaueriana tem sido tdo
frequentemente dissociada ou apresentada de maneira independente, que
esquecemos de sua vinculagao fundamental com o apéndice de O Mundo
Como Vontade e Representacdo. No entanto, esse sujeito estético, um
observador liberado das exigéncias da vontade e do corpo, capaz de uma
“percepgdo pura” e de tornar-se “o puro olho do mundo”, ndo esta
separado de uma preocupagdo com a ciéncia da fisiologia. Quanto mais
Schopenhauer se envolveu no novo conhecimento coletivo de um corpo
fragmentado composto de sistemas orgénicos separados, sujeito a
opacidade dos 6rgdos sensoriais e dominado pela atividade do reflexo
involuntario, tanto mais intensamente buscou estabelecer uma
visualidade que escapasse das exigéncias e necessidades do corpo.
(CRARY, 2012, p.79)
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Essa intensificacdo do interesse pela constitui¢cdo organica interna do homem no
século XIX ainda ndo coloca totalmente em risco o0 dominio da distingdo ontoldgica entre
mente e matéria, apesar de j& abalar de forma consideravel as fronteiras entre interior e
exterior. Em A Historia da Loucura (1978), Foucault argumenta mesmo que foi
justamente nesse periodo de revalorizagdo do corpo que o modelo filosofico dualista
invadiu os saberes médicos, pois foi s6 com a institucionalizacdo das disciplinas e praticas
com radical psi, como a psicologia e a psiquiatria, que se teve a separacao entre as ciéncias
naturais e as do espirito. E o nascimento mais propriamente dito do homo psychologicus,
periodo em que a loucura, outrora associada a desrazdo!?, passa a ser caracterizada como

um tipo de alienacdo inscrita no psiquismo. A loucura torna-se ai uma doencga mental.

A heterogeneidade do fisico e do moral no pensamento médico néo se
originou da definicdo de Descartes das substancias extensa e pensante;
um século e meio de medicina po6s-cartesiana ndo conseguiu assumir
essa separacdo ao nivel de seus problemas e seus métodos, nem
entender a distingdo das substdncias como uma oposi¢do entre o
organico e o psicolégico. Cartesiana ou anticartesiana, a medicina
classica nunca incluiu na antropologia o dualismo metafisico de
Descartes. E quando a separacdo ocorre, ndao é por uma fidelidade
renovada as Méditations, mas por um novo privilégio atribuido a falta.
Apenas a pratica da sanc¢do separou, no louco, 0s medicamentos do
corpo dos da alma. Uma medicina puramente psicoldgica s se tornou
possivel no dia em que a loucura se viu alienada na culpabilidade.
(FOUCAULT, 1978, p.361 e 362)

Ou seja, a funcdo psi é, para Foucault, um modo de subjetivacdo e uma instancia
de normalizacdo e controle social, pois é a dimensdo da vida que é canalizada
produtivamente para homogeneizar e potencializar os corpos trabalhadores da nascente
sociedade industrial, tornando-os maleéaveis e doceis. E por isso que Foucault se refere &
alma como a prisdo do corpo em Vigiar e Punir (1987), invertendo a maxima cristd para
mostrar que o poder disciplinar opera internalizando discursos de sujeicao, produzindo
uma percepgdo em torno da alma/mente que estimula processos de vigilancia e
autovigilancia.

Em meio a essa reconfiguracdo do entendimento da experiéncia psicoldgica, ha

uma marginalizac¢do do aspecto racional e consciente do pensamento em favor do estudo

1 Modo de entendimento da loucura na ldade Classica, segundo Foucault (1978), em que ela s6 existe em
relagdo a razdo, sendo justamente a “condi¢@o de impossibilidade do pensamento”, a iminéncia animal do
homem. E o reconhecimento da loucura, sempre a espreita, que estimula a busca por uma experiéncia da
verdade racional.
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de estados de transe, hipnose, dissociacio e sono. E o que acontece na psicanalise, por
exemplo: saber e técnica de subjetivacdo que promove um deslocamento na nogdo de
interioridade em relacdo a Idade Classica, pois ndo aborda mais o sujeito unificado
cartesiano, mas um individuo inacabado. Esse descentramento do sujeito se deve a
descoberta do inconsciente, considerado por Freud (2018) “a base geral da vida psiquica”.

Por mais que Freud ndo negasse o0s substratos bioldgicos que sustentam a
subjetividade??, 0 espaco psiquico o interessava enquanto aparelho de linguagem. Ou seja,
na sua dimensdo simbolica, irredutivel a fisiologia do cérebro, como fica claro nessa

passagem de A Interpretacdo dos Sonhos.

Desprezarei por completo o fato de o aparelho mental em que estamos
aqui interessados também nos é conhecido sob a forma de uma
preparacdo anatémica, e evitarei cuidadosamente a tentacdo de
determinar essa localizacdo psiquica como se fosse anatdmica.
Permanecerei no campo psicolégico, e proponho simplesmente seguir
a sugestdo de visualizarmos o instrumento que executa nossas funcoes
mentais como algo semelhante a um microscopio composto, um
aparelho fotogréfico ou algo desse tipo. (FREUD, 2018, p.483)

De todo modo, até mesmo a psicanalise integra o regime de veridicdo do século
XIX, caracterizado por certa exteriorizacdo da subjetividade, pois sua clinica busca
inscrever determinagdes qualitativas em sistemas mais palpaveis ao “realocar os
conteddos interiores do inconsciente em um campo no qual eles podem ser formalizados
em termos linguisticos, ainda que imprecisos” (CRARY, 2012, p.145). Seja como for,
essa exteriorizacdo ainda acontece de forma muito timida se comparada ao processo de
somatizacao da subjetividade que vivemos agora, em que a linguagem é substituida pelas
neuroimagens e pela programacdo farmacolégica do corpo. O préprio Freud, como se
fosse capaz de prever que a sua descoberta pudesse interferir na opacidade da vida
psiquica, faz uma defesa enfatica da privacidade inerente ao espaco interior nas ultimas
linhas de A Interpretacdo dos Sonhos. No trecho destacado a seguir, ele demonstra
preocupacdo com a possibilidade de que a descoberta do inconsciente e sua exposi¢ao
clinica possam servir para o julgamento do carater do homem e para basear a sua punicao

publica.

12\/er mais sobre isso em Freud e as Neurociéncias: Projeto Para uma Psicologia Cientifica (BEZERRA
e SAROLDI, 2013, p.65).
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As acles e opinides expressas conscientemente sdo, em geral,
suficientes para a finalidade pratica de julgar o carater dos homens. As
acGes merecem ser consideradas, antes e acima de tudo, pois muitos
impulsos que irrompem na consciéncia sdo ainda neutralizados pelas
forcas reais da vida mental, antes de amadurecerem sob a forma de atos.
(FREUD, 2018, p.557).

Essa opacidade do mundo psiquico, ainda fundamental nos estudos de Freud, é
uma das primeiras caracteristicas que tendem a desaparecer atualmente, pois o espaco psi,
outrora ainda imaterial, acessivel ao outro por meio da linguagem, tende a aparecer para
nos enquanto topologia literal, 0 espaco neuro aberto na carne pela tecnociéncia. Hoje ja
estdo disponiveis, por exemplo, softwares de impresséao digital cerebral, o chamado brain
fingerprinting. Fruto de tecnologia desenvolvida ainda nos anos de 1960, somente nos
anos de 1990 passou a ser adaptado para uso em processos penais. Embora essa aplicagéo
ainda seja controversa, ja tem sido utilizada como prova criminal em alguns paises. Além
disso, desde os anos de 1980, tomografias computadorizadas, ressonancias magnéticas e
imagens PET do cérebro sdo apresentadas como prova de insanidade em tribunais®.

Em todo o caso, o século XI1X é um periodo central na progressiva anatomizagao
da mente e conformacdo do que os filosofos Fernando Vidal e Francisco Ortega (2019)
chamam de sujeito cerebral, uma forma de individuacdo que faz das nossas redes neurais
o “limite somatico do self, de modo que, em relacdo ao corpo de que precisam para ser
pessoas, os humanos sdo especificados pela propriedade de ‘cerebralidade’ (...), ou seja,
a propriedade ou qualidade de ser, em vez de simplesmente ter um cérebro”. Nessa forma
de subjetivacdo, ndo apenas as funcdes sensorio-motoras sdo alocadas definitivamente no
maior 6rgdo do sistema nervoso, mas também a memoria, as emocdes e 0s sentimentos.

Explicagdes cerebralistas dos afetos e comportamentos humanos néo séo sui
generis da época em que vivemos ou mesmo da aurora da modernidade, aparecendo nas
mais remotas tradi¢coes filosoficas e préaticas sociais, como em Hipdcrates, que, ainda na
Grécia antiga, ja defendia que o cérebro era definidor das ideias, lembrancas, emogdes e

pensamentos®. Antes da modernidade, contudo, tais explicagdes jamais guiaram de forma

13 Ver mais sobre isso em A Utilizacdo Probatéria de Métodos Neurocientificos no Processo Penal
(SILVA, 2019). Em O Corpo Incerto (2008, p.141 e 142), Francisco Ortega também comenta alguns casos
de uso de neuroimagens em tribunais.

14 «Os homens devem saber que do cérebro e nada mais que do cérebro vém as alegrias e 0S prazeres, 0 riso
e 0 pesar, as aflicGes, o desanimo e o lamento. Por ele, de uma maneira especial, adquirimos sabedoria e
conhecimento, vemos e ouvimos, e sabemos o que é desleal e 0 que é justo, 0 que é mau e o que é bom, o
que é doce e o que é sem sabor” (HIPOCRATES apud Bezerra e Saroldi, 2013, p.81 e 82).
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determinante uma ontologia da pessoalidade ou moldaram a experiéncia e 0s modos de
agir em sociedade como acontece agora. Apesar disso, é preciso ter em mente que 0
sujeito cerebral ndo é uma figura hegemdnica nem homogénea, dividindo terreno com
praticas ainda resistentes da metafisica da interioridade e modelos biolégicos outros que
escapam a ambas as formas.

Estamos falando aqui, portanto, de um modo de subjetivacdo que vem ganhando
cada vez mais espaco na cultura ocidental, mas esta sempre em confronto latente com
outras maneiras de estar no mundo. As tradicionais descricdes fenomenologicas e
culturalistas da mente, proprias de um regime de valorizagcdo da interioridade psi, estdo
perdendo espaco para uma visdo neurofisicalista da subjetividade.

Essa ponderacdo € valida também para o cinema, com seus milhares de novos
filmes registrados todos os anos no IMDB, fora os lancamentos que ndo sao nem mesmo
oficializados por meio dessas plataformas e que abordam a subjetividade partindo de
maltiplas perspectivas. Quando falamos aqui da ascensdo do sujeito cerebral no
audiovisual, estamos nos referindo a uma cena especifica desse universo imageético, que
convive e concorre com outros regimes de representacdo. Sabe-se que o modelo
psicanalitico da mente, por exemplo, serve de inspiracdo para a composicdo de
personagens e tramas desde o periodo classico, aparecendo também como fonte central
da teoria filmica entre os anos de 1960 e 1980. Atualmente, o entendimento da mente
elaborado pela neurociéncia cognitiva vem ganhando terreno nas narrativas
cinematogréficas e nas formulacdes tedricas sobre os filmes. O estudo de Pisters (2012)
das imagens-neuro é um bom exemplo desse duplo aspecto, pois ela ndo apenas reconhece
0 processo de cerebralizacdo no interior dos filmes, mas se vale da propria neurociéncia
como esquema explicativo dessas imagens e do comportamento do espectador?®.

Essa ascensdo do neuro pode ser evidenciada por meio de algumas refilmagens
contemporaneas do cinema norte-americano. E o caso de The Manchurian Candidate,
classico da propaganda anticomunista dos anos de 1960. Na versdo de John
Frankenheimer, langada em 1962, soldados norte-americanos tém suas mentes
controladas por militares russos e chineses por meio da técnica da hipnose, em que a
manipulacdo dos afetos e do comportamento do sujeito se da por meio da estimulacao

verbal e da sugestdo visual. Na refilmagem de Jonathan Demme, langada em 2004, o

15 para outras abordagens cognitivistas que aparecem na atual teoria do cinema, ver O cinema como cérebro
in. Teoria do cinema: uma introdugdo através dos sentidos, de Thomas Elsaesser e Malte Hagener (2018,
p. 177-202).
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sequestro da mente dos soldados é uma técnica de guerra feita via implante cerebral, uma
manipulagéo direta da anatomia dos personagens.

Longe de apresentar uma ficcdo cientifica sem rastro na realidade, tal ascenséo
da cultura neuro no cinema parece estar alinhada com os recentes investimentos massivos
dos exércitos nacionais em taticas de guerra cognitiva, o que tem ajudado a transformar
o0 cérebro humano no principal campo de batalha do século XXI. Nas péginas iniciais de
24/7:Capitalismo e os Fins do Sono (2014), Jonathan Crary mostra como a neurociéncia
tem sido instrumentalizada pelo governo norte-americano dentro de um complexo
cientifico-militar que procura produzir drogas de controle do sono e do medo. Além disso,
h& um investimento massivo em técnicas de aprimoramento da interacdo entre homem e
maquina no intuito de fabricar soldados com cognicdo ampliada.

Essa engenharia de guerra do poOs-humano estd muito distante da fabula
emancipatoria vendida pelo mercado de tecnologia, que vem compondo esse projeto
politico-cientifico de colonizacdo das redes neurais com investimento em biotecnologias
que prometem superar os limites do corpo humano, como o envelhecimento e a morte da
matéria organica. E o caso da criogenia focada no congelamento da cabeca, ja disponivel
pela Alcor Life Extension, e do desenvolvimento de interfaces cerebrais pela Neuralink,
do bilionério Elon Musk, que aposta no breve fim do distanciamento psiquico entre as
pessoas Vvia conexao literal do cérebro as maquinas. O magnata prevé a obsolescéncia da
linguagem quando a nanotecnologia desenvolvida pela sua empresa tornar possivel a
interconex&o do fluxo de nossas consciéncias.

Varios neurocientistas e filésofos tém apontado as bravatas que aparecem nos
discursos de Elon Musk sobre a Neuralink, mostrando que muitas das conexdes cérebro-
maquina que ele vem apresentando como inéditas ja sdo utilizadas ha algum tempo e estdo
longe de promover essa interconexdo psiquica entre as pessoas. Uma analise interessante
sobre isso € apresentada em Hegel in a Wired Brain (2020), em que Slavoj Zizek observa
que o pressuposto que sustenta a Neuralink € que 0s nossos pensamentos estdo presentes
em nossa mente de forma independente de sua express@o na linguagem. Desse modo, se
eu conectar meu cérebro diretamente com o cérebro de um outro, esse individuo
experimentara minha subjetividade diretamente, sem a distor¢éo de palavras e gestos, por
exemplo. No entanto, o que se exclui como possibilidade nesse tipo de postulado € que
“a linguagem, em toda a sua falta de jeito e simplificacOes, pode ser justamente o
elemento que gera a riqueza do pensamento, e, sem ela, a nossa vida interior é apenas

uma intengdo confusa”. Apesar disso, Zizek chama atencéo para o fato de que a verdade
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sobre a mente ser ou ndo redutivel as redes neurais e transferivel ou ndo para uma maquina
¢ acessOria nesse contexto, pois a fantasia cultural do cérebro literalmente conectado e
em rede evidencia a crise da subjetividade na atual fase do capitalismo. Em um cenario
de conexdo neuroldgica direta a uma rede global de computadores, o cérebro sera o local
privilegiado da coleta de dados, como ja acontece com o globo ocular e com as pontas
dos dedos.

Essa possibilidade parece cada vez mais proxima devido a popularizagdo de
tecnologias de imageamento cerebral nos anos de 1990, conhecida como a “década do
cérebro”, assim proclamada pelo entdo presidente norte-americano George Bush para
enfatizar o potencial dos avangos neurocientificos do periodo. As chamadas
neuroimagens — produtos da tomografia computadorizada, da ressonancia magnética
funcional, do PET scan e da magnetoencefalografia — deram a ver o cérebro vivo em
acdo, criando a expectativa de que que atos de pensamento poderiam se tornar visiveis
nesse tipo de mapeamento tecnoldgico do corpo.

O que se ignorou com a proliferacdo das neuroimagens, contudo, é o fato de elas
ndo serem transparentes, 0 que acaba muitas vezes gerando uma confuséo entre correlacao
e causalidade dos fenémenos psiquicos. Essas imagens médicas ndo séo fotografias do
cérebro, mas técnicas de aquisicdo de dados, cada uma delas se baseando em diferentes
elementos presentes no sistema nervoso, como agua, circulacdo sanguinea, oxigénio e
correntes elétricas. Como explica Ortega a seguir, embora exista um estatuto de
neutralidade e objetividade em torno dessas imagens, elas ndo expressam o conhecimento
sobre o sistema nervoso de forma direta, pois séo fruto de escolhas subjetivas e poderiam
ser formalmente diferentes, principalmente em suas cores e dimensdes, muitas vezes

escolhidas de modo arbitrario.

Essas imagens constituem evidéncias sociotécnicas, isto €, sua funcgéo é
produzir uma aparéncia de naturalidade e imediagdo que ndo deixa
margem de ddvida, mas que na realidade oculta ou desloca — muitas vezes
na recepcdo entusiastica das novas tecnologias — 0s contextos e
pressupostos socioculturais e econdmicos nos quais essa evidéncia e
naturalidade descansam (ORTEGA, 2006, p.97).

Esse movimento de naturalizagdo da mente, ampliado pelas neuroimagens, foi
acompanhado por um aumento do investimento publico e privado na area de estudo do
cérebro. 1sso permitiu, nos ultimos anos, a entrada da neurociéncia na Big Science, cujo
maior simbolo sdo 0s projetos de pesquisa bilionarios do BRAIN Initiative (norte-

americano) e do Human Brain Project (europeu), ambos criados em 2013. Essa
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intensificacdo do financiamento de pesquisas neurocientificas, também chamada de
virada neural, gerou desdobramentos nas ciéncias humanas, tendo, como resultado mais
imediato, a criacdo de disciplinas que se prop8em investigar problemas tradicionais do
campo das humanidades a partir do uso de imagens no sistema nervoso, como a
neuroética, neuroliteratura, neuroestética, a neuroeconomia e o neuromarketing.

Para aléem dos muros da universidade, o sujeito cerebral ja aparece incorporado
em varias instancias da vida cotidiana. Podemos citar, como tecnologias neurobioldgicas
de individuacdo, a popularizacdo de um vocabulario cerebral para se referir a transtornos
psicologicos e a desordens de desenvolvimento; o aumento do consumo de psicotropicos
fora do contexto do sofrimento mental, como forma de melhorar a performance cotidiana;
a proliferacdo de aplicativos e de escolas de ginastica neural, como o Lumosity e a
franquia de reforco escolar Supera, ja presente no Brasil; e a ampliacdo do mercado
editorial de autoajuda, que estimula préaticas de si cerebrais.

Esse mercado de autoajuda é, inclusive, uma das instancias em que 0 sujeito
cerebral aparece de modo mais cristalino e caricato, pois as obras trazem, como proposta
central, o estimulo do autocontrole do cérebro para maximizar o desempenho no trabalho,
na vida amorosa, na familia, entre outras instancias da vida social. Os titulos dos livros
de Tony Buzan, por exemplo, autor de best-sellers e conhecido por seus "clubes do
cérebro” e "campeonatos mundiais de memdria", ja encarnam por si s6 um Iéxico muito
préprio do sujeito cerebral, como Mapas Mentais no Trabalho: Como Ser o Melhor na
sua Profissdo e Ainda Ter Tempo para o Lazer?®.

Nessa espécie de neurocoaching, hd um estimulo da légica neoliberal de
abordagem do sujeito. Em Nascimento da Biopolitica (2008), Foucault avalia que o
neoliberalismo, enquanto forma de governabilidade, busca reinterpretar todas as
instancias da vida em termos econémicos, sendo esse processo um instrumento de
homogeneizagédo da subjetividade e gerenciamento do trabalho. Nesse contexto, o modelo
mercantil da empresa se estende ao proprio homem, que se torna um “empresario de si
mesmo”. Como a temporalidade que rege o capital financeiro é regulada por uma
antecipacdo do futuro, mensurar e gerir constantemente a propria subjetividade, agora

mais diretamente atrelada ao corpo organico, é um meio de garantir 0

6 Embora o cérebro ndo apareca no titulo, esta pressuposto que a mente referida ai é neurocentrada. No
pardgrafo que abre o primeiro capitulo do livro, por exemplo, a abordagem cerebral da subjetividade
aparece acompanhada de uma dimensdo moral na avaliagdo do comportamento, que enfatiza no¢cGes como
autonomia e responsabilidade pessoal: “o seu cérebro € a chave para o sucesso no trabalho, e quanto mais
vocé usé-lo de forma eficiente, mais bem sucedido vocé sera” (BUZAN, 2004, p.9).


https://www.amazon.com.br/Mapas-Mentais-Trabalho-Melhor-Profiss%C3%A3o/dp/8531610389/ref=sr_1_6?dchild=1&qid=1606133525&refinements=p_27%3ATony+Buzan&s=books&sr=1-6
https://www.amazon.com.br/Mapas-Mentais-Trabalho-Melhor-Profiss%C3%A3o/dp/8531610389/ref=sr_1_6?dchild=1&qid=1606133525&refinements=p_27%3ATony+Buzan&s=books&sr=1-6
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autoaperfeicoamento necessario para a permanéncia em um mercado competitivo. Nao
sO o de trabalho, mas das relagdes amorosas, familiares, enfim, 0 modelo econémico da
empresa invade todo o corpo social.

Como essa logica neoliberal de estimulo constante do autogerenciamento e
autocorrecdo perpassa muitas formas de aparicdo do sujeito cerebral na cultura, acaba-se
por excluir o fora de si como elemento crucial na construcdo da subjetividade. Como
consequéncia, sintomas como distracdo, ansiedade e impulsividade passam a ser
anomalias tidas como organicamente determinadas, que vem de dentro, e ndo logicas de
sociabilidade estimuladas pela propria sociedade em que vivemos. Como ponderou de
forma elucidativa Jonathan Crary,

numa cultura que é tdo inexoravelmente fundada na errancia da atencao,
na loégica do inconsequente, na sobrecarga perceptiva, na ética
generalizada do “ir em frente” e na celebracdo da agressividade, ndo ha
sentido em considerar patolégicas certas formas de comportamento ou
buscar as causas desse distlrbio imagindrio na neuroquimica, na
anatomia cerebral ou na predisposi¢cdo genética (CRARY, 2013 p.60).

Por essa heterogeneidade de praticas e saberes entrelacados que dao forma ao
sujeito cerebral na contemporaneidade, consideramos importante sublinhar que investigar
a conformacdo dessa figura antropolégica no cinema ndo implica criticar,
especificamente, o conhecimento neurocientifico. Além de ndo estarmos em condi¢édo de
fazer esse debate, acreditamos que determinar a veracidade ou falsidade dos enunciados
cientificos ndo é do interesse de um estudo que se propde genealdgico. Estamos mais
preocupados em detectar o regime de verdade que tornou possivel falar da mente no
cinema contemporaneo mainstream a partir de um naturalismo cerebral.

Que o cérebro seja um 6rgdo fundamental para o desenvolvimento de nossas
funcBes vitais e que a mente esteja relacionada aos processos cerebrais é incontestavel.
Contudo, como explicam Vidal e Ortega (2019), o problema do sujeito cerebral € a nocéo,
amplamente difundida, de que o conhecimento de particularidades do funcionamento do
sistema nervoso, formalizado e quantificado, seja suficiente para descobrir as raizes do
nosso sofrimento, desejos, escolhas morais, entre outras questdes que sustentam 0 Nnosso
modo de ser. Essa concepgdo somatica do individuo acaba por moldar uma ideologia
restritiva do self, estimulando um isolamento do “eu” ainda mais intenso do que o

circunscrito pelo regime da metafisica da interioridade.
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N&o estamos apontando que esse seja 0 Unico modo de subjetivacdo da
contemporaneidade ou que ele seja dominante das ciéncias naturais. Temos consciéncia
que as bases metodoldgicas do campo da neurociéncia abrigam tendéncias diversas e
muitas vezes contestatorias do fisicalismo eliminativista. E o caso, por exemplo, do
monismo de duplo aspecto, que leva em conta a distingdo de propriedades fisicas e
mentais da matéria, e das teorias relacionais que explicam a mente como um composto
cérebro, corpo extracerebral e ambiente. Mas consideramos, baseados nos estudos de
Foucault, que mesmo teorias opostas podem estar inscritas em uma mesma base
epistémica, ou seja, podem depender de uma mesma disposicao do saber. Ademais, assim
como 0 monismo spinozista ndo impediu que o dualismo cartesiano se destacasse,
acreditamos que a existéncia de naturalistas ndo reducionistas, como Francisco Varela,
Humberto Maturana, Sidarta Ribeiro, Gregory Bateson e muitos outros, ndo impede que
0 sujeito cerebral seja uma figura central na atual conformacdo dos saberes sobre a
subjetividade.

O proprio Bateson, cuja teoria ecoldgica da mente enfatiza o carater relacional da
subjetividade, reconhece a existéncia de uma “epistemologia popular” dominante que
acaba por restringir a mente ao interior do homem, ao fazer uma estranha mistura entre
mentalismo e fisicalismo. Se, por um lado, a antiga premissa da mente transcendente é
descartada na nossa cultura, por outro, o antropdlogo reconhece que tampouco a sua
“substituta imediata”, a teoria da imanéncia corporal, € aceitavel, “visto que boa parte da
rede pensante fica fora do corpo” (BATESON, 2019, p. 14)Y". Na sua teoria, Bateson
enfatiza o carater holistico da mente, em que o cérebro é visto como um elo de um circuito
relacional mais amplo.

Em contrapartida, embora existam tendéncias diversas no campo da neurociéncia,
isso ndo quer dizer que ela ndo participe, em alguma medida, desse processo de
cerebralizacdo do sujeito, estimulando um novo dualismo, dessa vez fisicalista, no
formato corpo-cérebro. Em Homo Deletabilis (2010), Maria Cristina Franco Ferraz
pondera que uma das formas de apari¢do da cultura somatica nos estudos sobre memodria,
por exemplo, é 0 uso que cientistas fazem de termos filosoficamente polémicos, como
“traducdo”, sem maiores explanacdes conceituais, adotando “um tratamento da

correlacdo que tende a deslizar para vinculos de equivaléncia e causalidade” (FERRAZ,

17 Citamos aqui um texto de Bateson dos anos de 1970, mas consideramos que a ascenséo do sujeito cerebral
da a ver que essa epistemologia popular continua amplamente espraiada na cultura ocidental.
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2010, p.68). Em sua pesquisa, ela nos mostra como articulagdes desse tipo acabam por
trabalhar com a problemética nogdo de que a memdria € um arquivo armazenado em
células, passivel de ser recuperado ou deletado. Baseada na filosofia de Bergson, Ferraz
(2010) ressalta que tal visdo acaba desconsiderando que a memdria € um fenémeno
vivido, sendo também uma reconstrucdo imaginativa embebida em uma dimenséo nao
exclusivamente neuroquimica da existéncia, embora seja solidaria a ela.

Ao contrario do que se possa imaginar, essa concep¢ao restritiva da memaoria nao
¢ tdo minoritaria nos centros de pesquisa ou um simples erro de divulgacdo. Em Drogas
do Esquecimento e Implantes Cerebrais, Paula Sibilia (2008) apresenta alguns exemplos
de importantes figuras da ciéncia, como Eric Kandel, que reproduzem essa viséo
neurocéntrica. Laureado com o Prémio Nobel de medicina em 2000 justamente por seus
estudos sobre memoria, o cientista acredita que “ndo ha duvida que a tecnologia para
apagar lembrancas logo existira” (KANDEL apud Sibilia, 2008, p.35). Mesmo tendo uma
visdo negativa desse processo, 0 cientista aposta que isso serd atingido por meio da
manipulacdo farmacoldgica do cérebro ou por implantes neurais.

No estudo ja citado de Vidal e Ortega (2019), aparecem muitos outros exemplos
de como a “ideologia do neuro” abrange também as culturas cientificas, principalmente
no seu campo institucional, como no caso destacado a seguir:

Quando o diretor do Instituto Nacional de Salde Mental dos Estados
Unidos (National Institute of Mental Health-NIMH, na sigla em inglés)
proclama que doencas categorizadas como  “mentais” ou
“comportamentais” na verdade sdo transtornos cerebrais, que 0s
diagnosticos devem estar alinhados com sistemas neurais e que a
psiquiatria deve se tornar uma disciplina neurocientifica, suas
declaragBes refletem uma posicdo que, independentemente de sua
incorporacdo explicita & autocompreensao dos individuos, determina uma
politica publica de saude e a alocacéo de recursos. Gostem os individuos
ou ndo, o NIMH os considera sujeitos cerebrais, e isso tem um efeito
significativo em suas vidas — ainda mais considerando que Thomas
Insel, diretor do NIMH por mais de uma década, se tornou em 2015

diretor da nova unidade de ciéncias da vida da Alphabet, a empresa mais
conhecida como Google (VIDAL E ORTEGA, 2019, p.36).

E justamente por ser um conjunto de ideias enraizadas em instancias cientificas e
ndo-cientificas que os autores consideram que o sujeito cerebral ndo pode ser encarado
como uma via de mao unica, mas sim como ‘“uma fita interminavel, na qual formas de
conhecimento e pratica circulam em todas as dire¢des, algumas vezes colidindo, mas em

geral conduzindo uma a outra e alimentando-se mutuamente” (VIDAL ¢ ORTEGA, 2019,
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p.17).

Tendo isso em vista, a nossa pesquisa esta interessada em ajudar a desenredar um
desses fios que constituem o sujeito cerebral, buscando entender como essa figura
antropologica € um elemento fundante das imagens-neuro do cinema contemporaneo. Os
proprios autores, em Somos 0 nosso cérebro? (2019), destacam o audiovisual como um
dos contextos em que o cerebralismo aparece de forma evidente. Sem ignorar o que foi
dito por eles, 0 nosso interesse € investigar esse fendmeno especificamente a luz da
historia do cinema e da perspectiva analitica dos estudos filmicos.

Entendendo que a nocéo de descontinuidade é central no método genealdgico,
acreditamos que o estudo das condigdes de emergéncia das imagens-neuro ndo pode ser
feito por uma simples identificacdo da repeticdo do cérebro ou do cranio como motivo
visual dos filmes, pois € importante atentar para forma de visibilidade do “eu” ao qual
esse motivo visual estad vinculado. Nem toda aparicdo da interioridade organica do corpo,
notadamente da cabeca, pauta uma nog¢ao somatica ou cerebralista do individuo.

Pensemos brevemente, a titulo de exemplo, nos Cranios de Jericd (fig. 4),
artefatos do neolitico encontrados por arquedlogos nos anos de 1950 no atual territério
palestino, usados em préticas ritualisticas ancestrais que ja atentavam para a figura
humana a partir da materialidade interna da cabe¢a. Em O Rosto e a Terra (1998), Didi-
Huberman explica que, nesse “culto dos cranios”, o esqueleto esvaziado de carne era
modelado com argila para investir na producdo de presenca de um ente ausente, 0 que,
para o filosofo, “demonstra uma aten¢do extrema dada ao destino dos rostos” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.70). O cranio era pensado ai como a parte do corpo que iria
representar o ser apds a morte, um primeiro retrato, talvez.

Consideramos significativo que os Unicos 6rgédos restituidos nesse ritual eram
justamente os olhos, substituidos por conchas do mar, e o cérebro, representado pela terra,
que preenchia o vazio deixado pela morte. Assim como acontece na nossa constituigéo
anatdémica, o cérebro ai mantém estreita conexdo com os olhos, pois € a terra argilosa que
da sustentagdo as conchas dos cranios de Jerico.

Embora uma pratica tdo distante possa remeter ao sujeito cerebral pela
proeminéncia que da ao cranio, o sentido atribuido ao membro diverge consideravelmente
do que pode ser encontrado na atual cultura somaética. Entre os Cranios de Jericé e a
catalogacdo das faces por meio da medigdo da cabega no século XIX — prética que
exploraremos no terceiro capitulo —, ha uma distancia histérica e antropoldgica.

Passamos de um entrelacamento entre rosto e cranio que rege rituais funerarios, ou seja,
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a vida dos mortos, para uma experiéncia disciplinar e biopolitica de catalogacéo cientifica
dos individuos que busca regular a vida dos vivos. Portanto, por mais que o cranio apareca
como figura preponderante nesses artefatos, estamos longe de poder falar em sujeito
cerebral ai.

Se a cultura somética pode ser, de alguma forma, vinculada aos Cranios de Jerico,
€ na revisitacdo que o contemporaneo faz desses artefatos. Em 2017, auxiliada pela
técnica da tomografia computadorizada, uma equipe do British Museum fez a
reconstrucdo facial de um dos cranios encontrados no territorio palestino, uma tentativa
de desvelar a opacidade prépria das reliquias do neolitico por meio da transparéncia das
imagens médicas atuais (fig. 5). Partimos agora do conhecimento do interior do corpo

para chegar a uma conformacéo da exterioridade ausente.

‘ o o
FIGURA 4 ¢ 5— Um dos cranios de Jericé encontrado em territdrio palestino e a reconstrucio facial
do artefato auxiliada por tomografia computadorizada.
FONTE: frames de video do Museu Britanico!s

Avancando consideravelmente no tempo, podemos refletir momentaneamente
sobre a famosa representacao de Sao Jerénimo (1521), do renascentista aleméo Albrecht
Durer (Fig. 6). Em meio a livros, o patrono da traducao aponta a méo direita para a propria
cabega enquanto evidencia um cranio com a esquerda, um duplo de sua propria
constituicdo organica espelhando o pensamento que o rosto do santo mascara. Tal
composicgdo estabelece um jogo entre interioridade e exterioridade comum a valorizagdo
da intimidade e da introspeccdo na cultura letrada e no processo de producdo do

pensamento.

18 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=bMZWsM687MY >, Data do Gltimo acesso: 10 de
julho de 2022.
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FIGURA 6 — Sao Jerénimo (1521), de Albrecht Diirer.
FONTE: Google imagens

O sujeito do conhecimento ai, embora pareca refletir sobre a base material do
espaco mental, é guiado por um crucifixo, visivel ao lado de sua propria cabeca. Crucifixo
fantasma que paira sobre a cena intelectual e faz da meditagcdo sobre o lugar do
pensamento uma questdo que ultrapassa os limites da matéria. Sobre o imbricamento
entre religido e a presenca da caveira nessa imagem, vale a pena ler a explicacao que Didi-

Huberman faz do quadro em Ser Créanio (2009, p. 40):

Tocando esse objeto apresentado frente a ele como um mistério para o
seu proprio pensamento, o teélogo ndo ignora que o mistério deve ser
compreendido a partir do entre-dois onde ele se acha; porque o que ele
guestiona diante de si encontra sua resposta no que é visto atras dele, quer
dizer, no crucifixo estranhamente “vivo”, carnal, encarnado, que compde
o fundo da cena. Ndo é a-toa que a autoridade de Sdo Jerdnimo é
regularmente convocada quando se discute a questdo da relagdo entre
caveira e calvario. A maioria dos pintores representa uma caveira na base
de seus crucifixos: porque, no sacrificio do deus, flutua o fantasma do
erro do homem. Assim, essa caveira é geralmente vista como a de Adao
em pessoa. Ela é o céalice humano que recolhe o sangue divino, o célice
de pecado que recolhe o fluxo de sua futura redencéo. Ela é também,
antes de tudo, o lugar-nomeado da morte de cristo: um crénio toponimo,
um lugar de fundac&o para uma religido inteira. E o rochedo em forma de
cabeca desencarnada sobre o qual ter-se-a escolhido fazer morrer um
deus — por contato, quero dizer, pelo contato dilacerante do golpe de
lanca infligido ao cristo — a imagem do homem.

Com efeito, embora o quadro de Durer pareca elaborar visualmente a interioridade

pensante por meio da apresentacao de um elemento da constituicéo fisioldgica do homem,
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a caveira ainda ndo aparece ai para dar énfase a uma producéo biolégica da subjetividade.
Longe de funcionar como metonimia do espago psiquico, o cranio é ai uma metafora, um
signo religioso comprometido com certa nocao de individualidade espiritual intimista.
Como veremos nos proximos capitulos, é somente a partir do século XIX que o estudo
anatdmico do cranio passa a integrar uma nascente cultura somética.

No cinema, a légica é a mesma. Em The Avenging Conscience (1914), por
exemplo, Griffith conta a histéria de um homem que deseja matar o proprio tio, pois ele
0 impede de consumar o seu amor com uma jovem donzela. O filme acompanha o
protagonista desde o surgimento do primeiro pensamento homicida até a paranoia que se
instala apds a consumacéo do assassinato. Nas cartelas, o ato criminoso é descrito como
“o plano de um cérebro febril” (Fig. 7). Quando o personagem vai dormir, somos
informados de que talvez o repouso “cure o seu cérebro cansado”. Além disso, o cartaz
de divulgacdo do filme apresenta um homem assombrado pela parte superior de um
esqueleto, enquanto uma longline define a obra como a historia de um “criminoso
assombrado por torturas da mente” (Fig. 8).
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FIGURA 7 e 8 — Cartelas que sugerem determinismo cetrebral e o cartaz oficial do filme
FONTE: fotogramas de The Avenging Conscience (1914, Griftfith)

Toda essa relagdo entre imagem e palavra, de fato, remete inicialmente ao sujeito
cerebral, pois 6rgdo e cranio aparecem vinculados ao crime de modo determinista.
Acontece que toda a composicédo visual do restante do filme privilegia o primeiro plano

e 0s pequenos movimentos do rosto para mostrar a angustia mental do personagem, algo
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proprio da encenacdo de um sujeito interiorizado. Além disso, no desenrolar da historia,
ficamos sabendo que tudo néo passou de um sonho. O filme, no fim das contas, conecta-
se ao modelo de subjetivacdo psicanalitico, em que o onirico é a realizacdo de um desejo
recondito. As referéncias ao cérebro nas cartelas séo ainda momentos do proprio sonho e
ndo uma explicacdo do narrador onisciente, como parece antes da resolucdo final. E o
esqueleto que aparece no cartaz ndo é o duplo do sujeito pensante, mas do préprio tio.
Um esqueleto-fantasma, figura sobrenatural e anti-anatdmica que vem assombrar a noite
de sono de um jovem angustiado.

Nem toda referéncia ou aparicao literal do cérebro ou da estrutura 6ssea interna
do corpo no cinema, portanto, vincula o filme a certa cerebralizacdo da subjetividade ou
apaga por completo o sujeito psi da légica representativa. Por isso, consideramos que
apenas rastrear cronologicamente a repeticdo do motivo visual, desde os primérdios do
cinema até o contemporaneo, ndo é suficiente para o objetivo que temos aqui. Voltaremos,
sim, ao passado do cinema para tentar circunscrever a historia do seu presente, buscando
perceber como o sujeito psicoldgico, cujo rosto ampliado foi a sua principal figura
expressiva, vem perdendo espaco para um sujeito determinado neuroquimicamente.
Veremos ainda que o meio ja nasce entrelacado a ascensdo dos primeiros discursos
fisicalistas sobre a subjetividade, de forma que rosto e cérebro aparecem muitas vezes
como figuras imbricadas nos filmes.

A partir de agora, comegaremos a investigar as formas de enraizamento do sujeito
cerebral especificamente no cinema. Para a nossa surpresa, elas estdo intimamente

conectadas a conquista do sujeito interiorizado nos filmes.
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3 A CONQUISTA DO HOMEM INTERIOR NO CINEMA

O poder da sala escura de revolver e invocar nossos fantasmas interiores
repercutiu fundo no espirito do homem de nosso tempo, este homem
paradoxalmente esmagado pelo peso da positividade dos sistemas, das
maquinas e das técnicas. Antes mesmo que o capital financeiro
disciplinasse os seus mergulhos nas regides mais obscuras do espirito,
antes mesmo que ele resultasse numa préspera inddstria da cultura, o
cinema j& era visto como um local suspeito, onde alguma espécie de
iniquidade corrosiva ameacava Vvir a tona e se insinuar por toda parte.
(MACHADO, 1997, p. 24)

3.1 A auséncia da viséo subjetiva nos primeiros filmes

Dream of a Rarebit Fiend (1906), do estadunidense Edwin S. Porter, € mais
conhecido pela sequéncia que busca retratar um sonho perturbador, com diabinhos que
martelam a cabeca do sonhador, objetos que se movem pelo quarto de forma
fantasmagorica e uma cama voadora que passeia sobre a cidade de Londres. Lancado pela
Edison Company pouco mais de dez anos ap0s o evento que é reconhecido como a
primeira exibicdo publica de filmes da histdria, o curta-metragem chama atencdo pela
sofisticacdo dos seus efeitos especiais e pela abordagem inovadora de um motivo
recorrente durante toda a primeira década do cinema, o sonho.

Em filmes como Le Cauchemar (1896) e La Lune a un Metre (1898), de Georges
Mélies; Reve et Réalité (1901), de Ferdinand Zecca; e The Cavalier’s Dream (1998), de
Porter, o sonho funciona como um pretexto ideal para mostrar a poténcia magica do
audiovisual: seu poder de fazer aparecer e desaparecer objetos e pessoas, diminuir e
aumentar o tamanho das coisas, dar rosto a seres inanimados e nos levar a viagens
interplanetarias. Em vez de ser um motivo diegético e visual que caracteriza
psicologicamente um personagem, a mente adormecida aparece nesses filmes por meio
de um sistema de representacdo que Tom Gunning chamou de “atracdo”. Nesse modelo,
os filmes ainda ndo eram movidos por impulsos narrativos, mas pela “excitacdo e
satisfacdo da curiosidade visual do espectador pelo ato reconhecido de exibigdo”.
(GUNNING, 2004, p.44).

Embora Dream of a Rarebit Fiend ndo deixe de convocar a forma da atracdo, o
filme j& entrelaca uma economia narrativa ao modelo do espetaculo para apresentar uma

contextualizacdo/causacdo do sonho, algo raro até aquele momento. Adaptacdo das
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histérias em quadrinhos de Winsor McCay, populares no inicio do século XX, o filme de
Porter tem inicio em uma espécie de restaurante, onde vemos um homem, elegantemente
vestido, comendo e bebendo de forma emporcalhada. Em cima da sua mesa, garrafas
vazias indicam que esse processo de fartura ja dura algum tempo. No plano seguinte, ao
sair do estabelecimento, o homem mal consegue seguir em linha reta e cambaleia pelas
ruas da cidade. A partir de entdo, a representacdo naturalista do espaco é interrompida, e
passamos a incorporar o ponto de vista subjetivo do bébado comildo®. Um poste ganha o
centro da imagem e balanca de um lado para o outro, como o péndulo de um reldgio,
enguanto o homem tenta agarra-lo para manter o equilibrio (fig. 9). Durante pouco mais
de um minuto, sdo sobrepostas a imagem do poste e imagens das ruas da cidade, o que
nos indica que todo o percurso de volta para casa foi castigado por essa vertigem
perceptiva. Ocasionalmente, 0 homem é ajudado por um policial e a cena termina com
um corte brusco que nos leva imediatamente para o interior de um quarto, onde o

personagem dormira e tera sonhos intranquilos.

FIGURA 9 — Reversibilidade entre interior e exterior
FONTE: fotogramas do filme Drean of a Rarebit Fiend (1906, Edwin S. Porter)

Nesse pequeno trecho, Porter exibe a confusdo mental de um homem em estado
de vigilia, construindo uma das primeiras cenas do cinema a figurar estados alterados de
consciéncia causados pela ingestdo de alimentos e pelo uso de drogas psicotrdpicas,
motivo narrativo e visual constantemente evocado nas imagens-neuro do cinema
contemporaneo, como acontece em Viagem Alucinante (Gaspar Noé¢, 2009) e Sem Limites

(Neil Burger, 2011). No filme de Gaspar Noé, por exemplo, vemos imagens fractais

19 N&o falamos aqui do que hoje chamamos de Plano Ponto de Vista, 0 POV, em que 0 personagem que
olha ndo aparece na imagem. Nos referimos ao plano subjetivo em seu sentido amplo, destacando o fato de
que a imagem n&o é mais apresentada como se fosse percebida pelo “cavalheiro da plateia”, pois passa a
incorporar os afetos do personagem em cena.
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semelhantes a redes neurais biologicas quando o protagonista estd “viajando” devido ao
uso de DMT, uma droga alucin6gena que altera a percep¢do do espaco e do tempo
(fig.10). Ja a abertura de Sem Limites mostra um passeio visual pelo cérebro (fig.11),
como se indicasse o caminho a ser percorrido pela “droga da inteligéncia” utilizada pelo
protagonista do filme. Droga essa que também provoca altera¢fes cognitivas e sensdrias.
A coloracdo luminosa das figuras neurais de ambos os filmes remete a estética das

imagens médicas produzidas por PET scan (fig.12), neuroimagens funcionais que

indicam o comportamento das substancias quimicas pelo corpo.

FIGURA 10 e 11 — Fractais que se assemelham a neur6nios e o um passeio visual pelo cérebro
FONTES: Fotogramas de VViagen: alucinante (2009) e Sem Limites (2011).
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FIGURA 12 — Neuroimagens produzidas por PET san, que mostram de forma comparativa o

comportamento funcional do cérebro em um sujeito qualquer ¢ em um usuario de metanfetamina.
FONTE: Google imagens

O que esses filmes tém em comum com Dream of a Rarebit Fiend? Determinar
que o corpo é o centro produtor dessas percepgdes confusas e alteradas da realidade.
Enquanto as imagens-neuro do cinema contemporaneo se referem ao sistema nervoso
como parte determinante da visdo subjetiva, Dream of a Rarebit Fiend destaca que a fonte
dessa imagem distorcida do mundo exterior advém de uma perturbacdo no sistema
digestivo. Como indica o titulo da obra, o filme baseia-se na lenda popular que ligava o
consumo de um famoso molho picante de queijo inglés, o Welsh Rarebit, a sonhos

bizarros e perturbadores. O filme de Porter também enfatiza a ingestdo de alcool, pois
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vemos indmeras garrafas vazias na primeira cena e, logo depois, 0 personagem
cambaleando pelas ruas como um bébado.

Ligar o sonho a ingestdo de algum alimento ou bebida faz parte do modelo
somatico de interpretacdo da vida onirica, comum no século X1X, antes do dominio da
psicandlise. Essa énfase na dimens&o fisioldgica do personagem faz com que Dream of
a Rarebit Fiend promova um movimento de reversibilidade constante entre interior e
exterior, pois entende-se que a percepcdo € afetada pela perspectiva de um sujeito
corporificado. Nao estamos mais falando aqui de uma interioridade cartesiana que separa
de forma radical o espaco interno do externo, pois 0 mundo ja ndo é passivel de ser
apreendido em sua totalidade e verdade universal nesse periodo.

Embora seja um aspecto central de Dream of a Rarebit Fiend, a figuracdo da
mente dos personagens ndo era motivo de interesse dos artistas dos primeiros anos do
cinema®. Nem no sentido da interioridade classica, nem no da subjetividade corporificada
que descrevemos brevemente acima. No periodo das atracdes, predominante entre 1895
e 1906, os personagens sao, em sua maioria, homens e mulheres que transitam pelos
espacos publicos da metropole. O que vemos em cena sdo as suas acdes cotidianas e
exoticas, como se a camera estivesse em todos os lugares registrando peculiaridades da
vida urbana na virada do século XIX para o XX.

Nos curtas-metragens, sdo registrados corpos dangantes, truncagens que mexem
com as proporcOes das pessoas, acidentes de carro que provocam a desfiguracéo do corpo
humano, encenacdo de nimeros de magica, paisagens vistas a partir de trens e barcos em
movimento e episodios da vida comum dos trabalhadores. Na maioria das vezes, os filmes
carecem de um encadeamento narrativo e os sujeitos filmados ndo sdo nomeados, pois
aparecem em cena como representantes de um coletivo (0 magico, a bailarina, o barbeiro,
o trabalhador da fabrica, o viajante etc.)?t. Quando testemunhamos cenas da vida privada,

como a briga de almofadas em Seminary Girls (1897, James H. White) ou 0 almogo em

20 Muitos filmes desse periodo foram perdidos, e alguns outros sobreviveram em condigdes precarias, o que
coloca asser¢des sobre o primeiro cinema sempre no campo das hipdteses. Falamos aqui do conjunto de
filmes usualmente abordados pela nova historiografia do cinema, muitos deles reunidos em coletaneas. A
titulo de ilustracdo, dos 113 filmes reunidos em The Movies Begin - A Treasury of Early Cinema (2002),
apenas Dream of Rarebit Fiend apresenta uma imagem que busca figurar a percepcao sensorial subjetiva
de um personagem em estado de vigilia.

21 Quando isso acontece, como em Mary Jane’s Mish Up (1903, George Albert Smith), que traz no titulo o
nome da mulher que vemos em cena, percebemos que pouco importa a constituicdo de Mary Jane como um
sujeito psicoldgico no desdobrar de eventos do filme. A sua pessoalidade ndo é convocada, pois 0 que
interessa € exibir o truque que a transforma em um fantasma.
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familia em The Baby's Meal (1895, Louis Lumiére), o ponto de vista é objetivo, com o
uso de um enquadramento frontal e aberto que nos afasta de uma leitura subjetiva do
evento.

Mesmo os filmes que focalizam a atividade indiscreta de um voyeur, como As
Seen Through a Telescope (1900, George Albert Smith), Peeping Tom (1901, Ferdinand
Zecca) e Ce que L’on Voit de Mon Sixiéme (1901, Ferdinand Zecca), ainda ndo enfatizam
uma individuacdo da mente que sirva ao andamento de uma intriga. Arlindo Machado
(1997) percebeu, contudo, que obras como essas que citamos ja comegcam a preparar 0
espectador para a experiéncia do olhar subjetivo. Ao formarem enguadramentos mais
fechados por meio do uso da méscara circular, que indica que o sujeito esta vendo através
do buraco da fechadura ou de uma luneta, esses filmes voyeuristas do primeiro cinema
acabam por nos aproximar dos atores e dos objetos fotografados e nos estimulam a
incorporar o ponto de vista do personagem. Machado (1997, p.128) explica que essa
perspectiva ajuda a “construir um olhar flutuante e virtual, um olhar que, ao longo do
filme, muda continuamente de posicao e de situagdo (ora interna, ora externa)”.

De todo modo, o pesquisador brasileiro ressalta que essa mascara circular ainda
participa do jogo de espanto e gozo das atragdes, servindo muito mais para enfatizar a
pulsdo escopica presente na exibicdo de curiosidades e bizarrices para a camera, ou seja,
o “erotismo do olhar, o desejo embutido no ato de ver” (MACHADO, 1997, p.124).

O homem interior também néo se revela nas mais remotas apari¢oes do close-up.
Nos chamados “filmes de expressoes faciais”, como Fred Ott's Sneeze (1894, William
K.L. Dickson) e The Big Swallow (1901, James Williamson), a aproximacao da face serve
para mostrar a transformacao das expressdes durante a execucdo de funcdes bioldgicas,
como o espirro e o0 bocejo, ndo ganhando sentido em relacdo a psique de um individuo
em particular ou a um drama que se desenvolve narrativamente. Nesses filmes, o rosto
definitivamente ainda ndo é um texto da alma a ser lido pelo espectador cinematografico.

Nesses primeiros close-ups, também ndo ha uma conexdo da biologia com a
producdo de uma subjetividade pensante, como acontece nas imagens-neuro do cinema
contemporaneo. Além disso, como nos lembra Tom Gunning em In Your Face (1997),
essa referéncia as fungdes biologicas do rosto ndo carrega a seriedade de uma investigacédo
cientifica, pelo contrario, as caretas que surgem em cena demarcam o tom galhofeiro

dessas atracdes, que remetem a cultura circense.
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Se tais imagens parecem sujeitar o rosto humano a uma ampliacdo que
se relaciona mais ao escrutinio cientifico do que a absorcao extasiada,
ndo devemos perder de vista a natureza cémica desses close-ups, em
total desacordo com o discurso sobrio da investigagdo cientifica. A
curiosidade popular que encanta nessas estranhas e maravilhosas
expressOes faciais se distancia do uso da fotografia como meio de
investigacdo e funciona mais como uma parodia do impulso gnostico.
Em seu deleite pelo ridiculo e sem sentido, pelos aspectos incivilizados
do corpo e pelas contorcdes faciais, os primeiros filmes de expresséo
facial derivam de uma longa tradicdo de palhacadas e caretas que se
estendem dos bufbes medievais até as tradicbes circenses das
vaudevilles do século XIX. Visto dentro desta tradicdo, podemos
entender a forma como esses primeiros close-ups ndo s6 negaram o
acesso a psicologia dos personagens, mas também celebraram a prépria
falta de sentido de suas caretas que mudam rapidamente, derrubando a
tentativa gnostica de dotar o rosto de significado (GUNNING, 1997,
p.23 e 24).

Tendo em vista esse historico, podemos dizer que o que interessa, no primeiro
cinema, é o agir momentaneo do homem na cadtica metrépole moderna em construcao e
ndo a instancia pensante de um individuo particular, singularizado em uma narrativa que
especula sobre os seus desejos e devaneios. E por isso que a temporalidade do cinema de
atracdes ¢ a do imediato, um jogo de “alternancia entre presenca e auséncia que ¢
corporificada no ato de exibicdo. Nessa intensa forma do tempo presente, a atracdo € a
exibi¢do com a imediaticidade do ‘aqui esta! Olhe para isso’” (GUNNING, 2004, p.44).

Isso vai de encontro a metafisica da interioridade, pois 0 gesto introspectivo que
funda o sujeito pensante se da por meio da inspecdo de uma consciéncia privada,
autorreflexiva, que permite um individuo se destacar da coletividade e conectar o seu
passado pessoal ao presente. Mesmo quando o observador corporificado passa a ser
reconhecido, ainda no século X1X, as explicacGes temporais da mente ndo realcam apenas
a vivéncia do presente sensorio. A exploracdo do inconsciente, por exemplo, depende de
uma elaboracédo oral fundada na memdria do paciente; ja o0 modelo psicossomatico do
fluxo de pensamento, de William James (1979), nos diz que é a énfase no sentido
retrospectivo e prospectivo do tempo que da a continuidade necessaria para uma
existéncia pessoal em meio ao caos primordial da matéria.

E justamente essa temporalidade prospectiva e retrospectiva que é convocada em
Dream of a Rarebit Fiend. Embora ainda esteja longe de apresentar um personagem
caracterizado psicologicamente, o sonho ja ndo aparece ai apenas pela sua poténcia
espetacular ou na sua temporalidade de pura presenca. No filme de Porter, o sonho
perturbador tem sua causa atribuida a um episédio anterior, a ingestao excessiva de alcool

e queijo. Na mesma medida, ha uma antecipacéo do futuro no episodio onirico, ja que é
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provavel que o bébado acorde com fortes dores de cabeca, como nos induzem a pensar 0s
diabinhos que martelam a testa do sonhador. O cruzamento dessas unidades de tempo
chega mesmo a aparecer em uma unica imagem do filme (fig. 11), que mostra 0 homem
sonhando (presente) com a bandeja do molho de queijo (passado) e com os diabinhos que

anunciam um porvir doloroso.

FIGURA 13- Entrelacamento entre passado, presente e futuro
FONTE: fotogramas de Dream of a Rarebit Fiend (1906, Edwin S. Porter)

Entretanto, por mais que o sonho seja contextualizado no filme de Porter, ndo
deixamos de experimentar totalmente a vertigem da mente do personagem também nos
termos das atracdes. Em determinado momento do filme, o0 homem passa a se divertir
com a deformacdo espacial da rua, agarrando-se no poste como se estivesse em um
brinquedo de um parque de diversdes. Nesse momento, a sua percep¢do nauseada, que
distorce 0 mundo exterior, entra em cena também para exibir os truques audiovisuais de
sobreposicdo de imagens. Prova disso € 0 aceno que o personagem da em direcdo a
camera em certo momento, como se estivesse chamando a nossa atencdo para o ato
espetacularmente exibido. Com efeito, h4 uma constante articulacdo das duas logicas
expressivas da imagem cinematografica em Dream of a Rarebit Fiend, pois atracdo e
narracdo se alternam em um jogo dialético, aparecendo muitas vezes em situacdo de
indiscernibilidade. Significativo que essa seja também a nogdo temporal do axioma
jamesiano do fluxo do pensamento, em que a transitividade propria da percepcdo do
instante é sempre arrastada pelo fluxo continuo do tempo da consciéncia, de modo a reter
a experiéncia dos momentos de epifania e configurar o que a sua filosofia entende como
um “eu”.

Esse entrelagamento entre a temporalidade da atracéo e a I6gica narrativa passa a
ser mais comum a partir de 1907, inicio do periodo de transi¢do para 0 modelo classico
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de encenacdo cinematografica, quando comegcam a ser criadas tipificacdes do heroi
psicologico e de formas de filmé-lo. Essa transicdo estimulou a organizacdo de uma
gramatica audiovisual que favoreceu a visualizacdo da mente, tornando-a figuravel por
meio do close-up, da cdmera subjetiva, do uso da musica como significante das emocoes
e, a partir do periodo falado, do voice over. N&o foi exatamente a mente anatomizada que
se destacou nesse cenario, mas ainda uma interioridade psicoldgica.

Com D.W. Griffith, por exemplo, a aproximacao progressiva entre a camera e 0
rosto dos atores tem exatamente a funcao de representar a subjetividade dos personagens
em cena. Em Intolerancia (1916), as faces exibidas em close-up aparecem quando se faz
necessario criar uma atmosfera interior que justifique uma acgdo exterior, usualmente um
evento que sera o pilar de sustentacdo da trama. Em uma das quatro histérias mostradas
no filme, vemos uma mulher, interpretada por Miriam Cooper, contorcer-se de ciimes ao
flagrar a traicdo do marido (fig. 14). O sentimento Ihe toma o corpo a ponto de ela chegar
a ferir a boca. A situacdo psicoldgica é enfatizada pela repeticdo dos gestos de contorgao
facial e pela montagem paralela que se alterna entre o close-up do seu rosto e a cena de
traicdo (fig.15), que acontece em outro cdmodo. E a expressdo dramatica formada pelo
embate entre o seu interior, encarnado no rosto, e a agdo externa que nos indica que algo

tragico acontecera ali, pois ela deseja assassinar o proprio marido.

FIGURA 14 e 15 — Jogo entre o plano ampliado do rosto e o contraplano, cuja agio constrdi a
atmosfera psicolégica
FONTE: fotogramas de Intolerancia (1916, Griffith)

Em uma outra cena, veremos esse mesmo rosto tomado pela culpa ao retornar ao
local do crime (fig. 16). Se o ciume da personagem de Cooper move 0 assassinato, é o
peso na consciéncia que permitird a resolu¢cdo moral da histdria, pois a mulher ira se

entregar e o falso acusado pelo crime sera finalmente solto, livrando-se da pena capital.
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FIGURA 16— O rosto ampliado de Miriam Cooper revela um sentimento de culpa,
marcando a personagem como um sujeito interiorizado
FONTE: fotogramas de Intolerincia (1916, Griftith)

Nos filmes de Griffith, portanto, 0s movimentos externos da trama ja comegam a
ser justificados e impulsionados pela vida interior dos personagens, em um sentido causal
e teleoldgico proximo do modo de subjetivacdo psi. Para mapear a diegese, o espectador
é levado a incorporar o olhar da personagem, ndo necessariamente no sentido de assumir
a sua perspectiva no enquadramento, mas de experimentar a sua forma de perceber o
mundo. De reconhecer o seu pensamento por meio de um modelo fisiognomonico de
percepcao da face.

Longe de ser uma vocac¢do natural do meio cinematografico ou uma mera questao
de escolha estilistica dos cineastas, veremos a seguir que essa énfase crescente em
narrativas intimistas tem raizes histéricas. Ainda no periodo mudo, a interioridade dos
personagens se tornou um acessorio da intriga, pois serviu para direcionar a atencdo do
espectador para os pontos de interesse da trama. Essa necessidade de gerenciar a atengdo
do espectador cinematografico, por sua vez, estd profundamente conectada as
transformacfes da percepcdao sobre a relacdo entre mente e matéria no século que

engendrou o cinema.

3.2 O observador corporificado e as narrativas intimistas

Ao mesmo tempo que o primeiro cinema era configurado no modelo das atracoes,
uma nova concepgéo sobre o problema mente-corpo estava se formando por meio de uma
heterogeneidade de discursos e praticas que colocaram o corpo, e mais especificamente o

olho e o sistema nervoso, no centro das experiéncias que reconhecemos como subjetivas.
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Esse arranjo dependeu, como j& pontuamos anteriormente, do desmoronamento da visdo
cartesiana no século XIX, processo que integra uma experiéncia de virada epistemoldgica
mais ampla: a reconfiguracéo do status do observador na modernidade, tal como descrita
pelos estudos de Jonathan Crary (2012 e 2013). Nesse periodo, segundo ele, o sujeito do
olhar passou a ser reconhecido como fisiologicamente determinado, o que acabou por
alterar ndo sé as convencdes de representacdo e a aparéncia das imagens, mas também a
disposicao dos saberes sobre a subjetividade.

Essa mudanca foi articulada por uma pluralidade de forcas e a importancia
especifica dos aparelhos dpticos é descrita por Crary em Técnicas do Observador (2012).
Os dispositivos discutidos por ele ajudaram a enfraquecer o paradigma da camara escura,
predominante como metéafora filosofica na época em que vigorava o modelo cartesiano
de mente. A cdmara escura, como explica Crary, estabelece uma relacdo incorpérea e de
nédo contiguidade entre o sujeito e o seu exterior, colocando o observador como um ser
isolado e distanciado do mundo, que produz, justamente por isso, um conhecimento
objetivo e verdadeiro sobre ele, exatamente como é pensado o cogito cartesiano. No
sentido oposto, os aparelhos desenvolvidos no século XIX, como o estereoscopio e 0
zootropio, trabalham com a nocdo de que a percepc¢ao € condicionada pelo funcionamento
anatoémico do corpo.

O Fenacistoscopio, por exemplo, inventado por Joseph Plateau para demonstrar a
persisténcia retiniana, remete-nos etimologicamente a um olho enganado, marcando que
a apreensdo do visivel deixa de ser entendida como um processo de duplicacdo da
realidade, passando a ser um efeito da materialidade do 6rgdo, conectado ao cérebro por
meio do sistema nervoso. O préprio cinema integra esse regime de visualidade, pois a
percepcao do filme, no cinematografo, depende das leis organicas do corpo do espectador.
A imagem ¢é descrita como um efeito da persisténcia retiniana, que imprime movimento
a sucessdo mecéanica de fotogramas fixos na tela, 18 quadros por segundo no final do
século XIX.

E em meio a essa ascensdo do observador corporificado que o cérebro comeca a
ganhar centralidade nos estudos sobre a natureza do pensamento, pois a funcgéo
meramente metafisioldgica atribuida ao 6rgéo pelo cartesianismo passa a ser lentamente
ofuscada pelas teorias das localiza¢Ges cerebrais, em que as fungdes mentais vao sendo
aos poucos vinculadas a partes especificas da sua geografia. Nesse contexto de
naturalizacdo da economia perceptiva, hd um investimento em técnicas que permitiram o

inicio do mapeamento topografico do 0rgao e da caixa craniana que o0 protege, como a
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corrente farddica, as técnicas de psicocirurgia e os aparelhos de visualizagdo da
interioridade organica. O raio X, por exemplo, foi inventado por Wilhelm Rontgen
exatamente no mesmo ano em que os irmaos Lumiére fizeram a primeira exibicéo publica
de filmes em Paris, em 1895%.

O cinema nasceu enredado a essa primeira tecnologia de visualizacdo e
administracdo do interior do corpo vivo, sendo significativo que ele tenha dividido com
o raio X o seu lugar de exibi¢éo nos primeiros anos, nas chamadas feiras de variedades.
Ambas as tecnologias tentaram perfurar a opacidade do invisivel, projetando para fora de
nos a nossa estrutura organica e dando a ver as paisagens mentais que habitam a nossa
subjetividade. O filme de George Albert Smith, The X-ray Fiend (1897), por exemplo,
aborda essa proximidade entre as duas técnicas, transformando a cdmera cinematografica
em um aparelho capaz de revelar o esqueleto de um casal de namorados que conversa,
aparentemente, em um lugar publico (fig. 17). Cinema e raio-X sdo mostrados ai como
técnicas entrelagadas, que se aproximam do mundo de modo exacerbado e promovem um
voyeurismo limitante da privacidade. O que era antes resguardado na intimidade ja

comega a ser externalizado por meio dessas imagens técnicas.

FIGURA 17— Aproximacdo entre cinema e raio-X
FONTE: fotogramas de The X-ray Fiend (1897)

22 Nessa época, o raio X ainda era pobre em visualizar os tecidos moles do cérebro, mas varias tentativas
foram feitas no sentido de aplicd-lo ao contexto dos estudos neuroldgicos. Egas Moniz, por exemplo,
Prémio Nobel em Medicina por seus infames estudos sobre lobotomia frontal, desenvolveu uma técnica,
em 1927, que permitiu que vasos sanguineos cerebrais fossem visualizados pelo aparelho de Rontgen. Ver
mais sobre isso em Neuro: the new brain sciences and the management of the mind (ROSE E ABI-
RACHED, 2013, p.66).
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Essa conexdo entre cinema e técnicas de imageamento médico estava de tal modo
enraizado no ambiente cultural e cientifico da virada do século XIX para o XX, que um
curioso artigo do New York Times, de 4 de setembro de 1910, nos informa sobre um
estudo desenvolvido por pesquisadores norte-americanos e argentinos que tem por
objetivo criar um dispositivo de visualizagdo da mente. Esse aparelho, segundo a matéria,
seria composto por instrumentos fotogréaficos de ampliacdo de imagens, pelo raio X de
Rontgen e pelo cinematografo, juncdo que tornaria “o pensamento realmente visivel a
olho nu”?3, H4 ai a crenca na possibilidade de transparéncia total da subjetividade por
meio da visualizagdo anatémica do corpo, algo muito proximo da expectativa que a
cultura somatica tem hoje em relacéo as neuroimagens. Como explica Rose (2013, p.276),
atualmente, “como a mente parece visivel dentro do cérebro, o espaco entre pessoa e
0rgdo nivela-se e a mente é o que o cérebro faz”.

Toda essa discussao em torno da condigdo fisiol6gica da percepcdo, que marcou
as préticas e saberes do século X1X, fez também com que a mente deixasse de ser pensada
em termos absolutos, como uma realidade substancial de um sujeito estabilizado, e
passasse a ser abordada como fendmeno essencialmente transitivo. No contexto moderno,
como explica Maria Cristina Franco Ferraz (2010), a énfase na espacialidade é substituida
pelo vetor da temporalidade.

Quando a percepcdo passa a ser remetida a um organismo vivo,
com sua fisiologia especifica, torna-se inevitavelmente
defectivel, varidvel e —sobretudo— duracional. Ou seja: a
modernizacao da percepcao, caracterizada por uma incorporacao
(no sentido literal) da visdo, parece ter tornado cientifica e
filosoficamente incontornavel repensar a temporalidade.
Apreender as imagens, perceber, conhecer, passam a ser
encarados como processos dindmicos que duram, instalando-se
em uma temporalidade que escoa ininterruptamente, instalando-
se assim, necessariamente, na percepcdo o0 aspecto dinédmico,
processual. (FERRAZ, 2010, p.34)

Essa transformacdo repercute em muitas teorias da mente do século XIX. Em
William James (1979), por exemplo, o pensamento é descrito como uma atividade tipica

de um corpo ativo no mundo. Ao descartar essa instdncia como uma qualidade

2 A matéria X Ray Moving Picture Machine Shows Brain At Work estd disponivel em:
<http://www.sundaymagazine.org/wp-content/uploads/19100904-3-x.pdf>. Data do Gltimo acesso: 8 de
margo 2021.


http://www.sundaymagazine.org/wp-content/uploads/19100904-3-x.pdf
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transcendente do ser e enfatizar a matéria fisico-mental que o compde, 0 seu empirismo
acaba por descartar as distingdes rigidas entre sujeito e objeto, mundo psiquico e mundo
fisico, dentro e fora. No seu estudo sobre o fluxo do pensamento, o cérebro ja aparece
como figura que sustenta essa mutabilidade do tempo subjetivo e é justamente um
aparelho dptico que James convoca para exemplificar isso. Ele afirma que a imagem de
um caleidoscopio girando em uma velocidade uniforme, onde as figuras estdo sempre se
reorganizando de modo a tornar indistinguiveis as suas formas, funciona de modo analogo
as mudangas cerebrais, em que os pensamentos ‘“se misturam entre si como visdes
dissolventes” (JAMES, 1979, p.138).

O correlato neural é enfatizado em sua obra para afirmar que nossa relagdo com o
mundo é sempre Unica, por mais que eventos se repitam ao longo da nossa vida, pois o
cérebro € uma materialidade que se transforma constantemente. Partindo do pressuposto
de que cada sensacdo mental corresponde a uma acao cerebral, James declara que “para
uma acdo idéntica acontecer, teria que ocorrer uma segunda vez em um cérebro imutavel.
Como isso é uma impossibilidade filosofica, também é impossivel uma sensacao
imutavel” (JAMES, 1979, p.127)*. O cérebro, portanto, ja comega a se tornar ai a imagem
central do pensamento. No modelo proposto por James, imagem cambiante e labirintica®.

Se por um lado essa nova concepgéo da subjetividade estimula uma percepcao da
mente como instancia flutuante, o reconhecimento do observador corporificado produziu
também um interesse generalizado pela investigacdo racional do aparelho perceptivo,
formalizando diferenciagdes entre os estados normais e anormais. Nesse contexto, como

explica Crary em Suspensdes da Percepgdo (2013, p.39), a atencdo surge como um

24 Essa énfase na transitoriedade da nossa matéria organica é um elemento central da neurociéncia recente,
que destaca a nogdo de neuroplasticidade. Esse conceito € baseado na ideia de que a arquitetura cerebral,
em seu nivel molecular e elétrico, estd em constante transformagao. E esse cérebro pléstico que o sociélogo
Nikolas Rose e a historiadora de medicina Joelle M. Abi-Rached (2013) evocam para argumentar que a
ciéncia atual nega o determinismo cerebral em vez de promové-lo, pois encara 0 6rgdo como aberto as
influéncias ambientais ao descrever que 0s seus neurdnios estdo em constante processo de destruigdo e
regeneracdo, formando conexdes que dependem do comportamento social do individuo. Contudo, é
importante ter em mente que nao consideramos aqui que o sujeito cerebral € uma imagem fomentada
especificamente pela cultura cientifica, como j& ponderamos no capitulo anterior, mas, sim, uma figura
antropoldgica tramada culturalmente, uma ideologia fomentada por discursos e imagens. Trata-se de uma
nova forma de conceber as fun¢bes mentais, de perceber a si mesmo como um eu neuroguimico, rompendo
a distancia entre a pessoalidade do sujeito e a sua estrutura neuro-organica.

5 Temos consciéncia de que modelos internalistas da mente continuam a existir nesse periodo. A aparicio
da énfase no orgénico ndo substitui o modelo intimista de abordagem do sujeito, mas ocorre paralelamente
a ele. Contudo, destacamos aqui as teorias que enfatizam certo papel da biologia na conformacdo da
subjetividade para seguir o fio genealdgico que estamos tecendo ao investigar as condi¢des de emergéncia
das imagens-neuro do cinema contemporaneo.
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problema fundamental das metrépoles, entendida como um processo de fruigdo
repressiva, “um modo impreciso de designar a capacidade relativa de um sujeito para
isolar seletivamente certos conteddos de um campo sensorial em detrimento de outros, a
fim de manter um mundo ordenado e produtivo”.

Esse problema da atengdo aparece, por exemplo, na quinta caracteristica do fluxo
do pensamento de James (1979). Segundo ele, 0 pensamento sempre estd mais interessado
em uma parte de seu objeto do que em outra, pois a consciéncia esta constantemente
selecionando alguns elementos do caos primordial que é formado o mundo, a0 mesmo
tempo em que ignora o resto pela forga inibidora da atencdo. James (1979, p.167),
contudo, estd preocupado em enfatizar o carater privado e voluntario que guia essa
escolha do sujeito autonomo, afirmando que “a minha experiéncia ¢ aquilo que eu decido
prestar atencdo”. J4 Crary (2013) ressalta que esse € um elemento de disputa primordial
na modernidade, pois sua mensuracdo e regulacdo procura produzir um individuo
gerencidvel, que organiza racionalmente o seu tempo, tornando-o um corpo
consumidor/trabalhador homogéneo.

E por isso que o autor se distancia de certa tradicdo interpretativa da modernidade,
que entendeu a distragdo como “produto da decadéncia e atrofia da percepgdo, no
contexto de deterioragdo generalizada da experiéncia” (CRARY, 2013, p.73).
Desconfiando desse argumento, o historiador da arte sustenta que a distracdo é um efeito
das tentativas do sistema econémico e social de produzir estado de aten¢do nos sujeitos,
e ndo uma ruptura com tipos estaveis, organicos e essenciais. Ele defende que, durante
todo o século XIX, o capitalismo estrutura um regime de adaptabilidade perceptiva em
que atengdo e distracao sdo elementos reciprocos, “que ndo podem ser pensados fora de
um continuum no qual os dois fluem incessantemente de um para o outro, como parte de
um campo social em que os mesmos imperativos e forcas incitam ambas” (CRARY, 2013,
p.75).

Nesse periodo, como jd comentamos anteriormente, varias ciéncias foram
articuladas em prol da construgdo desse corpo socialmente atil, promovendo um novo
entrelacamento entre visivel e invisivel ao comecgarem a retirar 0 véu da subjetividade
opaca. No capitulo anterior, citamos as experiéncias de Fechner e George Boole, pois a
Otica fisioldgica e a psicometria, ao delimitarem as capacidades do olho, fizeram das
operacOes cognitivas um campo passivel de ser medido em termos quantitativos. J& os
principios da termodindmica que sustentam o trabalho de Hermann Helmholtz sobre

disparidade binocular, por exemplo, influenciaram na construcdo da nocao de trabalho
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moderno, pautado na eliminacdo do desperdicio e encaixando a visdo e mente como
componentes da forca do trabalho eficiente.

Nesse contexto, as artes ndo deixam de ser integradas ao esforco de produzir
corpos trabalhadores eficientes e disciplinados. Foi 0 caso do cinema, um dos principais
meios de homogeneizacdo dos modos de ver e pensar do século XX.

O modelo arquitetdnico das salas de projecdo cinematogréfica, por exemplo, esta
vinculado a esse controle da percepcdo, em que o padrdo da sala escura direciona a
atencdo do espectador e restringe o seu comportamento. Hugo Mauerhofer classificou
esse modelo como “situagdo cinema”, um regime particular de exibi¢cdo que busca “a
eliminacdo radical de todo e qualquer disturbio visual ou auditivo ndo relacionado com o
filme” (MAUERHOFER, 2018, p. 303). Por mais que essa ndo seja— € nunca tenha sido
— uma dindmica exclusiva de consumo cinematografico, a primazia do filme
hollywoodiano classico tornou esse modelo da sala escura hegemonico. Se, no cinema de
atracGes, as exibicGes filmicas eram feitas nas vaudevilles, as feiras com estrutura
desregulada e barulhenta, paulatinamente foram se criando espacos exclusivos para a
exibicdo cinematografica, como os nickelodeons, que comegaram a se popularizar por
volta de 1905. E assim o publico foi adotando o comportamento contemplativo e
silencioso que hoje conhecemos.

Foi Arlindo Machado (1997) um dos primeiros a chamar atencéo para o fato de a
“situagdo cinema” ter sido moldada quase que paralelamente ao desenvolvimento da
decupagem classica, em que a instancia narradora é criada enquanto entidade invisivel
para organizar a matéria filmica, de modo a dirigir o olhar para os pontos de interesse da
diegese. Isso acabou por linearizar a experiéncia da imagem e introjetou no espectador
cinematografico percepcdes socialmente disciplinadas. O autor argumenta que essas
percepcOes se passam por representacdes do mundo interior do espectador e acabam por
ser um instrumento de controle do imaginario. O que queremos destacar da discussdo
feita por ele é que essa instancia narradora criada pela decupagem cléssica dirige o olhar
do espectador ao psicologizar os personagens, trazendo a representagdo do homem
interior para o centro da narrativa de modo a organizar o espago e o tempo de forma

continua.

E instrutivo observar que o plano aproximado aparece com maior
énfase na obra de Griffith justamente nos filmes dramaticos e
“intimistas”, pois a caracterizagdo de estados psicologicos
semelhantes aqueles que se podia ler nos romances exigia que se
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pudesse observar os protagonistas de perto, isolar uma face
transtornada de dor, tornar visivel uma mao que se contorce num
gesto nervoso (MACHADO, 1997, p.88).

J& foi dito que essa psicologizacdo dos personagens no cinema é herdeira da
literatura realista do século XIX. Serguei Eisenstein, por exemplo, discute a relacdo da
decupagem griffithiana com o romance vitoriano, especialmente com as obras de Charles
Dickens. No texto Dickens, Griffith e N&s, originalmente publicado em 1944, o cineasta
soviético declara que ha sempre a constru¢ao de uma atmosfera que visa revelar “o mundo
interior e a fisionomia ética dos personagens” na literatura do romancista inglés
(EISENSTEIN, 2002, p.179). Se essa atmosfera mental aparece no romance vitoriano por
meio da descri¢do precisa do rosto, do comportamento dos personagens e de detalhes do
ambiente e das a¢des, Eisenstein nota que Griffith recorre a montagem paralela e a uma
aproximacdo cada vez maior da face do ator para comunicar o psiquismo dos personagens
em cena.

O grande problema dessa forma de encenagdo, para Eisenstein, é que o
pensamento ndo sai do nivel da representacdo e da objetividade, servindo sempre como
pista para a intriga. Para o cineasta sovietico, a estrutura que a montagem de Griffith
evidencia ¢ a da sociedade burguesa. “A montagem paralela parece ser uma cépia de sua
visdo dualistica do mundo, que corre através de duas linhas paralelas, do pobre e do rico,
em direcdo a uma ‘reconciliagdo’ hipotética onde as linhas se cruzariam, isto €, no
infinito” (EISENSTEIN, 2002, p.205). Eisenstein reconhece a influéncia do cineasta
norte-americano no sistema da montagem soviética, mas denuncia o humanismo
sentimental que aparece nos filmes de Griffith, humanismo esse que faz da desigualdade
de classes uma injustica sofrida e perpetrada por sujeitos exacerbadamente
individualizados, isolados no préprio espirito e corpo, 0 que acaba por estimular a
aceitacdo de seus destinos tragicos. Aparece ai 0 entendimento de que a instancia
psicolégica que entra em cena na decupagem classica do cinema norte-americano € uma
forma marcada por relacGes de poder, pois privatiza a subjetividade para apartar o homem
da luta social.

O homem interior, desse modo, surge em cena nos filmes das primeiras décadas
do século XX ja em meio ao inicio do processo de somatizagdo da subjetividade, podendo
ser considerado uma resposta ao reconhecimento, no século anterior, de que o observador

é determinado fisiologicamente e de que a sua percepg¢do € condicionada por choques
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sensoriais que o tornam disperso. A narrativa intimista permite ao espectador ficar atento
a um campo visual e auditivo mais limitado, focado em um numero reduzido de estimulos
e informacdes. Nesse sentido, a decupagem classica ndo deixa de integrar um certo
modelo de administracdo da subjetividade propria da sociedade capitalista em sua fase
biopolitica e disciplinar.

Mas o cinema, como um dispositivo de saber e poder, ndo s6 integrou essas forcas
de gestdo da atencdo como também articulou formas dissidentes. Se, por um lado, a
“situagdo cinema” e a gramatica classica buscaram domesticar os modos de ver e pensar
ao psicologizar os personagens da trama, por outro, as experiéncias das vanguardas
cinematogréficas buscaram celebrar a capacidade de experimentacdo de uma
temporalidade sensoria, organizando uma economia imageética que passa a enfatizar de
forma mais evidente a subjetividade corporificada. Esse cinema, contudo, ndo abandona
a forma narrativa ou retorna simplesmente ao modelo das atragdes, pois a énfase no
presente sensorio é sempre arrastada pelas outras unidades de tempo que organizam a
histéria em alguma medida.

Além disso, esses filmes ndo abandonam a encenacdo da interioridade, mas
radicalizam as suas formas de apresentagéo, quebrando a estrutura linear de organizacao
espaco-temporal das imagens e enfatizando que a ldgica dos eventos internos, em
constante relacdo de reversibilidade com o exterior, € também contraditoria e irracional.
Em Eisenstein, por exemplo, a descontinuidade caracteristica da sua montagem parece
ser baseada no reconhecimento de um sujeito observador fisiologicamente constituido.
Inspirado no teatro Kabuki, o cineasta enfatiza o contraponto entre som e imagem no
intuito de atingir o espectador em sua organicidade, em particular no seu cérebro: “E claro
gue o0s japoneses atingem instintivamente todos os sentidos, exatamente como eu tinha
em mente. Dirigindo-se aos varios 6rgaos dos sentidos, eles constroem uma soma na
direcdo de uma grandiosa provoca¢ao total do cérebro humano” (EISENSTEIN apud
Costa, 2005, p.95).

Por isso, consideramos que a conquista do homem interior é a utopia e a distopia
do cinema, pelo menos nas primeiras décadas do século XX. Se, por um lado, é o
elemento que amarra o cinema as estruturas sufocantes do Capital ao buscar disciplinar a
percepcao do espectador devido ao papel que desempenha na construgdo da gramatica
classica — o de psicologizar os personagens para teleologizar a trama e controlar a
atencdo do observador corporificado—, por outro, em muitos filmes das vanguardas e na

primeira teoria formalista, € convocado como instrumento que nos liberta para outros
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modos de sensibilidade. Ao focarem na forma do pensamento e ndo no conteddo, ja
influenciados pelas teorias fisioldgicas da percepgéo, os filmes das vanguardas acabam
operando uma suspensao da percepcdo normativa e resistem ao consumo produtivo e
socialmente atil do mundo.

Como veremos a seguir, essa progressiva conquista do homem interior no meio
audiovisual é indissocidvel do parentesco que o cinema estabelece com a literatura.
Enquanto a decupagem da nascente industria hollywoodiana é herdeira do romance
realista do século XIX, as primeiras teorias do cinema e as vanguardas cinematograficas
se estruturam de modo muito proximo a literatura modernista, em especial do chamado
romance de fluxo de consciéncia. Por mais que escritores como Dorothy Richardson,
Virginia Woolf, James Joyce e William Faulkner ainda trabalhem com a nocdo de uma
interioridade recondita e opaca, ja ha certa énfase em um pensamento marcado pelo corpo,
0 que faz com que o sujeito pensante retratado em seus romances seja povoado por
repeticdes, elipses, histerias e gagueiras mentais.

Com excecdo de Eisenstein, contudo, veremos a seguir que a literatura foi quase
sempre negada como parametro pelos primeiros tedricos e cineastas. Empenhados em
discutir a esséncia do cinema, eles buscavam encontrar o elemento que distinguiria o
audiovisual de todas as outras artes. A defesa de um cinema puro servia também como
elemento de distincdo, como modo de diferenciar as praticas mais experimentais do modo
de encenacdo do cinema norte-americano, que ndo tinha pudores em recorrer a adaptacdes

de obras literarias do século XIX.

3.3 Romance, arte do sujeito psicoldgico

Uma das marcas distintivas da literatura ocidental é a progressiva intensificacéo
da interiorizacdo do ponto de vista narrativo. Ndo por acaso, Mimesis, o cléssico livro de
Auerbach, publicado originalmente em 1933, comeca a refletir sobre a representacéo do
real na literatura a partir das epopeias homéricas, com seus conflitos de origem coletiva
que “s6 conhecem o primeiro plano, s6 um presente uniformemente iluminado,
uniformemente objetivo” (AUERBACH, 2015, p.5). 18 capitulos depois, o autor chega
aos romances de Virginia Woolf, nos quais tudo parece ser reflexo dos movimentos

internos que se realizam na consciéncia de um individuo particularizado, a ponto de “fazer
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com que se confunda, ou até que desapareca totalmente, a impressdo de uma realidade
objetiva, dominada perfeitamente pelo escritor” (AUERBACH, 2015, p. 482).

E significativo que o auge da introspeccdo no romance aconteca em meio a
consolidacdo do observador corporificado, que comecou a borrar as fronteiras entre
interior e exterior. Como vimos no topico anterior, desde o século XIX o observador é
tido como nao confiavel, com o seu olho enganador que transforma o “real” e sua mente
que ndo toma mais distancia do mundo para conhecé-lo. Esse reconhecimento da
fisiologia que sustenta o ato perceptivo influencia a organizacdo da estética literaria, pois
0s escritores passam a valorizar as fusdes, os desaparecimentos e deslocamentos sensiveis
do pensamento, proprios de um processo que se da em fluxo e que esta terrivelmente
atado ao corpo.

Esse movimento de reversibilidade entre interior e exterior comeca a se fazer notar
no romance gragas ao desenvolvimento de técnicas narrativas focadas em estabelecer um
ponto de vista cada vez mais colado a perspectiva subjetiva dos personagens, como o
discurso indireto livre e 0 monologo interior. Na literatura modernista do século XX,
dentro e fora atingem muitas vezes um ponto de indiscernibilidade, principalmente no
que veio a se chamar de romance de fluxo de consciéncia. O termo foi usado pela critica
literdria para reunir uma série de escritores que produziram obras “em que a énfase
principal é posta na exploracdo dos niveis de consciéncia que antecedem a fala, com
finalidade de revelar, antes de mais nada, o estado psiquico do personagem”
(HUMPHREY, 1976, p. 4), como Virginia Woolf, James Joyce e William Faulkner.

Foi sob a bandeira de uma maior aderéncia ao real que Virginia Woolf, por
exemplo, defendeu essa nova economia da linguagem, que ela definiu como uma forma
de escrita espiritual, um tipo de narrativa que buscava registrar “os atomos, a medida que
vao caindo, na ordem que eles caem na mente” (WOOLF, 2014, 110). Em defesa da sua
prépria obra, Woolf argumentava contra a tradi¢do de escritores vitorianos, 0s quais ela
chamava pejorativamente de materialistas. Terminologia curiosa, pois 0 Seu
“espiritualismo” em nada excluia a organicidade que nos compde, como fica claro nessa
referéncia aos atomos que compdem o pensamento, nas alusdes ao cérebro que aparecem
em seus ensaios criticos e nas descrigdes das afetacdes corporais dos seus personagens.
O sujeito interiorizado encontra, em sua literatura, a poténcia sensoria do observador
moderno corporificado.

E o que fica claro no ensaio Sobre Estar Doente, originalmente publicado em

1926. Nele, a escritora descreve as alteracfes espirituais que se dao quando o corpo esta
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debilitado e reivindica que a literatura se aproprie dessas afecc¢des, que as coloque mesmo
no centro das narrativas.
N&o é sé de uma lingua nova que precisamos, primitiva, sutil, sensual,
obscena, mas também de uma nova hierarquia das paixdes; o amor deve
ser deposto em favor de uma febre de quarenta graus; o ciume, dar lugar
as pontadas da cidtica, a insonia deve fazer o papel de vildo, e o herdi,
passar a ser esse liquido branco e de gosto adocicado — esse principe

poderoso, de olhos de mariposa e pés plumosos, do qual Cloral?® é um
dos nomes (WOOLF, 2014, p.187).

Esse materialismo que Woolf critica nos escritores vitorianos, portanto, parece se
referir mais a uma superficialidade. Para ela, figuras como Arnold Bennette
John Galsworthy estavam mais preocupadas em tracar o perfil dos personagens a partir
de descricOes objetivas dos seus modos de vestir e da sua fisionomia externa de um modo
geral, o que ela descrevia como detalhes desimportantes que nada tinham a ver com a
realidade, pois a vida ndo ¢ “uma série de 6culos que, arrumados simetricamente, brilham;
a vida € um halo luminoso, um envoltério semitransparente que, do comeco ao fim da
consciéncia, nos cerca” (WOOLF, 2014, p.109)?’. O material apropriado a fic¢io, para a
romancista, era o exame da mente de um homem qualquer em um dia comum. O escritor
deveria extrair dai todo tipo de impressdo que o pensamento-corpo absorve do mundo,
desde trivialidades a momentos fantésticos e evanescentes.

Além disso, Auerbach (2015) destacou que a grande novidade do romance de
Woolf e dos seus contemporaneos ¢ o que ele chamou de “representacdo pluripessoal da
consciéncia”, em que o sujeito ndo pode mais produzir de forma totalmente isolada a
realidade apresentada pela ficcdo. No romance de fluxo de consciéncia, a aproximacao
da realidade passa a ser mediada pelo embate constante de muitas perspectivas, em que
as impressdes subjetivas de diferentes pessoas se cruzam constantemente?®. 1sso marca
uma descontinuidade em relagdo ao ‘““subjetivismo unipessoal, que s6 permite que fale um

unico ser, geralmente muito peculiar, e que s6 considera valida a sua visao da realidade”

26 Segundo a Wikipedia, Cloral ¢ um composto organico obtido pela reagdo do cloro com o alcool. Quando
misturado com 4agua, funciona como medicamento sedativo.

27 A escolha dos termos nos parece significativa ai, ja que um halo luminoso é um efeito fisico da refracéo
da luz.

28 Nos romances de Woolf, temos inclusive perspectivas ndo humanas. E o caso de Flush, originalmente
publicado em 1933, em que a escritora apresenta 0 mundo do ponto de vista de um cdo. Ou mesmo do
desejo expresso em As Ondas, de 1931, quando ela descreve que “as arvores acenam, as nuvens passam,
chegara o tempo em que todos esses soliloquios serdo partilhados” (WOOLF, 2011, p.43).
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(AUERBACH, 2015, p.483).

Nos seus romances e ensaios, o cérebro é referido como substrato material do
pensamento, sendo uma figura que ja se destaca nessa espécie de “novo realismo” que
despontava na literatura de lingua inglesa nos anos de 1920. Um exemplo disso aparece
em Ficgdo Moderna (2014, p.111), quando ela define a literatura de James Joyce como
uma busca por “revelar, custe o que custar, as oscilagdes dessa flama interior tdo recondita
que dispara mensagens pelo cérebro e, a fim de preserva-la, desconsidera, com extrema
coragem, tudo que lhe pareca fortuito”. Ela se refere a Ulysses, cuja originalidade, para
Woolf, estd na aproximagao da “esséncia da mente”, em abdicar da coeréncia cronolédgica
e espacial da literatura realista do século XIX.

No proprio romance de Joyce, publicado em 1922, o cérebro aparece vinculado
as discussdes em torno do real, da representacdo e da consciéncia em alguns episodios.
O 6rgdo é atribuido por ele ao capitulo Cila e Caribdis®, que mostra o jovem Stephen
Dedalus discutindo teoria da criacdo literaria com alguns amigos em uma biblioteca,
descrevendo os pormenores metafisicos que aparecem nas pe¢as de Shakespeare. No
episodio metaliterario, o leitor acompanha os detalhes de um pensamento que aparece na
mente de Dedalus e € lentamente racionalizado por ele, indo do caos das imagens mentais
a organizacdo e externalizacdo do verbo. Como resume o tradutor brasileiro Caetano
Galindo (2016, p. 106, grifo do autor), nesse capitulo “Dedalus, como Shakespeare para
Coleridge, € também um homem com miriades de mentes. E tem que conviver com isso.
E n6s acompanhamos sua mente ndo sé no que ela expde aos outros, mas também no que
se prepara’.

Nos ultimos capitulos de Ulisses, podemos observar mais claramente um
materialismo neurodeterminista em discussdo. O assunto aparece dissolvido na
banalidade dos dialogos dos personagens, em monologos interiores ou mesmo na voz de
um narrador onisciente, ja que o texto de Joyce passeia por varias técnicas narrativas. No
capitulo XVI, intitulado Eumeu em referéncia ao fiel amigo de Odisseu, Stephen Dedalus
e Leopold Bloom conversam sobre trivialidades enquanto caminham pelas ruas de Dublin

em direcdo a casa do ultimo. Em determinado momento, em meio a um debate sobre a

29 Nos referimos aqui ao “esquema de Gilbert”, quadro esquemético produzido por Joyce em 1921 para
auxiliar a leitura de seu amigo e leitor de primeira mao, Stuart Gilbert. O esquema foi publicado em 1930
e, desde entdo, acompanha as publicacBes da obra, estando presente na versdo da Companhia das Letras
que citamos aqui. No quadro, Joyce atribui, dentre outras coisas, 6rgaos do corpo humano a alguns capitulos
do romance.
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condicdo miserdvel de uma mulher que vende o proprio corpo na rua, e ap6s uma alusdo
que Dedalus faz a alma da prostituta, Bloom nega a existéncia da alma ao asseverar a sua
crenca na ciéncia, provocando o seu sarcastico interlocutor, que, nesse ponto da historia,

ja sabemos ser adepto de uma metafisica da interioridade. Bloom diz:

-Vocé, como bom catdlico, ele observou, por falar em corpo e alma,
acredita na alma. Ou vocé estd se referindo a inteligéncia, o poder
cerebral como tal, considerado distintamente de qualquer objeto
exterior, a mesa, digamos, aquela xicara? Eu mesmo acredito nisso
porque foi explicado por homens capazes como sendo as convolugdes
da massa cinzenta (JOYCE, 2012, p.896).

No capitulo seguinte, intitulado Itaca, Leopold Bloom acompanha Stephen
Dedalus até a saida de sua casa. Quando o jovem finalmente parte, e o publicitario se vé
sozinho, ha uma breve hesitacdo que segura seu corpo, impedindo-o de adentrar
novamente no lar. Um pensamento melancdlico o toma. No capitulo, construido por um
curioso jogo de perguntas e respostas excessivamente objetivas, essa ina¢do é assim

descrita pelo narrador onisciente:

O que subito deteve o seu ingresso? O lobo temporal direito da esfera
oca de seu cranio entrou em contato com um sélido angulo ligneo onde,
uma infinitesimal, mas sensivel, fragdo de segundo depois, uma
sensacdo dolorosa se localizou em consequéncia de sensacOes
antecedentes transmitidas e registradas (JOYCE, 2012, p.995).

Nesse trecho, o narrador parece saber o funcionamento exato da interioridade
organica do personagem, fazendo o sujeito cerebral aparecer em cena brevemente. Mais
a frente, no famoso mondlogo interior de Molly Bloom, com as suas mais de 40 paginas
de devaneios da personagem, vislumbramos um ressentimento invadir a sua livre
associacdo de ideias diante da visao materialista do marido: “ele nunca vai na igreja seja
missa ou reunido ele diz que a alma da gente que a gente ndao tem alma por dentro sé
massa cinzenta porque ele ndo sabe o que ¢ ter alma” (JOYCE, 2012, p.1043).

Como podemos notar, o cérebro é evocado na literatura joyceana como se 0
reducionismo cerebral fosse um assunto cientifico em disputa no imaginario de pessoas
comuns ja nessa epoca, aparecendo sempre com a ironia muito particular do romance.
Quando Joyce se debruca sobre a mente dos personagens por meio da técnica do fluxo de
consciéncia, contudo, ndo sao as redes neurais que ele descreve diretamente, mas 0 mundo

mediado pelas impressdes de um sujeito cuja interioridade ainda aparece como instancia
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profunda e opaca, acessivel apenas por meio da introspec¢do. Por isso, a linguagem é
cheia de repeticdes, elipses e auséncia de pontua¢do, como aparece nesse breve texto do
monologo de Molly Bloom, que citamos acima.

Logo, na literatura de fluxo de consciéncia, ao invés de termos passado, presente
e futuro como unidades sucessivas, temos um presente inelutvel, pois o sentido
retrospectivo e prospectivo do tempo vem a tona no momento mesmo em que uma agéo
é experimentada pelos personagens. Esse tratamento do tempo na ficcdo modernista vai
ao encontro do paradigma do fluxo do pensamento formulado por James ainda no século
XIX, que substituiu uma abordagem espacial de mente em favor de um modelo temporal.
Lapoujade (2017, p.35) comparou, mais recentemente, esse modelo a um caule de bambu,
em que cada pensamento consciente “liga passado e futuro num mesmo presente
continuo”, exatamente como se estruturam temporalmente muitos dos romances de lingua
inglesa dos anos de 1920. James (1979) chama essas unidades inseparaveis de tempo de
“presente especioso”, no sentido de ser um falso presente, pois constituido de um fluxo
de temporalidades heterogéneas.

Como ja ponderamos no topico anterior, esse fendmeno de valorizacdo do tempo
enquanto duracdo ndo esta restrito a teoria jamesiana da mente, mas integra o regime
epistemoldgico do ocidente a partir do século XIX, quando ha “uma aceitagdo
generalizada das condicdes fisioldgicas do conhecimento, que aparece em paralelo a
rapida expansao do estudo empirico do corpo humano. O problema da consciéncia torna-
se inseparavel da temporalidade fisioldgica e de seus processos” (CRARY, 2013, p.81).

Por isso, 0 sujeito interiorizado da literatura de fluxo de consciéncia ndo é mais
dotado de uma alma totalmente desincorporada. Ndo ha mais uma precisa delimitacdo do
gue € um movimento interno do personagem e o0 que é o mundo exterior, pois o visivel é
sempre apreendido por um corpo que o borra. E justamente pelo fato de o pensamento ser
visto ai como indissociavel das afeccdes corporais, da matéria organica que forma o
homem, que essas narrativas sdo usualmente sujas, sordidas e banais. “Quanta diferenca
entre o cheiro de uma madeleine embebida no cha e a fragrancia de uma unha de pé no
fim do dia”, brinca Galindo (2016, p. 200) ao comparar o artificio de evocacdo da
memoria que aparece no primeiro volume de Em Busca do Tempo com o utilizado por
Joyce em Ulysses. Ambos os artificios, € importante perceber, ja enfatizam o papel dos
sentidos corporais no desencadeamento da memoria.

Ja foi dito que esses personagens ordinarios e mutaveis da literatura de fluxo de

consciéncia sdo derivados de uma das principais figuras do século X1X, o flaneur, causa
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e consequéncia da modernidade, capaz de absorver os aspectos mais marcantes da vida
social do periodo: a fragmentacdo, a velocidade, a fugacidade e a convergéncia incessante
de novos sons e imagens. No romance, o flaneur é sobretudo um sujeito pensante, um
sonhador ocioso, que vagueia pela cidade, vé e, principalmente, reflete. O pioneiro €
Frédéric, de Gustav Flaubert, que inaugura na prosa um dos principais personagens
conceituais da modernidade com A Educacgéo Sentimental.

Essa figura é, em esséncia, um substituto do autor, é seu explorador
permeavel, irremediavelmente transbordado de impressdes. Ele sai para
0 mundo como a pomba de Noé, a fim de trazer um relatério na volta.
O surgimento do explorador permeavel esta intimamente ligado ao
surgimento do urbanismo, ao fato de que imensas aglomeracfes de
seres humanos langam ao escritor — ou ao substituto designado para
isso — qualidades imensas de detalhes variados. (WOOD, 2012, p.50,
grifo nosso).

Ora, os trés personagens mais conhecidos da literatura de fluxo de consciéncia
ndo deixam de encarnar a flanerie. Ndo s6 no sentido de serem figuras que estdo
constantemente transitando pelas ruas da cidade, mas que tém, em seu préprio caminhar,
sempre em confronto com a matéria sensivel do mundo, o elemento que dispara o
pensamento. Proximos do vagabundo ocioso pensado por Walter Benjamin (1989, p.199)
— cuja desocupacdo ¢ “uma demonstragdo contra a divisdo do trabalho” —, 0s
personagens de Woolf, Joyce e Faulkner tém pequenas tarefas que escapam das
obrigacdes da reproducéo da vida material, como ir a um enterro ou comprar flores para
uma festa. Sdo essas obrigacdes que os levam a caminhar, e é a irrup¢do da materialidade
do mundo, em embate com suas corporalidades, que acaba dissolvendo as urgéncias por
meio de uma distracdo que os coloca em um outro tempo, no tempo do devaneio e do
delirio.

Nos parece significativo que Clarissa Dalloway, Leopold Bloom e Benjamin
Compson sejam apresentados em um Unico dia de suas vidas. A limitacdo da
temporalidade cronoldgica serve para ampliar a temporalidade dos afetos da mente. Mrs.
Dalloway, publicado em 1925, acontece em um dia de junho de 1923; Ulysses, em 16 de
junho de 1904; e o capitulo destinado ao filho autista da familia Compson, em O Som e a
Faria, é o dia 7 de abril de 1928. Apesar de abarcarem um periodo curto da vida dos trés,
esses romances apresentam memdarias que compreendem inimeros outros momentos da

vida dos personagens. Enquanto Clarissa e Bloom perambulam por Londres e Dublin,
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respectivamente, tendo experiéncias de uma vida inteira em apenas poucas horas de
transito, o personagem de Faulkner aparece na grande casa da familia. Os desastres que
assolaram os Compson ao longo dos anos, como o suicidio de Quentin, a filha fora do
casamento de Cady e a ganancia corrupta de Jason, sdo mostrados ao leitor, pela primeira
vez, por meio do pensamento esquizofrénico de Benjamin, sempre em movimento, no ir
e vir dos comodos da casa. Sem conseguir montar nenhum tipo de l6gica interna, a mente
de Benjamin é dominada, mais ainda do que nos personagens ditos normais, pelas
afeccdes do corpo, pelo cheiro da irma que ama ou pela flama de um fogo ardente que lhe
traz paz.

Além de apresentar personagens extremamente sensiveis corporalmente a
materialidade do mundo, muitos dos individuos retratados na literatura de fluxo de
consciéncia sdo desequilibrados e disfuncionais. E o caso néo s6 de Benjamin, de O Som
e a Furia, mas também de Septimus Warren Smith, o outro personagem central de Mrs.
Dalloway, descrito no romance como alguém que tem “doen¢a nos nervos”. Septimus ¢
apresentado ao leitor a caminho de uma consulta psiquiatrica. O ex-soldado vive alheio
ao cotidiano e parece nao ter mais a capacidade de estabelecer uma relacdo saudavel com
o tempo, sempre relacionando 0s acontecimentos banais que 0 cercam com a sua
experiéncia nos campos de batalha. O seu psiquiatra, o doutor Bradshaw, funciona quase
como um agente do sistema que busca fazer com que Septimus volte a ser um homem
funcional e ativo, mas a tentativa fracassa, e ele acaba se entregando ao caos que povoa a
sua mente, em um fim cheio de angustia e desespero.

Estamos destacando aqui 0 modelo do romance modernista de exposi¢do da mente
porque o cinema, em termos tedricos e praticos, se vale de muitos desses memos
pressupostos que estavam sendo discutidos paralelamente na literatura. Enquanto as
historias tradicionais de ambas as artes acabavam por compor um sistema de forcas que
se vale da narrativa intimista para gerar atencdo nos espectadores, ajudando a produzir
formas normativas de subjetividade, a literatura de fluxo de consciéncia e os filmes das
vanguardas parecem querer celebrar a distracdo e fazem isso levando em conta a
temporalidade do observador corporificado. O sujeito pensante que eles colocam em cena
ndo € capaz de atingir a verdade como no modelo cartesiano, pois pode produzir apenas
momentos de iluminacdo, as epifanias sensoriais que dependem da sua constituicdo
organica.

O conceito de fotogenia de Jean Epstein, as discussdes em torno do close-up feitas

por Béla Balazs, o monologo interior sonoro idealizado por Serguei Eisenstein e as
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discussdes de Munsterberg a respeito da representacdo das emocgdes no cinema também
pautam essas questdes. Curiosamente, a aproximagéo do audiovisual da vida mental dos
personagens foi tradicionalmente negada pela teoria literaria, pois a figuracdo do
pensamento foi tomada como matéria exclusiva do romance, o elemento que o distingue
de todas as outras formas artisticas.

Esse posicionamento reflete as disputas pelas essencialidades artisticas nas
primeiras décadas do século XX, mas ndo deixa de ser interessante que essa concepcao
ainda hoje reverbera no posicionamento critico de alguns teoricos, principalmente no
momento da andlise de adaptacdes filmicas de romances de fluxo de consciéncia. James
Wood, por exemplo, ao comentar sobre as possibilidades de constru¢do do personagem
na literatura, declara que “ao contrario do cinema, por exemplo, o romance pode nos
revelar o que pensa um personagem” (WOOD, 2012, p.89). Em Consciousness and the
Novel (2002), David Lodge também retoma o argumento sobre a impossibilidade de o
cinema adaptar os romances modernistas “devido a inabilidade do meio de fazer justica
ao que € indiscutivelmente o mais importante componente dos livros — sua representacéo
detalhada e sutil da vida interior” (LODGE, 2002, posi¢ao 3079).

Auerbach, mais contemporaneo que Wood e Lodge nesse sentido, considerava
que foi a partir do cinema que o romance conheceu os limites da sua liberdade no tempo
e no espaco, fato que é imposto por seu instrumento, a linguagem. Por isso, o tedrico
defendia que “o drama cinematografico tem possibilidades muito maiores de estruturagdo
espago-temporal dos objetos do que o romance”. (AUERBACH, 2015, p. 492). Esse ndo
deixa de ser o argumento utilizado por Virginia Woolf em um ensaio incrivelmente
extemporaneo, intitulado O Cinema, publicado em 1926 no jornal nova-iorquino Arts.
Embora seja um texto contra a préatica da adaptacdo, talvez o seu unico equivoco, Woolf
declara que o cinema, quando “explora os seus proprios meios”, tem a capacidade de
transmitir um pensamento com mais eficacia que as palavras porque muitas
caracteristicas do pensamento estdo ligadas a visdo e sdo, antes de tudo, imagens. O

pensamento, segundo ela,

tem rapidez e lentiddo; é reto como uma flecha e nebuloso como um
circunléquio. Mas tem também uma inveterada tendéncia,
especialmente em momentos de emocao, a fazer imagens correrem lado
a lado com ele, a criar um simile da coisa pensada, como se assim
fazendo ele removesse seu ferrdo, ou a tornasse bela e compreensivel.
(WOOLF, 2016, p.88).
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E pela poténcia desse paralelo entre imagem e pensamento que ela advoga que o
cinema deveria abandonar a pratica da adaptacéo, pois a alian¢a ndo seria natural. Em vez
de uma aproximacdo direta, que ela considerava desastrosa para ambas as artes, os filmes

deveriam fazer aparecer uma forma selvagem de pensar.

Algo abstrato, algo movel, algo que exija apenas a minima ajuda das
palavras ou da musica para se tornar inteligivel — os filmes podem, no
futuro, ser compostos desses movimentos, dessas abstragdes. E uma vez
que essa dificuldade primeira tenha sido resolvida, uma vez que algum
novo simbolo para expressar 0 pensamento seja encontrado, 0 cineasta
tem uma riqueza enorme a sua disposicdo. As realidades fisicas, 0s
préprios seixos da praia, 0s proprios tremores dos labios, sdo deles. (...)
Deveriamos ver as emocGes se misturando e afetando umas as outras.
Deveriamos ver mudancas violentas de emog¢do produzidas por sua
colisdo. Os mais fantéasticos contrastes poderiam cintilar a nossa frente
com uma velocidade que o escritor em véo se esforgaria por obter
(WOOLF, 2016, p.99).

Ora, esse futuro do cinema estava ja ali no periodo em que ela escreveu esse
ensaio, ou essa ndo poderia ser uma descri¢do de algum filme de Jean Epstein ou mesmo
de Eisenstein? E essa possibilidade de apreciacdo de um detalhe, com a visualizacdo das
emocdes por meio de tremores dos labios, ndo é justamente o close-up? Como veremos
no capitulo seguinte, o rosto ampliado foi justamente a forma privilegiada que o cinema
de Epstein encontrou para se aproximar do pensamento selvagem, do fluxo galopante da
mente corporificada, formado por uma constante reversibilidade entre exterior e interior.

Apesar de ndo podermos falar da presenca do sujeito cerebral nesses romances e
filmes, nos parece que as paisagens mentais que as imagens-neuro formam sao herdeiras
também desse tipo de abordagem da relacéo entre interioridade e exterioridade. Como
veremos ao longo da tese, por mais que o sujeito cerebral seja um elemento detonante das
narrativas, muitas vezes o pensamento acaba sendo figurado a partir desse regime de
reversibilidade entre dentro e fora para escapar do solipsismo neural.

Levando essas questdes em consideragdo, veremos a seguir como as primeiras
teorias filmicas, que giravam em torno da esséncia da linguagem cinematogréafica, séo
muito proximas dos debates literarios em torno do romance de fluxo de consciéncia. Os
cineastas e teéricos da imagem em movimento, contudo, jamais se apropriaram do termo
ou travaram relagOes mais diretas com a literatura, pois apostavam que as suas discussoes
eram uma ruptura com a forma do romance. Diante da necessidade de uma pureza da

linguagem audiovisual, ndo era de bom tom tomar de empréstimo conceitos utilizados
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pela literatura. Era preciso ser singular, demarcar o que nenhuma outra arte poderia
desvelar. Por isso, encontraremos no cinema outras nomenclaturas, que s6 na aparéncia
se distanciam completamente do romance que se debruca sobre a representacdo da vida

mental.

3.4 A interioridade nas primeiras teorias do cinema

N&o foram poucos os que estabeleceram analogias entre o cinema e a mente.

Mesmo antes da invencdo do cinematdgrafo, alguns pensadores ja recorriam a forma
cinematica nas suas investigacdes sobre a natureza da percepcdo e do pensamento. 1sso
se considerarmos o cinema, pelo menos por um momento, em seu sentido lato, ou seja,
no sentido etimoldgico do seu termo de origem, que vem do grego kinema-ématos +
graphein, cujo significado ¢ “escrita do movimento”. Como destaca Arlindo Machado
(1997, p.211), “uma das mais antigas formas de expressédo da humanidade, nascida
quando algum homem pré-histérico fez projetar a sombra de suas proprias maos nas
paredes de uma caverna”. Com 0 aparecimento dos instrumentos opticos do século XI1X,
essas analogias passaram a aparecer, de modo cada vez mais frequente, em textos
cientificos e filoséficos. 1sso porque, como ja comentamos anteriormente, a producao de
imagens nesses aparelhos depende diretamente da natureza fisiologica do corpo do
observador, das propriedades fisicas do olho e da sua relacdo com o cérebro.
William James, por exemplo, evocou o caleidoscopio e o zootrdpio em seus
estudos sobre a mente humana no final do século XIX. Em The Principles of Psychology,
o tambor giratério que cria ilusdo de movimento por meio de imagens fixas é convocado
por ele para explicar a sensacdo de continuidade que se da entre o processo perceptivo e

o fluxo do pensamento. Como notou Oliver Sacks em O Rio da Consciéncia,

se James tivesse escrito alguns anos mais tarde, poderia ter usado
a analogia com o cinema. Um filme, com seu fluxo conciso de
imagens ligadas tematicamente, sua narrativa visual integrada
pelo ponto de vista e valores de seu diretor, € uma boa metafora
para o fluxo de consciéncia. Os recursos técnicos e conceituais
do cinema — zoom, fading, dissolucdo, omissdo, alusdo e
justaposic¢éo de todo tipo — imitam bem e de muitos modos 0s
fluxos e guinadas da consciéncia (SACKS, 2017, p.120).



77

Mais de uma década depois de James, em 1907, Henri Bergson se valeu dessa
possibilidade aproximativa ao declarar que “o mecanismo de nosso conhecimento usual
¢ de natureza cinematografica”. (2005, p. 331). Em A Evolucdo Criadora, o
cinematdgrafo € descrito como um instrumento que meramente repete a forma da
percepgdo natural, pois produz um falso movimento ao tentar reconstitui-lo por meio de
cortes imoveis. Ou seja, a colecdo de instantaneos que formam a pelicula cinematografica
produz, para Bergson, uma ilusdo mecanicista que deixa escapar a natureza do tempo
vivido. Precisamente por isso, 0 cinema ndo seria uma forma artistica potente para o
filésofo francés, pois esse sistema de imobilidades justapostas é o trabalho habitual do
pensamento, 0 que governa as agdes e produz o senso comum. Bergson estava mais
interessado no pensamento intuitivo, qualitativo, que faz sentir o espago-tempo como
duracéo.

Se James e Bergson se valiam do cinema, pelo menos no seu sentido lato, como
exemplo para aprofundar as suas discussdes em torno da relagdo entre mente e matéria, a
partir dos anos de 1910, varios tedricos passam a se interessar especificamente pelas
potencialidades do meio cinematografico. Esses pensadores evocaram diferentes teorias
sobre a mente humana como forma de consolidar, ou mesmo de defender, a poténcia
artistica do cinema, que, a época, ainda era visto como mero entretenimento das classes
populares. Foi o caso de Hugo Minsterberg. Em The Photoplay, publicado em 1916, ele
pondera que um dos grandes diferenciais do cinema é que o meio permite o ajuste dos
acontecimentos a forma interior, pois as propriedades cinematicas obedecem as leis do
pensamento, como a mobilidade, a associacdo de ideias e o entrelagamento do passado e
do futuro com o presente. O filme ndo é, portanto, uma mera duplicacdo do mundo
exterior, tendo justamente nessa diferenca o seu valor.

Em seus escritos, o tedrico propde uma série de relacdes entre as fungdes mentais
e 0s recursos audiovisuais. A memoria, a imaginacao e as emocdes tornam-se visiveis,
segundo ele, por meio da iluséo de profundidade, da montagem paralela, do cut-back e
dos flashforwards. Ao serem combinados em um filme, esses elementos dao corpo as
“experiéncias divergentes do espirito”. Em The Photoplay, é sobretudo a funcdo da
atencdo que ganha destaque, pois € comparada com a técnica do close-up, mecanismo
cinematogréafico que serve para guiar o interesse do espectador, como mostra a passagem

a sequir.
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Comeca aqui a arte do cinema. A m&o nervosa que agarra
febrilmente a arma mortifera pode subita e momentaneamente
crescer e ocupar toda a tela, enquanto tudo o mais literalmente
some na escuriddo. O ato de atencdo que se da dentro da mente
remodelou o proprio ambiente. O detalhe em destaque torna-se
de repente o contetdo Unico da encenagdo; tudo o que a mente
quer ignorar foi subitamente subtraido a vista e desapareceu. As
circunstancias externas se curvaram as exigéncias da
consciéncia. Os produtores de cinema chamam isso de close-up.
O close-up transp6s para 0 mundo da percepcdo o ato mental de
atencdo e com isso deu a arte um meio infinitamente mais
poderoso do que qualquer palco dramatico. (...) E como se o
exterior fosse sendo urdido dentro da nossa mente e, em vez de
leis proprias, obedecesse aos atos de nossa atengdo
(MUNSTERBERG, 2018, p.31 e 32).

Importante destacar que a relacdo entre a mente e o cinema é abordada em The
Photoplay tanto do ponto de vista narrativo, no sentido de descrever uma gramatica
audiovisual que possibilita a figuracdo do psiquismo de um personagem em cena, quanto
do ponto de vista do observador do filme, ja que Mlnsterberg também busca entender
como estimulos mentais s&o recebidos por alguém da plateia no momento de visualizacao
de um filme, gerando inclusive manifestacfes fisiologicas. Essas duas abordagens
obviamente se entrelacam, principalmente porque o tedrico leva em conta certa ideia de

transferéncia entre personagens e espectadores.

A percepcéo visual das varias manifestagdes das emocdes se funde em
nossa mente com a consciéncia da emocdao manifestada; é como se
estivessemos vendo e observando diretamente a prépria emocao. (...) O
horror que vemos nos da realmente arrepios, a felicidade que
presenciamos nos acalma, a dor que observamos nos provoca
contragdes musculares; todas as sensacfes resultantes — dos musculos,
das articulagBes, dos tenddes, da pele, das visceras, da circulacéo
sanguinea e da respiracdo — dao sabor de experiéncia viva ao reflexo
emocional dentro da nossa mente (MUNSTERBERG, 2018, p. 46).

Embora ndo exista uma valorizagdo especifica do cérebro em The Photoplay,
Patricia Pisters (2012) interpreta que a obra Minsterberg se refere a ilusfes visuais para
compara-las a0 modo como um meio cinematografico age especificamente no 6rgao*,

em mais um exemplo de como o seu estudo das imagens-neuro acaba por igualar a mente

30 «“In The Photoplay Munsterberg himself referred to visual illusions, comparing them to the (new) film
medium as a way of attaining further understanding of what film does to the brain” (PISTERS, 2012, p.82).
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a dimensdo cerebral do corpo. Embora reconheca que a abordagem de Muinsterberg é
internalista, a pesquisadora aproxima-se do tedrico dos primeiros tempos para argumentar
que a neurociéncia contemporanea confirma as suas intuices a respeito da relacdo de
identificacdo e empatia que o espectador tem com as acfes e com 0S personagens em
cena. Para isso, ela recorre aos neurdnios-espelho, mesmo artificio que utiliza para
corroborar as ideias de Deleuze.

Para a presente tese, mais relevante do que pensar essa relacdo de confirmacéo
entre as primeiras teorias do cinema e a neurociéncia contemporanea — 0 que acaba por
tratar a historia da ciéncia a partir da problemética nocao de progresso — é perceber que
os estudos de Minsterberg integram a virada epistemoldgica do observador descrita por
Crary (2012 e 2013). E isso acontece independentemente do fato de The Photoplay tratar
da dimensdo psicologica sem levar em conta de forma muito direta as suas bases
fisiologicas, pois ha um claro rompimento das fronteiras rigidas que separavam o homem
interior da exterioridade do mundo nos seus escritos, principalmente quando o
audiovisual é pensado como uma maquina epistemologica que promove a dissolugdo
desses limites por meio de suas possibilidades técnicas.

Quando Miinsterberg descreve o cutback como mecanismo cinematografico
analogo ao ato de rememoragao, por exemplo, declara que “é como se a realidade fosse
despojada da propria relacdo de continuidade para atender as exigéncias do espirito. E
como se o proprio mundo exterior se amoldasse as inconstancias da atencdo ou as ideias
que nos vém da memoria” (MUNSTERBERG, 2018, p.34). Além disso, o tedrico
trabalhou com a psicologia enquanto ciéncia empirica, buscando que seus resultados
fossem replicaveis na industria de base taylorista. Ou seja, sdo estudos que buscam
formalizar o campo psi em prol da administracdo eficiente do corpo do trabalhador,
aspecto que torna a sua teoria integrante do poder disciplinar e do observador
corporificado que se consolida no século XIX.

Importante sublinhar que essas analogias entre as fungdes mentais e o aparelho
cinematografico aparecem em meio as discussdes essencialistas proprias do modernismo.
A capacidade do cinema de dar forma as fun¢des mentais foi considerada o seu elemento
distintivo para alguns dos maiores intelectuais e artistas das primeiras décadas do século
XX. Esse argumento, como veremos, aparece de forma mais visivel nos textos de Béla
Balazs, Jean Epstein e Serguei Eisenstein. Assim como na obra de Munsterberg, nas

investidas tedricas desses trés artistas, as discussdes sempre se ampliam para pensar o
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espectador, mas aqui focaremos nas suas especulagdes em torno de questfes internas aos
filmes.

Ao contrario do que acontece nos debates literarios dos anos de 1920, o realismo
ndo aparece como questdo central nos argumentos dos trés. Nas primeiras décadas do
cinema, era necessario se distanciar ao maximo da ideia de que o cinematdgrafo era uma
reproducdo do real, pois, ao ser definido assim, o aparelho perdia o seu potencial artistico,
sendo visto como mera técnica mecéanica que duplica 0 mundo. Era preciso ancorar o
cinema na subjetividade do artista e fazer com que 0s seus meios proprios dessem a ver
o0 mundo de uma forma que nenhuma outra arte poderia fazer. Os pensadores e artistas
dos anos de 1920 colocam como problema central a questdo da igualdade, destacando a
capacidade do cinema de produzir uma arte verdadeiramente revolucionaria.

Béla Balazs, que, no conjunto de ensaios reunidos em Theory of the Film, aborda
os mais diferentes aspectos do cinema, como o roteiro, a masica e a criacdo de
personagem, se detém mais demoradamente nas formas de apari¢éo do rosto nos filmes
ao especular sobre a marca que distingue o meio de outras formas artisticas. Para Balazs
(2018, p. 79), a caracteristica mais essencial dos filmes é tornar o homem interior visivel
por meio da revelagao da face, a “manifestacao mais subjetiva do individuo”. O close-up
filmico, segundo ele, tem a vantagem de provocar uma experiéncia espiritual imediata ao
dispensar o uso de palavras, podendo justamente por isso ser considerado um “monologo
silencioso”, expressdo que ele usa para se referir a técnica e que na literatura ¢ uma
ferramenta que aproxima o ponto de vista do narrador do pensamento dos personagens.
Logo, embora utilize um vocabulério pouco preciso para se referir a certa interioridade
que o cinema torna visivel, o conjunto dos textos de Balazs parece se referir a algo muito
préximo da nocdo do fluxo de consciéncia literario.

Apesar dessa aproximacao, Balazs promove um distanciamento radical do filme
em relacdo ao romance e ao teatro em seus escritos, enfatizando que a ampliacéo do rosto
€ um meio exclusivo do cinema, utilizado para promover revelacdes draméticas capazes

de penetrar a superficie das aparéncias.

Um romancista pode, naturalmente, escrever um diadlogo de forma a
nele colocar o que pensam 0s personagens enquanto falam. Mas, ao
fazer isso, ele quebra a unidade — as vezes comica, as vezes tragica,
mas sempre admiravel — que ha entre a palavra falada e o pensamento
escondido. E através dessa unidade que tal contradicdo se manifesta no
rosto humano, e o cinema foi o primeiro a mostrar, em toda a sua
impressionante variedade. (BALAZS, 2018, p.82)
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Essa possibilidade de visualizacdo da experiéncia interior do homem, das suas
“emocgdes nao racionais”, ja ¢ conectada em seus escritos ao desmoronamento da era da
palavra, argumento que antecipa em muitos anos o que o0s estudos contemporaneos das
visualidades tém chamado de virada pictdrica® ou iconica. Para o escritor hingaro, essa
guinada em diregdo a uma cultura visual teria efeitos tdo grandiosos para a vida em
sociedade quanto os da invengdo da imprensa. Se a cultura letrada, ao ensinar a alma a
falar, tornou os gestos e as expressoes faciais obsoletos nos processos de comunicacao,
para Balazs (2018), o grande papel do cinema no século XX seria o de devolver a carne
a alma, tornando 0 homem interior ndo so legivel, mas também visivel.

Em Balazs, toda essa discussdo reverbera a questdo da igualdade, pois a imagem
teria uma linguagem supostamente universal enquanto a palavra seria o que nos diferencia
e exclui, visto que cada cultura tem a sua propria lingua e ha variados niveis de
alfabetizacio dentro de uma Unica nacgéo. E por isso que em O Homem Visivel, texto de
1923, ele reivindica que os filmes utilizem gestos e expressdes faciais universalmente
reconheciveis, acreditando ser inevitavel uma certa homogeneidade na gestologia do

futuro. Vejamos:

O filme mudo contribuiu para que as pessoas se tornassem
fisicamente acostumadas umas com as outras, e quase criou um
tipo humano internacional. Na medida em que a causa comum
possibilita a reunido dos homens dentro dos limites de suas
préprias ragas e nacdes, entdo o cinema, que faz com que o
homem visivel seja igualmente visivel a todos, contribuira
decisivamente para o nivelamento das diferencas fisicas entre as
varias racas e nagdes, tornando-se, assim, um dos mais uteis
pioneiros no desenvolvimento de uma humanidade universal e
internacional (BALAZS, 2018, p72/49)

Hoje sabemos muito bem que essa pretensa universalidade da imagem é uma
falacia que ignora a historicidade das formas e promove, na grande maioria das vezes,
uma cultura visual racista e eurocéntrica. Elsaesser e Hagener (2018, p.75), ao discutirem
0 uso do close-up no cinema classico, também destacam que a teoria de Balazs “postula
um tipo de selecao social darwinista”, pois exclui as pessoas nao brancas dessa pretensa

universalidade promovida pela técnica cinematografica.

31 Categoria criada pelo historiador da arte norte-americano W.J.T. Mitchell, nos anos de 1990, para
destacar mudancas nas formas de ver e pensar em um mundo que coloca as imagens no centro da vida
social. Ver mais em Picture Theory (1994).
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Um outro tedrico a abordar o cinema buscando tracar reag@es entre a mente € 0
meio cinematogréfico foi Jean Epstein. Em Bonjour Cinéma, originalmente publicado em
1921, o cinema é descrito pelo cineasta polonés como sendo uma arte psiquica, pois o seu
aparato técnico seria dotado de subjetividade propria. Enquanto a pelicula contém, para
Epstein, uma ideia sem consciéncia, a cdmera ¢ comparada a um “cérebro de metal
padronizado, fabricado, propagado em alguns milhares de exemplares, que transforma o
mundo exterior a ele em arte” (EPSTEIN, 1974, p. 92, grifo nosso). Essa transformagdo
seria operada, sobretudo, pela propriedade da fotogenia, a qualidade intrinseca que a
Imagem em movimento tem de desnudar a esséncia dos seres e das coisas.

A fotogenia é um conceito vago nos escritos de Epstein e amplamente debatido
pelos especialistas da sua obra. Longe de tentar resolver o impasse deixado pelos seus
textos, convocamos aqui algumas no¢bes em torno da fotogenia que, acreditamos, se
relacionam com os problemas desta tese. O cineasta considera que o principal modo de
fazer aparecer essa qualidade rara da imagem cinematografica é o grande plano, definido
por ele como a “alma do cinema” (EPSTEIN, 1974, p.93). Por meio de uma estética da
proximidade, essa forma cria um regime de visibilidade em que o rosto é oferecido como
alimento ao espectador. A face fotogénica do ator, sob uma lupa, expressa a condi¢édo
psicoldgica do personagem e, quando mostrada em um espago curto de tempo, provoca
um abalo na imagem. Esse golpe é a faisca que faz surgir a fotogenia para Epstein.

Operando como um “radiologista” que perfura a pele, o cinema faz aparecer na tela
as intencdes e as ideias mais sinceras do homem. A sua mistica é:

atribuir um valor muito importante ao que representa externamente, ou
seja, os atos de inteligéncia. Ele (o cinema) é um mau pintor, um mau
escultor, um mau romancista. Pode até ser que ndo seja uma arte, mas
outra coisa, outra coisa melhor. O que o distingue é que, por meio dos
corpos, ele registra o pensamento. Ele o amplifica e as vezes até cria
onde néo estava (EPSTEIN, 1974, p.100).

Como veremos no proximo capitulo, é sobretudo o rosto que sustenta o sujeito
psicologico no cinema de Epstein dos anos de 1920. Rosto esse que néo se refere mais a
uma interioridade cartesiana que distancia 0 homem do mundo, mas a uma subjetividade
corporificada que mostra o real sempre em perspectiva, por meio de momentos de
reversibilidade entre exterior e interior. Dai a evocacdo do cérebro de metal e de sua

capacidade particular de desvelamento do mundo. O universo que ele mostra em seus
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filmes é, como ele mesmo designa, “trans-cartesiano”>2.

Assim como nos escritos de Baléz, a relacdo com os debates literarios da época €
visivel. Embora os seus textos dos anos de 1940 defendam um cinema puro, distanciado
da palavra escrita, em O Cinema e as Letras Modernas, ensaio de 1921, a forma
cinematogréfica € comparada a literatura do mesmo periodo. Apesar de focar o texto
lirico, 0 ensaio apresenta uma inversdo inovadora para a época, pois 0 cineasta inicia o
seu argumento declarando que ““a literatura moderna esta saturada de cinema” (EPSTEIN,
2018, p. 217). Epstein destaca que a sobreposicdo das duas estéticas é caracterizada por
uma atencgdo ao detalhe, pela sugestdo e sucessao rapida de imagens e pela valorizagdo
do instante, do devaneio, dispensando os fins teleoldgicos da narrativa tradicional.

Para Epstein, € a intimidade que a camera estabelece com o mundo que faz com
que o cinema subverta a hierarquia das coisas, tornando tudo equivalente. Essa ideia é
desenvolvida nos ultimos textos do cineasta, em especial em L'intelligence d'une
Machine, originalmente publicado em 1947. A igualdade promovida pelo aparelho
aparece ai como um “personalismo da matéria”. Segundo Epstein, o cinema, ao ampliar
e cortar as imagens e acelerar e reduzir o tempo, acaba por isolar as partes do corpo e dos
objetos de suas “comunidades organicas”, dando forma ao impulso desnarrativo que

caracteriza a ficcdo modernista.

Todos os sistemas compartimentados da natureza se encontram
desarticulados. Ndo h& mais que um reino: a vida. (...) O universo
inteiro € uma besta cujas pedras, flores e passaros sdo 0Orgdos
exatamente coerentes em sua participa¢cdo em uma Unica alma comum.
(...) Sob essas miragens, o povo das formas revela-se essencialmente
homogéneo e estranhamente anarquico. (EPSTEIN, 1974, p. 257)

Nessa “psicandlise fotoelétrica”, como define o cineasta em outro momento do
mesmo texto, 0 rosto pode estar para além do humano, assim como 0 pensamento
encarnado por ele. Para Epstein (1974), ha também uma psicologia da maquina, pois ela
ndo necessariamente representa as coisas como vistas pelo olho do homem, mas de acordo
com as suas proprias caracteristicas mecanicas, artificios que Ihe conferem personalidade,
subjetividade, espécie de psiquismo tecnoldgico.

Essa argumentagdo ndo deixa de ir ao encontro da teoria de Balazs (2018, p.77),

32 «Assim, 0 cinema detém um poder de multiplicacio do real, superior a qualquer outro instrumento até
agora conhecido ou usado, porque, pela primeira vez, encontramos no écran a representacéo visual de um
universo trans-cartesiano, um espago-tempo heterogéneo e assimétrico.” (EPSTEIN apud COSTA, 2005).
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que também falava da “face das coisas”, personalizagdo da matéria s6 possivel por conta
do close-up, que transforma o geral em particular para “revelar as for¢as ocultas de uma
vida que pensavamos conhecer tdo bem”. O que esta em jogo ai, tanto em Balazs quanto
em Epstein, é também a ideia de que ver é conhecer, paradigma moderno caracterizado
pela emergéncia do desvelamento de toda instancia outrora pertencente ao campo do
invisivel, mesmo as coisas minusculas e escondidas.

Um ultimo pensador dos primeiros tempos que traz comparacgdes entre mente e
cinema gue gostariamos de comentar é Serguei Eisenstein, particularmente seus escritos
em torno do mondlogo interior. O sentido dado a expressdo pelo cineasta soviético é
duplo, como ja mostrou Gilles Deleuze (2018b), pois é tanto a técnica que permite uma
maior aproximacdo do cinema com o pensamento humano quanto o elemento que
proporciona a realizagdo de um filme como “um automato espiritual” que revela 0
pensamento coletivo (DELEUZE, 2018b, p.231). Esse primeiro modo de aproximacéao do
monologo interior reverbera o encontro de Eisenstein com James Joyce, em Paris, no final
da década de 1920, assim como a sua posterior visita aos Estados Unidos, quando tentou
adaptar Uma Tragédia Americana, romance de 1925 escrito por Theodore Dreiser.
Projeto fracassado, mas que rendeu um texto fundamental para se refletir sobre o histérico
interesse do audiovisual em figurar paisagens mentais, muito antes que as imagens-neuro
dominassem o mainstream.

Em Sirva-se (2002), que tem como epigrafe um trecho de Ulysses, de Joyce,
Eisenstein explica o porqué das escolhas que fez para o roteiro de adaptacéo da obra de
Dreiser e 0s motivos que levaram o projeto a ser rapidamente descartado pela Paramount.
Como fica claro na argumentacdo do cineasta, ele queria enfatizar que o assassinato
cometido por um jovem em busca de ascensao social é um crime que ndo deixa de ser
fruto da ideologia da propriedade privada. Para retirar a énfase da culpa individual e
colocar o delito também na conta dos valores fomentados pela sociedade norte-americana,
Eisenstein considerou que o fundamental seria mostrar o curso do pensamento perturbado
desse homem qualquer, Clyde.

Eisenstein (2002, p.103) defendeu que a gestualidade do rosto ndo seria suficiente
para “expressar as sutilezas da luta interior com todas as suas nuangas” no filme. Para
mostrar com precisao a subjetividade de Clyde, sempre entre o impeto individual e o
coletivo, seria preciso pensar o cinema como um meio ndo apenas imagético, mas também

sonoro. SO assim seria possivel figurar “a febril corrida de pensamentos intercalados com



85

arealidade externa” (EISENSTEIN, 2002, p.103), ou seja, a reversibilidade entre interior
e exterior que caracteriza o sujeito pensante moderno.

Nesse processo, por meio da montagem, som e imagem se relacionam em
contraponto, de modo a quebrar com o sincronismo que caracteriza a narrativa norte-
americana. Somente por meio desse confronto o filme daria a ver as leis da mente, pois o
cineasta soviético acreditava que o cinema sonoro era “o Unico capaz de reconstruir todas
as fases e todas as especificidades do curso do pensamento” (EISENSTEIN, 2002, p.
104). O que Eisenstein pretendia, portanto, ndo era fazer uso de uma voz off que narra
logicamente e linearmente o que se passa no pensamento de um sujeito unificado, artificio
utilizado de forma pioneira por Alfred Hitchcock em Murder! (1930), mas de um sistema
de sons polifonicos, em que nomes, verbos e interjeicdes sdo vocalizados de forma
desconexa, porém vinculados a acao pela poténcia da montagem dialética.

Nesse cinema do fluxo de pensamento, nunca plenamente realizado por
Eisenstein, o filme ndo partiria mais do coletivo para chegar ao individuo, mas comegaria
por mostrar uma singularidade, e, por meio da exposicdo do seu pensamento febril,
descortinaria a légica burguesa que governa o mundo, inclusive a subjetividade. N&o
surpreende, portanto, que o projeto tenha sido abandonado pela industria hollywoodiana,
que posteriormente adaptou o romance de Dreiser de maneira mais convencional, o filme
homonimo de Josef von Sternberg (1931).

Essa proposta é em alguma medida o que guia A Linha Geral (1929), codirigido
por Grigoriy Aleksandrov, filme que discute as vantagens da producdo coletiva a partir
da subjetividade de uma personagem especifica e nomeada, a camponesa Marfa Lapkina,
movimento rarissimo nos filmes de Eisenstein dos anos de 1920. O enfoque dado a
Marfa, contudo, jamais deixa de se guiar pelo coletivo, pois seus devaneios sdo ainda
impregnados pelos desejos e necessidades da comunidade, nada mais distanciado do
sujeito psicoldgico privado que fundamenta o cinema norte-americano. O sonho ai esta
longe da expressdo dos desejos de um individuo particular, pois ele realiza a vontade do
grupo.

E o que comprova a sequéncia seguinte ao famoso episddio da desnatadeira,
quando Marfa finalmente prova para 0s camponeses que a unido da sua forca de trabalho
e dos seus recursos pode, de fato, melhorar a vida de todos ao possibilitar a tecnologizacéo
do campo. Além da desnatadeira, € preciso comprar um touro de raga para aumentar a
producdo, e, por isso, os trabalhadores sdo convencidos por ela a compartilharem as suas

economias. Quando eles finalmente ddo o dinheiro a Marfa, vemos a personagem em
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transe de tanta alegria. Ela acaricia carinhosamente o depdsito onde estd guardado o
dinheiro, fecha os olhos e mergulha na prépria imaginagdo. A partir dai, passamos a ver
imagens que figuram a vida interior de Marfa. Um touro gigante surge no céu, uma
enxurrada de leite é despejada por maquinas potentes, enquanto ondas do mar se misturam
a tudo isso. Devaneio individual povoado por desejo coletivo. Devaneio esse que termina
em acdo, pois a sequéncia imediatamente seguinte a essa nos mostra a efetivacdo da
compra do touro e o inicio da melhoria de vida na comunidade.

Ainda distante das imagens-neuro que formam paisagens mentais por meio da
referéncia ao cérebro, 0 mondlogo interior cinematografico de Eisenstein nos é dado por
uma montagem que mescla a aproximacao da gestualidade do rosto da protagonista com
uma sobreposi¢do de imagens simbolicas que figuram o delirio dela (fig. 18). Longe de
estar a servico da burguesia, a aproximacéao do pensamento de Marfa serve a revolucao.
Nesse sentido, a defini¢cdo do ponto de vista narrativo €, no cinema de Eisenstein, ndo s6

uma questédo de estética, mas uma ética a servigo da emancipacéo.

FIGURA 18 — As paisagens mentais de Marfa
FONTE: fotogramas de A Linha Geral (1928, Serguei Eisenstein)

O conceito de monodlogo interior nos escritos de Eisenstein é ampliado no texto
Novos Problemas da Forma Cinematografica, publicado em 1935, no qual o cineasta
afasta a problematica do plano do enredo e da apresentacdo dos sentimentos dos
personagens e passa a pensar no monologo como método geral de composicao filmica.
No texto, Eisenstein propde que a estética revolucionaria adote uma sintaxe do discurso
interior, formulando uma ideia de pensamento sensorial e pré-logico que s6 a maquina do
cinema daria a ver em toda a sua complexidade. Percebemos aqui também, assim como
em Epstein, um distanciamento do sujeito cartesiano unificado, pois exterior e interior
estdo constantemente se misturando na conformagéo das subjetividades e do proprio
mundo. No texto, 0 cineasta soviético descreve a arte como um processo de regressao

psicoldgica artificial voltada para os processos mentais primitivos que buscam mostrar



87

que “as formas de pensamento sdo o reflexo, na consciéncia, das formagdes sociais as
quais, num dado momento da historia, esta ou aquela comunidade vive coletivamente”
(EISENSTEIN, 2018, p.193).

O que queremos destacar dessa breve apresentacdo é que a figuracdo da
interioridade dos personagens esteve no centro das primeiras especulagdes teoricas e
criticas do cinema. Os seus pensadores, muitos deles também artistas, elaboraram
analogias entre a mente e o cinematografico em seus escritos e buscaram figurar o
pensamento dos personagens nos filmes em si. N&o nos parece fazer sentido, portanto,
definir a especificidade das imagens-neuro contemporaneas como um regime de imagem
interessado em nos fazer assumir a perspectiva mental dos personagens, visto que tal
interesse se desenha durante todo o século XX.

Acreditamos que o que diferencia o fendmeno das imagens-neuro de outras
abordagens da vida subjetiva no cinema é o fato de os filmes fazerem isso a partir da
centralidade que a figura do cérebro ocupa nessas narrativas. Por outro lado, embora essas
discussbes estejam ainda muito distantes de tratarem a mente a partir de um Iéxico
cerebralista que conforma o sujeito cerebral, elas integram o processo de virada
epistemoldgica do observador descrita por Crary (2012 e 2013), caracterizada por certa
énfase na nossa constituicdo fisioldgica no processo de conformacdo da subjetividade,
sendo a reversibilidade entre interioridade e exterioridade propria desse momento de
conformacao de saberes. Esse momento, por sua vez, esta nas bases da emergéncia do
sujeito cerebral, pois a intensificagdo da mensuracdo dos processos perceptivos exacerba
a somatizacdo da subjetividade a ponto de tratar exterior e interior de modo indiscernivel.

Agora que entendemos que a conquista do homem interior no cinema foi também
um efeito do reconhecimento do observador fisiologicamente determinado, comecaremos
a tracar, no préximo capitulo, o lento e progressivo aparecimento do sujeito cerebral nos
filmes em si, até chegarmos a sua plena conformacdo nas imagens-neuro do cinema
contemporaneo. Como veremos a seguir, € ainda por meio do close-up do rosto — figura
filmica que serviu, na decupagem classica, como elemento revelador da interioridade
psicolégica dos personagens — que podemos perceber uma subjetividade somatica em
cena, mesmo que de modo ainda discreto. Para que ndo nos percamos em meio a enorme
quantidade de filmes que aderem as questes que iremos tratar, teremos uma obra guia
em nossa discussdo. Trata-se de um filme de Jean Epstein que incorpora o entrelacamento
do sujeito psi ao somatico ainda na era muda, La Glace a trois Faces (1927).

Consideramos que 0os modos de apari¢cdo do rosto nesse filme, quando pensados em
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conjunto com os escritos do diretor e com o restante de sua obra, revelam o
entrelacamento da fisiognomia da era classica com a nascente ciéncia do cérebro d a era

moderna.
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4 A MENTE ENCARNADA NO ROSTO NERVOSO

Nunca vou encontrar uma maneira de dizer o quanto adoro close-ups
americanos. A queima-roupa. Uma cabeca aparece de repente na tela,
e 0 drama, agora face a face, parece dirigir-se pessoalmente a mim e
cresce com intensidade extraordinéria. Fico hipnotizado. Agora a
tragédia é anatdmica. (EPSTEIN,1997, p.9)

4.1 Reversibilidade entre exterior e interior em Jean Epstein

La Glace a trois faces (1927) é um dos filmes mais experimentais da carreira de
Jean Epstein, pois radicaliza muitos pilares das vanguardas modernistas européias ao
retratar, no nivel narrativo e imagético, as principais caracteristicas da economia
perceptiva do comeco do século XX: apologia a fragmentacdo e a velocidade,
descentramento do sujeito e valorizagdo das respostas sensoriais e dos momentos
evanescentes de extrema vidéncia do sujeito observador.

Na obra, o cineasta procura descortinar a identidade de um homem ndo nomeado,
apenas indicado na histéria pelo pronome francés lui (René Ferté). Essa identidade é
tecida no filme por meio do entrelagamento da memoria de trés jovens mulheres que se
apaixonaram por ele: Pearl (Olga Day), Athalia (Suzy Pierson) e Lucie (Jeanne Helbling).
Ao final do cruzamento de suas lembrancas, em vez da constituicdo de um personagem
estdvel e bem caracterizado psicologicamente, temos acesso a trés aspectos
completamente diferentes da personalidade de lui. O filme termina com a sua vida sendo
desfeita em um acidente de carro emblematico, uma acdo que fica entre 0 acaso e 0
suicidio.

O filme € uma adaptacdo de um conto homdnimo do escritor francés Paul Morand,
mais lembrado hoje em dia por ter sido colaboracionista do regime nazista, mas que, a
época do lancamento da obra de Epstein, era considerado um poeta e contista promissor.
La glace a trois faces abre a cole¢do de contos L’ Europe Galante, de 1925, obra que
retrata o clima social e politico da Europa no periodo entreguerras a partir de histérias
que giram em torno do erotismo, de comportamentos transgressores e da volatilidade que
caracteriza o sujeito moderno.

O conto é dividido em quatro partes, e o filme de Epstein mantém essa estrutura.
Nas trés primeiras, acompanhamos cada uma das mulheres, sucessivamente, contando

caracteristicas desse amante ndo nomeado para um interlocutor, que € também o narrador
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intradiegético do conto. Na Ultima parte, temos um epilogo descrevendo o acidente que
findou com a vida de lui. O texto de Morand dialoga com a estética do modernismo
literario pelo tema e forma de exposicéo, com capitulos curtos e que alternam o ponto de
vista para enfatizar ainda mais a no¢édo de um individuo estilhacado como em um espelho
de trés faces. Lui é descrito como violento e bom de cama por Pearl, como inteligente e
culto por Athalia e como tedioso e fiel por Lucie.

Trata-se, portanto, de uma histdria sobre a construcdo de uma identidade e sua
dissolucdo no momento da morte, quando tudo o que resta € a memaria de quem ele foi;
nesse caso, os fragmentos de lembrancas que obsedam a vida de suas amantes. E
precisamente essa acdo de rememoracdo que nos interessa aqui. Qual figura filmica
mostra essa memdaria que irrompe no fluxo do pensamento das trés mulheres?

Se no conto isso aparece por meio de uma conversa do narrador intradiegético
com as personagens femininas, no filme, o ato de rememorag&o é mostrado por meio do
jogo de cena que confronta o rosto das mulheres e o rosto de lui. A encenacéo até sugere
que elas falam sobre ele em conversas com outros homens, mas os dialogos ndo sdo
sonorizados, pois La glace a trois faces ainda ndo incorpora o sistema técnico que
permitiu a saida do cinema de sua era muda, possibilidade recém-criada a época. Além
disso, Epstein queria mostrar o movimento ndo linear do tempo subjetivo, em que 0s
eventos sdo relacionados pelo afeto que os aproxima, ndo por uma cronologia que
estabelece rigidamente o que veio antes e 0 que vem depois. Como definiu o proprio
cineasta, no filme, “os fragmentos de varios anos chegam a ser implantados em apenas
um hoje. O futuro explode por meio de memorias. Esta cronologia é a da mente humana”
(EPSTEIN, 1974, p.61).

O filme se inicia com a reconstrucdo da identidade de lui feita por Pearl, uma bela
e rica herdeira. Apos ser abandonada em um baile por lui, Pearl vaga chorosa pelos jardins
do local até ser abordada por um outro homem, que tenta consolé-la. A conversa dos dois
parece entdo se centrar sobre esse personagem ausente, que sé vimos de relance até entao.
Nos momentos de evocacao do passado, o rosto de Pearl é isolado e ampliado no quadro,
mostrando os menores movimentos de sua face no ato de rememoracdo: sobrancelhas
cerradas e olhar distraido, compondo uma gestualidade que, na cultura ocidental, é
claramente reconhecida como um estado corporal autorreflexivo. Pearl parece ignorar o
seu interlocutor, pois esta perdida no fluxo do préprio pensamento durante a conversa.
Esse isolamento da face e a gestualidade introspectiva se repete também quando as outras

mulheres recordam de lui, como mostram a imagens a seguir.
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FIGURA 19 — Gestu
FONTE: La glace a trois faces (1927, Jean Epstein)

Esse isolamento do rosto em uma gestualidade absorta é a constituicao elementar
do campo em Epstein. O olhar das personagens mira um fora de campo, as partes ndo
vistas do espaco diegético que se prolongam indefinidamente para além das bordas do
quadro. Essa imagem que escapa ao enquadramento nao € a do rosto de quem dialoga
com elas, o que seria 0 caminho usual de uma decupagem classica que busca estabelecer
uma continuidade espacial por meio de um jogo constante entre o plano e o contraplano.
Em La glace a trois faces, os interlocutores das mulheres aparecem, quase sempre, atras
delas, como se o ato de rememorar ai ndo servisse para o estabelecimento de um dialogo,
mas fosse um motivo para mergulhar em si, perder-se no movimento do pensamento. O
fora de campo, dessa forma, ndo aponta para um espaco totalmente exterior a Pearl, pois
também projeta a interioridade da personagem.

Jacques Aumont, em O Olho Interminavel (2004, p. 40), define 0 campo como a
dimensao espacial do enquadramento no cinema narrativo representativo, enquanto o fora
de campo seria a sua medida temporal, o “lugar do futuro e do passado, bem antes de ser
o do presente”. Em La glace a trois faces (1927), esse carater temporal do fora de campo
é levado ao extremo, pois passa a ser construido como um lugar potencial do caos das
temporalidades que formam a mente, em que passado, presente e futuro sdo unidades
contiguas e simultaneas. O fora de campo em Jean Epstein é o lugar da memoria, no
sentido que Bergson da a palavra, o prolongamento e a conservagdo do passado “num
presente que se enriquece dele” (BERGSON, 1999, p. 275). Ou seja, a memoria € o tempo
qualitativo, indivisivel e interpenetrado por instantes. E a propria durago.

Quando essa memoria se atualiza no filme, ou seja, quando o fora de campo se
transforma em campo, € ainda um outro rosto que aparece. O quadro mostra o lugar para
onde Pearl olha e nos deparamos com a face de lui lentamente se formando na imagem.
O seu amante ndo esta realmente presente no espagco mostrado, no jardim do restaurante,

mas ele vai aos poucos tomando o lugar dos transeuntes pela forga da mente de Pearl, que
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percebe um rosto qualquer e o impregna com as suas lembrancas (fig. 20). O rosto do
passante comeca desaparecer, dando lugar ao rosto fantasmatico de lui.
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FIGURA 20 — Reversibilidade entre interior e exterior
FONTE: La glace a trois faces (1927, Jean Epestein)

Embora seja inegével que o autor projete um modo de ser introspectivo em seus
personagens, a interioridade j& aparece ai emaranhada a noc¢des que sustentam o
observador corporificado moderno, pois a percepcao do real € mostrada como efeito de
um olho que vé, com sua fisiologia que determina as alteracdes espago-temporais que
vemos em cena. Esses momentos de absor¢do sonambula de Pearl, Athalia e Lucie
parecem promover estados de desatencdo passageira, pois elas deixam de apreender o
mundo ao redor de maneira pratica, impregnando-o com contetdos alucinatorios. Esses
devaneios sdo inuteis também em termos diegéticos, no sentido de que nada que elas
lembram serve diretamente para o desenrolar de uma agdo ou para costurar um sujeito
psicoldgico estavel. Muito mais do que abordar o conteldo da interioridade dos
personagens, La Glace a trois Faces parece querer mostrar a fragmentacdo e instabilidade
da vida psiquica, o movimento de reversibilidade entre interior e exterior que conforma a
subjetividade.

Na cena que descrevemos acima, a face é a parte do corpo que revela esse
movimento, pois é justamente o jogo de cena entre o rosto de quem lembra, 0 rosto de
quem é lembrado e o rosto de um passante que faz surgir a reversibilidade entre dentro e
fora no filme. As imagens mentais de Pearl e as imagens do mundo aparecem em
constante interacdo, se formando por retroalimentagdo. Nesse sentido, embora os filmes
de Epstein ndo se refiram diretamente a constituicdo fisiologica dos personagens, a
economia perceptiva que guia a sua estética ja aborda a subjetividade como instancia
inseparavel dos sentidos corporeos.

Nos seus escritos, ele defende mais diretamente que é o rosto que revela o conflito
e provoca um engajamento sensorial do espectador com a imagem. A originalidade e

poténcia do cinema, Epstein percebeu muito bem, ndo esta exatamente em mostrar a face,
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mas em ampliar a sua anatomia por meio de suas propriedades técnicas, tornando visivel
0 que antes ndo poderia ser percebido: os minimos detalhes do drama mental que se
desenrola na geografia do rosto nervoso. E o que argumenta no ensaio Magnification.

Agora a tragédia é anatbmica. A decoragdo do quinto ato € este
canto de uma bochecha rasgado por um sorriso. Esperar o
momento em que 1.000 metros de intriga convergem em um
desfecho muscular me satisfaz mais do que o resto do filme.
Predmbulos musculares ondulam sob a pele. As sombras mudam,
tremem, hesitam. Algo estd sendo decidido. Uma brisa de
emogdo sublinha a boca com nuvens. A orografia do rosto vacila.
Comecam os choques sismicos. Rugas capilares tentam dividir a
falha. Uma onda os leva embora. Crescendo. Um musculo freia.
O labio estéa entrelacado de tiques como uma cortina de teatro.
Tudo é movimento, desequilibrio, crise. Rachadura. A boca cede,
como uma fruta madura se abrindo. Como se cortada por um
bisturi, um sorriso rasga lateralmente o canto dos labios. O close-
up é a alma do cinema (EPSTEIN, 1977, p. 9)

Essa mise en scene, que busca figurar a mente dos personagens por meio de um
jogo entre rostos, ndo aparece apenas em La glace a trois faces, mas domina praticamente
todos os filmes de Epstein dos anos de 1920. Em Ceeur Fidele (1923), por exemplo, temos
a historia do desencontro de um casal de apaixonados, Marie e Jean. Separados pelo fato
de Jean ter sido injustamente acusado de esfaquear um policial e por Marie ter tido um
filho com um outro homem, vemos os dois constantemente lembrando um do outro ao
longo do filme, e isso é encenado também por meio do cruzamento de suas faces.

Um bom exemplo desse modo de figura¢do da mente aparece no Gltimo ato de
Ceeur Fidele, quando Jean, pouco antes de ser preso, esta no bar onde Marie trabalhava.
Enquanto se embebeda e lembra da amante, ele é consolado por uma outra mulher. Jean
move os labios como se contasse algo do passado para ela, 0 mesmo modo de encenacgao
que aparece na cena de La glace a trois faces anteriormente descrita. O seu olhar também
n3o se dirige & sua interlocutora, que esté ao seu lado, mas a um fora de campo. A medida
que seus labios comecam a se mover como se balbuciasse algumas palavras, vemos na
imagem uma fusdo de rostos. A representacdo naturalista do espaco exterior a Jean €
interrompida e a face da mulher com quem ele conversa comeca a ser tomada pela de
Marie. Temos ai, amalgamados em um Unico plano, o rosto de quem lembra, o rosto que
é lembrado (o de Marie) e o rosto da mulher que esta presente no bar (fig. 21). Faces que
se desfiguram por imposi¢do do pensamento de Jean, do modo subjetivo como o exterior

é retratado nesse momento de suspensdo da atencdo a conversa. Nesse exemplo, o fora de
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campo nao é atualizado por um raccord que mostra o contracampo, pois o que esta fora

invade o quadro e o transforma ao impregné-lo com a memodria.

o

FIGURA 21 — Atualizacio do fora de campo por meio do jogo entre rostos.
FONTE: Ceur fidéle (1923)

Embora tenhamos escolhido o cinema de Epstein para discorrer sobre a
subjetividade corporificada que estd pressuposta nas formas de aparicdo da face no
cinema ainda na primeira metade do século XX, é preciso pontuar que essa sobreposicao
de rostos ndo é um artificio que aparece somente nos filmes mais experimentais das
primeiras décadas do cinema. Como ja indicamos no capitulo anterior, o rosto ampliado
é um elemento fundamental de composicao da decupagem classica, pois tem a fungéo de
caracterizar psicologicamente os personagens. Se a encenacao habitual para produzir esse
efeito é Griffithiana — em que o close-up precisa ser auxiliado pela montagem paralela
ou pelo jogo entre plano e contraplano —, alguns cineastas populares fizeram também
uso da justaposicdo de faces para fazer com que o rosto funcionasse como signo da
subjetividade corporificada dos personagens.

E o caso de um dos maiores responsaveis pela construcio da gramatica classica,
o diretor inglés Alfred Hitchcock, que fez uso constante desse artificio nas suas primeiras
obras. Em Downhill (1927), por exemplo, um personagem perdido em delirio febril
enxerga o rosto da mulher que arruinou a sua vida na face de outras (fig. 22), imagem que

0 persegue e altera a sua experiéncia com o mundo exterior.

FIGURA 22 — Sobreposi¢ao de rostos
FONTE: Downhill (1927).
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Ao contrério do que acontece nos filmes de Epstein, contudo, em Hitchcock essa
sobreposicdo esta diretamente atrelada ao andamento da trama, devendo sempre
acrescentar alguma informacdo sobre um episodio passado ou antecipar algum
acontecimento futuro para que o jogo de acdo e reacdo se realize. Em Downhill, essas
imagens delirantes servem como signo da loucura que comega a se apossar do
personagem. Isso ndo significa que a temporalidade da atracéo esteja totalmente ausente
em seu cinema, pois nos seus filmes dos anos de 1920 ainda ha a necessidade de exibir,
de modo espetacular, os truques visuais possibilitados pelo aparelho cinematografico, ja
que muitos deles estavam sendo experimentados pela primeira vez ali. H4 mesmo certa
celebracdo desses efeitos, repetidos quase que exaustivamente em alguns filmes,
chegando a desequilibrar a racionalidade da intriga em alguns momentos.

Essa interrupcdo da logica narrativa é justamente o efeito mais comum das
sobreposi¢cOes de rostos no cinema de Epstein, pois essa imagem embaralha a
temporalidade dos eventos, tornando impossivel experimentar o tempo como uma
cronologia. Para Leo Charney (2004, p. 326), essa “irrup¢do de uma mensagem linear” é
0 que Epstein chama de fotogenia, qualidade que nédo exclui a narrativa, mas se relaciona
com ela de modo n&do convencional. Os seus filmes ndo deixam de contar historias, mas
valorizam os momentos fugidios e os sentimentos inesperados que escapam da logica
teleoldgica da decupagem tradicional. Suas imagens ndo reduzem o pensamento a um
estado fixo e imutavel, que recebe passivamente e conscientemente o que vem de fora,
como no modelo da cdmera escura e do cogito cartesiano. Elas sdo, pelo contrario, fruto
de um sujeito corporificado, cujo olho e o cérebro transformam as imagens do mundo
durante o ato perceptivo.

Em muitos de seus filmes, a sobreposicdo se da mais diretamente entre o rosto e
0 espaco exterior, estendendo a interioridade em uma geografia extracorporal. Em Le
Double Amour (1925), por exemplo, ap6s assumir um roubo praticado pelo homem que
ama, a Condessa Laure Maresco é abandonada por ele. A partida de Jacques é anunciada
por uma reles carta, 0 que deixa Laure bastante abalada. Gravida do amante ingrato, ela
sai de casa e caminha sem rumo, com a carta ainda em mdos. Apds um tempo de
caminhada, ela chega ao mar. Por meio de planos abertos, Epstein mostra-nos a figura
minuscula de Laure diante do oceano imponente, com ondas que se agitam e quebram na
encosta. Sobre um rochedo, ela observa a agitagéo das ondas. Os planos, aos poucos, véo
ficando cada vez mais fechados, aproximando-nos do rosto de Laure. Quando a vemos

em primeiro plano, a expressdo autorreflexiva aparece. O olhar dirige-se a um fora de
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campo, que, pelo contexto prévio, acreditamos ser o mar. Quando esse fora de campo se
atualiza, percebemos que nao ¢ o “mundo real” que ela absorve sem interferéncia, mas
um espaco impregnado pela lembranca de um rosto. A face de Jacques forma-se em meio
a um redemoinho, que n&o deixa de ser uma imagem do tempo (fig. 23). E como se a sua

mente fosse tragada por essa corrente circular, contaminando a percepgao da paisagem.

FIGURA 23 — Sobreposi¢io entre rosto e paisagem
FONTE: Le Double Amonr (1925)

Deleuze, em Imagem-movimento (2018a), destaca que a escola francesa de cinema
do pré-guerra, chamada de impressionista, tem uma preferéncia generalizada pelo mar,
elemento que aparece de forma central em cineastas como Renoir, Jean Vigo e Marcel
L’Herbier. O filésofo francés chamou essa preferéncia de “mecanica dos fluidos”,
indicando que o cinema impressionista emancipa a agua da narrativa ao desvelar as suas
finalidades préprias, o que estimula o desenvolvimento das imagens subjetivas. 1sso
porque a mecanica dos fluidos apresenta “melhores condigdes para passar do concreto ao
abstrato, uma possibilidade maior de comunicar aos movimentos uma duragédo
irreversivel” (DELEUZE, 2018a, p.74).

Acreditamos, contudo, que essa emancipacdo da agua so se efetiva de fato no
chamado ciclo bretdo do cinema de Jean Epstein, que inclui filmes como Mor-Vran
(1930), L'Or des Mers (1933), Le Tempestaire (1947) e Les Feux de la Mer (1948).
Nessas obras, que flertam com o documentéario e com a antropologia visual, a narrativa ja
aparece consideravelmente mais esgarcada. Ao contrario do confronto entre rosto e mar
ser 0 motivo que desencadeia o fluxo do pensamento de um individuo isolado nesses
filmes do ciclo bretéo, a narrativa parece ser uma mera desculpa para adentrar as forcas
da natureza, para sair completamente da perspectiva do sujeito privado moderno.

Nas suas obras dos anos de 1920, a agua é ainda completamente atrelada a
narrativa psicoldgica e a um protagonista isolado, aparecendo como um tépos visual que,
entrelacado ao rosto, forma paisagens mentais. Citamos Le Double Amour, mas essa
encenacao aparece também em Ceeur Fidele (1923), quando Jean passeia pelo porto onde

ele e Marie costumavam namorar, o ato de rememoracdo é figurado pelo aparecimento
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do rosto dela no mar (fig. 24). Ja em Six et demi onze (1927), o Gltimo encontro entre

Mary Winter e Jean é cristalizado em imagem maritima que envolve o rosto dos dois

amantes (fig. 25).

FIGURA 24 € 25 — Sobreposicio entre rosto e paisagem
FONTE: Coenr Fidele (1923) e Six et demi onge (1927) respectivamente

Em vista disso, consideramos que as paisagens mentais que os filmes de Epstein
mostram sdo formadas pelo entrecruzamento do exterior com o interior. O sujeito
pensante altera 0 mundo com o seu olhar enganador a0 mesmo tempo que o fora de si
invade o seu estado de absorcédo, guiando sensorialmente a sua mente. O cineasta encena
isso por meio do jogo de rostos nervosos, ampliados em escala méxima e que desvelam
0s minimos movimentos de sua geografia.

No capitulo anterior, vimos que esse modo de subjetivacdo, baseado na
reversibilidade entre dentro e fora, dependeu da construcdo histérica do observador
corporificado ao longo do século X1X. O que ndo abordamos ainda de modo especifico é
como o rosto aparece nessa historia, ja que é também nesse periodo que ele assume um
duplo estatuto. Passa a ser sintoma da interioridade organica do homem ao mesmo tempo
que evidencia a inscricdo do individuo no campo social. Nos préximos tépicos, veremos
como essa dualidade depende do cruzamento da fisiognomia com a nascente ciéncia do

cérebro, movimento que reverbera no cinema e ajuda a dar corpo ao sujeito cerebral.

4.2 O rosto entre a fisiognomia e a ciéncia do cérebro

Ao contrario do cérebro vivo, fechado em sua caixa preta até que a medicina
criasse as condigdes necessarias para a sua visualizacdo e exploracdo, o rosto sempre
esteve a mostra, sendo a parte mais visivel do corpo por estar a altura dos olhos e por
desempenhar um papel fundamental na vida cotidiana ao abrigar todos os sentidos
elementares para a nossa interagdo com o ambiente: a visdo, a audicdo, o paladar, o olfato

e 0 tato, esse Ultimo mais amplamente distribuido por todo o corpo. Apesar dessa extrema
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visibilidade, o rosto ndo é uma figura menos enigmatica que o cérebro. Nao foram poucos
0s que tentaram desvenda-lo em sua esséncia por meio de descri¢Ges detalhadas das suas
formas e por reflexdes sobre os seus modos de aparicdo na cultura. Os problemas
abordados séo variados, mas 0 que parece perpassar todas as perspectivas € a nogéo de
que o rosto é o instrumento fundamental da comunicagdo humana, um elemento de
revelagcdo e de mascaramento. Mas o0 que exatamente o rosto esconde ou faz aparecer?

Em Histéria do Rosto (2016), Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche
demonstram que foi a partir do século XVI que a face passou a ser estudada como signo
da interioridade do homem. Ou seja, ndo se tratava mais de uma mera perspectiva de
identificacdo, mas de uma certa insisténcia em um sujeito expressivo que deflagra na face
a sua intimidade pensante. A fisiognomia, também chamada de ciéncia das paixdes, da
alma, do olhar e do homem psicoldgico, fez do rosto uma das principais marcas corporais
do invisivel nesse periodo.

Na primeira metade do século XVI, ha uma proliferacdo de compéndios de
fisiognomia, guias de conversacao e tratados de metoposcopia que organizam regras de
etiqueta para a vida comunitaria. Nesse contexto de valorizacdo da educacdo da
linguagem corporal, a pratica de descri¢cdo morfologica do rosto e a leitura divinatoria dos
seus tragos passam a ser instrumentos de governo dos homens. Isso se deve, entre outras
questdes, ao surgimento da nocdo de civilidade, ao crescimento do espaco intimo e a
necessidade de ordem na divisdo entre o publico e o privado. O humanista, cuja maior
virtude deveria ser a temperanca, é estimulado a demonstrar o dominio de si por meio do
disciplinamento de suas expressoes.

No manual de Erasmo de Rotterdam, A Civilidade Pueril, publicado em 1530, por
exemplo, a fisiognomia € articulada como a arte que busca tracar equivaléncias entre o
oculto e o manifesto e estimular uma conformacdo do homem interior ao exterior. A
civilidade é reconhecida como essa busca pela construcdo da continuidade entre visivel e
invisivel, que faz do rosto o espelho da alma do cidaddo. Courtine e Haroche (2016, p.41)
identificam mesmo um “desejo de transparéncia do corpo” que aparece na pratica
fisiognomonica ja no século XVI.

Esse desejo de transparéncia pode ser encontrado também na naturalizacdo da
pratica de abrir a carne do homem nessa fase final do renascimento. Com as suas aulas
publicas de dissecacdo de cadaveres e seus desenhos de cranios expostos e cérebros
fatiados, Andreas Vesalius faz o processo de dessacraliza¢éo do corpo avangar. Contudo,

embora seus estudos tenham sido fundamentais para ampliar o conhecimento estrutural
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dos nossos 6rgaos, Wickens (2015, p.77 e 78) nos lembra que o pai da anatomia moderna
“foi incapaz de formar qualquer opinido sobre como o cérebro realizava atividades como
imaginacdo, raciocinio e memoria. Ele também duvidou que a compreensdo dessas
fung¢oes, ou do que ele chamou de ‘alma reinante’, poderia ser alcancada apenas por meio
de investigacdes anatomicas”. Nesse sentido, a inspe¢do da organicidade interna do
homem nas aulas publicas de disseca¢do no século XVI ainda néo €é capaz de conformar
0 sujeito cerebral, pois essa figura antropoldgica depende, essencialmente no nosso
entender, do estabelecimento de um vinculo determinista entre as funcdes mentais, a
pessoalidade e o cérebro.

Da mesma forma, o invisivel que se manifesta na face ainda ndo esté atrelado a
uma interioridade organica no século XVI. No compéndio de Barthélemy Cocles, de
1533, por exemplo, a fisiognomia é definida como a ciéncia que conhece a verdadeira
condi¢do do homem por meio do rosto, um previsor e indicador “das vozes do pensamento
e das cogita¢des interiores” (COCLES apud Courtine e Haroche, 2016, p. 35). Esse
pensamento € ainda imaginado como um atributo de uma alma imaterial, que deve ter o
seu movimento contido ao ser exposta ao publico. A face ndo deve ser ambigua, as
emoc0Oes ndo devem aparecer de forma exagerada, pois o controle da linguagem corporal
é tido como essencial para a boa comunicacdo. O cidaddo deve aprender a ler no rosto o
gue um outro pensa e ser capaz de identificar qualquer tentativa de dissimulacdo no
exercicio da conversacdo na nascente sociedade civil europeia.

Embora o cinema, enquanto maquina epistemoldgica, esteja mais préximo da
disposicdo dos saberes do século XIX, podemos encontrar resquicios dessa fisiognomia
da civilidade na consolidacdo do star system da industria cinematografica, desenvolvido
na Europa e nos Estados Unidos entre 1913 e 1919. Segundo Edgard Morin (1989, p. 8),
no seu classico estudo sobre a construcdo das estrelas de cinema, essa industria foi
formada por meio de arquétipos que categorizam os atores em posic¢Ges estanques. Pelas
exposicBes de Morin, podemos perceber que esses arquétipos eram identificaveis,
principalmente, por meio da gestualidade da face do ator. Morin (1989, p.8) descreve a
“virgem inocente” como alguém de “imensos olhos crédulos e de 1abios entreabertos”. Se
a virgem fosse rebelde, os 1abios deveriam ser “suavemente sarcasticos”.

Nesse universo das estrelas, as formas de aparicdo do corpo do ator eram
organizadas de tal modo que a sua pessoalidade deveria se misturar a do personagem. A
sua figura deveria aderir, sem qualquer ruido, a identidade psicolégica do papel

interpretado. Essa organizacao era feita por meio da distribuicdo de papéis, sempre 0s
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mesmos para 0S mesmos atores, e das revistas que giravam em torno dessa nascente
cultura das celebridades. Do nosso ponto de vista, essas revistas, que apresentavam
fofocas e curiosidades da vida das estrelas, podem ser pensadas como verdadeiros
manuais fisiognomonicos da civilidade, pois a sua iconografia busca unir a figura do
artista a certa etiqueta de apresentacéo publica.

As capas da Photoplay, por exemplo, fundada em 1911 nos Estados Unidos,
estampavam 0s rostos das atrizes seguidos de chamadas curtas que as associavam a
histeria, traziam ranks de beleza ou indicavam que poderiamos conhecé-las por meio dos
seus olhos. Nas matérias internas, as faces ilustravam textos que buscavam tracar
correspondéncias entre a vida pessoal das estrelas e 0s personagens que interpretavam nas
telas.

A organizacdo do star system via revistas de fofoca e distribuicao de papéis pelos
estidios acabava por estimular a educagdo da conduta publica dos cidaddos. As revistas
e filmes elencam gestos e padrbes de maquiagem, aderec¢os e habitos, como o de fumar,
que passam a ser copiados por jovens, principalmente por mulheres. Ao comentar esse
sistematico entrelacamento entre vida puablica e privada das estrelas em Hollywood,
Morin nos lembra que Buster Keaton era proibido por contrato a rir em publico, enquanto
a mocinha ingénua era forcada “a levar uma vida casta, pelo menos na aparéncia, na
companhia de sua mde. A glamour girl, inversamente, deve mostrar-se nos clubes
noturnos de brago dado com cavalheiros escolhidos pelos produtores” (MORIN, 1989, p.
40). Ser, no cinema classico, é parecer ser, ter cara de.

Lillian Gish, por exemplo, eternizada nos close-ups de D.W.Griffth como a
mocinha ingénua e sofredora, aparece em inlmeras capas de revistas da primeira metade
do século XX como um modelo de castidade, “a donzela do cinema”, como nos informa
uma matéria da edicdo de outubro de 1919 da Motion Picture Magazine® (fig. 26).
llustrada com imagens que focam a face da atriz em uma gestualidade que concorda com
0 arquétipo da virgem inocente descrita por Morin (1989), a matéria apresenta Lillian
como simbolo de pureza e simplicidade. Esse perfil, ndo por acaso, adere perfeitamente
ao filme que ela langava naquele mesmo ano, Lirio Partido, um dos maiores sucessos de
Griffith. No longa-metragem, a atriz interpreta Lucy, uma jovem abusada pelo pai e

apaixonada por um chinés viciado em opio. Assim como a revista, o filme também traz

33 Criadaem 1911, a Motion Picture Magazine seguia 0 mesmo padrao de exposicio de rostos da Photoplay.
As duas atingiram o seu auge de circulacdo nos anos de 1920.
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um interessante jogo entre interior e exterior a partir das formas de apari¢do do rosto e da
sua aderéncia ou ndo ao drama vivido pela personagem.

Em meio a tanto sofrimento, a face de Lucy € sempre um reflexo de uma profunda
tristeza, uma melancolia quase apatica que habita a sua interioridade. E preciso, contudo,
sorrir, como lhe exige o pai violento e beberrdo em diversos momentos do filme. Lucy
tenta, mas parece incapaz de dissimular uma alegria sem razéo de existir. Ela chega a
recorrer as maos para tentar dar a face uma outra expressao (fig. 27). A jovem, no leito
de morte, tenta, pela Ultima vez, parecer ser o que ndo tem lugar na sua intimidade. Tenta
fazer do rosto uma méscara para conseguir participar da vida civil. Tentativa sempre

fracassada, pois ha uma danosa correspondéncia entre visivel e invisivel em jogo ai.
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FIGURA 26 e 27 —]og(; entre interior e exterior na Motion Picture Magazine e no filme Lirio Partido

(1919). FONTE: <archive.org/details/motionpicturemagl8moti/page/n279/mode/2up>. Data
do ultimo acesso: 10 de julho de 2022

Essa expressdo interior que a face do ator deve aderir é a mente vinculada a uma
acdo, o pensamento que advém do drama que o roteiro coloca. Mais uma vez recorremos

a Morin (1989, p. 90), que nos diz que o “cogito cinematografico ¢ claro: pensem! O ‘eu

299

penso’ do ator de cinema ¢ um ‘eu sou’”. O tedrico lembra que essa exigéncia de uma

interioridade pensante aparece articulada nas falas de inimeros artistas do periodo mudo:

Murnau recomendava a seus atores: ‘Don't act. Think’. (...) Jacques de
Baroncelli declarava, j4 em 1915: ‘Nao é preciso entrar na pele da
personagem, mas no seu pensamento’. E Charles Dullin: ‘No cinema, o
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ator deve pensar e deixar 0 pensamento agir no seu rosto. A objetiva fara
o resto ... No teatro, a representacdo precisa do exagero; no cinema, ela
precisa de vida interior’ (MORIN, 1989, p. 89, grifo nosso)

Chama particular atencédo essa defini¢do de Jacques de Baroncelli destacada por
Morin. O diretor francés define em poucas palavras como o pensamento é tomado como
forma desencarnada nesse regime de atuacdo. O interior que se quer desvelar por meio da
expressdo facial ndo é ainda o organico. Além disso, o pensamento lan¢ado no rosto pelos
atores do star system € usualmente estatico, sem matizes, a representacao estereotipada
de sentimentos e emoc¢des que podem ser resumidas por palavras, como alegria, tristeza,
raiva, inveja etc. O rosto é, nesse caso, uma pista para a narrativa, e ndo pode haver uma
desconformidade entre a aparéncia da estrela e a psicologia do personagem.

Pesquisando arquivos da revista Photoplay, encontramos uma secdo que ilustra
muito bem esse jogo entre fisiognomia e civilidade na era do star system. Na edi¢cdo de
abril de 1928, encontramos uma se¢éo intitulada Roles they Il never play, onde aparecem
fotos publicitarias de algumas atrizes e atores, imagens feitas pelos estudios para
alimentar as revistas de cinema desse periodo. Como legenda dessas fotos, a revista faz
uma espécie de descri¢do do estilo do artista, buscando especular sobre papéis que se
adaptam a sua figura e os que ele jamais poderia interpretar. Nessa edicao, por exemplo,
vemos Louise Books caracterizada de forma angelical (fig. 28). No texto que acompanha
a foto, em tom sarcéstico, somos informados que ndo ha caracterizacdo da figura que seja
capaz de encobrir a sua verdadeira esséncia, pois “a Natureza decretou que a chique

Louise sempre ficara linda, mas nunca burra o suficiente para ser uma crianga angelical”.

No Little Eva for Louvise Prooks. 2he can get
bonde curls from the wigmaker's and o gafa
dress from the wardrobe but Nature decrecd
that chic Louise will always look beautiful but
never dumb enough to be an angel child

FIGURA 28 — Desconformidade entre interior e exterior na revista Photoplay.
FONTE: <archive.org/details/photoplay3334movi/page/n463/mode/2up>. Data do dltimo
acesso: 10 de julho de 2022
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Sabe-se que a figura de Louise Brooks, nos anos de 1920, encarnou o arquétipo
da femme fatale, o completo oposto de Lillian Gish. E ninguém soube se aproveitar tanto
desse rosto-indice de sensualidade quanto Pabst. Em A Caixa de Pandora (1929), Louise
encarna a sedutora Lulu, cuja imprudéncia em se envolver com um pai e um filho leva a
morte acidental do pai. Acusada injustamente de homicidio, a cena do julgamento é um
outro exemplo dessa relacéo entre rosto, interioridade e regras de conduta publica que
aparece na fisiognomia do século XVI. Lulu, que aparece sensualmente vestida durante
todo o filme, exibindo um invejado corte de cabelo, surge com o rosto contornado por um
Véu no julgamento, caracterizacao que busca encenar certa inocéncia perante os jurados.
Tudo parece funcionar perfeitamente, pois os presentes ficam fascinados pela figura casta
durante a fala do advogado de defesa. Contudo, quando o advogado de acusacdo a chama
de Pandora, atrelando sua figura ao simbolo de todo o mal do mundo, Lulu imediatamente
se retrai. Sob a ameaca da pena de morte e diante do olhar atento do pablico que a encara,
Lulu encobre o rosto com o véu na esperanca de que a sua face nao deflagre a sua natureza
sensual (fig. 29). Como na fisiognomia arabe, chamada de firasa, os sinais exteriores do
corpo sao captados por um olho treinado, “chamado ante os tribunais para atribuir autorias
e estabelecer culpabilidades a partir da aparéncia das pessoas” (COURTINE E
HAROCHE, 2016, p. 43). No cinema, esse olho é a cAmera.

FIGURA 29 — Lulu oculta o rosto na tentativa de impedir a revelagio de seu pensamento
FONTE: A caixa de Pandora (1929, Pabst)

Deixemos os exemplos filmicos de lado por um instante e voltemos a histdria da
fisiognomia para buscar entender quando exatamente o estudo do rosto se entrelagou a
nascente ciéncia do cérebro e quais os efeitos disso nas formas de apari¢cdo do rosto nos
filmes. Se, no século XVI, a fisiognomia consegue articular a pratica divinatéria e
esotérica de andlise da face a semiologia médica, no século XVI1I se inicia uma separacao

mais rigorosa entre o estudo natural do rosto e a averiguacdo meramente astrolégica das
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expressdes. Nessa progressiva separacdo dos discursos em pseudocientificos e cientificos,
a analise das expressdes comeca a buscar uma interioridade orgéanica que se esconde sob
a pele, na qual “o rosto cessa de ser espelho (da alma) para tornar-se a expressdo fisica
das paixdes” (COURTINE E HAROCHE, 2016, p. 79). Ou seja, no processo de
racionalizagdo do conhecimento, o rosto humano ndo pode mais ser visto como mero
reflexo de um atributo divino ou macrocosmico, passando a ser descrito como parte
integrante de um organismo vivo dotado de movimento.

As contradicbes que integram esse contexto de desencantamento do corpo
aparecem em Licdo de Anatomia do Dr. Jan Deyman, de 1656 (fig. 30). Na pintura de
Rembrandt, vemos a dissecacdo de Joris Fonteijn, um ladrdo que se tornou espécime
anatdmica por decisdo do mesmo tribunal de justica que o condenou a morte. Na aula
publica, experiéncia comum no século XVII, vemos um rosto sem expressdo, cujo
contorno comeca a se desfazer enquanto os cientistas investigam o 6rgdo morto que o
animava. Na obra memento mori do artista holandés, o doutor Deyman, de cabeca cortada
devido a um incéndio que danificou o quadro, manuseia os tecidos cerebrais com um
bisturi enquanto um outro médico segura com neutralidade, e até certa distracdo, a calota

craniana do morto.

FIGURA 30 — A Li¢ao de Anatomia do Dr. Deyman (1656, Rembrandt)
FONTE: Google imagens

Apesar da objetividade aparente, a naturalizacdo do corpo ainda nao é total no
quadro de Rembrandt. O cientista britanico Adam Rutherford nos informa, no terceiro
episadio de The Beauty of Anatomy (2014), documentario da BBC, que ha interpretacdes
da obra que conectam a forma da dissecacdo exibida na imagem a teoria da glandula

pineal que aparecera nos estudos de Descartes anos antes e que teve rapida circulagdo em
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Amsterdam®'. Na imagem, as m&os do doutor Deyman estdo posicionadas entre os dois
hemisférios cerebrais. Ele parece buscar desvelar ai o nlcleo do érgdo, justamente onde
esta localizada a epifise. Por isso, historiadores da arte defendem que o quadro congela a
procura pela fonte fisica da alma e acaba por representar “a fusdo dos interesses
cientificos e religiosos dessa época”.

N&o deixa de ser curioso que atualmente, com a plena conformacdo do sujeito
cerebral, as aulas publicas de anatomia continuam cercadas por essa aura mistica.
Estamos nos referindo particularmente aos programas da TV aberta e documentarios das
plataformas de streaming que mostram cirurgias ao vivo € promovem um passeio
educativo pela interioridade orgénica do corpo. Na série Cirurgifes Inovadores (2020),
por exemplo, ha um episodio intitulado Cérebro Sagrado, que mostra uma cirurgia para
a retirada de um tumor cerebral. Ao contrario do que acontecia nas aulas do seculo XVII,
a espécime anatdmica esta viva, € um paciente que fica acordado e conversa com o
médico durante a cirurgia. No episodio, o cativante doutor Alfredo Quifiones-Hinojosa,
um dos mais importantes neurocirurgides da atualidade, narra em off sua pratica como
algo espiritual, enquanto vemos cenas impressionantes do cérebro vivo, pulsando,
manipulado pelo bisturi preciso do médico: “ndo ¢é natural o que fazemos. Estamos
desafiando a natureza. Abrir o cranio é sagrado. Fazer uma incisdo na membrana dura é

como abrir o portdo final para adentrar um templo sagrado”.

" )
FIGURA 31 — O cérebro vivo e em movimento

FONTE: Cirurgioes Inovadores (2020)

34 Em As Paixdes da Alma, obra originalmente publicada em 1649, o filésofo francés declara que “a tltima
e mais proxima causa das paix8es da alma ndo é outra sendo a agitacdo com que 0s espiritos movem a
pequena glandula situada no meio do cérebro” (DESCARTES, 1973, p. 251). E consideravel o privilégio
dado ao rosto nessa obra, pois quando Descartes se propde identificar os sinais exteriores das paixdes, ele
descreve as mudangas de cor das bochechas, o riso, as lagrimas, os gemidos, os suspiros e, claro, o
movimento dos olhos. Diz ele que “ndo ha nenhuma paixdo que alguma acdo particular dos olhos ndo
declare” (DESCARTES, 1973, p. 268).
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O que vemos em cena nesse episodio é uma contradicdo em rela¢éo ao estatuto do
cérebro. Ao mesmo tempo em que o 6rgao é referido como materialidade que constitui o
homem enquanto ser organico, cujo progresso do conhecimento cientifico permitiu sua
manipulacdo a niveis outrora inimagindveis, é também cercado por uma mistica
transcendental que o liga novamente a uma esséncia imaterial do ser. Esse tipo de
ambivaléncia € mesmo constituinte do sujeito cerebral, pois epistemologias do self
aparecem muitas vezes entrelacadas nos discursos e praticas cotidianas, tanto na aurora
da modernidade quanto no contemporaneo.

Essa sobreposicdo de ontologias aparece em estudos fisiognoménicos de Charles
Le Brun, nas Conferéncias sobre a Expressao das Paixdes, publicadas em texto em 1668.
Nesses escritos, a expressao facial ¢ primeiramente definida como “uma parte que marca
os movimentos do coragdo e torna visiveis os efeitos das paixdes” (LE BRUN, 2018,
p.109). Em outro momento da mesma conferéncia, é o cérebro que ganha destaque na
producdo das expressdes, passando a dividir espaco com o paradigma cardiocéntrico da

alma.

E fato que a alma esta unida a todas as partes do corpo. H4, entretanto,
diversas opinides a respeito do lugar onde ela exerce mais
particularmente suas funcgdes. (...) Para mim, sou da opinido de que a
alma recebe as impressdes das paixdes no cérebro e que ela experimenta
seus efeitos no coragdo. Os movimentos exteriores que observei muito
me levam a acreditar nessa opinido. (LE BRUN, 2018, p.111)

De todo modo, é de fato no século XVII que as expressdes faciais comegam a ser
pensadas também como efeito da interioridade organica. Como consequéncia, 0 rosto
passa a interessar aos estudiosos enquanto parte do corpo dotada de movimento, pois as
paixfes que ele revela se aproximam de uma temporalidade efémera, prépria do
organismo. E importante ponderar, contudo, que a interioridade enquanto um lugar de
introspeccdo reflexiva e opaca do sujeito se mantém em ascensdo nesse periodo. O
reconhecimento da matéria organica que molda a superficie do corpo também ndo deixa
de constranger o rosto a agir de acordo com as regras da civilidade, em pleno
desenvolvimento nessa época.

E somente no inicio do XIX que passamos a ter a plena integracio da ciéncia do
rosto ao universo referencial da medicina do cérebro. A observacdo distanciada de Le
Brun n&o funciona mais aqui, pois a face passa a ser estudada a partir de mensuragdes

sistémicas da osteologia do cranio, por meio do estimulo dos nervos, da geometria e do
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calculo, consolidando assim o empreendimento anatdbmico do corpo. Nessa passagem da

era classica para a era propriamente moderna, ha

uma revolucdo do olhar em relagéo aquele a que nos havia acostumado a
antiga fisiognomia. O ato de observar transformou-se profundamente.
Onde outrora bastava a acuidade do olhar, a observagdo se
instrumentaliza e se desenvolve uma craniometria. De gesto Unico e
isolado, o olhar se decomp6e em uma complexa cadeia de operagdes,
como dissecar, mensurar, comparar, classificar (COURTINE E
HAROCHE, 2016, p. 107).

Devemos lembrar que essa revolugdo do método cientifico dialoga profundamente
com o reposicionamento do observador na modernidade discutido por Crary (2012).
Como ja ponderamos anteriormente, no século X1X, o sujeito do olhar passa a ser posto
em xeque, e a producdo do conhecimento ndo pode mais se basear apenas no exame de
indicios da superficie do corpo, é preciso formalizar e externalizar o invisivel. E por isso
que o rosto ¢ visto como “produto mais ou menoS contingente, efeito derivado, traco
obscurecido de um sinal organico profundo. No ar do rosto, no sentido de sua expressao,
flutua a lei dos cranios” (COURTINE E HAROCHE, 2016, p. 109 e 110).

Esse novo regime de visibilidade do rosto aparece na fisiognomia de Johann
Kaspar Lavater e, principalmente, na frenologia de Franz Joseph Gall, anatomista que
dividiu o cérebro em regiGes com fungdes especificas e inatas e que é considerado um
dos fundadores da ciéncia do cérebro. Embora a frenologia de Gall seja vista hoje como
uma pseudociéncia, a cranioscopia, aliada as catalogacdes das fisionomias, foram
essenciais para a gestao da populacdo no século XIX. Teve, portanto, efeitos praticos na
vida dos cidaddos. Discutiremos a frenologia de forma mais aprofundada no préoximo
capitulo, mas, por enquanto, é importante saber que ela foi fundamental para o
desenvolvimento da antropologia criminal evolucionista e positivista, cujo maior simbolo
é o psiquiatra italiano Cesare Lombroso.

Em O Homem Delinguente, publicado originalmente em 1876, Lombroso buscou
encontrar uma base bioldgica para os crimes ao conectar o0 comportamento violento dos
infratores as estruturas cranianas e faciais. Na obra, cranios alongados ou muito
arredondados, protuberancia no 0sso occipital, orbitas faciais grandes, arcos superciliares
excessivos e volta palatina assimétrica ou escondida sdo as “anomalias” encontradas no
corpo dos criminosos. Quanto a fisionomia, os “delinquentes” analisados “reproduziam

quase todos os caracteres do homem criminoso: mandibulas volumosas, assimetria facial,
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orelhas desiguais, falta de barba nos homens, fisionomia viril nas mulheres e angulo facial
baixo” (LOMBROSO, 2007, p.197). Nas imagens do atlas que acompanha a obra (fig.
32), pessoas passam a ser designadas por meio de nimeros que classificam face e cranio,

permitindo assim a distin¢éo dos tipos criminais.

€. Lowwoso — I Homms

PORTRAITS DE €I
s

€. Lowwoso — ' Homme eriminel. Pr. XXV
CRANES DE CRIMINELLES.

FIGURA 32 —Retratos de criminosos alemdes e cranios de delinquentes nas pranchas de Lombroso.
FONTE: Disponivel em <atchive.org/details/b21929427/page/80/mode/2up>. Data do ultimo
acesso: 10 de julho de 2022

Vinculada a essa tradicdo de Lavater, Gall e Lombroso — que incorpora a analise
dos cranios a investigacao do significado dos rostos —, esta a ascensao do estudo dos
nervos em meados do século XIX, quando a nascente ciéncia do cérebro encontra na
corrente elétrica galvanica ou farddica um instrumento privilegiado para a pesquisa
cientifica. Essa passagem do cranio aos nervos aparece de forma mais evidente no
catalogo de expressdes do neurologista francés Duchenne de Boulogne, de 1862. As
imagens de Meécanisme de la physionomie humaine foram obtidas por meio da
galvanizacao dos muasculos de seus pacientes. Como descreve Le Breton (2019, p. 127),
0 metodo de Duchenne eletrolisa os musculos do individuo “apoiando um eletrodo no
ponto de jun¢do do nervo e do musculo”, o que desencadeia uma comunicacdo entre
cérebro e rosto, de modo a fazer com que a face encarne uma determinada fisionomia,

uma paixao interior.
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Esse método, precursor do eletrochoque, foi utilizado também por figuras como
Charcot ainda no seculo XIX. O neurofisiologista deu seguimento aos experimentos de
Duchenne na Salpétriére, asilo que abrigava mulheres “doentes dos nervos”, buscando
provar “que a expressao das emogoes era pura questdo de soma” (DIDI-HUBERMAN,
2015b, p.286). Na sua pratica médica, Charcot descobriu que uma vez produzida a
expressdo a partir da estimulacdo elétrica, ela ndo se apaga tdo facilmente da face com a
retirada dos eletrodos. O médico chamou essa imobilidade temporaria do rosto de
“automatismo cerebral”, processo que facilita o trabalho do fotdgrafo, figura fundamental
no seu sistema de catalogacdo dos rostos doentes. O que interessa ai é cristalizar na
imagem a expressao da mulher histérica, pois o estudo da doenca ultrapassa a observacao
do paciente e passa a se centrar também na forma impressa pela imagem. A fotografia
congela o invisivel da moléstia, sendo também um artificio de externalizacdo da
interioridade do século XIX.

Além de inspirar Charcot, 0 método de estimulacdo elétrica desenvolvido por
Duchene foi fundamental para as pesquisas de Charles Darwin. Em A Expressdo das
Emocbes no Homem e nos Animais, obra lancada em 1872, as fotografias de Duchenne
se transformam em desenhos e sdo auxiliares de Darwin na demonstracdo de que o
sistema nervoso determina a maioria das expressdes faciais e corporais. E com Darwin
que o laco final entre cérebro e rosto é dado no século XIX, pois o bidlogo procura tracar
uma linha evolutiva que mostra a ascendéncia animal das expressdes humanas,
desvinculando ainda mais a fisiognomonia de explica¢cdes divinatérias e esotéricas.

No livro, Darwin busca descrever de forma pormenorizada as rugas da pele, a
posicdo da boca, 0 movimento dos olhos e das sobrancelhas e a contragdo dos musculos
que reproduzem no rosto determinada emocdo, como o horror e a agonia. Todos esses
aspectos sdo cristalizados na imagem por meio da galvanizacao dos rostos, como vemos
a seguir (fig. 42). Para a nossa pesquisa, € particularmente interessante a énfase que
Darwin da a temporalidade do pensamento expressa pelas manifestacdes exteriores, seja
na face torturada “por algum temor do futuro” (DARWIN, 2018, p. 262) ou na lembranca
intensa que “faz os olhos se umedecerem” (DARWIN, 2018, p.185).
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FIGURA 33 — Duchenne prodz expressOes faciais de horror em um paciente por meio da
galvanizacdo do rosto. FONTE: ilustra¢bes do livro A Expressao das Emogoes (2018, Charles Darwin)

O rosto analisado por Darwin, portanto, ndo é uma pele que adere a um cranio
estatico. E uma placa nervosa, conectada de muitas formas as células cerebrais, sendo,
por isso, uma forma empirica de conhecer o pensamento. Essa conexdo entre mente, rosto
e cérebro fica muito clara quando ele descreve, por exemplo, como um pensamento

melancolico aparece nas expressoes:

Tao logo um pensamento melancélico passe pelo cérebro, ocorre um
guase imperceptivel rebaixamento dos cantos da boca, ou uma pequena
elevagdo das extremidades internas da sobrancelha, ou ambos os
movimentos combinados, seguidos do aparecimento de lagrimas. Uma
onda de forca nervosa é transmitida pelos inimeros canais habituais, e
produz efeito onde quer que a vontade nao tenha conseguido, pelo habito
prolongado, suficiente poder de interferéncia. Nesse, como em muitos
outros casos, sdo fantasticas as conexdes de causa e efeito que originam
varias das expressdes faciais humanas; e elas nos explicam o sentido de
certos movimentos que realizamos, involuntéaria e inconscientemente,
toda vez que certas emoc@es transitorias passam por nossas mentes.
(DARWIN, 2018, p. 168)

Esse imbricamento entre rosto, cranio e nervos ndo se fazia notar apenas nas
ciéncias do seculo XIX. A literatura realista que se desenvolve nesse século utilizou a
fisiognomia e a frenologia como fundamento para uma descricdo apurada das
caracteristicas fisicas e das qualidades morais de seus personagens. Courtine e Haroche
(2016) e Le Breton (2019) destacam Balzac, romancista francés que teve contato direto
com a obra de Lavater e Gall e que produziu, a partir disso, vigorosas descri¢oes
fisionomonicas, construindo um drama que se anuncia sobretudo por meio do rosto

nervoso. Em muitos casos, essa tradi¢do é diretamente citada nos romances do escritor
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francés, como acontece em Ursula Mirouét, parte integrante da Comédia Humana e

publicado originalmente em 1841.

A frenologia e a fisiognomia, a ciéncia de Gall e a de Lavater, que sdo
gémeas, uma ligada a outra como a causa ao efeito, demonstravam aos
olhos de mais de um fisiologista os tracos do fluido impalpavel, base
dos fenbmenos da vontade humana e do qual resultam as paixdes, 0s
habitos, as formas do rosto e a do cranio” (BALZAC, H. apud Courtine
e Haroche, 2016, p. 103).

Isso estd longe de ser um fenbmeno exclusivamente europeu. Se pensarmos em
um dos mais importantes romances brasileiros do fim século XIX, é também em torno de
um rosto que se desenrola a intriga. Em Dom Casmurro, originalmente publicado em
1899, é o semblante de Capitu, durante o enterro de Escobar, que serve como indicio da
traicdo, consumada pelo menos do ponto de vista do narrador, o seu marido, Bentinho.
Como um fisiognomista, Bentinho tenta arrancar dos olhos de Capitu a verdade de uma

paixdo interior. No capitulo CXXIII do romance, intitulado “olhos de ressaca”, lemos:

Enfim, chegou a hora da encomendagdo e da partida. Sancha quis
despedir-se do marido, e o desespero daquele lance consternou a todos.
Muitos homens choravam também, as mulheres todas. SO Capitu,
amparando a vilva, parecia vencer-se a si mesma. Consolava a outra,
gueria arranca-la dali. A confusdo era geral. No meio dela, Capitu olhou
alguns instantes para o cadaver tdo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que
ndo admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas e caladas... As
minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela; Capitu enxugou-as
depressa, olhando a furto para a gente que estava na sala. Redobrou de
caricias para a amiga, e quis leva-la; mas o cadaver parece que a retinha
também. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto,
quais os da vilva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e
abertos, como a vaga de mar 1a fora, como se quisesse tragar também o
nadador da manha. (ASSIS, 1981, p.152 e 153).

O que volta em cena no enterro sao os olhos de cigana obliqua e dissimulada de
Capitu, que fascinavam Bentinho pelo seu mistério, mas que ganham outro significado
na idade adulta, pois deflagram uma tentativa de dissimulacdo da trai¢cdo. A genialidade
de Machado é que esse rosto € esquadrinhado por um observador corporificado, alguém
completamente marcado pelas proprias memdrias pessoais, pelo proprio pensamento
obsessivo e olhar duvidoso que altera a percepg¢ao do mundo exterior. Bentinho € o tipico
narrador ndo confiavel que nasce no século XIX pelas mdos de Henry James,

Dostoivesky, entre outros.
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Ao contrario do que vemos em Balzac, contudo, o fisiognomista aqui esta longe
de ter o respaldo da ciéncia cerebral. Bentinho desconfia dela, inclusive, como quando
comenta ironicamente que 0s sonhos antigos, que moravam na ilha de Luciano, foram
aposentados pelos modernos, que “moram no cérebro da pessoa” (ASSIS, 1981, p. 89).
O personagem de Machado de Assis parece dialogar ai, de forma irbnica, com a onda
nervosa que despontava no discurso cientifico®.

Se, nesse final de século XIX, um dos principais autores da literatura brasileira
ainda parece desgostoso com essa ancoragem da vida mental no cérebro, no século XX,
isso se torna inelutavel nas artes. Como observa Canguilhem (2006, p. 188), a partir dos
anos de 1900, o sistema nervoso e 0 pensamento estdo unidos de modo tao estreito nas
praticas dos fisiologistas, dos médicos e dos psicologos “que remeter ao cérebro toda a
responsabilidade por um drama dolorosamente sentido se impde até mesmo aos poetas”.
A terminologia nervosa passa a ocupar nao sé os escritos dos cientistas e filésofos, mas
também de artistas como Antonin Artaud, James Joyce, Virginia Woolf e, quem aqui nos
interessa de modo mais especifico, Jean Epstein. Nas obras de autores como esses que
citamos, o cérebro ndo aparece como figura estavel que abriga a razdo, mas como
organicidade que instaura movimento e liberdade no pensamento.

E justamente essa concepgao que sustenta as referéncias de Epstein ao vocabulario
fisicalista. Nos seus escritos, o cinematografo é visto como um robd inteligente que
funciona como um substituto do principal 6rgdo do sistema nervoso. E, por isso mesmo,
uma “maquina pensante” (EPSTEIN, 1974, p. 310). Segundo o cineasta polonés, essa
maquina cerebral, com o seu regime especial de consciéncia, provoca modificacdes
também no cérebro do espectador por meio de choques sensoriais que despertam nossa
imaginacdo, que nos hipnotizam. Em Bonjour Cinéma, ele fala mesmo de um “universo
nervoso” e de “gestos nevosos” que estariam mais aptos a se tornarem visiveis na imagem,
pois sdo mais facilmente captados pela cAmera e mais proximos da qualidade da
fotogenia. Os atores do cinema classico, por sua vez, sdo descritos por ele por meio de

um Iéxico que evoca sindromes neuropsiquicas, como o eretismo e a neurastenia, termos

35 Como se sabe, alguns anos antes de publicar Dom Casmurro, mais precisamente em 1882, Machado de
Assis ja se valia da ironia para denunciar o positivismo cientifico e higienista que investiga os problemas
da mente. No conto O Alienista, 0 médico Simdo Bacamarte é descrito como um estudioso do recanto
“psiquico”, notadamente da loucura, localizada por ele na “vasta superficie do cérebro” (ASSIS, 1998, p.
17). Em muitos dos casos analisados por Bacamarte, é uma suposta lesdo cerebral que provoca a insania.
Marca corporal que o autoriza a trancafiar os moradores de Itaguai na “bastilha da razdo humana”, o
hospicio de Casa Verde. Ao final do conto, a fragilidade das suposi¢des cientificas do médico é evidenciada.
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popularizados no século XIX e que sdo utilizados por ele como signo do sofrimento
mental dos personagens.

Chaplin criou o heréi sobrecarregado. Todo o0 seu jogo consiste em
reflexos nervosos cansados. Um sino ou um klakson o sobressalta e o
coloca preocupado, em estado de eretismo, com a méo no coracdo. Nao
é tanto um exemplo, mas uma sinopse de sua neurastenia fotogénica. A
primeira vez que vi Nazimova vivendo uma infancia de alta tensé&o,
agitada e exotérmica, imaginei que ela era russa; uma das pessoas mais
nervosas da terra. E 0s pequenos gestos curtos, rapidos e secos, dir-se-
ia involuntarios de Lilian Gish, funcionam como o ponteiro dos
segundos de um crondmetro. As méos de Louise Glaum pulando
constantemente com ares de inquietude. Maé Murray, Buster Keaton
etc (EPSTEIN, 1974, p. 97).

Ora, esses gestos fotogénicos e cerebrais sdo mostrados justamente por meio do
close-up, ampliacdo e recorte do mundo que torna qualquer parte do corpo, ou mesmo
objetos inanimados, em rostos®. Com efeito, se o rosto esta no centro do cinema de
Epstein, é porque h& agora também uma percepcao neurolégica dele, percepgdo essa que
ajuda a instaurar uma economia figurativa que valoriza a reversibilidade entre interior e
exterior, entre o corpo e 0 mundo. O filme La Glace a trois faces (1927) indica isso de
modo até bastante direto. Voltemos a primeira sequéncia do filme que abriu a discussao
desse capitulo. Logo ap6s ser abandonada por lui no baile, Pearl caminha chorosa pelos
jardins do local. Uma cartela indica que as lagrimas que escorrem pelo seu rosto enquanto
ela pensa em lui sdo “lagrimas nervosas” (fig. 34), como se o seu sofrimento, demonstrado
pela gestualidade da face, fosse a manifestacdo de algo que se desenrola, sobretudo, na

sua interioridade organica.

e W
FIGURA 34 — Percepgio neuro do rosto
FONTE: La glace a trois Face (1927)

O cérebro, portanto, ndo aparece literalmente no cinema de Jean Epstein, mas a

nossa hipdtese é que um processo de somatizagdo da subjetividade ja estd em curso na

36 \er mais sobre isso em Deleuze (2018a, p. 141-161).
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forma de aparicao do rosto nos seus filmes e no vocabulério nervoso que aparece em seus
escritos. A énfase no processo de reversibilidade entre dentro e fora fortalece a nocdo de
um observador corporificado, ndo s6 o espectador do filme, mas também os personagens
representados, cuja constituicdo fisiologica altera e determina a percep¢do do mundo.
Esse processo é um pequeno passo para o posterior aparecimento das imagens-neuro, que
tornam esse regime de troca entre interioridade organica e exterioridade do mundo mais
intenso, a ponto mesmo de a indiscernibilidade entre o dentro e o fora ser uma de suas
principais caracteristicas.

A presenca literal do 6rgéo fica restrita, durante muito tempo, aos filmes de ficcéo
cientifica que comecam a se proliferar nos anos de 1930, como em Frankenstein (1931,
James Whale) e The Man who Changed his Mind (1936, Robert Stevenson). Nessas obras,
0 cérebro € uma figura que enquadra 0s sujeitos em posicdes estanques, que estabiliza as
identidades e separa os aptos dos ndo aptos. A experiéncia de criacdo de um homem, por
exemplo, s6 d& errado no filme de Whale porque o assistente de Harry Frankenstein, o
corcunda Fritz, escolhe um cérebro anormal para completar o experimento. O erro do
cientista ndo é propriamente tentar ocupar o lugar de Deus, mas o de ter escolhido um
6rgdo inadequado e doente para Ihe dar vida, o que acaba criando um monstro destituido
de subjetividade e que precisa ser destruido.

Nesse caso, 0 desvio da criatura sem nome aparece, principalmente, nas
dimensdes “exoticas” de sua face, sobretudo pela proeminéncia da cabega, indicando um
cérebro que quer desencarnar do corpo, ter vida propria (fig. 35). E significativo que o
filme de Whale que da sequéncia a esse, Bride of Frankenstein (1935), nos mostre uma
criatura com um rosto de dimensfes comuns, até mesmo belo para os padrdes ocidentais
(fig. 36). Isso acontece porque a face esta livre do peso de ser a mascara que encobre um
orgao doente nesse filme. Como explica Pretorius, o cientista louco, a Victor Frankenstein
em determinada cena, seu experimento organizou um método que permite criar um

“cérebro perfeito”. Cérebro saudavel que garante a perfeita forma do rosto.
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FIGURA 35 e 36 — Relacio entre cérebro e rosto
FONTE: fotogramas de Frankenstein (1931, Whale) e Bride of Frankenstein (1935, Whale).

Essa relacdo intima entre cérebro e rosto se repete em praticamente todas as
adaptacGes do romance de Mary Shelley para o cinema, sendo um artificio central em The
Curse of Frankestein (1957), de Terence Fisher. Segurando um cranio, Victor
Frankeinstein, interpretado por Peter Cushing, chega a explicar mais diretamente essa
relacdo que funda o personagem monstruoso: “o carater facial de alguém ¢ construido
pelo que estd no cérebro. Se a mente € benevolente, a face assume os padrbes dessa
benevoléncia. Se a mente é diabdlica, a face assume uma expressdo perversa”.

Por essas diferentes formas de mostrar a relagédo entre rosto e cérebro no cinema,
consideramos que a integracao do cranio e dos nervos ao estudo dos rostos foi estruturada
por uma ambivaléncia. Por um lado, deu movimento a vida mental ao alocar a
subjetividade na organicidade dos individuos, e muitos filmes das vanguardas buscam
encenar justamente essa temporalidade cambiante do pensamento corporificado. E o que
Epstein tenta fazer em La Glace a trois Faces (1927), em que a identidade volétil e
erratica de lui é mostrada ao espectador por meio do cruzamento da memoria de trés
mulheres, um ato de rememoracdo que é construido por meio da sobreposicdo de seus
rostos nervosos. Essas sobreposicdes introduzem uma outra economia temporal na
imagem, pois passado, presente e futuro se apresentam como um bloco de duracéo e nao
como unidades sucessivas.

Por outro lado, essa integracdo do estudo do cérebro a fisiognomia, na tradicdo de
Lavater, Gall e Lombroso, acabou por enquadrar os homens em tipologias que 0s
estigmatizaram e hierarquizaram em posi¢cdes estanques, quase que predestinadas,
respaldando o racismo cientifico. Acreditamos que esse rosto que se apresenta como
mascara, classificado com intuito de policiar as comunidades humanas, é a forma de
apari¢do mais comum da face no cinema ao longo de sua historia, pois 0s personagens
sdo tipificados psicologicamente por meio da diferenciacdo dos seus corpos, que

usualmente pensam conforme a sua aparéncia.


https://www.google.com/search?sa=X&rlz=1C1SQJL_pt-BRBR774BR774&biw=1366&bih=625&sxsrf=APq-WBvmE1aNQ941FS3m74bIWyCbRBRsSg:1648065898583&q=Terence+Fisher&stick=H4sIAAAAAAAAAONgVuLUz9U3MDUqMjR9xGjCLfDyxz1hKe1Ja05eY1Tl4grOyC93zSvJLKkUEudig7J4pbi5ELp4FrHyhaQWpeYlpyq4ZRZnpBYBAH3aQjxVAAAA&ved=2ahUKEwi9hM7zg932AhWXKrkGHe1SBtIQzIcDKAB6BAgbEAE

116

Levando em consideragdo essa ambivaléncia, buscaremos examinar a seguir 0s
efeitos desse entrecruzamento entre cérebro e rosto no cinema, pois entendemos que um
dos movimentos essenciais que uma genealogia deve operar é analisar as relacdes de

poder que perpassam 0s modos de subjetivacao.

4.3 Efeitos da cerebralizacdo da face no cinema

Para finalizar esse capitulo, discutiremos aqui a ideia de que o cruzamento da
fisiognomia com a nascente ciéncia do cérebro intensificou uma economia figurativa do
rosto que dividiu os homens entre os que podem fazer dele um elemento de exteriorizagao
da prépria interioridade, exibindo o movimento de suas paixdes, e 0s que trazem na face
apenas as marcas de um tipo social. Isso quer dizer que, para além de ser um espaco
bioldgico de um corpo individual, o rosto € também um lugar onde se inscrevem 0s
valores dos discursos dominantes. Essa contradi¢do se insere em um contexto mais amplo,
que abrange a histdria do rosto representado na modernidade e que foi muito bem
resumido por Jacques Aumont (1992, p. 22):

Ao longo da histdria pictorica e teatral moderna, o rosto segue
dois caminhos, a exteriorizacdo das profundezas do intimo, ou a
manifestacdo de pertencer a uma comunidade policiada. (...) uma
dialética entre o permanente € 0 momentaneo, que opde a
mascara ao rosto (a mascara, que visa tipificacdo construida,
social, diferengdvel, comunicativa ou simbdlica, vem complicar
a percepcdo do rosto individual, inato, pessoal, expressivo,
projetivo, empatico).

Durante as primeiras décadas do século XX, pareceu que essa forma de violéncia
simbolica seria desestabilizada, pois a popularizacdo do espelho e o nascimento da
fotografia fizeram o rosto entrar em sua era “democratica”. Como bem observou Le
Breton (2019), ap6s a invencdo das primeiras imagens técnicas, as pessoas comuns
passaram a ter acesso a imagem de suas faces, familiarizando-se com suas figuras. O
retrato, género pictorico préprio da burguesia ascendente, é substituido, no século XI1X,
por formas mais acessiveis de gravar o proprio rosto, o que torna possivel a difusdo em

massa da figura do homem qualquer. Essa celebracéo da pessoa, contudo, encontra muito
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rapidamente a sua contrapartida na apropriacdo da fotografia pela instituicédo do estado
civil, que cria dispositivos de identificagdo que visam manter a ordem social.

Na Franca, entre os anos de 1840 e 1870, por exemplo, aparecem as primeiras
carteiras de identidade que vinculam rosto, nome e nacionalidade. Além disso, 0s presos
comecam a ter a face fotografada no momento de detengéo. Essas experiéncias resultaram
no que ficou conhecido como bertillonage, um sistema de antropometria judiciaria
desenvolvido por Alphonse Bertillon, em 1879, que promoveu “o encontro quase
predestinado entre a fotografia e policia” (LE BRETON, 2019, p. 50). Encontro herdeiro
do entrelagamento da fisiognomia com a ciéncia do cérebro, tal como discutido por nos
no topico anterior. O rosto, tomado como espelho de uma instancia orgéanica, é capaz
agora de produzir prova, e isso € feito por meio da fotografia forense, que serve de indicio
criminal. Na ficha do preso, a ambivaléncia do rosto é negada ao unir o seu retrato de
frente e de perfil ao crime cometido e & descri¢cdo das medidas de face e do crénio. A
eficacia do sistema néo esta s6 em promover a classificacdo dos sujeitos apreendidos, mas
também na facilitacdo da captura em casos de reincidéncia, reduzindo determinados
formatos de rosto a estereotipos estaveis.

Esses catélogos de rostos criminosos ja aparecem em filmes de suspense dos anos
de 1920 como instrumentos de resolugdo narrativa. E 0 que acontece em Blackmail
(1929), primeiro filme falado de Hitchcock. Na histéria, uma mulher chamada Alice
White mata um pintor que tenta estupra-la e passa a ser chantageada por um passante, um
homem chamado Tracy, que a flagrou saindo do apartamento do artista. Tracy, por sua
vez, também foi visto perto do local do crime por uma outra testemunha ocular e, a partir
da analise dos registros fotograficos da policia, ele é rapidamente identificado. Na cena
que revela a sua identidade, Hitchcock faz desfilar na tela inUmeras paginas de registros
policiais que nos mostram faces atreladas a diversos delitos, como estupro, roubo etc.
Quando finalmente o rosto de Tracy surge na imagem vinculado a palavra “assassinato”,
o filme inicia a sua virada diegética (fig. 37). Por ter ficha criminal, ele passa a ser o
principal suspeito do homicidio do pintor. O seu rosto ja carrega uma macula, e isso faz
com que ele seja condenado antecipadamente, por mais que seja inocente nesse caso

especifico.
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FIGURA 37 — Bertillonage no cinema. FONTE: Blackmail (1929, Alfred Hitchcock)

Mas esses catalogos policiais ndo precisam aparecer literalmente nos filmes para
que essa economia figurativa esteja em cena. Nos filmes que foram catalogados nas
historiografias tradicionais do cinema, alguns rostos sdo sempre essencializados de
partida, relacionados a um afeto Unico. Durante quase todo o século XX, 0s rostos sem
direito ao fluxo do pensamento no cinema hegemdnico foram, principalmente, os das
mulheres®’ e os racializados®.

Apesar de aparecerem constantemente nas telas, as mulheres foram usualmente
destituidas de uma subjetividade movente, ambigua, sendo enguadradas em um
determinado tipo caricato de narrativa. Quando tém direito ao pensamento, é sobretudo
porque pensam em homens, no amor ou em outra mulher de quem tém cidmes. 1sso,
sabemos, ndo é exatamente um problema exclusivo da arte das imagens em movimento.

Didi-Huberman (2015b), ao estudar a iconografia da Salpétriére, informa que um
dos paradoxos da histeria era a sua causa. Ao tentarem localizar a esséncia da moléstia,
0s medicos do século XIX dividiram-se entre os “exploradores do tutero” e os

“inquisidores do encéfalo”, buscando “os seus meandros na cabega (substancia cinzenta

37 Certamente, podemos encontrar exemplos de rostos de mulheres que apontam para uma vida mental que
escapa a clichés desde as primeiras décadas do cinema, como a inteligente dona de casa de Germaine Dulac,
em A Sorridente Madame Beudet (1923); a Marfa de Eisenstein, em O Velho e o Novo (1927); e a Joana de
Dreyer, em A Paixdo de Joana d’Arc (1928), para citar apenas alguns exemplos. Mas, no geral, o regime
de visibilidade dominante dos filmes que figuram nos anais oficiais da historiografia classica do cinema
apaga grande parte das experiéncias que vincularam o rosto da mulher a pensamentos complexos, que
escapam de um tipo social. Desde os anos de 1970, contudo, a corrente de estudos feministas vem
recuperando obras e cineastas invisibilizadas pela periodizagdes oficiais, como Alice Guy-Blaché, Maya
Daren, entre outras artistas que trazem a relacdo entre rosto e subjetividade em termos que ndo abarcam a
presente pesquisa.

38 Assim como no caso do rosto da mulher, quando falamos de uma gestualidade caricata do rosto negro ou
oriental no cinema, estamos falando de formas de apari¢do dominantes, tendo consciéncia da existéncia de
apagamentos historicos de formas dissidentes. Resisténcias a essa auséncia do rosto negro vinculado a
afetos que o fazem escapar do personagem tipo aparecem ja nos anos de 1920, nos chamados race pictures,
que afrontavam os estereétipos produzidos pela nascente industria hollywoodiana ao mostrarem aspectos
positivos da vida cotidiana das comunidades negras norte-americanas. Os filmes de Oscar Micheaux, por
exemplo, colocaram em cena os problemas da segregacédo racial e reivindicaram, de forma pioneira, o
direito ao voto e a educagdo dessa populagdo historicamente marginalizada, trazendo personagens
individualizados, cujo rosto da acesso aos seus desejos, memorias e ideias.
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de infinitas circunvoluges, por trds dos tracos do rosto) e nos reconditos do sexo, que €
0 outro do rosto e, por isso, conivente com ele” (DIDI-HUBERMAN, 2015b, p.109).
Nessa busca pela cura da doenca, esse outro rosto era constantemente violado por meio
de compressbes ovarianas, cauterizacbes do colo do utero e histerectomias. A face
propriamente dita, por sua vez, era violentada por estimulagdo elétrica e tapas que
visavam tirar as mulheres do estado de transe. Esse Ultimo gesto, inclusive, é bastante
recorrente no cinema. Golpear o rosto para que a mulher controle o proprio pensamento®.

Os cientistas desse periodo definiam a histeria por meio de termos como “neurose
do aparelho reprodutor da mulher” e ‘“neurose uterina”, psicologizando o Orgdo
reprodutor feminino. Esse aspecto da caracterizagdo da doenca, acreditamos, aparece
cristalizado em um dos sintomas mais emblematicos da histeria no século XIX, o corpo
curvado em forma de arco. No quadro Uma Licdo Clinica com o Doutor Charcot no
Salpetriere (1887), de André Brouillet (fig. 38). Na imagem, vemos uma aula pablica de
Charcot, que exibe, para os ouvintes atentos (todos homens), uma histérica em estado de
letargia hipndtica, cuja cabeca aparece inclinada para tras e as ancas lancadas para frente,
compondo uma gestualidade que valoriza os membros inferiores do seu corpo e apagam

a singularidade do rosto.

FIGURA 38 — Uma Ligio Clinica com o Doutor Charcot no Salpetriere (1887), de André Brouillet
FONTE: Google imagens

Se o rosto da mulher interessa aos estudiosos da histeria no século X1X, é porque
ele é visto como uma espécime que revela facies da doenga. O corpo sintomatico da

histérica é o codigo visivel da insénia. Rosto que perdeu a aura, pois sua diferenca foi

39 pensamos aqui, especificamente, na cena do restaurante em Hiroshima Mon Amour (1959), de Alain
Resnais, em que o japonés tira a francesa do estado de transe por meio de um tapa no rosto. Cena essa que
ndo retira as outras inimeras qualidades do filme, que apresenta as memérias traumaticas de uma mulher e
as entrelaca com a historia coletiva da bomba de Hiroshima.
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transformada em lei. Auxiliados pela fotografia psiquiatrica, os médicos buscavam apagar
as particularidades individuais das faces para fazer persistir as caracteristicas comuns que
fazem do rosto uma generalidade, caracteristicas que formam um tipo. Como explica
Didi-Huberman (2015b, p.77)

Féacies significa, ao mesmo tempo, o ar singular de um rosto, a
particularidade de seu aspecto, e 0 género ou a espécie em que esse
aspecto deve ser incluido. A facies seria, portanto, um rosto atribuido a
ligacdo sintética do universal com o singular: o rosto atribuido ao
regime da representacéo.

Essa tipificacdo da doenca por meio da gestualidade da face fica evidente na
escolha das legendas das fotos, que apresentam rostos sem nome vinculados a uma doenca
ou sintoma. Essa tentativa de tipificacdo absoluta do rosto, contudo, encontra resisténcia
nas proprias imagens médicas, que ndo deixam de dar a ver o tempo como duracgdo e
acabam por deixar rastros de aura que afetam essa economia representativa da face. Sdo
precisamente esses rastros que Didi-Huberman tenta encontrar na iconografia da
Salpétriére, nas fotografias que mostram o rosto ainda temporalizado da histérica, que
insiste em ser intermiténcia, pois figura um “desejo, alguma coisa do futuro que afeta a
representacdo e na qual um sujeito, uma louca, autodetermina todo o seu poder”. (DIDI-
HUBERMAN, 2015b, p. 160).

O proprio filme de Jean Epstein que abre esse capitulo, La Glace a trois Faces
(1927), mostra os limites das narrativas mentais dos anos de 1920 quando encarnadas no
rosto de uma mulher, pois o fluxo do pensamento de Pearl, Athalia e Lucie s6 importa
porque remete ao seu amante, o verdadeiro sujeito da narrativa. A subjetividade dele
escapa sempre as delimitacGes impostas pelas memdrias que elas tém de lui, ja que, em
alguns momentos, vemos o0 personagem a partir de um ponto de vista neutro e, até mesmo,
entramos nas suas paisagens mentais, povoadas por imagens oscilantes do mundo.

E 0 que acontece na quarta parte do filme, na longa sequéncia do acidente de carro,
em que lui percorre de automdvel as ruas da cidade em alta velocidade, muitas vezes
fazendo movimentos circulares que remetem a uma temporalidade espiralada. Por meio
de uma montagem que alterna close-ups do seu rosto com imagens borradas do espaco
percorrido, percebemos que lui tem consciéncia do perigo que se aproxima. Podemos até
achar que ele busca esse risco, pois ri de forma maliciosa ao ver uma placa que indica o
perigo das curvas da estrada. Placa repetida algumas vezes na imagem, em planos cada

vez mais aproximados, como se indicassem um afeto que domina a sua mente. A medida
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gue a velocidade do carro aumenta, as imagens que ele percebe se tornam mais turvas e
tremidas, marcando a reversibilidade entre interior e exterior. Tudo parece se misturar
nessa consciéncia ja delirante com a proximidade da morte. O seu rosto, nesse momento,
carrega uma ambiguidade latente, pois ndo conseguimos nunca desvelar a sua verdadeira
intencdo. A sua figura é mostrada por meio de planos detalhe que retalham a sua face (fig.
39).

O pensamento de lui, ao contrario do de Pearl, Athalia e Lucie, é sempre fugidio.
Por isso, apresentado por meio de expressdes ambiguas e de uma relagdo com o espaco
muito mais confusa. Essa visualizacdo de lui de forma independente da memoria das trés
mulheres é pura transgressdo da adaptacao filmica, pois, no conto, o acidente € informado
ao leitor de modo objetivo pelo narrador intradiegético. E Jean Epstein que aprofunda

esse sujeito pensante masculino nessa impressionante sequéncia final.

. L
FIGURA 39 — Planos detalhe que ddo ambiguidade ao rosto de /i
FONTE: La Glace a trois Faces (1927, Jean Epstein)

Como deu para perceber no primeiro topico desse capitulo, as mulheres sdo
centrais no cinema de Epstein, mas elas estdo sempre pensando nos homens de suas vidas,
nos seus namorados, maridos e filhos. Ora, isso poderia ser justificado pelo fato de a
grande maioria dos seus filmes dos anos de 1920 serem dramas que giram em torno de
relacionamentos amorosos. Nessas obras, 0s homens também aparecem obsedados por
lembrancas de suas amantes, mulheres e filhos, mas é curioso que logo nos filmes que
Epstein abandona as historias de amor, como em L'Auberge Rouge (1923) e em Finnie
Terrae (1929), as mulheres praticamente desaparecam de cena. S&0 personagens
secundarias, tanto na trama quanto na imagem, e nao tém tracos de vida mental.

Se o rosto das mulheres ainda entra em cena no cinema hegemonico das primeiras
décadas do século XX, mesmo que de forma caricata, seja na representacdo da diva
inalcancdvel do star system em construcdo, seja no esteredtipo da mulher que sé

movimenta afetos como amor e ciimes, a aparicdo de rostos ndo-brancos é rara. No
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cinema hollywoodiano, temos o uso do chamado blackface, em que personagens negros
sdo representados por atores brancos com a cara pintada. Essa pratica aparece em
classicos como O Nascimento de uma Nacdo (1915) e em O Cantor de Jazz (1929).
Nesses filmes, 0s personagens negros sao estereotipados e até mesmo tratados como
monstros, como € o caso do soldado Gus no filme de Griffth, mostrado como um predador
sexual que se aproveita das leis de igualdade para estuprar donzelas e é posteriormente
linchado pelos integrantes da Ku Klux Klan, retratados como herdéis. Na obra, o rosto de
Gus ndo é expressivo (no sentido psicoldgico do termo) e raramente aparece em plano
aproximado. Quando ganha centralidade na imagem, ndo aparece de frente, mas de perfil,
fazendo movimentos caricatos que imitam a gestualidade de um animal cacador. O rosto
do homem negro € ai pura mascara, tinta no rosto que performa um lugar-comum do
homem racializado.

O mesmo recurso é usado por Griffith em Lirio Partido (1919), cujo subtitulo
revelador é the yellow man and the girl. Enquanto o rosto expressivo de Lillian Gish guia
emocionalmente a trama, a face do seu par romantico, o chines Cheng Huan, nos é
mostrada com mais distancia, raramente aparecendo em close-up. Cheng € interpretado
pelo ator norte-americano Richard Barthelmess, caracterizado e maquiado para se
assemelhar aum homem oriental, adotando também uma gestualidade caricata que sugere
uma vida psicoldgica limitada.

Quando falamos em gestualidade caricata, ndo estamos tratando de uma
interpretacdo pantomimica, que, de certo modo, perpassa toda forma de aparicdo do ator
nas primeiras décadas do século XX, mas de uma interpretacdo que estigmatiza o sujeito
representado e o separa da humanidade. Le Breton (2019, p. 115) afirma que o racismo
em sua forma moderna, o racismo biologizado, pode ser definido como um “antirrosto”,
em que o “aviltamento do Outro implica a bestializa¢do de um rosto rebaixado a categoria
de estigma”. Nesse sistema, a face nao faz figura, € um mero representante anéonimo de
um tipo social, pois ndo tem singularidade, ambivaléncia e € muitas vezes privada de

nome. Rosto sem alma, cujo olhar é incapaz de comunicar um pensamento.

40 E significativo que essa incapacidade de comunicagao pela face seja uma das lembrangas mais marcantes
narradas por Primo Levi em E isto um Homem?. No seu testemunho sobre os campos de concentracio
nazistas, ele descreve como o processo de desumanizacao perpetrado nos campos passava, principalmente,
pela perda da fungdo social do rosto, uma forma de tornar os prisioneiros indistinguiveis. Falando
especificamente dos mulgumanos do campo, Levi descreve: “Eles povoam minha meméria com sua
presenca sem rosto, e se eu pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo, escolheria essa
imagem que me é familiar: um homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo
olhar, ndo se possa ler o menor pensamento (LEVI, 1988, p. 91).”
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Ninguém perde o prestigio (la face) sem a desfiguracdo do rosto. A
imagem classica do culpado é a do individuo humilhado diante de sua
comunidade, com os olhos pregados no chdo, abandonado a vontade da
multiddo, sob uma forma simbdlica de condenacéo a morte; ele deixou
de ser capaz de olhar outrem “olho no olho”, resignado a privagdo de
seu olhar dirigido aos outros e restando-lhes apenas ser objeto de
vergonha para a sua comunidade. O seu rosto é tanto mais publico pelo
fato de ter perdido o prestigio (la face) — o que equivale, aqui, dizer
que foi despojado do seu rosto — desprovido da faculdade de se manter
em uma posicdo igual a de seus interlocutores. (LE BRETON, 2018, p.
168).

A perda do rosto como forma de comunicagdo da vida interior € um dos principais
efeitos do cruzamento da fisiognomia com a ciéncia do cérebro no século XIX e isso
aparece em muitos filmes de género que fazem do rosto biologizado o elemento central
do horror.

O cérebro sem rosto € um monstro. Signo da loucura, pois ndo agencia emocdes
complexas. Violento, visceral, puro instinto. Essa € a no¢do que o cinema trabalhou
durante todo o século XX. As vezes de forma literal, como acontece em filmes de ficgdo
cientifica que figuram monstros visualmente semelhantes ao maior 6rgdo do sistema
nervoso (fig. 40). E o caso de Fiend Without a Face (1958) e The Brain (1988). Nesses
filmes, a anomalia é formada ap6s tentativas de criar uma consciéncia fora do corpo com
o auxilio de tecnologias computacionais. Experimentos que ddo errado e acabam por fazer
do cérebro, desencarnado do restante do corpo, a maior ameaca para o futuro da

humanidade.

FIGURA 40— Monstros cerebrais sem rosto
FONTE: Fiend Without a Face (1958) e The Brain (1988), respectivamente

Em outros filmes, 0 monstro até tem uma face, mas ndo chega a formar sujeito.
A auséncia da subjetividade deflagrada no rosto é produto de um cérebro doente, que

perdeu o eld vital que o conecta & humanidade. E o que acontece em muitos filmes de
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zumbi. “Destrua o cérebro € matard o monstro”, informam os noticiarios de TV no
classico A Noite dos Mortos-vivos (1968), em que corpos com expressdo facial univoca
vagam pela cidade para se alimentarem dos vivos. Ja no filme de zumbi de Peter Jackson,
Braindead (1992), o rosto expressivo do sujeito rasga-se quando o cérebro € contaminado
por um virus mortal que destroi o sistema nervoso e faz nascer uma anomalia dentro do
hospedeiro.

Hé& ainda os personagens tomados pela loucura ou por uma dupla personalidade,
e tal desvio é muitas vezes apontado pela proeminéncia da cabeca, indicando um cérebro
dominado pela auséncia da razdo, querendo desencarnar do corpo, ter vida propria. E o
caso do cientista de La Folie du Docteur Tube (1915) e da personalidade maléfica do
médico em Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1920). Tanto no filme de Abel Gance gquanto de
Robert Stevenson (fig. 41) os personagens ingerem substancias quimicas que disparam

esses estados alterados de consciéncia e comportamento.

FONTE: La Folie du Doctenr Tube (1915) e Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1920), respectivamente

Entre esses filmes que cerebralizam a face de modo bastante literal, talvez nenhum
tenha produzido uma imagem t&o impressionante quanto a que aparece em The Dark Half
(1993), de George A. Romero. No filme, o escritor Thad Beaumont nasce com uma
deformidade. O seu cérebro, ainda durante a gravidez de sua mae, absorveu o feto do seu
irmdo gémeo. Mais precisamente, devorou o rosto do outro (fig. 42). O olho do irmao,
encarnado na massa encefalica de Thad, é retirado cirurgicamente ainda na infancia, mas
esse duplo maligno retorna como um fantasma na vida adulta e passa a persegui-lo,
tornando a sua vida um inferno. Néao a toa, a medida que o duplo vai sendo derrotado por
Thad, o seu rosto vai se desfazendo, caindo literalmente aos pedacos (fig. 43). No final,
a desfiguracdo serd total, em uma cena gore que mostra 0S MesMOS passaros que
anunciaram a sua chegada devorando a sua face e carregando o seu esqueleto de volta

para o além.
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FIGU 42 ¢ 43 — Rosto cerebralizado
FONTE: fotogramas de The Dark Half (1993, Romero)

Embora a aparigdo do cérebro nesses filmes que citamos nem sempre leve o
espectador a imergir nas paisagens mentais dos personagens, sem divida a organizagéo
da pessoalidade ja esta baseada ai na figura antropoldgica do sujeito cerebral. Os
individuos retratados ja nascem completamente dominados pela organicidade que a face
esconde, uma mutacdo da natureza que os impede de ter a sua humanidade reconhecida
por um outro. Nas imagens-neuro do cinema contemporaneo, a loucura e a maldade
também aparecem inscritas na superficie facial do ser anémalo. A diferenca, contudo, é
que experimentamos mais diretamente essa marca da maldade, j& que a organizacdo
espaco-temporal das imagens passa a obedecer as leis do cérebro doente.

O mais recente filme de terror de James Wan, Maligno (2021), é exemplar nesse
sentido, pois a presenca de uma entidade do mal no cérebro de Madison, uma dona de
casa, desencadeia a possibilidade de experimentacdo direta da subjetividade da
personagem. Ela passa a ter devaneios e previsdes de uma série de mortes que acontecem
em seu entorno e que sdo cometidas por um assassino cujo rosto nunca vemos. Em um
primeiro momento, Maligno parece ser mais um filme de possessdo que apela para a
figura de um ser sobrenatural, mas no decorrer da obra descobrimos que as visdes
alucinatérias da personagem sao efeito do seu cérebro doente. Mais especificamente,
Madison também nasceu com um gémeo parasita atado a seu corpo, como acontece no
filme de Romero. A cirurgia de separa¢do deixou algo do irméo no seu sistema nervoso,
cuja personalidade maligna passa a Ilhe dominar quando ela sofre uma pancada na cabeca.

Quando a personagem se da conta de que 0s assassinatos que ela prevé sdo
perpetrados pelo seu proprio corpo, possuido organicamente por um duplo, finalmente
vemos a face do monstro que a habita. Na parte frontal da figura, o belo rosto de Madison,
uma inocente dona de casa, do outro lado, um cérebro monstruoso que tenta dominar o
seu comportamento (fig. 44). Entre cenas de perseguicdo e brutais assassinatos, o que

interessa mesmo ao filme € retratar a experiéncia de enlouguecimento e enclausuramento
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da personagem. O espectador, imerso na vida mental de Madison, por vezes nao consegue
decidir se o que assiste esta de fato acontecendo em uma realidade objetiva exterior a ela
ou se tudo nédo passa de projecdo da sua interioridade, agora organicamente determinada

e marcada pelo mal.

FIGURA 44 — Rosto cerebral
FONTE: fotogramas de Maligno (2021, James Wan)

Para além da cerebralizacdo da face ser um elemento central nas imagens-neuro
contemporaneas de horror, isso aparece também nas ficcbes cientificas que trabalham
com a figura do cérebro-méaquina, em que o d6rgdo aparece conectado a aparelhos
eletronicos ou €é totalmente substituido por um computador. Discutiremos o cérebro-
maquina no ultimo capitulo da tese. Por enquanto, queremos sublinhar que essa conexao
das redes neurais com um sistema computacional acaba por fazer do rosto — e do corpo
extracerebral como um todo — um invélucro que ndo precisa mais ser signo da
interioridade, pois ha a ideia de que a mente pode ser completamente externalizada pelas
novas tecnologias.

A conexao entre 0 organico e o inorganico nas imagens-neuro coloca em primeiro
plano as projecfes mentais dos personagens conectados. Dessa forma, os individuos que
Vemos em cena Sao avatares virtuais de um corpo que estd adormecido no mundo dito
“real”. Por isso, muitos dos rostos que aparecem em filmes que abordam a ligacao direta
do sistema nervoso com as maquinas parecem esvaziados de expressao, pois a face ndo
precisa mais ser lida por meio do jogo fisiognomonico de mostrar e esconder.

Até por isso, ndo € raro ver o rosto coberto por acessorios que homogeneizam as
figuras e impedem a acdo expressiva da face. Talvez o caso mais exemplar disso seja
Matrix (1999), em que os olhos dos personagens sdo cobertos por 6culos escuros quando
eles estao dentro da realidade virtual. Realidade essa que ndo passa de uma “simulagdo
neurointerativa gerada por computador”, nas palavras de um dos lideres da resisténcia
dos humanos na guerra contra as maquinas, Morpheus. Na cena em que ele ensina estilos

de lutas a Neo— o suposto escolhido que libertara os humanos da escraviddo—, seus
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corpos permanecem adormecidos no universo fora da Matrix, enquanto o cérbero é
preenchido por softwares diversos. Concomitantemente, outros integrantes da resisténcia
monitoram suas atividades mentais por meio de neuroimagens captadas pela conexao
cérebro-maquina (fig.45), tornando completamente desnecessario o jogo fisiognomonico

do rosto dentro da Matrix.

[ DRUMKEN BOXING |
E———— ]

FIGURA 45 — Corpos adormecidos no mundo dito real e a mente monitorada por neuroimagens
FONTE: Matrix (1999, Lilly e Lana Wachowski)

O rosto expressivo, outrora enigma de uma interioridade ainda opaca, que
precisava ser lida pela articulagéo da linguagem ou pela medi¢do mecanica do rosto e do
cranio, apaga-se nessas imagens-neuro, pois esses filmes retratam uma subjetividade ja
completamente externalizada, explorada pelas tecnologias de visualizacdo médica que
dao acesso ao cérebro vivo em acdo. Quando ocupa centralidade na narrativa, 0 rosto
aparece como figura transparente, que deve ser penetrado pelas maquinas. Pensemos,
por exemplo, como é curiosa a atencdo ao olho em Blade Runner 2049 (2017),
continuacdo do filme de Ridley Scott dos anos de 1980, que, por sua vez, € uma adaptacédo
do classico cyberpunk de Philip K. Dick, Androides Sonham Com Ovelhas Elétricas?
(1968). No universo ficcional das trés obras, os replicantes evoluem & medida que os
humanos conseguem desenvolver cérebros artificiais mais potentes, ao ponto de alguns
modelos terem a capacidade de se rebelar contra a humanidade para tentar prolongar as
suas vidas. E af que entra em cena a figura do cacador de androides, que busca capturar
os replicantes rebeldes e os tirar de circulagdo. Para isso, € preciso ter certeza de que se
esta matando uma maquina, ndo um homem “de verdade”. Essa distingdo nao ¢ feita pela
analise direta do cérebro, mas por um exame que esquadrinha o olho do sujeito, o teste
Voight-Kampff. Esse teste mede a empatia do interrogado por meio do registro do
aumento involuntario da pupila, uma espécie de fisiognomia auxiliada pelas novas
tecnologias digitais. Desse modo, € a capacidade do olhar de responder organicamente as
perguntas que separa 0s humanos dos ndo humanos, os que tém um cérebro natural e os

que tém um cérebro-maquina.
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E por isso que, em Blade Runner 2049 (2017), o arquivo da empresa que fabrica os
androides guarda os olhos dos replicantes aposentados, ndo os seus cérebros (fig. 46). E
esse olho artificial — uma esfera de vidro transparente com um chip — que da acesso a

memoria dos rob6s que ja morreram.

FIGURA 46 — O olho como guardido da meméria
FONTE: Blade Runner 2049 (2017, Denis Villeneuve)

E por isso também que, quando K (Ryan Gosling), um cacador de andréides, quer
saber se 0 que lembra do seu passado é algo que realmente viveu ou se é uma memoria
implantada, ou seja, se ele € humano ou androide, a mulher responsavel por criar e
implantar essas memorias aponta uma maquina para o seu rosto (fig. 47). K, com um
semblante impassivel, é observado por ela por intermédio de um aparelho que lembra
uma maquina oftalmolodgica. Penetrando o olho de K, o instrumento revela os seus
pensamentos sem a necessidade de que a sua face expresse a interioridade no sentido

fisiognoménico.

FIGURA 47— A meméria é desvelada por meio da leitura da face feita por uma maquina
FONTE: Blade Runner 2049 (2017, Denis Villeneuve)

Esse rosto cerebralizado, que ja ndo revela nem mascara 0 pensamento porque se
tornou transparente ao ser penetrado pelas novas tecnologias de vigilancia e controle, ndo
é mera imaginagéo futuristica do cinema. Se, ao longo do século XIX e XX, varios
dispositivos de producdo e reproducdo de imagens reforgaram e subverteram crengas que
criminalizaram os seres humanos por meio do cruzamento da fisiognomia com a nascente

ciéncia do cérebro, esse processo ganha nuances na contemporaneidade devido a
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proliferacdo de tecnologias de reconhecimento facial que prometem ler as expressoes do
rosto e detectar as emog0es sentidas.

O que antes era feito por meio da observacdo de um olhar treinado, do registro
fotografico e até mesmo da medicdo do cranio, é realizado no mercado de vigilancia atual
por uma inteligéncia artificial que produz algoritmos a partir do acimulo de dados
digitais. E o caso do APl Face, do Rekognition, do HireVue, do Faception, do Emotient,
entre dezenas de outros softwares que ja estdo sendo utilizados em alguns paises em
metros, escolas e redes sociais.

Para além da personalizacdo do marketing e da possibilidade de ampliacdo do
consumo predatério, ha também o objetivo de rastrear os cidadaos e separar 0s perigosos
dos inofensivos. Em 2018, o Al Now, instituto da Universidade de Nova York que estuda
as implicacBes sociais do uso desse tipo de inteligéncia artificial, lancou um relatorio
demonstrando a parcialidade e o perigo dessas tecnologias*'. Longe de serem neutras,
tendem a atribuir qualidades psicoldgicas negativas a individuos ndo-brancos, remetendo
ao racismo bioldgico do século XIX e fomentando ainda mais politicas publicas de
controle da vida e dos corpos ja marginalizados.

Diante do exposto no capitulo, defendemos que a ascensao das imagens-neuro no
cinema esteve vinculada, primeiramente, ao jogo dos rostos nervosos, ampliados por meio
da técnica do close-up e sobrepostos, antes mesmo do cérebro aparecer como figura literal
nos filmes. Além desse tipo de encenacdo buscar revelar a mente dos personagens, esse
modo de exibicdo da face foi gestado em meio ao cruzamento da fisiognomia com a
nascente ciéncia do cérebro, saberes que ja aparecem entrelacados em muitas obras.

No cinema de Jean Epstein, esse cruzamento, que faz da face uma placa nervosa,
da movimento as imagens e permite construir uma subjetividade descentrada, que se
forma em relacdo com o mundo por meio do jogo de reversibilidade entre interior e
exterior. Mas o entrelacamento entre rosto e cérebro também serviu para estigmatizar
determinadas formas de existéncia, principalmente quando o sujeito cerebral entra em
cena e a cabeca, ou 0 proprio cérebro, comeca a se destacar visualmente como signo de
uma aberracdo ou de um crime. Essa tradicdo filmica, portanto, foi também um
instrumento na conformacdo da politica dos rostos cerebralizados, transparentes e

arquivaveis que vemos em cena nas imagens-neuro do cinema contemporaneo.

41 0 documento esta disponivel em https://theintercept.com/2019/01/04/especialistas-alertam-contra-
reconhecimento-facial/
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Para fechar esse capitulo, recorremos mais uma vez ao filme que abriu nossa
discussdo. Na ultima cena de La Glace a Trois Faces, apds lui ser atingido por um pombo
enquanto dirigia em alta velocidade pelas estradas da Normandia, 0 seu carro bate em
uma arvore e ele é arremessado do veiculo. Nesse momento, a cAmera foca o seu rosto,
agora inexpressivo pela presenca da morte. A partir dai, a face de lui vai se sobrepondo a

paisagem que o cerca, apagando-se aos poucos, como vemos no fotograma a seguir.

FIGURA 48 — O rosto se dissolve I{E)-esago filmico
FONTE: La Glace a trois faces (1927, Jean Epstein)

Quando a face desaparece, o0 plano subjetivo continua, como se a mente de lui,
desencarnada do rosto no momento da morte, persistisse ainda no mundo que o rodeia.
Epstein parece mostrar nessa cena final que o sujeito esta também fora do corpo. Néo
como uma alma transcendental que continua a vagar de forma fantasmagorica pelo
mundo, mas como memoria, habitando outros corpos. Dai o cineasta buscar recompor a
identidade de lui a partir do cruzamento de lembrancas de trés mulheres que o
conheceram. Nas imagens-neuro do cinema contemporaneo, a possibilidade do sujeito
se estender para fora do préprio corpo é encenada de forma recorrente, mas em outros
termos. O espaco interior, agora essencialmente cerebral, é invadido pela tecnociéncia e
seus dados passam a ser mapeados diretamente, tornando obsoleta a leitura das expressoes
faciais ou mesmo a medicéo da cabeca nas tentativas de desvendar as paixdes do homem.
Antes de o cinema mostrar essa externalizacéo total da interioridade por meio da conexéo
do cérebro com as maquinas, contudo, o 6rgdo deve ser reconhecido no audiovisual como
instancia compartimentalizada. No proximo capitulo, identificaremos essas primeiras
referéncias a neuroanatomia e investigaremos as consequéncias dessa espacializacao

cerebral da mente na estética dos filmes.
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5 A MENTE ENCARNADA NA TOPOGRAFIA
NEUROANATOMICA

Nada saber disso, desse lugar. Mas como ele tem presa sobre nos,
como o alcangamos, como nos toca? Os artistas, sem ddvida néo
resolvem nenhuma das questbes desse tipo. Pelo menos,
deslocando os pontos de vista, revirando 0s espacos, inventando
novos contatos, sabem encarnar as gquestdes mais essenciais, 0
qgue é bem melhor que acreditar responder a elas (DIDI-
HUBERMAN, 2009, p.36)

5.1 Alain Resnais, o antecipador*?

Em Je t"aime, Je t"aime (1968), de Alain Resnais, um homem ordinario, Claude
Ridder, é selecionado por cientistas para participar de um estudo a respeito do tempo ap6s
uma tentativa de suicidio malsucedida. A experiéncia de risco consiste em entrar em uma
maquina que o permitira reviver um minuto do seu passado, acessar uma lembranca com
espaco e tempo determinados previamente: Bretanha, 5 de setembro de 1966, as 16 horas.
Data testada anteriormente com sucesso em um rato de laboratério e o lugar em que o
personagem se encontrava nesse momento especifico. O experimento, no entanto, acaba
ndo saindo como o esperado, e Ridder perde-se em suas memorias, revivendo diversos
momentos banais da sua vida. Esses fragmentos, marcados pela presenca constante de
Catrine, um amor do passado, sdo apresentados ao espectador sem ordenacéo cronolégica

ou conexdo dramaturgica racional entre os espa¢os mostrados.

42 Faco referéncia aqui ao termo utilizado por Vadimir Safatle em um texto-homenagem ao diretor francés
por ocasido da sua morte, publicado na Folha de S. Paulo em 4 de marco de 2014. No texto, Safatle destaca
que o tempo interior articulado nos filmes de Resnais € circular, rompendo com a tradi¢do do romance
psicolégico realista que trabalha com a nogéo de progresso na apresentacdo da vida mental dos personagens.
Essa seria a “condi¢do de antecipador” de Resnais, que abriu caminho para tantos outros cineastas que
fizeram desse tempo circular a matéria prima do cinema contemporaneo. No presente trabalho, auxiliados
pela pesquisa de Pisters (2012), destacamos que essa condicdo de antecipador se estende também no que
diz respeito as imagens-neuro, pois, em algumas de suas obras e em entrevistas do diretor, esse tempo
interior circular é apresentado como diretamente vinculado ao cérebro, cuja anatomia labirintica inspira a
organizacdo espaco-temporal dos filmes. Ver o artigo completo do Safatle em:
<https://m.folha.uol.com.br/colunas/vladimirsafatle/2014/03/1420630-destruir-o-cinema.shtml>. Data do
Ultimo acesso: 10 de julho de 2022
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Na época do seu langamento, Je t"aime, Je t"aime foi considerado por muitos
criticos uma obra menor de Alain Resnais. O seu pecado era ndo sé ter langado um filme
aparentemente sem grandes proposicoes estéticas— algo que nao era esperado do diretor
de Hiroshima mon Amour (1959) e Ano Passado em Marienbad (1962) —, mas também
ter estreado uma ficcdo cientifica sobre um amor banal no contexto das manifestagdes
estudantis de maio de 1968. Para se ter no¢do da recepcdo da obra & época, o critico
francés Paul Louis Thirard (2002) escreveu na Positif daquele ano que o problema de Je
t'aime, Je t'aime era a sua historia ser contada a partir de um ponto de vista
exclusivamente intimista, alienado, portanto, dos debates sobre coletividade daquele
momento de efervescéncia revolucionaria. Mesmo em revisGes recentes, como a de
Suzanne Liandrat-Guigues, ha uma insisténcia no aspecto anacrénico da obra. Em Une
minute ordinaire (2002), escrita também para a Positif, a pesquisadora avalia que mostrar
a relacdo sem ilusdes ou celebra¢bes de um homem comum com o seu passado era uma
preocupagdo menor naquele ano. “Em 1968, ndo era hora para esse tipo de
questionamento. O filme mostra, de fato, um misto de ceticismo total com momentos de
vida que parecem de uma exatidao rara, sem €nfase, revolta ou esperanga ostensiva”
(LIANDRAT-GUIGUES, 2002, p. 215).

N&do é estranho que um antecipador como Alain Resnais seja acusado de
anacronismo. E até concordamos com o termo, se ele for pensado aqui ndo como a
intrusdo inconveniente de uma época em outra, como um erro de avaliacdo, mas, sim,
como um ato de temporalizacdo que coloca em evidéncia a sobredeterminacdo das
imagens, constantemente habitadas por tempos impuros. Tomando emprestado uma
definicdo que Didi-Huberman (2015, p.26) utiliza para falar de Fra Angelico, podemos
dizer que Resnais ¢ um cineasta anacronico porque ¢ “um artista contra o seu tempo”, na
medida em que cria imagens que se afastam dos clichés da época e combinam uma
multiplicidade de ideias separadas na historia.

Je t"aime, Je t"aime é uma obra estranha a 1968 pela banalidade com que insiste
em mostrar a vida cotidiana, algo que remete, em alguma medida, as vanguardas literarias
do comeco do século XX, e por um detalhe que parece ndo ter chamado tanta atencéo a
época e que torna esse filme central para tracar a genealogia das imagens-neuro

contemporaneas®. A maquina do tempo de Resnais é uma esfera gigante que se assemelha

43 Como que vislumbrando a sua condicio de antecipador, Resnais chegou a definir os seus filmes como
“uma tentativa, ainda muito grosseira e primitiva, de aproximagdo da complexidade do pensamento, do seu
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a um cérebro humano (fig. 49) e esse formato nao é um mero detalhe do filme, pois o
modo como essa figura é apresentada acaba por encarnar uma episteme a respeito do lugar

do pensamento.

FIGURA 49 — A maquina do tempo cerebral
FONTE: Je ¢ aime, Je t ‘aime (1968, Alain Resnais)

Isso acontece porque o detonante narrativo do filme aborda o passado como algo
que pode ser encontrado em um lugar especifico do corpo de Ridder, mais
especificamente no cérebro. Em Je t"aime, Je t"aime, esse espaco ja € esquadrinhado pelos
homens da ciéncia por meio de uma tecnologia que busca registrar a atividade da
interioridade orgéanica do personagem. Ainda distante da era das neuroimagens, o filme
vale-se da eletroencefalografia— registro gréafico da atividade elétrica do cérebro — para
dar forma ao invisivel. Embora Ridder ndo apareca com eletrodos em nenhum momento,
o filme deixa visualmente implicito que é por meio da conexdo do EEG com a maquina
do tempo que os cientistas podem encontréa-lo no passado. E como se o cérebro gigante
fosse capaz de registrar a atividade neurolégica do personagem, e esse registro, por sua
vez, permitisse a visualizacdo das lembrancas de Ridder. Para isso, ha toda uma
preparacdo do corpo do personagem, que ingere uma série de hormdnios antes da
experiéncia no intuito de ficar em estado de absor¢do passiva, exatamente o que é feito
em muitos exames neurologicos atualmente, como nas tomografias por PET-scan.

Alain Resnais, contudo, ndo ira aderir de forma inocente a tal proposta. Se, em
um primeiro momento, o filme adere ao sujeito cerebral ao apresentar o ato de

rememoragao enquanto uma funcdo mental que acontece e depende exclusivamente do

mecanismo”, insistindo no fato de que as suas experiéncias ndo passavam “de um pequeno avango em
relagdo ao que se deveria fazer um dia” (RESNAIS, 1969, p.88).
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cérebro — como se o 6rgdo fosse um grande arquivo que guardasse uma colecdo de
memorias —, esse lugar € mostrado como uma topografia impossivel de ser
completamente mapeada pela ciéncia ao longo de Je t"aime, Je t"aime.

Logo no inicio da experiéncia, percebemos que o tempo passado que Ridder busca
reencontrar esta para sempre perdido, pois ndo ha estabilidade nos episodios evocados. A
memoria é apresentada no filme como fenémeno vivido, que se desdobra no tempo
presente, dai as reencenacdes de alguns eventos com pequenas alteragcdes nos gestos, falas
e acOes dos personagens.

Tal forma de elaboragdo da memoria pode ser pensada, de modo mais especifico,
a partir do episddio central do filme: a morte de Catrine por asfixia pelo gas do aquecedor
de um hotel, quando ela e Ridder viajavam de férias no sul da Franca. O evento, repetido
trés vezes ao longo da pelicula com pequenas alteracBes na encenacao, ora é mostrado
como mero acidente, ora como suicidio, e, por fim, como tendo sido provocado pelo
préprio Ridder, cuja culpa acaba moldando a sua percepcdo do acontecido.

Ou seja, o sujeito cerebral € um elemento detonante da historia, pois ele aparece
articulado na crenca dos cientistas de que € possivel recuperar o passado, exatamente
como ele se deu, por meio do mapeamento cerebral. Todavia, no decorrer de Je t"aime,
Je t"aime, esse pressuposto vai sendo lentamente destruido, pois o que vem a tona na
rememoracao sao inumeras versdes do acontecimento pregresso. Versdes essas que sao
moldadas pelos afetos do protagonista, 0 que torna a verdade sobre a morte de Catrine
indecidivel para o espectador.

Tendo em vista essa perspectiva, consideramos que assim como a vinculagao entre
0 rosto e subjetividade alterou esteticamente a forma de contar as histérias — trazendo a
face para o primeiro plano da imagem e fazendo dela a principal figura que da acesso a
interioridade na decupagem classica —, a emergéncia da figura do cérebro espacializado
também promoveu novos modos de articular a forma filmica, pois a mente dos
personagens passou ser referida como algo que esta espraiado em uma topografia
neuroanatémica polimorfa e a-centrada, cujas redes neurais estabelecem conexdes difusas
entre si. Em Je t"aime, Je t"aime, filme em que ha uma evidente auséncia de close-ups,
ndo temos mais a face expressiva e ampliada que encarna a mente dos personagens em
cena, mas uma referéncia as dobras cerebrais que fazem da narrativa um labirinto.

Em vez do tempo cronoldgico, mecéanico e unidirecional do relégio, Resnais
propbs o tempo multidirecional dos afetos, onde presente, passado e futuro sdo unidades

simultaneas. Em entrevista ao escritor Bernard Pingaud (1969a, p. 153), o cineasta definiu
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essa temporalidade como “decronoldgica”, usando o prefixo de negacdo para descrever
um filme ideal, em que a percepcdo subjetiva das coisas modificasse 0 cenério e as
situacOes no decorrer das cenas para fazer sentir a forma do pensamento, que se da em
um fluxo cambiante de imagens e sensa¢des. Ou seja, 0S objetos que compdem o espaco
filmico ndo seriam neutros, mas fruto de uma economia perceptiva que os deformaria em
cena.

Embora tenha sido definido pela Cahiers du Cinema como “o primeiro pintor
cubista do cinema falado, o que rompe com o real” (DE BAECQUE, 2010, p. 368),
Resnais reivindicava que seus filmes apresentavam um vinculo fundamental com a
realidade, pois entendia que o0 cinema ndo era exatamente um instrumento de
representacdo do mundo em estado puro, mas um modo de aproximacao do que chamou
de “realismo mental”. Para o cineasta, “o realismo nao consiste em filmar apenas as
nossas conversas, mas também em mostrar as imagens que neste momento perpassam o
nosso espirito” (RESNAIS, 1969b, p. 36). Mostrar isso tornaria possivel encenar o ato
cinematogréafico que Resnais declarou ser essencial: 0 movimento de passagem do plano
objetivo para o subjetivo da realidade. Das imagens externas para as imagens internas,
que ora ele chama de imagens do pensamento, da consciéncia e do imaginario, sem
diferenciar os trés termos. O que fica claro, apesar disso, € que o cineasta tenta explorar
0 movimento de reversibilidade que caracteriza o observador corporificado e que molda
a forma do pensamento. Segundo ele, “a ordem segundo a qual as ideias ou as imagens
se associam em nosso espirito raramente € cronoldgica. Pensa-se em coisa, depois huma
outra que ndo tem relacdo alguma com a precedente, que ndo é uma continuagdo nem
l6gica, nem temporal” (RESNAIS, 1969a, p. 152).

Ora, tal enquadramento dos seus filmes nos remete aos textos literarios dos anos
de 1920. Como ja comentamos no segundo capitulo, esse realismo mental reivindicado
por figuras como Virginia Woolf ja valorizava as oscilagdes temporais do pensamento,
suas elipses, descontinuidades e gagueiras. Mas, se no romance modernista o cérebro
ainda aparecia referido de forma timida, no sentido de que essas narrativas ainda eram
sobretudo determinadas pela interioridade enquanto uma instancia invisivel e recondita,
o0 cinema de Resnais ja comeca a se aproximar da mente dos seus personagens como uma
instancia estendida em uma geografia neuroanatdmica prestes a ser virada do avesso pelos
homens da ciéncia.

Essa diferenga em relacdo a literatura psicolégica do comeco do século XX

aparece enunciada em Proust Jamais, entrevista concedida a Robert Benayoun e
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publicada na Positiv em 1983. Nela, Resnais tenta renegar o titulo de “cineasta da
memoria”, declarando ndo ter a mesma fascinacdo pelo tema que o escritor francés.
Curiosa negacao, ja que todos os filmes que fez entre os anos de 1950 e 1980 perpassam,
de forma direta ou indireta, pelo problema da rememoracdo e da sua relagdo com o olvido.
O que o cineasta parece querer demarcar na conversa com Benayon, contudo, é que a
memoria o interessa enquanto uma funcéo cerebral entrelacada a outras. A percepcao, a
imaginacéo, ao sonho etc.
Apesar de tudo que ja foi escrito sobre esse assunto, eu ndo
tenho uma fascinacdo pela meméria. Que além disso considero
uma palavra muito restritiva. Prefiro falar de imaginario, ou da
consciéncia. O que me interessa no cérebro é essa faculdade
extraordinaria que n6s temos de imaginar na nossa cabega 0 que
vai acontecer, lembrar 0 que se passou e ver o quanto isso molda

a nossa vida, transforma completamente as reagbes do nosso
corpo (RESNAIS, 2002, p. 277).

Esse interesse por narrativas centradas no fluxo do pensamento cerebral dos
personagens distancia Resnais também do movimento cinematografico que influenciou
0s seus contemporaneos da Nouvelle Vague, o neorrealismo. Nos anos de 1960, o cinema
saia de um longo periodo de dominio tedrico do realismo bazaniano, que celebrava o
cinema italiano pelo seu afastamento do sujeito psicoldgico. Negando esse homem
interior que foi o elemento chave na organizacdo da decupagem classica, Bazin dava
predilecdo a um sujeito coletivo, enredado corporalmente nas malhas na historia. Em uma
célebre analise de Umberto D (1952), por exemplo, o critico reivindica a valorizacdo do
tempo presente contra a temporalidade entrelacada do romance.

A fisica sentimental de Proust é microscopica. Mas a matéria de
microfisica do romance € interior: € a memoria. O cinema ndo substitui
necessariamente o romance nessa busca do homem, mas é superior a
ele em pelo menos um ponto: o de apreender o homem apenas no
presente. Ao ‘tempo perdido e reencontrado” de Marcel Proust
corresponde, de certa forma, o tempo ‘descoberto’ de Zavattini; este &,

no cinema contemporaneo, algo como o Proust do presente do
indicativo (BAZIN, 2014, p. 348).

Bazin escreveu em um tempo de absoluta desconfianca do homem interior nas
artes, reivindicando que representar o conteido e a forma da vida mental ndo era matéria
apropriada ao cinema, invertendo assim as proposic¢oes das primeiras teorias formalistas

do audiovisual que discutimos no segundo capitulo. Nos anos de 1950, por exemplo, a
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ascensdo do Nouveau Roman francés renovou a ideia de literariedade a partir da negagéo
da construcdo psicoldgica tradicional do personagem, tornando a descricéo, na medida do
possivel, autbnoma, sem servir diretamente a uma trama interiorizada. As novas ondas do
cinema ao redor do mundo pareciam recusar também esse sujeito psi como principal
forma de subjetivacdo dos personagens.

E por isso que Deleuze (2018b) falava da Nouvelle Vague francesa a partir da
no¢ao de fisica dos corpos, em oposi¢do ao “cinema do pensamento” de Resnais. O
filésofo francés, no entanto, soube descrever muito bem que o sujeito pensante que
aparece em filmes como Je t'aime, Je t"aime néo é feito da mesma matéria do homem psi
da literatura realista ou do cinema classico, pois a interioridade é agora referida como
“espaco cerebral topologico”. Segundo Deleuze, esse cérebro, acentrado, semifortuito e
probabilitario, ndo ¢ de modo algum razoavel, “tampouco o mundo um sistema racional”.

Essa condicdo antecipatoria de Resnais em relagdo as imagens-neuro aparece no
trabalho de Pisters (2012a), que defende que os filmes do cineasta podem ser
considerados “imagens-neuro avant la lettre, ou cinema digital sem digitos” (PISTERS,
2012a, p. 129). Isso ndo se justificaria apenas pelas referéncias literais que o cineasta faz
ao cérebro, mas também por seus filmes se estruturarem narrativamente pela logica do
banco de dados, uma das caracteristicas distintivas das imagens-neuro segundo Pisters.
Essa forma de organizacdo das histérias faz com que pequenas mudancas no curso da
trama gerem novos arranjos e direcionamentos dos eventos, que sdo remixados em séries
que podem se tornar interminaveis, deixando os filmes com final aberto a diversas
interpretacdes.

Tal concepcdo da autora € inspirada no trabalho de Lev Manovich sobre as midias
digitais, especialmente no seu estudo em torno da l6gica colaborativa que caracteriza a
atual fase da internet. Em Software Takes Command (2013), Manovich explica como o
novo estatuto dos softwares reconfigurou as praticas sociais nas primeiras décadas do
século XXI, ao substituir a imutabilidade dos arquivos pela logica da performance, em

especial no que diz respeito ao nosso acesso a documentos, gravagdes e mensagens.

Em vez de documentos fixos que podem ser analisados examinando sua
estrutura e conteldo (um movimento tipico da teoria cultural do século
XX, do formalismo russo ao darwinismo literario), agora interagimos
com ‘performances de software’ dinadmicas. Eu uso a palavra
‘performance’ porque o que estamos experimentando ¢ construido por
software em tempo real. Entdo, se estamos explorando um site
dindmico, jogando um videogame ou usando um aplicativo em um
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celular para localizar lugares ou amigos especificos nas proximidades,
nos ndo estamos engajados em documentos estaticos predefinidos, mas
em outputs dindmicos de uma computacdo em tempo real acontecendo
em nosso dispositivo e/ou servidor. (...) Portanto, embora alguns
documentos estaticos possam estar envolvidos, a experiéncia midiatica
final construida por software geralmente ndo corresponde a qualquer
documento Unico e estatico armazenado em alguma midia.
(MANOVICH, 2013, p.33 e 34)

Pisters (2012) considera que essa estética do banco de dados, culturalmente
dominante nas mais diferentes instancias culturais, ¢ a “metafisica temporal” das
imagens-neuro, o seu modo de apresentar a duragcdo. Assim como acontece nos padroes
de navegacdo da internet, em que o método hipertextual e colaborativo constroi séries
duradouras a partir de remixagens de materiais, os filmes de Resnais apresentam
memarias com um conjunto de variagcdes toda vez que 0s personagens retornam a elas,
fazendo coexistir camadas de tempo e convidando o espectador a participar da montagem
da historia. Isso ndo acontece somente nos filmes em que o cineasta se refere diretamente
ao cérebro — além de Je t'aime Je t’aime, isso acontece em Meu Tio da América® —,
mas também em O Ano Passado em Marienbad, Muriel, Providence, entre outros que

buscam nos colocar na perspectiva subjetiva dos personagens.

Essa caracteristica do trabalho de Resnais — de parecer "digital sem
digitos” - torna-se evidente quando assistimos ao trailer original de Ano
Passado em Marienbad. Enquanto vemos uma compilagéo de imagens
do proprio filme, uma narra¢ao nos fala: ‘Pela primeira vez na historia
do cinema, vocé seré coautor de um filme. VVendo as imagens, vocé vai
criar sua propria historia, de acordo com suas sensibilidades, sua
personalidade, seu humor, sua vida passada. E cabe a vocé decidir se é
esta imagem, ou esta, que apresenta uma verdade ou uma mentira, uma
imagem real ou imaginaria, se esta no presente ou no passado. Todos
0s elementos sdo dados, vocé vai ter que decidir. Venha jogar o
verdadeiro jogo da verdade. Venha saborear esta nova sensagdo. Melhor
do que o cinema 3-D, melhor do que a tela gigante. VVocé sera o centro
dessa histéria de amor que vocé nunca viu antes, mas talvez tenha
vivido’. Da mesma forma, em entrevista a televisdo sobre o filme,
Resnais enfatiza o fato de que os espectadores individuais devem
selecionar suas proprias interpretacdes e que a interpretacdo dele como

4 Meu Tio da América (1980) cruza a histdria de trés personagens enquanto seus comportamentos sio
avaliados de forma objetiva pelo neurofisiologista Henri Laborit, interpretado pelo préprio cientista, que
estabelece relagdes entre o sistema nervoso humano e as dindmicas sociais. O filme termina com a plena
conformacdo do sujeito cerebral, j& que o cientista, em narracdo em off, faz um chamado ao
aprofundamento das pesquisas cerebrais, relacionando o conhecimento em torno do 6rgdo com a
possibilidade de resolugdo de problemas sociais: “Enquanto ndo tivermos difundido, largamente, pelos
habitantes deste planeta, 0 modo como o nosso cérebro funciona, como o usamos... enquanto ndo soubermos
como ele sempre foi usado para dominar os outros... ha poucas hipoéteses de que algo mude’.
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diretor ndo é mais importante do que a explicagdo assumida por
qualquer outra pessoa. ‘Eu solicito a ajuda do espectador porque essa é
a melhor forma de respeitd-lo’, explica Resnais. Colocando-se
firmemente nas tradi¢cdes do cinema, Resnais também antecipa aqui a
l6gica da cultura participativa da Web 2.0 (PISTERS, 2012, p. 147 e
148).

Fazer de Resnais um antecipador do cinema cerebral contemporaneo ndo leva
Pisters a recusar a analise de Deleuze de que os filmes do diretor sdo a expressao definitiva
da imagem-tempo, uma vez que a pesquisadora considera que as imagens-neuro
intensificam a I6gica temporal do regime de imagens pensado anteriormente pelo filésofo
francés, justamente por sua associacdo as possibilidades do digital. Segundo ela, a
natureza fractal da imagem-tempo, por exemplo, “s6 pode ser esteticamente produzida
em massa por meio de tecnologia do computador e do seu imenso poder de calculo. Parece
apropriado, entdo, que a imagem-neuro, tendo acesso as infinitas possibilidades do CGl,
seja fractal” (PISTERS, 2012a, p. 206). Nesse sentido, o centro do trabalho de Pisters ¢
justamente descortinar as continuidades e descontinuidades entre a imagem-tempo e a
imagem-neuro.

O nosso interesse aqui € outro. O que estamos buscando entender séo os fatores
historicos e estéticos que levaram o cinema contemporaneo a abordar a mente e a
pessoalidade como algo essencialmente cerebral. O que vimos, até agora, € que esse
fendmeno de somatizacdo da subjetividade j& se insinuava nas primeiras décadas do
século XX, pois os filmes ja abordavam o rosto expressivo como uma placa nervosa,
signo de um pensamento que se molda também organicamente. A partir de agora, veremos
como o cinema foi também um instrumento de consolidacdo da percepcao da mente como
instancia mapeavel. E o momento em que a interioridade passa a ser vinculada mais

diretamente a geografia neural.

5.2 Mapas localizacionistas: o cérebro como um lugar para encontrar o sujeito

No mesmo ano em que Resnais langava Je t'aime, Je t’aime, 0 sujeito cerebral
ganhava novos contornos nas culturas cientificas. Em 1968, a morte cardiorrespiratoria
deixou de ser o principal critério global de definicdo do fim da existéncia, dando lugar a

morte encefalica, cujas regras para a sua constatacdo comecaram a ser fixadas em meio
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as primeiras experiéncias de transplante de corag¢do. No Brasil, por exemplo, o primeiro
transplante cardiaco foi realizado em marco de 1968 e teve como procedimento
metodoldgico central a constatacdo da suspensao irreversivel das funcées encefalicas do
doador. Alguns meses depois, em agosto do mesmo ano, nos Estados Unidos, o Journal
of the American Medical Association (JAMA) publicou os critérios de Harvard sobre a
morte cerebral, sendo essas diretrizes adotadas por outros paises. Ao longo das ultimas
décadas, com advento das neuroimagens e com o0 aprimoramento das técnicas de suporte
a vida, essas regras foram sendo aperfeicoadas, mas ainda apresentam variabilidade
consideravel entre diferentes culturas. Pessoas em estado vegetativo, por exemplo, estdo
no centro da polémica global sobre a definicdo das normas que estabelecem o fim da vida
(Cf. ROSE; ABI-RACHED, 2013).

N&o € nosso intuito aqui colocar em xeque os marcadores bioldgicos envolvidos
na ascensdo do conceito da morte encefalica, muito menos desconsiderar o enorme ganho
proporcionado pelos transplantes de 6rgaos. O que queremos sublinhar é o significado
cultural envolvido nessa reconceituacdo da morte nos anos de 1960, que € também um
efeito do enraizamento do sujeito cerebral no nosso sistema de valores e crencas.

Como mostra o trabalho de Vidal e Ortega (2019, p.265), o avanco do
conhecimento cientifico a respeito da nossa constituicdo fisiologica ndo bastou para que
o transplante de coracdo se tornasse uma pratica social aceitavel e mesmo prevista em lei,
foi necessaria também uma construcdo histdrica de longo prazo da concepc¢édo do self
como algo passivel de ser reduzido as atividades superiores do cérebro. Ao tornar
imaginavel que as fungdes cerebrais sdo o limite somético da vida e da identidade pessoal,
0 sujeito cerebral acabou por solapar a desconfianca de que outros 6rgdos transplantados
carregassem a “esséncia” do individuo. Nesse contexto, “todo o corpo extracerebral de
uma pessoa com morte cerebral se torna um continente para o cérebro de uma pessoa cujo
corpo extracerebral tem uma doenca fatal”.

Além da regulamentacdo da nocéo de morte encefalica, a segunda metade do século
XX foi marcada por uma reconfiguragdo mais profunda da ciéncia do cérebro, pois o
Orgdo passou a ser estudado a nivel molecular e funcional. O efeito disso no campo da
psicofarmacologia foi enorme, com a introducdo dos primeiros medicamentos
antipsicoticos e antidepressivos no mercado, como a clorpromazina em 1954, usada para
controle da esquizofrenia. E também nesse periodo que ha uma reavaliacio dos métodos
utilizados nas cirurgias cerebrais, marcado pela crescente critica a préatica da lobotomia,

muito popular entre os anos de 1930 e 1940, mas que passa a ser proibida em diversos
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paises na década seguinte. Foi também em meados do século XX que a neurociéncia
comecou a se institucionalizar como disciplina independente, tendo como marco a
fundacdo da Society for Neuroscience, em Boston, em 1969.

Nesse contexto, o cinema foi um instrumento ativo para o enraizamento do
cerebralismo na cultura popular. Alguns anos antes das imagens-neuro avant la lettre de
Resnais, ha uma proliferacdo de filmes de ficgdo cientifica que trazem o cérebro como
figura central, como The Brain from Planet Arous (1957), Fiend Without a Face (1958)
e The Brain Eaters (1958). Nesses filmes hollywoodianos B, o cérebro ndo é exatamente
0 6rgdo que encarna a mente de um individuo particular, mas uma figura monstruosa e
estrangeira que ataca a humanidade. Ainda nesse periodo, comeca a aparecer de forma
mais recorrente filmes que exploram cirurgias cerebrais e que especulam sobre a
permanéncia da pessoalidade quando o 6rgdo é transplantado para um outro corpo ou
quando ele esta isolado em uma cuba, como acontece em Donovan’s Brain (1955), The
Brain that Wouldn't Die (1962), They Saved Hitler’s Brain (1968), Frankenstein Must be
Destroyed (1969) e Change of Mind (1969).

Muito mais do que uma mera celebracdo ou divulgacdo de descobertas cientificas,
esses filmes articulam a paranoia politica da Guerra Fria, explorando a possibilidade de
existéncia de uma consciéncia sem corpo que é capaz de dominar os homens, além de
demonstrarem certo horror relacionado a possibilidade do transplante desse érgdo, pois a
pessoalidade do sujeito operado usualmente se perde em tal processo, e a mente que surge
é quase sempre maligna.

Analisando especificamente alguns desses filmes cerebrais B dos anos de 1950, o
professor Jeffrey Sconce, da Northwestern University, aponta que a principal nocao
comum entre o saber cientifico do periodo e 0 modo como o cérebro aparecia na midia é
a abordagem do 6rgdo como espaco mapeavel. “Nessa retorica, o cérebro ndo era mais
simplesmente um campo de batalha metaférico da luta ideoldgica, mas era cada vez mais
retratado como um espago material que precisava ser defendido de invasdes oportunistas”
(SCONCE, 2009, p. 290).

Tendo isso em vista, defendemos que ha dois modos de topografar o cérebro e
externalizar a mente no cinema de meados do século XX. O primeiro &€ por meio dos
mapas localizacionistas, que compartimentalizam o 6rgdo em regides estruturais que
delimitam as fun¢des mentais de forma determinista, tendo raizes historicas na frenologia
e na antropometria do século XIX. A outra maneira se da pela formagéo de paisagens

mentais, encenacdo filmica que encarna as habilidades espaciais atribuidas ao 6rgéo pela
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neurociéncia moderna, como a plasticidade, o que acaba por abalar a crengca em uma
identidade pessoal fixa e integrada. As imagens-neuro contemporaneas mesclam esses
dois modos de apresentar 0 espaco neuroanatdbmico, mas é justamente quando forma
paisagens mentais que os filmes conseguem ndo apenas aderir ao sujeito cerebral, mas
articular uma critica a essa figura antropoldgica.

Nas primeiras décadas do século XX, a geografia cerebral ndo costumava ser
referida e apresentada ao espectador diretamente. Uma das raras excecOes € Frankenstein
(1931), de James Whale. Em uma aula de anatomia, um professor apresenta a topografia
do 6rgdo doente de forma determinista: problemas de formacdo do lobo frontal séo
descritos como fatores causais do instinto violento da espécime analisada. E o transplante
desse “cérebro criminoso” que faz o “demonio”, termos que aparecem relacionados a
criatura fabricada pelo médico Frankenstein ao longo do filme. De todo modo, como
analisamos no capitulo anterior, é ainda por meio do rosto nervoso que o filme encena a
monstruosidade da criatura.

E somente nos chamados brainmovies dos anos de 1950/1960 que o cinema passa
a articular mapas cerebrais localizacionistas com mais frequéncia. Nessa época, penetrar
esse espaco organico era um modo de explorar a “lavagem cerebral” como mecanismo de
possessao ideoldgica pelos ideais comunistas, visto pelos norte-americanos como uma
ameaga invisivel que se apodera dos valores dos cidaddos. E o que mostra, de forma
metaforica, The Brain from Planet Arous (1957), em que a figura do cérebro encarna um
ser alienigena, Gor (fig. 50), que invade a terra com objetivo de dominar 0 mundo. Para
concretizar o seu intento, Gor coloniza o corpo do cientista atdmico Steve March (John
Agar), mais especificamente seu cérebro, passando a controlar seu comportamento. No
filme, Gor é apresentado como um ser que consegue tomar posse do corpo de Steve
diminuindo de tamanho até entrar completamente em sua cabeca.

Ao longo do filme, ficamos sabendo, por meio de um outro cérebro alienigena vindo
de Arous, o bondoso Vol, que a tnica forma de derrotar Gor é golpeando o seu corpo em
um raro momento em que ele se torna vulneravel, ao desencarnar momentaneamente de
Steve para buscar oxigénio. Mais especificamente, Vol explica que é preciso machucé-lo
na fenda de Rolando, um sulco que divide o cérebro em dois hemisférios, o lobo parietal
e o lobo frontal. Esse lugar é responsavel pela comunicacdo das informagdes sensoriais
coletadas pelos sentidos com os processos motores que ddo origem ao movimento. No
filme, é descrito como lugar que abriga o mal.

Para obter sucesso nessa empreitada, Sally Fallon (Joyce Meadows), a namorada
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de Steve, estuda cuidadosamente um mapa cerebral (fig. 51), o qual, em outra cena, acaba
sendo usado pelo proprio Steve para matar 0 monstro.

FIGURA 50 e 51 — O cérebro alienigena e o mapa cerebral usado para derrota-lo
FONTE: fotogramas de The Brain from planet Arouns (1957, Nathan Juran)

E significativo, para o nosso trabalho, perceber que a referéncia ao cérebro como
um espaco compartimentalizado e mapeado ndo apaga completamente do filme a
presenca de um sujeito cuja mente pode ser desvelada pela face nervosa. Em The Brain
from Planet Arous, a forma de identificar a presenca de Gor no cérebro de Steve da-se
também pela observacdo de sua face, que se transforma completamente quando esta
possuida pelo ser alienigena. Do rosto carismatico e solicito, passamos a olhos
iluminados, de modo a criar uma expressao maligna. Além disso, o filme utiliza jogos de
cena que fazem com que 0 personagem interaja com objetos do ambiente de modo a
mostrar a sua face deformada, indicando uma interioridade organica dominada pelo mal,

o terrivel monstro cerebral.

FIGURA 52 — Face cerebralizada
FONTE: fotogramas de The Brain from planet Arous (1957, Nathan Juran)

Todavia, por mais que o rosto cerebralizado desempenhe um papel importante no
filme no que diz respeito a encenacdo da mente, € a estrutura espacial do cerebro o
elemento central da historia. No mapa, a fenda de Rolando ¢ descrita como “o calcanhar

de Aquiles” do cérebro do maligno. Para Sconce (2009), o efeito desse expediente
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narrativo dependia de um certo conhecimento prévio da audiéncia de que o cérebro ndo é

uma unidade indivisivel, uma massa de matéria indiferenciada.

E, em vez disso, um reino altamente compartimentado e
topografico de funcBes individualizadas. Embora tal
reconhecimento tenha circulado na comunidade cientifica desde
o0 século anterior, 0 ataque estratégico de Steve, precisamente na
‘fissura de Rolando’, provavelmente ndo teria sentido para o
publico do cinema dez anos antes, um puablico que, em grande
parte, ndo sabia que diferentes areas do cérebro realizam
diferentes tarefas e sdo, portanto, sujeitas a diferentes
vulnerabilidades. Dessa forma, o climax cartografico de The
Brain from Planet Arous gira em torno de uma das areas mais
proeminentes e amplamente popularizadas de pesquisa do
cérebro espacializado nos anos de 1950: o mapeamento das vias
elétricas do cérebro (SCONCE, 2009, p. 283).

Sconce refere-se as experiéncias do fisiologista suico Walter Rudolf Hess, que,
em 1949, ganhou o Nobel de medicina por ter conseguido mapear regides anatdmicas do
cérebro de um gato por meio do implante de eletrodos. Além disso, a ampla divulgacéo
da pratica de lobotomia, entre os anos de 1930 e 1940, também ajudou a popularizar a
ideia do cérebro espacializado e subdividido em funcGes, pois a técnica de psicocirurgia
era baseada no desligamento especifico dos lobos frontais direito e esquerdo do encéfalo.
O intuito era curar doengas mentais vinculadas ao érgdo, como a esquizofrenia e a
depressao.

Se, por um lado, o trabalho de Sconce (2009) demonstra que a ideia do cérebro
compartimentalizado em fungdes mentais estava amplamente espraiada na vida cultural
de meados do século XX, por outro, consideramos problematica a sua afirmacéo de que
as pessoas comuns ndo sabiam que diferentes areas do 6rgdo realizam diferentes tarefas
até os anos de 1940, tendo esse conhecimento circulado apenas nas culturas cientificas
do século XIX. Como comentamos brevemente em capitulos anteriores, a frenologia,
corrente de estudo criada pelo fisiologista alemédo Franz J. Gall, ja investigava a mente
(frenos, em grego) a partir da determinacdo de regides cerebrais para func¢des psicoldgicas
especificas nos anos de 1810, e esse conhecimento aparece encarnado em diversas
praticas e discursos populares. Ainda muito distante das possibilidades recentes de
visualizacao da nossa interioridade visceral, Gall elaborou 0 método da cranioscopia, que
consistia em fazer medicGes da estrutura do crénio e tracar comparagdes entre cabegas de
deficientes mentais e homens ilustres.

Uma das explicagdes para o “esquecimento” da frenologia no trabalho de Sconce
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(2009) pode vir da nocao de que a pratica especializou as fun¢bes mentais no cranio, ndo
no cérebro. Mas Gall deixa claro, em seu trabalho, que as faculdades que ele identifica na
arquitetura 0ssea da cabeca sdo a expressdo da organizagdo espacial do 6rgao que ela
protege, pois “a medida que o cranio assume sua forma a partir do cérebro, a superficie
do cranio pode ser lida como um indice preciso de aptiddes e tendéncias psicologicas”
(GALL apud Wickens, 2015, p. 134).

O livro em que Gall apresenta as suas teorias pela primeira vez, significativamente
intitulado Anatomie et Physiologie du Systéme Nerveux en Géneéral et du Cerveau en
Particulier, contém desenhos que dividem a superficie da cabeca em regides e identificam
27 faculdades mentais separadas em dois grupos: as que eram de exclusividade humana
e as que eram partilhadas com os outros animais. Nessas imagens, o cranio é apresentado

como um mapa cheio de saliéncias e depress@es causadas pela forma do cérebro.

FIGURA 53 — Cranio frenolégico de Gall. FONTE: Wikimedia commons, disponivel em
<https:/ /commons.wikimedia.org/wiki/File:Anatomie_et_physiologie_du_syst%C3%A8me_nerve
ux_en_g%C3%AIN%C3%A9ral_Wellcome_1.0060929.jpg>. Data do dltimo acesso: 10 de julho de
2022

Na parte posterior do cranio, Gall identificou as faculdades afetivas e intelectuais
que dividimos com os animais, como o instinto reprodutivo (I) e a afeicao (I11). Ja as
fungdes exclusivamente humanas foram localizadas na parte frontal do cranio, mais
proxima ao rosto, passiveis de serem reveladas nas expressoes faciais e lidas por meio de
uma fisiognomia cerebral, como a sabedoria (XX), 0 senso metafisico (XXI) e a bondade
(XXIV). Tal mapeamento das faculdades psicoldgicas é curioso pelas nomenclaturas

utilizadas, algo absolutamente distante do léxico utilizado atualmente (linguagem,
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memoria, imaginacdo, percepcdo) e pelo fato de o anatomista concluir que o homem
compartilha caracteristicas nobres com o animal, como a memoria.

Ainda no século XIX, os métodos frenologicos foram questionados pela
comunidade cientifica, que constatou a falta de evidéncia empirica no trabalho de Gall.
Apesar disso, a pratica de medicdo do crénio foi amplamente disseminada na cultura
popular europeia e norte-americana, aparecendo na literatura como um mecanismo
auxiliar para a descricdo dos personagens, como nas obras de Balzac, das irmas Bronté e
de George Eliot, para citar apenas alguns. Além disso, teve alcance pratico na area da
criminologia e foi utilizada para identificar aptiddes, sendo explorada comercialmente ao
servir de mecanismo auxiliar para contracéo de funcionarios, para a escolha de parceiros
para casamento e até mesmo para se ter uma leitura da personalidade.

Com esse enraizamento da frenologia na sociedade européia e norte-americana, a
lista de faculdades mentais foi aumentada pelos colaboradores e divulgadores de Gall ao
longo dos anos. Um dos mapas mais interessantes que encontramos € o de Thomas
Moores, distribuido em Leeds, Inglaterra, nos anos de 1870, que apresenta tempo,
localizacdo e memoria como faculdades contiguas, no¢bes que aparecem entrelacadas
também para a formac&o de paisagens mentais nas imagens-neuro. No texto do panfleto
publicitario (fig. 54), as pessoas comuns sdo convidadas a participar de suas palestras
publicas e a marcar consultas para terem seus cranios medidos, pois “em suas descrigdes,
Moores aponta quais as suas qualidades fisicas e mentais e explica como vocé pode

melhor aplicé-las para obter sucesso”.

Pror. THOMAS MOORES, |
PRACTICAL PHRENOLOGIST,

o LERDS.

/

FIGURA 54 :i/[apa frenaégico- de Thomas Moores
FONTE: Disponivel em: <https://wellcomecollection.org/works/uwt737hg>. Data do ultimo
acesso: 10 de julho de 2022

Qualquer semelhanga com neurocoaching contemporaneo ndo € mera

coincidéncia. A diferenca é que, ao inves de recorrer a frenologia, o mercado agora se
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vale da descoberta cientifica da neuroplasticidade, a capacidade bioldgica do 6rgédo de se
transformar constantemente. No contexto da autoajuda, essa propriedade é permeada por
uma dimensdo moral, pois a salde e o bem-estar estdo relacionados a um sujeito
auténomo, gestor de si, que deve ter disciplina e forca de vontade para se adaptar e obter
sucesso em um mundo cada vez mais competitivo e veloz. Nesses discursos, as relagoes
amorosas e de trabalho, entre outras instancias da vida social, s&o articuladas como se
dependessem exclusivamente do aprimoramento cognitivo para se configurarem de forma
positiva. Nada mais ajustado a racionalidade neoliberal do que essa énfase exacerbada na
responsabilidade individual.

O que o panfleto de Thomas Moores nos mostra é que esse tipo de ascetismo
cerebral ja& vinha se desenvolvendo hd um bom tempo, muito antes do boom da
neurociéncia. Em Elementos para uma Histdria da Neuroascese (2009), Ortega analisa
como essa dimensdo da autoajuda aparece nas escolas inglesas de frenologia do século
XIX, que estimulavam o aprimoramento das virtudes socialmente reconhecidas, ajudando
a inibir “vicios e inclina¢des perniciosas — 0 que, sem duvida, esta na raiz de seu enorme
sucesso, ao se adequar perfeitamente ao ideal vitoriano de autoconhecimento,
autocontrole e autoaperfeicoamento” (ORTEGA, 2009, p. 678). Ainda segundo o autor,
essa pratica ndo acontecia & margem do poder institucional, ja que fren6logos como
George Combe e Andrew Combe participaram da reforma do sistema educativo britanico,
incorporando o naturalismo fundado por Gall nos curriculos escolares.

A difusdo da frenologia ocorreu também em larga escala nos Estados Unidos,
levada por um dos principais discipulos de Gall, Johann Spurzheim, ainda nos anos de
1830, tendo alcance pratico na area da pedagogia, da identificacdo das aptiddes e,
principalmente, da seguranca publica. Em O cérebro e o pensamento (2006, p.186),
Canguilhem chega a comentar que nessa ocasido, nos Estados Unidos, “a pratica obteve
um sucesso comparavel e, por razdes comparaveis, ao sucesso da psicanalise”. Ja na
Franca, Canguilhem (2006) evidencia a ampla divulgacdo da frenologia na sociedade
oitocentista por meio de ilustragdes da época, como a de Honoré Daumier para 0 poema
satirico de Antoine-Frangois Hyppolite Fabre, Nemesis Médicale (1840). Na imagem (fig.
55), um frenologista examina partes do crénio de um bebé em um consultorio de
diagnostico de aptiddes. Ele estd na companhia do seus pais, “pessoas do povo”, como

descreve o filésofo franceés.
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FIGURA 55— Tlustragio frenolégica do poema visual satirico Newsesis Médicale (1840).
FONTE: Disponivel em: <https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101435010-img>.
Data do dltimo acesso: 10 de julho de 2022

Por esse historico, consideramos que o fato de a frenologia ser hoje reconhecida
como uma pseudociéncia ndo apaga a sua importancia para a ampla propagacao da no¢édo
do cérebro espacializado na cultura popular, o que nos leva a avaliar como equivocada a
afirmacdo de Sconce (2009) de que as pessoas comuns ndo tinham conhecimento do 6rgéao
dividido em funcdes mentais antes dos anos de 1940. No século XIX, a mente ja ndo era
mais entendida como um todo unificado, pois ja comecava a ser abordada como instancia
encarnada em um espaco topografico cerebral compartimentalizado. Por isso,
assinalamos que o localizacionismo retratado nos filmes dos anos de 1950/1960 é uma
imagem reminiscente, sobreposta por camadas de tempo.

O proprio cérebro-maquina que aparece no filme de Resnais ndo deixa de remeter
as maquinas frenoldgicas, dispositivos médicos populares entre o final do século XIX e
comeco do XX e que visavam automatizar a cranioscopia. Segundo Sabbatini (1997), o
paciente utilizava um capacete de metal com sensores que captavam as saliéncias do
cranio e as mediam, sendo as informacdes captadas impressas e interpretadas por um
fisiologista, de modo a descrever a personalidade do paciente. Herbert Spencer,
considerado o pai da psicologia norte-americana, inventou o seu proprio aparelho
frenoldgico, o cefaldmetro, que media o cranio com precisdo. Maguinas como essa estao
hoje preservadas no Museum of Questionable Medical Devices, em Minneapolis, EUA,
mas a época serviram como dispositivos de subjetivacdo cerebrais, exatamente a fungéo
exercida pelo cérebro-maquina mostrado em Je t’aime, Je t’aime, embora as

consequéncias que o cineasta tire dai sejam outras.


http://www.cerebromente.org.br/n01/frenolog/cephalom.gif
https://cerebromente.org.br/n01/frenolog/museu.htm
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FIGURA 56 E 57— Maquina frenoldgica que automatizava a cranioscopia e desenho do cefalometro
de Herbert Spencer.

FONTE: Disponivel em: <https://cerebromente.org.br/n01/frenolog/frenquak_porthtm>. Data
do ultimo acesso: 10 de julho de 2022

Hoje, a frenologia de Gall é tida como uma heranca perigosa, visto que sustentou
classificacbes racistas que se proliferaram ao longo do século XIX. No cinema
contemporaneo, a pratica de mensuracdo da cabeca e compartimentalizacdo do cranio
aparece em filmes de época para retratar o racismo subjacente a pratica, como em Vénus
Negra (2010), Hysteria (2011) e Django (2012). Ja nos filmes cerebrais, a frenologia
tende a aparecer como um elemento jocoso.

Em Frankenhooker (1990), por exemplo, o diretor Frank Henenlotter apresenta-
nos uma parddia trash do classico de Mary Shelley. Na obra, acompanhamos as tentativas
de Jeffrey Franken, um eletricista aspirante a cientista, de restaurar o corpo da sua noiva,
Elisabeth, morta depois de um acidente bizarro. Nas cenas iniciais, vemos Jeffrey fazendo
uma lobotomia na propria cabeca. Ele usa como guia um busto frenoldgico que mapeia a
sua mente (fig. 58). O intuito do personagem com a psicocirurgia, feita com uma
furadeira, é apagar algumas de suas caracteristicas morais para que ele consiga realizar a
experiéncia macabra sem culpa.

Além de apresentar a pratica frenoldgica de modo caricatural, o filme acaba
escapando do cerebralismo ao fazer da pessoalidade da criatura que Jeffrey fabrica um
composto das qualidades de todas as prostitutas que ele assassinou para monta-la. Ou
seja, ndo apenas o cérebro da doce Elisabeth determina a identidade pessoal da prostituta


http://www.cerebromente.org.br/n01/frenolog/cephalom.gif
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Frankenstein, mas também os bracos, as pernas e 0s seios siliconados roubados de outras

mulheres.

FIGURA 58 — Lobotomia e frenologia jocosa
FONTE: Frankenhooker (1990)

No cinema brasileiro, a figura do cérebro nunca ocupou a centralidade que tem no
cinema norte-americano, aparecendo em rarissimas ocasides. Dos filmes que
conseguimos catalogar na presente pesquisa, € justamente uma frenologia jocosa que
aparece em cena. Na obra de Ivan Cardoso, o cérebro compartimentalizado é referido no
filme-objeto O Homem do Cérebro que Virou Chicletes (2013), em que vemos um cranio
cujo cérebro é moldado por gomas de mascar de diferentes cores (fig. 59). A imagem
lembra muitos mapas frenoldgicos disponiveis na internet, cujas areas
compartimentalizadas da cabeca séo pintadas com cores vibrantes.

Sem nenhuma outra sugestdo do significado da obra além do titulo, o curta-
metragem, de pouco mais de dois minutos, mostra esse cranio em diferentes angulos e se
abre a maltiplas interpretaces. Podemos pensar que o mapeamento mental da frenologia
é substituto ai por um alimento ruminante, relativo a um vicio infantil. A goma de mascar,
reconhecida como um calmante para o sistema nervoso, pode fazer referéncia a um
homem moderno superestimulado, que busca no chiclete uma forma de aliviar o estresse,

a ponto de ser definido por esse habito obsessivo.

FIGURA 59 — Cranio frenolégico
FONTE: O Homem do Cérebro gue Virou Chicletes (2013, Ivan Cardoso)
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Essa ndo foi a primeira vez que o “mestre do terrir” recorreu a ideia de um cranio
compartimentalizado. Em O Lago Maldito (1978), um projeto inacabado e sem audio
disponivel, mas cujas cenas foram reaproveitadas no classico O Segredo da Mdmia
(1982), Cardoso apresenta uma cabeca frenoldgica, atribuindo a ela func@es heterodoxas,
como a tara e a poesia. Essas palavras sdo remetidas a interioridade organica do assistente
de um cientista perverso, que cria um "elixir da vida" capaz de ampliar determinadas
caracteristicas, bastando injeta-lo na cabeca mapeada. Em O Segredo da Mdmia (1982),
vemos 0 cientista injetar sua poc¢do entre a regido da razdo e da tara, 0 que torna o seu
assistente um estuprador. Degradacdo moral do personagem encenada ai como fruto de

um cérebro manipulado quimicamente.

FIGURA 60 —mapeamento frenolégico da cabeca
FONTE: O Segredo da Miimia (1982, Ivan Cardoso)

Essas referéncias ao localizacionismo compdem o mosaico de gestacdo do sujeito
cerebral no cinema, figura que sustenta as imagens-neuro. O que vimos aqui é que 0
enraizamento da ideologia da cerebralidade no audiovisual ndo depende apenas de um
conhecimento validado pela neurociéncia moderna, mas se alimenta também da cultura
popular e de formas de saber ultrapassadas. Apesar do tom jocoso dessas referéncias ao
localizacionismo, essas imagens mostram o quanto a pratica do mapeamento determinista
das fungdes mentais via espacializacdo do cérebro reverberou na sociedade para além do
século X1X, sendo ainda hoje lembrada.

No proximo topico, mostraremos como esse localizacionismo determinista é
desvirtuado em muitos filmes, pois a arquitetura cerebral deixa de ser pensada a partir de
posicdes fixas. Ao invés de o espaco cerebral ser apresentado como um sitio definidor de

uma pessoalidade unificada e caricatural, torna-se um lugar de dissolucéo da identidade.
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5.3 Paisagens mentais: o cérebro como um lugar para se perder

Em Je t’aime, Je t'aime, quando a maquina do tempo cerebral leva Claude Ridder
areviver suas memorias, hd um lugar de passagem que desencadeia as novas combinagoes
dos eventos mostrados. Esse lugar é o mar, uma praia no sul da Franga onde ele e Catrine
passam férias. Enquanto a namorada se bronzeia a beira-mar, Ridder mergulha na dgua
turva em busca de animais maritimos. Esse episodio se repete com pequenas variacoes ao
longo do filme, aparecendo quando o ato de rememoracao dispara e somos apresentados
a uma outra sequéncia de acontecimentos banais da vida do personagem. Como observou
Patricia Pisters (2012b, p. 67 ¢ 68), “é como se o cérebro de Ridder estivesse olhando
através de um caleidoscopio que Ihe permitisse ver todas as combinagdes possiveis dos
trechos do mosaico da memdria, possivelmente procurando um novo resultado, um novo
futuro, talvez”. Um futuro que o faca escapar da morte iminente, que o faca desviar do
suicidio gque o espreita no porvir.

Dessa forma, a agua parece assumir ai um papel simbolico, pois se transforma em
um leitmotiv, cuja funcdo dramética é remeter ao carater mével e criativo da memoria.
Tendo as andlises de Deleuze (2018b) sobre a imagem-tempo como referéncia,
consideramos que os fragmentos do passado sdo apresentados, em Je t’aime, Je t’aime,
como imagens virtuais, cristais de tempo formados pelo jogo de repeticdes em que temos
acesso a diversas camadas da realidade de um Unico evento. Nesse sentido, a repeticao
ndo é apresentada no filme como uma mera cépia de uma acao pregressa, mas um retorno
em possibilidade daquilo que foi. E por isso que a repeticéo é o elemento fundamental de
composicdo da memoria em Je t’aime, Je t’aime®, pois 0 que retorna na repeticdo é a
multiplicidade do tempo, atualizando significados e promovendo uma reconstru¢ao
imaginativa do passado.

Parece ser justamente esse movimento permitido pelo jogo das repeticdes— uma
abertura da memoria a diferenca— que Resnais chamou de temporalidade
‘decronolodgica’ em suas entrevistas. Quando Ridder mergulha nas ondas turvas do mar,
ndo ¢ a identidade do seu passado que vemos ser plenamente desvelada no decorrer dos

episodios mostrados, mas a propria substancia de que € feito. O tempo enquanto duracéo

45 Muitos outros filmes de Resnais se valem da repeticdo como artificio de composicio da subjetividade
dos personagens. Em A Paisagem Mental da Memdria no Cinema de Alain Resnais (2020), analiso como
isso aparece especificamente em O Ano Passado em Marienbad (1962).
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ndo cronoldgica, que impede qualquer concepcdo essencial e imutavel do ser. Como

analisou Deleuze,

No filme de Resnais, a hiperesfera opaca é uma das mais belas imagens-
cristal, enquanto o que vemos no cristal é o tempo em pessoa, 0 jorrar
do tempo. A subjetividade nunca é a nossa, é o tempo, ou seja, a alma
ou 0 espirito, o virtual. O atual é sempre objetivo, mas o virtual é o
subjetivo: primeiro era o afeto, o que sentimos no tempo; depois o
préprio tempo, pura virtualidade que se desdobra em afetante e afetado,
‘a afeccdo de si por si’ como defini¢do do tempo (DELEUZE, 2018b,
p. 125)

A agua, portanto, é a imagem-simbolo que desencadeia as livres associacdes e as
repeticdes de acontecimentos quaisquer da vida do personagem, sendo o fio condutor que
embala o desdobramento do tempo entre a atualidade do acontecimento retratado e a
nuvem de possibilidades que o cerca. Essas livres associagdes sdo conectadas no filme
por meio de falsos raccord, em que a transicdo entre os planos escapa a logica de
continuidade usada na decupagem classica. Deleuze chamou esse método de montagem
de Resnais de cartogréfico, destacando a importancia que o cineasta da a construcao do
espaco filmico em seus filmes, em que “hé apenas reencadeamentos de imagens
independentes. Em vez de uma imagem depois da outra, hd uma imagem e mais outra”
(DELEUZE, 2018, p. 310).

E esse modo de encenagéo da subjetividade, o qual busca construir um devir-lugar
do tempo do pensamento por meio de repeticdes e de um encadeamento de imagens e
sons que ndo apelam para regras de causalidade, que chamamos aqui de paisagens
mentais. Nas imagens-neuro, assim como nos filmes que as antecipam, esse devir-lugar
do tempo aparece diretamente ancorado em uma topografia neuroanatdmica, cujas

qualidades espaciais inspiram a organizagao formal dos filmes*®.

“¢ Importante ponderar que paisagens mentais, pensadas aqui como um artificio cinematogréfico que busca
espacializar as caracteristicas temporais das operagdes mentais dos personagens, também sao formadas em
inimeros filmes que ndo ancoram a interioridade especificamente no cérebro, como acontece em Veludo
Azul (1986, David Lynch), Contraponto (2005, Terry Gilliam), Anticristo (2009, Lars von Trier) e Sibéria
(2020, Abel Ferrara), para citar apenas alguns. 1sso acontece porque a percepgao topografica da mente nao
é restrita & abordagem neurobioldgica. Os filmes que trabalham com o modelo psicanalitico, por exemplo,
tendem a destacar o espago mental como estrutura verticalizada, dando a ver camadas que se diferenciam
pelo grau de profundidade. J& as imagens-neuro tendem a conceber essa geografia como forma rizomética
e labirintica. N&o é raro, no entanto, que os filmes apresentem uma postura ambivalente, cruzando as duas
abordagens em uma mesma obra. E o que acontece em A origem (2010, Christopher Nolan), por exemplo,
em que temos maquinas conectadas ao cérebro para espionar os sonhos dos personagens. Essa forma de
subjetivacdo somatica ndo deixa de aparecer entrelacada ao modelo psicanalitico de abordagem do
inconsciente, ja que o sonho é mostrado em camadas, em que 0s personagens mergulham cada vez mais
fundo nos meandros das mentes uns dos outros.
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Em Je t’aime, Je t’aime, é valido destacar, as paisagens mentais ndo buscam
representar metaforicamente o contetdo da memdria de Ridder, mas, sim, enfatizar a
forma como a experiéncia do pensamento vem a tona nesse espaco organico, referido no
filme por meio da maquina do tempo. Essas ‘pensagens’ — como propde a instigante
traducdo do termo mindscape feita por Rodrigo Garcia Lopes ao analisar paisagens
mentais literarias —, ao procurarem traduzir a fisicalidade da mente em ag&o, se recusam
a ser “meras descrigdes de um mundo externo, ou mesmo um cacho de imagens ou
‘objetos correlativos’ que conduzem a uma epifania. Elas buscam, ao contrario, um
radical estranhamento, um questionamento do visivel” (LOPES, 2004, p. 29). No cinema,
as paisagens mentais procuram fazer o espectador acessar diversas camadas de uma
mesma realidade para fazer sentir a forma em abismo do pensamento, que nos coloca
simultaneamente no presente e no passado, no interior e no exterior, na imaginacao e no
mundo concreto.

Por isso, acreditamos que enquanto os brainmovies dos anos de 1950/1960 séo
inspirados prioritariamente pela ideia reminiscente do cérebro compartimentalizado em
funcGes mentais fixas e hierarquizantes, o filme de Resnais adota a perspectiva
neuromolecular do 6rgéo, cuja plasticidade, conceituada em meados do século XX, joga
a arquitetura neural na dimensédo do tempo. Isso acontece porque essa propriedade
bioldgica destaca que os padrdes das conexdes sinapticas sdo transitorios, com mudancas
ocorrendo durante toda a vida. Transformaces essas que nao se ddo de dentro para fora,
mas que dependem de uma interacdo dialética entre o cérebro individual e o mundo social.

Nessa perspectiva de alusdo a neuroplasticidade, escapa-se das amarras da
economia simbolica neoliberal que comentamos anteriormente, pois ao invés de embasar
praticas neuroascéticas de autovigilancia, isolamento e controle dos corpos, ela abre o
organismo para 0 mundo. Nas paisagens mentais de Je ¢’aime, Je t'aime, por exemplo,
essa qualidade espacial do cérebro impede os cientistas de capturarem as memorias do
personagem, pois dentro da maquina do tempo ndo existe qualquer estabilidade passivel
de ser fixada. O passado de Ridder é devir, multiplicidade. O cérebro-labirinto que as
paisagens mentais nos mostram € um lugar para se perder, sendo o melhor percurso aquele
que permite explorar ao maximo as suas possibilidades, dai a l6gica do banco de dados
que Patricia Pisters (2012a) identificou nas imagens-neuro.

Isso ndo quer dizer que as imagens-neuro nédo articulem a forma localizacionista,
em que o cérebro é retratado como um érgdo imperador, pois esse modo de encenagao

tende a ser o detonante das narrativas cerebrais contemporaneas. Os filmes partem da
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ideia de que o cérebro abriga de forma determinista a pessoalidade e que as caracteristicas
mentais estdo fixamente distribuidas no 6rgdo. Por isso, podem ser mapeadas, deletadas
ou transferidas. No desenvolvimento das obras, no entanto, a formacdo de paisagens
mentais por meio de jogos de repeticdo e conexdo ndo causal entre as cenas desestabiliza
a articulagéo do sujeito cerebral e coloca o neurocentrismo em xeque.

E o que acontece, por exemplo, em Brilho Eterno de uma Mente sem Lembrancas
(2004), especie de Je t’aime, Je t'aime do século XXI. Assim como no filme de Resnais,
a obra de Michel Gondry explora a natureza da memdria a partir de uma histéria de amor
banal. Apos o fim do seu relacionamento com Clementine (Kate Winslet), Joe (Jim
Carrey) busca a empresa Lacuna inc. para se livrar do sofrimento do término. Na
empreitada comercial retratada, aparelhos conectados ao cérebro conseguem capturar
lembrancas e deleta-las, vendendo alivio psicolégico em um mundo avido por se livrar
do peso da memoria.

Em Brilho Eterno, o cérebro é também mapeado pela tecnociéncia, mas, em vez
de a externalizacdo da interioridade organica mediada por aparelhos estar ainda em fase
experimental, ela é apresentada como uma possibilidade cotidiana. No lugar do cérebro-
maquina gigantesco de Resnais, que remete aos primeiros computadores, Brilho Eterno
mostra aparelhos portateis capazes de registrar os dados cerebrais na intimidade do lar,
sem nenhuma cerimdnia. Enquanto Joe realiza o procedimento de apagamento da
memoria, por exemplo, o técnico responsavel por isso fuma maconha, bebe e danca com
a secretaria da empresa diante do personagem em estado de absor¢édo passiva. Passividade
essa provocada pela ingestdo de farmacos.

FIGURA 61 — Mapeamento cerebral feito na intimidade do lar
FONTE: Brilho Eterno de uma Mente sem Lembrancas (2004, Michel Gondry)
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Mas essas sdo apenas as nogdes detonantes da histdria, pois as operacGes de
apagamento do passado realizadas pela empresa geram enorme sofrimento em seus
clientes. A memdria insiste, porque ela estad também fora do corpo dos personagens, nas
VOzes gue escutam, nos cheiros que sentem, nas imagens que resistem no mundo e que
podem, a qualquer momento, desencadear o retorno em possibilidade daquilo que foi.

Em instigante andlise do filme, Maria Cristina Franco Ferraz (2010) mostra em
detalhes como a memdria é encenada ai a partir de referéncias ao esvaziamento da cultura
letrada, em que a valorizacéo da interioridade como instancia psicologicamente moldada
acaba sendo substituida por uma cultura somética caracterizada por uma concepgdo
cerebralista da pessoalidade. No estudo, a pesquisadora destaca certa ambiguidade
tramada pelo préprio filme para resistir a externalizacdo total da subjetividade, em
especial os momentos em que Joe tenta escapar do “mapeamento digitalizante” de sua

memoria ao se esconder em lugares ndo rastreaveis do seu cérebro.

A fuga se da rumo aos reconditos da memoria da infancia, a lembrancga
de certas experiéncias infantis trauméticas (da humilhacdo e
masturbacdo a crueldade), tomadas como mais remotas e infensas ao
tratamento cerebral, na medida em que estariam mais profundamente
inscritas ndo nas células neuronais, mas em uma Vvida interior
psiquicamente configurada. N&o se confundindo com processos
cerebrais, esse reflgio seguro rumo a interioridade convoca uma
concepcdo de psiquismo que escaparia ao controle do programa
computacional que deleta lembrangas. No filme, a defesa contra o
rastreamento da memoria, contra o rebatimento do fendémeno da
mem@ria sobre processos neuronais, se apresenta sob o modo do recuo
para uma outra concepgdo de memoria, apoiada em um modo de
subjetivacdo impregnado pelos saberes psi desenvolvidos a partir da
virada do século XI1X para o0 XX (FERRAZ, 2010, p. 135).

Ferraz nos lembra ainda que, nessas paisagens mentais formadas pelo filme de
Gondry, a agua também aparece como um importante mediador entre objetividade e
subjetividade. Em um lago congelado, Joe e Clementine podem relaxar por um momento
em um espaco interior ainda ndo mapeado pela Lacuna inc, longe dos olhos tecnoldgicos
gue buscam os capturar e destruir (fig. 62). Se a agua liquida de Resnais remete a fluidez
do pensamento, 0 seu carater continuo e a0 mesmo tempo cambiante, a agua congelada
de Gondry parece se referir a lembrancas em estado rigido, passiveis de serem fixadas.
Mas consideramos que a fenda rizomatica aberta no gelo pela forga relacional da natureza,

gue ndo a toa lembra a forma de um neur6énio, acaba por remeter também a temporalidade
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estilhacada da memdria enquanto fenémeno vivido. Como notou Ferraz (2010, p.145), ao
final do filme a &gua retorna em sua forma liquida, por meio da apari¢cdo de uma praia

hibernal que remete de modo mais direto “ao fluir do tempo e do desejo”.

FIGURA 62 — A fenda neuronal na agua congelad;gmete a temporalidade esgiiilzli.gada da meméria
FONTE: Brilho Eterno de uma Mente sem Lembrangas (2004, Michel Gondry)

Ou seja, por mais que Brilho Eterno parta de uma reducdo cerebral da mente, o
filme acaba encenando também uma critica ao cerebralismo contemporaneo ao valorizar
uma interioridade que deve permanecer submersa, revelando-se para Joe a partir de uma
experiéncia autorreflexiva profunda. Quando estamos imersos na vida cerebral do
personagem, sdo paisagens mentais que se formam por meio de repeti¢cdes de eventos
passados, com cortes irracionais que conectam os fragmentos de lembranca de modo
descontinuo e sem logica aparente, tendo como base os afetos que o personagem
experimenta durante o processo de rememoracéao.

E nesse sentido que consideramos que o0 sujeito cerebral é a condigcdo de
possibilidade para a emergéncia das imagens-neuro, pois suas narrativas partem da nogéo
de que somos nossos cérebros, mesmo que elas desfacam essa premissa por meio da
construcdo de paisagens mentais que buscam demonstrar o descentramento do eu e a
multiplicidade da memoria, afetada pelo corpo extracerebral e pelo mundo.

Essa ambiguidade em relagdo ao estatuto do sujeito cerebral aparece também nas
imagens-neuro avant la lettre de Resnais. Em Je t ‘aime, Je t'aime, estamos dentro de uma
maquina do tempo conectada a aparelhos que registram a atividade elétrica do cérebro de
Ridder, o que torna possivel monitora-lo enquanto ele revive o seu passado. A despeito

do cerebralismo em cena, a arquitetura interior da esfera gigante remete a uma sala de
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terapia, em que as dobras cerebrais servem de diva para o personagem, que, deitado,

escava suas memorias nos reconditos do tempo.

FIGURA 63 — Claude Ridder deitado no diva cerebral
FONTE: Je taime, Je t'aime (1968, Alain Resnais)

Ao invés de circunscrever 0 ser em termos estaveis, essa escavacdo acaba por
fazer o personagem desviar do olhar maquinico dos cientistas que o espreitam do exterior.
Ridder se perde nas dobras cerebrais e 0 que aparece em seu lugar é o desdobrar nao
cronolégico do tempo de suas memorias. Ao contrario do que ocorre na clinica
psicanalitica, contudo, ndo hd um outro para estimular a emergéncia da memaria enquanto
linguagem. Talvez por isso 0 personagem ndo aprenda a lidar com o trauma, fazendo com
que o suicidio retorne como possibilidade mais uma vez.

Em Meandros da Memoria, Jodo Luiz Vieira comenta brevemente o cruzamento

da légica psi com a abordagem cerebral da interioridade presente no filme:

Ao mesmo tempo em que se baseia em concepcdes de interioridade
psicologicamente configuradas, Eu te amo, Eu te Amo materializa essa
subjetividade na prépria imagem-objeto dessa incrivel forma organica
que se assemelha a um cérebro, antecipando, em parte, 0 cinema
posterior de um Cronenberg. Dessa maneira, na contramao de algumas
tendéncias atuais, o primeiro cinema de Resnais — arrisco-me a
periodiza-lo entre Hiroshima, Meu Amor e Eu te Amo, Eu te Amo —em
especial este altimo filme, h& quarenta anos sustentou o entéo vigente
modelo psicolégico da subjetividade, s6 que ancorado, materialmente,
também no modelo cerebral do eu. E, mesmo flertando com a ficcéo-
cientifica, a forca, o impacto visionario deste filme triste e melancdlico,
também reside no fato de que os enigmas dos processos cerebrais
permanecem. Seguindo as indicacdes de Bergson, fildsofo caro ao
cinema de Resnais, 0 experimento levado a cabo pela cobaia-suicida da
errado porque a memdria ndo diz respeito a um lugar, e sim & espessura
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do tempo vivido, da duracdo. O cérebro resiste as maquinas, tem vida
prépria, e seus deslocamentos espaco-temporais ainda escapam,
felizmente, ao controle dos neurocientistas (VIEIRA, 2008, p.56).

54 anos ap6s o langamento de Je ¢t 'aime, Je t’aime e 14 anos ap0Os esse comentario
preciso de Vieira, perguntamo-nos se o cérebro ainda é capaz de resistir a vigilancia e
controle da tecnociéncia. Enquanto escrevemos a presente tese, mais especificamente
estas linhas, o homem mais rico do mundo atualmente, Elon Musk, estad convocando
voluntarios para o inicio dos testes clinicos de sua empresa de interface neural, a
Neuralink, que ja comeca a implantar chips em cérebros humanos de forma
experimental*’. A verdade sobre a mente ser ou ndo redutivel as redes neurais é acessoria
nesse contexto, pois a fantasia cultural do cérebro literalmente conectado e em rede ja
forma e regula praticas contemporaneas.

As novas modalidades de vigilancia e controle social que podem ser abertas por
mais essa etapa de alinhamento da cognicdo humana e maquinica ainda sdo
desconhecidas, mas, a tirar pelo investimento milionario que o Google fez recentemente
na Neuralink’®, o cérebro literalmente conectado e em rede aparece como o futuro
funcionario ideal do atual ecossistema de midias digitais, caracterizado pela datificacao
de todos os aspectos da vida.

Especulando sobre esse cenario crescente de instrumentalizacdo e automacdao da
percepcdo, Jonathan Crary (2014) lembra-nos que a atual fase do capitalismo nédo é
caracterizada apenas pela apreensao continua da atencao, “mas também pela transferéncia
da maioria das relagdes sociais a formas monetizadas e quantificaveis”. Tal mudanga na
forma de conceber a individualidade tem tornado a privacidade e a alteridade impossiveis,
0 que acaba por nos empobrecer sensorialmente e reduzir a nossa percep¢do a habitos e
respostas programadas. Com efeito, podemos imaginar que uma das possiveis
implicacbes da conexdo literal do cérebro as méquinas serd a intensificacdo da
homogeneizacdo das nossas experiéncias e dos conteldos das redes de comunicagéo,

além da “reducdo do carater infinitamente amorfo da vida mental a formatos digitais”.

47 Ver mais sobre isso em: <https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/ultima-hora/mundo/empresa-de-
elon-musk-anuncia-vagas-para-testar-implantes-de-chips-nos-cerebros-de-humanos-1.3183901>. Data do
Gltimo acesso: 10 de julho de 2022

4 Ver mais sobre isso em: <https://exame.com/tecnologia/empresa-de-implante-cerebral-de-elon-musk-
recebe-us-200-milhoes-do-google/>. Data do Ultimo acesso: 10 de julho de 2022



160

Voltando a Je t’aime, Je t’aime, € impressionante que o filme antecipe essa
mercantilizacdo do mapeamento cerebral presente em inUmeras imagens-neuro
contemporaneas, ja que nos faz imergir em um cenario onde as memorias sdo disparadas
por meio da mediacdo tecnoldgica e da programacdo farmacoldgica do corpo. Embora
ndo fique muito claro no filme, o experimento cientifico retratado ndo parece ser um
projeto de Estado, mas uma empreitada comercial. Ndo a toa, por exemplo, Renais
ressalta a placa da entrada do centro de pesquisas, intitulado Crespel, a qual nos informa
que aquele lugar é uma propriedade privada (fig. 64).

A placa pode se referir também a propria vida mental de Ridder, prestes a ser virado
do avesso por cientistas vidos por descobrir 0 segredo do tempo. Além disso, antes de
Ridder entrar na maquina cerebral pela primeira vez, ele questiona se é seguro, se nao
“acordard entre piratas”. A equipe médica lhe garante seguranca, mas a verdade ¢ que, do
lado de fora do cérebro gigante, uma parafernélia tecnoldgica ja se apropria de seus dados
neurais (fig. 65) sem que ele saiba muito bem o uso que sera feito disso para além de

explicacbes genéricas.

FIGURA 64 ¢ 65— Placa indicativa de que Crespel é um centro de pesquisas privado e a sala onde se
realiza a experiéncia de retorno no tempo
FONTE: Je taime, Je t'aime (1968, Alain Resnais)

Na grande maioria das imagens-neuro contemporaneas, essa ideia antecipada nas
paisagens mentais de Je t’aime, Je t’aime € um lugar comum. Em filmes como Johnny
Mnemonic (1995, Robert Longo), A Origem (Christopher Nolan, 2010) Advantageous
(2015, Jennifer Phang), The Discovery (2017, Charlie McDowell), Cold Souls (20009,
Sophie Barthes) e Estranhos Prazeres (1995, Kathryn Bigelow), o cérebro é invadido por
maquinas de um mercado de tecnologia apartado de qualquer regulagdo publica e, muitas
vezes, clandestino.

No préximo e ultimo capitulo, abordaremos justamente essa figura filmica central
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do cinema contemporaneo, o cérebro-maquina, a partir de um Cronenberg. N&o o génio
ja canonizado citado no trecho que destacamos anteriormente de Vieira (2008), mas um
de seus filhos, Brandon. Em Possessor (2020), o cineasta investiga se a subjetividade
ainda pode escapar a tecnociéncia diante de um homem cada vez mais apartado de sua

natureza organica.
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6 CEREBRO CONECTADO AS MAQUINAS

Bom ¢é o esquecimento (...) A fraqueza da memoria da forca
ao homem. (BRECHT, 2012, p.154)

6.1 O corpo colonizado no cinema de Brandon Cronenberg

No primeiro capitulo da tese, expomos rapidamente como Possessor se adequa
perfeitamente & categoria das imagens-neuro. Além de a apari¢do do cérebro nos fazer
adentrar nas paisagens mentais das pessoas que vemos em cena, Seus personagens séo
instaveis psicologicamente e os cenarios sdo construidos pela I6gica da transparéncia e
da vigilancia. Ademais, a organizacdo formal do espaco-tempo filmico adota a
perspectiva labirintica do banco de dados, o que acaba por estimular uma relacdo
participativa do espectador com o filme. Mas talvez a caracteristica mais marcante de
Possessor seja 0 motivo visual e diegético gque sustenta a sua premissa, 0 cérebro
conectado a maquina (fig. 66). Por meio dessa figura, Cronenberg discute se a mente pode

ser reduzida ao 6rgdo, pois ha um aparente desaparecimento da pessoalidade quando essa

parte do corpo é tecnologicamente dominada por um outro.

FIGURA 66 — abegas conectadas a maquinas no processo de transferéncia mental
FONTE: Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

Antes de explorarmos o filme em profundidade neste capitulo, achamos
necessario reavivar brevemente a memoria do leitor. Em Possessor, acompanhamos a
historia de Tasya VVos, uma assassina de aluguel contratada para entrar na mente de Colin
Tate, genro de um poderoso empresario da area de mineracdo de dados. O objetivo dela
é controlar o comportamento do rapaz para que ele mate o empresario e em seguida
cometa suicidio, evitando que as investigacdes policiais descubram o mandante do crime.

Uma vez que o capitalismo pds-industrial retratado na obra conseguiu penetrar a
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superficie da pele e conectar literalmente a carne cerebral a computadores, o corpo
tornou-se uma carcaca exterior pouco confidvel, pois pode ser manipulado por qualquer
um que tenha acesso as redes neurais que 0 sustentam.

E um problema de possessdo, tematica recorrentemente encenada no cinema ao
longo de sua historia, mas que ndo se efetiva aqui por meio dos comandos hipnéticos de
uma voz poderosa, como em Dr. Mabuse (1922), ou da desordem psicoldgica de um
louco, como em O gabinete do doutor Caligari (1920). Se esses filmes classicos davam
a ver a interioridade ainda como instancia tramada pelo modelo psicoldgico, Possessor
investe, pelo menos em um primeiro momento, em um modo de subjetivacdo que faz da
mente algo totalmente superficial e transparente. Externalizada pela tecnociéncia a ponto
de ser mesmo transferida para um outro corpo.

Logo, o que Possessor retrata € a emergéncia do homem pds-organico, cujo corpo
passa a ser invadido e modificado. Investigando os desdobramentos dessa intensificacdo
da interacdo do organismo com as novas tecnologias, Paula Sibilia (2015) argumenta que
a contemporaneidade é caracterizada pela passagem do corpo-maquina analdgico,
metafora pensada desde o humanismo cartesiano, para um corpo digitalizavel, marcado
pelo entrecruzamento da biologia com a informética. Nesse cenario, a organicidade que
nos compde passa a ser encarada como um sistema de processamento de dados
informacionais, o que acaba por facilitar a mobilizacdo de um imaginario faustico a
respeito da tecnociéncia, que prega a reprogramacao da carne no intuito de ultrapassar as
limitacdes bioldgicas do homem. Segundo ela, é na trama de saberes, poderes e prazeres
que ha a possibilidade de internalizacdo do projeto contemporaneo de obsolescéncia do

corpo.

Tao intimidados como seduzidos pelas pressdes de um meio ambiente
amalgamado com o artificio, 0os corpos contemporaneos ndo conseguem
fugir das tiranias e das delicias do upgrade. Essa mania de
aprimoramento sem pausa ndo aposta em qualquer direcéo; ela tem um
norte bem preciso, no qual lateja o desejo de ajustar a prépria
compatibilidade total com o tecnocosmo digitalizado. Um novo
imperativo ¢ internalizado, num jogo espiralado que mistura prazeres,
saberes e poderes: 0 desejo de atingir a compatibilidade total com o
tecnocosmo digitalizado (SIBILIA, 2015, p. 14).

A autora inspira-se ai nos estudos do pensador portugués Herminio Martins, que
distingue duas formas de abordagem da tecnociéncia nas cosmologias ocidentais. Na
tradicdo que ele chama de prometéica, o desenvolvimento tecnoldgico é visto como

instrumento para melhorar as condic¢des de vida e abrir caminho para a emancipagao dos
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povos. Ja na tradicdo faustica, hd uma busca pela transcendéncia da condigdo humana,
notadamente das limitagOes do corpo organico, concepc¢ao central nas narrativas futuristas
das imagens-neuro. Para Sibilia (2015), o0 homem pos-organico seria justamente fruto do
entrelacamento dessas duas abordagens, em que justificativas prometeicas muitas vezes
ocultam o impulso faustico subjacente as pesquisas e praticas tecnocientificas.

Como veremos no proximo tépico, as imagens-neuro do cinema contemporaneo
relacionam-se de forma diversa com essa emergéncia do homem pds-organico, indo desde
uma abordagem acritica da reducéo tecnologica do corpo a apresentacdo de modelos
contraditérios que fomentam um imaginario dindmico em torno do tema. E 0 que acontece
em Possessor, que a0 mesmo tempo que pde o sujeito cerebral em cena por meio da
exploracdo da figura do cérebro-maquina, examina os ruidos de tal percepcdo da
subjetividade ao fazer do corpo extracerebral e das relagdes intersubjetivas entre os
personagens elementos centrais na composicao dos selfs de Colin e Tasya. S&o sobretudo
esses ruidos que impedem a colonizagdo total do orgéanico pela técnica que discutiremos
com mais énfase nesse topico.

Em Possessor, a transferéncia da mente de um corpo para o outro é chamada de
interface. Palavra curiosa, oriunda da jungdo dos termos latinos inter (entre) + facies
(aparéncia, forma) e cunhada ainda no século X1X pelo engenheiro James Thomson para
descrever a dindmica da superficie de contato de fluidos imisciveis. Nos anos de 1960,
foi utilizada pela cibernética para descrever um mecanismo que permite a relacdo entre
dois ou mais sistemas distintos, como o software, que permite a interacdo do homem com
0 computador. Em Interface (2014), Branden Hookway, professor da Universidade de
Cornell, explica que o termo designa uma camada limitrofe que, em vez de promover um
afastamento entre dois dominios, agencia as partes envolvidas por intermediacédo
(betweenness), comunhdo (amongness) e interinidade (duration-within). Ou seja, uma
interface jamais unifica totalmente duas entidades heterogéneas, mas estabelece uma zona
fronteirica e temporéaria que permite pontos de contato entre elas.

No filme de Brandon Cronenberg, a emergéncia dessa zona fronteiriga que admite
a sobreposigdo de duas mentes em um mesmo corpo se da por meio da conexdo literal do
cérebro as maquinas, em que duas pessoas com implantes neurais se conectam a distancia,
via tecnologia wi-fi. O implante é feito por meio de uma espécie de lobotomia, pois ha a
retirada de um pedago que compde o 6rgdo, cujo aspecto e tamanho pode muito bem ser
uma referéncia a glandula pineal (fig. 67 e 68), outrora imaginada como o local que

promove a interacdo da alma com o corpo. No lugar desse minusculo pedaco de carne,
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gue retorna nas paisagens mentais alucinatorias de Colin ao longo do filme, é introduzido
uma nanotecnologia que se dissolve no corpo em poucos dias.

Como explica Girder (Jennifer Jason Leigh), a chefe de Vos, o implante nao é
suficiente para a realizacdo do processo de transferéncia mental, sendo preciso usar um
aparelho eletronico de regulagem ao menos uma vez ao dia para que a intermediagédo
permaneca estavel no decorrer do tempo e a assassina consiga controlar amemaoria motora

do corpo hospedeiro com eficacia.

FIGURA 67 e 68 — Retirada da glandula pineal em Possessor e a aparéncia real da glandula
FONTE: fotograma de Possessor (2020, Brandon Cronenberg) e imagem disponivel no Google

Além da conexao entre cérebros, o filme destaca visualmente uma interacdo entre
faces, pois o rosto resiste como elemento visual de acesso a pessoalidade cerebralmente
determinada, aparecendo como mascara contingente, cuja ambiguidade das expressoes
denota a presenca do duplo no corpo sequestrado. Se os rostos de Tasya e Colin tendem
a aparecer apaticos e inexpressivos quando os personagens estdo sob dominio de si
mesmos — indicando que, em uma sociedade caracterizada pela l6gica da transparéncia,
a face expressiva ja ndo € um elemento essencial da comunicacdo —, eles acabam
ganhando vida por meio da ativacao da interface. A dor fisica que o processo desencadeia
é revelada nas contor¢es faciais que vemos em cena durante a conexao entre 0 organico

e 0 inorganico.

FIGURA 69 — Rostos contorcidos
FONTE: Possessor (2020, Brandon Cronenberg)
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Esse sofrimento declarado no rosto parece servir para enfatizar que o confronto
entre as mentes de Tasya e Colin se d& no nivel mesmo do sensivel. O sangue jorrado
pela carne rasgada da cabeca, as lagrimas que escorrem pelo rosto durante o ajuste da
interface, o vomito e a falta de ar sentida quando os personagens se desconectam sao
alguns exemplos que denotam uma mente que ndo pode ser jamais desvinculada do corpo
em sua totalidade.

Nesse sentido, consideramos que a interface é apresentada como um processo de
desestabilizacdo do self, do processo de individuagdo. A mente de Colin ainda resiste no
seu corpo extracerebral, em especial no seu rosto, cuja imagem refletida em espelhos
provoca intenso estranhamento em Tasya, 0 que a impede muitas vezes de terminar o seu
trabalho. Mesmo que, no fim do filme, a missdo seja cumprida, a justaposicdo das duas
subjetividades nunca se efetiva completamente, o que faz surgir um terceiro rosto no filme
(fig. 70). Nem o de Tasya, nem o de Colin, mas uma espécie de méscara que resulta dessa
confrontacdo das subjetividades no fluxo do pensamento.

FIGURA 70 — O terceiro rosto
FONTE: Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

Ou seja, 0 que surge dessa possibilidade do cérebro conectado e em rede é ainda
um ‘eu’ parcial e contingente, cuja permanéncia depende da constante regulacdo do
aparato tecnologico. N&ao a toa, a chefe de Tasya, Girder, explica que o que se produz por
meio da interface ¢ o que ela chama de “psique falsa”, espécie de subjetividade relacional
formada pela lenta e progressiva desestabilizacéo e entrelagamento da identidade de
Tasya com 0s corpos que ela invade. Por isso, a estruturacdo do espaco-tempo filmico é
feita por meio de paisagens mentais que mostram repetidamente corpos se misturando e

se desfazendo.
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Além do rosto, outros sentidos corporais sdo convocados para perturbar a
transferéncia mental. Quando Tasya habita o corpo de Colin, ouvir o som da voz do rapaz
ou mesmo tocar o seu 6rgdo genital acaba por distrai-la, travando o processo de possessao.
Isso acontece também quando a assassina de aluguel transa com a namorada de Colin
ocupando o corpo do rapaz, provocando uma espécie de curto-circuito entre as duas
subjetividades. Na imagem, isso aparece representado pela fuséo do corpo dos dois, e 0
gque vemos em cena a partir de entdo é um ser androgino, com seios e pénis (fig. 71).
Forma que confunde e, a0 mesmo tempo, eleva o prazer de Tasya, que parece ter atingido
ai as camadas mais profundas da interioridade de Colin, o lugar de producdo do seu

desejo.

FIGURA 71 — Corpo andrégino de Tasya-Colin
FONTE: Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

O que esté fora do corpo, mas que € fundamental para a formacéo da pessoalidade,
interfere também no método de reducdo total da mente ao cérebro. Quando Tasya se
depara com situacdes inusitadas, que ndo tinham sido mapeadas durante o processo de
vigilancia do cotidiano de Colin, a personagem perde o controle momentaneamente. E o
que acontece quando descobre que ele é amante da melhor amiga da sua namorada,
encontro que perturba a conexao da mente da assassina com o corpo do rapaz. Além disso,
0 método de checagem utilizado pela chefe de Tasya para saber se ela ja retornou
totalmente a si ap6s a desconexdo é revelador. Em vez de mapear sua interioridade
organica atraves de neuroimagens, caminho I6gico para uma narrativa pautada pela figura
do cérebro conectado as maquinas, isso € feito por meio de objetos pessoais que devem
ser reconhecidos pela personagem. Ao olhar e tocar esses objetos, Tasya narra para Girder
de que lugar do seu passado eles pertencem, em uma clara intromissé@o da logica psi na
narrativa cerebral.

Por isso, consideramos que o corpo extracerebral ndo é sumariamente descartado

em Possessor, chegando a desempenhar uma funcdo central na narrativa. Ao gerar
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empecilhos para a transferéncia mental, acaba por mostrar a pratica como um pesadelo,
questionando ndo s6 o dualismo tradicional como também o monismo baseado na
superioridade ontoldgica do cérebro em relacdo ao restante do corpo. E exatamente isso
que sustenta o género do filme, horror que € lancado na tela para fazer sentir a presenca
da carne, sua fragilidade, porosidade, viscosidade, plasticidade e finitude. Dai a
encenacgdo de assassinatos brutais, que rasgam a pele e acabam definitivamente com a
pessoa.

Seguindo a trilha do horror corporal que consagrou o seu pai, Brandon
Cronenberg constrdi a ideia de que a colonizagéo das redes neurais por meio das maquinas
pode até ser um caminho inelutavel em um mundo ja dominado por tecnologias intrusivas,
mas mostra essa experiéncia como algo visceral e doloroso, com consequéncias
devastadoras para a integridade do sujeito. O filme distancia-se, assim, da economia
asséptica que organiza certas narrativas e imagens da tecnociéncia contemporanea.

O cineasta canadense ja havia abordado a questdo da intromisséo tecnoldgica na
interioridade do corpo no seu longa-metragem de estreia, mas a partir de outra
proeminente vertente da cultura somatica: o self geneticamente determinado. Em
Antiviral (2012), Brandon Cronenberg apresenta um mundo obcecado pela fama, em que
pessoas comuns buscam experimentar uma comunhao biolégica com os seus idolos,
injetando virus retirados do corpo de celebridades e comendo doces de carne feitos com
suas células-tronco.

Corpo embalado para consumo. A satira da condi¢do contemporanea seria 6bvia
e cansativa demais ndo fosse um interessante dispositivo imaginado pelo filme, que
conecta a organicidade interna do ser humano a producdo do rosto. O readyface é um
console que remove o potencial transmissivel da doenca e faz com que ela se alastre
apenas no corpo do pagante, permitindo a sua financeirizacdo por meio do controle dos
direitos autorais. Quando uma amostra de sangue contendo um patégeno é inserida na
maquina, o dispositivo traduz a matéria organica em um rosto grafico. A partir disso, 0s
fabricantes exploram a sensibilidade do cérebro para reconhecer padrdes faciais no intuito
de desvelar a estrutura informacional da doenca e patentear a sua forma.

Ao retratar uma sociedade que deu forma definitiva ao invisivel, onde o
corpo sO interessa engquanto imagem, a visceralidade da carne é substituida por uma
assepsia sufocante em Antiviral. Isso se reflete ndo apenas na narrativa, mas também na
estética do filme, com a auséncia de trilha sonora e o apelo a tons monocromaticos, que

faz do branco uma presenca constante nos cenarios. Além disso, o horror corporal é
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filmado de forma estéril, provocando indiferenca no espectador. A carne, completamente
subjugada, ndo aparece nesse filme como um empecilho para o dominio total da
tecnociéncia sobre nossas vidas, sendo reduzida a um mero depdsito de doencas
destrutivas. Justamente o oposto do que é encenado em Possessor, que, apesar de
trabalhar com muitas das mesmas premissas de Antiviral, apresenta obstaculos a
externalizacdo completa da subjetividade por meio do poder de resisténcia da matéria
organica.

Embora esse filme de estreia tenha uma qualidade duvidosa se pensarmos em
termos estritamente cinematograficos — se € que é possivel fazer anélise nesses termos
—, parece-nos interessante perceber como o cineasta comega a construir sua carreira em
torno de uma das antinomias centrais da atual cultura somatica, a qual, ao mesmo tempo
que articula uma apologia ao corpo, também o despreza a ponto de torna-lo descartavel.
Quando Brandon Cronenberg aborda esse paradoxo a partir da ideia de mapeamento do
sangue, o universo retratado parece totalmente fechado a formas de vida alternativas ao
sistema de vigilancia e controle perpetrado pela tecnociéncia. Ja quando pensa nessas
questdes a partir do cérebro, encena possibilidades de respiro, mesmo que a derrota final,
em termos narrativos, seja absoluta.

Voltaremos a essas questdes mais a frente, mas antes nos parece importante
aprofundar um pouco mais esse paradoxo em relacdo ao corpo que sustenta a atual
somatizacdo da subjetividade, pois € ele que sustenta 0 modo de aparicdo do cérebro-

maquina nas imagens-neuro.

6.2 Ode e ddio ao corpo na articulagdo do cérebro-méaquina

O aprimoramento do desempenho anatdémico por meio de cirurgias, a busca
incessante por um estado de magreza via dietas ditas milagrosas, tratamentos estéticos
invasivos visando modificacdo da aparéncia, bodybuilding e mapeamento da interioridade
organica para descobrir a ancestralidade genética. Esses sdo s alguns exemplos que
fazem da nocdo de que a sociedade contemporanea é caracterizada por um culto ao corpo

um lugar comum. Tal intensificacdo de praticas de si bioascéticas*®, contudo, mascaram

49 A bioascese é um conjunto de praticas de sujeicéo e disciplinamento do corpo, sejam cuidados médicos,
higiénicos ou estéticos. Ao contrario do que acontece nas asceses classicas greco-romanas, em que “a
presenca do outro e do mundo garantiam a materialidade do corpo” (ORTEGA, 2018, p. 45), as praticas
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um outro lado da cultura somatica: o desprezo pela efemeridade e fragilidade da nossa
constituicdo organica.

Analisando essa contradicdo em O Corpo Incerto (2008), Francisco Ortega
argumenta que essa “rejeicao corporal da corporeidade” ¢ estimulada nao sé pelas
imagens midiaticas, mas também pelas imagens medicas que apresentam figuras
fragmentadas e objetificadas, o que acaba por camuflar a visceralidade prépria da nossa
constituicdo bioldgica. Nessas apreensdes visuais desmaterializadas do corpo, 0s poros,
os fluidos pegajosos e todo 0 excesso do organico é substituido pela pureza desencarnada
do digital. E o caso das neuroimagens geradas por tomografia computadorizada a partir
da emissdo de positrons (PET-scan), um exame que forma imagens do cérebro a partir de
uma ldgica funcional. Longe de ser uma duplicacdo fotografica da nossa anatomia
interior, nesse importante instrumento de diagndstico de doencas caracterizadas pela
neurodegeneracdo, ha uma injecdo de moléculas radioativas no corpo e um posterior
rastreio do comportamento da atividade metabdlica das células. No produto imagético
gerado por esse artificio, a composi¢do viscosa e pulsante do 6rgédo vivo da lugar a uma
figura lisa, de estética pop, com cores neon que fazem da evidéncia visivel algo passivel
de ser desvelado apenas pelo olhar mediador do especialista.

Nas artes, 0 uso dessas imagens desencarnadas do cérebro é recorrente,
principalmente nas imagens-neuro que adotam o0 modelo computacional da mente e tém
na nocdo da vida como informacdao a sua metafora orientadora. Nesse modelo explicativo
da subjetividade, a mente é entendida como um software, um conjunto de instrucdes
imateriais executadas por um hardware, o cérebro, visto como um sistema material de
processamento de informacGes.

Essa perspectiva é fundamental para entender como a figura do cérebro-maquina
aparece nas imagens-neuro, ja que é dai que vem a possibilidade de se pensar a
transferéncia da mente para um suporte material ndo organico, pois nossos substratos
bioldgicos, em especial o cddigo genético e os circuitos cerebrais, passam a ser encarados
como redes de informagao que detém a nossa esséncia. E o que acontece em filmes como
Lucy (2014), que traz uma cena desconcertante de uma mulher reduzida a um pendrive
apos conseguir utilizar 100% da capacidade do seu cerebro. Corpo transformado em

digito, que ndo sangra nem sua e é capaz de transcender a finitude da morte organica.

bioascéticas contemporaneas buscam adequar os individuos a normas que estéo afinadas com um discurso
de risco proprio do neoliberalismo.
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Como consequéncia, a mente é apresentada no filme como instancia reprogramavel e
replicavel em objetos técnicos.

Sabe-se que a maquina como modelo explicativo do organismo vivo ndo € uma
ideia sui generis da contemporaneidade, sendo, sim, uma imagem reminiscente que ganha
centralidade na cultura ocidental ainda na ldade Classica, pois da forma a tendéncia do
periodo de reduzir ontologicamente os fendmenos naturais em termos matematicos e
mecanicos. A filosofia cartesiana, por exemplo, comparou o funcionamento do organismo
ao relogio, a sistemas hidraulicos, a 6rgdos de igreja e a instrumentos industriais. Em suas
obras, Descartes defendeu a redutibilidade do corpo humano as maquinas, considerados
indistinguiveis, qualitativamente, por serem ambos coisas extensas, ainda que apontasse
certa sobressaléncia, em termos de grau, do organico em relacdo ao artificial devido a
origem divina do primeiro.

O corpo-maquina de Descartes, contudo, ndo chega jamais a ser um equivalente
do “verdadeiro homem”. Isso fica claro na quinta parte de O Discurso do Método, em que

ele imagina uma espécie de teste de Turing com mais de 300 anos de antecedéncia.

Se houvesse maquinas assim, que tivessem os Grgaos e 0 aspecto de um
macaco ou de qualquer outro animal sem razdo, ndo teriamos nenhum
meio de reconhecer gue elas ndo seriam, em tudo, da mesma natureza
desses animais; ao passo que, se houvesse algumas que se
assemelhassem a nossos corpos e imitassem as nossas acles tanto
guanto moralmente é possivel, teriamos sempre dois meios muito certos
para reconhecer que, mesmo assim, ndo seriam homens verdadeiros. O
primeiro € que nunca poderiam servir-se de palavras nem de outros
sinais, combinando-os como fazemos para declarar aos outros nossos
pensamentos. Pois pode-se conceber que uma maguina seja feita de tal
modo que profira palavras, e até profira algumas a propésito das acoes
corporais que causem alguma mudanca em seus 6rgdos, como por
exemplo ela perguntar o que lhe queremos dizer se lhe tocamos em
algum lugar, se em outro, gritar que a machucamos, e outras coisas
semelhantes, mas ndo € possivel conceber que as combine de outro
modo para responder ao sentido de tudo quanto dissermos em sua
presenga, como 0s homens mais embrutecidos podem fazer. E o
segundo é que, embora fizessem varias coisas tdo bem ou talvez
melhores do que algum de nos, essas maquinas falhariam
necessariamente em outras, pelas quais se descobriria que ndo agiam
por conhecimento, mas somente pela disposicao de seus 6rgaos. Pois,
enquanto a razdo é um instrumento universal, que pode servir de todas
as circunstancias, esses 0rgdos necessitam de alguma disposicao
particular para cada acao particular; dai ser moralmente impossivel que
haja numa maquina a diversidade suficiente de 6rgaos para fazé-la agir
em todas as ocorréncias da vida da mesma maneira que nossa razao nos
faz agir. (DESCARTES, 1996, p. 63 e 64).
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A impossibilidade de confuséo entre 0 humano e o autdmato, que guiava os estudos
cartesianos a respeito do funcionamento mecénico do corpo, desaparece no teste descrito
por Alan Turing nos anos de 1950. Em Computing machinery and intelligence (2009), o
matematico aponta a possibilidade de indistingdo entre a inteligéncia humana e a da
maquina ao substituir a classica pergunta ontolégica em torno da capacidade de
pensamento das méaquinas pela questdo pragmaética em torno do jogo da imitacdo,
averiguando o potencial da inteligéncia computacional de se fazer passar por um ser
humano.

Para que o pensamento sobre a técnica evoluisse nesses termos, foi preciso que,
ao longo de toda a modernidade, as analogias entre a nossa constituicao fisiologica e a
forma das maquinas se intensificassem, movidas, dentre outras questdes, pelo surgimento
de instrumentos técnicos dotados de uma inteligéncia sensoria que elimina boa parte da
agéncia humana. E o caso, por exemplo, da maquina fotografica e do cinematdgrafo, que
automatizam o processo de reproduc¢do do mundo visivel.

Como vimos no segundo capitulo a partir dos estudos de Jonathan Crary (2012),
os aparelhos dpticos do século XIX foram as principais metaforas filosoficas para o
entendimento da percepcdo organicamente determinada, sendo vistos como extensdes do
olho e do sistema nervoso. Nesse periodo, esses dispositivos, entrelacados a outras
praticas e saberes que buscavam alinhar a cogni¢do humana a maquinica, foram essenciais
para promover o disciplinamento dos corpos trabalhadores, tornando-os produtivos por
meio da eliminagdo de todo movimento indtil e do controle da atengdo. Atualmente, a
alianga das ciéncias da vida com a teleinformatica e a tendéncia de datificar todas as
instancias da existéncia radicalizam ainda mais essa aproximacdo do homem com o
inorganico. A interioridade, antes percebida como instancia invisivel e profunda, passa a
ser virada do avesso ao ser anatomizada e acaba por instigar um imaginario faustico a
respeito da tecnociéncia. Nesse cenario, a ideia central é codificar e reprogramar 0 nosso
texto bioquimico no intuito de transferir a mente para suportes técnicos sem qualquer
perda consideravel nesse processo. Ou seja, 0 que ainda era pensado em termos de
semelhanga e diferenca na ldade Classica, passa agora a ser abordado por meio da ideia
de equivaléncia.

No cinema, também podemos mapear apari¢cdes remotas do cérebro conectado as
maquinas bem antes do dominio dessa figura nas imagens-neuro contemporaneas. Talvez
a aparicdo mais memoravel seja a de Metropolis (1927, Fritz Lang). Na obra, um

mecanismo de interconex&o do organico com o artificial acaba criando um duplo robético
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da personagem Maria, lider dos operéarios e Unica capaz de atrapalhar os planos da elite
econdmica que gerencia a cidade. Assim como acontece em Possessor, hd uma estreita
conexdo entre o mercado e a tecnociéncia no filme, pois Hel, a cdpia de Maria, é criada
por meio de uma parceria entre um cientista maluco e um magnata local, Joh Fredersen,
cujo intuito é usar o rob6 para desestabilizar a luta dos trabalhadores por melhores
condigdes de vida.

Apesar de apresentar a figura do cérebro-maquina, o paradigma cardiocéntrico
ainda ocupa um lugar central na definicdo da vida e da pessoalidade em Metropolis, tanto
no nivel narrativo como no imagético. Na epigrafe da obra, por exemplo, lemos: “o
cérebro e as maos necessitam de um intermediario. E necessario que entre méos e cérebro
haja o coragdo”. As partes do corpo servem como metaforas da organizacdo social da
cidade, em que o maior 6rgao do sistema nervoso representa os industriais, e as maos, a
classe operaria. O coracdo seria a figura capaz de conduzir a conciliagdo de classes,
promovendo uma vida mais digna para 0s que construiram a cidade. No filme, o coracdo
é o filho de Fredersen, que se apaixona pela lider dos operarios, Maria. Ao conhecer de
perto a realidade do povo, o herdeiro tenta convencer o pai a melhorar as condi¢des de
trabalho das massas. Ou seja, enquanto o cérebro € associado a racionalidade da politica
econdmica, € 0 coracdo que encarna no¢des morais.

Além dessa referéncia discursiva, o lugar do coracdo se destaca visualmente no
plano quando a personagem ganha vida durante a producdo do ciborgue. E justamente
quando essa parte do corpo comega a brilhar na imagem que Hel comeca a adquirir um
rosto humano (Fig. 72). E é esse rosto ampliado — e ndo a sua organicidade interna —
gue nos permite reconhecer a presenca do duplo em cena. O mal que distingue Hel da
verdadeira Maria, a artificialidade, aparece revelado nas expressdes obscuras da mulher-

robd, na sua maquiagem pesada e na gestualidade animalesca da face (Fig. 73).

FIGURA 72 — Cabeca conectada 2 maquina e resisténcia do paradigma cardiocéntrico
FONTE: fotogramas de Metrdpolis (1927, Fritz Lang)
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FIGURA 73 — O contraste entre o rosto bondoso de Maria e o rosto diabdlico de Hel
FONTE: fotogramas de Mezrdpolis (1927, Fritz Lang)

Por isso, ainda que o sujeito cerebral entre em cena ai devido a ideia de que é
possivel produzir uma cépia do homem por meio da conexao de um aparato tecnoldgico
a cabeca, os outros modos de subjetivacdo que aparecem emaranhados em Metropolis
acabam por problematizar a ideia de que o corpo organico € uma mera contingéncia
formadora da pessoalidade. Embora a aparéncia de Maria possa ser duplicada, o que surge
desse processo é algo absolutamente distinto dela. Esse outro é ainda um ser sem agéncia,
matéria copiada e reprogramada, que vira mera marionete nas maos do mercado
tecnocientifico. O filme reafirma, assim, a concepc¢éo historicamente construida do rob6
como alteridade inimiga da humanidade®.

Na cultura somatica, é justamente essa nocao de irredutibilidade total do humano
a maquina que se perde devido a ascensdo do paradigma informacional da vida, que
comeca a se propagar entre os anos de 1940 e 1950 com mais intensidade, em meio a
descoberta do DNA e das primeiras pesquisas na area da cibernética e Inteligéncia
Anrtificial. No programa de pesquisa forte da IA, discute-se a possibilidade de criagéo de
uma maquina que seja cognitivamente equivalente ao homem, ultrapassando nédo s o seu
poder de calcular, mas adquirindo sua qualidade de ser autoconsciente.

E fato que naturalistas e fildsofos das mais diferentes correntes, como Edgar

50 Ver mais sobre isso em A Religifo das Maquinas (2005), de Erick Felinto.
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Morin®!, Humberto Maturana, Francisco Varela®® e John Searle®, para citar apenas
alguns, questionam a abordagem do cérebro como um computador, pois consideram que
identificar a inteligéncia humana unicamente com o calculo é ignorar que
intencionalidade e sentimento séo subjacentes a mente. Esses contrapontos, contudo, ndo
impedem que o modelo computacional domine as abordagens cognitivas e funcionalistas
da mente, oriente grande parte das pesquisas das Big Techs e apareca amplamente
difundido na cultura popular.

N&o é raro, por exemplo, que matérias jornalisticas de divulgacéo cientifica sejam
ilustradas pelo cérebro-maquina, como vemos nas imagens a seguir (fig. 74). A primeira,
uma capa da revista Veja de 1998 (n° 1560), figura a ideia de que o cérebro é um
hardware, ao fazer da cabeca uma porta de entrada para programas gravados em CD-rom.
Na chamada prometeica, que mistura 0 neurocouching com uma abordagem puramente
quantitativa de fenbmenos complexos, lemos o questionavel postulado de que o aumento
de informacGes elevou o nivel de inteligéncia da humanidade, seguido de um convite ao
leitor para saber como aproveitar o potencial da maquina cerebral. Na segunda imagem,
uma capa da revista Superinteressante de 2019 (n° 400), um cérebro plugado a
computadores que habitam o interior do proprio 6rgdo serve de ilustracdo para uma
chamada que apresenta algumas diretrizes das pesquisas fortes em IA, como a
possibilidade de ler o pensamento, implantar memoria e aumentar a inteligéncia. Ja na
ultima imagem, uma capa da revista Time de 2011 (v. 177, n° 7), um cabo metalico

aparece conectado a estrutura terminal do cérebro. Na chamada, somos apresentados as

>1 Embora considere que cérebro e computador sejam maquinas que apresentam semelhancas, pois sdo
capazes de calcular, refutar, raciocinar e retroagir, Edgard Morin afirma que “a inteligéncia artificial se
limita @ computacdo, enquanto a mente humana integra a computagdo cerebral na cogitacdo, ou seja, no
pensamento. (...) Ao contrério do computador, a mente/cérebro trabalha num jogo, combinando preciséo e
imprecisdo, incerteza e rigor, e cruza rememoracao, computacao, cogitacdo. Como é extraordinariamente
complexo, o espirito/cérebro trabalha com, por e contra o ruido, o que acarreta riscos enormes de erros, de
ilusdes, de loucura, mas também chances prodigiosas de invengdo e de criagdo” (MORIN, 2002, p. 98).

2 Em A Arvore da Vida (2010, p. 188), Maturana e Varela questionam a ideia de que o sistema nervoso é
representacionista e solipsista, pois ndo é um dispositivo definido por entradas e saidas como um
computador. Isso porque consideram que 0 organismo, ao contrario das maquinas produzidas pela
engenharia, “ndo capta informacdes do meio, como frequentemente se diz. Ao contrario, ele constréi um
mundo, ao especificar quais configuracdes do meio sdo perturbagdes e que mudancas estas desencadeiam
no organismo. A metéfora tdo em voga do cérebro como um computador ndo sé é ambigua como esta
francamente equivocada”.

>3 Critico ferrenho da neurociéncia cognitiva que trabalha com Inteligéncia Avrtificial no seu sentido forte,
John Searle (1997, p. 14) questiona a ideia de que computadores adequadamente programados tenham
estados cognitivos, pois defende que “é conceitual e empiricamente possivel para um sistema ter
capacidades humanas em algum dominio sem ter nenhuma intencionalidade”.
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ideias mirabolantes do guru das novas tecnologias e diretor de engenharia do Google,
Ray Kurzweil. Ele aposta que, em pouco mais de vinte anos, nos tornaremos imortais

devido a possibilidade de fazer um download da mente para suportes artificiais.

Revolutlon B-MWhnmusmu;; —
in Egypt M eromtena st wans | St pover

Mas & preciso saber aproveitar
- 2 maquina do cerebro

FIGURA 74 — Capas da revista ¢z (1998, n° 1560), Superinteressante (2019, n° 400) e Time (2011,
v.177, n° 7), respectivamente. FONTE: Google Imagens.

Se, a primeira vista, tal abordagem da subjetividade humana parece se basear em
um materialismo eliminativista, ou seja, no modelo que considera que a mente é
unicamente o que o cérebro faz, uma exploragdo mais aprofundada dos preceitos do
modelo computacional nos faz ver que esse materialismo € ilusorio. 1sso acontece porque
mantém a no¢do de uma mente incorpdrea como fundamento do eu, pois, no fim das
contas, a informag&o que a constitui € uma substancia passivel de ser deslocada de sua
materialidade constituinte e transferida para um outro suporte. Paula Sibilia, em O
Homem Pdés-organico (2015), chama essa substituicdo do dualismo tradicional que opde
corpo e alma por esse que relaciona hardware e software de “neocartesianismo high-
tech”, o qual faz da carnalidade uma mera contingéncia a espera de uma singularidade
tecnoldgica que permita o seu descarte ou, pelo menos, 0 seu aprimoramento. Segundo
ela, nas idealizacbes ainda metafisicas do ser humano que aparecem na area da
cibercultura e da teleinformatica, a carne é um incbmodo a ser ultrapassado.

A materialidade do corpo teria virado um entrave a ser superado para
se poder mergulhar livremente no ciberespago e vivenciar o catalogo
completo de suas potencialidades. Com sua teimosia organica, porém,
0 corpo humano resiste a digitalizacéo, recusando as tentativas de total
submissdo as modelagens desdobradas pelas tecnologias da
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virtualidade. Mas, mesmo assim, 0 sonho persiste nesse imaginario: a
ideia de abandonar o corpo — ou, pelo menos, este corpo — para
adentrar um mundo de etérea perfeicdo digital, povoado de nuvens e de
avatares (SIBILIA, 2015, p. 95).

Essa ansia por desencarnacéo, que guia as utopias tecnocientificas contemporaneas,
tem sido analisada por Sibilia e muitos outros tedricos da comunicacdo como uma
reformulacdo do impulso gnostico tradicional. A autora acredita que a rejeicdo da
materialidade do corpo que baseia essa forma de religiosidade ganha um novo rosto na
cultura contemporanea ao aparecer atrelada a certo culto da tecnologia e, principalmente,
ao conceito de informagdo. A imagem central trabalhada nesse cenério € o da matéria
dissolvida na luz, dos 4&tomos transformados em bits.

Erick Felinto, em A Religido das Maquinas (2005), explica que a gnose, ao ser
abordada como fendmeno intelectual transhistérico, pode ser entendida como o gesto de
alocar no interior do sujeito o principio divino, a consciéncia desmaterializada que
consegue escapar as limitagBes temporais e espaciais do corpo. No atual processo de
reencantamento da ciéncia, em que a espiritualidade aparece mais uma vez entrelacada a
técnica, a imagem do self divinizado e ubiquo entra em cena na possibilidade de sua
expansdo pelo espago virtual das redes. Segundo o autor, nesse “gnosticismo de
computador”, a tecnologia ndo € mais vista como uma mera extensao do homem, mas ¢
0 humano que passa a ser fagocitado pela maquina.

O que a concepc¢do do sujeito cerebral de Vidal e Ortega (2019) nos permite
acrescentar a esses diagndsticos é o entendimento de que o cérebro é o elemento central
desse impulso gnoéstico que domina a tecnocultura contemporanea, sendo ele o Ultimo
elemento organico a ser descartado em um possivel processo de mapeamento total dos
dados informacionais do corpo, pois supostamente abriga 0s elementos essenciais que
definem a pessoa humana. O érgdo adquire, assim, as antigas qualidades designadas a
alma, aparecendo como o guardido do self divinizado, de uma consciéncia informacional
que pode se tornar imortal com o avango do conhecimento cientifico.

No cinema, durante muito tempo, esse impulso gnostico foi encenado em
narrativas que abordavam o transplante de cérebro de um corpo para outro. Desde 0s anos
de 1930, inumeras versdes cinematograficas do mito de Frankestein discutiram os efeitos
que erros decorrentes dessa cirurgia, como 0 uso de um oOrgdo defeituoso, geram na
conformacdo da pessoalidade da criatura operada. Além dessas adaptacGes do romance

de Mary Shelley, a partir dos anos de 1940, momento de ascensdo do modelo
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computacional da mente, comecam a aparecer filmes que apresentam cérebros isolados
em uma cuba, conectados a um maquinario tecnocientifico supostamente capaz de
conservar o sujeito (fig. 75). E o que acontece em A Dama e Monstro (1944, George
Sherman), O Cérebro Maligno (1953, Allan Dowling), O Cérebro que N&o Queria
Morrer (1962, Joseph Green), They Saved Hitler's Brain (1968, David Bradley) e Project
X (1968, William Castle). Em todos esses exemplos, o resultado da separagéo do cérebro,
ou mesmo da cabeca, do restante do corpo € a criacdo de um duplo monstruoso, incapaz
de agenciar os afetos humanos em toda a sua complexidade. Por outro lado, as criaturas

tém capacidades fisicas e cognitivas que nos superam, como uma forga exacerbada e a

possibilidade de mover objetos apenas com a poténcia da mente.

L

FIGURA 75 — O cérebro em uma cuba. FONTE: fotogramas de A Dama ¢ Monstro (1944, George
Sherman), O Cérebro Maligno (1953, Allan Dowling), O Cérebro que Nao Queria Morrer (1962, Joseph
Green), They Saved Hitler's Brain (1968, David Bradley) e Prgject X (1968, William Castle),
respectivamente.

Nas imagens-neuro, também néo € raro ver o cérebro isolado em uma cuba, com
a diferenca de que os filmes contemporaneos se valem da tecnologia digital e das
possibilidades da internet. Nessa atualizacdo de filmes cerebrais mais remotos, ha uma
inversdo da questdo centralmente proposta. Em vez de pensarem sobre a deterioragdo do
homem que se d& na conexdo com as maquinas, as imagens-neuro tendem a abordar a
humanizacdo dos computadores. Em Ex Machina (2015, Alex Garland), por exemplo, a
criagdo de um cérebro totalmente artificial (Fig. 76), formado pelo cruzamento de dados
disponiveis online, permite a criagdo de um androide que se reconhece enquanto ser

humano. Na esteira de muitos filmes abordados aqui, também ha um interessante jogo
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entre o rosto e o cérebro, ambos artificiais nesse caso. A medida que vai se reconhecendo
como humana, a garota androide do filme vai desejando camuflar a sua estrutura metélica,
a ponto de aparecer, ao final da obra, com sua artificialidade constituinte completamente
encoberta por roupas e pele produzida em laboratério. O elemento que parece aticar a
fagulha da intencionalidade é justamente o rosto, artificio comunicacional central nas
culturas humanas, dado a ela desde o principio por seu criador para tornar possivel a
alteridade (Fig. 77).

FIGURA 76 € 77 — O cérebro artificial e o rosto cerebralizado
FONTE: fotogramas de Ex Machina (2015, Alex Garland)

As fantasias articuladas por essas narrativas do pés-humano, que sonham com a
desmaterializacdo total da mente, visam substituir esse derradeiro pedaco de carne por
um sistema inorganico e digital que nos faca escapar do tempo, do nosso destino animal.
Nessa perspectiva, o cérebro-maquina esta longe de ser o anjo exterminador do
humanismo, pois ao invés de deslocar o homem do centro do mundo, reafirma o nosso
afastamento de tudo que nos rodeia. Acredita-se, e trabalha-se para isso, que 0 progresso
cientifico nos fard ocupar todas as perspectivas da teia da vida. Nessas reinterpretacdes
fisioldgicas do sujeito transcendental, a substancia pensante, mais uma vez isolada, € tida
como uma instancia puramente informacional.

Essa abordagem da relacdo entre mente e matéria, que opde o corpo ao cérebro, €
um modo recorrente de articulacdo do cérebro-maquina nas imagens-neuro. Quando esse
modelo entra em cena nos filmes, principalmente nas fic¢des cientificas mainstream, a
figura antropoldgica do sujeito cerebral aparece muitas vezes sem ressalvas, pois 0
cérebro conectado e em rede permite a reprogramacdo da mente sem alterar a
pessoalidade do individuo duplicado.

Esse modo de articulagdo do cérebro-maquina nas imagens-neuro parte do
principio de que real e virtual ndo fazem parte de uma mesma ordem ontoldgica, sendo o
ceérebro o lugar que opera essa distingdo. Dai o corpo extracerebral ser descartado, pois

as imagens da percepcdo vistas em cena sdo, antes de tudo, imagens cerebrais que
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funcionam como duplicagdes do mundo. O real é apresentado ai como sendo 0 mundo
concreto, que independe dos processos perceptivos, e o virtual, a realidade iluséria
concebida pelas ficgoes afetivas do céerebro.

Nessa reencenacdo futurista do transcendentalismo cartesiano, hd uma
reafirmacéo de antigas dualidades, como a separacéo total do eu e do mundo, do externo
e do interno, do corpo e do cérebro. Ao abordarem a dicotomia real-virtual e, por
consequéncia, 0 problema mente-matéria, obras como Johnny Mnemonic (1995, Robert
Longo), Matrix (1999, irmas Wachowski) e O 13° Andar (1999, Josef Rusnak) constroem
o0 entendimento do real como o espaco exterior & mente, reduzida nesses casos ao cérebro,
e do virtual como uma aparéncia projetada pela capacidade representacional do maior
Orgao do sistema nervoso.

Por mais que as duas instancias possam interagir em algum momento nessas
obras, real e virtual ainda sdo apresentados como ontologicamente distintos. Esses
produtos culturais nos ddo a impressdo de que o que esté fora e independe do sujeito deve
ser considerado bom, aberto a diferenca e a liberdade, enquanto o virtual/cerebral deve
ser encarado como representativo do mal, um universo fechado e determinista.
Curiosamente, esses filmes acabam por se valer dos mesmos artificios que denunciam,
pois a luta por emancipacdo ndo se d& no plano apresentado como real, mas também
dentro da matriz projetiva. Em busca do real perdido, os protagonistas lutam para retomar
o controle do cérebro e sair da caverna platénica que os mantém alheios a essa situacédo
de dominagdo passiva. Ou seja, 0 cérebro ocupa ai uma posicao paradoxal: é um objeto
de submissdo e controle, mas também oferece a possibilidade de resisténcia ao sistema
de vigilancia que marca a cultura de midia globalizada. Basta saber utilizar a poténcia da
matriz projetiva com razao.

Entendendo que € da natureza dos produtos culturais apresentar premissas muitas
vezes incompativeis em uma mesma obra, ja que os filmes ndo procuram responder aos
problemas da ciéncia, consideramos que esse modelo reducionista é dificilmente seguido
a risca nos filmes, sendo apenas uma das légicas de articulacdo do cérebro-maquina nas
imagens-neuro.

A outra logica propde um curto-circuito entre as instancias do real e do virtual,
fazendo do cérebro um elemento tdo essencial quanto os outros Orgéos e sentidos na
composicdo da subjetividade, pois ele ja ndo é apresentado como substrato
representacional ou um recipiente de lembrangas, mas o veiculo de uma ag¢do, um centro

de comunicacao e escolha. Nesse modo encenacgdo do cérebro-maquina, a subjetividade
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é constituida de modo relacional, por toda a matéria organica do individuo e pela sua
interagdo com o mundo. E isso que gera ruido nas tentativas de transferéncia da mente
para as maquinas, no caso das ficcdes cientificas, ou que desestabiliza a abordagem da
memoria como um fendmeno que pode ser explicado unicamente a partir do sistema
nervoso, como acontece nos dramas psicologicos.

Nas imagens-neuro que acentuam esse segundo modo de aparicdo do cérebro-
maquina, ndo é que o sujeito cerebral esteja ausente, mas ele entra em cena para ser
questionado. E o que acontece, por exemplo, em eXistenZ (David Cronenberg, 1999), que
apresenta um vocabulario baseado na perspectiva neurocultural e alguns elementos
figurativos que reforcam a reducéo cerebralista da mente, a0 mesmo tempo que constroi
um jogo interativo baseado no principio de coalescéncia entre real e virtual. Para isso, faz
do corpo um elemento central para a estruturacdo da narrativa em abismo,
desierarquizando os 6rgdos que o compdem.

E 0 que acontece também em Possessor. Em um primeiro momento, a mente é
apresentada como instancia definidora da pessoalidade, operando de forma restrita no
cérebro, sendo por isso passivel de ser transferida por meio da conexdo do érgdo com as
maquinas. Ao longo do filme, contudo, o resto do corpo e as interrelagcdes sdo mostrados
como elementos essenciais de constitui¢do do sujeito, o que acaba por desencadear erros
da missdo, tornando a possessdo corporal um pesadelo. Como veremos, no final do filme
ha aplicacdo do principio do sujeito cerebral, mas isso faz com que a personagem
principal desapareca, pois o triunfo da interface € um processo de perda de si. Como
observaremos no topico seguinte, a Tasya que vemos nas Ultimas cenas da obra foi
reduzida a um corpo desprovido de pessoalidade, espécie de humano robotizado, que ndo
consegue mais operar a sintese do tempo.

Diante do exposto, consideramos que as imagens-neuro costumam ativar modos
conflitantes de subjetivacdo e, por isso, acabam por tratar a cultura somética de forma
ambigua. Ora operando uma economia imagética que prega o descarte do corpo
extracerebral e, em Ultima instancia, a prépria materialidade do cérebro em favor de
maquinas capazes de absorver todas as suas propriedades, ora faz da fragilidade do
organismo humano e das interrelacfes que ele estabelece com 0 mundo um elemento de
entrave para a narrativa de transferéncia mental.

Essa ambivaléncia ndo € uma excecdo de Possessor, aparecendo nas filmografias
de muitos outros cineastas contemporaneos. Por tudo isso, consideramos que defender o

sujeito cerebral como condicédo epistémica das imagens-neuro nao significa dizer que os
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filmes contemporaneos simplesmente reproduzem um neurocentrismo acritico, mas, sim,
que acabam também por subverter os seus postulados. Quando fazem isso, nos mostram

que o cérebro-maquina ja deixou, ha muito tempo, de ser uma fantasia do porvir.

6.3 O triunfo da temporalidade da maquina nas imagens-neuro

No ensaio Os Mundos da Ficgdo Cientifica (1989), Umberto Eco traz uma
interessante e influente classificacdo das formas de apari¢do da ciéncia e do fantastico na
literatura especulativa, sendo o caminho mais usual o que ele chama de metacronia, um
tipo de ficcdo que busca antecipar as condic¢Oes futuras a partir de uma extrapolagédo
imaginativa das caracteristicas da sociedade atual®*. Segundo o filosofo italiano, por mais
gue a metacronia apresente um universo estruturalmente diferente do presente, “o mundo
possivel é possivel (e verossimil) exatamente porque as transformacdes a que foi
submetido nada mais fazem do que completar as linhas de tendéncia do mundo real”
(ECO, 1989, p. 168).

E esse jogo temporal que vemos ser articulado em Possessor, que se vale de
noc¢Oes a respeito da datificacdo da subjetividade no capitalismo neoliberal para imaginar
uma tecnologia futuristica que permite a transferéncia da mente de um corpo para outro.
O filme seria uma metacronia perfeita, ndo fosse o estranho gesto do cineasta de alocar a
narrativa no ano de 2008. Incorporando elementos do que Eco (1989) chama de ucronia,
Possessor elabora uma reconstrucdo alternativa do passado para melhor demarcar as
linhas de forca que estruturam o presente e definem o porvir.

Esse retrofuturismo aparece na obra por meio da trama e das técnicas utilizadas
por Cronenberg para fazer sentir o horror tecnolégico: em vez das facilidades do CGl,
sdo0 as mascaras de latex, o stop motion e a maquiagem que ajudam a montar visualmente
a fusdo das mentes de Tasya e Colin; ja os computadores que permitem a interface entre
os dois lembram computadores antigos, da segunda e terceira geracéo, cheio de cabos,
botBes grosseiros e etiquetas com codigos alfanuméricos.

Antes de discutirmos os elementos narrativos e visuais que conformam essa
meta/ucronia em Possessor, parece-nos necessario refletir um pouco sobre o ano

escolhido pelo cineasta. Talvez o principal marco historico de 2008 seja a faléncia do

>4 As outras formas elencadas por Eco (1989) sio a alotopia, que apresenta um mundo fantastico alternativo
ao real; a utopia, que busca arquitetar um “ndo lugar” que represente uma sociedade ideal; e a ucronia, que
constrdi uma histéria alternativa do passado.



183

banco Lehman Brothers, em 15 de setembro, dia que ficou conhecido como “segunda-
feira negra” por ter gerado uma reacdo em cadeia que fez despencar as bolsas de valores
ao redor do mundo. O agravamento da maior crise financeira registrada desde 1929 foi
causado, em termos gerais, pela expansao artificial do crédito imobiliario no mercado
norte-americano, em que o financiamento de imoveis ndo encontrou lastro na realidade.
Uma crise, portanto, da racionalidade do mercado financeiro, que sustentou por anos uma
riqueza ficticia, desconectada da producao de bens e servigos®.

Além de 2008 ter sido um ano revelador do agravamento da virtualizacdo da
economia, ele marcou também a expansdo da comunicagdo interpessoal mediada por
aparelhos eletronicos. Nesse ano, surgiu a primeira verséo oficial do sistema operacional
Android, e o Facebook tornou-se a rede social com maior quantidade de usuarios do
planeta, além de ter lancado a ferramenta de bate-papo que abriu caminho para o
aparecimento posterior do WhatsApp®®.

Todos esses mecanismos foram fundamentais para transformar a comunicagéo
global nos dltimos anos, tendo efeitos na nossa organizacgéo politica e social. Dentre esses
efeitos, o filme de Cronenberg destaca — por meio da satira da possessao literal do corpo
— a formacédo de identidades cada vez mais fluidas e intercruzadas, construidas pela
mediagdo tecnoldgica e pela indiscernibilidade entre o publico e o privado, entre o dentro
e o fora.

Foi esse estranhamento, cada vez mais profundo, da racionalidade econémica
neoliberal na vida intima dos cidadaos o fator determinante para o cineasta querer situar
o filme no passado. Isso, por conta também das revelacGes feitas por Edward Snowden,
ex-agente de estatais estadunidenses como a CIA, Agéncia Central de Inteligéncia, e a
NSA, Agéncia de Seguranca Nacional. Embora os relatérios s6 tenham sido vazados em
2013, uma das informac6es mais importantes contidas nesses documentos é o fato de ter
sido a partir de 2008 que a NSA passou a ter acesso aos aparelhos telefénicos das pessoas
comuns por meio do DropoutJeep, um software que permite controle total do Iphone®’.

%5 Ver mais sobre isso em A Crise Financeira Global e Depois: Um Novo Capitalismo? (2010), de Luiz
Carlos Bresser-Pereira.

5 Ver mais sobre isso em: <https://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2014/02/facebook-completa-10-anos-
veja-evolucao-da-rede-social.html>. Data do ultimo acesso: 10 de julho de 2022

5 Fonte: <https://oglobo.globo.com/economia/nsa-tem-acesso-total-ao-iphone-diz-forbes-11187186>.
Data do Gltimo acesso: 10 de julho de 2022.
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Brandon Cronenberg destacou, em varias entrevistas de divulgagdo de Possessor,
o0 papel central que as revelacdes de Snowden tiveram em seu processo criativo, ja que, a
época dos vazamentos, ele escrevia a primeira versao do roteiro. Em entrevista ao critico
Carlos Aguilar (2020), o cineasta explica que o filme busca discutir ansiedades do mundo
contemporaneo, em especial a invasdo da privacidade por mecanismos ocultos ou cujo
funcionamento ainda ndo é claro para as pessoas, como a influéncia que o cruzamento da
mineracdo de dados com a producdo algoritmica tem em nossas vidas. Na passagem a
seguir, ele discorre um pouco sobre o temor de estarmos nos tornando seres facilmente

hackeaveis.

Os vazamentos de Snowden aconteceram engquanto eu escrevia. Sentia
muito desespero ao pensar na morte da privacidade através da
tecnologia, e isso foi a porta de entrada para a histéria. Mas também
penso que agora é particularmente relevante a questdo de onde vém os
nossos impulsos. NGOs temos a sensacao de sermos entidades unificadas,
com as nossas vontades, mas na realidade cada ser humano é um coro
de desejos e impulsos conflituosos. S&o apenas algumas dessas ideias
gue vém do nosso préprio cérebro. Por exemplo, ha uma ciéncia muito
interessante que esta sendo feita, que estuda como 0Ss nOssos
microbiomas afetam ideias e impulsos. Somos em parte impulsionados
por microrganismos no nosso sistema digestivo, por exemplo, ou por
parasitas no nosso corpo. Claro que, de uma forma mais figurativa,
podemos falar de infec¢bes psicoldgicas, das ideias que recolhemos de
outras pessoas sem saber, e isso € particularmente relevante neste
momento. Quando olhamos para o que esta acontecendo nos meios de
comunicacdo, (...)todos nds, numa espécie de grande escala, somos
hackeaveis ou passiveis de manipulacdo, pois temos ideias que
pensamos serem nossas, mas estéo realmente nos sendo impostas com
propésito de outro lugar... isso € muito interessante e aterrador.
(CRONENBERG, 2020, np)®®

Ainda que Cronenberg reconhega que a instabilidade do self € um dado intrinseco
do humano enquanto ser social e bioldgico, o cineasta parece especialmente preocupado
com a intensificacdo da cyber-vigilancia. Por isso, parece-nos que o cérebro-maquina ndo
aparece em Possessor como um elemento que busca apontar para o futuro, para uma
singularidade tecnologica que ira conformar o p6s-humano, como € comum a muitas
imagens-neuro que abordam o entrelacamento do corpo organico com o artificial. Embora
nada impeca que o filme seja visto somente enquanto ficcao cientifica preditiva, o gesto
de voltar a 2008 ¢ significativo e parece buscar desvelar as condi¢des de sociabilidade da

fase atual do capitalismo, que ja monetiza a subjetividade ao quantificar informacdes

%8 Entrevista completa disponivel em: <https://www.rogerebert.com/interviews/psychological-infections-
brandon-cronenberg-on-possessor>. Data do Gltimo acesso: 10 de julho de 2022.
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comportamentais dadas as maquinas pelas pontas dos dedos. Para mostrar isso como uma
experiéncia aterradora para o sujeito, o cineasta torna esse periodo ainda mais estranho
para o espectador ao ampliar as possibilidades de intromisséo na interioridade organica,
mais particularmente no cérebro, érgdo fetichizado na atual economia da atencéo. Esse
caminho interpretativo da obra ndo aparece apenas nas entrevistas concedidas pelo
diretor, mas se desenrola no proprio filme. N@o a toa, a empresa de mineracéo de dados
mostrada em Possessor se chama zoothro, como se 0 monitoramento e a financeirizacao
do comportamento on-line dos usuarios fizessem a espécie humana ser observada como
em um zooldgico. Além disso, dominar completamente o corpo de um outro €, no filme,
uma questdo de ajuste quantitativo, como mostram os aparelhos de regulagem da
interface. As maquinas que vemos em cena apresentam sequéncias alfanuméricas que,
contextualmente, sabemos darem acesso a diferentes camadas da mente de um outro.
Esses nimeros, por sua vez, lembram enderecos de redes e senhas de wi-fi, elementos que
dado acesso as maquinas caseiras que abrigam uma parte da nossa memoria.

O filme chega mesmo a associar a figura de um empresario da area da tecnologia
da informacdo, que pode muito bem ser uma referéncia a um Mark Zuckerberg ou um
Larry Page, a possessao do corpo possibilitada pelo cruzamento das maquinas com a
ciéncia de dados (fig.78). Isso acontece na cena em que Colin é alvejado com um
tranquilizante por um funcionario da empresa de Taysa. O intuito dele é regular
artificialmente o corpo do rapaz para gque a assassina de aluguel volte a ter controle total
do hospedeiro. Enquanto est4d dormindo, Colin tem alucina¢des e lembra-se do rosto
desfigurado do sogro, 0 magnata dono da zoothro que sofreu um atentado por parte de
Tasya. A imagem desse homem aparece nas suas paisagens mentais atrelada aos aparelhos
de calibragem da interface, que se assemelham a componentes de um computador

desmontado.

FIGURA 78— Associacdo entre o empresario da area da tecnologia da informagao e o mecanismo
de possessao corporal. FONTE: fotogramas de Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

Outro modo de Possessor articular uma critica ao ecossistema de midia

contemporaneo é por meio do mecanismo usado por funcionarios da empresa de Tasya

para checar se ela esta realmente controlando o corpo de Colin. N&o se trata do dispositivo
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rememorativo que comentamos anteriormente, que a estimula a reconhecer objetos do seu
passado, mas uma identificagdo mais automatizada de imagens. Habitando o corpo do
hospedeiro, Tasya olha para fotos de animais enquanto escolhe qual é a designacao
correta para eles dentre duas opcdes dadas (Fig. 79). Esse mecanismo de checagem da
sua estabilizagdo mental lembra um reCAPTCHA, instrumento de seguranga utilizado na
internet para diferenciar programas de software que executam tarefas automatizadas (0s
chamados bots) de seres humanos. No formato mais utilizado hoje em dia, uma caixa do
teste exibe uma grade com diversas imagens e solicita que 0s usuarios selecionem apenas

as fotos com elementos similares, como semaforos ou placas de transito (fig. 80).

~ T

FIGURA 79 — Teste automatizado de reconhecimento de imagens
FONTE: fotogramas de Possessor (2020, Brandon Cronenberg)
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FIGURA 80— rCAPTCHA. FONTE: Google imagens

No método, o usuario acaba por tornar a maquina mais inteligente, no sentido de
ampliar o seu poder de céalculo, pois auxilia no reconhecimento de padrdes cada vez mais
complexos. Nesse processo de aprendizagem das maquinas, elas acabam por nos impor
testes cada vez mais desgastantes, apresentando imagens progressivamente mais
complicadas de serem diferenciadas. N&o é raro, por exemplo, que tenhamos que repetir
0 teste inUmeras vezes para provarmos para a inteligéncia artificial que ndo somos um

robd, uma inversdo irdnica, para dizer o minimo, do teste de Turing.
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A atualizagdo mais recente do reCAPTCHA visa facilitar esse reconhecimento,
pois conseguimos atestar a nossa humanidade com apenas um clique na opg¢éo "nédo sou
um robd”. Enquanto isso, invisivel aos olhos do usudrio comum, o software avalia
tendéncias de comportamento na internet, como tempo de tela e regido dos cliques,
buscando identificar o risco de o usuério ser um bot.

Essa facilitagdo do teste de Turing invertido vem acompanhada de uma
intensificacdo da vigilancia. Isso € visivel em matérias feitas a época do lancamento do
instrumento, que buscavam tranquilizar os usuarios ao apresentarem o0s beneficios
proporcionados pelo programa do Google. Um exemplo é a reportagem do G1 intitulada
E normal um teste de reCaptcha decidir que vocé 'ndo é um robd' s6 com um clique?
(2019), que compara o mecanismo com a possibilidade de ter um agente de “fiscalizagdo
em cada esquina” da internet, o que garantiria que as nossas interagdes online estdo sendo
“realizadas apenas por humanos de verdade”. O mais interessante desse texto ¢ a
constatagdo de que “nao ¢ possivel saber exatamente quais os fatores que o Google leva
em conta para liberar um acesso sem a checagem”. Esse segredo seria para o nosso
proprio beneficio, “ja que os programadores de robos poderiam burlar a tecnologia se
soubessem desses detalhes”®. A opacidade agora é um privilégio das maquinas, enquanto
nds, seres humanos, nos tornamos cada vez mais transparentes.

E pelo fato de Brandon Cronenberg promover esse tipo de alusdo ao atual
ecossistema de midia que consideramos que o cérebro-maquina nao aparece em seu filme
para especular sobre os limites entre 0 humano e o robd. Em vez de articular o paradigma
informacional que explica o cérebro e a mente a partir do computador, o filme faz
justamente o0 esquema oposto ao denunciar como a construcao das maquinas tém adotado
0 organismo como modelo estrutural. Na arquitetura das plataformas digitais, baseada na
gestdo algoritmica da nossa atencdo, hd uma retroalimentacdo entre o0 usuario e o
computador: nutrimos as maquinas com dados comportamentais, e esses, depois de
processados, quantificados e hierarquizados, voltam para nds por meio do marketing
direcionado. Assim, ndo sdo as maqguinas que se tornam seres mais inteligentes que os
humanos, somos nés que ficamos presos aos limites temporais do aparelho, investindo na

mobilizacdo dos mesmos afetos, sem conseguir encontrar espaco para a criagdo do novo.

59 Ver matéria completa em: <https://gl.globo.com/economia/tecnologia/blog/altieres-
rohr/post/2019/06/13/e-normal-um-teste-de-recaptcha-decidir-que-voce-nao-e-um-robo-so-com-um-
clique.ghtml>. Data do Gltimo acesso: 10 de julho de 2022.
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Em Técnicas do Observador (2012, p. 128), Jonathan Crary demonstra como esse

tipo de reducdo metonimica do homem as maquinas entra em cena ainda no século XIX.

Nesse periodo, em vez do homem fazer uso das ferramentas de trabalho, relacdo

metaforica prépria da Idade Classica, 0 sujeito passa a ser usado por elas ao ser submetido

“a uma relagdo de contiguidade e de permutabilidade”. Ou seja, enquanto a relagdo se da

por semelhanga conceitual nos séculos XVII e XVI1I, homem e maquina aparecem unidos

em termos de relacBes mutuas na Idade Moderna, o que abre espaco para a reducédo

ontoldgica de uma das partes a caracteristicas da outra. Isso aparece de forma mais

evidente no ambiente fabril®®, mas ¢é a incidéncia desse fendmeno nos usos que o

observador faz dos aparelhos Opticos das décadas de 1830 e 1840 que interessa o
historiador da arte.

“Ser posto para trabalhar” pode soar inadequado em uma discussao

sobre aparelhos Opticos, mas o observador do estereoscépio e do

fenacistoscopio, aparentemente passivo em razdo de suas capacidades

fisioldgicas especificas, foi mesmo transformado em um produtor de

formas de verossimilhanca. O que o observador produziu, reiteradas

vezes, foi a transformacdo sem esforco das imagens paralelas,

bidimensionais e enfadonhas dos cartGes estereoscOpicos em uma

tentadora aparicdo de profundidade. O contedo das imagens é muito

menos importante do que a rotina incansavel de mover um cartdo apés

0 outro e de criar o mesmo efeito repetidamente, mecanicamente. Os

cartdes mondtonos e produzidos em massa sdo cada vez mais

transubstanciados em uma visdo obrigatoria e sedutora do “real”
(CRARY, 2012, p. 128).

Crary chama atencao também para o fato de a obsolescéncia desses aparelhos, e a
sua posterior substituicdo por maguinas mais automatizadas, ndo ter se dado apenas por
questdes de aperfeicoamento tecnoldgico, mas por esses dispositivos ainda dependerem
de certo envolvimento fisico do observador com o aparelho, notadamente das
propriedades fisiologicas do olho. Além disso, eles ainda revelavam a natureza de suas
estruturas operacionais, 0 que nao correspondia mais as necessidades da modernidade.
Enquanto o estereoscopio era “insuficientemente fantasmagorico”, no sentido de que néo

aplicava o principio de inseparabilidade total entre o observador e o aparelho, a maquina

€0 Crary baseia-se ai na avaliacdo das relacdes de trabalho feita por Marx em O Capital, que explica a
passagem do trabalho manual para a manufatura, ou da ferramenta para a maquina, nos seguintes termos:
“assim que o homem, em vez de trabalhar com um instrumento no que tange ao seu labor, torna-se
meramente a forga motriz de uma maquina, € um simples acaso que a for¢a motriz se disfarce de musculo
humano, j& que ela também pode assumir a forma do vento, agua ou vapor” (MARX apud Crary, 2012,
p.125).
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fotogréafica une ambos em um Unico ponto de vista. Essa substituicdo evidencia a
diminui¢do do corpo enquanto forca politica, j4 que “as bases do espeticulo e a
‘percepgdo pura’ do modernismo abrigaram-se no territério recém-descoberto de um
espectador plenamente corporificado, mas o triunfo final de ambos depende da negacgéo
do corpo, de suas pulsagdes e seus espectros, como fundamento da visao” (CRARY, 2012,
p. 133).

Voltando a Possessor, suas referéncias ao ecossistema contemporaneo de midias
digitais parecem querer dar forma aos problemas envolvidos na gestdo tecnoldgica da
subjetividade. Isso, porque, ao longo do filme, acompanhamos a deterioracdo da mente
de Tasya, cuja exposi¢do prolongada a interface acaba por provocar nela um vicio. J& nas
primeiras cenas, vemos que ela esta isolada da familia e do mundo social, mas nao
conseguimos decidir se o afastamento do marido e do filho ¢é a realizacdo de um desejo
da personagem ou se é algo arquitetado pela empresa em que trabalha. Essa duvida
aparece logo apds a primeira experiéncia de transferéncia mental. Ao voltar a si, ainda
enjoada e atordoada pelo processo desgastante, Tasya diz que vai passar uns dias em casa
com a familia. Sua chefe, Girder, reage chateada a declaracéo e lembra Tasya que ela se
separou do marido, que ndo tem mais para onde voltar e que ndo se recorda disso por
conta da desestabilizacdo mental provocada pela interface. Tasya resolve ir mesmo assim.
Em casa, nenhum sinal de que aquele rompimento teria de fato acontecido, pois 0 marido
Ihe recebe de forma carinhosa e tenta, inclusive, impedir que ela retorne ao trabalho. E
como se Girder estivesse tirando proveito do atordoamento provocado pela imersédo na
interface para manipula-la, para reduzi-la a um cérebro funcionario.

De todo modo, a assassina de aluguel ja estd tdo viciada na experiéncia de
possessdo corporal que ndo consegue mais viver fora do avatar. Quando volta para casa,
nas folgas do trabalho secreto, ela se sente perdida, disfuncional diante do afeto do filho
e do marido. Os Unicos momentos em que Tasya consegue experimentar o instante é
quando sua mente divaga, e ela acaba por substituir a exterioridade do mundo por imagens
mentais que remetem a experiéncias vividas quando ela estava possuindo um outro corpo
por meio da interface. Um exemplo disso aparece na cena em que ela transa com o marido
de forma automatica, parecendo ser indiferente ao ato, até 0 momento em gque comeca a
imaginar marcas do assassinato que cometeu no corpo dele. E s6 quando passa a enxergar,
no pescoco do parceiro, as perfuragdes sangrentas que viu nos dias anteriores por meio
do avatar, que ela consegue finalmente ter algum prazer.

E também para reforcar a ideia de que a personagem se perdeu completamente na
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recorréncia da atividade de transferéncia mental que o cineasta se vale do horror corporal.
No filme, Girder informa que os assassinatos devem ser cometidos com arma de fogo, de
forma limpa e distanciada, mas Tasya acaba sempre se descontrolando nos instantes
cruciais e estracalhando o corpo de suas vitimas com faca. Logo, ficamos sem saber se
essa pornografia da carne que vemos em cena € um impulso de Tasya ou dos corpos que
ela habita temporariamente.

Por isso, ao se valer da ucronia e jogar a singularidade do cérebro-maquina no
passado, Brandon Cronenberg mostra que a reducdo do homem a sua massa cinzenta,
processo que o isola do mundo e do préprio corpo, € um projeto em andamento. No
panoptico digital contemporaneo, o sujeito cerebralizado é o pilar de sustentacdo da
externalizacdo da subjetividade, fato que independe da “verdade” sobre a mente estar ou
ndo contida no 6rgéo, pois a articulacdo da premissa possibilita a mobilizacdo de préaticas
e discursos que visam reduzir e monetizar a capacidade cognitiva por meio da ciéncia de
dados. Por mais que o cineasta apresente a resisténcia da carne extracerebral a esse
processo de captura, a obra, como um todo, parece querer enfatizar que o maior érgéo do
sistema nervoso ja estd emaranhado a governabilidade neoliberal e sua tendéncia de
colonizagdo do tempo humano.

Um dos principais efeitos dessa tendéncia de ajuste da temporalidade humana a
maquinica é a alienacdo do individuo em relacdo a comunidade e a si mesmo. Atomizado,
ele aparta-se do mundo social e perde capacidade introspectiva ao internalizar modos de
subjetivacdo que o tornam menos consciente do papel do outro na formacgdo da sua
pessoalidade. Parece-nos ser nesse sentido que Jonathan Crary (2013) argumenta que o
automatismo, que comeca a sustentar a percep¢ao ainda na aurora da modernidade, rompe
com aspectos cruciais da interioridade tal como ela foi pensada na Idade Classica, pois
retira dela a poténcia politica do devaneio, do transe e da desatengdo. Esse “terreno de
resisténcia” estaria perdendo espago para as temporalidades dos padrdes capitalistas,
baseadas na rotinizagéo e na coagao.

O automatismo (...) coloca a noc¢éo de estados absortos que ndo mais
dizem respeito a uma interiorizacdo do sujeito, isto é, a uma
intensificacdo do sentido do préprio ser. A interioridade do que Hegel
chamou de Romantismo nao foi ultrapassada, e sim virada do avesso,
invertida para uma condigdo de exteriorizacdo: a atencdo como uma
interface sem fundo simula e desloca o que poderiam ter sido estados
autdnomos de autorreflexdo ou de um sens intime [sentido interior]. A
I6gica do espetdculo prescreve a producdo de individuos separados e

isolados, mas ndo introspectivos (CRARY, 2013, p. 105, grifo do
autor).
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Essa perda da capacidade introspectiva € central na construcao da personalidade
de Tasya, aparecendo, de forma simbolica, na cena que mostra um diva vazio ao lado da
personagem, enquanto ela estd conectada cerebralmente & méaquina que permite a
interface (fig. 81). Nas cenas iniciais, esse diva é ocupado pela sua chefe, que escuta as
dificuldades enfrentadas pela personagem. Ja no final do filme, Tasya, completamente
acomodada ao processo de neuropossessao, ndo precisa mais do outro, pois ndo existe
mais sentido interior a ser decantado. Além disso, 0 seu corpo ndo sofre mais com o
processo de transferéncia mental, nem mesmo diante das mortes violentas do seu marido
e filho, perpetradas por ela mesma. Indiferente ao mundo que a rodeia, a desconexao da
interface ndo provoca mais o vomito, a respiracdo alterada e as contorcfes faciais que
vemos no comeco do filme. O sofrimento fisico-mental foi abolido, pois Tasya aderiu

completamente a temporalidade das maquinas.

FIGURA 81 — O diva vazio e o esgotamento da interioridade psi
FONTE: fotograma de Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

Mas que temporalidade é essa? Lyotard, em Se Pudermos Pensar Sem um
Corpo®, ajuda-nos na meditacdo. Em meio ao fortalecimento do modelo computacional
da mente, o filésofo prop6s elucubrar sobre a possibilidade de fabricagdo de um hardware
que fosse capaz de mobilizar um pensamento do mesmo modo que um corpo organico

consegue fazer. Depois de abordar inUmeros pontos de vista a respeito da natureza da

®1 palestra proferida na Universidade de Siegen, na Alemanha, em 1986, a convite do ento professor Hans
Ulrich Gumbrecht.
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mente humana e de diferencié-la do modo binério de processar informacéo operado pelas
maquinas, ele chega a conclusdo de que pensar sem um corpo sé seria possivel se
conseguissemos criar uma inteligéncia artificial capaz de lidar com o peso da memodria.
Memoria essa que ele ndo conecta somente a capacidade de lembrar, mas também, e

principalmente, ao ndo pensado e a hesitacdo dos estados de suspenséo.

Este sofrimento, se é que com efeito ele define o verdadeiro pensamento, deve-
se ao fato de pensarmos o que ja antes foi pensado, 0 que ja esta inscrito, e na
enorme dificuldade em manté-lo afastado ou em retomé-lo sob outra forma,
para que o ainda nédo pensado possa chegar e inscrever-se (...) ndés pensamos, e
fazemo-lo a partir deste mundo de inscricOes ja feitas, chamemaos-lhe cultura,
se quiserem. E se pensamos, € porque, no entanto, existem lapsos nesta
plenitude e é preciso encontrar lugar para estas faltas através da limpeza do
espirito que permite que outra coisa sobrevenha, outra coisa que ainda falta
pensar (LYOTARD, 1997, p. 28).

Nesse sentido, é impossivel considerar que o processamento de dados feito pelo
computador possa ser equivalente ao pensamento humano, ja que a inteligéncia artificial,
pelo menos como a conhecemos até agora, continua sendo incapaz de atingir esse
momento de suspensao, pois ndo conhece o esquecimento. Longe de funcionar como o
cérebro humano, que faz do olvido uma questdo de sobrevivéncia®?, tudo que chega do
exterior nos computadores, os “dados daveis”, pode ser recuperado a qualquer momento
no jogo algoritmico. N&o ha, portanto, reelaboracdo da experiéncia, apenas aprendizagem
automatica por meio de uma abordagem quantitativa do tempo.

Mas, se ainda estamos distantes de construir maquinas capazes de tecer o fio
doloroso da memoria, povoada por fantasmas, escapes e recalcamentos, nos aproximamos
cada vez mais do modus operandi das maquinas. E por isso que as imagens-neuro mais
interessantes do cinema contemporaneo Sdo ucronias e ndo narrativas meramente
antecipatorias, ja que € a nossa capacidade de reinventar o passado que nos faz conseguir
agir no tempo. Possessor € uma dessas imagens-neuro, pois articula a figura
antropoldgica do sujeito cerebral para fazer uma critica mordaz as formas que atualmente
elaboramos o alinhamento da cogni¢do humana a maquinica. A assassina de aluguel, ao
final do filme, parece mesmo que deixou de ser humana, reduzida a um cérebro-

funcionario, cuja obediéncia total ao trabalho s6 é possivel porque memdria e sofrimento

62 Essa é uma das teses centrais de Bergson em Matéria e Memoria: “o cérebro contribui para chamar de
volta a lembranga til, porém mais ainda para afastar provisoriamente todas as outras. Ndo vemos de que
modo a memoria se alojaria na matéria; mas compreendemos bem — conforme a observagdo profunda de
um filésofo contempordneo — que ‘a materialidade ponha em nds o esquecimento’ (BERGSON, 1999,
p.176).
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se dissociaram.

Como ja comentamos em outro momento, uma das cenas de abertura do filme
mostra Girder, chefe de Tasya, checando se a personagem retornou ao proprio corpo
depois de sair da interface. Para isso, Tasya deve reconhecer uma serie de artefatos do
seu passado, ndo so identificando-os, mas narrando a experiéncia atrelada a eles. Um dos
objetos é uma borboleta morta, conservada como em uma colecdo entomoldgica, que
Tasya diz ter matado na infancia para fixa-la no vidro (fig. 82). Nessa primeira cena, a
personagem declara sentir culpa por ter matado o animal. Na cena final, logo apos a
personagem assassinar o filho e o marido ao possuir o corpo de Colin, o teste se repete.
O sentimento de culpa, que sustentava ainda algum poder de resisténcia dela em relacdo
a interface e ao trabalho, desapareceu. Ela apenas identifica o objeto de forma automatica,
pois acessa 0 passado como se ele fosse um conjunto de dados fixos arquivados. No seu

rosto, uma expresséo vazia denuncia a falta de sentimento.

FIGURA 82 — Borboleta emoldurada e vista através do vidro
FONTE: fotograma de Possessor (2020, Brandon Cronenberg)

Em um universo ficcional que aborda o cérebro como um 6rgdo imperador,
produtor e guardido exclusivo da mente e da pessoalidade, a possibilidade de
externalizacdo da subjetividade de Tasya acaba por Ihe transformar em uma méaquina de
matar, pois ja ndo consegue reelaborar o passado e resistir a vigilancia e ao controle
perpetrado pela tecnociéncia. O plano final, que se aproxima lentamente da borboleta,
dando a ver o belo animal inerte através do vidro, parece querer nos lembrar que também
temos sido capturados pela légica da transparéncia que guia o capitalismo neoliberal, que
tem virado a nossa interioridade do avesso por meio do cruzamento da neurocultura com
0 ecossistema de midias digitais. O que imagens-neuro como Possessor mostram, sem

apresentar qualquer sinal de otimismo fajuto, € que correremos o risco fatal de perder a
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capacidade de pensar, no sentido amplo do termo, se aceitarmos sermos reduzidos a

cérebros funcionarios das maquinas, incapazes de sofrer com o peso da memoria.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Quando Titane (2021) ganhou a 742 edicdo do Festival de Cannes, Julia
Ducournau, diretora do filme, agradeceu ao jari por “deixar entrar seus monstros” €
reconhecer a diversidade da experiéncia cinematografica. Na obra, acompanhamos a
violenta historia de uma mulher que teve uma placa de titanio colocada no cérebro ainda
na infancia. A fusdo da carne com o metal acaba por despertar as forcas inconscientes que
moldam a identidade da protagonista, que desenvolve uma atracdo sexual por carros. Em
seu discurso de agradecimento, Ducournau pareceu especialmente surpresa pela
celebragdo incomum de um filme de horror, género considerado menor e usualmente
ignorado nas premiages mundiais.

Além de revelar uma mudanca de postura do festival em relacdo ao cinema de
género, o Palma de Ouro dado a Titane nos mostra também que as imagens-neuro estdo
cada vez mais inseridas nos circuitos alternativos a Hollywood, o que acaba por promover
formas dissidentes de encenacdo da mente e da pessoalidade a partir de alusdes a
interioridade orgénica dos personagens. Na presente pesquisa, buscamos justamente
tracar 0 caminho de ascensdo dessas narrativas no cinema. Auxiliados pelo trabalho
pioneiro de Patricia Pisters (2012a), mapeamos a cena filmica cerebral contemporanea e
analisamos as condi¢es historicas e culturais para a sua emergéncia.

Inspirados pelo aporte tedrico-metodolégico do pensamento de Michel Foucault,
mais especificamente na sua proposta genealdgica de andlise da historia, trabalhamos com
a premissa de que as formas de subjetivagdo nédo sdo fixas e nem mesmo baseadas em
uma continuidade evolutiva. Mesmo a mente, algo que costumamos tomar como um dado
da natureza que é espelhado nas artes, ndo tem uma esséncia originaria. Se essa esséncia
existe, 0 modo como nos relacionamos com ela é condicionado pelo cruzamento de
praticas e discursos que escapam, muitas vezes, as culturas cientificas.

Diante dessa percepcao, desconfiamos do diagnostico que toma as imagens-neuro
como um mero efeito da difusdo da neurociéncia recente na cultura popular. No trabalho,
perseguimos a hipotese de que esse fendmeno é sobredeterminado e dependeu também
do desenvolvimento da funcdo ontologica do cerebro, em que o 6rgdo passa a ser encarado
como reduto fisioldgico que define a pessoalidade. Como nos mostrou a pesquisa de Vidal
e Ortega (2019), a figura antropolégica do sujeito cerebral comeca a se desenvolver ainda

no século XVII, em meio aos debates metafisicos sobre os determinantes da identidade e
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sobre a localizag&o da alma.

Preocupados em entender, especificamente, como o préprio cinema participou
desse virada somatica da subjetividade e abriu espago para o aparecimento das imagens-
neuro, o trabalho identificou e analisou as figuras filmicas que deram forma, ao longo de
todo o século XX, ao sujeito cerebral.

Para isso, foi importante perceber certa descontinuidade na forma de compreensao
da relagdo entre mente e matéria no seculo XIX, periodo marcado pelo nascimento do
cinema, pela revalorizacdo do corpo e por uma hierarquizacdo taxonémica dos 0rgaos e
sentidos. Auxiliados pelos trabalhos de Jonathan Crary (2012 e 2013), evidenciamos
como o surgimento das narrativas intimistas no cinema, que se preocupavam em revelar
a vida mental dos personagens, esteve diretamente ligado ao reconhecimento do
observador corporificado, cuja percepc¢éo da realidade se dd em um sistema de trocas em
que interior e exterior sdo instancias entrelacadas. Essa abordagem fisicalista do sujeito
perceptivo foi instrumentalizada pelo sistema capitalista, pois a quantificacdo e
externalizacdo da subjetividade passaram a ser elementos essenciais de governabilidade
de si e dos outros.

Nesse cenério, a psicologizacao dos personagens funcionou como uma técnica de
gestdo da atencdo do espectador, pois ajudou a guiar o seu olhar mais facilmente para
pontos de interesse da trama, disciplinando sua percepcdo. Foi em meio a proliferacao
dessas narrativas intimistas, ainda nas primeiras décadas do século XX, que localizamos
a primeira figura filmica que podemos relacionar a ascensdo do sujeito cerebral no
cinema: o rosto nervoso e ampliado pela técnica do close-up, elemento que encarna o
pensamento dos personagens.

Por um lado, vimos que é inegavel que essa forma de encenacdo da subjetividade
ainda aborda a mente enquanto instancia psi, opaca e profunda, que néo pode ser reduzida
a anatomia e externalizada em sua totalidade. Por outro, constatamos que as formas de
apari¢do do rosto no cinema classico ja evidenciam o cruzamento da fisiognomia com a
nascente ciéncia do cérebro, pois trabalham com o critério de reversibilidade entre interior
e exterior. Partindo da analise do filme La Glace a trois faces (1927), pensado em
conjunto com outras obras e textos de Jean Epstein, defendemos que o rosto ampliado ja
funciona, em seu cinema, como uma placa nervosa que sugere, em alguma medida, uma
interioridade organicamente determinada.

Além disso, ressaltamos que nas imagens-neuro do cinema contemporaneo o rosto

perde parte da sua expressividade, pois se torna uma tela transparente que nédo precisa
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mais trabalhar com o jogo de revelacdo e mascaramento da vida mental. I1sso acontece
porque a face passa a ser constantemente atravessada por maquinas capazes de ler
diretamente a bioquimica do corpo. A ponto de as imagens-neuro trabalharem
constantemente com a figura do 6rgao desencarnado, um cérebro sem rosto que indica
uma monstruosa dissolugéo da identidade

A segunda figura que identificamos como elemento que deu corpo ao sujeito
cerebral no cinema foi a espacializacdo da mente na neuroanatomia, em que 0 cérebro
deixa de ser percebido como um todo unificado e passa a ser compartimentalizado em
funcOes, abrindo caminho para o mapeamento e externalizagdo da subjetividade que
vemos em cena nas imagens-neuro. Se os chamados brainmovies dos anos de 1950 e 1960
deram a ver esse processo a partir de nog¢des tipicas do localizacionismo do século XIX,
em que areas especificas do 6rgdo encarnam de forma fixa determinadas atividades
mentais, outras obras fizeram dessa espacializacdo um motivo visual que deu a ver
paisagens mentais. Nessa organizacao do espacgo-tempo filmico, a mente é formada pelo
movimento coalescente entre exterior e interior, 0 que acaba por enfatizar a fluidez e
instabilidade do pensamento.

E 0 que acontece nas imagens-neuro avant la lettre de Alain Resnais, em especial
no filme Je t’aime je t'aime (1968), que nos faz imergir no cérebro do protagonista para
recuperarmos um minuto do seu passado. Ao longo da obra, contudo, reelaboramos com
ele os eventos pregressos, pois a memoria € mostrada como um fendmeno vivido, que
depende do préprio presente para vir a tona.

Nas imagens-neuro do cinema contemporaneo, como bem observou Patricia
Pisters (2012), a formacdo de paisagens mentais é inspirada na légica do banco de dados,
em que as relacdes de causa e efeito se enfraqguecem ainda mais em favor de uma
estruturacdo desordenada e desierarquizada dos eventos, reorganizados em cena a cada
novo elemento que aparece na histdria. Além de o filme de Resnais antecipar essa
estruturacdo formal no cinema cerebral contemporaneo, Je t’aime je t'aime ja da a ver a
neuroanatomia como um espago prestes a ser invadido pela tecnociéncia, pois a
experiéncia mostrada no filme é vigiada de perto por cientistas que buscam entender a
natureza do tempo por meio do monitoramento tecnoldgico do interior do corpo Vvivo.

Por fim, exploramos finalmente a figura do cérebro-maquina, que aparece em
filmes de ficcdo cientifica que mostram personagens literalmente conectados por meio de
implantes cerebrais tecnoldgicos ou em dramas que adotam um modelo computacional

de abordagem da subjetividade. Em ambos 0s casos, a mente é tida como uma instancia
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informacional, um software que depende de um suporte material para operar. Esse suporte
ser a carne cerebral é uma mera contingéncia, ja que a informacdo contida no 6rgao é
apresentada como instancia passivel de ser transferida para as maquinas por meio do
cruzamento das novas tecnologias com a ciéncia de dados. Por isso, acreditamos que 0
cérebro-maquina acaba por reinterpretar o dualismo cartesiano por meio de um
solipsismo neuroldgico.

Explorando as questdes que o filme Possessor (2020) articula, discorremos sobre
0 cérebro-maquina como uma imagem reminiscente, que remete a uma visdo gnostica da
tecnociéncia e aponta para modos de sociabilidade que ja vivemos. Ou seja, a conexdo da
carne cerebral com computadores ndo aparece nas imagens-neuro apenas para imaginar
o futuro, no sentido de encarnar o anseio cultural de encontrar uma singularidade
tecnoldgica que permita 0 homem transcender o seu corpo mortal, mas também para
mostrar que ja nos subjetivamos a partir das maquinas no atual ecossistema de midias
digitais. Muito antes, portanto, do advento do cérebro literalmente conectado e em rede.
No filme de Brandon Cronenberg, esse processo aparece Como uma experiéncia
aterradora para o sujeito, que se isola da vida social e perde capacidade introspectiva por
ndo conseguir mais lidar com o tempo e com o sofrimento inerente a experiéncia humana.

Ao longo da tese, procuramos mostrar que essas trés figuras aparecem
entrelacadas no cinema ao longo de todo o século XX, dando corpo ao sujeito cerebral e
abrindo espaco para 0 aparecimento recente das imagens-neuro. Ponderamos ainda que
os filmes contemporaneos ndo aderem, necessariamente, de forma acritica ao sujeito
cerebral, mas colocam essa figura antropoldgica em cena também para critica-la.

Temos consciéncia que, em uma tese de perfil panordmico como essa, ndo
conseguimos desenrolar completamente todos os fios que envolvem o nosso objeto de
estudo. Alguns pontos que deixamos de aprofundar surgiram ja no processo de concluséo
do trabalho, como a relevancia do cinema de género. Se desde o inicio da tese sabiamos
da conexdo entre a ficcdo cientifica e os filmes cerebrais recentes, a recorréncia do horror
foi uma surpresa revelada apenas apds a catalogacéo e analise do corpus mais amplo que
compde a pesquisa (apéndice A). Até abordamos indiretamente o papel do horror em um
filme como Possessor ou em obras que mostram cérebros desencarnados, mas
desconfiamos que uma analise mais detida nas problematicas que envolvem esse género
filmico nos possibilitaria adicionar camadas a nossa leitura das imagens-neuro. Entender
como o o6rgdo se torna um elemento central na mobilizacgdo do medo na

contemporaneidade e como ele resiste como o lugar do desconhecido ante a transparéncia
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prometida pelas neuroimagens sdo questdes que nos mobilizam a dar continuidade a
pesquisa em projetos futuros.

Ademais, ndo nos escapa que filésofos e tedricos de diversas areas tém pensado
na poténcia politica envolvida nesse processo de ascensdo social do cérebro. E o caso, por
exemplo, dos estudos de Catherine Malabou, que busca entender como a ideia de que
“somos nossas sinapses” pode ser mobilizada em prol da emancipagdo. Em What Should
We Do with Our Brain? (2008), a pesquisadora francesa explora uma percepcao do 6rgéao
que o faca escapar da coincidéncia com o espirito do capitalismo. Para isso, ela reivindica
as consequéncias explosivas da plasticidade, propriedade que nos abre a experiéncia
individual e a Histdéria. Malabou aceita a premissa de reducdo da mente ao cérebro,
contanto que essa instancia seja percebida como “modificavel, formavel e formadora”.

Em alguma medida, o préprio trabalho de Patricia Pisters (2012a) esta interessado
em explorar uma “neuropolitica” que perpassa o cinema contemporaneo, investigando as
implicacdes que os modos de organizar o tempo nas imagens-neuro opera na realidade,
em especial na percepcdo do espectador, abrindo sua experiéncia para a poténcia da logica
esquizo. Partindo da maxima deleuziana que nos diz que “o cérebro ¢ a tela”, pois ambos
agenciam a matéria luminosa, a autora busca entender como as imagens-neuro podem
ajudar a estabelecer novos circuitos cerebrais ao recorrerem aos poderes do delirio e do
falso.

Analisar esses dissensos, contudo, ndo era 0 nosso principal objetivo aqui, pois
estdvamos especialmente interessados em mapear a construcdo de saberes que tornou
possivel perceber o homem como um sujeito cerebral, fato que impulsionou a emergéncia
das imagens-neuro. A propria Malabou (2008) concorda que a propriedade da
plasticidade € ocultada atualmente pelo seu avatar ideolégico neoliberal, a flexibilidade,
que intensifica as formas de sujeicdo, vigilancia e controle dos individuos. De todo modo,
estudar a incidéncia, no cinema contemporaneo, de formas subversivas de mostrar a
naturalizagdo da mente nos parece ser um caminho interessante.

Essa subverséo parece estar posta em Titane, por exemplo, filme inquietante e que
ndo temos nenhuma pretensdo de analisar em profundidade nessas linhas finais da tese.
O trouxemos aqui justamente porque se trata de uma imagem-neuro que parece escapar
completamente das armadilhas do neurocentrismo contemporaneo. No filme, Alexia
(Agathe Rousselle) até tem sua pessoalidade determinada pela penetragdo da técnica no
cérebro, mas a referéncia ao 6rgdo serve para revelar e intensificar sua inconformidade

com certos estereotipos de género. Ao invés de lhe prender ainda mais ao sistema de
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exclusdo neoliberal, a cerebralidade plastica de Alexia lhe abre possibilidades de recriar
a propria nogdo de humanidade, de se re-conhecer ao estabelecer lagos inesperados com
outros desajustados. O que Titane nos mostrou ja no processo de conclusao da tese, de
forma incémoda e ultraviolenta, foi a possibilidade das imagens-neuro de escaparem da
dupla abordagem que estudamos aqui: nem uma aderéncia total ao sujeito cerebral e nem
uma critica mordaz a essa figura antropoldgica, mas a reivindicacdo de uma
neuroplasticidade que nos devolva ao mundo como seres ativos, a procura de comunhao

e liberdade.
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CATEGORIAS
FILME ANO DIRETOR ROSTO TOPOGRAFIA CEREBRO- IMAGEM-
NERVOSO | NEUROANATOMICA | MAQUINA NEURO

La Folie du

1 | Docteur Tube 1915 | Abel Gance X
Dr. Jekyll and John S.

2 | Mr. Hyde 1920 | Robertson X

3 [ Metropolis 1927 | Fritz Lang X X
La Glace a trois

4 | faces 1927 | Jean Epstein X

5 | Frankenstein 1931 |James Whale X X X
A Noiva de

6 |Frankenstein 1935 |James Whale X X X
O Homem que Robert

7 |Mudou de Alma |1936 |Stevenson X X
O fantasma de Erle C.

8 | Frankenstein 1942 |Kenton X
The Lady and the George

9 | Monster 1944 | Sherman X
O Cérebro

10 | Maligno 1953 | Felix E. Feist X
The Brain

11 | Machine 1955 | Ken Hughes X X
O cadaver Edward L.

12 |atbmico 1955 | Cahn X X X
A maldicéo de Terence

13 | Frankenstein 1957 |Fisher X X
The Brain from Nathan H.

14 | Planet Arous 1957 |Juran X X
O horror vem do Arthur

15 |espaco 1958 | Crabtree X
O cérebro que
ndo queria

16 | morrer 1962 | Joseph Green X X X

Freddie

17 | The Brain 1962 | Francis X X

18 |La jetée 1962 | Chris Marker X
O cérebro Joseph V.

19 |atbmico 1963 | Mascelli X X
Viagem Richard

20 |Fantastica 1966 | Fleischer X
Je T'Aime, Je

21 | T'Aime 1968 | Alain Resnais X X X

William
22 |Project X 1968 | Castle X X
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Planeta dos Franklin J.
23 | macacos 1968 | Schaffner
They Saved
24 | Hitler's Brain 1968 | David Bradley
A noite dos George A.
25 | mortos-vivos 1968 | Romero
Frankenstein tem Terence
26 | que ser destruido | 1969 | Fisher
David
27 |Stereo 1969 | Cronenberg
Robert
28 | Change of Mind |1969 | Stevens
Trasplante de un
29 |cerebro 1970 |Juan Logar
Mel Welles,
La figlia di Aureliano
30 | Frankenstein 1971 | Luppi
31 |THX 1138 1971 | George Lucas
32 |Brain of Blood 1971 | Al Adamson
Jacques
L'homme au Doniol-
33 |cerveau greffé 1972 |Valcroze
Planeta
34 |Fantastico 1973 | René Laloux
O homem
35 |terminal 1974 | Mike Hodges
O jovem
36 | Frankenstein 1974 | Mel Brooks
Frankenstein e 0
Monstro do Terence
37 |Inferno 1974 | Fisher
Ano 2003- Richard T.
38 |operacdo naterra | 1976 | Heffron
The Brain Joy N. Houck
39 |[Machine 1977 |Jr.
40 | Eraserhead 1977 | David Lynch
41 | O Lago Maldito |1978 |lvan Cardoso
Meu tio na
42 | América 1980 | Alain Resnais
Viagens
43 | Alucinantes 1980 | Ken Russell
Scanners, sua
mente pode David
44 | destruir 1981 | Cronenberg
O Segredo da
45 | MUmia 1982 | Ivan Cardoso
46 | BrainWaves 1982 | Ulli Lommel
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The Man with
47 | Two Brains 1983 | Carl Reiner X
Projeto Douglas
48 | brainstorm 1983 | Trumbull X X
David
49 | Videodrome 1983 | Cronenberg X X
Testamento do Leonid
50 |Professor Dowell | 1984 | Menaker X
A Morte nos
51 | Sonhos 1984 | Joseph Ruben X X
52 | Fenémeno 1985 | Dario Argento X X
53 |Brazil 1985 | Terry Gilliam X X
54 | Re-Animator 1985 | Stuart Gordon X
55 | Do além 1986 | Stuart Gordon X X
56 |Opera 1987 | Dario Argento X X
Paul
57 | RoboCop 1987 | Verhoeven X
William
58 | Sindrome do mal |1987 | Friedkin X
Frank
59 | O soro do mal 1988 | Henenlotter X X
60 |O cérebro 1988 | Ed Hunt
Tetsuo: 0 homem Shinya
61 |de ferro 1989 | Tsukamoto X
62 |Brain Dead 1990 | Adam Simon X X
63 | Circuitry Man 1990 | Steven Lovy X X
O vingador do Paul
64 |futuro 1990 | Verhoeven
Frankenhooker:
que pedago de Frank
65 | mulher! 1990 |Henenlotter X
66 | RoboCop 2 1990 | Irvin Kershner X
Joel
67 |Linha mortal 1990 | Schumacher X X
Alucinaces do
68 | passado 1990 | Adrian Lyne X X
Até o fim do
69 | mundo 1991 | Wim Wenders X X
70 | Pesadelo Futuro |1991 |Steve Barnett X X
Tetsuo I1: Body Shinya
71 | Hammer 1992 | Tsukamoto X X
72 | Fome animal 1992 | Peter Jackson
George A.
73 | A metade negra |1993 | Romero X X
O fantasma da Rachel
74 | maquina 1993 | Talalay X
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Circuitry Man II:
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Plughead Robert Lovy
75 | Rewired 1994 | Steven Lovy
Brainscan: o jogo
76 | mortal 1994 |John Flynn
Jean-Pierre
Jeunet / Marc
77 | Ladrdo de sonhos | 1995 | Caro
78 | Os doze macacos | 1995 | Terry Gilliam
Johnny
79 | Mnemonic 1995 | Robert Longo
Estranhos Kathryn
80 |Prazeres 1995 | Bigelow
81 |Inesquecivel 1996 |John Dahl
O cabeca da
82 | familia 1996 | Charles Band
Preso na Alejandro
83 |escuridao 1997 | Amendbar
84 | A outra face 1997 | John Woo
85 | Dark City 1998 | Alex Proyas
Darren
86 |Pi 1998 | Aronofsky
O homem Chris
87 |bicentenério 1999 | Columbus
Lilly
Wachowski /
Lana
88 | Matrix 1999 | Wachowski
David
89 |eXistenZ 1999 | Cronenberg
90 | O 13°andar 1999 | Josef Rushak
Quero ser John
91 | Malkovich 1999 | Spike Jonze
92 | Clube da luta 1999 | David Fincher
Christopher
93 | Amnésia 2000 |Nolan
94 | ACela 2000 | Tarsem Singh
Mentes
95 |diabolicas 2001 | Mitchell Cox
A.l. inteligéncia Steven
96 |artificial 2001 | Spielberg
Cameron
97 | Vanilla Sky 2001 | Crowe
Minority Report: Steven
98 |anova lei 2002 | Spielberg
Vincenzo
99 |Cypher 2002 | Natali
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Lilly
Wachowski /
Lana
100 | Matrix Reloaded |2003 | Wachowski X
Lilly
Wachowski /
Matrix Lana
101 | Revolutions 2003 | Wachowski X
102 | O pagamento 2003 |John Woo X
Violacéo de
103 | privacidade 2004 |Omar Naim X
Eric Bress / J.
Mackye
104 | Efeito Borboleta |2004 |Gruber X
Brilho eterno de
uma mente sem Michel
105 | lembrancas 2004 | Gondry X
106 | Eu, robd 2004 | Alex Proyas
Sob o dominio Jonathan
107 | do mal 2004 |Demme X
108 | A llha 2005 | Michael Bay
109 | A passagem 2005 | Marc Foster X
Man with the Bruce
110 | Screaming Brain | 2005 | Campbell
111 | Camisa de Forca | 2005 |John Maybur X
Sonhando Michel
112 |acordado 2006 |Gondry X
Magdalena's Warren
113 | Brain 2006 | Amerman X
Darren
114 | Fonte da vida 2006 | Aronofsky X
115 | Paprika 2006 |Satoshi Kon X
116 | Conduta de risco | 2007 | Tony Gilroy X
Oliver
117 | Invasores 2007 |Hirschbiegel
M. Night
118 | Fim dos tempos | 2008 | Shyamalan
Sinédoque em Charlie
119 [ Nova York 2008 | Kaufman X
120 | Sleep Dealer 2008 | Alex Rivera X
Mary and Max:
uma amizade
121 |diferente 2009 | Adam Elliot X
Sophie
122 | Almas a venda 2009 |Barthes X
Jonathan
123 | Substitutos 2009 | Mostow
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124 | Metropia 2009 |Tarik Saleh
James
125 | Avatar 2009 | Cameron
Christopher
126 | A origem 2010 |Nolan
Abdellatif
127 | A vénus negra 2010 | Kechiche
128 | Megamind 2010 | Tom McGrath
129 | Sem limites 2011 | Neil Burger
130 | Contrao tempo | 2011 |Duncan Jones
131 | Hysteria 2011 | Tanya Wexler
Planeta dos
macacos: a
132 | origem 2011 |Rupert Wyatt
Visdes de um
133 | crime 2011 |Julien Magnat
134 | Extracted 2012 | Nir Paniry
Brandon
135 | Antiviral 2012 | Cronenberg
Quentin
136 | Django livre 2012 | Tarantino
O Homem do
Cérebro que
137 | Virou Chicletes 2013 | lvan Cardoso
Soldado do Caradog W.
138 | futuro 2013 |James
O congresso
139 | futurista 2013 | Ari Folman
Joon Shik
Song / Joon
Soo Song /
Josiah
140 | Brain Divided 2013 | Haworth
Neill
141 | Elysium 2013 | Blomkamp
142 | Banshee Chapter | 2013 |Blair Erickson
143 | O teorema zero | 2013 | Terry Gilliam
Transcendence: a
144 | revolucéo 2014 | Wally Pfister
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145 | Lucy 2014 | Luc Besson
146 | Ex Machina 2015 | Alex Garland
147 | Divertida Mente | 2015 | Pete Docter
Jennifer
148 | Advantageous 2015 |Phang
149 | Sem retorno 2015 | Tarsem Singh
Um homem entre Peter
150 | gigantes 2015 |Landesman
Renascida do
151 |inferno 2015 |David Gelb
152 | Mente criminosa | 2016 | Ariel Vromen
Charlie
153 | The Discovery  |2017 | McDowell
154 | Corra 2017 |Jordan Peele
A vigilante do Rupert
155 |amanha 2017 |Sanders
The Female Whitney
156 | Brain 2017 | Cummings
Niels Arden
157 | Além da morte | 2017 | Oplev
Copias, de volta Jeffrey
158 |a vida 2018 | Nachmanoff
Please Speak
Continuously and
Describe Your
Experiences as
They Come to Brandon
159 | You 2019 | Cronenberg
Brad
160 | Fratura 2019 | Anderson
Brandon
161 | Possessor 2020 | Cronenberg
Palavras nas
Paredes do Thor
162 | Banheiro 2020 | Freudenthal
The Brain That
163 | Wouldn't Die 2020 | Derek Carl
Estou pensando
em acabar com Charlie
164 |tudo 2020 | Kaufman
Housesitter: The
Night They
Saved Siegfried's
165 | Brain 2018 | Robert Nuyen
166 | Oxigénio 2021 | Alexandre Aja
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Cate

167 | Vilva Negra 2021 |Shortland
Julia

168 | Titane 2021 |Ducournau

169 | Maligno 2021 |James Wan
Matrix Lana

170 | Resurrections 2021 | Wachowski
Na mente do Neill

171 | deménio 2021 | Blomkamp
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