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RESUMO 

Neste estudo proponho analisar a obra literária A pequena prisão (2017), escrita pelo geógrafo 

e ativista Igor Mendes. O autor em questão, quando ainda estava na graduação na UERJ, foi 

preso no dia 3 de dezembro de 2014 por não seguir uma medida cautelar: não participar de 

manifestações públicas. Preso por sete meses no Complexo Penitenciário de Gericinó, no Rio 

de Janeiro, Igor Mendes usa suas palavras como sobrevivência, resistência e solidariedade aos 

demais companheiros dos porões invisíveis. Em A pequena prisão, temos um testemunho que 

desnuda as contradições dos Três Poderes e revela o ambiente inóspito que é o porão invisível 

da nossa sociedade, que busca formar cada vez mais corpos incircunscritos (CALDEIRA, 

2000). Busquei responder como o testemunho elaborado em A pequena prisão é produzido e 

quais os problemas sociais e políticos que configuram a narrativa. Como os lugares de 

enunciação de vozes que sempre estiveram à margem dos processos histórico-sociais são 

reivindicados em A pequena prisão? Para chegar às respostas, correlacionei os conceitos de 

testemunho e testemunha (SALGUEIRO, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2006; SILVA, 2008) 

com a violência perpetrada pelo estado autocrático (FERNANDES, 1976) a partir das 

contribuições teórico-metodológicas da Análise de Discurso Crítica (FAIRCLOUGH, 2001). 

 

Palavras-chave: Cárcere; Estado autocrático; Igor Mendes; Preso político; Testemunho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT  

In this study, I propose to analyze the literary work A pequena prisão (2017), written by 

geographer and activist Igor Mendes. While still an undergraduate at UERJ, the author in 

question was arrested on December 3, 2014, for not following a precautionary measure: not 

participating in public demonstrations. Imprisoned for seven months in the Gericinó 

Penitentiary Complex in Rio de Janeiro, Igor Mendes uses his words as survival, resistance, 

and solidarity with other comrades in the invisible cellars. In A pequena prisão, we have a 

testimony that lays bare the contradictions of the Three Powers and reveals the inhospitable 

environment that is the invisible basement of our society, which seeks to form more and more 

uncircumscribed bodies (CALDEIRA, 2000). I sought to answer how the testimony elaborated 

in A pequena prisão is produced and what social and political issues shape the narrative. How 

are the places of enunciation of voices that have always been at the margins of historical-social 

processes claimed in A pequena prisão? To arrive at the answers, I correlated the concepts of 

testimony and witness (SALGUEIRO, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2006; SILVA, 2008) with 

the violence perpetrated by the autocratic state (FERNANDES, 1976) from the theoretical-

methodological contributions of Critical Discourse Analysis (FAIRCLOUGH, 2001). 

Keywords: Prisons; Autocratic State; Igor Mendes; Political prisoner; Testimony. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A pequena prisão, publicada em 2017 pela n-1 edições responde negativamente quem 

pensa existir um Estado democrático de direito no Brasil mesmo com o advento da 

redemocratização após o regime civil-militar. Vivemos num Estado que, apesar de ser 

supostamente democrático, sinaliza características de um estado de exceção. O estado de 

exceção é pensado de acordo com Giorgio Agamben (2004) que vê a sua presença nos Estados 

contemporâneos, inclusive nos supostamente democráticos. Na análise do teórico italiano, “o 

estado de exceção, na medida em que se desloca entre uma medida provisória e excepcional 

para uma técnica de governo, apresenta-se como um patamar de indeterminação entre 

democracia e absolutismo” (AGAMBEN, 2004, p.13). Uma medida excepcional existiu de fato 

no regime civil-militar, no entanto, o Brasil redemocratizado sinaliza a técnica de governo 

referida por Agamben, deixando os indivíduos inseguros se terão direito à resistência, direitos 

políticos e direitos humanos. 

Com esta margem de incerteza, a naturalização do autoritarismo cresce cada vez mais. 

Com efeito, parece haver uma violência estrutural na sociedade brasileira. Não são poucos os 

casos de tortura nas delegacias e periferias, somada a atuação sanguinolenta das milícias que 

faz o trabalho sujo de alguns políticos.  Nesse sentido, é pertinente discutir A pequena prisão 

para que esse passado obscurantista do regime civil-militar não seja esquecido. Uma vez que 

seja, a violência e as técnicas de tortura só serão mais aperfeiçoadas. A transcrição a seguir é 

longa, mas merece destaque por convergir com o que foi dito até aqui sobre a perpetuação da 

tirania em tempos democráticos:  

Pertenço à geração que vive a transição entre uma época de relativa liberdade, 

conquistada ao final do regime militar, e o endurecimento da repressão 

política, em um contexto de crise econômico-social crescente e aumento das 

mobilizações populares. Digo endurecimento da repressão política, 

especificamente, porque os pobres, vivendo em guetos nos bolsões de miséria 

das grandes cidades, ou no campo, vitimados pelos bandos de pistoleiros a 

serviço dos latifundiários, nunca deixaram de ser reprimidos, presos e mortos 

pelas tropas oficiais ou os famigerados “esquadrões da morte”. Essa é, na 

verdade, a maior refutação de que os “anos de chumbo” são coisa do passado: 

somos, atualmente, a quarta maior população carcerária do mundo, saltando 

de 90.000 seres aprisionados em 1990 para pouco mais de 700 mil em 2017. 

Temos as polícias que mais matam em todo o planeta, e a permanência em 

nosso ordenamento da famigerada categoria “autos de resistência”. 

Conhecemos casos escabrosos, como o de Amarildo de Souza, que provam 

eloquentemente que a iniquidade e a tortura não acabaram simplesmente 

porque eleições – essas eleições viciadas que conhecemos – passaram a 

ocorrer. No fundo de cada delegacia, no alto dos morros densamente 

povoados, em cada presídio, segue existindo um DOI-CODI (MENDES, 

2017, p. 49-50). 
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Estudos, relatos, filmes e livros sobre os presídios brasileiros têm se tornado rotineiros 

nas últimas décadas. No entanto, é sempre inquietante quando o leitor se depara com uma 

narrativa que desvela os infortúnios de quem vive trancafiado, abandonado pelo Estado, 

sofrendo torturas diárias, com debilidades físicas e mentais.  A obra de Igor Mendes coloca os 

dedos e unhas na ferida de uma que se diz democrática e que por vezes esquece os anos 

ditatoriais.  

 
Fui preso em 3 de dezembro de 2014, um dia quente, desses que anunciam a 

proximidade do verão. Daqueles primeiros momentos, recordo-me, 

particularmente, do olhar assustado de minha mãe, dizendo que a Polícia 

estava na porta. Recordo, também, da calma com que abri; a voz de prisão 

dada por um brutamonte, que respondeu com um grunhido quando lhe 

perguntei   se   as   algemas   eram   necessárias; os   olhares   curiosos   dos 

transeuntes, indo apressados para o trabalho àquela hora da manhã. Eram seis 

e vinte (MENDES, 2017, p. 46). 
 

O trecho citado é parte inicial da empreitada de Igor Mendes em escrever um livro que 

começa com as transgressões da Justiça do Rio de Janeiro, e segue narrando as transferências 

de um presídio a outro, a convivência no coletivo com os demais presos, as dores, contradições 

e laços de solidariedade presenciados numa pequena pressão que, é na verdade, uma parte de 

uma “grande prisão”.   

No primeiro capítulo apresento o corpo desta dissertação. Isto é, uma tríade do que me 

guiará durante o trabalho: os conceitos de discurso, autocracia burguesa e testemunho. Tenho 

em mente que a existência de A pequena prisão intercala com estes três conceitos. É um 

discurso, porque o discurso é a linguagem em uso, e isso se aplica à literatura. É também um 

discurso-testemunho, visto que não é somente a escrita de quem “viu” e “ouviu” e sobreviveu 

para contar, é uma obra assumidamente parcial, engajada na articulação entre estética e ética 

como lugares impossíveis de serem separados. O “valor” do texto está no modo em que o 

escritor revela as arbitrariedades que o levaram ao cárcere e também as arbitrariedades que 

aqueles com quem conviveu também passam: torturas, doenças crônicas e péssimo tratamento 

médico; comida estragada e escassez de água. Se estamos a construir cada vez mais porões 

invisíveis, nos resta pensar que Florestan Fernandes estava certo quando definiu a autocracia 

burguesa como a maneira de se conservar a ordem e fortalecer o capitalismo. Como esta ordem 

é mantida? Como essa resistência sociopática à mudança opera em nossa sociedade? Embora 

essas duas perguntas não reapareçam ao longo do texto, acredito que a obra de Igor Mendes dê 

algumas pistas.   
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No segundo capítulo contextualizo a prisão de Igor Mendes e o processo do que ficou 

conhecido como os “23 da Copa". Em seguida apresento também o único condenado no 

contexto das "Jornadas de Junho" e do movimento "Não vai ter copa": o jovem negro Rafael 

Braga. Acredito ser importante contextualizar a prisão de Rafael Braga porque ele é um 

exemplo da seletividade penal do nosso judiciário. Dito isto é importante também, mesmo que 

em linhas gerais, apresentar as "pequenas prisões". Já somos a terceira maior população 

carcerária do mundo, em franca subida. Nesse ritmo, se pensarmos as estatísticas, não se pode 

prever de que lado estaremos daqui a dez anos, se na “pequena” ou “grande prisão”. 

O último capítulo é reservado para a análise de A pequena prisão. Embora o contexto 

das manifestações seja algo importante, foquei em trabalhar com a obra a partir dos conceitos 

de “práticas sociais” (FAIRCLOUGH, 2001) “fragmentos discursivos” (JAGER, 2017) a fim 

de entender o que a narrativa tem a dizer sobre o cárcere no Brasil. Acredito que o autor busca 

elaborar uma narrativa anti-hegemônica ao retirar do preso a visão estigmatizante de um ser 

"mau" ou "comedor de criancinhas". O preso aparece em sua obra como um ser humano, como 

uma pessoa igual a que é vista na rua indo à padaria ou no jogo de futebol: de carne e osso, com 

falhas, às vezes solidário, às vezes individualista e muitas vezes carente. Dito isto, a análise não 

se prendeu na discussão entre "prisão política" ou "prisão comum" por parecer mais relevante 

lidar com as práticas sociais mais relevantes para a questão central de pesquisa, que é 

compreender o modo como A pequena prisão interpela as estruturas sociais e as tensões 

políticas da sociedade brasileira contemporânea. Quais os problemas sociais elaborados pelo 

testemunho de Igor Mendes? Como as vozes das personagens são reveladas em A pequena 

prisão? Como as denúncias retratadas na obra vão além da autodefesa de Igor Mendes, 

incorporando um discurso coletivo? 

Durante os quase sete meses que ficou apenado, Mendes vivenciou experiências que 

não poderiam ser silenciadas. Ao encontrar na literatura uma maneira de não apenas rememorar 

os traumas, como também de denunciar as contradições do Poder Judiciário e das instituições 

penais, desvelou um mundo invisível: os porões da sociedade que são os presídios brasileiros. 

Diante do exposto, faz-se necessário deslindar que, para sustentar a presente discussão, o estudo 

lança mão de contribuições teóricas sobre a literatura de testemunho e de cárcere, e de como 

esta literatura engloba a realidade social de quem sofre o desamparo do Estado, reprodutor das 

mazelas e violências do mundo social. Liberto no dia 25 de junho de 2015, Mendes ficou 

enclausurado sete meses por se manifestar politicamente. Foi dessa experiência difícil que 

resolveu narrar, pois, como ele mesmo diz, “se nos querem calar, não é ainda mais necessário 

que falemos?” (MENDES, 2017, p. 34). 
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2 DISCURSO, TESTEMUNHO E ESTADO AUTOCRÁTICO 

 

2.1 Discurso  

 

A abordagem da Análise de Discurso Crítica – doravante ADC - é tanto social quanto 

linguisticamente orientada, por isso é um tipo de análise que objetiva investigar os processos 

sociais responsáveis pela produção de um texto. Segundo Izabel Magalhães (2005) uma das 

contribuições de Fairclough diz respeito não apenas à criação de um método/teoria para o estudo 

do discurso, como também com o papel do analista na feitura da crítica social. O pontapé inicial 

de Fairclough ocorre a partir da desconstrução ideológica de textos integrantes de certas práticas 

sociais, a fim de revelar as relações assimétricas de poder.  

Apesar de difícil acepção devido à sua polissemia, trabalharei com a concepção de 

discurso como sendo a linguagem em uso (FAIRCLOUGH, 2001), e, por conseguinte, como 

parte integrante das práticas sociais. Ao empregar o conceito de hegemonia de Gramsci, de 

estrutura social, de Giddens, e de ideologia de Thompson, a análise interdisciplinar de 

Fairclough propõe um quadro teórico-metodológico que relaciona a teoria (análise sociológica) 

e prática (o estudo da linguagem). Isso permite a utilização da ADC das mais variadas formas, 

sem engessamento ou regra pré-estabelecida. Embora isso também acarrete na dificuldade de 

proceder à análise. 

A fim de elucidar tantos conceitos, como discurso, prática social, práticas discursivas, 

ordens de discurso etc. tentarei delimitá-los a fim de, quando chegar ao capítulo analítico não 

fiquem pontas soltas. Já foi dito que o discurso é a linguagem em uso, portanto, por estar em 

uso, está em interação com o outro (ou outros). Nesse sentido, o discurso é constitutivo da 

sociedade por meio das práticas discursivas de determinados eventos particulares. Ou seja, ao 

dizer, enuncio algo que, possuindo um objetivo implícito ou explícito, estou em interação. 

Assim, esse uso da linguagem implica em um tipo de prática social voltado para a ação (a 

maneira como os seres humanos agem sobre o mundo e sobre as pessoas). Para Foucault, 

somente possuindo o contexto como recurso é que a análise de um livro pode ser realizada. Em 

suas palavras: 

É que as margens de um livro jamais são nítidas nem rigorosamente 

determinadas: além do título, das primeiras linhas e do ponto final, além de 

sua configuração interna e da forma que lhe dá autonomia, ele está preso em 

um sistema de remissões a outros livros, outros textos, outras frases: nó em 

uma rede (FOUCAULT, 2008, p. 28). 
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 Para o teórico francês, ordens de discurso são, em linhas gerais, formas de organização 

do discurso. Partindo dessa ideia de discurso com uma abordagem mais social, Fairclough 

propõe análises que possam compreender a dialética entre linguagem e sociedade de modo que 

considere os atores sociais.  

Nesse emaranhado de conceitos chegamos à famosa dialética de Fairclough tão cara aos 

estudos da ADC: discurso e sociedade. Nessa dialética, reitero, o discurso é moldado 

socialmente através de práticas discursivas particulares, mas não deixa de ser também 

constitutivo da prática social, podendo colaborar para a constituição, a reprodução e a mudança 

de estruturas sociais. O foco da ADC está na mudança discursiva em relação às mudanças 

sociais e culturais. Um exemplo: Igor Mendes, ao enfrentar dilemas e problematizações, poderia 

agir criativamente para elaborar mudanças discursivas que o fizessem incorporar um discurso 

contra-hegemônico (que falarei mais adiante). Vale ressaltar que os trabalhos em ADC 

geralmente se voltam para os discursos que revelam as reproduções das ideologias dominantes. 

Embora "ideologia dominante" em certo sentido soe uma redundância, uma vez que para 

Fairclough a ideologia "contribui para a manutenção de relações particulares de poder e 

dominação" é importante frisar que, na minha interpretação, os discursos ideológicos presentes 

em A pequena prisão não são observados como fomentadores das relações de dominação. Em 

vez disso prefiro pensá-los como um tensionamento da estabilidade, ou seja, buscam 

transformar as relações de dominação. 

Ainda a respeito do discurso, ele é uma prática de representação do mundo 

(FAIRCLOUGH, 2001) e seus efeitos constitutivos englobam três dimensões: a identitária, a 

relacional e a ideacional. A primeira dimensão tem a ver com a capacidade de o discurso 

contribuir para a construção de identidades sociais. A segunda diz respeito a como o discurso 

contribui para a construção das relações interpessoais. A terceira dimensão tem a ver com 

caráter cognitivo do discurso em construir sistemas de conhecimentos e crenças. Essas três 

dimensões dão ao discurso uma dimensão ativa que permeia a constituição das estruturas sociais 

e as formas de ação das pessoas. A prática discursiva, portanto, é tanto constitutiva quanto 

criativa. No caso de A pequena prisão, levanto a hipótese de que a prática discursiva do 

narrador é criativa, visto que não busca mimetizar a sociedade e suas práticas sociais, pelo 

contrário, busca transformá-la. 

A Teoria Social do Discurso de Fairclough busca, primeiramente, dar conta de três 

aspectos: o texto, a prática discursiva e a prática social. Esse modelo tridimensional acarreta 

em outras três perspectivas analíticas: a multidimensional, a multifuncional e a histórica. A 

multidimensional analisa a prática discursiva, por meio da relação entre mudanças discursivas 
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e sociais. A multifuncional tem como foco o texto, averigua como as mudanças nas práticas 

discursivas contribuem para transformar o conhecimento, as relações e as identidades sociais. 

A perspectiva analítica busca abordar a prática social ao relacionar a estruturação e os processos 

de articulação de textos e das "ordens de discurso".  

Assim como qualquer evento social, os textos, segundo Fairclough (2003, p.8), causam 

efeitos. Não significa que se tratem de uma “simples causalidade mecânica”. Não se pode 

afirmar que “determinados aspectos dos textos transformam a vida das pessoas, ou causam 

efeitos políticos” (MAGALHÃES, 2017, p.24). Ao mesmo tempo, de acordo com Magalhães 

(2017), os textos produzem efeitos sobre as pessoas, uma vez que esses efeitos são estabelecidos 

pela relação dialética entre discurso e prática social. Isto é, “os textos são produtos de processos 

sociais” (MAGALHÃES, 2017, p.24). 

 Na linha de raciocínio faircloughiana, os textos são analisados como fins de 

interpretação das relações de poder que perpassam as relações sociais. Voltando à ideologia, 

mencionada anteriormente, que, por operar como uma construção da realidade, acaba sendo 

materializada na prática discursiva podendo contribuir para a produção, reprodução ou 

transformação das relações de dominação (FAIRCLOUGH, 2001a, p.177). No fim das contas 

Fairclough está assumindo o discurso como um campo de luta pelo poder, seja por sua 

manutenção ou por sua transformação. Quero sugerir, a partir desse ponto de vista, um olhar 

interpretativo para A pequena prisão como um lugar onde há uma luta hegemônica. De modo 

explicativo, significa pensar A pequena prisão como uma narrativa que revela a instabilidade 

das relações hegemônicas que estão relacionadas diretamente com a dialética do discurso. 

Segundo Fairclough, essa relação existe porque a hegemonia1 e as lutas hegemônicas são 

colocadas à prova no discurso: discurso e sociedade assumidos na prática discursiva revelando 

as hegemonias existentes. Quando se fala em relações de poder é importante salientar que nem 

sempre esse poder é opressivo (por mais que na maioria das vezes ele atue dessa forma). Para 

Fairclough (2001) a partir da construção de um discurso o sujeito pode transformar essas 

relações, fazendo com que nesta particularidade o discurso constitua os objetos e interpele os 

sujeitos. 

 
1Influenciado pelo conceito de hegemonia de Gramsci, Fairclough (2001, p.122) define hegemonia como “o poder 

sobre a sociedade como um todo de uma das classes economicamente definidas como fundamentais em aliança 

com outras forças sociais, mas nunca atingido senão parcial e temporariamente, como um ‘equilíbrio instável’. [...] 

é a construção de alianças e a integração muito mais do que simplesmente a dominação de classes subalternas, 

mediante concessões ou meios ideológicos para ganhar seu consentimento. [...] é um foco de constante luta sobre 

pontos de maior instabilidade entre classes e blocos para construir, manter ou romper alianças e relações de 

dominação/subordinação, que assume formas econômicas, políticas e ideológicas”. 
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Magalhães (2017) traz alguns aspectos práticos sobre como seguir um trabalho de 

investigação baseado na ADC. A autora sugere alguns procedimentos, a seguir: 

 

1) selecionar a situação/problema social com que se pretende trabalhar; 2) 

definir e recolher os textos para o corpus de investigação; 3) identificar e 

selecionar aspectos gramaticais e discursivos dos textos do corpus entre os 

mais relevantes para os propósitos da pesquisa; 4) proceder ao exame dos 

textos/ 5) relacionar textos e contextos discursivo e social (MAGALHÃES, 

2017, p.58) 

 

Considerando que o discurso é "um conjunto de regras que definem o que se pode dizer 

sobre objetos e conceitos em um momento histórico específico" (FOUCAULT, 1987), para Van 

Dijk (1997, p.99) "uma análise discursiva completa de um grande corpus de texto ou fala está 

[...] totalmente fora de questão". A pequena prisão é uma obra que poderia ser analisada por 

diversas perspectivas. Mas, no limite deste trabalho, não há como dar conta de todos os 

discursos presentes nela. Por isso lançarei mão de elencar os "fragmentos de discurso" 

(JAGER, 2017) que podem direcionar meu olhar para partes específicas da narrativa de Mendes 

que me permitam elencar certas temáticas.  Se por um lado Fairclough (2001) distingue a 

abrangência de discurso e o seu uso mais localizado, específico. Por exemplo, A pequena prisão 

é um determinado discurso que busca representar aspectos do mundo, ou melhor, da nossa 

sociedade. Jager (2017, p.121) propõe uma categoria chamada feixes discursivos: 

"desenvolvimentos de discurso tematicamente homogêneos". Um feixe discursivo, que permite 

um olhar mais amplo para o objeto de estudo, é estruturado por fragmentos de discurso: "Nós 

denominamos fragmentos de discurso um texto ou uma parte de um texto que trata de um 

determinado tema. [...] Fragmentos do discurso se unem, por conseguinte, em feixes 

discursivos". Portanto, como será abordado no capítulo de análise, trarei à tona os trechos onde 

os temas (prisão, autocracia, violência, entre outros) surgem por meio do mapeamento dos 

fragmentos de discurso.  

 

2.2 Testemunho e testemunha: algumas considerações  

 

A pequena prisão é uma obra literária que aos poucos vem sendo estudada por diversas 

áreas do conhecimento, como a sociologia, a história, o direito, a literatura etc. Por ser recente, 

ainda não há muitos estudos a respeito, mas um consenso entre as análises dos trabalhos que 
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encontrei2, é que esta obra pode ser “categorizada” como literatura de testemunho. A narrativa 

de Mendes inicia com os acontecimentos anteriores a sua prisão, para explicar não apenas os 

motivos políticos de seu aprisionamento, mas também os motivos que o levaram a escrever 

sobre sua experiência no cárcere. Como Mendes nos avisa na Advertência, “foquei na 

experiência da prisão, por ser mais presente, pelas marcas profundas que deixou” (MENDES, 

2017, p. 34). Dessa forma, autor/narrador/personagem é tomado por um único “eu”, que na 

primeira pessoa, decide o foco narrativo e a organização do tempo e do espaço a partir dos seus 

próprios critérios.   

Nesse sentido, defendo que A pequena prisão pode ser vista como uma obra 

autobiográfica testemunhal. A obra de Mendes carrega algumas condições elementares para 

que um texto seja considerado autobiográfico: “a identidade entre autor, narrador e personagem 

unidos na primeira pessoa do enunciado” (LEJEUNE, 2008, p. 16). O “pacto de leitura” 

estabelecido por Lejeune (2008) estabelece a imbricação de narrador e autor como a mesma 

pessoa, tornando-se necessário o estabelecimento de uma conexão entre o texto e os paratextos 

ao seu redor, bem como a legitimação da identidade da autoria e seu “eu”, quer dizer, seu 

desdobramento em narrador e protagonista da narração. Nesta junção entre narrar e 

protagonizar a própria narração, Mendes retira debaixo do tapete – da sociedade e de seu 

passado – as experiências que passou.  

 Na área dos estudos literários, o gênero “literatura de testemunho” tem ganhado relevo 

quando se trata de elaborações artísticas que revelam eventos traumáticos. Assim como A 

pequena prisão, que pode ser vista a partir de diversos campos de investigação, a acepção do 

testemunho também é bastante diversificada. Em um caso mais geral, testemunho está mais 

vinculado ao espaço jurídico, isto é: aquele que acusa; aquele que se defende; o réu, o juiz etc. 

Não será este foco deste estudo. O objetivo aqui é discutir o testemunho a partir dos estudos 

literários e de como o gênero “literatura de testemunho” tem recebido fortuna crítica quando 

está em questão a construção de obras artísticas que revelam eventos traumáticos.  

Sobre o testemunho nos estudos literários, há duas correntes que têm sido estudadas na 

contemporaneidade. A primeira tem a ver com os estudos da Shoah, principalmente a partir do 

extermínio nazifascista protagonizado na Segunda Guerra Mundial. As obras comumente 

 
2 De longa reflexão a respeito da obra de Igor Mendes, encontrei somente dois trabalhos, ambos publicados em 

2020.  A dissertação de Ana Luísa de Castro Soares, intitulada Manifestações, perseguição política, vozes do 

cárcere: uma análise de A pequena prisão, de Igor Mendes e a tese de Daiane Raquel Steiernagel, intitulada Entre 

a atemporalidade e as descontinuidades do cárcere: representação e crítica social em Recordações da casa dos 

mortos e A pequena prisão. Em ambos trabalhos as autoras trataram a obra de Igor Mendes na perspectiva 

testemunhal. 
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referenciadas como canônicas da literatura de testemunho da Shoah são os livros de Primo Levi, 

em especial É isto um homem, Os afogados e os sobreviventes; os livros de Elie Wiesel, em 

especial Noite; os livros de Jorge Semprún, em especial A Grande Viagem e A Escrita ou a 

Vida; e também as obras Além do crime e castigo: tentativas de superação, de Jean Améry; A 

Espécie Humana, de Robert Antelme; Auschwitz e Depois, de Charlotte Delbo; Paisagens da 

Memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, de Ruth Klüger; as poesias de 

Paul Celan e a graphic novel Maus: a história de um sobrevivente, de Art Spiegelman.  

A segunda remete aos testimonios resultantes do crescimento dos regimes civil-militares 

existentes na América Latina, chamados de hispano-americanos, destacando-se, por exemplo, 

as obras da guatemalteca Rigoberta Menchú, Me llamo Rigoberta Menchú, Nobel da Paz em 

1992; Biografía de un cimarrón (1966), do cubano Miguel Barnet; “Si me permiten hablar...” 

Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia da educadora brasileira Moema 

Viezzer; La montaña es algo más que uma inmensa estepa verde, de Omar Cabezas, sobre a 

guerrilha na Nicarágua, entre tantas outras narrativas. 

As obras publicadas no Brasil se encaixam mais com o contexto do testimonio, visto 

que estão relacionadas, principalmente, com os 21 anos da ditadura civil-militar de 1964-85, 

como as obras O que é isso companheiro? de Fernando Gabeira; os carbonários, de Alfredo 

Sirkis; Batismo de sangue, de Frei Betto; Em câmera lenta, de Renato Tapajós, entre dezenas 

de outras. Há de destacar também a obra Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, escrita 

no contexto do Estado-Novo de Getúlio Vargas. Segundo Soares (2020, p.27) que também 

discutiu a obra de Igor Mendes, a diferença da literatura de testemunho escrita no Brasil é “que 

ela assume para si a tarefa de construir uma memória política em um país que, em comparação 

com outros países da América Latina, nunca acertou as contas com o passado traumático do 

regime militar – em grande parte por causa da Lei da Anistia de 1979”. Ou seja, enquanto os 

países vizinhos criaram várias ações para condenar e julgar os agentes do Estado que 

protagonizaram as torturas e assassinatos, o Brasil segue no sentido contrário.  

Voltando aos conceitos de literatura de teor testemunhal, segundo Seligmann-Silva 

(2003), as obras literárias são caracterizadas como literatura de testemunho quando carregam 

as narrativas individuais de um sobrevivente que passou por uma situação traumática, de 

violência física e/ou psicológica. Sobre o testemunho, Seligmann-Silva (2003) o explica a partir 

de duas palavras: o testis e o supertestis. “A primeira indica o depoimento de um terceiro em 

um processo. E a segunda indica a pessoa que atravessou uma provação, o sobrevivente” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378).  



17 
 

A narrativa de Mendes parece se encaixar com a definição de supertestis, uma vez que é 

a “a acepção de testemunho como sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378). O 

autor narra o que viveu e viu com suas próprias memórias, utilizando a experiência como chave 

para a construção do testemunho. Partindo da noção de que “a literatura de testemunho é a 

narrativa do trauma”, (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48) e “a fala do testemunho é a fala do 

sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52), a narrativa de Mendes pode ser 

classificada no gênero testemunhal: visto que narrar é a própria condição de sobrevivência.  

O que seriam, então, a testemunha e o testemunho? Para Wilberth Salgueiro (2012, 

p.284-285), “testemunha é a pessoa” e testemunho é o relato, “o depoimento, o documento, o 

registro (escrito, oral, fílmico etc)”. A testemunha é a pessoa sobrevivente. O testemunho é o 

que o sobrevivente produziu/elaborou sobre sua experiência traumática. Segundo Ricoeur 

(2007), a formação do testemunho reside na capacidade da memória reviver ou trazer à tona as 

experiências. O que ele chama de “uma sequência narrativa à memória declarativa” 

(RICOEUR, 2007, p.176). Ainda segundo o autor, mesmo que haja correspondência entre 

testemunho e fato, não é certa a conciliação entre eles. O testemunho conta com uma 

materialidade própria, por isso não pode ser um fato, e, uma vez que este fato tenha ocorrido, 

existe a sua narração. Entretanto, o fato em si, não existe de uma maneira reconstituída, isto é, 

não podemos voltar ao passado e reconstitui-lo. Mas existem os traços, os fragmentos, 

testemunhos. Esse elemento matérico nos permite falar de traços testemunhais.  

Para Mendes dar sequência narrativa à memória declarativa, como indica Ricoeur, 

precisou investigar e reunir diversos pontos soltos das suas experiências, tanto no período 

anterior à prisão, quanto durante os sete meses que ficou encarcerado. No entanto, apesar da 

dificuldade em relatar, bem como a junção do quebra-cabeça, não atesta, nem precisa atestar a 

exata cronologia dos acontecimentos. A coerência ou ordenação dos acontecimentos acontecem 

justamente a partir desse processo de rememoração que ocorre por meio do ato de narrar. A 

inteligibilidade passa a existir, portanto, no exercício da escrita. Para Ricoeur (2007), o 

testemunho, definido a partir de várias perspectivas, pode ser visto como uma narrativa de cena 

vivida que, sem a presença “daquele que viu” estaria limitada a mera informação.  

É fundamental, segundo o teórico, a presença daquele que esteve lá, e tendo sobrevivido, 

consiga narrar. E essa narração assume um caráter verossímil. Há então a presença necessária 

de alguém que “esteve lá” e, estando vivo no presente, conta o que ocorreu. Esse ocorrido deve, 

ao mesmo tempo, ser atestado como verdadeiro, e para isso a narrativa vai deixando aos poucos 

alguns traços para que o leitor confie no autor: “Ela não se limita a dizer: ‘Eu estava lá’, ela 

acrescenta: ‘acreditem em mim’” (RICOEUR, 2007, p. 173). Durante o percurso da leitura de 
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A pequena prisão, que será mais detalhado no próximo capítulo, é possível perceber o esforço 

do narrador em colocar acontecimentos “assombrosamente reais” como ele define não somente 

as situações que viu no cárcere, mas também o que estava acontecendo do lado de fora, como 

os despachos dos juízes, as notícias sobre os manifestantes que saiam na mídia, o uso de 

fotografias que compõem a obra etc. 

Salgueiro (2015) observa que no testemunho “não há pretensão – diferentemente do que 

muitos pensam – de Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas não se aceita com 

tranquilidade a indistinção entre Verdade e Ficção/Mentira” (SALGUEIRO, 2015, p.127). Na 

teoria do testemunho não há como analisar uma obra como uma representação “total” da 

linguagem. Pelo contrário, a luta incessante do escritor/narrador em dar sentido ao seu texto, 

em reunir os fragmentos, as pontas soltas, são, por si só, a representação do “não dizer”. Isto é, 

testemunhar tudo é rigorosamente impossível. Narrar, falar ou escrever já atestam a dificuldade 

de se chegar ao “real”, mas não o distancia, busca-se alcançá-lo: “Aqueles que testemunham 

sabem já que o testemunho é “impossível”: falar/escrever é já “não testemunhar”. O testemunho 

é uma urgência, um imperativo, uma utopia” (SALGUEIRO, 2015, p.127). A respeito da 

ambiguidade do testemunho, Jaime Ginzburg considera que 

Pela crítica literária, a escrita testemunhal é trabalhada com: [...] uma 

concepção de linguagem ligada ao trauma. [...] Assim, a base do testemunho 

consiste em uma ambiguidade: por um lado, a necessidade de narrar o que foi 

vivido e, por outro, a percepção de que a linguagem é insuficiente para dar 

conta do que ocorreu (GINZBURG, 2008, s.p). 

De acordo com Seligmann-Silva, a memória não existe sem a resistência. Aquela só 

existe “ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o outro, um é o fundo sobre o 

qual outro se inscreve. Para o sobrevivente, a narração combina memória e esquecimento” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). Para Mário Medeiros da Silva (2008) o uso da literatura 

para testemunhar é um uso político, 

bem como a utilização da memória é também um uso político do passado. 

Trata-se de uma tentativa do sujeito atuar na compreensão do trauma 

individual de forma social, procurando compreender, numa relação de 

estranhamento, o que permitiu numa sociedade, a existência de uma situação 

extrema e absurda. Não à toa, o testemunho literário está associado a uma 

estética do pós-guerra; e que, depois, estaria ligado às produções das nações 

periféricas, pós-ditaduras. Nesse sentido, o eu narrativo é contrastado com a 

estrutura social (SILVA, 2008, p. 26). 

 Ao analisar o ensaio O narrador, de Walter Benjamin, Mário Medeiros da Silva (2008) 

prossegue a discussão ao colocar a experienciação de alguma situação do passado ou do 

presente como uma consequente narração no futuro protagonizada pela testemunha. A 
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experiência do passado de Mendes é a prisão, narrada a partir do trabalho da memória. A voz 

do testemunho de Mendes ecoa sua imagem e seus escritos evidenciam, primeiramente, um 

aspecto individual. Entretanto, durante a trajetória do agente social da escrita, este também é 

interpelado pela violência que o cerca, violência que é comum aos demais que estão apenados. 

Assim, a voz individual do escritor é incorporada por um discurso plural. Conforme João 

Camillo Penna observa, o testemunho contém uma dualidade de “estatuto coletivo do sujeito” 

(PENNA, 2003, p. 313) ou de “singularidade plural” (PENNA, 2003, p. 320).  

Mário Medeiros da Silva (2008), ao discorrer sobre a singularidade do testemunho, nota 

que sua força está na presença da escrita, em como o escritor vai em busca das suas memórias, 

muitas vezes repletas de lacunas, conseguindo, então, construir o conteúdo de sua forma 

narrativa. Vivemos em um período opressor, contudo, apesar disso é um tempo em que “a voz 

do oprimido, a sua escrita, a sua imagem podem ser registrados com alguma plenitude, 

arquivados, evidenciados, como nunca antes” (SILVA, 2008, p. 49). Hoje em dia os 

testemunhos estão se estabelecendo no mundo inteiro, ligados a uma cultura política muito 

violenta que se desenvolveu nos últimos séculos e continua a desenvolver atualmente. Por outro 

lado, uma esfera pública onde existe um conceito de direitos humanos, uma reivindicação de 

justiça, ou seja, existe um espaço para o testemunho que antes não existia. E esse testemunho 

tem servido pra se repensar a história.  

Nas palavras de Ricoeur (2007, p.101), “o dever de memória é o dever de fazer justiça, 

pela lembrança, a um outro que não o si” (2007, p. 101). Quer dizer, o “antônimo de 

esquecimento não seria memória, mas sim justiça” (YERUSHALMI, 1988, p.  10). Como pode 

ser visto na Advertência de Mendes sobre o motivo de sua obra, afirmando que ela é  

 

fruto de um compromisso assumido com as vozes silenciadas que me pediram, 

como único apoio, que dissesse o que vi e vivi nos porões de nossa sociedade. 

É, sobretudo, um depoimento engajado, assumidamente parcial, de quem 

continua disposto a prosseguir na briga, porque, como dizia Carlos 

Marighella, “a única luta que se perde é a que se abandona (MENDES, 2017, 

p. 33). 
 

Embora exista a necessidade de fazer justiça, de manifestar o que foi visto e ouvido nos 

porões na sociedade, não há como dizer que o testemunho de Mendes é “rigorosamente 

verdadeiro” como ele atesta nas primeiras passagens do livro. Há de ressaltar, no entanto, que 

negar que tudo é verdadeiro não significa que o autor tenha inventado ou mentido, mas sim que 

o testemunho como uma “face da literatura” carrega consigo o questionamento da relação entre 

a história da literatura (que até o século XX foi vista como autorreferenciada) e o seu 
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compromisso com o “real”. Este cruzamento hibrido entre a presença da ficção no testemunho 

não contradiz os traços gerais do testemunho.  

Assim, a busca pela narração do que foi vivido tem a ver com o que Ecléa Bosi (1988), 

ao abordar o sujeito como testemunha, percebe a memória coletiva como resultante do 

desenvolvimento das interações sociais, tais como as familiares, escolares, profissionais. Nessa 

rede de laços os sujeitos trocam, modificam e acrescentam novas memórias mutuamente. No 

entanto, o que ocorre quando essas presenças ficam distantes? Quando, após meses em Bangu 

é preciso recolher os cacos e dar conta dos pontos soltos? Quando alguém não está mais no 

presente? A alternativa é recolher “os vestígios a partir do que guardamos dele e dos 

depoimentos dos que o conheceram. [...] Como salvar sua lembrança senão escrevendo sobre 

ele, fixando assim seus traços cada vez mais fugidios. [...] As lutas pela memória, eis algo de 

que todos temos conhecimento de causa” (BOSI, 1988, p. 410-411).  

Essa “luta pela memória” nada mais é do que uma evocação do passado “para afirmar a 

própria identidade, tanto a do indivíduo quanto a do grupo” (TODOROV, 2002, p. 195). Sendo 

o desvelamento do passado uma autotransformação, a reinterpretação da imagem do passado 

que temos dos outros e de nós mesmos já é uma alteração da própria identidade (TODOROV, 

2002). A respeito do desafio interpretativo da memória, Mário Augusto Medeiros da Silva 

(2011, p.134) observa: 

Toda memória, coletiva ou individual, é um desafio interpretativo, tanto a 

quem a deflagra ou se dispõe a analisá-la. Entre o vivido e o narrado constrói-

se um gênero de ficção, requerente da verdade em níveis distintos, que 

necessita ser racionalizado. A recuperação da memória, o recurso ao relato, 

seja ele produto de um trauma – por exemplo, a Literatura de Testemunho – 

ou não, afasta-se de uma operação inocente, meramente afetiva ou depurativa, 

desprovida de sentido. A organização do passado – por mais que pareça ser 

irracional, como as memórias de guerras, campos de batalha, de concentração 

ou em regimes ditatoriais – deve ter alguma urgência ao presente que a aciona. 

 

Penso que em A pequena prisão existe esse imperativo de urgência de que fala Salgueiro 

e da “luta pela memória” de que fala Bosi.  O autor busca incessantemente alcançar o real: 

“havia o desejo, a necessidade mesmo, de gritar aos quatro ventos as barbaridades que eu vira 

no sistema penitenciário” (MENDES, 2020). Se na época dos primeiros testemunhos, como os 

dos sobreviventes de Auschwitz, a escrita do sobrevivente se vinculava à memória daqueles 

que não sobreviveram (SELIGMANN-SILVA, 2003), Mendes não produz um epitáfio, não dá 

túmulo aos mortos para que não sejam esquecidos, ao contrário, ele traz a existência das vidas 

sobreviventes: coloca o porão invisível – o sistema carcerário brasileiro - na sala de visitas. 
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2.2.1 As vozes do Carandiru 

No tópico anterior falamos de uma literatura de teor testemunhal mais presente nos anos 

finais da “geração da repressão” como diria Antonio Candido. No entanto, não foi somente 

neste período que atrocidades ocorreram. Este tópico serve para relembrar um momento 

marcante da nossa sociedade violenta: o Massacre do Carandiru. Esse evento traumático gerou 

uma onda de testemunhos autobiográficos, diários, romances, filmes e várias outras formas de 

relatos por aqueles que sobreviveram para contar. Alguns professores e pesquisadores, como 

Débora Ávila Arnold (2014), Maria Rita Palmeira (2011), Márcio Seligmann-Silva (2003 e 

2006) entre outros, desenvolveram trabalhos observando o aparecimento de uma mudança de 

paradigma na literatura brasileira: a escrita do “preso comum” a partir da sua experiência no 

cárcere. Na contramão das narrativas que estavam vinculadas às experiências dos presos 

políticos do nosso passado recente, esses escritores passaram a emergir após o fatídico dia do 

Massacre ocorrido na Casa de Detenção de São Paulo. 

A Casa de Detenção de São Paulo, mais conhecida como o Carandiru, foi inaugurada 

em 1920. Com os problemas de superlotação existentes já na década de 1940, o governo da 

época, em 1959, construiu um anexo de péssima qualidade, aumentando a capacidade do 

Carandiru para 3.250 detentos. Em 2002, o governador Geraldo Alckmin decidiu implodir 3 

pavilhões do Carandiru: 6, 9 e 9. Em 2005 mais dois pavilhões foram implodidos, o 2 e o 5, 

restando somente os pavilhões 4 e 7, que são, respectivamente, um "Museu do computador" e 

o serviço "Acessa SP". 

Convém aqui tratar não da sua implosão, mas do que explodiu no Carandiru em 2 de 

outubro de 1992. O presídio era dividido 9 em pavilhões. Separado entre "os mais temidos"; 

"triagem"; "réus primários" etc. A chacina ocorreu no pavilhão 9, que era abrigado por réus 

primários. Nesse mesmo pavilhão ocorreu uma briga entre dois presidiários, que em pouco 

tempo espalhou-se por todo o pavilhão, que continha 4 andares. O diretor da detenção naquele 

período era José Ismael Pedrosa, que pediu apoio policial. O coronel Ubiratan Guimarães 

enviou 300 policiais para invadirem o local. A atuação deste coronel foi autorizada pelo 

secretário estadual de segurança pública, Pedro Franco de Campos3, que, por conseguinte, tinha 

também a autorização do governador de São Paulo, Luiz Antônio Fleury, que não foi 

responsabilizado por nenhuma investigação oficial. Vejam só: disse não saber de nada. 

 
3 Não foi acusado de nenhum crime. 
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Entraram no pavilhão 9 a "Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar" (ROTA4), comandada 

à época pelo tenente-coronel Antônio Chiari - que em 1994 foi promovido a coronel por 

"merecimento" -, entrou antes das tropas da Polícia Militar, o Comando de Operações Especiais 

(COE), quanto o Grupo de Ações Táticas Especiais (GATE) comandada pelo Major Vanderley 

Mascarenhas.  

Com os detentos já rendidos e desarmados, a ROTA entrou executando os presos, sendo 

responsabilizada pela morte de 88 pessoas (79,2%). No total foram 8 presos assassinados por 

"armas brancas" e outros 103 por arma de fogo. Não houve morte de policiais e foram mais de 

130 detentos feridos (vários em caso grave). A prova cabal de que a entrada da polícia foi para 

exterminar é que segundo o laudo pericial mais 70% dos disparos atingiram a cabeça e o tórax 

das vítimas. Os laudos constataram também que vários detentos foram mortos enquanto 

estavam ajoelhados ou deitados.  

Em 1993 o Ministério Público do Estado de São Paulo acusou 120 policiais militares 

por homicídio, tentativa de assassinato e lesão corporal. Em 1998, somente 85 policiais se 

tornaram réus no processo, inclusive o coronel Ubiratan, que em 2001 foi condenado a 623 anos 

de prisão. A ironia é que neste ano Ubiratan se candidatou e foi eleito a deputado estadual em 

São Paulo com o número 111. Ou seja, uma grande parcela da população brasileira aprovou o 

Massacre do Carandiru. Podemos lembrar da letra Diário de um detento, escrita por Jocenir 

(sobrevivente do Carandiru) em parceria com Mano Brown, vocalista do grupo Racionais MC's: 

 

Dois ladrões considerados passaram a discutir / Mas não imaginavam o que 

estaria por vir / Traficantes, homicidas, estelionatários / Uma maioria de 

moleque primário / Era a brecha que o sistema queria / Avise o IML, chegou 

o grande dia / Depende do sim ou não de um só homem / Que prefere ser 

neutro pelo telefone / Ratatatá, caviar e champanhe 

/ Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe / Cachorros assassinos, gás 

lacrimogêneo / Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio / O ser 

humano é descartável no Brasil / Como modess usado ou Bombril / Cadeia? 

Guarda o que o sistema não quis / Esconde o que a novela não diz 

(RACIONAIS MC’s, 1997, grifo meu) 

 

“Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio”. Não há mais verdade do que essa 

em relação ao Massacre do Carandiru, que além de receber o apoio de bom contingente da 

sociedade civil, também passou impune pela Justiça. Mas segundo o PCC, “aqui se faz, aqui se 

paga” - foi o que escreveram no muro do edifício em que o coronel Ubiratan residia, quando 

 
4 Conhecida por atingir altas taxas de letalidade em suas operações. 



23 
 

foi assassinado em 2006. José Ismael Pedrosa, ex-diretor do presídio, também foi assassinado, 

em 2005 no mês de outubro.  

Esse contexto do Massacre do Carandiru é importante não apenas para relembrar a 

impunidade que passaram os principais envolvidos no genocídio, mas também para 

contextualizar o momento em que as “vozes do cárcere” oriundas dos presos comuns passaram 

a existir na nossa literatura. O trabalho do pesquisador Paulo Roberto Alves de Carvalho, 

intitulado Somos Hermanos: literatura de cárcere como testemunho – o caso de Diário de um 

detento: o livro, de Jocenir, indica o sucesso do livro de Dráuzio Varella como elemento 

motivador para que outras testemunhas do Massacre do Carandiru lançassem seus próprios 

relatos:  

Sete anos após o Massacre do Carandiru, o livro do doutor Drauzio Varella, 

Estação Carandiru, publicado em 1999, foi a largada para essa nova onda 

literária que emerge das Casas de Detenção de São Paulo. Podemos afirmar 

que as memórias dos prisioneiros que presenciaram o massacre ou não, sob a 

forma de narrativa testemunhal mediada ou autoral, começaram a ganhar 

fôlego no mercado editorial a partir do best-seller do médico [...]. Na 

correnteza do sucesso de Estação Carandiru, Luiz Alberto Mendes, um ex-

detento, publicou o seu primeiro livro, Memórias de um sobrevivente, em 

2001, [...]. Naquele mesmo ano, Josemir Prado (Jocenir) lançou o seu Diário 

de um detento: o livro [...] (CARVALHO, 2011, p. 47). 

 

Publicado em 1999, o livro de Varella abarca uma década de trabalho voluntário no 

Carandiru, com a marcação de várias histórias ouvidas e presenciadas pelo autor. Nesse sentido, 

o testemunho de Dráuzio Varella nos faz retomar a ideia de testis e supertestis mencionadas no 

tópico anterior. Sendo um “terceiro em um processo” (SELIGMANN-SILVA, 2003), a postura 

de Varella remete ao que Gagnebin (2006) considera como uma testemunha solidária:  

 

testemunha não é somente aquele que viu com seus próprios olhos, o histor de 

Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que não vai embora, que 

consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 

levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 

culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 

simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa 

retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, 

mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente (GAGNEBIN, 

2006, p. 57) 

Tanto a letra Diário de um detento, de Racionais MC’s, quanto Estação Carandiru, já 

revelavam uma guinada na literatura brasileira que ocorria desde os anos 1980. Surge uma 

literatura com emergência de memória. Se antes o assunto girava sobre os ‘futuros presentes’, 

Karl Erik Schollammer (2013) percebe que é a partir dos anos 1980 que ocorre uma guinada 

para os ‘passados recentes’. Isso permitiu uma expansão da literatura memorialística e 
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confessional, de romances autobiográficos e históricos, do aumento de vídeotestemunhos, 

documentários etc. Decorrente disso, o trauma, visto somente por um viés psicanalítico, é 

reformulado pelo interesse nas narrativas que revelam as vivências das periferias, dos cárceres, 

dos crimes, das situações-limite, dos massacres etc. Assim, o trauma, analisado de um ponto de 

vista das experiências sociais, “parece ser uma chave de interpretação da nossa realidade 

contemporânea” (SCHOLLAMMER, 2013, p.206). 

Especificamente no caso brasileiro, essas narrativas, sob o prisma de enunciação da 

própria voz, ou a “escrita de si”, passam a surgir com mais regularidade após o fim da Ditadura 

Militar (1964-1985), quando muitos ex-presos políticos passaram a testemunhar o terror a que 

foram submetidos. Após alguns anos, com o Massacre do Carandiru, surgiram diversos tipos 

obras literárias, filmes, documentários, exposições de teor testemunhal. De um lado os 

sobreviventes que queriam abordar a situação, do outro, uma sociedade curiosa em saber o que 

ocorreu – talvez mais curiosa pela temática da violência em si do que pela visão dos artistas – 

essa soma acarretou no interesse de pesquisadores, cineastas, roteiristas e editoras a respeito do 

tema. Regina Dalcastagné, por exemplo, em edição da revista Cult dedicada ao tema, sugere 

que: “A atração pela escatologia e a literatura de presos talvez supra o prazer de violência do 

público” (CULT 59, p. 40). 

É importante também mencionar que nos anos 1990 havia uma proposta literária oriunda 

dos setores marginalizados que estava interessada em recuperar sua autonomia, de tirar o 

próprio retrato. As narrativas desses autores apresentam, além da efetividade da enunciação, 

uma “possibilidade de falar com autoridade” (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 43), e, indo além, 

“de estabelecer essa voz como meio de expressão coletiva, utilizando para tanto um espaço do 

qual esses grupos foram, quase sempre, excluídos: a literatura” (PATROCÍNIO, 2013, p. 64). 

No entanto, o recurso literário utilizado por esses escritores ainda era e é muito incipiente dentro 

da tradição literária brasileira. Embora tenham sido publicados por médias e grandes editoras e 

analisados por pesquisadores de diversas áreas temáticas, a complexidade do assunto ainda gera 

certa indisposição do público leitor e do mundo acadêmico.  

Maria Rita Sigaud Soares Palmeira (2009), em sua tese Cada história, uma sentença: 

narrativas contemporâneas do cárcere brasileiro, analisa quatro livros publicados entre 2000 

e 2001, na esteira do já referido Massacre do Carandiru. Os livros são Diário de um detento, de 

Jocenir; Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru) de André du Rap e Bruno 

Zeni; Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes e Vidas do Carandiru, de 

Humberto Rodrigues. De um modo geral, ao analisar estas obras, Palmeira atenta ao fato de que 

a escrita prisional parece dialogar com dois interlocutores diferentes. Primeiro, os 



25 
 

companheiros de infortúnio, em menor ou maior grau, a depender da obra, mas não deixam de 

revelar, por exemplo, os valores e condutas e a incorporação do sistema prisional em suas 

identidades. O segundo é o receptor do mundo exterior: “nesse sentido, a escrita molda-se a um 

universo de expectativas do que seja visto como um – bom – livro, ou seja, aquele que satisfaça, 

segundo certa compreensão, os requisitos necessários para ser considerado pelos outros e por 

seus próprios autores como tal)” (PALMEIRA, 2009, p.145). A constatação da pesquisadora 

tem a ver com os parâmetros que envolvem desde a escolha lexical, ao uso de notas de rodapé, 

dedicatória, fotografias, documentos, na ocorrência de fazer justiça perante as agressões morais 

e físicas sofridas durante o enfrentamento do cárcere etc. Essa interlocução com o “mundo 

livre” parece necessitar de uma aprovação das “belas letras”,  

Numa análise parecida, a pesquisadora Débora Ávila Arnold (2014) em sua dissertação 

Testemunho e violência na literatura de cárcere brasileira: Diário de um detento e Memórias 

de um sobrevivente, observa que o preso comum não goza de um estatuto autoral, visto que a 

circulação no mercado editorial é limitada. Na época do início dos anos 2000, houve, de fato, 

muita repercussão sobre estas obras, mas se olharmos hoje, em 2022, pouco se discute a 

respeito, há poucas tiragens de exemplares, algumas não são encontradas nem em sebos. Essa 

não é a questão central de Arnold, para ela, o que existe é um constante questionamento à 

veracidade desses autores, não apenas em relação as histórias narradas, mas também um 

imaginário social que desacredita que presos comuns consigam escrever um livro. É devido a 

isso que muitas obras incorporam o que Palmeira observou sobre a inscrição de documentos, 

fotografias, prefácios, apresentações como formas de esses escritores receberem certa validade 

pelo leitor. Tem a ver também com o que Beatriz Sarlo escreve em Tempo passado: cultura da 

memória e guinada subjetiva: “Todo testemunho quer ser acreditado, mas nem sempre traz em 

si mesmo as provas pelas quais se pode comprovar sua veracidade; elas devem vir de fora” 

(SARLO, 2007, p. 37).  

Sendo o local da exclusão, Arnold (2014) nota que o cárcere propicia a esses autores, 

ao mesmo tempo em que estão “marcados” por seus encarceramentos, se libertarem dele 

momentaneamente através da escrita. Essa libertação é forçada, quase como uma porta 

emperrada que não quer abrir, essa é a porta da sociedade e do mercado editorial. Por isso ocorre 

todo um aparato que tenta conferir autoridade e legitimidade a esta narração. Segundo Palmeira 

(2009), esses escritores não almejam somente serem lidos, publicados e reconhecidos pelo 

mundo exterior. Há de lembrar que as narrativas revelam a experiência no cárcere, sobre os 

pares dos infortúnios, portanto, uma linguagem que trata de experiências que não são comuns 

ao público externo ao ambiente prisional.  
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Chegamos então em uma polarização fundamental que perpassa os escritos de presos 

comuns e de presos políticos, como Igor Mendes. Segundo Arnold (2014), quando comparado 

com o preso político, o preso comum tem um discurso problemático por dois vieses: o primeiro 

deles é o fato de que o preso político possui uma experiência carcerária que se legitima por si, 

pois ele constrói seu relato sobre a história de lutas políticas e por aspirações e direitos que são 

todos os cidadãos; já o preso comum, em contrapartida constrói a sua narrativa baseado em 

experiências de criminalidade, desafiando as leis.  

O segundo é o fato de que o sujeito que foi preso político participa amplamente dos 

meios legítimos da cultura letrada. Neste sentido, a natureza do crime do preso político é 

positivamente qualificada: “sobre seu encarceramento pairará sempre uma sensação de 

injustiça” (MARTINS, 2013, p. 196). Obviamente, que o caso dos “23 da Copa” sofreu bastante 

desaprovação por parte da mídia e de boa parcela da população, mas não deixou de receber 

apoio. A legitimação da experiência em si (a luta em defesa da democracia e contra o sistema 

autoritário, o que levou o sujeito a se tornar um preso político) desdobra-se na legitimação da 

narração de sua experiência carcerária.  

A meu ver, a obra de Mendes possui características específicas que a diferencia tanto das 

narrativas de presos políticos nos períodos de ditadura, como também dos presos “comuns” que 

publicaram nas últimas décadas. Defendo que Mendes está em um hiato entre esses dois 

processos literários. Do ponto de vista literário, não especificamente em termos de estilo 

literário, há alguns parâmetros narrativos que vão além do autorreconhecimento como preso 

político, que indica também algumas semelhanças e diferenças entre escritores presos políticos 

e presos comuns.  

Por um lado, Igor Mendes está próximo da realidade dos escritores contemporâneos, por 

escrever em um período regido pelo Estado de Direito instaurado depois da promulgação da 

Constituição de 1988. Além disso, a sua narrativa também contém alguns elementos próximos 

de obras como as de Luiz Alberto Mendes, Jocenir, André du Rap, que é “validação” da obra. 

Embora Igor Mendes estivesse nos meios universitários e também com uma habilidade para 

escrever desde muito jovem, ainda assim não era conhecido como um escritor. Sua obra 

precisou passar por uma espécie de validação de quem possui certa autoridade sobre o tema, a 

saber, a apresentação inicial de Christiane Jahaty, autora, diretora de teatro e cineasta, que 

descreve o livro como:  

um livro que nos faz pensar sobre as nossas escolhas como sociedade e sobre 

o país em que estamos construindo. Importante reflexão nos dias de hoje, em 

que os grandes roubos políticos permanecem impunes, enquanto pobres e 
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pretos morrem aglomerados nos “novos navios negreiros” chamados presídios 

(JAHATY, 2017, p.18).  

 

O prefácio de A pequena prisão foi escrito pela professora de Criminologia da Faculdade 

de Direito da UERJ, Vera Malaguti, que descreve o livro como “talvez o mais importante livro 

brasileiro de criminologia dos últimos tempos” (MALAGUTI, 2017, p.23) e mais “este livro 

vale por estantes inteiras de livros de criminologia. Seus leitores percorrerão todos os caminhos 

do grande encarceramento, tal como ele se apresenta no Brasil contemporâneo” (MAGAGUTI, 

2017, p.27). A entrevista que realizei com Igor Mendes corrobora esse meu argumento: “Eu 

lembro que quando convidei a professora Vera Malaguti para fazer o prefácio, ela me honrou 

muito com o prefácio, e sei que ela me abriu muitas portas5” (MENDES, 2020). Essas portas a 

que Igor Mendes se refere, podem ter a ver, por exemplo, com o fato de o escritor ter sido 

convidado para inúmeras palestras na área do Direito.  

Um outro elemento que aproxima Igor Mendes dos escritores do cárcere contemporâneos 

é que sua narrativa se expande mais para o universo prisional do que para o contexto político 

que o colocou ali (embora isso seja importante para o autor). Quer dizer, o autor buscou 

denunciar os atendimentos médicos, os espancamentos que alguns sofriam, as marcas de 

exclusão que recaem nesses corpos aprisionados, as histórias, tristes ou felizes etc.  

Por outro lado, por ser um preso político, Igor Mendes também remete a outros presos 

políticos como Fernando Gabeira, Renato Tapajós, até mesmo Graciliano Ramos, escritores 

que eram atuantes politicamente e isso transparecia em suas obras, assim como na de Mendes. 

Ao se comparar com outros detentos ou ex-detentos, o escritor avalia: 

E como eu disse, Guilherme, eu sei bastante bem que eu não era, eu não sou 

o preso típico. Por isso, inclusive em parte, eu acho até que o relato repercute. 

Porque afinal de contas ele tá escrito com uma certa, com todas... com as abas 

que eu peguei da ciência política, da literatura, claro, tudo batalhado, muito 

batalhado, uma editora pra publicar, essas coisas. O grosso daquela população 

não tem nem acesso aos meios para fazer isso. E eles me falavam isso: “cara, 

conte o que você tá vendo aqui”. E foi esse o compromisso quando sentei pra 

escrever, o compromisso que me animou pra isso foi esse mesmo (MENDES, 

20206). 

Ao falar sobre a escrita do cárcere dos anos 1990/2000, o autor continua: 

Você falou sobre anos 1990, tem isso... em parte essa coisa dos presos entre 

aspas comuns é isso, de um lado... claro que essas pessoas tem muito menos 

canais pra se expressar, como eu falei, tudo batalhado, eu tô longe de ser um 

cara... eu sou um trabalhador da zona oeste do rio, mas assim, pelos canais da 

militância, do estudo, por tudo que a gente vai construindo de bagagem 

 
5 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020. 
6 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020. 
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intelectual, eu tinha instrumento pra inclusive batalhar, pra escrever uma coisa 

bonitinha tecnicamente e tal. Essas pessoas não tem isso, não sabem nem por 

onde começar. E também porque assim, esse tema prisão foi esquecido pelo 

pensamento dito crítico, foi esquecido o tema prisão. Claro, acabou o regime 

militar, democracia, não tem sentido falar nisso.  Essa gente administrou o 

país aí e a população carceraria dobrou (MENDES, 20207). 

A pequena prisão nos impele a pensar, na verdade, que não há nenhuma surpresa em 

existir uma narrativa de um preso político no século XXI. A surpresa, na verdade, é existir esse 

número tão baixo8. É uma quantidade ínfima também quando pensamos sobre as narrativas de 

presos comuns. Temos quase um milhão de pessoas encarceradas e pouco sabemos sobre o que 

elas escrevem, compõem, criam. Não se trata de valorar a obra por ser escrita por alguém que 

passou trinta anos ou por alguém que passou sete meses, mas sim, o que contem de relevante 

nela para que possamos rediscutir vários aspectos de nossa sociedade.  

2.3 Estado autocrático e democracia restrita 

 

Até este momento já discutimos os conceitos de discurso e de literatura de teor 

testemunhal. Neste tópico serão discutidos os conceitos de Estado autocrático e democracia 

restrita. A ideia de discutir o Estado autocrático surgiu quando reli A pequena prisão depois de 

ter contato com a obra de Florestan Fernandes e perceber que muitas questões abordadas pelo 

autor – ainda nas décadas de 1970 e 1980) – continuam bastante atuais. Um exemplo disso é a 

prisão de Igor Mendes, dos seus colegas ativistas, do Rafael Braga, do Massacre do Carandiru 

e as múltiplas formas de opressão que marcam profundamente a nossa sociedade. Florestan 

Fernandes (1976) pode nos ajudar, dentro de uma perspectiva de atualização, a compreender a 

atualidade do Brasil. No capítulo 7 do livro A revolução burguesa no Brasil, intitulado O 

modelo autocrático-burguês de transformação capitalista, Fernandes busca explicitar a relação 

entre transformação capitalista e dominação burguesa nos países periféricos de economia 

dependente e subdesenvolvida.  

Para Fernandes, as burguesias nacionais da periferia e as burguesias das nações 

capitalistas centrais focalizaram em manter a ordem e fortalecer o capitalismo, impedindo o 

colapso da dominação burguesa sobre o Estado nacional. A dinâmica existente entre 

capitalismo dependente e periférico, sob o imperialismo total que foi consolidado no pós-

guerra, foi fortalecida ainda mais após esse elo entre “irmãos” existente entre burguesia 

 
7 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020. 
8 Recentemente foi lançada a obra da presa política Preta Ferreira, intitulada Minha carne: Diário de uma prisão 

(2020) 
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nacional e burguesia internacional. E o que isso conduziu? Processos autocráticos de 

dominação. A classe trabalhadora, heterônoma, se vê afogada nessa interdependência. As duas 

faces do caráter político do capitalismo dependente – a modernizadora e a reacionária – impõem 

que as burguesias nacionais das nações latino-americanas se convertam em “autênticas 

‘fronteiras internas’ e em verdadeiras ‘vanguardas políticas’ do mundo capitalista” 

(FERNANDES, 1976, p. 293). 

A autocracia burguesa foi a solução encontrada pela burguesia para a crise de poder dos 

anos 1930 a 1964. O pacto de poder nesse período, citando Florestan Fernandes, era um “pacto 

espúrio”, que excluía as classes subalternas da vida pública. As classes subalternas foram ainda 

mais rechaçadas no período ditatorial, e no processo de redemocratização, complemento, não 

conseguiram acessar tudo o que poderiam enquanto cidadãs.  

Nesse sentido, Fernandes (1976) observa que houve uma inclinação nos fundamentos 

psicológicos, morais e políticos ao endurecimento da dominação burguesa, tornando-a uma 

força social autoritária e totalitária. Na mudança do horizonte cultural das classes e dos estratos 

de classes burgueses que a burguesia colocou em evidência seu grande objetivo: o 

privilegiamento da situação de interesses da burguesia como um todo. Isso serviu de 

fundamento para uma “solidariedade de classes que deixou de ser "democrática" ou, mesmo, 

"autoritária", para tornar-se abertamente "totalitária" contrarrevolucionária, em suma, o 

fermento de uma ditadura de classe preventiva” (FERNANDES, 1976, p.316). 

No que diz respeito à estrutura política do modelo autocrático-burguês de dominação 

capitalista, ela não se esgota apenas em condições econômicas, socioculturais e políticas do 

período estudado (isto é, um capitalismo dependente e subdesenvolvido). Fernandes questiona, 

se nos 1970, a autocracia burguesia viveria em persistência ou em colapso. Desenvolvendo o 

argumento, o autor traz um conceito bastante contemporâneo e pertinente, que é o de 

democracia de cooptação. Segundo Fernandes (1976), ao chegar ao fim contrarrevolucionário, 

as classes burguesas almejavam um quadro estável para o florescimento da ordem social 

competitiva, numa tentativa de manutenção das vantagens e privilégios perante a classe 

trabalhadora. Para conseguir realizar esse feito, a classe dominante buscou reciclar “os 

mecanismos rotineiros de dominação de classe direta ou mediada, por novos controles formais 

e, especialmente, por controles coercitivos de caráter estatal” (FERNANDES, 1976, p. 364). A 

cooptação sistemática, sinalizada por Fernandes, diz respeito a articulação política elaborada 

pelos “mais iguais”, que é democrática-oligárquica em sua raiz:  

A cooptação se dá sempre implicando a mesma coisa: a corrupção intrínseca 

e inevitável do sistema de poder resultante. [...] Desse ângulo, a autocracia 
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burguesa leva a uma democracia restrita típica, que se poderia designar como 

uma democracia de cooptação (FERNANDES, 1976, p. 358). 

Ocorre, nesse aspecto, um duplo dinamismo. A institucionalização do poder político 

excedente, que é instrumentalizado dentro das vias constitucionais e legais (aqui podemos 

indagar, por exemplo, se o Estado “democrático” de hoje, possui elementos das funções 

ditatoriais) e abertura da “cooptação para baixo para a dissidência esterilizada e esterilizável 

dos setores insurgentes” (FERNANDES, 1976, p. 358). Para Fernandes, a contrarrevolução 

burguesa pode ser entendida a “quente” ou a “frio”. A primeira maneira possui características 

similares de um Estado autocrático vinculado à ditadura militar. Já a segunda fortalece um 

cenário contrarrevolucionário que não necessita primordialmente do clima hostil de uma 

ditadura, pode se estender como “maneira concentrada e institucionalizada, como um processo 

social e político especializado, incorporado ao aparato estatal” (FERNANDES, 1976, 362). 

Desse modo, a contrarrevolução burguesa é um conceito que nos permite olhar para a sociedade 

brasileira contemporânea e vê-la com características de um estado autocrático que 

institucionaliza seu poder através do aparato político e jurídico. Ou seja, continuamos, no século 

XXI, com uma democracia restrita que funciona para os que manipulam a dominação burguesa.  

Como fator crucial para a reprodução dessas desigualdades, Fernandes (1990, p.5-8) 

chama de “resistência sociopática das classes dominantes à mudança e suas manobras 

dissimuladoras em torno da ‘questão democrática’”. Ou seja, a resistência sociopática à 

mudança é um processo dinâmico de manutenção das desigualdades sociais ordenado pela 

burguesia. Se a transição da contrarrevolução preventiva de 1964 foi interrompida, o 

prolongamento da autocracia continuou a existir por outras vias, desta vez pela "democracia 

de cooptação". Em outras palavras, uma Nova República com a manutenção da dominação 

burguesa. Um dos métodos mais eficazes para essa manutenção é o uso da violência.  

Como Lucas Trindade da Silva (2020) alerta, a história não se repete nem é cíclica, no 

entanto, "a dinâmica do pensamento social [...] é marcada por retomadas nada extraordinárias, 

sempre como modulação e não repetição, de problemáticas históricas e conceituais que 

poderiam ser pensadas como já resolvidas" (SILVA, 2020, p.238). Um exemplo do que poderia 

ser lido como "problemáticas já resolvidas" ou talvez como uma visão otimista e ingênua de 

que estaríamos caminhando para um país menos desigual, acabou por cair por terra com o golpe 

parlamentar sofrido pela então presidenta Dilma Rousseff e a eleição de alguém como Jair 

Bolsonaro para presidente. Desconfio de que essa ingenuidade nunca possuiu fundamento. 

Basta olharmos para o distensionamento da ditadura civil-militar e a anistia "ampla, geral e 

irrestrita" que não quebrou o aparelho militar. Basta lembrarmos que a palavra anistia vem do 
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grego amnestía, que significa esquecimento. Há uma tentativa, não apenas restrita a esse 

período, de apagamento e silenciamento dos massacres e genocídios perpetrados contra os “de 

baixo”  

Sobre essa classe dominante, Mário Medeiros da Silva (2008) observa que ela é 

“burocrática, autoritária, renegadora da realidade nacional em prol do bom padrão (europeu ou 

norte-americano), escondedora dos dilemas nacionais e de seus cadáveres, violenta” (SILVA, 

2008, p.32). Com efeito, o Estado Democrático de Direito proposto na Constituição de 1988 

parece a cada dia apresentar características de um Estado Policial (FOUCAULT, 2008) mais 

endurecido, sobretudo quando, no século XXI, nossa polícia tem sido denunciada como uma 

das que mais matam no mundo; temos uma população carcerária próxima dos 800 mil detentos; 

temos casos assustadores enquadrados como “auto de resistência9”; ativistas assassinados e 

diversas prisões sem provas. Ao discutir sobre o Estado Policial e a criminalização dos 

movimentos sociais, Taiguara Libano Soares e Souza afirma que 

  
Com as políticas de ajuste estrutural implementadas na década de 1990 dá-se 

o vertiginoso aumento da miséria e da exclusão social estrutural. Como 

estratégia de contenção das classes excluídas, o Estado Penal passa a 

preconizar a criminalização das consequências da miséria (SOUZA, 2015, p. 

193). 
 

Ainda de acordo com Souza (2015), o Estado de Polícia é fundamentado à medida que 

fornece uma estratégia político-criminal que propõe "a redução da maioridade penal, a 

aplicação da pena capital, a ampliação das penas de prisão para pequenas transgressões, o 

encarceramento em massa de indivíduos integrantes de classes sociais mais baixas” 

(SOUZA, 2015, p. 188). No papel, a Constituição de 1988 era cidadã, mas na realidade nega-

se a cidadania a grande parcela da sociedade brasileira. A Constituição de 1988 é imbuída 

de contradições profundas: por um lado, promete um Estado de reforma social, mas por outro 

mantém todo o “entulho autoritário”. Para Malaguti (2017), a prisão é uma forma de 

controle das classes baixas e daqueles que se rebelam contra o Estado.  

Para Sérgio Adorno (1993) é possível escrever a história do Brasil como uma história 

social da violência. Embora esta não preencha todo o significado do que é viver nessa 

sociedade, visto que além do seu lado trágico, tem também muita solidariedade. A violência 

não nos singulariza, porém é um traço marcante. Para o sociólogo, lidamos com uma sociedade 

que pratica a violência de diferentes modos, portanto, pensar a sociedade violenta é refletir o 

 
9 Registrados como "Autos de resistência" de 2005 a 2015 as polícias do Estado do Rio de Janeiro assassinaram 

mais de 10.000 civis. Dados disponíveis em www.isp.rj.gov. 
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enraizamento da violência não só como um meio de resolução de conflitos, mas também nas 

suas linguagens, nas suas expressões.  

Eu poderia passar muito tempo dissertando sobre a história social brasileira baseada na 

violência, que vem desde a colonização, no entanto, a discussão se dirige para tempos mais 

contemporâneos, onde vemos que o autoritarismo não é apenas do Estado10, também se 

manifesta como repressão indiscriminada, como a violência contra a dissidência política nos 

períodos de exceção política (1964-1981). Quando os regimes recuperavam a sua “normalidade 

democrática” ou recuperavam seu Estado de Direito a tendência seria uma pacificação geral da 

sociedade, mas o que vimos da transição da ditadura militar? É certo que avançamos do ponto 

de vista das conquistas sociais das instituições democráticas, com mais participação, 

representação, reconhecimento de direitos, porém, para Adorno (1993) lidamos com a violência 

como se ela fosse um dado normal das relações sociais.  

Por ser algo que nos divide, a violência também acentua as desigualdades sociais, assim, 

problematizá-la possui um efeito político. No período que ficou marcado como as Jornadas de 

Junho de 2013, Igor Mendes11 afirma que a polícia lidou de forma repressiva contra os 

manifestantes mais organizados politicamente. Um ano depois, nos atos contra o governo 

Dilma, esta mesma polícia protegeu a classe média, esvaziou o metrô, deixou a cidade aberta 

para os manifestantes. Esta violência não se limita apenas a esse aspecto polarizador das 

manifestações, pode ser vista nas periferias, nas ruas contra os negros e pobres etc. Para Adorno, 

pensar a história social da violência nos permite pensar que alguns possuem direito a conviver 

socialmente e outros excluídos da convivência. Estes excluídos da convivência possuem cor e 

classe social, que por vezes, além de violentados, aprisionados, possuem suas vidas ceifadas.  

Agamben, em seu projeto filosófico chamado Homo Sacer, escrito entre 1995 e 2014, 

possui como objeto de estudo o conceito de 'forma-de-vida' oposto à zoé (mero viver) e bios 

(forma de vida politicamente qualificada. Importante notar a diferença fundamental entre 

forma-de-vida e formas de vida: "uma vida que jamais pode ser separada da sua forma”, ou 

seja, uma vida em que seria impossível "isolar ou manter como uma vida nua" (AGAMBEN, 

2002, p.233). Formas de vida seriam, então, atribuições no sentido qualificador e arbitrário a 

 
10 Quando Adorno fala que o autoritarismo não é algo apenas do Estado, está querendo dizer essa divisão entre os 

“protegidos” e os “vulneráveis” também está presente no imaginário social, que por muitas vezes compra o 

discurso do “bandido bom é bandido morto”, “manifestante tem que levar porrada” etc. 
11 Esta fala pode ser vista na transcrição realizada a partir da entrevista que fiz com Igor Mendes: “E note, aliás, 

os atos de 2013 que se estenderam até a Copa, nós fomos alvos de uma repressão atroz, com direito a tudo, a 

prisão, a perseguição, a linchamento na imprensa. [...] E, agora, em 2015, então aí sim, você vê a direita mais 

classe média e tal, não teve nada, entendeu? Fizeram o que queria, com o metrô liberado, então a pessoa pra dizer 

que isso é igual aquilo, então sinceramente é muita desonestidade intelectual” (MENDES, 2020). MENDES, Igor. 

Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020. 
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partir da vontade e poder do soberano à vida nua. A vida nua é a vida matável, aprisionável, um 

corpo que não gera lucro, e, por isto, pode ser sacrificado. Influenciado pelo Leviatã 

hobbesiano, Agamben retoma a ideia de estado de exceção: 

 

O estado de exceção, sobre o qual o soberano decide todas as vezes, é 

precisamente aquele no qual a vida nua, que, na situação normal, aparece 

reunida às múltiplas formas de vida social, é colocada explicitamente em 

questão como fundamento último do poder político. O sujeito último, que se 

trata de excetuar e, ao mesmo tempo, de incluir na cidade, é sempre a vida 

nua” (AGAMBEN, 2004, p. 15). 

 

Dito isto, para o autor, a cidade moderna possui raízes fincadas pelo estado de exceção, 

que dada as devidas proporções, também se instala em ordenações político-jurídicas ocidentais. 

Perante as frações, desigualdades, antinomias sociais propagadas pelo avanço cada vez mais 

rápido do capitalismo, o estado de exceção normaliza a vida nua, "que separa, em todos os 

âmbitos, as formas de vida com relação à coesão delas numa forma-de-vida" (AGAMBEN, 

2002, p.235). As formas de vida reais tornam-se, na visão de Agamben, uma forma de 

sobrevivência (no pior sentido do termo). Dito isto, é possível notar a relação entre a vida nua 

e os porões da nossa sociedade que são os cárceres brasileiros; a semelhança entre estado de 

exceção e estado autocrático, que, embora sejam geralmente lidos enquanto modelos de regimes 

ditatoriais, também são revestidos e atualizados em sociedades vistas como democráticas.  

Agamben (2004) vê a presença do estado de exceção não apenas naqueles onde existem 

ditaduras, como também nos países democráticos. Na análise do filósofo italiano, o estado de 

exceção, “na medida em que se desloca entre uma medida provisória e excepcional para uma 

técnica de governo, apresenta-se como um patamar de indeterminação entre democracia e 

absolutismo” (AGAMBEN, 2004, p. 13). Assim, é de fundamental importância entender como 

esse processo violento levou Mendes para o que ele chama de “porão da nossa sociedade” 

(MENDES, 2017, p.33) e como os aspectos da prisão são abordados em A pequena prisão.  
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3 O NASCIMENTO DE A PEQUENA PRISÃO 

 

3.1 O processo contra os “23 da Copa” 

 

No início de A pequena prisão, Mendes adverte que não pretende fazer uma análise 

sociológica das Jornadas de Junho, uma tese acadêmica ou uma reportagem sobre a situação 

carcerária brasileira. Escrever sobre as manifestações de 2013 e seus desdobramentos fez parte 

dos planos do autor, mas a ideia perdeu força quando este optou por focar na experiência da 

prisão, “por ser mais próxima, mais presente, pelas marcas profundas que deixou” (MENDES, 

2017, p.34). Dito isto, é importante também ter em mente que essa experiência da prisão existiu 

porque uma sequência de fatos ocorreu até o momento em que Mendes chegou a Bangu. Assim, 

uma breve cronologia desses fatos merece ser mencionada.  

No primeiro capítulo da obra de Mendes, intitulado A prisão, uma cronologia resumida 

dos fatos que o levaram a Bangu é colocada para o leitor. Em junho de 2013 o Brasil viveu um 

período marcado por manifestações populares, no Estado do Rio de Janeiro isto não foi 

diferente. O governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral12, ordenou a repressão brutal das 

manifestações, o que originou no desaparecimento do ajudante de pedreiro Amarildo de Souza, 

torturado e morto por policiais da UPP da Rocinha. Em outubro do mesmo ano, foi deflagrada 

a greve nacional dos professores da educação, com várias manifestações nas ruas do país.  

Em meados de fevereiro de 2014, não satisfeito, o prefeito da cidade do Rio de Janeiro 

à época, Eduardo Paes, decretou um aumento abusivo das passagens de ônibus. Com muita 

insatisfação popular, Sérgio Cabral e Eduardo Paes reforçaram ainda mais o poder das Tropas 

de Choque. Nas manifestações contra o aumento das passagens, o cinegrafista da Band, 

Santiago Andrade, foi atingido acidentalmente por um rojão e chegou a óbito. Os responsáveis 

pelo ocorrido foram Caio Silva e Fábio Raboso. Ambos foram acusados por homicídio doloso 

triplamente qualificado: uso de artefato explosivo, motivo torpe e recurso que impossibilitou a 

defesa da vítima. Vários peritos constataram que foi um acidente, ninguém premeditou a morte 

de Santiago.  

No entanto, esse ocorrido tornou largas proporções, gerando a perseguição dos dois 

ativistas, que ficaram presos por um ano e dois meses. Os dois permaneceram encarcerados até 

20 de março de 2015, quando a defesa conseguiu retirar a acusação de homicídio triplamente 

 
12 No dia 22 de julho de 2013, Sérgio Cabral baixou o decreto nº 44.302. O decreto constitui a CEIV, Comissão 

Especial de Investigação de Atos de Vandalismo em Manifestações Públicas, criada após a onda de protestos nas 

ruas do Rio. 
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qualificado. Após serem soltos, os dois foram sentenciados a cumprir algumas “medidas 

cautelares”: “Terão que se recolher em casa aos fins de semana e, à noite, não poderão participar 

de reuniões políticas nem manifestações, entre outras medidas judiciais” (PENNAFORT, 

2015). Mendes fez questão de frisar, em sua obra, que nesse fatídico dia da morte de Santiago, 

um vendedor ambulante, Tasnan Accioly, foi atropelado por um ônibus quando fugia do 

ambiente caótico gerado pelas bombas de gás e balas de borracha propagados pela Tropa de 

Choque. A morte de Santiago Andrade serviu aos interesses da polícia de Cabral e Paes, que 

passou a atuar de forma ainda mais violenta. A grande mídia também abraçou a causa, 

fortalecendo a opinião do público em desfavor das manifestações populares.  

Em relação a manipulação das informações propagadas pela grande mídia, o caso de 

Elisa Quadros Pinto Sanzi merece destaque. A militante ficou nacionalmente conhecida como 

“Sininho” e por ser a líder dos black blocs no Rio de Janeiro. O início das contradições já se 

dava em associar a militante aos black blocs, visto que esse é um grupo heterogêneo que não 

possui líderes. Segundo Rosa Maria Zaia Borges (2017, p.363) os Black Blocs são, em geral,  

 

indivíduos com ativa participação política no dia a dia. O Black Bloc não é 

uma organização permanente e é preferível falar do Black Blocs (no plural). 

Antes e depois de  uma manifestação, um Black Bloc não existe. Eles se 

apresentam vestidos e mascarados de preto. A primeira função de um Black 

Bloc é expressar uma presença anarquista e uma crítica radical no coração de 

uma manifestação” 

  

Voltando à contradição, Elisa Quadros sempre foi vista sem máscara, e mesmo 

admitindo em diversas falas que não se vincula aos black blocs, foi postulada a líder deles. A 

revista Veja, aliás, foi uma das propagadoras dessa notícia falsa que se espalhou pelo país ao 

colocar a foto de Elisa na capa do jornal e chamada de “protetora dos black blocs”. Não se trata 

aqui de desvincular a imagem dos presos e presas durante a Copa dos black blocs, como se estes 

últimos fossem os culpados pelas atitudes violentas da polícia e do julgamento precipitado de 

boa parcela dos setores civis, mas sim se perceber, ao longo dessa discussão, de como aos 

poucos foi se organizando um movimento para deslegitimar toda a luta das pessoas que foram 

às ruas reivindicar melhores condições de vida.  

 

 

Figura 1 - Print Screen de página da Veja falando dos Black Blocs e da Sininho (Elisa Quadros) 
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Fonte: Veja, 2014. 

 

Entre junho e julho de 2014 ocorreram os protestos mais intensos contra a realização da 

Copa do Mundo, com forte reação às remoções das comunidades, como o caso da Aldeia 

Maracanã; os assassinatos classificados como “Auto de resistência13” presentes nas favelas a 

partir do que chamaram de “pacificação”; as diversas perseguições de ativistas e o mau uso dos 

recursos públicos etc. Na época das manifestações, Igor Mendes, então graduando em geografia 

pela UERJ, esteve muito engajado com as lutas políticas no Movimento Estudantil Popular 

Revolucionário (MEPR) e na Frente Independente Popular (FIP). Na véspera da final da Copa 

do Mundo, no dia 12 de julho, Igor Mendes e 2214 ativistas tiveram suas prisões decretadas pelo 

juiz Flávio Itabaiana de Oliveira Nicolau. Essas prisões tinham como proposito coibir os 

protestos que estavam programados para o dia seguinte. Não foi o que ocorreu, uma vez que 

próximo ao Maracanã, lugar da final, milhares de pessoas se juntaram na Praça Saens Peña e 

protestaram. Alguns dias depois, em 15 de julho, mais manifestações ocorreram, desta vez 

contra a prisão decretada contra os 23 ativistas.  

Apesar de ter a prisão decretada, Igor Mendes não foi preso nessa ocasião. Avisado pelo 

telefone, ele conseguiu escapar de casa bem a ponto de ainda ver as viaturas chegando para 

prendê-lo. Em entrevista que realizei com Igor Mendes, o escritor relata sobre esse 

acontecimento: 

 
13 Como exemplo de assassinatos de inocentes temos os jovens Johnatha de Oliveira Lima e Paulo Roberto Pinho 

de Menezes, que estavam com 18 anos quando foram assassinados pelos policiais da UPP de Manguinhos. O 

primeiro foi assassinado por um tiro nas costas no dia 14 de maio de 2014. O segundo foi perseguido, espancado 

e asfixiado por cinco policiais até morrer no dia 17 de outubro de 2013. Desde então suas mães sempre lutaram 

por justiça pelos seus filhos e os filhos de outras mães. Ana Paula Gomes de Oliveira e Fátima dos Santos Pinho 

de Menezes organizaram vários protestos, denunciando o genocídio do povo negro em Manguinhos. Inclusive, 

ambas encabeçaram o coletivo Mães de Manguinhos. 
14 Além de Igor Mendes, Elisa de Quadros Pinto Sanzi, Luiz Carlos Rendeiro Júnior, Gabriel da Silva Marinho, 

Karlayne Moraes da Silva Pinheiro, Eloísa Samy Santiago, Camila Aparecida Jourdan, Igor Pereira D´Icarahy, 

Drean Moraes de Moura Corrêa, Shirlene Feitoza da Fonseca, Leonardo Fortini Baroni Pereira, Emerson Raphael 

Oliveira da Fonseca, Rafael Rêgo Barros Caruso, Filipe Proença de Carvalho Moraes, Pedro Guilherme Freire, 

Felipe Frieb de Carvalho, Pedro Brandão Maia, Bruno de Souza Vieira Machado, André de Castro Sanchez 

Basseres, Joseane Maria Araújo de Freitas, Rebeca Martins de Souza,  e os já mencionados Fábio Raposo Barbosa 

e Caio Silva de Souza. 
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Primeiro teve a ordem de prisão na véspera da final da Copa, e isso até tá no 

livro, enfim... aquelas coincidências incríveis: eu saí, eu vi os caras passando 

por mim, e eu falei: “pô, o vizinho arrumou alguma coisa e tal?” e era pra mim 

mesmo o negócio. E minha mãe tava lá, claro, né, sozinha tendo que enfrentar 

todo aquele aparato. E nesse caso o aparato mesmo, um aparato gigante. Eu 

lembro que teve matéria no Fantástico, no dia da noite, botou minha foto lá 

(MENDES, 202015). 

 

Nessa ida da polícia à casa de Igor Mendes, no dia 12 de julho, os policiais não 

encontraram nada comprometedor. Levaram alguns livros, um celular e um boné. Quem 

atendeu os policiais foi a mãe do escritor, dona Jandyra Mendes, que passou quatro horas sendo 

interrogada pelos policiais de modo totalmente ilegal e arbitrário: “Neste momento, eu não 

conhecia ninguém do movimento. Os policiais vasculharam a casa, me mostraram fotos, me 

ameaçaram por causa de minhas negativas” (VIGNA, 2015, s.p). Mal sabia dona Jandyra, que 

após cair de paraquedas em todos esses acontecimentos brutais contra seu filho, participaria 

ativamente contra a prisão do seu filho. Não só a mãe de Igor Mendes, como também seu pai, 

o apoiaram bastante nesse momento difícil. Conforme relatado na entrevista: 

Minha mãe e meu pai tiveram uma certa divisão de tarefas, assim, eles são 

separados, mas nisso também, eles assim, se acertaram sem ser falado 

tacitamente. Ela foi correr o mundo falar, fazer intervenção. Minha mãe falou 

no carro de som, foi em assembleia. Curiosamente eu acho que ela, acho não, 

pra ela foi um sofrimento enorme, mas de algum modo a vida dela também 

assim... abriu o mundo pra ela. De dona de casa em Realengo pra ir falar, e ela 

é super articulada, as pessoas adoram ela. E meu pai foi me assistir na prisão. 

Meu pai era muito mais discreto e tal, mas também pra ele a vida... meu pai tá 

aposentado, tem uma vida super pacata, gosta de tomar a cerveja dele no fim 

de semana, e no fim de semana ele passou a ir pro presidio. Aliás, era um dos 

raros homens ali. No pátio de visitas só tinham dois homens, um pai de outro 

preso sempre ia e o meu. E meu pai lá no meio das senhoras e de todo mundo. 

Então pra ele também foi uma barra bastante pesada, com certeza foi uma 

barra bastante pesada (MENDES, 202016). 

Voltando ao mês de agosto, pouco tempo depois de ter a prisão decretada e ser 

considerado “foragido”, o Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro forneceu a liberdade provisória 

de Igor Mendes e mais 20 processados, exceto Caio Silva e Fábio Raposo, que já estavam 

aprisionados. Apesar do habeas corpus, algumas restrições foram impostas, dentre as muitas, a 

proibição de frequentar qualquer manifestação ou protesto. Como lembra Vera Malaguti Batista 

no prefácio de A pequena prisão, “essa brutal perseguição penal [foi] realizada com o aval dos 

governos federal, estadual e municipal, com o auxílio descarado e implacável da grande mídia” 

(MALAGUTI, 2017, p. 23). 

 
15 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020. 
16 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020. 
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Dois meses após a liberdade provisória, no dia 15 de outubro, Igor Mendes17 participou 

ao lado de Elisa de Quadros (apelidada pela imprensa de Sininho) e Karlayne Moraes (Moa) de 

uma atividade cultural na Praça da Cinelândia em homenagem ao dia do professor e em repúdio 

à repressão contra o movimento “Ocupa Câmara”, que tinha acontecido exatamente um ano 

antes, quando mais de 200 ativistas foram presos18. No dia 02 de dezembro de 2014, o juiz 

Flávio Itabaiana de Oliveira Nicolau, titular da 27ª Vara Criminal do Rio de Janeiro decretou 

pela quarta vez a prisão de Igor Mendes, Elisa de Quadros e Karlayne Moraes. Mendes 

menciona o trecho do despacho realizado pelo Juiz: 

Elisa de Quadros Pinto Sanzi, vulgo “Sininho”, Igor Mendes da Silva e 

Karlayne Moraes da Silva Pinheiro, vulgo “Moa”, foram beneficiados com a 

aplicação de medidas cautelares diversas da prisão, contidas no art. 319 do 

Código do Processo Penal. Ocorre que, conforme provam as informações e 

imagens, os supracitados réus participaram de um protesto realizado em 

15/10/2014 na Cinelândia, em frente à Câmara Municipal do Rio de Janeiro, 

descumprindo, assim, a medida cautelar que proíbe a participação em 

manifestações e protestos (...) isto posto, em virtude do descumprimento de 

uma das medidas cautelares impostas aos réus, qual seja, proibição de 

frequentar manifestações ou protestos, e para garantia da ordem pública, 

decreto a prisão preventiva dos acusados” (MENDES, 2017, p. 45, grifos 

meus). 

 

Como foi apresentado no despacho do Juiz, a criminalização dos movimentos sociais é 

a resposta do Estado para quem o questiona. É neste contexto das manifestações populares que 

Igor Mendes ficou apenado por sete meses no Complexo Penitenciário de Gericinó. Foi também 

neste contexto que foi originado o livro A pequena prisão, onde está presente toda a revolta e 

tristeza de Igor Mendes contra os Três Poderes da sociedade brasileira. Em 6 de abril de 2015, 

enquanto Igor Mendes permanecia preso, o Ministério Público concluiu a denúncia dos 23 

processados por “associação criminosa agravada pelo uso de arma e a participação de 

adolescentes”. 

A jornalista Anne Vigna publicou um artigo no jornal A pública falando sobre a prisão 

política de Igor Mendes e a respeito do inquérito que originou a acusação do MP. O tamanho 

 
17 Nessa ocasião Igor Mendes tomou o microfone para falar sobre a campanha pela liberdade de Caio Silva e Fábio 

Raposo, que, presos desde fevereiro de 2014 responsabilizados pela morte do cinegrafista Santiago Andrade, 

também foram incluídos no processo dos 23. 
18 Estes ativistas foram enquadrados na Lei de Organização Criminosa (Lei 12.850/13), aprovada no Congresso 

Nacional em 2 de agosto de 2013. A lei foi sancionada pela então presidenta da república Dilma Rousseff. A lei 

nº 12.850 “define organização criminosa e dispõe sobre a investigação criminal, os meios de obtenção da prova, 

infrações penais correlatas e o procedimento criminal” (LEI 12.850, 2013). É importante notar que a lei foi 

sancionada pouco tempo após as Jornadas de Junho, e que o clima de instabilidade política trazido pelas 

manifestações ao redor do país – inclusive manifestações contrárias à realização da Copa das Confederações, em 

2013 – foi motivo de grande preocupação para o Poder Público com relação à realização da Copa do Mundo da 

FIFA no Brasil, em 2014. 
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do inquérito é absurdo: 6 mil páginas. Há de se imaginar uma investigação minuciosa e com 

várias evidências criminais. No entanto, conforme Vigna (2015, s.p) “quando se analisa o 

conteúdo, percebe-se que não há rigorosamente nenhuma prova da alegada “associação 

criminosa”. É difícil entender como o Ministério Público pode acusar 23 pessoas com base 

nessa investigação”. A metade desse inquérito monstruoso tem a ver com as transcrições das 

gravações telefônicas feitas pela Delegacia de Repressão aos Crimes de Informática (DRCI) 

realizadas entre setembro de 2013 e outubro de 2014. Outra parte significativa do inquérito diz 

respeito a reprodução de perfis e mensagens de páginas do facebook, “em que a polícia busca 

qualquer palavra que possa comprovar que o suspeito era ’violento’” (VIGNA, 2015, s.p). Além 

de livros e folhetos recolhidos com as frases “Não vai ter Copa” e “Fifa go home”, alguns 

exemplares do jornal de esquerda Nova Democracia19 e roupas pretas foram apresentados. 

Ademais, como elementos incriminatórios, foram apresentadas duas bombas de fabricação 

caseira e três testemunhos contra os “23 da Copa”. 

 

Figura 2 – Relatório policial sobre as organizações “suspeitas” de violência. 

 

Fonte: Jornal A Pública, 2015. 

 

A FIP20 (Frente Independente Popular) recebeu o título de mais “violenta”. O 

Movimento Estudantil Popular Revolucionário (MEPR), que Igor Mendes fazia parte, também 

 
19 Igor Mendes, inclusive, já publicou diversos artigos neste jornal. 
20 De acordo com a matéria publicada por Vigna (2015),  a FIP nasceu durante os protestos de junho, a partir de 

vários movimentos sociais do Rio de Janeiro. como o Merp (Movimento Estudantil Popular Revolucionário), a 
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estava entre os mais investigados. Como já demonstrado na lista, a FIP foi o principal grupo 

investigado: 

A leitura do inquérito não deixa margem à dúvida: não há provas de crimes 

cometidos pela FIP, a não ser a própria acusação dos policiais. Todo o tempo 

se repete que a FIP é “violenta” porque “comete crimes” (fotos acima) sem 

nunca provar essa afirmação. É com base nessa acusação vazia que os ativistas 

são investigados, grampeados, com conversas gravadas e transcritas. Depois 

de centenas de páginas de transcrições telefônicas, tudo que ficamos sabendo 

é que os “suspeitos” se conhecem, se reúnem, se encontram para tomar cerveja 

ou participar de reuniões políticas. Algumas dessas conversas não dizem nada 

sobre as pessoas envolvidas, caso de Igor Mendes, o que, no entanto, o torna 

ainda mais suspeito para a polícia: se ele não diz nada, é porque inegavelmente 

tem algo a esconder [...] (VIGNA, 2015, s.p). 

 

Além desses relatórios técnicos sem fundamentação concreta, entraram três 

depoimentos nos laudos do inquérito. A primeira testemunha foi Anne-Josephine Louise Marie 

Rosencrantz, que possui conflito com a Elisa Quadros porque esta última entrou em um 

relacionamento com Luiz Carlos Rendeiro Júnior (conhecido como Game-Over), ex-namorado 

de Anne-Josephine. Durante as manifestações, Anne-Josephine descobriu o relacionamento por 

causa de uma fotografia emblemática publicada na imprensa onde Elisa Quadros e Luiz Carlos 

se beijavam. Depois disso Anne-Josephine decidiu depor na polícia afirmando que Elisa 

Quadros era a líder dos black blocs e que pretendia explodir os bairros de classe média alta do 

Rio de Janeiro.  

A segunda testemunha é Felipe Braz Araújo, que participou somente das reuniões 

externas da FIP e que em pouquíssimo tempo foi expulso pelas feministas do grupo que 

denunciaram seus assédios. Como vingança, Felipe Braz resolveu denunciar a FIP. No 

depoimento dado à polícia, Felipe Braz afirmou que era um dos ex-líderes da FIP e que resolveu 

sair para depor contra a FIP. De acordo com Vigna (2015), Felipe afirmou que “as reuniões da 

Comissão Organizadora da FIP tratavam de assuntos como a organização de “protestos 

violentos para causar terror e pânico” e o “incêndio de ônibus”, entre outras atividades 

criminosas”. Também é Felipe quem vai indicar à polícia quem são os líderes da FIP e dos 

movimentos de ocupação: Igor Mendes, Camila Jourdan e, sobretudo, Elisa de Quadros Pinto 

Sanzi. 

 

Figura 3 – Relatório policial sobre a participação de Igor Mendes na FIP 

 

 
Oalt (Organização Anarquista Terra e Liberdade), a Fist (Frente Internacionalista dos Sem Teto), além de 

ocupações temporárias como “Ocupa Câmara” e o “Ocupa Cabral”. 
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Fonte: Jornal A Pública, 2015. 

 

A partir da declaração de Felipe Braz que Igor Mendes foi denunciado pelo Ministério 

Público por “formação de quadrilha”. É contraditório que o depoimento que tenha recebido 

relevância no inquérito policial tenha vindo de um rapaz que após o já mencionado o habeas 

corpus de julho de 2014, tenha chamado o desembargador Siro Darlan de “veado”. Felipe Braz 

também ridicularizou a Elisa Quadros quando esta chegou à Delegacia de Repressão a Crimes 

de Informática (DRCI): “Você tinha que ver a cara da Sininho quando ela pisou na DRCI. Ela 

se borrou toda ali na hora” (ARAÚJO, 201421). Uma outra contradição percebida no inquérito 

policial está no testemunho do policial Maurício Alves da Silva, que denunciou vários 

manifestantes, com ênfase dada à advogada Eloísa Samy. Infiltrado nas manifestações, 

Maurício disse ter filmado tudo o que ocorreu no dia 13 de junho, embora a manifestação tenha 

ocorrido no dia 13 de junho.  

 

ele disse ter ouvido Eloísa dizer “que estava na hora de começar a confusão” 

e que ela “dava ordens para os Black Blocs praticarem atos de violência”. Daí 

se concluiu que a advogada era líder da manifestação. Só que nesse dia a 

manifestação foi pacífica. E justo nesse dia o policial infiltrado não filmou 

nada (VIGNA, 2015, s.p) 
 

Eloísa Samy foi a única advogada processada entre os “23 da Copa”. Além de 

processada chegou a ser presa no dia da final da Copa do Mundo de 2014. O mandado 

estabelecia uma prisão temporária de cinco dias para e David Paixão, que à época possuía 17 

anos e havia sido acolhido na casa de Eloísa por estar em situação de risco. Com o depoimento 

 
21 “Ex-líder da FIP é a principal testemunha em inquérito contra ativistas”. Disponível em: 

https://odia.ig.com.br/_conteudo/noticia/rio-de-janeiro/2014-07-24/ex-lider-da-fip-e-a-principal-testemunha-em-

inquerito-contra-ativistas.html. Acesso em 12/12/2021. 
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do policial Maurício Alves o inquérito seguiu adiante e o Ministério Público iniciou o processo 

contra os manifestantes.  

Depois de quatro anos sendo investigados e processados na Justiça, os “23 da Copa” 

foram condenados a até 7 anos de prisão pelos crimes de associação criminosa e corrupção de 

menores. A sentença, que foi assinada no dia 17 de julho de 2018 pelo Juiz Flávio Itabaiana, da 

27ª vara criminal, cita entre os delitos dano qualificado, resistência, lesões corporais e pose de 

artefatos explosivos.  Nessa mesma condenação22 o Juiz Flávio Itabaiana falou a respeito da ré 

Shirlene Feitoza, condenada nos mesmos termos dos demais: “Outrossim, a ré em comento tem 

uma conduta social reprovável, pois, apesar de ser uma estudante de curso superior e de fazer 

estágio [...], ou seja, apesar de sua condição social, não trilha o caminho da ética e da 

honestidade” (ITABAIANA, 2018, grifos meus). Além de um discurso preconceituoso, o Juiz 

comprova que generalizou todos os manifestantes, não aprofundando, por exemplo, a respeito 

das condições socioeconômicas de cada um. Shirlene Feitoza à época era estudante cotista da 

UERJ e moradora do complexo de favelas da Maré e o estágio que o Juiz se refere era uma 

bolsa de iniciação científica de R$400.  

Ao ler detalhadamente este processo, todas as pessoas julgadas tiveram as mesmas 

justificativas: “conduta social reprovável”, “apesar de sua condição social”. Uma sentença 

condenatória que não buscou individualizar as condutas de nenhum réu. Além disso, o Juiz fez 

uma relação entre ser de classe média e possuir ética, como se as pessoas pobres não fossem 

capazes de possui-la. Não fosse o bastante, o discurso do Juiz também revela um peso maior na 

decisão, segundo ele, por terem “condições social e econômica, e oportunidades sociais que a 

esmagadora maioria dos réus nas ações penais não teve, não podendo sua pena, por conseguinte, 

ser a mesma que aquela de uma pessoa em situação idêntica, mas com poucas oportunidades 

sociais” (ITABAIANA, 2018).  

O discurso empreendido pelo senhor Itabaiana parece ser em outra sociedade que não a 

nossa, visto que a grande massa da população carcerária não possui vantagens por ter tido 

“poucas oportunidades sociais”, como veremos adiante. Somente em fevereiro de 2019, vejam, 

mais de meia década, o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu que a participação do policial 

Maurício foi ilegal e anulou as provas geradas a partir de seu depoimento. 

Mendes saiu da prisão no dia 25 de junho de 2015. Mesmo parecendo óbvio que ninguém 

pode ser impedido de manifestar politicamente, foram necessários quase sete meses para que o 

Poder Judiciário reconhecesse o habeas corpus. Em meados de março de 2015 já havia sido 

 
22 Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro (TJRJ), processo número 0229018262013.8.19.0001. 
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concluída a fase de instrução processual. Em Brasília, o MPF já pedia a soltura de Igor Mendes, 

enquanto no Tribunal do Rio de Janeiro o processo estava parado. Somente no dia 22 de junho 

de 2015, o novo relator do STJ, Sebastião Reis Junior, ditou a ordem libertadora. Não é de 

surpreender que no Brasil redemocratizado manifestantes ainda sejam encarcerados. Nem o 

processo contra os 23 manifestantes23, muito menos a prisão de Mendes, são cabíveis no âmbito 

estritamente jurídico. Trata-se, sobretudo, de uma perseguição política visível desde as jornadas 

de junho de 2013.  

 

3.2 Notas sobre Rafael Braga 

 

A epígrafe de A pequena prisão avisa ao leitor que o livro é dedicado “à heroica Liga 

dos Camponeses Pobres (LCP)” (MENDES, 2017, s.p). Mendes (2017, s.p) também traz à tona 

uma pessoa importante durante as manifestações de junho de 2013: “Também me somo às vozes 

que exigem a imediata liberdade para Rafael Braga”. Embora Igor Mendes tenha ficado preso 

preventivamente por sete meses e ainda responda em liberdade, Rafael Braga é a única pessoa 

do contexto das manifestações de 2013 e 2014, que até os dias atuais continua presa, mesmo 

que em regime semiaberto. Por isso, é fundamental destacar o absurdo que foi a sua prisão e 

tudo o que ocorreu em sua vida de 2013 até aqui. 

No tópico anterior o processo contra os “23 da Copa” foi discutido. No entanto, antes 

da condenação desses manifestantes ocorreu a prisão de Rafael Braga Vieira, no fim da tarde 

do dia 20 de junho de 2013. E quem é Rafael Braga? Um jovem negro, que naquele momento 

possuía 25 anos, em situação de rua e não estava nem a par das manifestações que ocorriam ao 

seu redor. Ao chegar ao local que seria seu abrigo naquela noite de 20 de junho, o casarão 

abandonado da rua do Lavradio, onde já dormia por um mês, Rafael Braga notou que haviam 

dois recipientes fechados: uma garrafa de água sanitária e uma de desinfetante. Como estava 

com produtos de limpeza em excesso, decidiu levar um pouco para a sua tia, moradora de outro 

casarão abandonado próximo ao que ele ficava. A questão é que justamente nesse dia o clima 

era de tensão na capital carioca. De acordo com Resende e Silva (2018, p.1)24, nesse fim de 

tarde, um pouco antes de sair para entregar o produto de limpeza para a tia, “agentes da Polícia 

Militar haviam arremessado uma bomba de gás lacrimogêneo contra a Delegacia da Criança e 

 
23 Vale salientar que até hoje “Os 23 da Copa” como ficaram marcados, ainda respondem em liberdade. Inclusive, 

Igor Mendes me revelou em entrevista que não pode sair da cidade do Rio de Janeiro sem autorização judicial.  
24 As autoras escreveram um excelente artigo sobre a criminalização de Rafael Braga, intitulado A construção da 

verdade jurídica-policial e a criminalização do 'invisível' no caso Rafael Braga Vieira. 
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Adolescente Vítima (DCAV), situada em frente ao casarão”. No momento em que os 

manifestantes eram confrontados pelos policiais bem próximos ao casarão, Rafael Braga ao 

sair, foi abordado por uma dezena de policiais, que, segundo ele, o abordaram violentamente e 

o acusaram de portar coquetel molotov.  

Depois da abordagem violenta e assustadora, dois policiais – as únicas testemunhas - 

levaram Rafael Braga sozinho para a DCAV. Conforme Resende e Silva (2018, p.2): “ao chegar 

à delegacia, Rafael notou que as garrafas que haviam sido apreendidas com ele tinham sido 

adulteradas, tendo sido acrescentados pedações de flanela, na forma de pavios”. O flagrante de 

uma garrafa de água sanitária e uma de desinfetante foi convertido em prisão preventiva no dia 

24 de junho de 2013, e quatro dias depois, em 28 de junho, o Ministério Público teve sua 

denúncia deferida pelo juiz Guilherme Schilling Pollo Duarte, da 32ª Vara Criminal do Tribunal 

de Justiça do Rio de Janeiro. Rafael Braga ficou 5 meses aguardando julgamento no Complexo 

Penitenciário de Japeri. No dia 23 de setembro a Defensoria Pública fez o pedido para revogar 

a prisão preventiva, que foi julgada improcedente pelo mesmo Juiz já mencionado neste 

parágrafo. Não demorou para ocorrer a sentença condenatória, que chegou em 2 de dezembro 

de 2013. Rafael Braga foi condenado a 5 anos e 10 meses de reclusão e foi transferido para 

Bangu 5 poucos dias depois. De acordo com a Campanha Libertem Rafael Braga “O laudo do 

esquadrão antibomba da Polícia Civil atestou que Rafael carregava produtos de limpeza com 

ínfima possibilidade de funcionar como coquetel molotov”.  

Repetindo: preso no dia 20 de junho de 2013, somente em outubro de 2014 Rafael Braga 

conseguiu uma progressão do regime fechado para o semiaberto, quando há a possibilidade de 

sair do presídio para trabalhar. Rafael Braga conseguiu um emprego de auxiliar de serviços 

gerais no escritório de advocacia do DDH. No mês seguinte, ainda em novembro, uma foto de 

Rafael Braga em frente a um grafite que dizia “Você só olha da esquerda p/ direita, o Estado te 

esmaga de cima p/ baixo” foi postada por um de seus advogados no facebook quando estavam 

a caminho do presídio após o expediente.  

 

Figura 4 – Print Screen da página do Facebook do DDH com a foto de Rafael Braga em frente 

ao grafite 
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Fonte: G1, 2014. 

Essa postagem serviu de pretexto para retirarem o regime semiaberto de Rafael Braga. 

Não o bastante, o jovem ainda ficou cerca de duas semanas na solitária do Instituto Penal 

Francisco Spargoli Rocha. Somente um ano depois, em 1º de dezembro de 2015, Rafael Braga saiu 

da prisão, sendo monitorado por uma tornozeleira eletrônica. Ao sair do cárcere, Rafael voltou a 

morar com sua família, na Vila Cruzeiro. No dia 12 de janeiro de 2016, a pedido de sua mãe, dona 

Adriana, Rafael foi à padaria e no caminho da sua rua foi abordado por policiais da UPP do bairro 

em questão. De acordo com o DDH 

Os PMs diziam que ele tinha envolvimento com o tráfico e pediam que ele 

desse informações e assumisse que era bandido. Ele foi espancado no caminho 

à delegacia, sendo inclusive ameaçado de estupro caso não assumisse 

participação no tráfico. Os PMs emputaram ao Rafael um kit flagrante com 

0,6g de maconha, 9,3g de cocaína e um rojão. Assim, desde janeiro Rafael 

responde por tráfico de drogas, associação para o tráfico e colaboração com o 

tráfico (CAMPANHA PELA LIBERDADE DE RAFAEL BRAGA, s/d) 

Rafael Braga alegou não possuir nada a não ser os três reais para comprar os pães e a 

tornozeleira eletrônica em sua perna. Mesmo com os argumentos da defesa de que os 

depoimentos dos policiais que fizeram a operação haviam sido modificados duas vezes e não 

apresentavam compatibilidade, no dia 20 de abril o Juiz condenou Rafael a 11 anos de prisão 

por tráfico e associação ao tráfico. A defesa de Rafael entrou com um pedido de Habeas Corpus 

para que ele ficasse em liberdade durante o julgamento dos recursos feitos contra a condenação. 

Em agosto, o Tribunal de Justiça negou o pedido de HC por 2 votos a 1.  

Ainda em agosto, Rafael contraiu tuberculose na prisão. Ele vinha apresentando fortes 

e insistentes tosses há mais de ano. A defesa de Rafael entrou então com um pedido de prisão 
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domiciliar para que ele tratasse a doença em casa, o qual foi negado inicialmente pelo TJ. Em 

seguida, foi pedida a prisão domiciliar junto ao Superior Tribunal de Justiça (STJ). O pedido 

foi aceito em 13 de setembro e no dia 15 ele foi pra casa. Em 23 de novembro de 2018, notem, 

Rafael Braga já com 30 anos, foi absolvido do crime de associação ao tráfico de drogas, 

respondendo ainda pelo crime de tráfico de drogas. Sua pena foi reduzida de 11 para 6 anos, 

em prisão domiciliar. Estamos em janeiro de 2022 e provavelmente a Justiça nunca admitirá 

que as prisões de Rafael Braga, tanto a das manifestações, quanto a de tráfico, foram arbitrárias 

e injustas.  

Esse caso de Rafael Braga não é uma exceção. Analisando o estudo recente da 

Defensoria Pública do Rio de Janeiro, que mapeou o perfil de mais de 23 mil pessoas entre 

setembro de 2017 e setembro de 2019, a conclusão é de que 80% das pessoas presas em 

flagrante no estado do Rio de Janeiro se autodeclararam pretas ou pardas. Esse estudo também 

investigou as audiências de custódia e não há nenhuma surpresa: os autodeclarados pretos ou 

pardos têm mais dificuldade de conseguir a liberdade provisória. O percentual de brancos que 

consegue responder o processo em liberdade é de 30,8%, enquanto que o de negros é de 27,4%. 

A pesquisa revelou, ainda, que apenas uma em cada três pessoas consegue liberdade provisória 

ou relaxamento da prisão na audiência de custódia. Segundo o relatório, mais de 80% dos casos 

analisados foram presos sob acusação de furto, roubo ou com base na Lei de Drogas. 

A prisão de Rafael Braga e de milhares de jovens negros espalhados pelo país tem a ver 

com o que Michel Misse (2011) conceitua como sujeição criminal. Esse conceito envolve 

mecanismos sociais de incriminação do sujeito. Ou seja, Rafael Braga, tomado aqui de forma 

específica, não foi preso pela sua ação (portar pinho sol e água sanitária) ou portar uma ínfima 

quantidade de drogas (isso no relatório policial), mas sim por simplesmente ser quem ele é. 

Segundo Misse (2011) existe uma construção de um perfil social que divide o sujeito que é ou 

pode vir a ser um criminoso em potencial. E justamente esse perfil social que geralmente é 

combatido sob o pretexto de guerra às drogas. Eduardo Martins Silva destaca o racismo e a 

seletividade penal no caso de Rafael Braga: 

Ao não assumir o papel contramajoritário que lhe cabia na ordem 

constitucional da República Federativa do Brasil, o poder judiciário permitiu 

a incorporação das influências racistas, cujo efeito concreto repousa na 

negação total ou parcial dos atributos de dignidade humana de negros e negras, 

justificando-se, assim, o controle penal, de cariz autoritário, que se exerce 

sobre eles, restando patente o foco da justiça penal nos estigmas sociais, 

mormente naqueles que põem em risco a ordem classista e o distanciamento 

seguro (SILVA, 2018, p. 51). 
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Rafael Braga, como foi dito anteriormente, não apenas não participou de qualquer 

manifestação política, como também nem sabia do que se tratava tudo aquilo. Apesar disso foi 

o primeiro condenado no contexto dos protestos de 2013 e 2014, nos revelando uma punição 

seletiva e um peso maior na sua condenação por se enquadrar na tipificação do “sujeito 

criminal” (MISSE, 2011). 

 

3.3 As pequenas prisões no Brasil 

O nascimento das prisões surgiu como uma instituição penal estatal que tinha como 

modelo as casas de correção europeias, que nada diferente de agora, tinham como pré-requisito 

retirar do convívio social os corpos indesejados, tais como as prostitutas, ladrões, 

desempregados e desabrigados, num processo que Foucault (1987) passou a classificar como 

docilização dos corpos considerados improdutivos. Na obra Vigiar e Punir, o autor referido 

produz um elaborado trabalho que parte da Idade Média para a Idade Clássica para demonstrar 

a mudança do direcionamento das políticas de individualização, inaugurando uma nova 

‘tecnologia de poder’ e uma outra ‘anatomia política do corpo (FOUCAULT, 1987). Nesse 

sentido, a prisão torna-se um lugar onde os dispositivos disciplinares operam como função 

social de controle da vida e ordenação dos corpos. Esse dispositivo-controle, segundo Foucault, 

mudou o direcionamento das punições. Se antes, na Idade Média, a morte e os grandes 

espetáculos públicos de castigos eram protagonizados, após o encerramento dos suplícios, o 

dispositivo-controle passou a funcionar como um poder disciplinar. Na interpretação de Godoi 

(2010, p.34) na passagem do suplício à prisão, "o que pode aparecer como suavização, 

humanização, racionalização da pena, deve ser visto como intensificação, extensão e maior 

produtividade da punição. Prender ao invés de esquartejar não é punir menos ou mais 

humanamente, é punir mais com menos recursos, é punir economicamente". 

Em linhas gerais, com o fim dos suplícios o poder disciplinar se consolidou como um 

dispositivo de transformação dos criminosos. Isto é, o confinamento no presídio como uma 

prática capaz de levar o indivíduo a ser invadido pelo sistema penitenciário, tornando-o uma 

parte do ambiente. Para Foucault (1987, p. 30), no contexto da prisão, “a disciplina não é algo 

que apenas regula comportamentos, mas invade os sujeitos e os produz, infiltrando-se nas 

relações correntes e tornando-se uma espécie de atmosfera local”. Ou seja, as prisões buscam 

agir como um aparato disciplinar, controlando a vida e ordenando os corpos. A 

disciplinarização das sociedades ocidentais colocou em cena “métodos que permitiram o 

controle minucioso das operações do corpo” (FOUCAULT, 1987, p. 118). No entanto, como 
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veremos no próximo capítulo, a narrativa de Mendes nos faz questionar se de fato os corpos 

aprisionados tornam-se estritamente corpos dóceis. É importante ressaltar que cada sociedade 

possui particularidades próprias, e dentro da pequena sociedade, ou pequena prisão onde Igor 

Mendes esteve aprisionado, havia também regras e controles próprios elaborados pelos detentos 

e não apenas pela regulação disciplinar daqueles que construíram a engrenagem enferrujada 

que é sistema penitenciário brasileiro. 

Igor Mendes problematiza a prisão, o judiciário, a subjetividade das pessoas e da 

sociedade. Apesar de não ser uma obra muito lida, A pequena prisão não deixa de ter 

importância por conter temas questionadores que permitem reflexões sociais que atravessam os 

nossos tempos atuais. A pequena prisão revela um entrelaçamento de narrativas, isto é: a 

representação do cárcere e da personagem principal (que é o narrador) ao mesmo tempo em que 

expõe sua condição humana, também expõe a personalidade de outros prisioneiros, tentando 

retirá-los de uma visão de senso comum que os enxerga como uma classe única, amorfa. Sendo 

o narrador o elemento fulcral da narrativa, é por meio dele que o leitor obtém uma representação 

das personagens, do ambiente e da narrativa. Igor Mendes conta a sua história, mas não deixa 

de realocar o discurso para os seus pares de infortúnio. Essa busca incessante do autor diverge 

da visão maniqueísta do senso comum de definir as pessoas entre boas ou ruins. Para o autor, 

os presos são simplesmente humanos. É importante perguntar então: que sociedade compõe A 

pequena prisão? Surge a necessidade de contextualizar a obra literária a partir do que hoje se 

considera a prisão como "justiça social". De forma a aproximar este contexto ao que é retratado 

na obra, não será trazido aqui, por exemplo, a passagem dos trabalhos forçados ao surgimento 

da prisão como reprimenda social, tão bem detalhados por (FOUCAULT, 1987). 

Parte-se do contexto em que surge a Criminologia científica e o discurso eugênico-

higienista em nossa sociedade. No Brasil Colônia, por exemplo, era comum haver pena de 

morte, penas corporais, humilhações públicas etc. A partir de 1830 com o Código Criminal do 

Império25, ocorre o advento da pena de prisão: a prisão simples e a prisão com trabalho forçado. 

A primeira Casa de Correção (note-se como o nome é sugestivo) foi instaurada no Rio de 

Janeiro em 1850. Após a proclamação da república em 1889, um novo código penal foi 

elaborado, sendo promulgado em 1890. Somente em 1890 as penas de morte, os açoites e as 

penas perpétuas foram “abolidos” com o novo Código Penal.  

Da década de 1930, respaldado pelo discurso criminológico e pelo saber "científico" da 

época, os prisioneiros eram tidos como psicopatas, quer dizer, pessoas doentes que precisavam 

 
25 De acordo com Salla (1999), algumas das inovações apresentadas pelo código foram a abolição das penas cruéis 

– menos para as pessoas escravizadas, cujo açoitamento continuou previsto nos termos da nova lei. 
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ser tratadas para que pudessem retornar para o convívio social. Esse mesmo discurso 

criminológico acarretou no Código Penal de 194026, que entendia o conceito de periculosidade 

como um "medidor" do perigo que determinada pessoa poderia apresentar para a sociedade. 

Esse Código corroborou a cristalização de estereótipos e preconceitos sociais e raciais, 

sobretudo na antropologia criminal de Cesare Lombroso, que entendia o crime como uma 

questão de "natureza humana" e também hereditária. Nos parâmetros da LEP - Lei de Execução 

Penal dessa mesma década, as pessoas encarceradas eram analisadas por seus antecedentes e 

por suas personalidades (LEP, art. 5º). Não à toa esse tipo de discurso recaiu nos corpos dos 

"de baixo", pessoas pauperizadas e negras. Ou seja, não é de hoje que a prisão é construída para 

aprisionar os sujeitos indesejáveis do mundo social.  

O desenvolvimento e a consolidação do capitalismo fortaleceram ainda mais esse tipo 

de segregação social. Vamos olhar para os números assombrosos: em 1990 o Brasil possuía 

cerca de 90 mil pessoas encarceradas; em 2016 este número já atingia 726.712. Segundo o novo 

Levantamento de Informações Penitenciárias do Departamento Penitenciário Nacional 

(Depen), com dados até julho de 2021, a população prisional passou de 811.707 pessoas com 

alguma privação de liberdade em dezembro 2020, para 820.689 em junho de 2021. Desse 

número, 673.614 estão em celas físicas e 141.002 em prisão domiciliar. A conta não fecha, uma 

vez que o sistema penitenciário brasileiro possui aproximadamente 620 mil vagas. Os dados 

evidenciam a superlotação no sistema. E qual o perfil desse público? A sujeição criminal torna-

se evidente quando os dados são apresentados: o perfil da população carcerária é uma maioria 

jovem (26% possui entre 18 e 24 anos e 24% entre 25 e 29 anos) e masculina (95%), embora 

alguns estudos já tenham indicado o crescimento vertiginoso do encarceramento feminino27 

(DINIZ, 2008; BIONDI, 2016). Marca essa população carcerária (masculina e feminina) 

também a população negra (66,7%). O 14º Anuário Brasileiro de Segurança Pública, divulgado 

em outubro de 2020 pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública revela que nos últimos 15 

anos a proporção de negros no sistema carcerário cresceu 14%, enquanto a de brancos diminuiu 

14%. 

O que esses dados apresentam, em maior ou menor grau, é que a prisão funciona 

(GARLAND, 2008). Resta saber: funciona para quem? Se até os anos 1970 os sistemas 

punitivos se estabeleciam com o que Garland (2008, p.71) chama de penal-walfare, a falácia 

 
26 O código criminal que existe até os dias atuais foi publicado no governo Vargas, em 1942. Apesar de algumas 

modificações com o decorrer do tempo, os três tipos de penas que conhecemos até hoje são resultados desta época: 

a pena privativa de liberdade; a pena restritiva e a aplicação de multa.   
27 Em 2008, por exemplo, havia 21.604 pessoas do sexo feminino no sistema prisional; 11 anos depois, esse número 

cresceu, chegando a 36.926, um crescimento de 71% de prisões de mulheres. 
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de reinserir o criminoso na sociedade. A utopia existe à medida que nesse modelo era pretendido 

que ao prender uma pessoa que nunca foi incluída na sociedade capitalista, no sentido 

produtivo, esperava-se que após sua saída fosse "abraçada" pela comunidade, sem marcas de 

exclusão mais profundas do que antes de entrar. Nesse sentido, a prisão funciona. E mais, 

funciona porque é a partir desta falácia que se torna mais fácil incapacitar, excluir e eliminar os 

sujeitos lidos como delinquentes em nome da "segurança da sociedade". Assim, nas palavras 

de Garland (2008, p.51)  

a prisão funciona, não mais como um mecanismo de reforma ou reabilitação, 

mas sim como meio de incapacitação e castigo [...] no curso de poucas décadas 

deixou de ser uma instituição correcional desacreditada e decadente, para se 

constituir em um pilar maciço e aparentemente indispensável da ordem social 

contemporânea. 

 

Acredito que esse “meio de incapacitação e castigo” tem a ver com o que Teresa Caldeira 

(2014, 370) entende como “corpo incircunscrito. Para a autora, o corpo é visto como um “locus 

de punição, justiça e exemplo no Brasil”. Esse corpo incircunscrito “não tem barreiras claras de 

separação ou evitação; é um corpo permeável, aberto à intervenção”. Ao mesmo tempo que não 

possui restrição para ser violado, é também um corpo que é desprotegido historicamente dos 

seus direitos individuais. Basta olharmos para o passado colonial e como temos, ao longo da 

história, uma longa sucessão de “atores sociais frustrados e oportunidades perdidas” como diria 

Florestan Fernandes. Os cárceres brasileiros são exemplos de fomentadores de corpos 

incircunscritos. Corpos que já eram antes e continuaram mais ainda depois do enclausuramento. 

Não se trata de afirmar ou negar a pena de alguém foi preso. Trata-se de pensar que ocorre uma 

penalização da miséria (WACQUANT, p.12) que tem no seu seio o enrijecimento de um Estado 

penal para “responder às desordens suscitadas pela desregulamentação da economia, pela 

dessocialização do trabalho assalariado e pela pauperização relativa e absoluta de amplos 

contingentes do proletariado urbano”. Esse Estado penal busca, em linhas gerais, garantir a 

“manutenção da ordem” por meio do uso da força e da violência que pune os pobres como os 

culpados pelas instabilidades sociais. É uma conta que não fecha, essa conta da “justiça social”. 

Mas é uma conta que tem alguém que paga.  
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4 QUANDO O PORÃO INVADE A SALA: UMA ANÁLISE DE A PEQUENA PRISÃO 

 

Conforme foi indicado no tópico sobre o discurso (2.1), Van Dijk (1997) acredita que 

uma análise discursiva completa de um grande corpus de texto ou fala está totalmente fora de 

questão. Embora talvez este teórico esteja falando sobre todos os discursos e não sobre a 

quantidade de material representada, no nosso caso, por uma obra literária. Sendo essa 

suposição verdadeira ou não, é importante destacar a contribuição de Jager (2017) que percebe 

como solução para este impasse o conceito de fragmento de discurso, que se trata de um texto 

ou parte de um texto que aborda determinadas temáticas e que pode conter outros fragmentos 

discursivos imbricados.   

Esse caminho indicado por Jager será trilhado por mim na análise de A pequena prisão. 

Os fragmentos de discurso que serão analisados neste capítulo se referem às questões relativas 

a: definição de prisão pelo narrador; relação entre narrador e as personagens narradas, isto é, os 

colegas de infortúnio; apreensão do léxico prisional pelo narrador; a elaboração do testemunho 

do narrador, ora como superstes, ora como testis; como o narrador contrapõe a visão 

maniqueísta de bom e mau, e, por último, como o narrador aborda as instituições sociais e as 

violências praticadas por seus agentes (tais como o sistema penitenciário e os carcereiros; o 

judiciário e a polícia etc). Algumas outras questões podem surgir no andamento de um tópico 

a outro, de forma a encorpar a interpretação da obra. 

Antes de mais nada é importante delinear uma questão importante: a definição do 

narrador e do protagonista e do autor. Quando, nos tópicos posteriores, aparecer “Mendes” 

significa que estou tratando do autor. Quando aparecer “Igor Mendes” estarei tratando do 

“narrador” ou do “protagonista”, visto que o narrador e o protagonista são a mesma pessoa. 

Dessa forma, fica claro destacar que embora A pequena prisão seja uma obra autobiográfica, o 

narrador e o autor são e não são os mesmos, daí a necessidade de separá-los.  

 

4.1 “Deixai toda esperança, vós que entrais!” 

 

No segundo capítulo desta dissertação foi adiantado que a escrita de Mendes em A 

pequena prisão é iniciada por um tópico intitulado Advertência, onde o autor insere o leitor no 

contexto das manifestações que acarretaram em sua prisão. Embora a obra não siga à risca uma 

cronologia, após a advertência do autor o que se espera não é mais um retrato das manifestações 

de Junho de 2013 ou das manifestações desfavoráveis à realização da Copa do Mundo de 2014, 

mas sim a entrada do narrador no inferno dantesco que é o Complexo de Bangu. A citação que 
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abre este capítulo pertence a Dante Alighieri, que em A divina comédia esta frase serve de aviso 

aquele que for entrar no portal do inferno. É nesse sentido que Mendes (2017, p.69) emprega 

esta intertextualidade no início da narrativa, indicando que está em um local onde “tudo é 

caótico, distorcido, absurdo”. 

O livro é dividido em oito capítulos: A prisão; O primeiro dia; Primeiras experiências; 

regime de castigo; O coletivo; O coletivo (continuação); Caio e Fábio; A galeria B e 

Liberdade. Cada capítulo possui algumas subdivisões, contando ainda com um Epílogo em que 

é discutido um apanhado geral da obra. Conforme ressaltei, não conseguirei dar conta de tudo, 

nem pretendo, por isso, no que tange minha análise da obra, buscarei elencar o que coincide 

com meus objetivos traçados. Dessa forma, não seguirei uma análise detalhada dos capítulos, 

tampouco elaborarei um caminho cronológico dos passos do autor.  

Este tópico se concentrará em analisar os fragmentos discursivos contidos no(s) 

discurso(s) do narrador sobretudo a respeito de como ele define a prisão para, em seguida, 

discutirmos, no tópico seguinte, como o autor descreve as pessoas com quem conviveu. A 

hipótese é de que, ao definir a prisão, de uma forma geral, como um espaço para “quebrar alma 

e vontades”, Mendes elabora, a partir da sua visão a respeito dos presos e sobre si mesmo, 

argumentos sobre como a dignidade, apesar da tortura física e do tempo, ainda prevalece neste 

espaço. Nem sempre a palavra “prisão” estará contida no fragmento discursivo, uma vez que o 

escritor utiliza também outras palavras como sinônimo, tais como cadeia, cárcere, submundo, 

inferno, porão, entre outras. 

“Não saber o que te espera a cada passo: essa é a terrível sensação de entrar na cadeia, 

pela primeira vez” (MENDES, 2017, p.69, grifo meu). É assim que Igor Mendes entra na prisão: 

desconfiado, inseguro. O entendimento de que está preso começa a ser constatado quando o 

subdiretor da prisão “Seu Nunes” ordena que o guarde que conduzia Igor fosse levado para sua 

cela: - Tranca ele na B. (MENDES, 2017, p.79). Assaltado pelo uso da palavra, o narrador 

afirma: “Era a primeira vez que ouvia, a meu respeito, essa expressão, absolutamente cotidiana 

no universo da prisão: seria “trancado”. Como um animal. (MENDES, 2017, p.79-80, grifo do 

autor). A galeria B é um espaço destinado ao isolamento, ou Seguro28. Esta galeria faz parte de 

Bangu 1029 (Cadeia Pública José Frederico Marques), presídio formado por oito galerias. 

 
28 O autor define seguro como: “composto por presos “neutros” e também por detentos ameaçados pelos demais, 

como os acusados de estupro, aqueles que abandonaram facções ou coisas do gênero. Esses presos formam, 

dentro da comunidade carcerária, uma coletividade própria, com suas regras específicas” (MENDES, 2017, 

p.80). 
29 Nesta galeria Igor Mendes não teve contato com a “massa carcerária”. Após quase dois meses foi transferido 

para Bangu 9 (Cadeia Pública Bandeira Stampa) onde passou a conviver com o coletivo. 
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Ainda sem conhecer o lugar em que estava se inserindo, na primeira manhã Igor Mendes 

foi acordado por um carcereiro: “- Acorda, vagabundo, é o confere!” (MENDES, 2017, p.82). 

Após a saída do carcereiro, o narrador teve sua primeira lição dada pelo morador de outra cela, 

o Marcinho: “O confere do guarda é sagrado” [...] O confere é duas por dia, de manhã e no fim 

da tarde. Tem que ficar em pé na porta da cela, com as mãos para trás e a cabeça baixa. Não 

pode perder!” (MENDES, 2017, p.83, grifo do autor). Com o uso do léxico prisional já em suas 

primeiras páginas, como seguro e confere, o narrador nos apresenta que precisará “se concentrar 

em cada detalhe, cada palavra, cada gesto”. Para vencer esta etapa (a prisão) antes de qualquer 

coisa, afirma: precisaria “conhecer seu funcionamento” (MENDES, 2017, p.83). 

O primeiro confere do nosso narrador relembra o poder disciplinar elaborado por Foucault 

(1987) que busca incutir na massa carcerária o controle dos gestos, as atitudes e as palavras que 

devem ou não existir. Não há nenhum estatuto escrito que afirma que o confere é “sagrado”, 

mas ele é cobrado rigidamente pela administração penitenciária. Ao adentrarmos mais no 

universo prisional narrado por Mendes, vamos nos dando conta de que para o autor “nada ali é 

fortuito, mas obedece a uma lógica rigorosa, certamente perversa, mas metodologicamente 

calculada” (MENDES, 2017, p.138). Esse cálculo perverso que o autor narra pode ser, por 

exemplo, a afirmativa de que o sistema prisional funciona, visto que possui como parâmetro 

“uma forma moderna de tortura, igualmente cruel, embora socialmente aceita” (MENDES, 

2017, p. 139, grifo meu). Nesse sentido, a tortura figura como uma prática social evidentemente 

hegemônica, visto que é “aceita pela sociedade”. 

O uso de metáforas para explicar os acontecimentos ao seu redor parece o caminho 

trilhado pelo narrador, que nos primeiros dias percebe: “Tudo nos parece terrivelmente caótico 

e os guardas nos surgem como bestas-feras, sádicos” (p.138, grifo meu). Esse ponto de vista 

sobre os guardas serem cruéis vai sendo corroborado à medida que narrador fala sobre a lógica 

calculada já mencionada:  

 

Toda essa teia de erros, arbitrariedades e concessões – e de crimes – 

desemboca nos espancamentos que vi com meus próprios olhos, que tinham o 

claro intuito de “amaciar a carne”, educando os presos recém-ingressos na 

rígida disciplina do porrete que impera no submundo das prisões (MENDES, 

2017, p.139, grifos meus) 

 

Ao utilizar mais uma metáfora, como “amaciar a carne”, o narrador constrói uma visão 

deste “submundo”: presos controlados por uma disciplina marcada pelos espancamentos e 

humilhações. Além disso, há também a representação do lugar: “o ambiente de miséria em que 

vivíamos, as cenas repetidas de desgraçados entrando de cabeças baixas e mãos para trás rumo 
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ao interior da cadeia, o confinamento, o calor, as grades, tudo isso dava um aspecto 

fantasmagórico àquele lugar (MENDES, 2017, p.131, grifo meu). Nesse sentido, a tortura não 

é utilizada somente pelas mãos dos guardas, mas também pela maneira como é arquitetado o 

espaço da prisão, dando esse aspecto “fantasmagórico”, sendo a própria “privação de liberdade, 

uma forma moderna de tortura”.  

O narrador explica a rotina dos detentos e aproxima o leitor daquele universo carcerário 

por meio dos usos lexicais30 próprios daquele lugar. Nesse momento já sabemos o que o dia na 

prisão sempre começa com o confere, que é a contagem dos presos, ocorrida por volta das sete 

horas. Após o confere “caía a água, bem precioso e controlado na cadeia. Essa era a hora de 

tomar um banho para despertar, escovar os dentes, reunir forças para encarar um novo dia” 

(MENDES, 2017, p.127). Certo momento, ainda buscando entender o funcionamento das 

engrenagens do cárcere, nosso narrador chegou a comentar com um vizinho “– mais um dia...” 

e foi advertido: “- menos um dia”. Essa frase, dita sem muita complexidade, é muito importante 

para todos os presos, sobretudo porque cada dia a menos é também mais um dia próximo da 

liberdade. Em seguida, “a cortina31” da galeria se abria e os faxinas32 traziam-nos a refeição: 

pão puro (raramente vinha com margarina) e um copo com café ralo, com gosto de remédio” 

(MENDES, 2017, p.127). 

 Nos momentos de tédio, Mendes (2017, p.127) relata que muitas vezes cantarolava 

canções queridas para si mesmo “de modo a mitigar um pouco aquela monotonia cinzenta, 

opressiva”. Ainda pela manhã, uma das rotinas do narrador era  

escrever palavras-de-ordem ou frases queridas, nas paredes, usando pastas de 

dente como tinta. Meu campo de ação era restrito, uma vez que só podia 

escrever em lugares que ficassem fora da vista dos guardas. Lembro que, na 

parede do “boi”, desenhei a foice e o martelo e a consigna: “Ousar lutar, ousar 

vencer!”. De frente para a minha “comarca” escrevi: “Liberdade aos presos 

políticos!” e “Resistir é preciso!”. Também encontrei espaço para escrever, 

em letras pequeninas, a bela frase retirada da canção da Legião Urbana, que 

me enchia de ânimo naqueles momentos duros: “Ter bondade é ter coragem”. 

Cheguei ao ponto de apagar as frases escritas apenas para refazê-las em 

seguida, a fim de ocupar os minutos intermináveis. Essas consignas não 

apenas distraíam-me, por uma pequena fração do dia, mas também eram fonte 

de incentivo para que não me deixasse abater (MENDES, 2017, p.129-130). 

 

 
30Segundo Barcisnki e Cúnico (2014, p.66)) esse "dialeto prisional" que apresenta palavras originais configuram-

se como uma forma de transgressão gramatical: "É neste movimento de transgressão - ao se apropriarem e 

transformarem os significados originais das palavras - que o dialeto prisional não somente constitui o universo 

prisional, como também a própria subjetividade dos presos". Essa linguagem própria contesta a ordem discursiva 

"hegemônica" e cria naquele espaço de exclusão uma um saber local especifico. 
31 Grande grade que dá acesso à galeria. 
32 Presos que trabalham para a administração, em troca de pequenos privilégios (como possuir televisão na cela) 

e, eventualmente, um salário módico, além da remição de pena. Segundo Mendes, a massa carcerária considera os 

presos que trabalham para a direção eram diferentes e, por isso, não eram vistos com bons olhos. 
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É impactante aqui o poder de encorajamento e acalento proveniente das palavras a que 

o narrador alude e que aparecerá de forma reiterada em seu texto – notadamente, nas frases 

escritas nas paredes das celas, nas raras cartas que lhe eram entregues e também nos poucos 

livros a que ele teve acesso durante todo o período que passou preso. É importante também, por 

ora, assinalar a forma como, ao utilizar as paredes de sua cela para escrever palavras que, ao 

mesmo tempo, representam uma forma de distração, mas também de estímulo, ele subverte a 

prática social daquele ambiente: ele produz uma contra-hegemonia na estrutura daquele espaço 

marcadamente opressor. Segundo Barcisnki e Cúnico (2014, p.67) esses movimentos de 

resistência são tentativas "mais ou menos deliberadas de afirmação das singularidades e de 

reação ao assujeitamento adoecedor do cárcere. 

 No almoço, servido religiosamente às 11 horas, “a comida era tão ruim quanto o lugar”. 

Servidos em quentinhas, com arroz empapado e muitas vezes cru, macarrão e alguns grãos de 

feijão e carne. Espaçadamente, “recebíamos um bolinho industrializado, mas geralmente a 

nossa única fonte de açúcar era o café pela manhã e o refresco industrializado, também muito 

ruim, quente, distribuído nas refeições (MENDES, 2017, p.128). Em Bangu 10, que funcionava 

como um coletivo com regras próprias, independentes das outras galerias e presídios, as 

reivindicações por banho de sol e uma melhor atenção não eram atendidas. Em Bangu 9 o 

narrador relata que a comida ao menos não era servida azeda, descobrindo que foi um longo 

processo de luta dos próprios detentos: “Era absoluta questão de honra33 que, se alguém, ainda 

que fosse um único preso, recebesse alimento estragado, todos os demais tinham que se recusar 

a comer, colocando a “boia” para fora da cela” (MENDES, 2017, p.128, grifo meu).  

Os presos também não possuíam talheres, sendo obrigados a comerem com a tampa que 

revestia a quentinha, ou mesmo com as mãos, algo considerado comum. Aqui é possível reparar 

a “preocupação” da administração penitenciária com a higiene dos presos. Vejamos: os presos 

fazem suas necessidades fisiológicas no boi, uma espécie de buraco que fica no cubículo34, tem 

a água controlada, não podendo, muitas vezes, praticar a higiene pessoal por não possuir a 

autonomia de utilizar a água. Além disso, é obrigado a comer a brilhosa35 ao lado do boi. A 

contradição é tanta que um dos motivos de os presos terem os cabelos raspados assim que 

chegam ao presídio é a preocupação com a higiene. Algo que, na visão de Mendes (2017, p.72) 

segue apenas para dar seguimento ao “ritual infame de despersonalização” e que não se tratava 

 
33 A palavra honra foi grifada porque em vários momentos de A pequena prisão ela terá destaque. Em alguns 

momentos é substituída por “dignidade” ou mesmo “resistência”.  
34 Como o autor chama a cela. 
35 Marmita, quentinha. 
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de preocupação com a higiene pessoal, “mas sim de humilhação”. Mendes argumenta que, por 

parte da administração nunca houve preocupação com a limpeza e as condições precárias dentro 

das celas. Igor Mendes não aceitou ter a cabeça raspada, sendo assaltado por uma luta interna: 

“Aceitar o cabelo mal raspado, me sujeitar ao ritual infame, vergar-me à humilhação? Ou 

resistir, não por razões estéticas, naturalmente, e sim por convicção moral?”. Concluindo: “se 

cedesse na primeira batalha, sucumbiria diante das outras e dentro em breve não me 

reconheceria diante do espelho”. E não sucumbiu, falando alto: “- Sou um preso político e me 

recuso a raspar o cabelo!” (MENDES, 2017, p.74-77). A atitude gerou espanto dos presos que 

esperavam a raspagem, dos policiais civis e dos agentes penitenciários. Ao quebrar a lógica 

arbitrária do presídio, gerou também revolta: 

- O que foi que você disse, seu filho da puta?  

Olhei fundo nos seus olhos, cometendo outro sacrilégio imperdoável, e repeti: 

- Sou um preso político e me recuso a raspar o cabelo! 

– Preso político é o caralho! Vamos ver se você não vai raspar o cabelo! Ciente 

de que seria espancado, reafirmei minha condição, acrescentando: – Vou 

denunciar qualquer agressão contra mim! (MENDES, 2017, p.77). 

 

Correndo o risco de sofrer mais no presídio por reafirmar sua condição de preso político 

e de manter o pé firme em relação às suas ideologias, Igor não emudeceu. Ao final, não teve a 

cabeça totalmente raspada. Após a chegada do diretor penitenciário de Bangu 10, mesmo 

contrariado, o preso político36 ficou com um corte de cabelo mais alto do que o normal.  

Entre as coisas mais difíceis de estar aprisionado, Igor Mendes define a passagem do 

tempo como a mais penosa: 

o suceder das datas festivas, dos aniversários das pessoas queridas, das 

estações do ano, é das coisas mais penosas que existem na prisão, porque nos 

sentimos subtraídos, de modo irrecuperável, da nossa própria vida. Saber 

concentrar-se na “vidinha” da prisão, distanciando-se desses sentimentos, é 

questão de sobrevivência e aqueles que não conseguem assimilar sua nova 

situação podem sucumbir, vítimas da depressão ou da loucura, como 

presenciei algumas vezes. [...] O prolongamento da prisão foi a coisa mais 

difícil que tive que enfrentar. Exigiu-me grande esforço manter-me vigilante 

frente ao impacto que sua rotina ia gerando no meu modo de agir e pensar. 

Sentia-me contaminado aos poucos por sua influência insidiosa, que nos 

domina de modo quase imperceptível, como se fosse uma doença crônica. 

Por exemplo: algumas vezes, ouvindo uma história, me pegava desconfiado, 

duvidando de tudo o que dizia meu interlocutor. Outras vezes, sentia-me 

indiferente diante das reclamações recorrentes sobre os maus tratos recebidos 

aqui e ali [...]. Nessas horas, chacoalhava-me por dentro, preocupado. Igor, 

não esqueça quem você é, nem pelo que está aqui. E retomava a postura 

 
36Posicionamento respeitado por grande parte dos outros presidiários. Com alguns pedaços de papel higiênico, 

Mendes escreveu uma carta para seus amigos ativistas ressaltando o respeito que recebia em relação à sua condição 

de preso político e como os detentos eram solidários à causa: “todos os presos com os quais convivi respeitaram a 

minha condição de preso político e se mostraram solidários com a nossa causa. A vida aqui é muito dura, e não 

temos nada, a não ser uns aos outros” (MENDES, 2017, p.146). 
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serena, solidária, crítica. É preciso muita disciplina e um esforço tremendo 

para não ser devorado pelo meio, para não naturalizar o que ele tem de 

absurdo, para manter-se consciente e, nesse sentido, livre. [...] A prisão, 

afinal, nada mais é do que um mecanismo pensado para quebrar almas e 

vontades, mais do que para reter corpos estritamente. Uma máquina de moer 

gente (MENDES, 2017, p.215, grifos meus). 

Nessa visão de Igor Mendes sobre a prisão, podemos entender este espaço como um lugar 

que pode levar os indivíduos a terem suas subjetividades rasuradas. Ao metaforizar a prisão, 

colocando-a como uma máquina trituradora da carne humana, o autor nos lembra a discussão 

de Goffman (2007) ao tratar das instituições totais. Para este autor, as instituições totais 

possuem o poder de promover a “mortificação do eu” (GOFFMAN, 2007, p. 24). Em vários 

momentos na narrativa de Mendes há relatos que corroboram a ideia de mortificação dos 

sujeitos: a raspagem dos cabelos, o uso obrigatório de roupas idênticas, as rotinas controladas, 

a perda de bens pessoais, o pouco contato com o mundo externo, os espancamentos realizados 

por carcereiros e policiais etc. Desse modo, a “mortificação do eu” indica ser um dos principais 

fatores de invisibilidade dos presos, dado que são jogados nesses porões da sociedade e vão aos 

poucos tendo suas identidades modificadas. Uma das grandes questões abordadas não apenas 

na obra, como também na entrevista que fiz com Igor Mendes, foi a transferência37 de um lugar 

a outro: 

Claro que a gente aqui fora também não sabe o que vai acontecer, mas sabe 

um pouco mais toda a sorte. Lá eu tô numa cela, e o ser humano, ainda mais 

numa situação daquela de penúria, você se apega a pequenas coisas, cara. 

Assim, ir da cela 6 pra cela 8 já é uma diferença, você já demora pra se adaptar. 

Mudar de galeria as vezes é igual a mudar de país. E mudar de cadeia é igual 

a mudar de continente. Muda tudo. Os laços, as redes de solidariedade são 

tecidos vagarosamente, e aí de repente a gente descobre que tem um guarda 

que é um pouco mais maneiro, que você pode pedir alguma coisa pra ele e ele 

pode encaminhar o pedido pra enfermaria. São laços que vão demorando para 

serem tecidos e de repente vem uma ordem e “pá!”, acabou, muda tudo. Você 

tá sozinho na cela e chega outra pessoa, ou te tiram da sua cela. E quem disse 

para aquelas outras pessoas como é que vai funcionar o convívio? Você não 

escolhe. Isso já é um aspecto de desumanização brutal. Então, não saber a 

sensação, permanente de não saber o que que espera, é terrível cara, terrível. 

A gente vê em filme, eu achava isso, que ia preso num lugar e eu ia ficar lá 

um tempo todo e depois ia sair. E não é assim. Prisão é rotativo, rotativo, 

rotativo. Exceto o preso que tem uma condição de negociação com a direção 

ou casos, assim, sei lá, chefe do tráfico38 (MENDES, 2020). 

 

 
37 As transferências também serão problematizadas mais a frente, mas na perspectiva do deslocamento realizado 

pelos agentes penitenciários 
38 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020. 
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Uma maneira encontrada por Igor Mendes para sobreviver foi o hábito da leitura39. Leitor 

assíduo, e, inclusive, fascinado por escritores que narraram suas experiências na prisão40. Entre 

comer e ler, a segunda opção era preferível. Conforme afirma no fragmento a seguir: “Lembro 

de dizer para meu pai, uma vez, no pátio de visitas, de forma a não deixar qualquer dúvida: se 

algum dia você tiver que escolher entre me trazer livros ou comida, por favor, traga-me livros” 

(MENDES, 2017, p. 302).  Por implicância, o diretor evitava a permanência de mais de um 

livro na cela. Às vezes, como castigo pelas denúncias feitas por Mendes no Tribunal, recolhia 

os livros.  

Se a intenção era silenciar Mendes, este encontrou na escrita um canal de expressão para 

sua voz. Como afirma o autor: “Oferecendo de volta, após ser enviado para a masmorra, uma 

visão verdadeira, dura e denunciante das injustiças” (MENDES, 2017, p.36). Em Advertência, 

o narrador observa que vários nomes foram trocados como forma de preservar a identidade de 

alguns colegas de infortúnio. No tópico sobre o testemunho, vimos como este não tem pretensão 

de ser uma Verdade. Também não interessa aqui colocar em suspenso a prática discursiva de 

Mendes. O mais importante é que o autor não tenha emudecido, nem “quebrado” – seja 

fisicamente ou psicologicamente. O não silenciamento de Mendes tem a ver com o que Franco 

(2003) pensa sobre o ato de narrar, para ele, este ato 

assemelha-se portanto a um instigante quebra-cabeça, que, pouco a pouco, por 

meio do acréscimo de detalhes mínimos à experiência traumática, acaba por 

adquirir configuração nítida. Reconstruir essa história - salvá-la do 

esquecimento - é também um ataque ao Estado, uma vez que ela abrange tanto 

a denúncia da barbárie e das atrocidades por ele cometidas (FRANCO, 2003, 

p. 361). 
 

Isto posto, o ato de narrar de Mendes41 pode ser entendido como uma reconstrução de sua 

própria história em conexão com seus pares? Seria Mendes também um pertencente do “povo 

do abismo42”?  (MENDES, 2017, p.98) Em que fragmentos discursivos o autor elabora o 

“ataque ao Estado” mencionado por Franco (2003)? É o que veremos ainda nos próximos 

tópicos.  

 
39 Vale ressaltar que no isolamento em Bangu 10 Igor Mendes não pôde ter acesso aos livros enviados pelos 

amigos, advogados e familiares. Somente chegando em Bangu 9 passou a ter contato a leitura. Que era, por sinal, 

bastante controlada, podendo ter somente um na cela de forma a “não ocupar muito espaço”.  
40 Como Henri Charrière, Graciliano Ramos, Fiódor Dostoiévski e Huey P. Newton. 
41 Apesar da complexidade de temas elaborados na obra, Mendes (2017, p.46) nos avisa “Não me propus a narrar 

tudo: busquei agarrar o que me pareceu essencial, aquilo que me impregnou o espírito e a memória, suspeito que 

por ser mesmo o mais importante”. 
42 Expressão de Jack London utilizada por Igor Mendes na página 99. London se referia aos grupos excluídos da 

sociedade, submetidos às piores condições de trabalho e existência. 
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4.2 Os primeiros “colegas de infortúnio43” e os laços de solidariedade 

 

Voltando ao que Penna (2003, p. 313 e 320) observou sobre o testemunho conter uma 

dualidade entre “estatuto coletivo do sujeito” e “singularidade plural” (PENNA, 2003, p. 320), 

o narrador de A pequena prisão dispõe de meios para, além da sua condição de prisioneiro, 

conseguir olhar para os demais colegas44, na medida do possível, em sua individualidade e 

singularidade. Entre algumas das personagens dispostas na obra, estão: Marcinho, Betão, 

Reinaldo, Alessandro, Ramon, Caio, Fábio, Paulista, Mozzer, Tiago, Luciano, entre vários 

outros. Embora alguns delitos cometidos por eles apareçam em momentos específicos, o autor 

não pretende preencher a curiosidade do leitor em descobrir a razão das suas prisões: 

Não espere, caro leitor e cara leitora, uma descrição minuciosa de lugares e 

objetos. Essa descrição, quando aparece, foi feita sempre em função de 

desvendar o estado de espírito, o que pensavam e como agiam aqueles que 

davam vida ao ambiente hostil, moviam a engrenagem aparentemente 

monótona (MENDES, 2017, p. 35). 

O desespero trazido pelas condições do cárcere e a falta de perspectiva dos detentos 

quanto à vida fora das cadeias é perceptível em vários momentos. Como um exemplo, 

Marcinho, 30 anos, uma das personagens da narrativa, estava preso desde os 22 anos. Essa 

personagem fala com tranquilidade sobre o suicídio como uma solução para a pena de trinta 

anos que estava condenado a passar: “É normal, mano. Eu já quebrei45 um monte de gente, um 

dia vou me quebrar. Você acha que eu banco passar trinta anos aqui?” (MENDES, 2017, p. 91). 

Como foi dito, a galeria B era um coletivo autogestionado, mas Marcinho atuava como uma 

espécie de líder informal desta galeria. Descrito pelo narrador como muito comunicativo, 

Marcinho era o primeiro a conversar com os presos recém chegados ao sistema prisional, 

explicando os procedimentos mais básicos da prisão: “Mostrava-se solidário com os que 

precisam de remédio para dor ou algum item de higiene, animava os que caiam em depressão” 

(MENDES, 2017, p.90, grifo meu). 

Além de Marcinho, na galeria B Igor Mendes teceu laços com Betão. Sentenciado a mais 

de 300 anos, chamou a atenção do narrador foi “a postura digna que mantinha diante de 

guardas e demais presos. Betão falava sempre pausadamente, nunca elevando o tom de voz, 

impondo respeito quase que naturalmente. Em geral, os guardas também o respeitavam, e 

 
43 Embora no universo prisional geralmente os presos se chamam por gírias, Mendes utilizou estas palavras para 

caracterizar aqueles com quem conviveu.  
44 “O fator essencial da sociedade é o Ser Humano, daí que minha atenção se voltou para os personagens que 

encontrei, no caso, pessoas reais, assombrosamente reais, tão complexas quanto cada um de nós” (MENDES, 

2017, p.35, grifo do autor). 
45 “Quebrar”, na linguagem do cárcere, significa matar. 
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alguns talvez até o temessem” (MENDES, 2017, p.119, grifo meu). Betão era o “médico da 

galeria”. Além de passar quase todo o tempo dopado e sofrendo vários problemas de saúde, 

sempre tinha algum remédio para os “males que apareciam, principalmente antidepressivos, 

fortíssimos, capazes de fazer um homem dormir ao ponto de cair da comarca46” (MENDES, 

2017, p.119). Betão costumava reiterar para Igor não confiar em ninguém, sobretudo por ter 

sofrido várias traições por parte de advogados golpistas e falsos amigos. Apesar dessa 

amargura, Betão confiou a Igor alguns dos itens recebidos pela sua mãe e companheira:  

Um dia, voltando da visita – sua mãe e esposa não o abandonaram, mesmo 

com todo aquele tempo, o que também era excepcional – me gritou na grade: 
- Pô irmão, bota a mão na grade aí, vai seguir uma parada pra tu. É humilde, 

mas é de coração.  

Enviou-me, embrulhado em um plástico transparente, salpicão, um pouco de 

leite condensado, leite em pó. Isso, depois de tanto tempo vivendo apenas com 

a boia insossa da cadeia, era um manjar! E, principalmente, sinal de verdadeira 

consideração (MENDES, 2017, p.119-120, grifo meu). 

 

Outro preso que morava na galeria B e estreitou laços de solidariedade com Igor, foi 

Reinaldo: “Reinaldo era formado em Direito e estava preso há mais de dois meses naquele 

regime duro, aguardando transferência para Bangu 8, destinado aos que possuem curso 

superior”. Segundo os boatos que corriam na galeria, Reinaldo era uma pessoa rica e sua prisão 

teve certa fama. Na única visita que recebeu naquele período ainda preso em Bangu 10, a família 

de Igor conseguiu um frasco de repelente. Como na galeria moravam muitos presos, não daria 

para oferecer o frasco a todos: “vendo o quanto Reinaldo penava, emprestei-lhe. Daí em diante, 

sempre que ele ia conversar com seus advogados [...] trazia copos de refresco gelado para Betão 

e para mim, tirados da geladeira dos guardas, privilégio que só ele tinha” (MENDES, 2017, 

p.114, grifo meu). Ao constatar o privilégio de Reinaldo, o narrador nos mostra que a linha 

tênue entre estar preso ou em liberdade não retira a possibilidade de algumas pessoas de 

ostentarem seus status sociais dentro do cárcere. Reinaldo foi uma das poucas pessoas 

encontradas pelo narrador nessa condição, visto que nas galerias onde ficou, não residiam os 

“figurões”. Uma questão que Mendes se inquietava bastante era a dificuldade de separar o que 

era verídico ou não: 

 

Embora busquem ajudar-se mutuamente, na medida do possível, sobretudo 

contra a depressão, que ameaça a todos, os presos têm uma forte tendência a 

não acreditar naquilo que seus companheiros dizem. Esse é um dos aspectos 

mais complexos da vida na prisão, que a essa altura, nos primeiros dias de 

Bangu 10, eu não podia compreender: a dificuldade de separar claramente a 

verdade da mentira, em um ambiente em que os laços são sempre 

 
46 Cama de concreto na linguagem da cadeia. 
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transitórios, em que uma transferência pode cortar abruptamente relações 

construídas ao longo de meses ou anos, no qual o objetivo número um dos 

seus membros é sobreviver (MENDES, 2017, p.95, grifo meu). 

Esses “laços” transitórios são abordados várias vezes durante a narrativa, principalmente 

quando algum vizinho de cela era transferido para outro presídio ou outra galeria: “a solidão 

nos assaltava, e vi gente chorar quando um “amigo” era chamado ‘de transferência’” 

(MENDES, 2017, p.111, grifo meu). Essa perspectiva nos faz repensar o senso-comum que 

julga todos os presos como pessoas embrutecidas 

Alguns julgam os presidiários pessoas perigosas, embrutecidas. Do ponto de 

vista emocional, foram as pessoas mais carentes que conheci: carentes, 

sobretudo, de quem os escute e veja como são, ou seja, seres humanos, com 

um passado, presente e – quem sabe- um futuro (MENDES, 2017, p.111, grifo 

meu). 

 

Outra personagem aparece na obra no dia em que o narrador decidiu pegar um remédio 

com Betão para dormir profundamente: 31 de dezembro de 2014. Assim como os outros presos, 

Igor também deixou de gostar dos feriados. Se para nós, que estamos “livres”, feriado significa 

lazer e descanso, para o preso significa “apenas a impressão de tempo vazio, ainda mais 

monótono que os dias regulares na prisão, sem visitas ou banho de sol. Significam saudades 

mais agudas também” (MENDES, 2017, p.149). No dia 31 de dezembro, quando completava 

quase um mês de prisão em isolamento em Bangu 10, um novo preso foi colocado em sua cela, 

chamado Vitão. Igor descreve como Vitão estava naquele momento: “havia lágrimas nos olhos 

daquele brutamonte, que estava visivelmente desnorteado. Pôs-se, então, a andar na cela, de um 

lado para o outro. Levantou do colchão, pegou na grade, como a conferir se aquilo tudo era 

mesmo real” (MENDES, 2017, p. 154). Depois de perguntar várias vezes se Igor possuía algum 

cigarro e receber sempre respostas negativas, um detento de outra cela enviou um para Vitão, 

que, após um período de relativa calma, voltou a andar de um lado para o outro. Depois do 

confere, já no escuro, piorou: 

 

- Vou me matar, Igor, eu vou me matar. 

- Não fala isso não, cara. Bebe o remédio que o Betão te deu, amanhã você vai 

acordar melhor. 

- Acordar melhor, atrás dessa grade aqui? Não vou não! 

- Olha só, me conta o que aconteceu. Por que você veio parar aqui? 

Claramente ele precisava apenas de alguém que o ouvisse, por horas e horas e 

horas. E esse alguém seria eu, para minha própria infelicidade. Meu ano novo 

passaria convencendo um matador – já sabia, a essa altura, ser essa sua 

“profissão” – a não pôr fim à própria vida (MENDES, 2017, p.155). 
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O narrador, por meio do discurso da personagem Vitão, denuncia uma prática 

corriqueira no país: a existência das milícias; Vitão é descrito como um assassino de aluguel 

que atuava na zona oeste, “a serviço de políticos, [...] bicheiros, milicianos. Seus patrões – 

normalmente os chefes de segurança daquelas figuras – eram quase todos policiais ou ex-

policiais, militares das forças armadas, agentes penitenciários graduados” (MENDES, 2017, p. 

156). Um pouco depois, já conhecendo também a história da prisão do seu interlocutor, Vitão 

dirige-se, preocupado, a Igor: “Eu acho que vocês estão certos, esse país tá todo errado. Mas 

toma cuidado, irmãozinho. Conheço como as coisas funcionam, um político desses contrata 

alguém pra matar vocês, não dá em nada” (MENDES, 2017, p. 157-158). A advertência de 

Vitão não era uma falácia, basta vermos os assassinatos da vereadora Marielle Franco e de seu 

motorista, Anderson Gomes, que até hoje seguem sem culpados. Realmente, Vitão, “não dá em 

nada”. 

Ao fim do dia 31 de dezembro, já com Vitão dopado de remédio, Igor também tomou 

pela primeira e última vez um remédio para dormir e, ao pensar sobre os rumos que sua prisão 

tomaria no ano que estava a chegar, começou a pensar também sobre as pessoas que mais havia 

se aproximado dentro da prisão até aquele momento: Marcinho e Betão. O primeiro, já em outro 

presídio,  

encarcerado há oito anos, sabia ter mais vinte e dois a cumprir. Betão, ao meu 

lado, dormindo pesadamente, havia sido preso em 1999. Em 1999, eu era 

apenas uma criança, rezava antes do Botafogo entrar em campo, jogava bola 

depois da aula, chamava minha mãe nas madrugadas, durante as crises de 

bronquite. Ele já estava lá. E depois que eu saísse, ele ainda continuariam por 

muito, muito tempo. Para mim, preso há menos de um mês, tudo isso ainda 

era complicadíssimo, impossível de compreender. Com o passar dos meses, 

com a convivência reiterada com presos há mais de década, constataria com 

meus próprios olhos essa capacidade excepcional dos seres humanos de se 

adaptarem ao que quer que seja, e tornar, mesmo o mais rude dos lugares, 

um lugar humano. Alguns sucumbem, é verdade, alguns eu vi sucumbir. Mas 

a maioria segue em frente, ainda que precariamente, mas segue, como se 

impelidos por uma força desconhecida, presente sempre em alguma medida 

dentro de cada um de nós (MENDES, 2017, p.159-160, grifo meu). 

É dessa forma que o nosso narrador encerra sua descrição sobre as principais 

personagens encontradas ainda em Bangu 9. Retomo alguns fragmentos discursivos grifados ao 

longo deste tópico, como: "mostrava-se solidário"; "animava os que caiam em depressão"; 

"postura digna"; "verdadeira consideração"; "ambiente em que os laços são sempre 

transitórios"; "a solidão nos assaltava"; "os escute e veja como são, ou seja, seres humanos"; 

"tornar, mesmo o mais rude dos lugares, um lugar humano". Apesar de o narrador afirmar 
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“também conheci, nesses começos, tipos mau caráter. É provável que houvesse até mais do que 

pude perceber, mas o fato de vivermos em celas individuais e também a inexperiência 

restringiam minha capacidade de discernimento” (MENDES, 2017, p.112), é interessante 

destacar como esses laços de solidariedade são tecidos em um ambiente criado para quebrar 

qualquer tipo de humanidade. O autor convida o leitor a entender este universo complexo além 

da visão hegemônica, note-se, pautada por pessoas que sequer pisaram neste lugar.   

Após meses de insistência dos advogados47 para que Igor fosse transferido para Bangu 

9, por conta da “péssima alimentação, a ausência prolongada do sol, o regime de isolamento 

celular as vinte e quatro horas do dia” (MENDES, 2017, p.168) que estavam arruinando a sua 

resistência física, deixando-o a cada dia mais magro e pálido em excesso.  magro e pálido em 

excesso. Os advogados de Igor já haviam reivindicado ao Juiz a transferência para Bangu 10, 

visto que seu isolamento em Bangu 9 era totalmente ilegal (isso sem falar, obviamente, dos 

motivos do seu enclausuramento): 

 

Todos supúnhamos que a relutância em transferir-me para a penitenciária 

Bandeira Stampa (Bangu 9), onde desde as jornadas de junho de 2013 eram 

mantidos todos os ativistas presos em decorrência das manifestações (com 

exceção dos presos na véspera da final da Copa do Mundo, que permaneceram 

em Bangu 10), decorria do fato de nela já se encontrarem Caio e Fábio. 

Provavelmente a administração penitenciária não queria que viéssemos a nos 

reunir (MENDES, 2017, p.168). 
 

Ao ser levado para conversar com Wallace Calazans, diretor de Bangu 9, Igor Mendes percebeu 

que sua hipótese tinha fundamento: 

- Olha, eu tô vendo aqui na ficha o seu perfil, e por mim te colocava na A ou 

na B48. Só que na A já tá o Fábio e na B o Caio, que como presos mais antigos 

têm prioridade. E eu tenho ordens superiores de não te colocar junto deles. 

Por isso eu vou te colocar na galeria D. Você tem algum problema de entrar 

no coletivo? (MENDES, 2017, p.172, grifo meu). 

Mesmo que até então, todas as prisões de ativistas relacionadas às manifestações de 

2013 e 2014, os “presos políticos” haviam sido separados dos chamados “presos comuns”, Igor 

Mendes não hesitou em entrar naquele mundo que, embora já tivesse se relacionado com 

algumas personagens em Bangu 10 (como os mencionados Marcinho, Betão, Reinaldo e Vitão), 

a massa carcerária de fato, era muito mais complexa e diversificada do que aquela vista na 

 
47 Na obra os advogados que prestaram apoio foram homenageados, sendo chamados de “Dr. Marino D'Icarahy" 

e Dra. Luísa Maranhão”. Marino D’Icarahy foi advogado de mais outros 10 processados dos “23 da Copa”. 
48 Galerias que, como em Bangu 10, eram destinadas aos faxinas e aos presos que deveriam ficar separados do 

coletivo. 
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galeria B, onde até as celas em sua maioria eram ocupadas por até duas pessoas. Sobre a decisão 

de entrar na galeria D, dentro do coletivo, o autor afirma que: 

De modo algum a direção me colocaria contra a vontade em uma cela coletiva. 

Eu não poderia, contudo, sob pena de ser incoerente com a causa que defendo, 

temer o contato com a massa carcerária. Na verdade, nos contatos que até 

então mantivemos, em Bangu 10 e nas idas ao Fórum, sempre havia recebido 

da sua parte maior solidariedade. É verdade que reivindiquei junto à direção 

de Bangu 9 ficar junto de Caio (Fábio estava morando na galeria dos faxinas, 

onde eu não aceitaria ficar), reivindicação que fiz constar no depoimento que 

me foi colhido dias depois, mas o fiz para deixar claro à administração que, 

ali dentro, nós formávamos um coletivo de presos políticos, e não para obter 

qualquer privilégio em relação aos demais (MENDES, 2017, p.174). 

O Estado que o prendeu e a administração penitenciária nunca admitiram publicamente 

a sua condição de preso político ou de nenhum daqueles que já estiveram nessa situação. No 

entanto, na prática eram ciosos da sua vigilância e buscavam, no limite de suas possibilidades, 

diminuir seu contato com os demais presos, assim como com a lastimável situação carcerária, 

talvez por temer eventuais denúncias49. Por meio dessa decisão Igor entrou rumo ao coletivo, 

lugar onde viria a dar grande importância em A pequena prisão e onde viria conhecer, mais de 

preto, a realidade da massa carcerária tratada desde o início em sua obra.  

 

4.3 As práticas sociais dos presos e o “estatuto” do coletivo em Bangu 9 

 

As relações oriundas a partir deste novo “continente50” que era o presídio em Bangu 9, 

e em particular a galeria D, onde o narrador residiu por penosos meses, começaram a exigir de 

Igor Mendes novos aprendizados sobre o funcionamento da “pequena, porém complexa, 

sociedade prisional” (MENDES, 2017, p. 93). O narrador testemunha que é incomum um 

detento xingar o outro, e quem o faz tem a reputação arruinada, ou está “morto”, na linguagem 

da cadeia. Há atitudes, porém, que, para os presos, são realmente puníveis com a morte, como 

quando uma companheira de um detento é assediada ou quando um detento atua como X951. A 

“pequena prisão” para usar o título do livro como referência possui uma dinâmica específica, 

como já vimos até com os usos lexicais trazidos pelo autor: seus cenários, as palavras utilizadas 

pelos demais presos, a polaridade da lei, que a essa altura Igor já começava a descobrir que na 

prisão não impera somente a lei do código vigente pelas “autoridades jurídicas”.  Em síntese, a 

pluralidade de pessoas é imensa, não se restringindo às visões totalizantes propagadas por quem 

 
49 Além desse livro, que em si já é uma denúncia, ainda neste capítulo as denúncias abordadas não apenas na 

narrativa, mas também no Tribunal serão abordadas.  
50 Lembrando a frase já relatada por Mendes (2020) “mudar de cadeia é igual a mudar de continente”. 
51 Delator.  
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não se interessa em desconstruir essa visão envenenada. A respeito do “Estatuto” que prevalecia 

na galeria D, Mendes (2017, p.180, grifo meu) observa: 

Os presos possuem um rígido código de conduta, Este “Estatuto” que possui 

uma forma escrita, é relativamente complexo quanto às situações que aborda, 

normatizando o que se pode e o que não se pode fazer, como se deve falar e, 

até mesmo, o que não pode ser dito em caso de desavença. Nunca o li: na 

cadeia as regras eram transmitidas oralmente, através dos presos mais 

antigos. 

De acordo com Vany Pessione (2014, p.6) e que também pode ser constatado na obra 

de Mendes, “o que é ilegal perante a lei, em uma prisão pode assumir contornos de legalidade, 

de acordo com as normas específicas da casa". Essa polaridade entre a realidade do 

"extramuros" e do "intramuros" traz uma problemática contraditória. Vejamos: se foi dito no 

início deste capítulo que o sistema penitenciário (aqui pensando a sua estrutura, não quem está 

preso) incute no preso sua própria forma e o faz incorporar certas regras e condutas, a realidade 

do "intramuros", além da produzida por esse sistema mencionado, demonstra que na prisão são 

elaborados outros sistemas de vida. O curioso é que nenhum é oficial. Do mesmo modo que os 

espancamentos e humilhações não são reconhecidos pela LEP, o "estatuto" produzido pelas 

relações entre os próprios presos também não é. Ou seja, estamos tratando de duas ordens não-

oficiais, mas que existem e se reproduzem em larga escala.  De acordo com Soares, Silva & 

Figueiró (2014), as prisões, além de escancarem as histórias marginais dos sujeitos ali presentes, 

também produz vidas que buscam resistir às condições de precariedade. 

Voltando para A pequena prisão, Mendes descreve Bangu 9 como um presídio de 

segurança máxima e bastante controlado, embora seja uma unidade pequena de mais ou menos 

400 presos. Apesar disso, o narrador observa que o tráfico de drogas ocorria sem muitas 

interrupções “em um volume que não creio possível de ser mantido sem a conivência de peixes 

mais graúdos. [...] maconha circulava regularmente, diferente da cocaína, que só aparecia 

esporadicamente [...]. Bebida, realmente quase não havia, e apenas de tempos em tempos 

aparecia uma garrafa de pinga feita na própria cadeia, à base de arroz apodrecido (MENDES, 

2017, p.188). Além das drogas, Mendes também percebe naquele espaço as práticas sociais do 

uso de medicamentos psiquiátricos (vide o caso de Betão), é curioso como há ausência de 

medicamentos para várias doenças (como tuberculose, HIV) mas os presos são entupidos de 

remédios psiquiátricos.  

Outra prática social comum testemunhada por Igor Mendes era a religião. Assim que 

chegou na galeria D e se instalou na D7, Paulista, um preso veterano que liderava a cela, deixou 

Igor a par do que ocorria no cárcere, explicando as práticas religiosas que ocorriam na galeria: 

“diariamente, às seis da tarde, ocorria a oração e, na véspera dos dias de visita, ou seja, duas 
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vezes por semana, o culto, que era mais extenso, com músicas e testemunhos (MENDES, 2017, 

p.218). Ao questionar Paulista se o cunho era religioso e obter como resposta que o brado era 

o grito do coletivo, Igor ficou tranquilo. No dia seguinte, percebeu que era totalmente religioso: 

“confirmando as minhas suspeitas, o conteúdo religioso era evidente. Não posso ceder” 

(MENDES, 2017, p.219, grifo do autor). Paulista, que intimou Igor para realizar o brado e 

obteve como resposta “ - Não posso, Paulista. O brado tem cunho religioso, e eu sou ateu” 

(MENDES, 2017, p.220). Ainda sem entender os motivos do seu interlocutor, o Igor continuou 

“olha, mano, estou preso aqui pelas causas que defendo, isso pra mim é sagrado. O brado tem 

cunho religioso e eu sou ateu, não posso cantar”. Com a postura firme mantida, Paulista não 

teve outra opção que não ceder “tá tranquilo black bloc52, não precisa dar o brado, não” 

(MENDES, 2017, p.222). Essa mesma personagem, Paulista, foi de grande importância para o 

narrador em sua trajetória, chegando a estabelecerem laços profundos53. A preocupação de 

Paulista com a cela da D7, que possuía quatro presos, era vista por Igor Mendes como “um 

nobre esforço para conservar a própria dignidade. [...] Por trás daquela carapuça, havia, 

realmente, um homem sensível, leitor de José Saramago, cujos livros enviava-lhe sua esposa, 

professora de português. Demonstrava solidariedade dividindo o pouco que tinha com os 

demais (MENDES, 2017, p.222).  

Tratando novamente sobre a definição de prisão, que reiteramos no primeiro tópico 

deste capítulo, nesse momento podemos ver como o preso lida com a cadeia, e não o contrário:  

Na cadeia, a dignidade e a vileza caminham lado a lado, separada por uma 

linha sutil. Alguns crescem diante da adversidade, encontram dentro de si 

forças novas e insuspeitas. Embora se adaptem ao meio, por questão de 

sobrevivência, não permitem que este destrua sua personalidade e os seus 

valores. Outros, colocados diante dos mesmos problemas, rebaixam-se, 

acovardam-se, perdem o senso de dignidade, mimetizam-se com as paredes 

sujas e as grades enferrujadas. Entre os últimos o sistema recruta os delatores, 

que nunca faltam nas prisões [...] esses miseráveis de espírito são chamados 

pelos demais presos de “vermes de cadeia” (MENDES, 2017, p.227, grifos 

meus). 

Algumas palavras na citação acima merecem destaque: dignidade e vileza. Nesse 

momento o autor coloca a prisão, de uma vez por todas, como destrutiva, fomentadora de 

práticas sociais “sem dignidade”: como chantagem, “deduragem”, roubos. Por outro lado, 

mesmo que o preso ainda incorpore alguns elementos intrínsecos à prisão, como a apreensão 

 
52 Importante destacar que mesmo Igor Mendes tendo afirmado diversas vezes que não era black bloc e explicado 

os reais motivos de sua prisão, ainda assim esse apelido era repetido por muitos presos com quem conviveu. 
53 Na entrevista que realizei com Igor Mendes ele disse que chegou a se encontrar com algumas pessoas quando 

estava em liberdade, inclusive Paulista. 
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de certos códigos de condutas (sejam oficiais ou não-oficiais), ainda assim, na visão do autor, 

é possível manter a dignidade dentro deste ambiente.  

Sobre “os vermes da cadeia”, Mendes cita um em especial: Vinicius. Este preso não 

respeitava o “estatuto” e em pouquíssimo tempo perdeu o respeito do coletivo. Um motivo que 

gerou essa perda de respeito teve a ver com a maneira que Vinicius se desfez rapidamente dos 

itens que sua família entregou para ele. Já para o narrador, o clímax da insatisfação ocorreu 

quando Vinicius solicitou 10 reais emprestados para comprar um maço de cigarro na cantina. 

Passados alguns dias o dinheiro não havia sido devolvido. Tiago, companheiro de cela de Igor, 

alertou: “- Olha, Igor, esse cara tem que te pagar. Você tem que colocar no coletivo e ele tem 

que te pagar. Eu sou tua testemunha, vi tudo acontecer. Ele não vendeu nada, comprou o maço 

e fumou tudo sozinho (MENDES, 2017, p.229). Após mais uma tentativa de reaver o dinheiro 

e vendo que estava sendo ludibriado, o narrador explanou a situação para todo o coletivo no 

momento da refeição: “- Como é, Vinicius, eu te emprestei dinheiro pra você comprar um maço 

de cigarro, você faz o que quiser com eles, mas tem que me pagar!” (MENDES, 2017, p.229).  

Depois dessa atitude, que gerou espanto em todos que presenciaram a cena, Vinicius, 

com medo de algum tipo de punição por parte do coletivo, devolveu o dinheiro e em seguida 

pediu transferência para outra galeria. Segundo o autor: “Não se tratava de dinheiro, somente. 

Existia, sem dúvida, a ofensa pessoal, mas não era só isso, também. O essencial é que deixar-

se enganar na prisão, sem reagir, é trilhar um caminho perigoso, diminuindo-se frente aos 

demais” (MENDES, 2017, p.230, grifo meu). Após poucos meses em Bangu 9 nosso narrador 

já havia compreendido que existem outras práticas sociais específicas do mundo carcerário que 

vão além de demonstrar fraqueza na frente dos guardas e policiais, também não pode deixar ser 

diminuído pelo coletivo. Sobre a vigência do estatuto, Igor  descreve que há uma hierarquia bem 

definida que abrange da cela até a próprio conjunto da penitenciária: 

Cada cela (coletivo) possui um visão (uma espécie de líder). Cada galeria 

(Bangu 9 tinha quatorze celas cada uma) tem um ou dois visões, [...] Acima 

deles há a comissão da cadeia, que também tem, entre um conjunto de líderes, 

o seu visão, aquele que na gíria presidiária “fala pela cadeia”. [...] Os conflitos 

entre os presos poderiam ser resolvidos dentro da própria cela entre as pessoas 

envolvidas ou ser levado para a frente, ou seja, ser julgado pela comissão da 

cadeia. Essa, como em um julgamento, ouvirá ambas as partes, as eventuais 

testemunhas e dará o veredito. [...] Os presos chamam processo de 

“desenrolado” ou “desenrolo”. No caso de a sentença ser uma surra, somente 

os membros da liderança podem aplicá-la e o “condenado” não tem direito de 

reagir (MENDES, 2017, p.181-182). 

 

Conforme relatado, “na prisão não há igualdade” (MENDES, 2017, p.215).  As 

condições socioeconômicas e culturais entram com o preso na cadeia, podendo facilitar ou 



68 
 

piorar seu caminho. A exploração e dependência também ocorrem, principalmente com os 

detentos despossuídos do amparo familiar. Sem recursos financeiros, ficam à mercê dos outros, 

lavando, limpando, pedindo cigarro, favores, dinheiro. No entanto, mesmo com essas diferenças 

registradas, o narrador argumenta que as explorações e desigualdades no cárcere são menores 

e menos complexas do que as observadas nas ruas: “O bloqueio do direito de ir e vir, a separação 

forçada dos seus e da sua vida tal como existia até ali, a perda da autonomia individual, todas 

essas são violências inauditas contra qualquer ser humano” (MENDES, 2017, p. 315). 

Parece haver uma ligação entre essa maioria que sucumbe e não consegue seguir em 

frente com a ausência de visitas. A perda total de contato com o mundo exterior diminui a 

resistência do preso, fazendo-o perder cada vez mais as esperanças de uma melhoria de vida. 

Para Igor Mendes e todos os presos com quem conviveu, o contato com o mundo exterior, o 

mundo vivo, a certeza de que esse mundo ainda lembrava e lutava por eles, era essencial para 

sobreviverem com um pouco de dignidade: 

As condições econômicas do preso, que atravessam com ele os espessos muros 

da cadeia, vêm estabelecer diferenciações no meio da massa. Os presos que 

têm visitas regulares, famílias dedicadas, costumam gozar de condições de 

vida infinitamente melhores que aqueles que foram abandonados em sua 

caminhada, normalmente após várias reincidências. [...] 

Essa diferenciação social, a circulação do dinheiro, faz surgir entre os presos, 

determinadas formas de exploração. Há presos, por exemplo, que não lavam 

nem as camisetas que vestem: pagam alguém para fazê-lo. [...] Também há os 

faxineiros, que por cinco ou dez reais limpam o cubículo de outro preso, ou o 

seu parlatório54. Outra função indispensável é a de barbeiro, que na galeria D 

era exercida por um detento magricela, meio caolho, apelidado de 

Esquerdinha. Ele não cobrava pelo serviço: voluntariamente uns davam dois 

reais, outros três, outros quatro. [...] Havia um preso mais velho, seu Alcimar, 

acusado de um crime brutal, que ganhava a vida comprando biscoitos na 

cantina e revendendo-os à noite, quando aquela estava fechada, por um preço 

ligeiramente mais elevado. [...] 

Essas funções de trabalho surgidas espontaneamente entre os presos 

normalmente eram executadas por detentos que não recebiam visitas e que por 

isso mesmo, tinham de fazer por conta própria a sua correria55.  

Havia, inclusive, um outro grupo, que era composto por pessoas que não 

ocupava nenhum desses postos e chegavam quase à condição de mendigos, e 

distinguiam-se dos demais por ter de usar o uniforme dado pela penitenciária 

(MENDES, 2017, p.179). 

Ao discorrer sobre os marcadores de diferença nos presídios, Pessione (2012) percebe a 

cantina (além dos privilégios que citei, como o caso de Reinaldo, decorrente de seu status 

social) como um marcador da diferença social entre os presos. Como a alimentação é restrita e 

 
54 Parlatório é o compartimento onde ocorrem as visitas íntimas. 
55 Esforço feito pelo preso para ganhar um qualquer, seja lícito ou ilícito. 
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servida em horários incomuns (o almoço às 11 horas e janta às 15h, por exemplo) a cantina é 

uma grande aliada daqueles que conseguem comprar insumos para se manterem bem 

alimentados durante a prisão. Os presos que dependiam exclusivamente das quentinhas 

fornecidas pela SEAP passavam fome em Bangu. Embora contassem, em alguns momentos, 

com a solidariedade de alguns que dividiam56 o pouco que tinham. Esses fragmentos discursivos 

respondem a pergunta sobre o significado do nome do livro. “A pequena prisão” revela um 

aspecto do extramuros. Embora tenha práticas sociais próprias, também possui muitas outras 

que já entraram com os presos, ou seja, referentes ao que seria a “grande prisão”. O que falar 

então, de como a “pequena prisão”, ou melhor, de como os presos são tratados? 

 

4.4 “As vozes silenciadas que me pediram” - O discurso-testemunho de Igor Mendes em A 

pequena prisão 

 

O testemunho de Mendes parece estar vinculado ao caráter autocrático do Estado 

brasileiro, que tem no cárcere o poder de “quebrar almas e vontades” (MENDES, 2017, p.215). 

Por meio da estratégia de “dividir para dominar” Mendes (2017, p.87) enxerga o sistema 

penitenciário como uma engrenagem que esmaga a todos, sendo essa estratégia “aplicada 

conscienciosamente [...], talvez como em nenhuma outra instituição”. Diante disso, quais as 

denúncias que Mendes elaborou em A pequena prisão? Anteriormente questionei se Mendes 

seria pertencente também à classe do "povo do abismo". Acredito que ao fomentar o ataque ao 

Estado, ele se junta a essa classe de "presos comuns" embora sempre tenha se posicionado como 

um "preso político". Essa minha visão pode ser corroborada quando a temática da violência 

enfrentada pelos presos (ou seja, determinada comunidade específica), e o desdobramento dessa 

temática é realizado através de um diálogo (autor - preso - público) numa tentativa de 

representação que assume, de forma inicial, um tom de denúncia para desembocar num tom de 

reivindicação.  

Nessa tematização da violência a ênfase discursiva é dada aos atores que assumem o 

papel de denunciadores (testemunhas) dos fatos violentos (presos) e, também, àqueles que 

direta ou indiretamente provam essa violência (policiais, guardas, juízes, políticos). É possível 

afirmar, nesse sentido apresentado, que ocorre uma polarização que é formada por esses atores 

 
56“Coisa que os presos detestavam eram os “pidões”, mesmo porque dívida contraída é considerada sagrada: deve 

ser paga, do contrário o devedor está sujeito a reprimendas, que podem chegar até a uma surra” (MENDES, 2017, 

p.179-180). 
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no contexto da narrativa testemunhal de Mendes. Em outras palavras, uma vez que os atores 

sociais (os presos) abordados na narrativa são os denunciadores, aqueles que sofrem com a 

violência, assume-se um sentido de Coletivização e a formação de dois grupos homogêneos: 

Os “Presos x Eles ou Nós x Eles”.  

Retomando a definição de testemunha como testis e supertestis quero trazer um 

contraponto ao que afirmei sobre a prática discursiva de Mendes se encaixar como supertestis, 

a pessoa “que passou por uma provação” (SELIGMANN-SILVA, p.377), e não como testis, “o 

depoimento de um terceiro” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.378). Embora eu pudesse voltar 

algumas páginas e transformar as minhas palavras antes de serem lidas, quero deixa-las como 

estão. No entanto, quero também admitir, a essa altura, que Mendes também é um testis - os 

fragmentos discursivos em breve demonstrarão esse intermeio. Essa constatação ocorreu nas 

minhas últimas releituras da obra, quando percebi que, ao elaborar um discurso de ataque ao 

Estado e de defesa de si mesmo, o autor também estava elaborando um discurso dos seus pares. 

É por isso que, em certo ponto, mesmo que seja visto como um “preso político” e os demais 

“presos comuns”, a autodefesa de Mendes não dizia mais somente ao caráter arbitrário e 

antidemocrático que incorreu em sua prisão, como também não dizia somente sobre o que viu, 

e mais, os testemunhos incorporam também o que ele ouviu, transformando-se em um testis. 

Por isso que a testemunha também é aquela pessoa não vai embora (GAGNEBIN, 2006). Não 

vai embora porque não tem como, “ninguém passa impunemente pela cadeia, [...] por mais que 

isso pareça um trocadilho” (MENDES, 2017, p.317).  

Sendo o ato de narrar uma forma de reconstrução (FRANCO, 2003) e também um modo 

de registro contra o esquecimento (SILVA, 2008), em A pequena prisão está presente, além da 

denúncia ao Estado que trancafiou injustamente Igor Mendes, a denúncia das múltiplas 

violências perpetradas contra os presos. Com isso não se pode afirmar que é uma forma de dar 

voz aos presos. Considero que seja uma maneira de expor as práticas sociais que ocorrem no 

cárcere, mas que, simultaneamente, são deixadas de lado. Aqui deixo uma reflexão: por que a 

gente sabe tanto sobre algo e não sabe como fazer nada a respeito? Particularmente, é o que 

sempre me pergunto quando vejo tantas desgraças ocorrendo ao meu redor. Mas por que 

somente no meu entorno, aquilo que conheço? Por que não ao redor do outro, o desconhecido? 

Acredito que aí mora o testis, talvez até como uma alteridade. Porém, é preciso explicar em 

quais momentos as denúncias em A pequena prisão apresentam tudo o que foi dito até aqui. Os 

fragmentos serão definidos nesta sequência: no mundo intramuros (o tratamento realizado por 

guardas, policiais, pela direção penitenciária etc.); no intermédio entre os intramuros e os 
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extramuros (o transporte dos presos para o Fórum) e, por último, os extramuros (as instituições 

legislativas, executivas e judiciárias) 

A começar pela violência intramuros, voltando várias páginas, ainda no princípio de A 

pequena prisão, o autor nos mostra o tratamento dado aos presos pela polícia (marcadamente a 

violência verbal e também física): “Em pé, um funcionário perguntava, aos berros, aos que 

entravam: – Qual a tua bronca, vagabundo?! Dependendo da resposta, uma piada, um 

xingamento, um soco” (MENDES, 2017, p. 69, grifo meu). Em algum momento, quanto 

abordei as definições de Igor Mendes sobre a prisão, que a disciplina dos guardas era a do 

“porrete” para “amaciar a carne”, não mencionei como o narrador aborda a tortura no dia-a-dia: 

“O convívio com a tortura era parte inseparável da rotina em Bangu 10. A qualquer hora do dia 

ou da noite, mas principalmente durante o dia, quando chegavam novas turmas de presos, os 

espancamentos, xingamentos, humilhações e toda sorte de covardias vinham nos recordar onde 

estávamos” (MENDES, 2017, p.137). A violência também é percebida nos atendimentos 

médicos, onde o tratamento dispensado aos presos é precário e viola os direitos mais básicos 

do ser humano: “Se a população livre sofre com a negligência do Estado em atender seu direito 

sagrado a um atendimento digno e eficiente, imaginem o que está reservado aos que se 

encontram atrás das grades, invisibilizados, privados na prática de uma série de garantias” 

(MENDES, 2017, p.134). Ainda a respeito dos atendimentos, revela: 

Em Bangu 10, via chegarem constantemente detentos arrebentados de 

pancadas ou baleados, mancando, andando descalços no chão imundo da 

prisão, com os curativos abertos. Uma vez, um preso com princípio de 

ataque cardíaco foi tirado da cela e colocado deitado no corredor em frente à 

galeria, no chão, acudido por outros detentos, e só depois de horas chegou o 

caminhão da escolta para levá-lo ao hospital do complexo penitenciário. 

Jamais saberei se aquele preso sobreviveu. [...] No hospital penitenciário, os 

presos eram misturados dentro de uma grande cela – que eles chamavam de 

Maracanã – onde aguardavam a triagem. [...] Tuberculosos e portadores de 

outras doenças contagiosas ficavam em meio aos demais, entre fezes, urinas e 

vômitos. Como não havia lugar para todos deitarem, muitos tinham que 

permanecer no chão imundo, aguardando às vezes mais de vinte e quatro horas 

para receber o primeiro atendimento. Apesar da fragilidade física, ocorria de 

desafetos encontrarem-se ali, alguns com dívidas entre si, outros pertencentes 

a facções rivais, e as brigas ocorriam sem que ninguém interferisse no sentido 

de finalizá-las. [...] A relação médico-paciente, segundo me disseram, 

também era muito ruim. Ouvi mais de um relato de médicos referindo-se aos 

doentes como vagabundos, perguntando-lhes qual era seu crime, rebaixando-

se à condição de carcereiros. Não é crível, do mesmo modo, que ignorassem 

as condições degradantes imperantes no Maracanã, frente às quais fazia vista 

grossa. [...] Posso dizer, aliás, que quando os presos recebiam um mínimo de 

atenção sentiam-se gratos até o fundo das almas com os “doutores” ou 

enfermeiros e os seus sobrenomes corriam rapidamente de boca em boca, 

através das galerias, transpondo os altos muros das prisões isoladas. [...] A 

situação era a tal ponto insuportável que os presos, em geral, preferiam sofrer 
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de dor ou tratar-se por contra própria a pedir uma senha para ir á UPA. Nas 

unidades prisionais geralmente há enfermarias, mas essas funcionam apenas 

de segunda à sexta, em horário “comercial”, ainda assim irregularmente, com 

constante falta de profissionais e medicamentos (MENDES, 2017, p.134-137, 

grifos meus). 

Todos esses excertos ou fragmentos discursos se relacionam com o que Fábio Mallart 

(2019) conceitua como política de definhamento57. Mallart observa que é muito comum a 

sociedade ficar chocada com os massacres ocorridos nas penitenciárias. Não que esses 

massacres deixem de ser importantes, esses genocídios precisam e devem ser comunicados. A 

questão é que a prisão está conectada com vários “regimes de produção da morte” (MALLART, 

2019, p.253) que são diferentes dos massacres. Existem, por exemplo, os conflitos entre 

facções; o desaparecimento dentro das prisões (como os Massacres ocorridos em Manaus e em 

Roraima, em 2017); as mortes por doenças. As mortes por doenças, aliás, chamam bastante a 

atenção. O que significa morrer “naturalmente” dentro das prisões? Tendo em vista o não 

fornecimento de água potável, o fornecimento de comida podre ou de pouca comida; a completa 

ausência de medicamentos (para doenças crônicas). Em suma, torturas de múltiplas ordens e 

escalas que vão na verdade produzindo essas mortes por doenças. As mortes por tuberculose, 

por exemplo, não podem estar separadas da pouca circulação de ar, a superlotação, a umidade, 

mofo, péssima alimentação etc. A própria existência da prisão enquanto prisão. Essas mortes 

são efeitos de como a prisão é, ou seja, uma estrutura que relembra Foucault (2016) sobre o 

"deixar morrer" e não mais o “fazer morrer” (embora fora do cárcere isso ocorra 

corriqueiramente).  

Outra situação narrada, desta vez no intermédio entre os intramuros e os extramuros:  

As condições em que éramos transportados para aquelas audiências eram 

terríveis. A escolta é feita por uma tropa especial de agentes penitenciários, o 

SOE-GSE58. [...] 

Os caminhões em que éramos transportados, sobretudo os mais antigos, eram 

verdadeiros carros blindados, fechados por chapas de ferro por todos os lados, 

nos quais não entrava nem uma rajada de vento ou raio de sol. [...] Ocorria de 

frequentemente sermos trancados naqueles caminhões, em dias escaldantes 

de verão, nos quais a sensação térmica chegava a atingir os 50º, com a 

ventilação desligada. Várias vezes cheguei ao Fórum desidratado, 

semidesmaiado, com a camisa encharcada de suor. [...] 

 
57 Significa dizer que as condições de funcionamento da máquina carcerária vão produzindo vidas que vão 

definhando paulatinamente no passar dos dias. Não é uma morte súbita, é lenta, morosa, que vai se dando no 

cruzamento dessas várias dimensões mencionadas. 

 
58 (Serviço de Operações Especiais – Grupamento de Serviço de Escolta). Apesar de serem também agentes 

penitenciários, como os “carcereiros”, esses guardas agem como uma espécie de “Capitão Nascimento”. 



73 
 

Os espancamentos também eram frequentes, sobretudo no retorno ao 

presídio, para que fosse mais difícil sua denúncia. Eram tapas na cara, socos, 

chutes, normalmente porque os presos conversavam na hora da revista ou 

teriam olhado para o rosto dos agentes (MENDES, 2017, p.263-264, grifos 

meus). 

 Até aqui o recorte dos grifos trata especificamente de: Um funcionário (Eles) que 

respondia com "uma piada, um xingamento, um soco (violência); "via chegarem 

constantemente detentos arrebentados de pancadas ou baleados" (Nós); "Segundo me disseram" 

(Nós); "Ouvi mais de um relato" (Nós); "médicos" (Eles) "frente às quais faziam vista grossa" 

(violência). Pode parecer confuso, mas o retrato desses excertos demonstra uma tentativa de o 

autor se colocar sempre na 1ª pessoa do plural, como uma maneira de demonstrar que está do 

lado dos “de baixo”. Quando se refere aos “médicos”, “agentes do SOE-GSE”, “funcionário” o 

narrador utiliza pronomes de 3ª pessoa.  

Partindo para as denúncias que revelam os extramuros, Igor Mendes cita o ambiente do 

Tribunal. Ao narrar sobre a situação mortificadora dos transportes realizados pelo SOE-GSE, 

afirma: 

Essa condição degradante tornava-se ainda mais odiosa pelo contraste 

violento com o ambiente do Tribunal. Não era raro entrarmos com a camisa 

ainda úmida de suor na sala de audiências, onde o potente ar-condicionado 

nos fazia tremer de frio. Indignava-me ver toda aquela imponência ao falar 

e no vestir, os luxos e privilégios que cercam o Poder Judiciário, quando a 

alguns passos dali reinava a sujeira, as revistas humilhantes, as agressões 

físicas e morais (MENDES, 2017, p.264, grifos meus). 

 

Ao definir o blindado do SOE-GSE como um “instrumento de tortura móvel”, Mendes (2017, 

p.266, grifos meus) constata que  

os algozes do SOE-GSE apenas fazem o serviço sujo, que, afinal, deve caber 

a alguém. Colocam as mãos no que a sociedade julga ser sua escória, sua 

latrina, o país dos uniformes brancos-encardidos. Os “doutores” que ganham 

salários elevados e fingem não ver as consequências que derivam de suas 

decisões, aqueles que discutem Direito e Filosofia, mas ignoram o que 

acontece no subsolo dos seus gabinetes espaçosos, têm na verdade as mãos 

tão sujas quanto aqueles carcereiros de “elite”, apesar da ausência de calos, 

apesar do olhar burocrático, impassível. 

No entanto, esses agentes que “emprestam suas mãos para que se consume o crime” não são os 

únicos responsáveis, segundo Mendes (2017, p.139, grifos meus). Todos esses fatores incluem:  

o juiz que decreta a prisão, indiferente e mesmo hostil àqueles que são 

objeto de sua decisão, pouco se importando para onde será enviado e em que 

condições será mantido “seu” preso. Abrange políticos que, em troca de 

votos, fazem o fácil discurso populista, prometendo leis ainda mais duras e 

maior encarceramento, investindo mais em construção de prisões e 
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armamento de policias do que na assistência à nossa juventude. Passa pelos 

burocratas dos milhares de órgãos que, de um jeito ou de outro, são 

responsáveis pela fiscalização do sistema penal, até chegar aos diretores e 

subdiretores que costumam fechar os olhos ante o “excesso” de seus homens. 

Isso para ficarmos restritos aos que operam o sistema penal, não discutindo as 

causas econômicas e sociais desses males, com raízes ainda mais profundas 

em nossa história. 

Sobre os extramuros, vamos aos fragmentos discursivos: "aquela imponência ao falar e 

no vestir" (Eles); "reinava a sujeira, as revistas humilhantes, as agressões físicas e morais" 

(Nós); "os algozes do SOE-GSE" (Eles); "a alguém" (Eles); "Os doutores" (Eles); "subsolo dos 

seus gabinetes espaçosos" (Nós); "O juiz que decreta a prisão" (Eles); "àqueles que são objeto 

de sua decisão" (Nós); "abrange os políticos (Eles); "burocratas dos milhares de órgãos" (Eles); 

"diretores e subdiretores" (Eles). É importante destacar que o que chamo de “Nós” nem sempre 

está visível como pronome, às vezes está implícito na palavra, como “subsolo” que é o cárcere, 

e portanto, remete aos presos. Essa mesma linha de raciocínio serve para o “Eles” também. 

Todavia, como é possível constatar nos fragmentos extraídos, o narrador parece buscar 

transformar esses “burocratas” em sujeitos indeterminados, mas não apenas como um “sujeito 

oculto”, como também sujeitos que não merecem ser mencionados, portanto, merecedores da 

exclusão. Isso tudo é contraditório porque a prisão é um espaço onde geralmente os presos são 

vistos como excluídos, invisibilizados, enquanto Eles possuem nomes, cargos importantes, são 

livres. 

O estado autocrático permeia quase toda a obra de Mendes, mesmo que não tenha sido 

mencionado nessa análise. Como fim de elucidação, interpreto que A pequena prisão se 

relaciona com o que Fernandes (1976, p. 363) entende como a criação de “condições normais 

para o funcionamento e o crescimento pacíficos da ordem social convulsionada”. Como fazer 

o outro agir pacificamente? Gerando o medo agindo violentamente ou na expectativa da 

violência. Para Caldeira (2000, p.343), um dos aspectos principais da disjunção da cidadania 

brasileira é a associação da violência ao desrespeito aos direitos civis e a uma concepção de 

corpo que é definida pela autora de “corpo incircunscrito”. Um corpo incircunscrito é um 

corpo sem limites para ser movido, violentado, tutelado. Ao perceber a prática social violenta 

como parte constitutiva de boa parcela da nossa sociedade, a autora elabora: 

As pessoas acreditam que as crianças podem entender a violência. Incapazes 

de entender a linguagem, as crianças no entanto claramente entenderiam a dor. 

Como o medo da dor gera obediência, provocar tal medo é considerado boa 

pedagogia. A marcação do corpo pela dor é percebida como uma afirmação 

mais poderosa do que aquelas meras palavras poderiam fazer, e deveria ser 

usada especialmente quando a linguagem e os argumentos racionais não são 

entendidos. Contra as mulheres, crianças e criminosos, a violência é 
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necessária; ela é uma linguagem inequívoca, uma linguagem que cada um 

pode entender, que tem o poder de impor princípios morais e corrigir o 

comportamento social (CALDEIRA, 2000, p.367). 

 

Até aqui notamos como Mendes lidou com sua prisão, buscando, na medida do possível, 

não ter seu corpo incircunscrito. Convenhamos que a condição de “preso político”, as 

manifestações clamando pela libertação de Mendes e o acompanhamento rotineiro dos 

advogados dificultaram a aplicação de violências piores ao nosso narrador. É nesse sentido que 

concluo que Mendes, além de ter sobrevivido para narrar sua própria história, como um 

superstis, também narrou as de muitos, como um testis. Por isso preciso destacar que essas 

violências denunciadas não se dirigiram ao seu corpo, e sim nos seus colegas de infortúnio, ou 

com pessoas que nem teve contato, ou daqueles que nem foram presos ainda. “Não foram ainda” 

porque estamos tratando, embora não pareça, de literatura. E daqui a alguns anos talvez alguém 

lerá os escritos de Mendes e verá sua obra como contemporânea, sem qualquer anacronismo. 

Do mesmo modo que é possível ver A pequena prisão com características parecidas com a 

ditadura civil-militar. Mas não sou meteorologista para fazer qualquer tipo de previsão do 

tempo.  

Concluindo este capítulo, é possível afirmar que por meio das categorizações de um 

"outro”, sempre colocado em oposição à comunidade retratada (os presos) há uma atitude de 

questionamento no discurso de A pequena prisão sobre a posição ocupada por certos grupos na 

sociedade. Aliás, não apenas de questionamento. Uma posição de reivindicação. A prática 

discursiva presente em A pequena prisão descortina o posicionamento ideológico59 dominante, 

por meio de representações de resistência que podem ser vistas como uma luta hegemônica.  

 

 

 

 

 

 

 
59 Convém lembrar Fairclough, (2001, p.121): “As ideologias surgem nas sociedades caracterizadas por relações 

de dominação com base na classe, no gênero social, no grupo cultural, e assim por diante, e, à medida que os seres 

humanos são capazes de transcender tais sociedades, são capazes de transcender a ideologia”. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A pequena prisão é mais do que nunca importante no contexto atual. Além de relatar os 

porões invisíveis, disseca uma sociedade que propositalmente esquece o passado. Os caminhos 

traçados nesse estudo não tiveram a presunção de falar pelas pessoas que estão sobrevivendo 

no cárcere. Ocorreu a tentativa de empreender um movimento analítico a partir das múltiplas 

dinâmicas e invisibilidades recaídas sobre as   vidas encarceradas que foram observadas e 

descritas por Igor Mendes. Embora A pequena prisão seja uma obra autobiográfica, ou seja, o 

autor/narrador/personagem principal se entrelaçam e se distanciam, essa literatura é uma 

prática social que constitui várias práticas sociais e vários discursos presentes. Discurso, por 

sinal, nunca é singular. Ele é sempre coletivo, por mais que venha a ser elaborado 

individualmente. A narrativa de Mendes carrega vários discursos. Na leitura da obra é possível 

perceber os discursos dos policiais, dos guardas, dos colegas de infortúnio, daqueles que 

apresentaram solidariedade, como também é possível ver o discurso do tribunal. Vários outros 

discursos poderiam ter sido interpretados neste trabalho também, como o machismo e a 

homofobia retratados em algumas personagens. 

O que Mendes busca apresentar na sua narrativa, apesar de situá-la, primeiramente, 

como um reflexo das contradições do “Estado democrático” que o levaram ao aprisionamento, 

é a contradição que não reside somente pelo motivo de um país supostamente democrático 

prender pessoas por se manifestarem publicamente, mas também as contradições do Judiciário, 

que possui várias portas de entrada e pouquíssimas de saída. A superlotação dos presídios 

brasileiros. A política de definhamento. Não há como pensar A pequena prisão somente como 

um desdobramento das Jornadas de Junho de 2013. Uma maneira de enxergá-la é pelo viés da 

autocracia, que, vale frisar, não serve somente em estados de exceção, funciona também, e 

muito bem, em períodos tidos como democráticos, atuando de forma mais sorrateira: nos autos 

de resistência; nos genocídios das populações marginalizadas; no feminicídio; na prisão ou na 

morte daqueles que se manifestam contra a “ordem”; na “disciplina do porrete” do cárcere etc.  

Dessa forma, ao menos em relação a dimensão problemática que as penitenciárias 

brasileiras revelam, o processo dos “23” tornou-se algo trivial se pensarmos que a tortura, o 

silenciamento, o massacre, as prisões e variadas arbitrariedades existem e solapam a vida de 

muitas pessoas há muito tempo, antes da ditadura, durante, depois, hoje. O narrador enquanto 

um militante político abre mão, apesar de sempre se colocar como preso político, para pensar 

todos os presos como seres humanos. Há uma certa linearidade em sua obra de demarcar essa 

experiencia a partir do contato com o outro, como se não existisse A pequena prisão se não 



77 
 

fossem esses outros (Nós). Quer dizer, se Igor Mendes ficasse preso por dois dias a obra não 

existiria. É por isso que o autor adianta no início da obra que não se trata de uma reflexão 

sociológica ou uma reportagem das Jornadas de Junho. O foco é revelar para o mundo as vozes 

que reclamaram. O testemunho como um uso político, uma ferramenta de fazer justiça, assim 

o “sobrevivente” Igor Mendes encarou sua escrita literária. O testemunho que parece individual, 

é revestido de uma contracapa, de muitas contracapas. É revestido um calo depois de uma ferida 

(trauma). Essa ferida vai marcando e se tornando certa resistência até se transformar em 

literatura. 

Essa literatura relembra o que Soares (2014) observou em seu texto “Embora lidando 

com literatura, você está fazendo sociologia”: “Literatura não é sociologia, nem é realidade, 

mas certamente pode ser um instrumento de potencialização de nossa imaginação sociológica” 

(SOARES, 2014, p.90). Nas últimas décadas as discussões sobre o imaginário social têm 

sofrido transformações, sobretudo a partir das reflexões acerca do espaço urbano. Ao pensar 

neste imaginário social, que carrega consigo representações coletivas capazes de comporem as 

realidades sociais (PESAVENTO, 1999), A pequena prisão pode, por meio de um discurso 

marcado por uma múltipla fragmentação fomentada pelos diversos espaços políticos sociais 

excludentes, trazer à tona um debate importante entre a literatura e a vida social. Como diria 

Candido (1989), existe algo mais humano do que o direito à literatura? 

Além das lexicalizações próprias dos presos e das suas artimanhas para driblar as rasuras 

de suas identidades, percebe-se que os laços de solidariedade firmados – mesmo que efêmeros, 

são resultados de uma grande luta. Se os presos não construírem suas próprias regras, suas 

próprias leis para que o lugar não vire mais insuportável do que já, quem se moverá por eles? 

A ressocialização, tão cara em certos discursos, não é suficiente. Temos um déficit prisional 

gigantesco, quase um milhão de pessoas em situações desumanas. Nesse ritmo, em que lado 

estaremos daqui a 10 anos? Na pequena ou grande prisão? Levo em conta que o “valor” ou 

relevância da escrita de Mendes não está restrito ao campo artístico, ele abrange uma gama de 

discussão sobre direitos civis, fazendo da escrita uma arma de combate presente em uma 

sociedade marcada por conflitos. 

Se em alguns momentos a análise de discurso crítica não apareceu neste trabalho, deve-

se em particular a dois fatores: a minha dificuldade em trabalhar de forma habilidosa com os 

métodos (que são vários); e também por A pequena prisão por si só ser uma prática social 

insurgente que revela vários discursos, daí a necessidade de enfatizar o próprio corpo do texto, 

revelando complexas temáticas, no lugar de buscar um “não dito”. Acredito que em A pequena 

prisão as palavras atuam ruidosamente, sem pretensão de serem feias ou belas; verdadeiras ou 
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falsas; no fim: uma pretensão ética, justa. O porão quando exposto na sala de visitas assusta, 

cheira mal, produz ódio. Por fim, não há o que temer. Como dia Gonzaguinha: “vê se entende 

o meu grito de alerta”. Está tudo posto aí. Entende quem quiser. Ou melhor, quem tiver 

coragem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



79 
 

REFERÊNCIAS 

 

ADORNO, Sérgio. Sistema prisional no Brasil: problemas e desafios. Revista USP, p. 65-78. 

mar.-abr.-maio, 1991. 

ADORNO, Sérgio. A criminalidade urbana violenta no Brasil: um recorte temático. BIB. 

Boletim Bibliográfico e Informativo em Ciências Sociais, São Paulo, v. 35, p. 3-24, 1993. 

AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção: Homo Sacer II. Trad. de Iraci D. Poleti. 2. ed. São 

Paulo: Boitempo, 2004.  

AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002 

ALMEIDA, Brena Costa de. Quando é na favela e quando é no asfalto: controle social 

repressivo e mobilizações entre lugares de luta. 2019. 418 f. Tese (Doutorado em Ciências 

Sociais) – Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, Departamento de Ciências 

Sociais, Rio de Janeiro, 2019. 

ARAÚJO, 2014. In: GOMES, Paulo. Ex-líder da FIP é a principal testemunha em inquérito 

contra ativistas. Disponível em:  Acesso em: 29 out. 2021. 

ARNOLD, Débora Ávila. Testemunho e violência na literatura de cárcere brasileira: Diário 

de um detento e Memórias de um sobrevivente. 2014. 88 f. Dissertação (Mestrado) – Programa 

de Pós-Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de 

Pelotas, Pelotas. 2014. 

ARTIGO 19. 5 anos de junho de 2013. Jun. 2018. Disponível em: 

https://artigo19.org/wpcontent/blogs.dir/24/files/2018/06/Infogr%C3%A1fico-5-anos-de-

junho-de-2013.pdf. Acesso em: 14 fev. 2021. 

BARCISNKI, M. CÚNICO, S. D. Os efeitos (in)visibilizadores do cárcere: as contradições do 

sistema prisional. Revista Psicologia. Vol. 28 (2), p. 63-70, 2014. 

CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de Muros: Crime, segregação e cidadania em São 

Paulo. Trad. Frank de Oliveira e Henrique Monteiro. São Paulo: Ed. 34/Edusp, 2000. 

CAMPANHA Liberdade para Rafael Braga. Disponível em: 

<https://www.liberdadepararafael.meurio.org.br/> . Acesso em: 22 jan. 2020. 

CARVALHO, Paulo. Somos Hermanos: literatura de cárcere como testemunho – o caso de 

Diário de um detento: o livro, de Jocenir. 2011. 92 f. Dissertação (Mestrado em Estudos 

Literários) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Espírito Santo, 

Vitória, 2011. 

CRUZ, Adélcio de Sousa. Narrativas contemporâneas da violência: Fernando Bonassi, Paulo 

Lins e Ferréz. Tese (Doutorado em Letras). Universidade Federal de Minas Gerais, Faculdade 

de Letras, Belo Horizonte, 2009. 



80 
 

DALCASTAGNÈ, Regina. Uma voz ao sol: representação e legitimidade na narrativa brasileira 

contemporânea. In: Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, nº 20. Brasília, 

julho/agosto de 2002. 

DAL SANTO, L P. Cumprindo pena no Brasil: encarceramento em massa, prisão-depósito e os 

limites das teorias sobre giro punitivo na realidade periférica. Revista Brasileira de Ciências 

Criminais, 27(151), pp. 291-315, 2019. 

FAIRCLOUGH, Norman. Discurso e mudança social. Brasília: Universidade de Brasília, 

2001. 

FELMAN, Shoshana. Educação em Crise ou as Vicissitudes do Ensino. In: 

SELIGMANNSILVA, Márcio; NESTROVSKY, Arthur. Catástrofe e Representação. São 

Paulo: Escuta, 2000, p. 13-71. 

FERNANDES, Eduardo Georjão. Movimentos sociais, policiamento e vigilância: um diálogo 

teórico a ser construído. Mediações – Revista de Ciências Sociais, v. 23, n. 1, p. 100-126, 2018. 

FERNANDES, Florestan. A revolução burguesa no Brasil. Ensaio de interpretação 

sociológica. Rio de Janeiro: Zahar, 1976. 

FERNANDES, Florestan. A transição prolongada: o período pós-constitucional. São Paulo: 

Cortez, 1990. 

FOUCAULT, Michel. As regularidades discursivas. In: FOUCAULT, Michel. A arqueologia 

do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. 

FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso: aula inaugural no Collège de France, 

pronunciada em 2 de dezembro de 1970. 15. ed. São Paulo: Loyola, 2007b. 

FOUCAULT, Michel. O nascimento da biopolítica. São Paulo: Editora Martins Fontes, 2008. 

 

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis - RJ: Vozes, 1987. 

FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. Tradução de Maria Ermantina de Almeida 

Prado Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2016. 

FRANCO, Renato. Literatura e catástrofe no Brasil: Anos 70. IN: SELIGMANSILVA Márcio 

(org.). História, memória, literatura: o Testemunho na Era das Catástrofes. Campinas, Ed. 

da UNICAMP, 2003, p. 355-374. 

FREIRE, Bruna. “Não me deram o direito de ser eu”, diz Elisa Quadros, a Sininho. Ponte, 19 

jan. 2018. Disponível em: https://ponte.org/elisa-quadros-sininho/. Acesso em: 23 set. 2020. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006. 

GARLAND, David. A cultura do controle: crime e ordem social na sociedade contemporânea. 

Trad. André Nascimento. Rio de Janeiro: Revan, 2008. 

GINZBURG, Jaime. Linguagem e trauma na escrita do testemunho. Conexão Letras, Porto 

Alegre, v. 3, p. 61-66, 2008. 



81 
 

GODOI, Rafael. Fluxos em cadeia: As prisões em São Paulo na virada dos tempos. São Paulo: 

Boitempo, 2007. 

GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. (7ª ed.). São Paulo: Perspectiva, 2007. 

GOFFMAN, Erving. Os quadros da experiência social: uma perspectiva de análise. 

Tradução: Gentil A. Titton. Petrópolis: Vozes, 2012. 

GUIMARÃES, C. F.; MENEGUEL, S. N.; OLIVEIRA, C. S. Subjetividade e estratégias de 

resistência na prisão. Psicologia Ciência & Profissão, v. 26 (4), 632-645, 2006. 

INFOPEN - Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias. Disponível 

em:<http://dados.gov.br/dataset/infopen-levantamento-nacional-de-informacoes-

penitenciarias1>. 

JAGER, Margarete. Quão crítica é a análise de discurso crítica? In. RESENDE, Viviane de 

Melo; REGIS, Jacqueline Fiuza da Silva (Orgs.) Outras perspectivas em análise de discurso 

crítica. Campinas, SP: Pontes Editores, 2017. 

 

LEJEUNE, P. O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. Organização e tradução Jovita 

Maria Gerheim Noronha. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 

 

MALAGUTI, Vera. Um grande livro sobre a pequena prisão. In: MENDES, Igor. A pequena 

prisão. São Paulo: n-1 edições, 2017. 

 

MARTINS, Aulus Mandagará. O corpo e a voz da prisão: testemunho e experiência na literatura 

de cárcere. Acta Scientiarum Language and Culture. Maringá, PR. UEM, v.35, n.3, pp. 193-

202, 2013. Disponível em: . Acesso em: 22 dez. 2021. 

 

MENDES, Igor. A Pequena Prisão. São Paulo: n-1 edições, 2017. 

MISSE, M.; LIMA, R. K.; MIRANDA, A. P. M. Violência, criminalidade, segurança pública 

e justiça criminal no Brasil: uma bibliografia. Revista Brasileira de Informação Bibliográfica 

em Ciências Sociais, Rio de Janeiro, n. 50, p. 45-123, 2000. 

NICOLAU, Flávio. Sentença condenatória do Processo 0229018-26.2013.8.19.0001. 

Disponível em: <https://emporiododireito.com.br/leitura/que-sentenca-foi-essa>. 

PALMEIRA, Maria Rita Sigaud Soares. Cada história, uma sentença: narrativas 

contemporâneas do cárcere brasileiro. 2009. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) - 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2009. doi:10.11606/T.8.2009.tde-06092011-142127. Acesso em: 14 dez 2021. 

 

PATROCÍNIO, Paulo Tornai do. Escritos à margem: a presença de autores de periferia na 

cena literária brasileira. Rio de Janeiro: 7 Letras/Faperj, 2013. 

 

PENNA, João Camillo. Este corpo, esta dor, esta fome: notas sobre o testemunho 

hispanoamericano. In: Márcio Seligmann-Silva (org.). História, Memória, Literatura: o 

testemunho na era das catástrofes. Campinas: Editora da Unicamp, 2003. p. 299-354. 

PENNAFORT, Roberta. Acusados pela morte de cinegrafista da Band são soltos no Rio. 

mar. 2015. Disponível em: https://brasil.estadao.com.br/noticias/rio-de-janeiro,acusados-pela-

morte-de-cinegrafista-da-band-sao-soltos-no-rio,1654789. Acesso em: nov. 2021. 



82 
 

 

PESAVENTO, Sandra. Escrita, Linguagem, objetos: leituras de história cultural. Bauru, SP: 

EDUSC, 2004. 

PESSIONE, Vany Leston. A Prisão Em Um Ensaio (Sócio)Lógico. In: III Congresso 

Internacional de Ciências Criminais, 2012, Porto Alegre. 

http://ebooks.pucrs.br/edipucrs/anais/cienciascriminais/. Porto Alegre: Ebooks PUC RS, 2012. 

v. 3. p. 1-5. 

RACIONAIS MC’s. Sobrevivendo no inferno. Zambia, 1997.  

RESENDE, Viviane de Melo et al. A criminalização de Rafael Braga Vieira: notas sobre a 

seletividade racializada e a cidade revanchista. In: RESENDE, Viviane de Melo; DA SILVA, 

Rosimeire Barbosa (Org.). Diálogos sobre resistência: organização coletiva e produção do 

conhecimento engajado. Campinas: Pontes, 2017. 

RESENDE, Viviane de Melo; RAMALHO, Viviane. Análise de discurso crítica. São Paulo: 

Contexto, 2006. 158p. 

RICOEUR. P. O testemunho. In: A memória, a história, o esquecimento. Trad. Alain 

François et al. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 170-175. 

 

SALGUEIRO, Wilberth (Org.). O testemunho na literatura: representações de genocídios, 

ditaduras e outras violências. Vitória: Edufes, 2011. 

SALLA, Fernando. A pesquisa sobre as prisões: um balanço preliminar. In: KOERNER, A. 

(Org.). História da justiça penal no Brasil: pesquisas e análises. São Paulo: Instituto 

Brasileiro de Ciências Criminais, p. 107-127, 2006. 

SARLO, Beatriz. Tempo Passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Tradução Rosa 

Freire d'Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras/Belo Horizonte: UFMG, 2007. 

Schollhammer, Karl Erik. A cena do crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013. 

 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Apresentação da questão: a literatura do trauma. In: Márcio 

Seligmann-Silva (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na era das catástrofes.  

Campinas: Editora da Unicamp. p. 45-58, 2003. 

 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. O testemunho: entre a ficção e o “real”. In: Márcio Seligmann-

Silva (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na era das catástrofes.  Campinas, 

Editora da Unicamp, 2003. p. 371-385. 

 

SELIGMANN-SILVA, Márcio Novos escritos dos cárceres: uma análise de caso. Luiz Alberto 

Mendes, Memórias de um sobrevivente. Estudos de literatura brasileira contemporânea: 

Literatura e testemunho. Brasília, n. 27.p.35-58, 2016. 

SILVA, Carlos Eduardo Martins. Uerj em movimento: da resistência democrática à 

democracia da (re)existência(1985/2016).. 2018. 207 f. Tese (Doutorado em Educação) - 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 



83 
 

SILVA, Lucas Trindade. MODELO AUTOCRÁTICO-BURGUÊS: Uma sociologia do 

desenvolvimento desigual e combinado. Estudos de Sociologia, [S.l.], v. 2, n. 26, p. 231-263, 

jan. 2021. ISSN 2317-5427. Disponível em: 

<https://periodicos.ufpe.br/revistas/revsocio/article/view/249323>. Acesso em: 21 nov. 2021. 

SILVA, Mário Augusto Medeiros da. Os escritores da guerrilha urbana: literatura de 

testemunho, ambivalência e transição política (1977-1984). São Paulo: Annablume, Fapesp, 

2008. 

SILVA, Mário Augusto Medeiros da. A descoberta do insólito: literatura negra e literatura 

periférica no Brasil (1960-2000). 448 f. Tese (Doutorado em Sociologia) – Universidade 

Estadual de Campinas, Campinas, 2011. 

SOARES, Ana Luísa de Castro. Manifestações, perseguição política, vozes do cárcere: uma 

análise de A pequena prisão, de Igor Mendes. Dissertação (Mestrado), 2020. 

SOARES, Eliane Veras. Embora lidando com literatura, você está fazendo sociologia. Civitas: 

Revista de Ciências Sociais (Impresso), v. 14, p. 81-92, 2014. Disponível em: . Acesso em: 

http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/civitas/article/view/16183 19 ago. 2021. 

SOUZA, Taiguara Libano Soares e. Estado Policial e Criminalização dos Movimentos Sociais: 

Notas sobre a Inconstitucionalidade do Decreto n 44.302/13 do Governo do Estado do Rio de 

Janeiro. Revista da EMERJ, v. 18, p. 185-205, 2015. 

VAN DJIK, Teun A. Semântica do discurso e ideologia. In: PEDRO, E.R. (org.). Análise 

Crítica do discurso: uma perspectiva sociopolítica e funcional. Lisboa, Caminho, 1997. p. 105-

161 

VAN LEEUWEN, Theo. A representação dos atores sociais. In: PEDRO, E.R. (org.). Análise 

Crítica do discurso: uma perspectiva sociopolítica e funcional. Lisboa, Caminho, 1997. p. 169-

220. 

VIGNA, Anne. Um preso político no Brasil democrático. Disponível em: 

https://apublica.org/2015/05/um-preso-politico-no-brasil-democratico/. Acesso em: 28 set. 

2020 

WACQUANT, Loic. As prisões da Miséria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. 

ZAIA BORGES, Rosa Maria. Democracia, Liberdade de expressão e Black Blocs / Democracy, 

Freedom of Expression and Black Blocs. Revista Direito e Práxis, [S.l.], v. 8, n. 1, p. 354-385, 

mar. 2017. Disponível em: <https://www.e-

publicacoes.uerj.br/index.php/revistaceaju/article/view/21203>. Acesso em: 04 abril 2022.  

 

 

 

 

 

https://periodicos.ufpe.br/revistas/revsocio/article/view/249323


84 
 

GLOSSÁRIO 

 

Bangu 9 - Cadeia Pública Bandeira Stampa. 

Bangu 10 - Cadeia Pública José Frederico Marques. 

Boi - Uma espécie de buraco que fica dentro das celas e é utilizado para as necessidades 

fisiológicas. 

Brilhosa - Marmita, quentinha. 

Comarca - Cama de concreto na linguagem da cadeia. 

Cortina - Grande grade que dá acesso à galeria. 

Cubículo - Como os presos chamam a cela. 

Faxina - Preso que trabalha para a administração em troca de pequenos privilégios. 

Quebrar - Matar. 

Seguro - Composto por presos “neutros” e também por detentos ameaçados pelos demais. 

SOE-GSE - Serviço de Operações Especiais - Grupamento de Serviço de Escolta. 

Vermes de cadeia – Os delatores. 

Visão - Aquele que na gíria presidiária “fala pela cadeia”. 
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