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RESUMO

Neste estudo proponho analisar a obra literaria A pequena prisao (2017), escrita pelo gedgrafo
e ativista Igor Mendes. O autor em questdo, quando ainda estava na graduacdo na UERJ, foi
preso no dia 3 de dezembro de 2014 por ndo seguir uma medida cautelar: ndo participar de
manifestacdes publicas. Preso por sete meses no Complexo Penitenciario de Gericind, no Rio
de Janeiro, Igor Mendes usa suas palavras como sobrevivéncia, resisténcia e solidariedade aos
demais companheiros dos pores invisiveis. Em A pequena prisdo, temos um testemunho que
desnuda as contradi¢des dos Trés Poderes e revela o ambiente indspito que é o pordo invisivel
da nossa sociedade, que busca formar cada vez mais corpos incircunscritos (CALDEIRA,
2000). Busquei responder como o testemunho elaborado em A pequena prisdo € produzido e
quais os problemas sociais e politicos que configuram a narrativa. Como os lugares de
enunciacdo de vozes que sempre estiveram a margem dos processos histérico-sociais sao
reivindicados em A pequena prisdo? Para chegar as respostas, correlacionei os conceitos de
testemunho e testemunha (SALGUEIRO, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2006; SILVA, 2008)
com a violéncia perpetrada pelo estado autocratico (FERNANDES, 1976) a partir das
contribuicdes tedrico-metodologicas da Analise de Discurso Critica (FAIRCLOUGH, 2001).

Palavras-chave: Carcere; Estado autocratico; Igor Mendes; Preso politico; Testemunho.



ABSTRACT

In this study, | propose to analyze the literary work A pequena prisdo (2017), written by
geographer and activist Igor Mendes. While still an undergraduate at UERJ, the author in
question was arrested on December 3, 2014, for not following a precautionary measure: not
participating in public demonstrations. Imprisoned for seven months in the Gericind
Penitentiary Complex in Rio de Janeiro, Igor Mendes uses his words as survival, resistance,
and solidarity with other comrades in the invisible cellars. In A pequena prisdo, we have a
testimony that lays bare the contradictions of the Three Powers and reveals the inhospitable
environment that is the invisible basement of our society, which seeks to form more and more
uncircumscribed bodies (CALDEIRA, 2000). | sought to answer how the testimony elaborated
in A pequena prisao is produced and what social and political issues shape the narrative. How
are the places of enunciation of voices that have always been at the margins of historical-social
processes claimed in A pequena prisdo? To arrive at the answers, | correlated the concepts of
testimony and witness (SALGUEIRO, 2018; SELIGMANN-SILVA, 2006; SILVA, 2008) with
the violence perpetrated by the autocratic state (FERNANDES, 1976) from the theoretical-
methodological contributions of Critical Discourse Analysis (FAIRCLOUGH, 2001).

Keywords: Prisons; Autocratic State; Igor Mendes; Political prisoner; Testimony.
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1 INTRODUCAO

A pequena priséo, publicada em 2017 pela n-1 edi¢Ges responde negativamente quem
pensa existir um Estado democratico de direito no Brasil mesmo com o advento da
redemocratizacdo apds o regime civil-militar. Vivemos num Estado que, apesar de ser
supostamente democratico, sinaliza caracteristicas de um estado de excecdo. O estado de
excecdo é pensado de acordo com Giorgio Agamben (2004) que Vvé a sua presenca nos Estados
contemporaneos, inclusive nos supostamente democraticos. Na analise do teorico italiano, “0
estado de excecdo, na medida em que se desloca entre uma medida provisoria e excepcional
para uma técnica de governo, apresenta-se como um patamar de indeterminacdo entre
democracia e absolutismo” (AGAMBEN, 2004, p.13). Uma medida excepcional existiu de fato
no regime civil-militar, no entanto, o Brasil redemocratizado sinaliza a técnica de governo
referida por Agamben, deixando os individuos inseguros se terdo direito a resisténcia, direitos
politicos e direitos humanos.

Com esta margem de incerteza, a naturalizacao do autoritarismo cresce cada vez mais.
Com efeito, parece haver uma violéncia estrutural na sociedade brasileira. Ndo sdo poucos 0s
casos de tortura nas delegacias e periferias, somada a atuacdo sanguinolenta das milicias que
faz o trabalho sujo de alguns politicos. Nesse sentido, é pertinente discutir A pequena prisao
para que esse passado obscurantista do regime civil-militar ndo seja esquecido. Uma vez que
seja, a violéncia e as técnicas de tortura sé serdo mais aperfeicoadas. A transcricdo a seguir é
longa, mas merece destaque por convergir com o que foi dito até aqui sobre a perpetuacao da
tirania em tempos democraticos:

Pertenco a geracdo que vive a transicdo entre uma época de relativa liberdade,
conquistada ao final do regime militar, e 0 endurecimento da repressdo
politica, em um contexto de crise econdmico-social crescente e aumento das
mobilizacbes populares. Digo endurecimento da repressdo politica,
especificamente, porque os pobres, vivendo em guetos nos bolsdes de miséria
das grandes cidades, ou no campo, vitimados pelos bandos de pistoleiros a
servico dos latifundiarios, nunca deixaram de ser reprimidos, presos e mortos
pelas tropas oficiais ou os famigerados “esquadroes da morte”. Essa é, na
verdade, a maior refutagdo de que os “anos de chumbo” sdo coisa do passado:
somos, atualmente, a quarta maior populacdo carceraria do mundo, saltando
de 90.000 seres aprisionados em 1990 para pouco mais de 700 mil em 2017.
Temos as policias que mais matam em todo o planeta, e a permanéncia em
nosso ordenamento da famigerada categoria “autos de resisténcia”.
Conhecemos casos escabrosos, como o de Amarildo de Souza, que provam
eloguentemente que a iniquidade e a tortura ndo acabaram simplesmente
porque eleicfes — essas eleigdes viciadas que conhecemos — passaram a
ocorrer. No fundo de cada delegacia, no alto dos morros densamente
povoados, em cada presidio, segue existindo um DOI-CODI (MENDES,
2017, p. 49-50).



Estudos, relatos, filmes e livros sobre os presidios brasileiros tém se tornado rotineiros
nas ultimas décadas. No entanto, é sempre inquietante quando o leitor se depara com uma
narrativa que desvela os infortinios de quem vive trancafiado, abandonado pelo Estado,
sofrendo torturas diarias, com debilidades fisicas e mentais. A obra de Igor Mendes coloca 0s
dedos e unhas na ferida de uma que se diz democréatica e que por vezes esquece 0S anos

ditatoriais.

Fui preso em 3 de dezembro de 2014, um dia quente, desses que anunciam a
proximidade do verdo. Daqueles primeiros momentos, recordo-me,
particularmente, do olhar assustado de minha mae, dizendo que a Policia
estava na porta. Recordo, também, da calma com que abri; a voz de prisdo
dada por um brutamonte, que respondeu com um grunhido quando lhe
perguntei se as algemas eram necessarias; os olhares curiosos dos
transeuntes, indo apressados para o trabalho aquela hora da manha. Eram seis
e vinte (MENDES, 2017, p. 46).

O trecho citado € parte inicial da empreitada de Igor Mendes em escrever um livro que
comeca com as transgressdes da Justica do Rio de Janeiro, e segue narrando as transferéncias
de um presidio a outro, a convivéncia no coletivo com os demais presos, as dores, contradi¢des
e lacos de solidariedade presenciados numa pequena pressdo que, € na verdade, uma parte de
uma “grande prisao”.

No primeiro capitulo apresento o corpo desta dissertacdo. Isto €, uma triade do que me
guiara durante o trabalho: os conceitos de discurso, autocracia burguesa e testemunho. Tenho
em mente que a existéncia de A pequena prisdo intercala com estes trés conceitos. E um
discurso, porque o discurso é a linguagem em uso, e isso se aplica a literatura. E também um
discurso-testemunho, visto que nao é somente a escrita de quem “viu” e “ouviu” e sobreviveu
para contar, € uma obra assumidamente parcial, engajada na articulacédo entre estética e ética
como lugares impossiveis de serem separados. O “valor” do texto estd no modo em que o
escritor revela as arbitrariedades que o levaram ao carcere e também as arbitrariedades que
aqueles com quem conviveu também passam: torturas, doencas crénicas e pessimo tratamento
médico; comida estragada e escassez de dgua. Se estamos a construir cada vez mais pordes
invisiveis, nos resta pensar que Florestan Fernandes estava certo quando definiu a autocracia
burguesa como a maneira de se conservar a ordem e fortalecer o capitalismo. Como esta ordem
é mantida? Como essa resisténcia sociopatica a mudanca opera em nossa sociedade? Embora
essas duas perguntas ndo reaparecam ao longo do texto, acredito que a obra de Igor Mendes dé

algumas pistas.
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No segundo capitulo contextualizo a prisdo de Igor Mendes e o processo do que ficou
conhecido como os “23 da Copa". Em seguida apresento também o Unico condenado no
contexto das "Jornadas de Junho™ e do movimento "Nao vai ter copa™: o jovem negro Rafael
Braga. Acredito ser importante contextualizar a prisdo de Rafael Braga porque ele é um
exemplo da seletividade penal do nosso judiciério. Dito isto € importante também, mesmo que
em linhas gerais, apresentar as “pequenas prisdes”. J& somos a terceira maior populacdo
carceraria do mundo, em franca subida. Nesse ritmo, se pensarmos as estatisticas, ndo se pode
prever de que lado estaremos daqui a dez anos, se na “pequena” ou “grande prisdo”.

O ultimo capitulo é reservado para a andlise de A pequena prisdo. Embora o contexto
das manifestacdes seja algo importante, foquei em trabalhar com a obra a partir dos conceitos
de “praticas sociais” (FAIRCLOUGH, 2001) “fragmentos discursivos” (JAGER, 2017) a fim
de entender o que a narrativa tem a dizer sobre o carcere no Brasil. Acredito que o autor busca
elaborar uma narrativa anti-hegemaonica ao retirar do preso a visdo estigmatizante de um ser
"mau’ ou "comedor de criancinhas™. O preso aparece em sua obra como um ser humano, como
uma pessoa igual a que é vista na rua indo a padaria ou no jogo de futebol: de carne e 0sso, com
falhas, as vezes solidério, as vezes individualista e muitas vezes carente. Dito isto, a analise ndo
se prendeu na discussao entre "prisdo politica” ou "prisdo comum" por parecer mais relevante
lidar com as praticas sociais mais relevantes para a questdo central de pesquisa, que €
compreender 0 modo como A pequena prisdo interpela as estruturas sociais e as tensoes
politicas da sociedade brasileira contemporanea. Quais 0s problemas sociais elaborados pelo
testemunho de Igor Mendes? Como as vozes das personagens sdo reveladas em A pequena
prisdo? Como as dendncias retratadas na obra vdo além da autodefesa de Igor Mendes,
incorporando um discurso coletivo?

Durante os quase sete meses que ficou apenado, Mendes vivenciou experiéncias que
ndo poderiam ser silenciadas. Ao encontrar na literatura uma maneira de ndo apenas rememorar
0s traumas, como também de denunciar as contradi¢cdes do Poder Judiciario e das institui¢coes
penais, desvelou um mundo invisivel: os pordes da sociedade que sdo os presidios brasileiros.
Diante do exposto, faz-se necessario deslindar que, para sustentar a presente discussao, o estudo
langa méo de contribuigBes tedricas sobre a literatura de testemunho e de cércere, e de como
esta literatura engloba a realidade social de quem sofre o desamparo do Estado, reprodutor das
mazelas e violéncias do mundo social. Liberto no dia 25 de junho de 2015, Mendes ficou
enclausurado sete meses por se manifestar politicamente. Foi dessa experiéncia dificil que
resolveu narrar, pois, como ele mesmo diz, “se nos querem calar, ndo é ainda mais necessario

que falemos?” (MENDES, 2017, p. 34).



11

2 DISCURSO, TESTEMUNHO E ESTADO AUTOCRATICO

2.1 Discurso

A abordagem da Analise de Discurso Critica — doravante ADC - é tanto social quanto
linguisticamente orientada, por isso € um tipo de andlise que objetiva investigar 0s processos
sociais responsaveis pela producdo de um texto. Segundo Izabel Magalhdes (2005) uma das
contribuicdes de Fairclough diz respeito ndo apenas a criagdo de um método/teoria para o estudo
do discurso, como também com o papel do analista na feitura da critica social. O pontapé inicial
de Fairclough ocorre a partir da desconstrucdo ideoldgica de textos integrantes de certas praticas
sociais, a fim de revelar as relagGes assimétricas de poder.

Apesar de dificil acepcdo devido a sua polissemia, trabalharei com a concepcdo de
discurso como sendo a linguagem em uso (FAIRCLOUGH, 2001), e, por conseguinte, como
parte integrante das préaticas sociais. Ao empregar o conceito de hegemonia de Gramsci, de
estrutura social, de Giddens, e de ideologia de Thompson, a analise interdisciplinar de
Fairclough propde um quadro teérico-metodoldgico que relaciona a teoria (analise sociolégica)
e pratica (o estudo da linguagem). Isso permite a utilizacdo da ADC das mais variadas formas,
sem engessamento ou regra pré-estabelecida. Embora isso também acarrete na dificuldade de
proceder a analise.

A fim de elucidar tantos conceitos, como discurso, pratica social, praticas discursivas,
ordens de discurso etc. tentarei delimita-los a fim de, quando chegar ao capitulo analitico ndo
figuem pontas soltas. Ja foi dito que o discurso é a linguagem em uso, portanto, por estar em
uso, estd em interagdo com o outro (ou outros). Nesse sentido, o discurso é constitutivo da
sociedade por meio das préticas discursivas de determinados eventos particulares. Ou seja, ao
dizer, enuncio algo que, possuindo um objetivo implicito ou explicito, estou em interacgéo.
Assim, esse uso da linguagem implica em um tipo de pratica social voltado para a acéo (a
maneira como 0s seres humanos agem sobre 0 mundo e sobre as pessoas). Para Foucault,
somente possuindo o contexto como recurso é que a analise de um livro pode ser realizada. Em
suas palavras:

E que as margens de um livro jamais sdo nitidas nem rigorosamente
determinadas: além do titulo, das primeiras linhas e do ponto final, além de
sua configuracdo interna e da forma que lhe da autonomia, ele esta preso em
um sistema de remissoes a outros livros, outros textos, outras frases: né em
uma rede (FOUCAULT, 2008, p. 28).
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Para o tedrico francés, ordens de discurso sdo, em linhas gerais, formas de organizagédo
do discurso. Partindo dessa ideia de discurso com uma abordagem mais social, Fairclough
propGe analises que possam compreender a dialética entre linguagem e sociedade de modo que
considere os atores sociais.

Nesse emaranhado de conceitos chegamos a famosa dialética de Fairclough tdo cara aos
estudos da ADC: discurso e sociedade. Nessa dialética, reitero, o discurso é moldado
socialmente através de praticas discursivas particulares, mas ndo deixa de ser também
constitutivo da pratica social, podendo colaborar para a constituicdo, a reproducao e a mudanca
de estruturas sociais. O foco da ADC esta na mudanca discursiva em relacdo as mudangas
sociais e culturais. Um exemplo: Igor Mendes, ao enfrentar dilemas e problematizagdes, poderia
agir criativamente para elaborar mudancas discursivas que o fizessem incorporar um discurso
contra-hegemonico (que falarei mais adiante). Vale ressaltar que os trabalhos em ADC
geralmente se voltam para os discursos que revelam as reproducdes das ideologias dominantes.
Embora "ideologia dominante” em certo sentido soe uma redundancia, uma vez que para
Fairclough a ideologia "contribui para a manutencdo de relacbes particulares de poder e
dominacdo" é importante frisar que, na minha interpretacéo, os discursos ideoldgicos presentes
em A pequena prisdo nédo sao observados como fomentadores das relagdes de dominagdo. Em
vez disso prefiro pensa-los como um tensionamento da estabilidade, ou seja, buscam
transformar as relagcdes de dominacao.

Ainda a respeito do discurso, ele é uma prética de representacdo do mundo
(FAIRCLOUGH, 2001) e seus efeitos constitutivos englobam trés dimensdes: a identitaria, a
relacional e a ideacional. A primeira dimensdo tem a ver com a capacidade de o discurso
contribuir para a construcdo de identidades sociais. A segunda diz respeito a como o discurso
contribui para a construcdo das relagOes interpessoais. A terceira dimensdo tem a ver com
carater cognitivo do discurso em construir sistemas de conhecimentos e crengas. Essas trés
dimensdes dao ao discurso uma dimens&o ativa que permeia a constituicdo das estruturas sociais
e as formas de acdo das pessoas. A pratica discursiva, portanto, é tanto constitutiva quanto
criativa. No caso de A pequena prisdo, levanto a hipotese de que a pratica discursiva do
narrador € criativa, visto que ndo busca mimetizar a sociedade e suas praticas sociais, pelo
contrario, busca transforma-la.

A Teoria Social do Discurso de Fairclough busca, primeiramente, dar conta de trés
aspectos: o texto, a pratica discursiva e a pratica social. Esse modelo tridimensional acarreta
em outras trés perspectivas analiticas: a multidimensional, a multifuncional e a histérica. A

multidimensional analisa a pratica discursiva, por meio da relagcdo entre mudangas discursivas
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e sociais. A multifuncional tem como foco o texto, averigua como as mudancas nas praticas
discursivas contribuem para transformar o conhecimento, as relagdes e as identidades sociais.
A perspectiva analitica busca abordar a pratica social ao relacionar a estruturacao e 0s processos
de articulacdo de textos e das "ordens de discurso".

Assim como qualquer evento social, os textos, segundo Fairclough (2003, p.8), causam
efeitos. N&o significa que se tratem de uma “simples causalidade mecanica”. Ndo se pode
afirmar que “determinados aspectos dos textos transformam a vida das pessoas, ou causam
efeitos politicos” (MAGALHAES, 2017, p.24). Ao mesmo tempo, de acordo com Magalhaes
(2017), os textos produzem efeitos sobre as pessoas, uma vez que esses efeitos séo estabelecidos
pela relacao dialética entre discurso e pratica social. Isto €, “os textos sdo produtos de processos
sociais” (MAGALHAES, 2017, p.24).

Na linha de raciocinio faircloughiana, os textos sdo analisados como fins de
interpretacdo das relacdes de poder que perpassam as relagdes sociais. Voltando a ideologia,
mencionada anteriormente, que, por operar como uma construcdo da realidade, acaba sendo
materializada na pratica discursiva podendo contribuir para a producdo, reproducdo ou
transformacéo das relag6es de dominagdo (FAIRCLOUGH, 20014, p.177). No fim das contas
Fairclough estd assumindo o discurso como um campo de luta pelo poder, seja por sua
manutencdo ou por sua transformacao. Quero sugerir, a partir desse ponto de vista, um olhar
interpretativo para A pequena prisdo como um lugar onde ha uma luta hegeménica. De modo
explicativo, significa pensar A pequena prisdo como uma narrativa que revela a instabilidade
das relagcBes hegemonicas que estdo relacionadas diretamente com a dialética do discurso.
Segundo Fairclough, essa relagdo existe porque a hegemonial e as lutas hegemoénicas sdo
colocadas a prova no discurso: discurso e sociedade assumidos na pratica discursiva revelando
as hegemonias existentes. Quando se fala em relac6es de poder é importante salientar que nem
sempre esse poder é opressivo (por mais que na maioria das vezes ele atue dessa forma). Para
Fairclough (2001) a partir da construcdo de um discurso o sujeito pode transformar essas
relacdes, fazendo com que nesta particularidade o discurso constitua os objetos e interpele os

sujeitos.

!Influenciado pelo conceito de hegemonia de Gramsci, Fairclough (2001, p.122) define hegemonia como “o poder
sobre a sociedade como um todo de uma das classes economicamente definidas como fundamentais em alianca
com outras for¢as sociais, mas nunca atingido sendo parcial e temporariamente, como um ‘equilibrio instavel’. [...]
é a construcdo de aliancas e a integragdo muito mais do que simplesmente a dominacédo de classes subalternas,
mediante concessdes ou meios ideoldgicos para ganhar seu consentimento. [...] € um foco de constante luta sobre
pontos de maior instabilidade entre classes e blocos para construir, manter ou romper aliangas e relacdes de
dominagdo/subordinacdo, que assume formas econdmicas, politicas e ideoldgicas”.
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Magalhdes (2017) traz alguns aspectos praticos sobre como seguir um trabalho de
investigacao baseado na ADC. A autora sugere alguns procedimentos, a seguir:

1) selecionar a situagéo/problema social com que se pretende trabalhar; 2)
definir e recolher os textos para o corpus de investigacdo; 3) identificar e
selecionar aspectos gramaticais e discursivos dos textos do corpus entre 0s
mais relevantes para os propésitos da pesquisa; 4) proceder ao exame dos
textos/ 5) relacionar textos e contextos discursivo e social (MAGALHAES,
2017, p.58)

Considerando que o discurso é "um conjunto de regras que definem o que se pode dizer
sobre objetos e conceitos em um momento histérico especifico” (FOUCAULT, 1987), para Van
Dijk (1997, p.99) "uma andlise discursiva completa de um grande corpus de texto ou fala esta
[...] totalmente fora de questdo™. A pequena prisdo é uma obra que poderia ser analisada por
diversas perspectivas. Mas, no limite deste trabalho, ndo ha como dar conta de todos os
discursos presentes nela. Por isso lancarei mdo de elencar os "fragmentos de discurso”
(JAGER, 2017) que podem direcionar meu olhar para partes especificas da narrativa de Mendes
que me permitam elencar certas teméticas. Se por um lado Fairclough (2001) distingue a
abrangéncia de discurso e o0 seu uso mais localizado, especifico. Por exemplo, A pequena prisao
¢ um determinado discurso que busca representar aspectos do mundo, ou melhor, da nossa
sociedade. Jager (2017, p.121) propde uma categoria chamada feixes discursivos:
"desenvolvimentos de discurso tematicamente homogéneos". Um feixe discursivo, que permite
um olhar mais amplo para o objeto de estudo, é estruturado por fragmentos de discurso: "N&s
denominamos fragmentos de discurso um texto ou uma parte de um texto que trata de um
determinado tema. [..] Fragmentos do discurso se unem, por conseguinte, em feixes
discursivos". Portanto, como serd abordado no capitulo de analise, trarei a tona os trechos onde
os temas (prisdo, autocracia, violéncia, entre outros) surgem por meio do mapeamento dos

fragmentos de discurso.

2.2 Testemunho e testemunha: algumas consideracfes

A pequena prisdo é uma obra literaria que aos poucos vem sendo estudada por diversas
areas do conhecimento, como a sociologia, a historia, o direito, a literatura etc. Por ser recente,

ainda ndo ha muitos estudos a respeito, mas um consenso entre as analises dos trabalhos que
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encontrei?, é que esta obra pode ser “categorizada” como literatura de testemunho. A narrativa
de Mendes inicia com 0s acontecimentos anteriores a sua prisao, para explicar ndo apenas 0s
motivos politicos de seu aprisionamento, mas também os motivos que o levaram a escrever
sobre sua experiéncia no céarcere. Como Mendes nos avisa na Adverténcia, “foquei na
experiéncia da prisdo, por ser mais presente, pelas marcas profundas que deixou” (MENDES,
2017, p. 34). Dessa forma, autor/narrador/personagem ¢ tomado por um unico “eu”, que na
primeira pessoa, decide o foco narrativo e a organizacdo do tempo e do espaco a partir dos seus
préprios critérios.

Nesse sentido, defendo que A pequena priséo pode ser vista como uma obra
autobiogréafica testemunhal. A obra de Mendes carrega algumas condi¢fes elementares para
que um texto seja considerado autobiografico: “a identidade entre autor, narrador e personagem
unidos na primeira pessoa do enunciado” (LEJEUNE, 2008, p. 16). O “pacto de leitura”
estabelecido por Lejeune (2008) estabelece a imbricagéo de narrador e autor como a mesma
pessoa, tornando-se necessario o estabelecimento de uma conexao entre o texto e os paratextos
ao seu redor, bem como a legitimacdo da identidade da autoria e seu “eu”, quer dizer, seu
desdobramento em narrador e protagonista da narragdo. Nesta juncdo entre narrar e
protagonizar a propria narracdo, Mendes retira debaixo do tapete — da sociedade e de seu
passado — as experiéncias que passou.

Na area dos estudos literarios, o género “literatura de testemunho” tem ganhado relevo
quando se trata de elaboracGes artisticas que revelam eventos traumaticos. Assim como A
pequena prisdo, que pode ser vista a partir de diversos campos de investigacao, a acepc¢ao do
testemunho também ¢é bastante diversificada. Em um caso mais geral, testemunho estad mais
vinculado ao espaco juridico, isto é: aquele que acusa; aquele que se defende; o réu, o juiz etc.
N&o sera este foco deste estudo. O objetivo aqui é discutir o testemunho a partir dos estudos
literarios e de como o género “literatura de testemunho” tem recebido fortuna critica quando
estd em questdo a construcdo de obras artisticas que revelam eventos traumaticos.

Sobre o testemunho nos estudos literarios, ha duas correntes que tém sido estudadas na
contemporaneidade. A primeira tem a ver com os estudos da Shoah, principalmente a partir do

exterminio nazifascista protagonizado na Segunda Guerra Mundial. As obras comumente

2 De longa reflex&o a respeito da obra de Igor Mendes, encontrei somente dois trabalhos, ambos publicados em
2020. A dissertagdo de Ana Luisa de Castro Soares, intitulada ManifestacGes, perseguicdo politica, vozes do
carcere: uma analise de A pequena prisao, de Igor Mendes e a tese de Daiane Raquel Steiernagel, intitulada Entre
a atemporalidade e as descontinuidades do carcere: representacao e critica social em Recordagdes da casa dos
mortos e A pequena prisdo. Em ambos trabalhos as autoras trataram a obra de Igor Mendes na perspectiva
testemunhal.
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referenciadas como candnicas da literatura de testemunho da Shoah sé&o os livros de Primo Levi,
em especial E isto um homem, Os afogados e os sobreviventes; os livros de Elie Wiesel, em
especial Noite; os livros de Jorge Sempran, em especial A Grande Viagem e A Escrita ou a
Vida; e também as obras Além do crime e castigo: tentativas de superacado, de Jean Améry; A
Espécie Humana, de Robert Antelme; Auschwitz e Depois, de Charlotte Delbo; Paisagens da
Memédria: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, de Ruth Kliiger; as poesias de
Paul Celan e a graphic novel Maus: a historia de um sobrevivente, de Art Spiegelman.

A segunda remete aos testimonios resultantes do crescimento dos regimes civil-militares
existentes na América Latina, chamados de hispano-americanos, destacando-se, por exemplo,
as obras da guatemalteca Rigoberta Menchu, Me llamo Rigoberta Menchd, Nobel da Paz em
1992; Biografia de un cimarron (1966), do cubano Miguel Barnet; “Si me permiten hablar...”
Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia da educadora brasileira Moema
Viezzer; La montafia es algo mas que uma inmensa estepa verde, de Omar Cabezas, sobre a
guerrilha na Nicaragua, entre tantas outras narrativas.

As obras publicadas no Brasil se encaixam mais com o contexto do testimonio, visto
que estdo relacionadas, principalmente, com os 21 anos da ditadura civil-militar de 1964-85,
como as obras O que é isso companheiro? de Fernando Gabeira; os carbonarios, de Alfredo
Sirkis; Batismo de sangue, de Frei Betto; Em camera lenta, de Renato Tapajos, entre dezenas
de outras. Ha de destacar também a obra Memorias do carcere, de Graciliano Ramos, escrita
no contexto do Estado-Novo de Getulio Vargas. Segundo Soares (2020, p.27) que também
discutiu a obra de Igor Mendes, a diferenca da literatura de testemunho escrita no Brasil é “que
ela assume para si a tarefa de construir uma memdria politica em um pais que, em comparacao
com outros paises da América Latina, nunca acertou as contas com o passado traumatico do
regime militar — em grande parte por causa da Lei da Anistia de 1979”. Ou seja, enquanto os
paises vizinhos criaram varias a¢fes para condenar e julgar os agentes do Estado que
protagonizaram as torturas e assassinatos, o Brasil segue no sentido contrario.

Voltando aos conceitos de literatura de teor testemunhal, segundo Seligmann-Silva
(2003), as obras literarias sao caracterizadas como literatura de testemunho quando carregam
as narrativas individuais de um sobrevivente que passou por uma situacdo traumatica, de
violéncia fisica e/ou psicologica. Sobre o testemunho, Seligmann-Silva (2003) o explica a partir
de duas palavras: o testis e 0 supertestis. “A primeira indica o depoimento de um terceiro em
um processo. E a segunda indica a pessoa que atravessou uma provagdo, o sobrevivente”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378).
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A narrativa de Mendes parece se encaixar com a definicdo de supertestis, uma vez que é
a “a acepcdo de testemunho como sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 377-378). O
autor narra 0 que Vviveu e viu com suas proprias memorias, utilizando a experiéncia como chave
para a constru¢do do testemunho. Partindo da no¢do de que “a literatura de testemunho ¢ a
narrativa do trauma”, (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48) ¢ “a fala do testemunho ¢ a fala do
sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52), a narrativa de Mendes pode ser
classificada no género testemunhal: visto que narrar é a prépria condicdo de sobrevivéncia.

O que seriam, entdo, a testemunha e o testemunho? Para Wilberth Salgueiro (2012,
p.284-285), “testemunha ¢é a pessoa” e testemunho ¢é o relato, “o depoimento, o documento, o
registro (escrito, oral, filmico etc)”. A testemunha ¢é a pessoa sobrevivente. O testemunho € o
que o sobrevivente produziu/elaborou sobre sua experiéncia traumatica. Segundo Ricoeur
(2007), a formacao do testemunho reside na capacidade da memdria reviver ou trazer a tona as
experiéncias. O que ele chama de “uma sequéncia narrativa a memoria declarativa”
(RICOEUR, 2007, p.176). Ainda segundo o autor, mesmo que haja correspondéncia entre
testemunho e fato, ndo é certa a conciliagdo entre eles. O testemunho conta com uma
materialidade propria, por isso ndo pode ser um fato, e, uma vez que este fato tenha ocorrido,
existe a sua narracdo. Entretanto, o fato em si, ndo existe de uma maneira reconstituida, isto &,
ndo podemos voltar ao passado e reconstitui-lo. Mas existem os tracos, os fragmentos,
testemunhos. Esse elemento matérico nos permite falar de tracos testemunhais.

Para Mendes dar sequéncia narrativa a memdria declarativa, como indica Ricoeur,
precisou investigar e reunir diversos pontos soltos das suas experiéncias, tanto no periodo
anterior a prisdo, quanto durante os sete meses que ficou encarcerado. No entanto, apesar da
dificuldade em relatar, bem como a juncdo do quebra-cabeca, ndo atesta, nem precisa atestar a
exata cronologia dos acontecimentos. A coeréncia ou ordenagéo dos acontecimentos acontecem
justamente a partir desse processo de rememoracgdo que ocorre por meio do ato de narrar. A
inteligibilidade passa a existir, portanto, no exercicio da escrita. Para Ricoeur (2007), o
testemunho, definido a partir de varias perspectivas, pode ser visto como uma narrativa de cena
vivida que, sem a presenca “daquele que viu” estaria limitada a mera informacao.

E fundamental, segundo o tedrico, a presenca daquele que esteve 14, e tendo sobrevivido,
consiga narrar. E essa narracdo assume um carater verossimil. Ha entdo a presenca necessaria
de alguém que “esteve 1a” e, estando vivo no presente, conta o que ocorreu. Esse ocorrido deve,
ao mesmo tempo, ser atestado como verdadeiro, e para isso a narrativa vai deixando aos poucos
alguns tragos para que o leitor confie no autor: “Ela ndo se limita a dizer: ‘Eu estava 14’, ela

acrescenta: ‘acreditem em mim’” (RICOEUR, 2007, p. 173). Durante o percurso da leitura de
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A pequena prisao, que sera mais detalhado no préximo capitulo, é possivel perceber o esforco
do narrador em colocar acontecimentos “assombrosamente reais” como ele define ndo somente
as situacBes que viu no carcere, mas também o que estava acontecendo do lado de fora, como
os despachos dos juizes, as noticias sobre os manifestantes que saiam na midia, o0 uso de
fotografias que compdem a obra etc.

Salgueiro (2015) observa que no testemunho “néo ha pretensido — diferentemente do que
muitos pensam — de Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas ndo se aceita com
tranquilidade a indistingdo entre Verdade e Ficgdo/Mentira” (SALGUEIRO, 2015, p.127). Na
teoria do testemunho ndo h& como analisar uma obra como uma representagdo “total” da
linguagem. Pelo contrério, a luta incessante do escritor/narrador em dar sentido ao seu texto,
em reunir os fragmentos, as pontas soltas, sdo, por si so, a representagdo do “nao dizer”. Isto &,
testemunhar tudo é rigorosamente impossivel. Narrar, falar ou escrever ja atestam a dificuldade
de se chegar ao “real”, mas ndo o distancia, busca-se alcanga-lo: “Aqueles que testemunham
sabem ja que o testemunho ¢ “impossivel”: falar/escrever € ja “ndo testemunhar”. O testemunho
¢ uma urgéncia, um imperativo, uma utopia” (SALGUEIRO, 2015, p.127). A respeito da
ambiguidade do testemunho, Jaime Ginzburg considera que

Pela critica literaria, a escrita testemunhal é trabalhada com: [..] uma
concepcdo de linguagem ligada ao trauma. [...] Assim, a base do testemunho
consiste em uma ambiguidade: por um lado, a necessidade de narrar o que foi

vivido e, por outro, a percepcdo de que a linguagem é insuficiente para dar
conta do que ocorreu (GINZBURG, 2008, s.p).

De acordo com Seligmann-Silva, a memoria ndo existe sem a resisténcia. Aquela s6
existe “ao lado do esquecimento: um complementa e alimenta o outro, um ¢ o fundo sobre o
qual outro se inscreve. Para o sobrevivente, a narragdo combina memoria € esquecimento”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). Para Méario Medeiros da Silva (2008) o uso da literatura
para testemunhar é um uso politico,

bem como a utilizacdo da memoéria é também um uso politico do passado.
Trata-se de uma tentativa do sujeito atuar na compreensdo do trauma
individual de forma social, procurando compreender, numa relacdo de
estranhamento, 0 que permitiu huma sociedade, a existéncia de uma situacéo
extrema e absurda. Ndo a toa, o testemunho literario esti associado a uma
estética do pds-guerra; e que, depois, estaria ligado as producdes das nacdes
periféricas, pos-ditaduras. Nesse sentido, 0 eu narrativo é contrastado com a
estrutura social (SILVA, 2008, p. 26).

Ao analisar o ensaio O narrador, de Walter Benjamin, Mario Medeiros da Silva (2008)
prossegue a discussdo ao colocar a experienciacdo de alguma situacdo do passado ou do

presente como uma consequente narracdo no futuro protagonizada pela testemunha. A



19

experiéncia do passado de Mendes é a prisdo, narrada a partir do trabalho da memoria. A voz
do testemunho de Mendes ecoa sua imagem e seus escritos evidenciam, primeiramente, um
aspecto individual. Entretanto, durante a trajetoria do agente social da escrita, este também ¢é
interpelado pela violéncia que o cerca, violéncia que é comum aos demais que estdo apenados.
Assim, a voz individual do escritor é incorporada por um discurso plural. Conforme Jodo
Camillo Penna observa, o testemunho contém uma dualidade de “estatuto coletivo do sujeito”
(PENNA, 2003, p. 313) ou de “singularidade plural” (PENNA, 2003, p. 320).

Mario Medeiros da Silva (2008), ao discorrer sobre a singularidade do testemunho, nota
que sua forca esta na presenca da escrita, em como 0 escritor vai em busca das suas memorias,
muitas vezes repletas de lacunas, conseguindo, entdo, construir o conteddo de sua forma
narrativa. Vivemos em um periodo opressor, contudo, apesar disso ¢ um tempo em que “a voz
do oprimido, a sua escrita, a sua imagem podem ser registrados com alguma plenitude,
arquivados, evidenciados, como nunca antes” (SILVA, 2008, p. 49). Hoje em dia os
testemunhos estdo se estabelecendo no mundo inteiro, ligados a uma cultura politica muito
violenta que se desenvolveu nos ultimos séculos e continua a desenvolver atualmente. Por outro
lado, uma esfera publica onde existe um conceito de direitos humanos, uma reivindicacao de
justica, ou seja, existe um espago para o testemunho que antes ndo existia. E esse testemunho
tem servido pra se repensar a histdria.

Nas palavras de Ricoeur (2007, p.101), “o dever de memoria é o dever de fazer justica,
pela lembranca, a um outro que ndo o si” (2007, p. 101). Quer dizer, o “anténimo de
esquecimento ndo seria memoria, mas sim justica” (YERUSHALMI, 1988, p. 10). Como pode

ser visto na Adverténcia de Mendes sobre 0 motivo de sua obra, afirmando que ela é

fruto de um compromisso assumido com as vozes silenciadas que me pediram,
como Unico apoio, que dissesse 0 que Vi e vivi nos pordes de nossa sociedade.
E, sobretudo, um depoimento engajado, assumidamente parcial, de quem
continua disposto a prosseguir na briga, porque, como dizia Carlos
Marighella, “a tnica luta que se perde € a que se abandona (MENDES, 2017,
p. 33).

Embora exista a necessidade de fazer justica, de manifestar o que foi visto e ouvido nos
pordes na sociedade, ndo hd como dizer que o testemunho de Mendes ¢ “rigorosamente
verdadeiro” como ele atesta nas primeiras passagens do livro. Ha de ressaltar, no entanto, que
negar que tudo é verdadeiro ndo significa que o autor tenha inventado ou mentido, mas sim que

o testemunho como uma ““face da literatura” carrega consigo o questionamento da relacao entre

a histéria da literatura (que até o século XX foi vista como autorreferenciada) e o seu
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compromisso com o “real”. Este cruzamento hibrido entre a presenca da ficgdo no testemunho
néo contradiz os tragos gerais do testemunho.

Assim, a busca pela narracao do que foi vivido tem a ver com o que Ecléa Bosi (1988),
ao abordar o sujeito como testemunha, percebe a memdria coletiva como resultante do
desenvolvimento das interagdes sociais, tais como as familiares, escolares, profissionais. Nessa
rede de lagos os sujeitos trocam, modificam e acrescentam novas memorias mutuamente. No
entanto, o que ocorre quando essas presencas ficam distantes? Quando, ap6s meses em Bangu
é preciso recolher os cacos e dar conta dos pontos soltos? Quando alguém ndo esta mais no
presente? A alternativa ¢ recolher “os vestigios a partir do que guardamos dele e dos
depoimentos dos que o conheceram. [...] Como salvar sua lembrancga sendo escrevendo sobre
ele, fixando assim seus tracos cada vez mais fugidios. [...] As lutas pela memoria, eis algo de
que todos temos conhecimento de causa” (BOSI, 1988, p. 410-411).

Essa “luta pela memoria” nada mais € do que uma evocacao do passado “para afirmar a
propria identidade, tanto a do individuo quanto a do grupo” (TODOROYV, 2002, p. 195). Sendo
o desvelamento do passado uma autotransformacao, a reinterpretacdo da imagem do passado
gue temos dos outros e de nds mesmos ja é uma alteracdo da prépria identidade (TODOROQV,
2002). A respeito do desafio interpretativo da memoria, Mario Augusto Medeiros da Silva
(2011, p.134) observa:

Toda memoria, coletiva ou individual, ¢ um desafio interpretativo, tanto a
guem a deflagra ou se dispde a analisa-la. Entre o vivido e o narrado constrdi-
se um género de ficcdo, requerente da verdade em niveis distintos, que
necessita ser racionalizado. A recuperacdo da memoria, o recurso ao relato,
seja ele produto de um trauma — por exemplo, a Literatura de Testemunho —
ou ndo, afasta-se de uma operagéo inocente, meramente afetiva ou depurativa,
desprovida de sentido. A organizacdo do passado — por mais que pareca ser

irracional, como as memorias de guerras, campos de batalha, de concentragdo
ou em regimes ditatoriais — deve ter alguma urgéncia ao presente que a aciona.

Penso que em A peguena prisao existe esse imperativo de urgéncia de que fala Salgueiro
e da “luta pela memoria” de que fala Bosi. O autor busca incessantemente alcangar o real:
“havia o desejo, a necessidade mesmo, de gritar aos quatro ventos as barbaridades que eu vira
no sistema penitenciario” (MENDES, 2020). Se na época dos primeiros testemunhos, como 0s
dos sobreviventes de Auschwitz, a escrita do sobrevivente se vinculava a memoria daqueles
que nao sobreviveram (SELIGMANN-SILVA, 2003), Mendes nao produz um epitafio, ndo da
tumulo aos mortos para que ndo sejam esquecidos, ao contrario, ele traz a existéncia das vidas

sobreviventes: coloca o pordo invisivel — o sistema carcerario brasileiro - na sala de visitas.
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2.2.1 As vozes do Carandiru

No topico anterior falamos de uma literatura de teor testemunhal mais presente nos anos
finais da “gera¢do da repressdo” como diria Antonio Candido. No entanto, ndo foi somente
neste periodo que atrocidades ocorreram. Este tdpico serve para relembrar um momento
marcante da nossa sociedade violenta: 0 Massacre do Carandiru. Esse evento traumatico gerou
uma onda de testemunhos autobiograficos, diarios, romances, filmes e varias outras formas de
relatos por aqueles que sobreviveram para contar. Alguns professores e pesquisadores, como
Débora Avila Arnold (2014), Maria Rita Palmeira (2011), Marcio Seligmann-Silva (2003 e
2006) entre outros, desenvolveram trabalhos observando o aparecimento de uma mudanca de
paradigma na literatura brasileira: a escrita do “preso comum” a partir da sua experiéncia no
carcere. Na contramdo das narrativas que estavam vinculadas as experiéncias dos presos
politicos do nosso passado recente, esses escritores passaram a emergir apos o fatidico dia do
Massacre ocorrido na Casa de Detencéo de Sao Paulo.

A Casa de Detencdo de Sao Paulo, mais conhecida como o Carandiru, foi inaugurada
em 1920. Com os problemas de superlotacdo existentes ja na década de 1940, o governo da
época, em 1959, construiu um anexo de péssima qualidade, aumentando a capacidade do
Carandiru para 3.250 detentos. Em 2002, o governador Geraldo Alckmin decidiu implodir 3
pavilhdes do Carandiru: 6, 9 e 9. Em 2005 mais dois pavilhdes foram implodidos, 0 2 e 0 5,
restando somente os pavilhdes 4 e 7, que sao, respectivamente, um "Museu do computador” e
0 servico "Acessa SP".

Convém aqui tratar ndo da sua implosdo, mas do que explodiu no Carandiru em 2 de
outubro de 1992. O presidio era dividido 9 em pavilhdes. Separado entre "os mais temidos™;
"triagem"; "réus primarios” etc. A chacina ocorreu no pavilhdo 9, que era abrigado por réus
primarios. Nesse mesmo pavilhdo ocorreu uma briga entre dois presidiarios, que em pouco
tempo espalhou-se por todo o pavilhdo, que continha 4 andares. O diretor da detencdo naquele
periodo era José Ismael Pedrosa, que pediu apoio policial. O coronel Ubiratan Guimaraes
enviou 300 policiais para invadirem o local. A atuagdo deste coronel foi autorizada pelo
secretario estadual de seguranca publica, Pedro Franco de Campos?, que, por conseguinte, tinha
também a autorizacdo do governador de S&o Paulo, Luiz Antbnio Fleury, que ndo foi

responsabilizado por nenhuma investigacdao oficial. Vejam sé: disse ndo saber de nada.

3 N3o foi acusado de nenhum crime.
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Entraram no pavilhdo 9 a "Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar" (ROTA?), comandada
a época pelo tenente-coronel Antbnio Chiari - que em 1994 foi promovido a coronel por
"merecimento” -, entrou antes das tropas da Policia Militar, 0 Comando de Operacgdes Especiais
(COE), quanto o Grupo de Acdes Taticas Especiais (GATE) comandada pelo Major VVanderley
Mascarenhas.

Com os detentos ja rendidos e desarmados, a ROTA entrou executando os presos, sendo
responsabilizada pela morte de 88 pessoas (79,2%). No total foram 8 presos assassinados por
"armas brancas" e outros 103 por arma de fogo. Ndo houve morte de policiais e foram mais de
130 detentos feridos (varios em caso grave). A prova cabal de que a entrada da policia foi para
exterminar é que segundo o laudo pericial mais 70% dos disparos atingiram a cabeca e 0 térax
das vitimas. Os laudos constataram também que varios detentos foram mortos enquanto
estavam ajoelhados ou deitados.

Em 1993 o Ministério Publico do Estado de Sdo Paulo acusou 120 policiais militares
por homicidio, tentativa de assassinato e lesdo corporal. Em 1998, somente 85 policiais se
tornaram réus no processo, inclusive o coronel Ubiratan, que em 2001 foi condenado a 623 anos
de prisdo. A ironia é que neste ano Ubiratan se candidatou e foi eleito a deputado estadual em
Sao Paulo com o nimero 111. Ou seja, uma grande parcela da populagédo brasileira aprovou o
Massacre do Carandiru. Podemos lembrar da letra Diario de um detento, escrita por Jocenir

(sobrevivente do Carandiru) em parceria com Mano Brown, vocalista do grupo Racionais MC's:

Dois ladrdes considerados passaram a discutir / Mas ndo imaginavam o que
estaria por vir / Traficantes, homicidas, estelionatarios / Uma maioria de
moleque primario / Era a brecha que o sistema queria / Avise o IML, chegou
o0 grande dia / Depende do sim ou ndo de um s6 homem / Que prefere ser
neutro pelo telefone / Ratatata, caviar e champanhe

/ Fleury foi almocar, que se foda a minha mae / Cachorros assassinos, gas
lacrimogéneo / Quem mata mais ladrao ganha medalha de prémio / O ser
humano é descartavel no Brasil / Como modess usado ou Bombril / Cadeia?
Guarda o que o sistema ndo quis / Esconde o0 que a novela ndo diz
(RACIONAIS MC'’s, 1997, grifo meu)

“Quem mata mais ladrdo ganha medalha de prémio”. Nao hd mais verdade do que essa
em relacdo ao Massacre do Carandiru, que alem de receber o apoio de bom contingente da
sociedade civil, também passou impune pela Justiga. Mas segundo o PCC, “aqui se faz, aqui se

paga” - foi 0 que escreveram no muro do edificio em que o coronel Ubiratan residia, quando

4 Conhecida por atingir altas taxas de letalidade em suas operagges.
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foi assassinado em 2006. José Ismael Pedrosa, ex-diretor do presidio, também foi assassinado,
em 2005 no més de outubro.

Esse contexto do Massacre do Carandiru é importante ndo apenas para relembrar a
impunidade que passaram 0s principais envolvidos no genocidio, mas também para
contextualizar o momento em que as “vozes do carcere” oriundas dos presos comuns passaram
a existir na nossa literatura. O trabalho do pesquisador Paulo Roberto Alves de Carvalho,
intitulado Somos Hermanos: literatura de carcere como testemunho — o caso de Diario de um
detento: o livro, de Jocenir, indica o sucesso do livro de Drauzio Varella como elemento
motivador para que outras testemunhas do Massacre do Carandiru langassem seus proprios
relatos:

Sete anos ap6s o Massacre do Carandiru, o livro do doutor Drauzio Varella,
Estagdo Carandiru, publicado em 1999, foi a largada para essa nova onda
literaria que emerge das Casas de Detencdo de Sdo Paulo. Podemos afirmar
gue as memdrias dos prisioneiros que presenciaram o massacre ou ndo, sob a
forma de narrativa testemunhal mediada ou autoral, comegaram a ganhar
félego no mercado editorial a partir do best-seller do médico [...]. Na
correnteza do sucesso de Estacdo Carandiru, Luiz Alberto Mendes, um ex-
detento, publicou o seu primeiro livro, Memorias de um sobrevivente, em
2001, [...]- Naguele mesmo ano, Josemir Prado (Jocenir) langou o seu Diario
de um detento: o livro [...] (CARVALHO, 2011, p. 47).

Publicado em 1999, o livro de Varella abarca uma década de trabalho voluntario no
Carandiru, com a marcacao de varias historias ouvidas e presenciadas pelo autor. Nesse sentido,
o testemunho de Drauzio Varella nos faz retomar a ideia de testis e supertestis mencionadas no

topico anterior. Sendo um “terceiro em um processo” (SELIGMANN-SILVA, 2003), a postura
de Varella remete ao que Gagnebin (2006) considera como uma testemunha solidaria:

testemunha ndo é somente aquele que viu com seus préprios olhos, o histor de
Herddoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras
levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: ndo por
culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissdo
simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente,
mas a ousar esbocar uma outra histdria, a inventar o presente (GAGNEBIN,
2006, p. 57)

Tanto a letra Diério de um detento, de Racionais MC’s, quanto Esta¢cdo Carandiru, ja
revelavam uma guinada na literatura brasileira que ocorria desde os anos 1980. Surge uma
literatura com emergéncia de memoria. Se antes o assunto girava sobre os ‘futuros presentes’,
Karl Erik Schollammer (2013) percebe que € a partir dos anos 1980 que ocorre uma guinada

para os ‘passados recentes’. Isso permitiu uma expansdo da literatura memorialistica e
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confessional, de romances autobiograficos e histéricos, do aumento de videotestemunhos,
documentérios etc. Decorrente disso, 0 trauma, visto somente por um viés psicanalitico, é
reformulado pelo interesse nas narrativas que revelam as vivéncias das periferias, dos carceres,
dos crimes, das situagdes-limite, dos massacres etc. Assim, o trauma, analisado de um ponto de
vista das experiéncias sociais, “parece ser uma chave de interpretacdo da nossa realidade
contemporanea” (SCHOLLAMMER, 2013, p.206).

Especificamente no caso brasileiro, essas narrativas, sob o prisma de enunciacdo da
propria voz, ou a “escrita de si”, passam a surgir com mais regularidade ap6s o fim da Ditadura
Militar (1964-1985), quando muitos ex-presos politicos passaram a testemunhar o terror a que
foram submetidos. Apo6s alguns anos, com o Massacre do Carandiru, surgiram diversos tipos
obras literarias, filmes, documentarios, exposi¢cbes de teor testemunhal. De um lado os
sobreviventes que queriam abordar a situacdo, do outro, uma sociedade curiosa em saber o que
ocorreu — talvez mais curiosa pela temética da violéncia em si do que pela visao dos artistas —
essa soma acarretou no interesse de pesquisadores, cineastas, roteiristas e editoras a respeito do
tema. Regina Dalcastagné, por exemplo, em edicdo da revista Cult dedicada ao tema, sugere
que: “A atragdo pela escatologia e a literatura de presos talvez supra o prazer de violéncia do
publico” (CULT 59, p. 40).

E importante também mencionar que nos anos 1990 havia uma proposta literaria oriunda
dos setores marginalizados que estava interessada em recuperar sua autonomia, de tirar o
proprio retrato. As narrativas desses autores apresentam, além da efetividade da enunciacéo,
uma “possibilidade de falar com autoridade” (DALCASTAGNE, 2012, p. 43), e, indo além,
“de estabelecer essa voz como meio de expressao coletiva, utilizando para tanto um espaco do
qual esses grupos foram, quase sempre, excluidos: a literatura” (PATROCINIO, 2013, p. 64).
No entanto, o recurso literario utilizado por esses escritores ainda era e € muito incipiente dentro
da tradicdo literaria brasileira. Embora tenham sido publicados por médias e grandes editoras e
analisados por pesquisadores de diversas areas tematicas, a complexidade do assunto ainda gera
certa indisposicdo do publico leitor e do mundo académico.

Maria Rita Sigaud Soares Palmeira (2009), em sua tese Cada historia, uma sentenca:
narrativas contemporaneas do carcere brasileiro, analisa quatro livros publicados entre 2000
e 2001, na esteira do ja referido Massacre do Carandiru. Os livros sdo Diario de um detento, de
Jocenir; Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru) de André du Rap e Bruno
Zeni; Memorias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes e Vidas do Carandiru, de
Humberto Rodrigues. De um modo geral, ao analisar estas obras, Palmeira atenta ao fato de que

a escrita prisional parece dialogar com dois interlocutores diferentes. Primeiro, 0s
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companheiros de infortinio, em menor ou maior grau, a depender da obra, mas nao deixam de
revelar, por exemplo, os valores e condutas e a incorporacdo do sistema prisional em suas
identidades. O segundo € o receptor do mundo exterior: “nesse sentido, a escrita molda-se a um
universo de expectativas do que seja visto como um —bom — livro, ou seja, aquele que satisfaca,
segundo certa compreensdo, 0s requisitos necessarios para ser considerado pelos outros e por
seus proprios autores como tal)” (PALMEIRA, 2009, p.145). A constatacdo da pesquisadora
tem a ver com os parametros que envolvem desde a escolha lexical, ao uso de notas de rodapé,
dedicatdria, fotografias, documentos, na ocorréncia de fazer justica perante as agressées morais
e fisicas sofridas durante o enfrentamento do carcere etc. Essa interlocu¢do com o “mundo
livre” parece necessitar de uma aprovacao das “belas letras”,

Numa analise parecida, a pesquisadora Débora Avila Arnold (2014) em sua dissertacdo
Testemunho e violéncia na literatura de carcere brasileira: Diario de um detento e Memorias
de um sobrevivente, observa que 0 preso comum ndo goza de um estatuto autoral, visto que a
circulacdo no mercado editorial é limitada. Na época do inicio dos anos 2000, houve, de fato,
muita repercussdo sobre estas obras, mas se olharmos hoje, em 2022, pouco se discute a
respeito, ha poucas tiragens de exemplares, algumas nao sdo encontradas nem em sebos. Essa
ndo é a questdo central de Arnold, para ela, 0 que existe € um constante questionamento a
veracidade desses autores, ndo apenas em relacdo as historias narradas, mas também um
imaginario social que desacredita que presos comuns consigam escrever um livro. E devido a
ISSO que muitas obras incorporam o que Palmeira observou sobre a inscricdo de documentos,
fotografias, prefacios, apresentacdes como formas de esses escritores receberem certa validade
pelo leitor. Tem a ver também com o que Beatriz Sarlo escreve em Tempo passado: cultura da
memoria e guinada subjetiva: “Todo testemunho quer ser acreditado, mas nem sempre traz em
si mesmo as provas pelas quais se pode comprovar sua veracidade; elas devem vir de fora”
(SARLO, 2007, p. 37).

Sendo o local da excluséo, Arnold (2014) nota que o carcere propicia a esses autores,
a0 mesmo tempo em que estdo “marcados” por seus encarceramentos, se libertarem dele
momentaneamente atraves da escrita. Essa libertagdo é forcada, quase como uma porta
emperrada que ndo quer abrir, essa é a porta da sociedade e do mercado editorial. Por isso ocorre
todo um aparato que tenta conferir autoridade e legitimidade a esta narracdo. Segundo Palmeira
(2009), esses escritores ndo almejam somente serem lidos, publicados e reconhecidos pelo
mundo exterior. H& de lembrar que as narrativas revelam a experiéncia no carcere, sobre 0s
pares dos infortlnios, portanto, uma linguagem que trata de experiéncias que ndo sdo comuns

ao publico externo ao ambiente prisional.
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Chegamos entdo em uma polarizagdo fundamental que perpassa 0s escritos de presos
comuns e de presos politicos, como Igor Mendes. Segundo Arnold (2014), quando comparado
com o preso politico, o preso comum tem um discurso problematico por dois vieses: o0 primeiro
deles é o fato de que o preso politico possui uma experiéncia carceraria que se legitima por si,
pois ele constrdi seu relato sobre a historia de lutas politicas e por aspiracGes e direitos que sdo
todos os cidaddos; ja o preso comum, em contrapartida constrdi a sua narrativa baseado em
experiéncias de criminalidade, desafiando as leis.

O segundo ¢ o fato de que o sujeito que foi preso politico participa amplamente dos
meios legitimos da cultura letrada. Neste sentido, a natureza do crime do preso politico é
positivamente qualificada: “sobre seu encarceramento pairara sempre uma sensacdao de
injustica” (MARTINS, 2013, p. 196). Obviamente, que o caso dos “23 da Copa” sofreu bastante
desaprovacdo por parte da midia e de boa parcela da populacdo, mas ndo deixou de receber
apoio. A legitimacdo da experiéncia em si (a luta em defesa da democracia e contra o sistema
autoritario, o que levou o sujeito a se tornar um preso politico) desdobra-se na legitimacdo da
narracao de sua experiéncia carceraria.

A meu ver, a obra de Mendes possui caracteristicas especificas que a diferencia tanto das
narrativas de presos politicos nos periodos de ditadura, como também dos presos “comuns” que
publicaram nas ultimas décadas. Defendo que Mendes esta em um hiato entre esses dois
processos literarios. Do ponto de vista literario, ndo especificamente em termos de estilo
literrio, ha alguns parametros narrativos que vao além do autorreconhecimento como preso
politico, que indica também algumas semelhangas e diferengas entre escritores presos politicos
€ presos comuns.

Por um lado, Igor Mendes esta préximo da realidade dos escritores contemporaneos, por
escrever em um periodo regido pelo Estado de Direito instaurado depois da promulgacdo da
Constituigdo de 1988. Além disso, a sua narrativa também contém alguns elementos proximos
de obras como as de Luiz Alberto Mendes, Jocenir, André du Rap, que ¢ “validagao” da obra.
Embora Igor Mendes estivesse nos meios universitarios e também com uma habilidade para
escrever desde muito jovem, ainda assim ndo era conhecido como um escritor. Sua obra
precisou passar por uma espécie de validacdo de quem possui certa autoridade sobre o tema, a
saber, a apresentacdo inicial de Christiane Jahaty, autora, diretora de teatro e cineasta, que

descreve o livro como:

um livro que nos faz pensar sobre as nossas escolhas como sociedade e sobre
0 pais em que estamos construindo. Importante reflexdo nos dias de hoje, em
gue os grandes roubos politicos permanecem impunes, enquanto pobres e
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pretos morrem aglomerados nos ‘“novos navios negreiros” chamados presidios
(JAHATY, 2017, p.18).

O prefécio de A pequena priséo foi escrito pela professora de Criminologia da Faculdade
de Direito da UERJ, Vera Malaguti, que descreve o livro como “talvez o mais importante livro
brasileiro de criminologia dos ultimos tempos” (MALAGUTI, 2017, p.23) e mais “este livro
vale por estantes inteiras de livros de criminologia. Seus leitores percorreréo todos os caminhos
do grande encarceramento, tal como ele se apresenta no Brasil contemporaneo” (MAGAGUTI,
2017, p.27). A entrevista que realizei com Igor Mendes corrobora esse meu argumento: “Eu
lembro que quando convidei a professora Vera Malaguti para fazer o preféacio, ela me honrou
muito com o prefacio, e sei que ela me abriu muitas portas® (MENDES, 2020). Essas portas a
que lgor Mendes se refere, podem ter a ver, por exemplo, com o fato de o escritor ter sido
convidado para inimeras palestras na area do Direito.

Um outro elemento que aproxima Igor Mendes dos escritores do carcere contemporaneos
€ que sua narrativa se expande mais para o universo prisional do que para o contexto politico
que o colocou ali (embora isso seja importante para o autor). Quer dizer, o autor buscou
denunciar os atendimentos medicos, 0s espancamentos que alguns sofriam, as marcas de
exclusdo que recaem nesses corpos aprisionados, as historias, tristes ou felizes etc.

Por outro lado, por ser um preso politico, Igor Mendes também remete a outros presos
politicos como Fernando Gabeira, Renato Tapajos, até mesmo Graciliano Ramos, escritores
que eram atuantes politicamente e isso transparecia em suas obras, assim como na de Mendes.
Ao se comparar com outros detentos ou ex-detentos, o escritor avalia:

E como eu disse, Guilherme, eu sei bastante bem que eu ndo era, eu ndo sou
0 preso tipico. Por isso, inclusive em parte, eu acho até que o relato repercute.
Porque afinal de contas ele ta escrito com uma certa, com todas... com as abas
gue eu peguei da ciéncia politica, da literatura, claro, tudo batalhado, muito
batalhado, uma editora pra publicar, essas coisas. O grosso daquela populagao
ndo tem nem acesso aos meios para fazer isso. E eles me falavam isso: “cara,
conte o que vocé ta vendo aqui”. E foi esse 0 compromisso quando sentei pra

escrever, 0 cCompromisso que me animou pra isso foi esse mesmo (MENDES,
2020°).

Ao falar sobre a escrita do carcere dos anos 1990/2000, o autor continua:

Vocé falou sobre anos 1990, tem isso... em parte essa coisa dos presos entre
aspas comuns é isso, de um lado... claro que essas pessoas tem muito menos
canais pra se expressar, como eu falei, tudo batalhado, eu t6 longe de ser um
cara... eu sou um trabalhador da zona oeste do rio, mas assim, pelos canais da
militdncia, do estudo, por tudo que a gente vai construindo de bagagem

> MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020.
& MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020.
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intelectual, eu tinha instrumento pra inclusive batalhar, pra escrever uma coisa
bonitinha tecnicamente e tal. Essas pessoas ndo tem isso, ndo sabem nem por
onde comecar. E também porque assim, esse tema prisao foi esquecido pelo
pensamento dito critico, foi esquecido o tema prisdo. Claro, acabou o regime
militar, democracia, ndo tem sentido falar nisso. Essa gente administrou o
pais ai e a populacéo carceraria dobrou (MENDES, 2020°).

A pequena prisdo nos impele a pensar, na verdade, que ndo h4 nenhuma surpresa em
existir uma narrativa de um preso politico no século XXI. A surpresa, na verdade, € existir esse
nimero t3o baixo®. E uma quantidade infima também quando pensamos sobre as narrativas de
presos comuns. Temos quase um milh&o de pessoas encarceradas e pouco sabemos sobre o que
elas escrevem, comp&em, criam. N&o se trata de valorar a obra por ser escrita por alguém que
passou trinta anos ou por alguém que passou sete meses, mas sim, 0 que contem de relevante

nela para que possamos rediscutir varios aspectos de nossa sociedade.

2.3 Estado autocratico e democracia restrita

Até este momento ja discutimos os conceitos de discurso e de literatura de teor
testemunhal. Neste topico serdo discutidos os conceitos de Estado autocratico e democracia
restrita. A ideia de discutir o Estado autocrético surgiu quando reli A pequena prisdo depois de
ter contato com a obra de Florestan Fernandes e perceber que muitas questdes abordadas pelo
autor — ainda nas décadas de 1970 e 1980) — continuam bastante atuais. Um exemplo disso é a
prisdo de Igor Mendes, dos seus colegas ativistas, do Rafael Braga, do Massacre do Carandiru
e as multiplas formas de opressdo que marcam profundamente a nossa sociedade. Florestan
Fernandes (1976) pode nos ajudar, dentro de uma perspectiva de atualizagdo, a compreender a
atualidade do Brasil. No capitulo 7 do livro A revolucdo burguesa no Brasil, intitulado O
modelo autocratico-burgués de transformacao capitalista, Fernandes busca explicitar a relacdo
entre transformacdo capitalista e dominagdo burguesa nos paises periféricos de economia
dependente e subdesenvolvida.

Para Fernandes, as burguesias nacionais da periferia e as burguesias das nacgdes
capitalistas centrais focalizaram em manter a ordem e fortalecer o capitalismo, impedindo o
colapso da dominacdo burguesa sobre o Estado nacional. A dindmica existente entre
capitalismo dependente e periférico, sob o imperialismo total que foi consolidado no poés-

guerra, foi fortalecida ainda mais apos esse elo entre “irmdos” existente entre burguesia

7 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020.
8 Recentemente foi langada a obra da presa politica Preta Ferreira, intitulada Minha carne: Diario de uma prisdo
(2020)
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nacional e burguesia internacional. E o que isso conduziu? Processos autocraticos de
dominacgdo. A classe trabalhadora, heteronoma, se vé afogada nessa interdependéncia. As duas
faces do carater politico do capitalismo dependente —a modernizadora e a reacionaria — impdem
que as burguesias nacionais das nagOes latino-americanas se convertam em ‘“auténticas
‘fronteiras internas’ e em verdadeiras ‘vanguardas politicas’ do mundo capitalista”
(FERNANDES, 1976, p. 293).

A autocracia burguesa foi a solucéo encontrada pela burguesia para a crise de poder dos
anos 1930 a 1964. O pacto de poder nesse periodo, citando Florestan Fernandes, era um “pacto
espurio”, que excluia as classes subalternas da vida publica. As classes subalternas foram ainda
mais rechacadas no periodo ditatorial, e no processo de redemocratizacdo, complemento, ndo
conseguiram acessar tudo o que poderiam enquanto cidadas.

Nesse sentido, Fernandes (1976) observa que houve uma inclinagdo nos fundamentos
psicoldgicos, morais e politicos ao endurecimento da dominagdo burguesa, tornando-a uma
forga social autoritaria e totalitaria. Na mudanga do horizonte cultural das classes e dos estratos
de classes burgueses que a burguesia colocou em evidéncia seu grande objetivo: o
privilegiamento da situacdo de interesses da burguesia como um todo. Isso serviu de
fundamento para uma “solidariedade de classes que deixou de ser "democratica” ou, mesmo,
"autoritaria”, para tornar-se abertamente "totalitaria” contrarrevolucionaria, em suma, 0
fermento de uma ditadura de classe preventiva” (FERNANDES, 1976, p.316).

No que diz respeito a estrutura politica do modelo autocratico-burgués de dominagéo
capitalista, ela ndo se esgota apenas em condi¢fes econémicas, socioculturais e politicas do
periodo estudado (isto é, um capitalismo dependente e subdesenvolvido). Fernandes questiona,
se nos 1970, a autocracia burguesia viveria em persisténcia ou em colapso. Desenvolvendo o
argumento, o autor traz um conceito bastante contemporaneo e pertinente, que é o de
democracia de cooptacdo. Segundo Fernandes (1976), ao chegar ao fim contrarrevolucionario,
as classes burguesas almejavam um quadro estavel para o florescimento da ordem social
competitiva, numa tentativa de manutencdo das vantagens e privilégios perante a classe
trabalhadora. Para conseguir realizar esse feito, a classe dominante buscou reciclar “os
mecanismos rotineiros de dominacéo de classe direta ou mediada, por novos controles formais
e, especialmente, por controles coercitivos de carater estatal” (FERNANDES, 1976, p. 364). A
cooptacdo sistematica, sinalizada por Fernandes, diz respeito a articulacdo politica elaborada
pelos “mais iguais”, que ¢ democratica-oligarquica em sua raiz:

A cooptacdo se da sempre implicando a mesma coisa: a corrupcao intrinseca
e inevitavel do sistema de poder resultante. [...] Desse angulo, a autocracia
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burguesa leva a uma democracia restrita tipica, que se poderia designar como
uma democracia de cooptacdo (FERNANDES, 1976, p. 358).

Ocorre, nesse aspecto, um duplo dinamismo. A institucionalizacdo do poder politico
excedente, que é instrumentalizado dentro das vias constitucionais e legais (aqui podemos
indagar, por exemplo, se o Estado “democratico” de hoje, possui elementos das fungdes
ditatoriais) e abertura da “cooptagdo para baixo para a dissidéncia esterilizada e esterilizavel
dos setores insurgentes” (FERNANDES, 1976, p. 358). Para Fernandes, a contrarrevolugéo
burguesa pode ser entendida a “quente” ou a “frio”. A primeira maneira possui caracteristicas
similares de um Estado autocratico vinculado a ditadura militar. J& a segunda fortalece um
cenario contrarrevolucionario que ndo necessita primordialmente do clima hostil de uma
ditadura, pode se estender como “maneira concentrada ¢ institucionalizada, como um processo
social e politico especializado, incorporado ao aparato estatal” (FERNANDES, 1976, 362).
Desse modo, a contrarrevolugdo burguesa é um conceito que nos permite olhar para a sociedade
brasileira contempordnea e Vvé-la com caracteristicas de um estado autocratico que
institucionaliza seu poder através do aparato politico e juridico. Ou seja, continuamos, no século
XXI, com uma democracia restrita que funciona para os que manipulam a dominagéo burguesa.

Como fator crucial para a reproducdo dessas desigualdades, Fernandes (1990, p.5-8)
chama de “resisténcia sociopatica das classes dominantes & mudanca e suas manobras
dissimuladoras em torno da ‘questio democratica’”. Ou seja, a resisténcia sociopética a
mudanca € um processo dinamico de manutencdo das desigualdades sociais ordenado pela
burguesia. Se a transi¢cdo da contrarrevolucdo preventiva de 1964 foi interrompida, o
prolongamento da autocracia continuou a existir por outras vias, desta vez pela "democracia
de cooptacao”. Em outras palavras, uma Nova Republica com a manutencdo da dominagao
burguesa. Um dos métodos mais eficazes para essa manutencao € o uso da violéncia.

Como Lucas Trindade da Silva (2020) alerta, a historia ndo se repete nem € ciclica, no
entanto, "a dindmica do pensamento social [...] ¢ marcada por retomadas nada extraordinarias,
sempre como modulacdo e ndo repeticdo, de problematicas historicas e conceituais que
poderiam ser pensadas como ja resolvidas™ (SILVA, 2020, p.238). Um exemplo do que poderia
ser lido como "problematicas ja resolvidas" ou talvez como uma visdo otimista e ingénua de
gue estariamos caminhando para um pais menos desigual, acabou por cair por terra com o golpe
parlamentar sofrido pela entdo presidenta Dilma Rousseff e a elei¢cdo de alguém como Jair
Bolsonaro para presidente. Desconfio de que essa ingenuidade nunca possuiu fundamento.
Basta olharmos para o distensionamento da ditadura civil-militar e a anistia "ampla, geral e

irrestrita” que ndo quebrou o aparelho militar. Basta lembrarmos que a palavra anistia vem do
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grego amnestia, que significa esquecimento. Ha uma tentativa, ndo apenas restrita a esse
periodo, de apagamento e silenciamento dos massacres e genocidios perpetrados contra os “de
baixo”

Sobre essa classe dominante, Mario Medeiros da Silva (2008) observa que ela é
“burocratica, autoritaria, renegadora da realidade nacional em prol do bom padrao (europeu ou
norte-americano), escondedora dos dilemas nacionais e de seus cadaveres, violenta” (SILVA,
2008, p.32). Com efeito, o Estado Democratico de Direito proposto na Constituicdo de 1988
parece a cada dia apresentar caracteristicas de um Estado Policial (FOUCAULT, 2008) mais
endurecido, sobretudo quando, no século XXI, nossa policia tem sido denunciada como uma
das que mais matam no mundo; temos uma populagdo carceraria proxima dos 800 mil detentos;
temos casos assustadores enquadrados como “auto de resisténcia®”’; ativistas assassinados e

diversas prisdes sem provas. Ao discutir sobre o Estado Policial e a criminalizacdo dos

movimentos sociais, Taiguara Libano Soares e Souza afirma que

Com as politicas de ajuste estrutural implementadas na década de 1990 da-se
0 vertiginoso aumento da miséria e da exclusdo social estrutural. Como
estratégia de contencdo das classes excluidas, o Estado Penal passa a
preconizar a criminalizagdo das consequéncias da miséria (SOUZA, 2015, p.
193).

Ainda de acordo com Souza (2015), o Estado de Policia € fundamentado a medida que
fornece uma estratégia politico-criminal que propfe "a reducdo da maioridade penal, a
aplicacdo da pena capital, a ampliacdo das penas de prisdo para pequenas transgressoes, 0
encarceramento em massa de individuos integrantes de classes sociais mais baixas”
(SOUZA, 2015, p. 188). No papel, a Constituicdo de 1988 era cidadd, mas na realidade nega-
se a cidadania a grande parcela da sociedade brasileira. A Constituicdo de 1988 é imbuida
de contradicOes profundas: por um lado, promete um Estado de reforma social, mas por outro
mantém todo o “entulho autoritario”. Para Malaguti (2017), a prisdo é uma forma de
controle das classes baixas e daqueles que se rebelam contra o Estado.

Para Sérgio Adorno (1993) é possivel escrever a histéria do Brasil como uma historia
social da violéncia. Embora esta ndo preencha todo o significado do que é viver nessa
sociedade, visto que além do seu lado tragico, tem também muita solidariedade. A violéncia
ndo nos singulariza, porém é um traco marcante. Para o sociologo, lidamos com uma sociedade

que pratica a violéncia de diferentes modos, portanto, pensar a sociedade violenta € refletir o

® Registrados como "Autos de resisténcia” de 2005 a 2015 as policias do Estado do Rio de Janeiro assassinaram
mais de 10.000 civis. Dados disponiveis em www.isp.rj.gov.
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enraizamento da violéncia ndo s6 como um meio de resolucao de conflitos, mas também nas
suas linguagens, nas suas expressoes.

Eu poderia passar muito tempo dissertando sobre a histéria social brasileira baseada na
violéncia, que vem desde a colonizacdo, no entanto, a discussao se dirige para tempos mais
contemporaneos, onde vemos que 0 autoritarismo ndo é apenas do Estado!®, também se
manifesta como repressdo indiscriminada, como a violéncia contra a dissidéncia politica nos
periodos de excecdo politica (1964-1981). Quando os regimes recuperavam a sua “normalidade
democratica” ou recuperavam seu Estado de Direito a tendéncia seria uma pacificacio geral da
sociedade, mas o que vimos da transicéo da ditadura militar? E certo que avangamos do ponto
de vista das conquistas sociais das instituicdes democraticas, com mais participacdo,
representacdo, reconhecimento de direitos, porém, para Adorno (1993) lidamos com a violéncia
como se ela fosse um dado normal das relagdes sociais.

Por ser algo que nos divide, a violéncia também acentua as desigualdades sociais, assim,
problematiza-la possui um efeito politico. No periodo que ficou marcado como as Jornadas de
Junho de 2013, Igor Mendes!! afirma que a policia lidou de forma repressiva contra os
manifestantes mais organizados politicamente. Um ano depois, nos atos contra 0 governo
Dilma, esta mesma policia protegeu a classe média, esvaziou o metrd, deixou a cidade aberta
para 0os manifestantes. Esta violéncia ndo se limita apenas a esse aspecto polarizador das
manifestacdes, pode ser vista nas periferias, nas ruas contra os negros e pobres etc. Para Adorno,
pensar a historia social da violéncia nos permite pensar que alguns possuem direito a conviver
socialmente e outros excluidos da convivéncia. Estes excluidos da convivéncia possuem cor e
classe social, que por vezes, além de violentados, aprisionados, possuem suas vidas ceifadas.

Agamben, em seu projeto filoséfico chamado Homo Sacer, escrito entre 1995 e 2014,
possui como objeto de estudo o conceito de ‘forma-de-vida' oposto a zoé (mero viver) e bios
(forma de vida politicamente qualificada. Importante notar a diferenga fundamental entre
forma-de-vida e formas de vida: "uma vida que jamais pode ser separada da sua forma”, ou
seja, uma vida em gue seria impossivel "isolar ou manter como uma vida nua" (AGAMBEN,

2002, p.233). Formas de vida seriam, entdo, atribui¢cdes no sentido qualificador e arbitrario a

10 Quando Adorno fala que o autoritarismo néo € algo apenas do Estado, esta querendo dizer essa diviséo entre os
“protegidos” e os “vulneraveis” também estd presente no imaginario social, que por muitas vezes compra o
discurso do “bandido bom ¢é bandido morto”, “manifestante tem que levar porrada” etc.

11 Esta fala pode ser vista na transcricéo realizada a partir da entrevista que fiz com Igor Mendes: “E note, alias,
os atos de 2013 que se estenderam até a Copa, n6s fomos alvos de uma repressdo atroz, com direito a tudo, a
prisdo, a persegui¢do, a linchamento na imprensa. [...] E, agora, em 2015, entdo ai sim, vocé vé a direita mais
classe média e tal, ndo teve nada, entendeu? Fizeram o que queria, com o metrd liberado, entdo a pessoa pra dizer
que isso ¢ igual aquilo, entdo sinceramente ¢ muita desonestidade intelectual” (MENDES, 2020). MENDES, Igor.
Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020.
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partir da vontade e poder do soberano a vida nua. A vida nua é a vida matavel, aprisionavel, um
corpo que ndo gera lucro, e, por isto, pode ser sacrificado. Influenciado pelo Leviaté

hobbesiano, Agamben retoma a ideia de estado de excecao:

O estado de excec¢do, sobre o qual o soberano decide todas as vezes, é
precisamente aquele no qual a vida nua, que, na situacdo normal, aparece
reunida as multiplas formas de vida social, é colocada explicitamente em
questdo como fundamento ultimo do poder politico. O sujeito dltimo, que se
trata de excetuar e, a0 mesmo tempo, de incluir na cidade, é sempre a vida
nua” (AGAMBEN, 2004, p. 15).

Dito isto, para o autor, a cidade moderna possui raizes fincadas pelo estado de excecao,
que dada as devidas proporcdes, também se instala em ordenac6es politico-juridicas ocidentais.
Perante as fracOes, desigualdades, antinomias sociais propagadas pelo avanco cada vez mais
rapido do capitalismo, o estado de excecdo normaliza a vida nua, "que separa, em todos 0s
ambitos, as formas de vida com relacdo a coesdo delas numa forma-de-vida"” (AGAMBEN,
2002, p.235). As formas de vida reais tornam-se, na visdo de Agamben, uma forma de
sobrevivéncia (no pior sentido do termo). Dito isto, é possivel notar a relagdo entre a vida nua
e 0s pordes da nossa sociedade que sdo os carceres brasileiros; a semelhanca entre estado de
excecdo e estado autocratico, que, embora sejam geralmente lidos enquanto modelos de regimes
ditatoriais, também sdo revestidos e atualizados em sociedades vistas como democraticas.

Agamben (2004) vé a presenca do estado de excecdo ndo apenas naqueles onde existem
ditaduras, como também nos paises democraticos. Na analise do filosofo italiano, o estado de
excecao, “na medida em que se desloca entre uma medida proviséria e excepcional para uma
técnica de governo, apresenta-se como um patamar de indeterminacdo entre democracia e
absolutismo” (AGAMBEN, 2004, p. 13). Assim, ¢ de fundamental importancia entender como
esse processo violento levou Mendes para o que ele chama de “pordo da nossa sociedade”

(MENDES, 2017, p.33) e como os aspectos da prisdo sao abordados em A pequena prisao.
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3 O NASCIMENTO DE A PEQUENA PRISAO

3.1 O processo contra os “23 da Copa”

No inicio de A pequena prisdo, Mendes adverte que ndo pretende fazer uma andlise
socioldgica das Jornadas de Junho, uma tese académica ou uma reportagem sobre a situacao
carceraria brasileira. Escrever sobre as manifestacGes de 2013 e seus desdobramentos fez parte
dos planos do autor, mas a ideia perdeu forca quando este optou por focar na experiéncia da
prisdo, “por ser mais proxima, mais presente, pelas marcas profundas que deixou” (MENDES,
2017, p.34). Dito isto, € importante também ter em mente que essa experiéncia da prisdo existiu
porque uma sequéncia de fatos ocorreu até 0 momento em que Mendes chegou a Bangu. Assim,
uma breve cronologia desses fatos merece ser mencionada.

No primeiro capitulo da obra de Mendes, intitulado A priséo, uma cronologia resumida
dos fatos que o levaram a Bangu é colocada para o leitor. Em junho de 2013 o Brasil viveu um
periodo marcado por manifestacfes populares, no Estado do Rio de Janeiro isto ndo foi
diferente. O governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral*?, ordenou a repressdo brutal das
manifestacdes, 0 que originou no desaparecimento do ajudante de pedreiro Amarildo de Souza,
torturado e morto por policiais da UPP da Rocinha. Em outubro do mesmo ano, foi deflagrada
a greve nacional dos professores da educacdo, com varias manifestagdes nas ruas do pais.

Em meados de fevereiro de 2014, ndo satisfeito, o prefeito da cidade do Rio de Janeiro
a época, Eduardo Paes, decretou um aumento abusivo das passagens de 6nibus. Com muita
insatisfacdo popular, Sérgio Cabral e Eduardo Paes reforcaram ainda mais o poder das Tropas
de Choque. Nas manifestacbes contra 0 aumento das passagens, o cinegrafista da Band,
Santiago Andrade, foi atingido acidentalmente por um rojao e chegou a ébito. Os responsaveis
pelo ocorrido foram Caio Silva e Fabio Raboso. Ambos foram acusados por homicidio doloso
triplamente qualificado: uso de artefato explosivo, motivo torpe e recurso que impossibilitou a
defesa da vitima. Varios peritos constataram que foi um acidente, ninguém premeditou a morte
de Santiago.

No entanto, esse ocorrido tornou largas proporgdes, gerando a perseguicdo dos dois
ativistas, que ficaram presos por um ano e dois meses. Os dois permaneceram encarcerados até

20 de marco de 2015, quando a defesa conseguiu retirar a acusacao de homicidio triplamente

12 No dia 22 de julho de 2013, Sérgio Cabral baixou o decreto n° 44.302. O decreto constitui a CEIV, Comissdo
Especial de Investigagdo de Atos de Vandalismo em Manifestages Publicas, criada apds a onda de protestos nas
ruas do Rio.
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qualificado. Apos serem soltos, os dois foram sentenciados a cumprir algumas “medidas
cautelares™: “Terao que se recolher em casa aos fins de semana e, a noite, ndo poderao participar
de reunides politicas nem manifestacdes, entre outras medidas judiciais” (PENNAFORT,
2015). Mendes fez questdo de frisar, em sua obra, que nesse fatidico dia da morte de Santiago,
um vendedor ambulante, Tasnan Accioly, foi atropelado por um 6nibus quando fugia do
ambiente caotico gerado pelas bombas de gas e balas de borracha propagados pela Tropa de
Choque. A morte de Santiago Andrade serviu aos interesses da policia de Cabral e Paes, que
passou a atuar de forma ainda mais violenta. A grande midia também abracou a causa,
fortalecendo a opinido do publico em desfavor das manifestacGes populares.

Em relacdo a manipulacdo das informacdes propagadas pela grande midia, o caso de
Elisa Quadros Pinto Sanzi merece destaque. A militante ficou nacionalmente conhecida como
“Sininho” e por ser a lider dos black blocs no Rio de Janeiro. O inicio das contradicGes ja se
dava em associar a militante aos black blocs, visto que esse é um grupo heterogéneo que nao
possui lideres. Segundo Rosa Maria Zaia Borges (2017, p.363) os Black Blocs sao, em geral,

individuos com ativa participagdo politica no dia a dia. O Black Bloc néo é
uma organizacdo permanente e € preferivel falar do Black Blocs (no plural).
Antes e depois de uma manifestacdo, um Black Bloc ndo existe. Eles se
apresentam vestidos e mascarados de preto. A primeira funcdo de um Black
Bloc é expressar uma presenca anarquista e uma critica radical no coracao de
uma manifestacao”

Voltando a contradigdo, Elisa Quadros sempre foi vista sem mascara, € mesmo
admitindo em diversas falas que nao se vincula aos black blocs, foi postulada a lider deles. A
revista Veja, alias, foi uma das propagadoras dessa noticia falsa que se espalhou pelo pais ao
colocar a foto de Elisa na capa do jornal e chamada de “protetora dos black blocs”. Nao se trata
aqui de desvincular aimagem dos presos e presas durante a Copa dos black blocs, como se estes
ultimos fossem os culpados pelas atitudes violentas da policia e do julgamento precipitado de
boa parcela dos setores civis, mas sim se perceber, ao longo dessa discussdo, de como aos
poucos foi se organizando um movimento para deslegitimar toda a luta das pessoas que foram

as ruas reivindicar melhores condigdes de vida.

Figura 1 - Print Screen de pagina da Veja falando dos Black Blocs e da Sininho (Elisa Quadros)
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Black Bloc e Sininho comandam protesto de
invasores na prefeitura do Rio

Mascarados convocam manifestantes para 'reforcar' acampamento de grupo retirado de terreno da Oi, na
ultima sexta-feira

or Pamela Oliveira, do Rio de Janeiro abr 20 16h12

Fonte: Veja, 2014.

Entre junho e julho de 2014 ocorreram os protestos mais intensos contra a realizagéo da
Copa do Mundo, com forte reacdo as remoc¢des das comunidades, como o caso da Aldeia

Maracand; os assassinatos classificados como “Auto de resisténcia'®’

presentes nas favelas a
partir do que chamaram de “pacificacdo”; as diversas persegui¢des de ativistas € 0 mau uso dos
recursos publicos etc. Na época das manifestagdes, Igor Mendes, entdo graduando em geografia
pela UERJ, esteve muito engajado com as lutas politicas no Movimento Estudantil Popular
Revolucionéario (MEPR) e na Frente Independente Popular (FIP). Na véspera da final da Copa
do Mundo, no dia 12 de julho, Igor Mendes e 22 ativistas tiveram suas prisGes decretadas pelo
juiz Flavio Itabaiana de Oliveira Nicolau. Essas prisdes tinham como proposito coibir 0s
protestos que estavam programados para o dia seguinte. Nao foi o que ocorreu, uma vez que
préximo ao Maracand, lugar da final, milhares de pessoas se juntaram na Praca Saens Pefia e
protestaram. Alguns dias depois, em 15 de julho, mais manifestacbes ocorreram, desta vez
contra a prisdo decretada contra os 23 ativistas.

Apesar de ter a prisdo decretada, Igor Mendes nao foi preso nessa ocasido. Avisado pelo
telefone, ele conseguiu escapar de casa bem a ponto de ainda ver as viaturas chegando para
prendé-lo. Em entrevista que realizei com lgor Mendes, o escritor relata sobre esse

acontecimento:

13 Como exemplo de assassinatos de inocentes temos os jovens Johnatha de Oliveira Lima e Paulo Roberto Pinho
de Menezes, que estavam com 18 anos quando foram assassinados pelos policiais da UPP de Manguinhos. O
primeiro foi assassinado por um tiro nas costas no dia 14 de maio de 2014. O segundo foi perseguido, espancado
e asfixiado por cinco policiais até morrer no dia 17 de outubro de 2013. Desde entdo suas maes sempre lutaram
por justica pelos seus filhos e os filhos de outras mées. Ana Paula Gomes de Oliveira e Fatima dos Santos Pinho
de Menezes organizaram Vvarios protestos, denunciando o genocidio do povo negro em Manguinhos. Inclusive,
ambas encabecaram o coletivo Maes de Manguinhos.

14 Além de Igor Mendes, Elisa de Quadros Pinto Sanzi, Luiz Carlos Rendeiro Junior, Gabriel da Silva Marinho,
Karlayne Moraes da Silva Pinheiro, Eloisa Samy Santiago, Camila Aparecida Jourdan, Igor Pereira D”Icarahy,
Drean Moraes de Moura Corréa, Shirlene Feitoza da Fonseca, Leonardo Fortini Baroni Pereira, Emerson Raphael
Oliveira da Fonseca, Rafael Régo Barros Caruso, Filipe Proenca de Carvalho Moraes, Pedro Guilherme Freire,
Felipe Frieb de Carvalho, Pedro Branddo Maia, Bruno de Souza Vieira Machado, André de Castro Sanchez
Basseres, Joseane Maria Araujo de Freitas, Rebeca Martins de Souza, e os ja mencionados Fabio Raposo Barbosa
e Caio Silva de Souza.
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Primeiro teve a ordem de prisdo na véspera da final da Copa, e isso até ta no
livro, enfim... aquelas coincidéncias incriveis: eu sai, eu vi 0s caras passando
por mim, e eu falei: “pd, o vizinho arrumou alguma coisa e tal?” ¢ era pra mim
mesmo 0 negdcio. E minha mae tava I4, claro, ne, sozinha tendo que enfrentar
todo aquele aparato. E nesse caso 0 aparato mesmo, um aparato gigante. Eu
lembro que teve matéria no Fantastico, no dia da noite, botou minha foto la
(MENDES, 2020%).

Nessa ida da policia a casa de lgor Mendes, no dia 12 de julho, os policiais nédo
encontraram nada comprometedor. Levaram alguns livros, um celular e um boné. Quem
atendeu os policiais foi a mae do escritor, dona Jandyra Mendes, que passou quatro horas sendo
interrogada pelos policiais de modo totalmente ilegal e arbitrario: “Neste momento, eu nao
conhecia ninguém do movimento. Os policiais vasculharam a casa, me mostraram fotos, me
ameagaram por causa de minhas negativas” (VIGNA, 2015, s.p). Mal sabia dona Jandyra, que
apos cair de paraquedas em todos esses acontecimentos brutais contra seu filho, participaria
ativamente contra a prisdo do seu filho. Ndo s6 a mée de Igor Mendes, como também seu pai,

0 apoiaram bastante nesse momento dificil. Conforme relatado na entrevista:

Minha mde e meu pai tiveram uma certa divisdo de tarefas, assim, eles séo
separados, mas nisso também, eles assim, se acertaram sem ser falado
tacitamente. Ela foi correr o mundo falar, fazer intervengdo. Minha mée falou
no carro de som, foi em assembleia. Curiosamente eu acho que ela, acho néo,
pra ela foi um sofrimento enorme, mas de algum modo a vida dela também
assim... abriu 0 mundo pra ela. De dona de casa em Realengo pra ir falar, e ela
é super articulada, as pessoas adoram ela. E meu pai foi me assistir na priséo.
Meu pai era muito mais discreto e tal, mas também pra ele a vida... meu pai ta
aposentado, tem uma vida super pacata, gosta de tomar a cerveja dele no fim
de semana, e no fim de semana ele passou a ir pro presidio. Alias, era um dos
raros homens ali. No pétio de visitas s6 tinham dois homens, um pai de outro
preso sempre ia e 0 meu. E meu pai l4 no meio das senhoras e de todo mundo.
Entdo pra ele também foi uma barra bastante pesada, com certeza foi uma
barra bastante pesada (MENDES, 2020%°).

Voltando ao més de agosto, pouco tempo depois de ter a prisdo decretada e ser
considerado “foragido”, o Tribunal de Justi¢a do Rio de Janeiro forneceu a liberdade provisoria
de Igor Mendes e mais 20 processados, exceto Caio Silva e Fabio Raposo, que j& estavam
aprisionados. Apesar do habeas corpus, algumas restrigdes foram impostas, dentre as muitas, a
proibicdo de frequentar qualquer manifestacdo ou protesto. Como lembra Vera Malaguti Batista
no prefécio de A pequena prisdo, “essa brutal persegui¢ao penal [foi] realizada com o aval dos
governos federal, estadual e municipal, com o auxilio descarado e implacavel da grande midia”
(MALAGUTI, 2017, p. 23).

15 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020.
16 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020.
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Dois meses apds a liberdade proviséria, no dia 15 de outubro, Igor Mendes!’ participou
ao lado de Elisa de Quadros (apelidada pela imprensa de Sininho) e Karlayne Moraes (Moa) de
uma atividade cultural na Praca da Cinelandia em homenagem ao dia do professor e em repadio
a repressdo contra o0 movimento “Ocupa Camara”, que tinha acontecido exatamente um ano
antes, quando mais de 200 ativistas foram presos!®. No dia 02 de dezembro de 2014, o juiz
Flavio Itabaiana de Oliveira Nicolau, titular da 272 Vara Criminal do Rio de Janeiro decretou
pela quarta vez a prisdo de Igor Mendes, Elisa de Quadros e Karlayne Moraes. Mendes
menciona o trecho do despacho realizado pelo Juiz:

Elisa de Quadros Pinto Sanzi, vulgo “Sininho”, Igor Mendes da Silva e
Karlayne Moraes da Silva Pinheiro, vulgo “Moa”, foram beneficiados com a
aplicacdo de medidas cautelares diversas da prisdo, contidas no art. 319 do
Cadigo do Processo Penal. Ocorre que, conforme provam as informaces e
imagens, os supracitados réus participaram de um protesto realizado em
15/10/2014 na Cinelandia, em frente a Camara Municipal do Rio de Janeiro,
descumprindo, assim, a medida cautelar que proibe a participacdo em
manifestacdes e protestos (...) isto posto, em virtude do descumprimento de
uma das medidas cautelares impostas aos réus, qual seja, proibicdo de
frequentar manifestacGes ou protestos, e para garantia da ordem publica,
decreto a priséo preventiva dos acusados” (MENDES, 2017, p. 45, grifos
meus).

Como foi apresentado no despacho do Juiz, a criminalizagdo dos movimentos sociais é
a resposta do Estado para quem o questiona. E neste contexto das manifestacdes populares que
Igor Mendes ficou apenado por sete meses no Complexo Penitenciario de Gericino. Foi também
neste contexto que foi originado o livro A pequena prisdo, onde esta presente toda a revolta e
tristeza de Igor Mendes contra os Trés Poderes da sociedade brasileira. Em 6 de abril de 2015,
enquanto lgor Mendes permanecia preso, 0 Ministério Publico concluiu a denudncia dos 23
processados por ‘“‘associacdo criminosa agravada pelo uso de arma e a participagdo de
adolescentes”.

A jornalista Anne Vigna publicou um artigo no jornal A publica falando sobre a prisdo

politica de Igor Mendes e a respeito do inquérito que originou a acusa¢ao do MP. O tamanho

17 Nessa ocasido Igor Mendes tomou o microfone para falar sobre a campanha pela liberdade de Caio Silva e Fabio
Raposo, que, presos desde fevereiro de 2014 responsabilizados pela morte do cinegrafista Santiago Andrade,
também foram incluidos no processo dos 23.

18 Estes ativistas foram enquadrados na Lei de Organizacdo Criminosa (Lei 12.850/13), aprovada no Congresso
Nacional em 2 de agosto de 2013. A lei foi sancionada pela entdo presidenta da repdblica Dilma Rousseff. A lei
n® 12.850 “define organizagao criminosa e dispde sobre a investiga¢do criminal, os meios de obten¢do da prova,
infragdes penais correlatas e o procedimento criminal” (LEI 12.850, 2013). E importante notar que a lei foi
sancionada pouco tempo apés as Jornadas de Junho, e que o clima de instabilidade politica trazido pelas
manifestacdes ao redor do pais — inclusive manifestacfes contrarias a realizacdo da Copa das Confederacdes, em
2013 — foi motivo de grande preocupacdo para o Poder Pablico com relagdo a realizagdo da Copa do Mundo da
FIFA no Brasil, em 2014.
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do inquérito é absurdo: 6 mil paginas. Ha de se imaginar uma investigagdo minuciosa e com
varias evidéncias criminais. No entanto, conforme Vigna (2015, s.p) “quando se analisa o
conteddo, percebe-se que ndo ha rigorosamente nenhuma prova da alegada “associagdo
criminosa”. E dificil entender como o Ministério Publico pode acusar 23 pessoas com base
nessa investigagao”. A metade desse inquérito monstruoso tem a ver com as transcrigdes das
gravacOes telefonicas feitas pela Delegacia de Repressdao aos Crimes de Informética (DRCI)
realizadas entre setembro de 2013 e outubro de 2014. Outra parte significativa do inquérito diz
respeito a reproducéo de perfis e mensagens de paginas do facebook, “em que a policia busca
qualquer palavra que possa comprovar que o suspeito era *violento’” (VIGNA, 2015, s.p). Além
de livros e folhetos recolhidos com as frases “Nao vai ter Copa” e “Fifa go home”, alguns
exemplares do jornal de esquerda Nova Democracial® e roupas pretas foram apresentados.
Ademais, como elementos incriminatérios, foram apresentadas duas bombas de fabricacdo

caseira e trés testemunhos contra os “23 da Copa”.

Figura 2 — Relatorio policial sobre as organizagdes “suspeitas” de violéncia.

A titulo de cunho didético salientamos que o termo "COMPA”
ou "COMPANHEIRO” bastante utilizado por eles nas suas conversas Indica
que o interlocutor em questdo, se ndo é do mesmo bloco de formaglo da
FIP é, no fim das contas membro da FIP enquanto entidade que une estes
vérios coletivos de manifestagdo.

O MEPR, representado no rol de nossos alvos por IGOR
MENDES DA SILVA tem cunho comunista ¢ o outro grande bloco que
compbes a FIP a QATL (Organizagio Anarquista Terra e Liberdade) tem
base ideolgica puramente anarquista. Também fazem parte do corpo da
entidade FIP os grupos como; UV (Unidade Vermelha) e FIST (Frente
Internacionalista Sem Teto), porém sem a representatividade e for¢a de
OATL e MEPR, Vale frisar que todo estes grupos sio combativos, atuantes
nos ATOS que sdo desencadendos, elaborados e resolvidos em comum
acordos nas reunides da FIP. Nunca é demals lembrar que a FIP é a unido
destas frentes de manifestacdo que atuam de forma mals veemente, mais
direta, violenta e cometendo crimes. Juntos, elaboram, decidem e atuam
envoltos pela chancela de uma entidade denominada FIP.

Podemos resumir de maneira rasteira que o corpo tedrico e
ideolégico dos movimentos nasce, vive e finda na IFCS e tem seu brago
armado, de acdo direta e atuante na FIP que realmente vai pra rua
manifestar a seu modo, enraizada de toda a doutrina da MEPR e OATL
principalmente.

Fonte: Jornal A Publica, 2015.

A FIP? (Frente Independente Popular) recebeu o titulo de mais “violenta”. O

Movimento Estudantil Popular Revolucionario (MEPR), que Igor Mendes fazia parte, também

19 Igor Mendes, inclusive, ja publicou diversos artigos neste jornal.
20 De acordo com a matéria publicada por Vigna (2015), a FIP nasceu durante os protestos de junho, a partir de
varios movimentos sociais do Rio de Janeiro. como o Merp (Movimento Estudantil Popular Revolucionario), a
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estava entre 0s mais investigados. Como ja demonstrado na lista, a FIP foi o principal grupo
investigado:

A leitura do inquérito ndo deixa margem a divida: ndo ha provas de crimes
cometidos pela FIP, a ndo ser a propria acusacao dos policiais. Todo o tempo
se repete que a FIP ¢ “violenta” porque “comete crimes” (fotos acima) sem
nunca provar essa afirmacdo. E com base nessa acusacdo vazia que os ativistas
sdo investigados, grampeados, com conversas gravadas e transcritas. Depois
de centenas de paginas de transcricfes telefonicas, tudo que ficamos sabendo
¢ que os “suspeitos” se conhecem, se reinem, se encontram para tomar cerveja
ou participar de reunides politicas. Algumas dessas conversas nao dizem nada
sobre as pessoas envolvidas, caso de Igor Mendes, 0 que, no entanto, o torna
ainda mais suspeito para a policia: se ele ndo diz nada, € porque inegavelmente
tem algo a esconder [...] (VIGNA, 2015, s.p).

Além desses relatorios técnicos sem fundamenta¢do concreta, entraram trés
depoimentos nos laudos do inquérito. A primeira testemunha foi Anne-Josephine Louise Marie
Rosencrantz, que possui conflito com a Elisa Quadros porque esta Ultima entrou em um
relacionamento com Luiz Carlos Rendeiro Janior (conhecido como Game-Over), ex-namorado
de Anne-Josephine. Durante as manifestac6es, Anne-Josephine descobriu o relacionamento por
causa de uma fotografia emblematica publicada na imprensa onde Elisa Quadros e Luiz Carlos
se beijavam. Depois disso Anne-Josephine decidiu depor na policia afirmando que Elisa
Quadros era a lider dos black blocs e que pretendia explodir os bairros de classe média alta do
Rio de Janeiro.

A segunda testemunha é Felipe Braz Aradjo, que participou somente das reunides
externas da FIP e que em pouquissimo tempo foi expulso pelas feministas do grupo que
denunciaram seus assédios. Como vinganca, Felipe Braz resolveu denunciar a FIP. No
depoimento dado a policia, Felipe Braz afirmou que era um dos ex-lideres da FIP e que resolveu
sair para depor contra a FIP. De acordo com Vigna (2015), Felipe afirmou que “as reunides da
Comissao Organizadora da FIP tratavam de assuntos como a organizacdo de “protestos
violentos para causar terror € panico” e o “incéndio de Onibus”, entre outras atividades
criminosas”. Também ¢ Felipe quem vai indicar a policia quem sdo os lideres da FIP e dos

movimentos de ocupacao: Igor Mendes, Camila Jourdan e, sobretudo, Elisa de Quadros Pinto

Sanzi.

Figura 3 — Relatorio policial sobre a participagdo de Igor Mendes na FIP

Oalt (Organizacdo Anarquista Terra e Liberdade), a Fist (Frente Internacionalista dos Sem Teto), além de
ocupagdes temporarias como “Ocupa Camara” e o “Ocupa Cabral”.
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.21 - Alvo IGOR MENDES DA SILVA, interceptado através dos

terminais —
vde informar que o terminal parece ter sofrido um
problema fisico de interceptagdo. Embora ativo ndo gerou ligacbes
audivels.

-Igor é uma espécie de gestor da FIP no Rio de Janelro. £ ele quem

convoca 0s demais companheiros (COMPA). Sempre evitam falar

.colsas mals Importantes ao telefone, utllizam telefones publicos para
‘..\dﬂbla: uma suposta Interceptaclo telefnica, possuem canals
~ dedicados de troca de mensagens, pdginas de internet e outros
~emelos. Nas plenarias da FIP é que sdo decldidas as atitudes a serem
*},Q'pmdas nas manifestacdes. Quem deve ir, como se portar, 0 que
%4 1vdr ¢ todo tipo de detalhe.

e oy

Fonte: Jornal A Publica, 2015.

A partir da declaracdo de Felipe Braz que Igor Mendes foi denunciado pelo Ministério
Publico por “formagio de quadrilha”. E contraditério que o depoimento que tenha recebido
relevancia no inquérito policial tenha vindo de um rapaz que apds o ja mencionado o habeas
corpus de julho de 2014, tenha chamado 0 desembargador Siro Darlan de “veado”. Felipe Braz
também ridicularizou a Elisa Quadros quando esta chegou a Delegacia de Repressdo a Crimes
de Informatica (DRCI): “Vocé tinha que ver a cara da Sininho quando ela pisou na DRCI. Ela
se borrou toda ali na hora” (ARAUJO, 2014%). Uma outra contradicdo percebida no inquérito
policial estd no testemunho do policial Mauricio Alves da Silva, que denunciou varios
manifestantes, com énfase dada a advogada Eloisa Samy. Infiltrado nas manifestacGes,
Mauricio disse ter filmado tudo o que ocorreu no dia 13 de junho, embora a manifestacao tenha
ocorrido no dia 13 de junho.

ele disse ter ouvido Eloisa dizer “que estava na hora de comecar a confusdo”
e que ela “dava ordens para os Black Blocs praticarem atos de violéncia”. Dai
se concluiu que a advogada era lider da manifestacdo. S6 que nesse dia a
manifestacdo foi pacifica. E justo nesse dia o policial infiltrado ndo filmou
nada (VIGNA, 2015, s.p)

Eloisa Samy foi a unica advogada processada entre os ‘“23 da Copa”. Além de
processada chegou a ser presa no dia da final da Copa do Mundo de 2014. O mandado
estabelecia uma prisdo temporaria de cinco dias para e David Paixao, que a época possuia 17

anos e havia sido acolhido na casa de Eloisa por estar em situacdo de risco. Com o depoimento

21 “Bx-lider da FIP é a principal testemunha em inquérito contra ativistas”. Disponivel em:
https://odia.ig.com.br/_conteudo/noticia/rio-de-janeiro/2014-07-24/ex-lider-da-fip-e-a-principal-testemunha-em-
inquerito-contra-ativistas.html. Acesso em 12/12/2021.
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do policial Mauricio Alves o inquérito seguiu adiante e o Ministério Publico iniciou o processo
contra os manifestantes.

Depois de quatro anos sendo investigados e processados na Justica, os “23 da Copa”
foram condenados a até 7 anos de prisdo pelos crimes de associacao criminosa e corrupcao de
menores. A sentenca, que foi assinada no dia 17 de julho de 2018 pelo Juiz Flavio Itabaiana, da
272 vara criminal, cita entre os delitos dano qualificado, resisténcia, lesdes corporais e pose de
artefatos explosivos. Nessa mesma condenagdo?? o Juiz Flavio Itabaiana falou a respeito da ré
Shirlene Feitoza, condenada nos mesmos termos dos demais: “Outrossim, a ré em comento tem
uma conduta social reprovavel, pois, apesar de ser uma estudante de curso superior e de fazer
estagio [...], ou seja, apesar de sua condicao social, ndo trilha o caminho da ética e da
honestidade” (ITABAIANA, 2018, grifos meus). Além de um discurso preconceituoso, o Juiz
comprova que generalizou todos os manifestantes, ndo aprofundando, por exemplo, a respeito
das condicgdes socioecondmicas de cada um. Shirlene Feitoza a época era estudante cotista da
UERJ e moradora do complexo de favelas da Maré e o estagio que o Juiz se refere era uma
bolsa de iniciacéo cientifica de R$400.

Ao ler detalhadamente este processo, todas as pessoas julgadas tiveram as mesmas
justificativas: “conduta social reprovavel”, “apesar de sua condi¢do social”. Uma sentenga
condenatoria que ndo buscou individualizar as condutas de nenhum réu. Além disso, o Juiz fez
uma relacdo entre ser de classe média e possuir ética, como se as pessoas pobres ndao fossem
capazes de possui-la. Nao fosse o bastante, o discurso do Juiz também revela um peso maior na
decisdo, segundo ele, por terem “condigdes social e econdmica, e oportunidades sociais que a
esmagadora maioria dos reus nas acfes penais nao teve, ndo podendo sua pena, por conseguinte,
ser a mesma que aquela de uma pessoa em situacao idéntica, mas com poucas oportunidades
sociais” (ITABAIANA, 2018).

O discurso empreendido pelo senhor Itabaiana parece ser em outra sociedade que ndo a
nossa, visto que a grande massa da populacdo carceraria ndo possui vantagens por ter tido
“poucas oportunidades sociais”, como veremos adiante. Somente em fevereiro de 2019, vejam,
mais de meia década, o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu que a participacéo do policial
Mauricio foi ilegal e anulou as provas geradas a partir de seu depoimento.

Mendes saiu da prisdo no dia 25 de junho de 2015. Mesmo parecendo 6bvio que ninguém
pode ser impedido de manifestar politicamente, foram necessarios quase sete meses para que o

Poder Judiciario reconhecesse 0 habeas corpus. Em meados de marco de 2015 ja havia sido

22 Tribunal de Justica do Rio de Janeiro (TJRJ), processo nimero 0229018262013.8.19.0001.
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concluida a fase de instrugdo processual. Em Brasilia, 0 MPF ja pedia a soltura de Igor Mendes,
enquanto no Tribunal do Rio de Janeiro o processo estava parado. Somente no dia 22 de junho
de 2015, o novo relator do STJ, Sebastido Reis Junior, ditou a ordem libertadora. N&o é de
surpreender que no Brasil redemocratizado manifestantes ainda sejam encarcerados. Nem o
processo contra os 23 manifestantes?, muito menos a prisdo de Mendes, sdo cabiveis no ambito
estritamente juridico. Trata-se, sobretudo, de uma perseguicao politica visivel desde as jornadas
de junho de 2013.

3.2 Notas sobre Rafael Braga

A epigrafe de A pequena prisdo avisa ao leitor que o livro é dedicado “a heroica Liga
dos Camponeses Pobres (LCP)” (MENDES, 2017, s.p). Mendes (2017, s.p) também traz a tona
uma pessoa importante durante as manifestac6es de junho de 2013: “Também me somo as vozes
que exigem a imediata liberdade para Rafael Braga”. Embora Igor Mendes tenha ficado preso
preventivamente por sete meses e ainda responda em liberdade, Rafael Braga € a Unica pessoa
do contexto das manifestacdes de 2013 e 2014, que até os dias atuais continua presa, mesmo
que em regime semiaberto. Por isso, é fundamental destacar o absurdo que foi a sua prisao e
tudo o que ocorreu em sua vida de 2013 até aqui.

No topico anterior o processo contra os “23 da Copa” foi discutido. No entanto, antes
da condenacdo desses manifestantes ocorreu a prisdo de Rafael Braga Vieira, no fim da tarde
do dia 20 de junho de 2013. E quem ¢é Rafael Braga? Um jovem negro, que naquele momento
possuia 25 anos, em situacao de rua e ndo estava nem a par das manifestacdes que ocorriam ao
seu redor. Ao chegar ao local que seria seu abrigo naquela noite de 20 de junho, o casardo
abandonado da rua do Lavradio, onde ja dormia por um més, Rafael Braga notou que haviam
dois recipientes fechados: uma garrafa de 4gua sanitaria e uma de desinfetante. Como estava
com produtos de limpeza em excesso, decidiu levar um pouco para a sua tia, moradora de outro
casardao abandonado préximo ao que ele ficava. A questdo é que justamente nesse dia o clima
era de tensdo na capital carioca. De acordo com Resende e Silva (2018, p.1)%*, nesse fim de
tarde, um pouco antes de sair para entregar o produto de limpeza para a tia, “agentes da Policia

Militar haviam arremessado uma bomba de gés lacrimogéneo contra a Delegacia da Crianca e

2 Vale salientar que até hoje “Os 23 da Copa” como ficaram marcados, ainda respondem em liberdade. Inclusive,
Igor Mendes me revelou em entrevista que ndo pode sair da cidade do Rio de Janeiro sem autorizacdo judicial.

24 As autoras escreveram um excelente artigo sobre a criminalizacdo de Rafael Braga, intitulado A construcéo da
verdade juridica-policial e a criminalizagdo do ‘invisivel' no caso Rafael Braga Vieira.
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Adolescente Vitima (DCAV), situada em frente ao casardo”. No momento em que o0S
manifestantes eram confrontados pelos policiais bem proximos ao casardo, Rafael Braga ao
sair, foi abordado por uma dezena de policiais, que, segundo ele, o abordaram violentamente e
0 acusaram de portar coquetel molotov.

Depois da abordagem violenta e assustadora, dois policiais — as Unicas testemunhas -
levaram Rafael Braga sozinho paraa DCAV. Conforme Resende e Silva (2018, p.2): “ao chegar
a delegacia, Rafael notou que as garrafas que haviam sido apreendidas com ele tinham sido
adulteradas, tendo sido acrescentados pedag6es de flanela, na forma de pavios”. O flagrante de
uma garrafa de &gua sanitéaria e uma de desinfetante foi convertido em priséo preventiva no dia
24 de junho de 2013, e quatro dias depois, em 28 de junho, o Ministério Pablico teve sua
dendncia deferida pelo juiz Guilherme Schilling Pollo Duarte, da 322 VVara Criminal do Tribunal
de Justica do Rio de Janeiro. Rafael Braga ficou 5 meses aguardando julgamento no Complexo
Penitenciario de Japeri. No dia 23 de setembro a Defensoria Publica fez o pedido para revogar
a prisdo preventiva, que foi julgada improcedente pelo mesmo Juiz ja mencionado neste
paragrafo. Ndo demorou para ocorrer a sentenca condenatoria, que chegou em 2 de dezembro
de 2013. Rafael Braga foi condenado a 5 anos e 10 meses de reclusédo e foi transferido para
Bangu 5 poucos dias depois. De acordo com a Campanha Libertem Rafael Braga “O laudo do
esquadrdo antibomba da Policia Civil atestou que Rafael carregava produtos de limpeza com
infima possibilidade de funcionar como coquetel molotov”.

Repetindo: preso no dia 20 de junho de 2013, somente em outubro de 2014 Rafael Braga
conseguiu uma progressao do regime fechado para o semiaberto, quando ha a possibilidade de
sair do presidio para trabalhar. Rafael Braga conseguiu um emprego de auxiliar de servicos
gerais no escritorio de advocacia do DDH. No més seguinte, ainda em novembro, uma foto de
Rafael Braga em frente a um grafite que dizia “Vocé s6 olha da esquerda p/ direita, o Estado te
esmaga de cima p/ baixo” foi postada por um de seus advogados no facebook quando estavam

a caminho do presidio apds o expediente.

Figura 4 — Print Screen da pagina do Facebook do DDH com a foto de Rafael Braga em frente

ao grafite
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Fonte: G1, 2014.
Essa postagem serviu de pretexto para retirarem o regime semiaberto de Rafael Braga.

N&o o bastante, o jovem ainda ficou cerca de duas semanas na solitaria do Instituto Penal
Francisco Spargoli Rocha. Somente um ano depois, em 1° de dezembro de 2015, Rafael Braga saiu
da priséo, sendo monitorado por uma tornozeleira eletronica. Ao sair do cércere, Rafael voltou a
morar com sua familia, na Vila Cruzeiro. No dia 12 de janeiro de 2016, a pedido de sua mée, dona
Adriana, Rafael foi a padaria e no caminho da sua rua foi abordado por policiais da UPP do bairro

em questdo. De acordo com o DDH

Os PMs diziam que ele tinha envolvimento com o trafico e pediam que ele
desse informac6es e assumisse que era bandido. Ele foi espancado no caminho
a delegacia, sendo inclusive ameacado de estupro caso ndo assumisse
participacdo no tréfico. Os PMs emputaram ao Rafael um kit flagrante com
0,6g de maconha, 9,3g de cocaina e um rojao. Assim, desde janeiro Rafael
responde por trafico de drogas, associacao para o tréfico e colaboragdo com o
trafico (CAMPANHA PELA LIBERDADE DE RAFAEL BRAGA, s/d)

Rafael Braga alegou ndo possuir nada a ndo ser os trés reais para comprar 0s pées € a
tornozeleira eletrénica em sua perna. Mesmo com os argumentos da defesa de que os
depoimentos dos policiais que fizeram a operagdo haviam sido modificados duas vezes e ndo
apresentavam compatibilidade, no dia 20 de abril o Juiz condenou Rafael a 11 anos de prisdo
por trafico e associagéo ao trafico. A defesa de Rafael entrou com um pedido de Habeas Corpus
para que ele ficasse em liberdade durante o julgamento dos recursos feitos contra a condenacéo.
Em agosto, o Tribunal de Justi¢a negou o pedido de HC por 2 votos a 1.

Ainda em agosto, Rafael contraiu tuberculose na prisdo. Ele vinha apresentando fortes

e insistentes tosses ha mais de ano. A defesa de Rafael entrou entdo com um pedido de prisdo
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domiciliar para que ele tratasse a doenca em casa, o0 qual foi negado inicialmente pelo TJ. Em
seguida, foi pedida a prisdo domiciliar junto ao Superior Tribunal de Justica (STJ). O pedido
foi aceito em 13 de setembro e no dia 15 ele foi pra casa. Em 23 de novembro de 2018, notem,
Rafael Braga ja com 30 anos, foi absolvido do crime de associacdo ao trafico de drogas,
respondendo ainda pelo crime de trafico de drogas. Sua pena foi reduzida de 11 para 6 anos,
em prisdo domiciliar. Estamos em janeiro de 2022 e provavelmente a Justi¢a nunca admitira
que as prisdes de Rafael Braga, tanto a das manifestacdes, quanto a de trafico, foram arbitrarias
e injustas.

Esse caso de Rafael Braga ndo é uma exce¢do. Analisando o estudo recente da
Defensoria Publica do Rio de Janeiro, que mapeou o perfil de mais de 23 mil pessoas entre
setembro de 2017 e setembro de 2019, a conclusdo é de que 80% das pessoas presas em
flagrante no estado do Rio de Janeiro se autodeclararam pretas ou pardas. Esse estudo também
investigou as audiéncias de custodia e ndo ha nenhuma surpresa: os autodeclarados pretos ou
pardos tém mais dificuldade de conseguir a liberdade provisoria. O percentual de brancos que
consegue responder o processo em liberdade € de 30,8%, enquanto que o de negros é de 27,4%.
A pesquisa revelou, ainda, que apenas uma em cada trés pessoas consegue liberdade provisoéria
ou relaxamento da prisdo na audiéncia de custddia. Segundo o relatério, mais de 80% dos casos
analisados foram presos sob acusacéo de furto, roubo ou com base na Lei de Drogas.

A prisdo de Rafael Braga e de milhares de jovens negros espalhados pelo pais tem a ver
com o que Michel Misse (2011) conceitua como sujeicdo criminal. Esse conceito envolve
mecanismos sociais de incriminacdo do sujeito. Ou seja, Rafael Braga, tomado aqui de forma
especifica, ndo foi preso pela sua acao (portar pinho sol e agua sanitaria) ou portar uma infima
quantidade de drogas (isso no relatério policial), mas sim por simplesmente ser quem ele é.
Segundo Misse (2011) existe uma construgdo de um perfil social que divide o sujeito que é ou
pode vir a ser um criminoso em potencial. E justamente esse perfil social que geralmente é
combatido sob o pretexto de guerra as drogas. Eduardo Martins Silva destaca o racismo e a
seletividade penal no caso de Rafael Braga:

Ao ndo assumir o papel contramajoritario que lhe cabia na ordem
constitucional da Republica Federativa do Brasil, o poder judiciario permitiu
a incorporacdo das influéncias racistas, cujo efeito concreto repousa na
negacao total ou parcial dos atributos de dignidade humana de negros e negras,
justificando-se, assim, o controle penal, de cariz autoritario, que se exerce
sobre eles, restando patente o foco da justica penal nos estigmas sociais,

mormente naqueles que pdem em risco a ordem classista e o distanciamento
seguro (SILVA, 2018, p. 51).
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Rafael Braga, como foi dito anteriormente, ndo apenas ndo participou de qualquer
manifestacdo politica, como também nem sabia do que se tratava tudo aquilo. Apesar disso foi
o primeiro condenado no contexto dos protestos de 2013 e 2014, nos revelando uma punicéo
seletiva e um peso maior na sua condenacdo por se enquadrar na tipificagdo do “sujeito

criminal” (MISSE, 2011).

3.3 As pequenas prisdes no Brasil

O nascimento das prisdes surgiu como uma instituicdo penal estatal que tinha como
modelo as casas de correcdo europeias, que nada diferente de agora, tinham como pré-requisito
retirar do convivio social os corpos indesejados, tais como as prostitutas, ladrdes,
desempregados e desabrigados, num processo que Foucault (1987) passou a classificar como
docilizacdo dos corpos considerados improdutivos. Na obra Vigiar e Punir, o autor referido
produz um elaborado trabalho que parte da Idade Média para a Idade Classica para demonstrar
a mudanca do direcionamento das politicas de individualizacdo, inaugurando uma nova
‘tecnologia de poder’ e uma outra ‘anatomia politica do corpo (FOUCAULT, 1987). Nesse
sentido, a prisdo torna-se um lugar onde os dispositivos disciplinares operam como funcéo
social de controle da vida e ordenacdo dos corpos. Esse dispositivo-controle, segundo Foucault,
mudou o direcionamento das punicBes. Se antes, na ldade Média, a morte e os grandes
espetaculos publicos de castigos eram protagonizados, ap6s o encerramento dos suplicios, 0
dispositivo-controle passou a funcionar como um poder disciplinar. Na interpretacdo de Godoi
(2010, p.34) na passagem do suplicio a prisdo, "o que pode aparecer como suavizacao,
humanizacdo, racionalizacdo da pena, deve ser visto como intensificagéo, extensédo e maior
produtividade da punicdo. Prender ao invés de esquartejar ndo € punir menos ou mais
humanamente, & punir mais com menos recursos, € punir economicamente™.

Em linhas gerais, com o fim dos suplicios o poder disciplinar se consolidou como um
dispositivo de transformacdo dos criminosos. Isto é, o confinamento no presidio como uma
pratica capaz de levar o individuo a ser invadido pelo sistema penitenciario, tornando-o uma
parte do ambiente. Para Foucault (1987, p. 30), no contexto da prisdo, “a disciplina ndo é algo
que apenas regula comportamentos, mas invade 0s sujeitos e os produz, infiltrando-se nas
relagdes correntes e tornando-se uma espécie de atmosfera local”. Ou seja, as prisdes buscam
agir como um aparato disciplinar, controlando a vida e ordenando o0s corpos. A
disciplinarizacdo das sociedades ocidentais colocou em cena “métodos que permitiram o

controle minucioso das operacdes do corpo” (FOUCAULT, 1987, p. 118). No entanto, como
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veremos no proximo capitulo, a narrativa de Mendes nos faz questionar se de fato os corpos
aprisionados tornam-se estritamente corpos ddceis. E importante ressaltar que cada sociedade
possui particularidades préprias, e dentro da pequena sociedade, ou pequena priséo onde Igor
Mendes esteve aprisionado, havia também regras e controles proprios elaborados pelos detentos
e ndo apenas pela regulacdo disciplinar daqueles que construiram a engrenagem enferrujada
que é sistema penitenciario brasileiro.

Igor Mendes problematiza a prisdo, o judiciario, a subjetividade das pessoas e da
sociedade. Apesar de ndo ser uma obra muito lida, A pequena prisdo nao deixa de ter
importancia por conter temas questionadores que permitem reflexdes sociais que atravessam 0s
nossos tempos atuais. A pequena prisdo revela um entrelacamento de narrativas, isto €: a
representacdo do carcere e da personagem principal (que € o narrador) ao mesmo tempo em que
expde sua condicdo humana, também expde a personalidade de outros prisioneiros, tentando
retird-los de uma visao de senso comum que 0s enxerga como uma classe Unica, amorfa. Sendo
o narrador o elemento fulcral da narrativa, é por meio dele que o leitor obtém uma representagéo
das personagens, do ambiente e da narrativa. Igor Mendes conta a sua histéria, mas nao deixa
de realocar o discurso para 0s seus pares de infortunio. Essa busca incessante do autor diverge
da visdo maniqueista do senso comum de definir as pessoas entre boas ou ruins. Para o autor,
0s presos sdo simplesmente humanos. E importante perguntar entfo: que sociedade compde A
pequena prisdo? Surge a necessidade de contextualizar a obra literaria a partir do que hoje se
considera a prisdo como "justica social”. De forma a aproximar este contexto ao que € retratado
na obra, ndo sera trazido aqui, por exemplo, a passagem dos trabalhos forcados ao surgimento
da prisdo como reprimenda social, tdo bem detalhados por (FOUCAULT, 1987).

Parte-se do contexto em que surge a Criminologia cientifica e o discurso eugénico-
higienista em nossa sociedade. No Brasil Col6nia, por exemplo, era comum haver pena de
morte, penas corporais, humilhagdes publicas etc. A partir de 1830 com o Cddigo Criminal do
Império®, ocorre o advento da pena de prisio: a prisio simples e a prisdo com trabalho forcado.
A primeira Casa de Correcdo (note-se como 0 nome € sugestivo) foi instaurada no Rio de
Janeiro em 1850. Apo6s a proclamacdo da republica em 1889, um novo codigo penal foi
elaborado, sendo promulgado em 1890. Somente em 1890 as penas de morte, 0s agoites e as
penas perpétuas foram “abolidos” com o novo Codigo Penal.

Da década de 1930, respaldado pelo discurso criminoldgico e pelo saber “cientifico™ da

época, 0s prisioneiros eram tidos como psicopatas, quer dizer, pessoas doentes que precisavam

25 De acordo com Salla (1999), algumas das inovagdes apresentadas pelo codigo foram a abolicdo das penas cruéis
— menos para as pessoas escravizadas, cujo agoitamento continuou previsto nos termos da nova lei.
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ser tratadas para que pudessem retornar para o convivio social. Esse mesmo discurso
criminoldgico acarretou no Codigo Penal de 19402, que entendia o conceito de periculosidade
como um "medidor" do perigo que determinada pessoa poderia apresentar para a sociedade.
Esse Cddigo corroborou a cristalizacdo de estere6tipos e preconceitos sociais e raciais,
sobretudo na antropologia criminal de Cesare Lombroso, que entendia o crime como uma
questdo de "natureza humana" e também hereditéaria. Nos parametros da LEP - Lei de Execucao
Penal dessa mesma década, as pessoas encarceradas eram analisadas por seus antecedentes e
por suas personalidades (LEP, art. 5°). N&o a toa esse tipo de discurso recaiu nos corpos dos
"de baixo", pessoas pauperizadas e negras. Ou seja, ndo é de hoje que a priséo é construida para
aprisionar os sujeitos indesejaveis do mundo social.

O desenvolvimento e a consolidacdo do capitalismo fortaleceram ainda mais esse tipo
de segregacdo social. Vamos olhar para os nimeros assombrosos: em 1990 o Brasil possuia
cerca de 90 mil pessoas encarceradas; em 2016 este nimero ja atingia 726.712. Segundo 0 hovo
Levantamento de Informacgdes Penitenciarias do Departamento Penitencidrio Nacional
(Depen), com dados até julho de 2021, a populacdo prisional passou de 811.707 pessoas com
alguma privacéo de liberdade em dezembro 2020, para 820.689 em junho de 2021. Desse
namero, 673.614 estdo em celas fisicas e 141.002 em prisdo domiciliar. A conta ndo fecha, uma
vez que o sistema penitenciario brasileiro possui aproximadamente 620 mil vagas. Os dados
evidenciam a superlotacdo no sistema. E qual o perfil desse publico? A sujeicao criminal torna-
se evidente quando os dados sdo apresentados: o perfil da populacdo carceréria € uma maioria
jovem (26% possui entre 18 e 24 anos e 24% entre 25 e 29 anos) e masculina (95%), embora
alguns estudos ja tenham indicado o crescimento vertiginoso do encarceramento feminino?’
(DINIZ, 2008; BIONDI, 2016). Marca essa populacdo carceraria (masculina e feminina)
também a populagédo negra (66,7%). O 14° Anuario Brasileiro de Seguranca Publica, divulgado
em outubro de 2020 pelo Férum Brasileiro de Seguranca Publica revela que nos ultimos 15
anos a proporc¢ao de negros no sistema carcerario cresceu 14%, enquanto a de brancos diminuiu
14%.

O que esses dados apresentam, em maior ou menor grau, € que a prisdo funciona
(GARLAND, 2008). Resta saber: funciona para quem? Se até os anos 1970 os sistemas

punitivos se estabeleciam com o que Garland (2008, p.71) chama de penal-walfare, a falacia

% O cadigo criminal que existe até os dias atuais foi publicado no governo Vargas, em 1942. Apesar de algumas
modificacGes com o decorrer do tempo, os trés tipos de penas que conhecemos até hoje sdo resultados desta época:
a pena privativa de liberdade; a pena restritiva e a aplicacdo de multa.

27 Em 2008, por exemplo, havia 21.604 pessoas do sexo feminino no sistema prisional; 11 anos depois, esse nimero
cresceu, chegando a 36.926, um crescimento de 71% de pris6es de mulheres.
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de reinserir o criminoso na sociedade. A utopia existe a medida que nesse modelo era pretendido
que ao prender uma pessoa que nunca foi incluida na sociedade capitalista, no sentido
produtivo, esperava-se que apés sua saida fosse "abracada” pela comunidade, sem marcas de
exclusdo mais profundas do que antes de entrar. Nesse sentido, a prisdo funciona. E mais,
funciona porque é a partir desta fal&cia que se torna mais facil incapacitar, excluir e eliminar os
sujeitos lidos como delinquentes em nome da "seguranca da sociedade™. Assim, nas palavras
de Garland (2008, p.51)

a prisdo funciona, ndo mais como um mecanismo de reforma ou reabilitacdo,
mas sim como meio de incapacitacao e castigo [...] no curso de poucas décadas
deixou de ser uma instituicdo correcional desacreditada e decadente, para se
constituir em um pilar macico e aparentemente indispensavel da ordem social
contemporanea.

Acredito que esse “meio de incapacitacio e castigo” tem a ver com o que Teresa Caldeira
(2014, 370) entende como “corpo incircunscrito. Para a autora, o corpo € visto como um “locus
de punigao, justica e exemplo no Brasil”. Esse corpo incircunscrito “nao tem barreiras claras de
separac¢do ou evitacdo; € um corpo permeavel, aberto a intervengdo”. Ao mesmo tempo que ndo
possui restricdo para ser violado, é também um corpo que é desprotegido historicamente dos
seus direitos individuais. Basta olharmos para o passado colonial e como temos, ao longo da
historia, uma longa sucessdo de “atores sociais frustrados e oportunidades perdidas” como diria
Florestan Fernandes. Os céarceres brasileiros sdo exemplos de fomentadores de corpos
incircunscritos. Corpos que ja eram antes e continuaram mais ainda depois do enclausuramento.
N&o se trata de afirmar ou negar a pena de alguém foi preso. Trata-se de pensar que ocorre uma
penalizacdo da miseria (WACQUANT, p.12) que tem no seu seio 0 enrijecimento de um Estado
penal para “responder as desordens suscitadas pela desregulamentacdo da economia, pela
dessocializacdo do trabalho assalariado e pela pauperizagdo relativa e absoluta de amplos
contingentes do proletariado urbano”. Esse Estado penal busca, em linhas gerais, garantir a
“manuten¢do da ordem” por meio do uso da forga e da violéncia que pune 0s pobres como 0s
culpados pelas instabilidades sociais. E uma conta que nio fecha, essa conta da “justica social”.

Mas é uma conta que tem alguém que paga.
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4 QUANDO O PORAO INVADE A SALA: UMA ANALISE DE A PEQUENA PRISAO

Conforme foi indicado no tdpico sobre o discurso (2.1), Van Dijk (1997) acredita que
uma andlise discursiva completa de um grande corpus de texto ou fala esta totalmente fora de
questdo. Embora talvez este teorico esteja falando sobre todos os discursos e ndo sobre a
quantidade de material representada, no nosso caso, por uma obra literaria. Sendo essa
suposicao verdadeira ou ndo, é importante destacar a contribuicao de Jager (2017) que percebe
como solucdo para este impasse o0 conceito de fragmento de discurso, que se trata de um texto
ou parte de um texto que aborda determinadas tematicas e que pode conter outros fragmentos
discursivos imbricados.

Esse caminho indicado por Jager sera trilhado por mim na analise de A pequena prisao.
Os fragmentos de discurso que serdo analisados neste capitulo se referem as questdes relativas
a: definicdo de priséo pelo narrador; relagdo entre narrador e as personagens narradas, isto €, 0s
colegas de infortinio; apreensao do Iéxico prisional pelo narrador; a elaboracao do testemunho
do narrador, ora como superstes, ora como testis; como o0 narrador contrapfe a Visdo
maniqueista de bom e mau, e, por Gltimo, como o narrador aborda as instituicdes sociais € as
violéncias praticadas por seus agentes (tais como o sistema penitenciario e os carcereiros; 0
judiciario e a policia etc). Algumas outras questdes podem surgir no andamento de um tépico
a outro, de forma a encorpar a interpretacéo da obra.

Antes de mais nada é importante delinear uma questdo importante: a definicdo do
narrador e do protagonista e do autor. Quando, nos topicos posteriores, aparecer “Mendes”
significa que estou tratando do autor. Quando aparecer “Igor Mendes” estarei tratando do
“narrador” ou do “protagonista”, visto que o narrador € o protagonista S0 a mesma pessoa.
Dessa forma, fica claro destacar que embora A pequena prisdo seja uma obra autobiografica, o

narrador e 0 autor sdo e ndo sao 0s mesmos, dai a necessidade de separa-los.

4.1 “Deixai toda esperanca, vos que entrais!”

No segundo capitulo desta dissertagdo foi adiantado que a escrita de Mendes em A
pequena prisdo € iniciada por um tdpico intitulado Adverténcia, onde o autor insere o leitor no
contexto das manifestacfes que acarretaram em sua prisdo. Embora a obra ndo siga a risca uma
cronologia, apds a adverténcia do autor o que se espera ndo é mais um retrato das manifestaces
de Junho de 2013 ou das manifestacdes desfavoraveis a realizacdo da Copa do Mundo de 2014,

mas sim a entrada do narrador no inferno dantesco que é o Complexo de Bangu. A citacdo que
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abre este capitulo pertence a Dante Alighieri, que em A divina comédia esta frase serve de aviso
aquele que for entrar no portal do inferno. E nesse sentido que Mendes (2017, p.69) emprega
esta intertextualidade no inicio da narrativa, indicando que estd em um local onde “tudo ¢
caotico, distorcido, absurdo”.

O livro é dividido em oito capitulos: A prisdo; O primeiro dia; Primeiras experiéncias;
regime de castigo; O coletivo; O coletivo (continuacdo); Caio e Fabio; A galeria B e
Liberdade. Cada capitulo possui algumas subdivisdes, contando ainda com um Epilogo em que
é discutido um apanhado geral da obra. Conforme ressaltei, ndo conseguirei dar conta de tudo,
nem pretendo, por isso, no que tange minha analise da obra, buscarei elencar o que coincide
com meus objetivos tragados. Dessa forma, ndo seguirei uma analise detalhada dos capitulos,
tampouco elaborarei um caminho cronoldgico dos passos do autor.

Este topico se concentrara em analisar os fragmentos discursivos contidos no(s)
discurso(s) do narrador sobretudo a respeito de como ele define a prisdo para, em seguida,
discutirmos, no tépico seguinte, como 0 autor descreve as pessoas com quem conviveu. A
hipbtese € de que, ao definir a prisdo, de uma forma geral, como um espaco para “quebrar alma
e vontades”, Mendes elabora, a partir da sua visdo a respeito dos presos e sobre si mesmo,
argumentos sobre como a dignidade, apesar da tortura fisica e do tempo, ainda prevalece neste
espago. Nem sempre a palavra “prisdo” estara contida no fragmento discursivo, uma vez que 0
escritor utiliza também outras palavras como sinénimo, tais como cadeia, carcere, submundo,
inferno, pordo, entre outras.

“Na&o saber o0 que te espera a cada passo: essa € a terrivel sensacao de entrar na cadeia,
pela primeira vez” (MENDES, 2017, p.69, grifo meu). E assim que lgor Mendes entra na priséo:
desconfiado, inseguro. O entendimento de que estd preso comeca a ser constatado quando o
subdiretor da prisao “Seu Nunes” ordena que o guarde que conduzia Igor fosse levado para sua
cela: - Tranca ele na B. (MENDES, 2017, p.79). Assaltado pelo uso da palavra, o narrador
afirma: “Era a primeira vez que ouvia, a meu respeito, essa expressao, absolutamente cotidiana
no universo da prisdo: seria “trancado”. Como um animal. (MENDES, 2017, p.79-80, grifo do
autor). A galeria B ¢ um espaco destinado ao isolamento, ou Seguro?®. Esta galeria faz parte de

Bangu 10%° (Cadeia Publica José Frederico Marques), presidio formado por oito galerias.

28 O autor define seguro como: “composto por presos “neutros” e também por detentos ameagados pelos demais,
como o0s acusados de estupro, aqueles que abandonaram facgdes ou coisas do género. Esses presos formam,
dentro da comunidade carceraria, uma coletividade prdpria, com suas regras especificas” (MENDES, 2017,
p.80).

29 Nesta galeria Igor Mendes ndo teve contato com a “massa carceraria”. Apos quase dois meses foi transferido
para Bangu 9 (Cadeia Publica Bandeira Stampa) onde passou a conviver com o coletivo.
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Ainda sem conhecer o lugar em que estava se inserindo, na primeira manhé& lgor Mendes
foi acordado por um carcereiro: “- Acorda, vagabundo, é o confere!” (MENDES, 2017, p.82).
Apds a saida do carcereiro, o narrador teve sua primeira licdo dada pelo morador de outra cela,
0 Marcinho: “O confere do guarda ¢ sagrado” [...] O confere é duas por dia, de manh& e no fim
da tarde. Tem que ficar em pé na porta da cela, com as maos para tras e a cabeca baixa. Nao
pode perder!” (MENDES, 2017, p.83, grifo do autor). Com o uso do Iéxico prisional ja em suas
primeiras paginas, como seguro e confere, o narrador nos apresenta que precisara “se concentrar
em cada detalhe, cada palavra, cada gesto”. Para vencer esta etapa (a priséo) antes de qualquer
coisa, afirma: precisaria “conhecer seu funcionamento” (MENDES, 2017, p.83).

O primeiro confere do nosso narrador relembra o poder disciplinar elaborado por Foucault
(1987) que busca incutir na massa carceraria o controle dos gestos, as atitudes e as palavras que
devem ou ndo existir. N&do h& nenhum estatuto escrito que afirma que o confere é “sagrado”,
mas ele é cobrado rigidamente pela administracdo penitenciaria. Ao adentrarmos mais no
universo prisional narrado por Mendes, vamos nos dando conta de que para o autor “nada ali ¢
fortuito, mas obedece a uma ldgica rigorosa, certamente perversa, mas metodologicamente
calculada” (MENDES, 2017, p.138). Esse calculo perverso que o autor narra pode ser, por
exemplo, a afirmativa de que o sistema prisional funciona, visto que possui como parametro
“uma forma moderna de tortura, igualmente cruel, embora socialmente aceita” (MENDES,
2017, p. 139, grifo meu). Nesse sentido, a tortura figura como uma pratica social evidentemente
hegemonica, visto que € “aceita pela sociedade”.

O uso de metéforas para explicar os acontecimentos ao seu redor parece o caminho
trilhado pelo narrador, que nos primeiros dias percebe: “Tudo nos parece terrivelmente cadtico
e 0s guardas nos surgem como bestas-feras, sadicos” (p.138, grifo meu). Esse ponto de vista
sobre os guardas serem cruéis vai sendo corroborado a medida que narrador fala sobre a l6gica

calculada j& mencionada:

Toda essa teia de erros, arbitrariedades e concessGes — e de crimes —
desemboca nos espancamentos que vi com meus proprios olhos, que tinham o
claro intuito de “amaciar a carne”, educando 0s presos recém-ingressos na
rigida disciplina do porrete que impera no submundo das prisdes (MENDES,
2017, p.139, grifos meus)

Ao utilizar mais uma metafora, como “amaciar a carne”, o narrador constrdéi uma visao
deste “submundo”: presos controlados por uma disciplina marcada pelos espancamentos e
humilhagdes. Além disso, ha também a representacao do lugar: “o ambiente de miséria em que

viviamos, as cenas repetidas de desgracados entrando de cabegas baixas e mdos para tras rumo
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ao interior da cadeia, o confinamento, o calor, as grades, tudo isso dava um aspecto
fantasmagorico aquele lugar (MENDES, 2017, p.131, grifo meu). Nesse sentido, a tortura ndo
é utilizada somente pelas méos dos guardas, mas também pela maneira como é arquitetado o
espaco da prisao, dando esse aspecto “fantasmagorico”, sendo a propria “privacao de liberdade,
uma forma moderna de tortura”.

O narrador explica a rotina dos detentos e aproxima o leitor daquele universo carcerario
por meio dos usos lexicais® proprios daquele lugar. Nesse momento ja sabemos o que o dia na
prisdo sempre comeca com o confere, que € a contagem dos presos, ocorrida por volta das sete
horas. Apés o0 confere “caia a agua, bem precioso e controlado na cadeia. Essa era a hora de
tomar um banho para despertar, escovar os dentes, reunir forgas para encarar um novo dia”
(MENDES, 2017, p.127). Certo momento, ainda buscando entender o funcionamento das
engrenagens do cércere, nosso narrador chegou a comentar com um vizinho “— mais um dia...”
e foi advertido: “- menos um dia”. Essa frase, dita sem muita complexidade, ¢ muito importante
para todos os presos, sobretudo porque cada dia a menos é também mais um dia préximo da
liberdade. Em seguida, “a cortina®'” da galeria se abria e os faxinas®? traziam-nos a refeicéo:
pdo puro (raramente vinha com margarina) e um copo com café ralo, com gosto de remédio”
(MENDES, 2017, p.127).

Nos momentos de tédio, Mendes (2017, p.127) relata que muitas vezes cantarolava
cancoes queridas para si mesmo “de modo a mitigar um pouco aquela monotonia cinzenta,
opressiva”. Ainda pela manha, uma das rotinas do narrador era

escrever palavras-de-ordem ou frases queridas, nas paredes, usando pastas de
dente como tinta. Meu campo de acdo era restrito, uma vez que s6 podia
escrever em lugares que ficassem fora da vista dos guardas. Lembro que, na
parede do “boi”, desenhei a foice e o martelo e a consigna: “Ousar lutar, ousar
vencer!”. De frente para a minha “comarca” escrevi: “Liberdade aos presos
politicos!” e “Resistir é preciso!”. Também encontrei espagco para escrever,
em letras pequeninas, a bela frase retirada da cancdo da Legido Urbana, que
me enchia de &nimo naqueles momentos duros: “Ter bondade ¢ ter coragem”.
Cheguei ao ponto de apagar as frases escritas apenas para refazé-las em
seguida, a fim de ocupar 0s minutos interminaveis. Essas consignas nao
apenas distraiam-me, por uma pequena fragao do dia, mas também eram fonte
de incentivo para que ndo me deixasse abater (MENDES, 2017, p.129-130).

30Segundo Barcisnki e Cunico (2014, p.66)) esse "dialeto prisional" que apresenta palavras originais configuram-
se como uma forma de transgressdo gramatical: "E neste movimento de transgressio - ao se apropriarem e
transformarem os significados originais das palavras - que o dialeto prisional ndo somente constitui 0 universo
prisional, como também a prépria subjetividade dos presos". Essa linguagem propria contesta a ordem discursiva
"hegeménica" e cria naquele espago de exclusdo uma um saber local especifico.

31 Grande grade que da acesso a galeria.

32 Presos que trabalham para a administracdo, em troca de pequenos privilégios (como possuir televisdo na cela)
e, eventualmente, um salario maddico, além da remicéo de pena. Segundo Mendes, a massa carceraria considera 0s
presos que trabalham para a direcéo eram diferentes e, por isso, ndo eram vistos com bons olhos.
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E impactante aqui o poder de encorajamento e acalento proveniente das palavras a que
o narrador alude e que aparecerd de forma reiterada em seu texto — notadamente, nas frases
escritas nas paredes das celas, nas raras cartas que Ihe eram entregues e também nos poucos
livros a que ele teve acesso durante todo o periodo que passou preso. E importante também, por
ora, assinalar a forma como, ao utilizar as paredes de sua cela para escrever palavras que, ao
mesmo tempo, representam uma forma de distracdo, mas também de estimulo, ele subverte a
pratica social daquele ambiente: ele produz uma contra-hegemonia na estrutura daquele espaco
marcadamente opressor. Segundo Barcisnki e Cunico (2014, p.67) esses movimentos de
resisténcia sdo tentativas "mais ou menos deliberadas de afirmagdo das singularidades e de
reacdo ao assujeitamento adoecedor do cércere.

No almoco, servido religiosamente as 11 horas, “a comida era tdo ruim quanto o lugar”.
Servidos em quentinhas, com arroz empapado e muitas vezes cru, macarréo e alguns gréos de
feijdo e carne. Espacadamente, “recebiamos um bolinho industrializado, mas geralmente a
nossa Unica fonte de agUcar era o café pela manha e o refresco industrializado, também muito
ruim, quente, distribuido nas refeices (MENDES, 2017, p.128). Em Bangu 10, que funcionava
como um coletivo com regras proprias, independentes das outras galerias e presidios, as
reivindicagdes por banho de sol e uma melhor atencdo n&o eram atendidas. Em Bangu 9 o
narrador relata que a comida ao menos néo era servida azeda, descobrindo que foi um longo
processo de luta dos proprios detentos: “Era absoluta questdo de honra® que, se alguém, ainda
gue fosse um Unico preso, recebesse alimento estragado, todos os demais tinham que se recusar
a comer, colocando a “boia” para fora da cela” (MENDES, 2017, p.128, grifo meu).

Os presos também nédo possuiam talheres, sendo obrigados a comerem com a tampa que
revestia a quentinha, ou mesmo com as maos, algo considerado comum. Aqui é possivel reparar
a “preocupagao” da administragdo penitenciaria com a higiene dos presos. Vejamos: 0S presos
fazem suas necessidades fisiolégicas no boi, uma espécie de buraco que fica no cubiculo®, tem
a agua controlada, ndo podendo, muitas vezes, praticar a higiene pessoal por ndo possuir a
autonomia de utilizar a dgua. Além disso, é obrigado a comer a brilhosa®® ao lado do boi. A
contradicdo é tanta que um dos motivos de 0s presos terem os cabelos raspados assim que
chegam ao presidio é a preocupacdo com a higiene. Algo que, na visdo de Mendes (2017, p.72)

segue apenas para dar seguimento ao “ritual infame de despersonalizagdo” e que ndo se tratava

33 A palavra honra foi grifada porque em varios momentos de A pequena priséo ela tera destaque. Em alguns
momentos ¢ substituida por “dignidade” ou mesmo “resisténcia”.

34 Como o autor chama a cela.

35 Marmita, quentinha.
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de preocupagdo com a higiene pessoal, “mas sim de humilhagdo”. Mendes argumenta que, por
parte da administracdo nunca houve preocupagdo com a limpeza e as condi¢des precérias dentro
das celas. Igor Mendes ndo aceitou ter a cabeca raspada, sendo assaltado por uma luta interna:
“Aceitar o cabelo mal raspado, me sujeitar ao ritual infame, vergar-me a humilhagdo? Ou
resistir, ndo por razdes estéticas, naturalmente, e sim por convicgdo moral?”. Concluindo: “se
cedesse na primeira batalha, sucumbiria diante das outras e dentro em breve ndo me
reconheceria diante do espelho”. E ndo sucumbiu, falando alto: “- Sou um preso politico e me
recuso a raspar o cabelo!” (MENDES, 2017, p.74-77). A atitude gerou espanto dos presos que
esperavam a raspagem, dos policiais civis e dos agentes penitenciarios. Ao quebrar a légica
arbitréria do presidio, gerou também revolta:

- O que foi que voce disse, seu filho da puta?

Olhei fundo nos seus olhos, cometendo outro sacrilégio imperdoavel, e repeti:
- Sou um preso politico e me recuso a raspar o cabelo!

—Preso politico é o caralho! Vamos ver se vocé ndo vai raspar o cabelo! Ciente
de que seria espancado, reafirmei minha condicdo, acrescentando: — Vou
denunciar qualquer agresséo contra mim! (MENDES, 2017, p.77).

Correndo o risco de sofrer mais no presidio por reafirmar sua condicdo de preso politico
e de manter o pé firme em relacdo as suas ideologias, Igor ndo emudeceu. Ao final, ndo teve a
cabeca totalmente raspada. Apds a chegada do diretor penitenciario de Bangu 10, mesmo
contrariado, o preso politico® ficou com um corte de cabelo mais alto do que o normal.

Entre as coisas mais dificeis de estar aprisionado, Igor Mendes define a passagem do
tempo como a mais penosa:

0 suceder das datas festivas, dos aniversarios das pessoas queridas, das
estacBes do ano, é das coisas mais penosas gque existem na prisdo, porque nos
sentimos subtraidos, de modo irrecuperavel, da nossa propria vida. Saber
concentrar-se na “vidinha” da prisdo, distanciando-se desses sentimentos, é
guestdo de sobrevivéncia e aqueles que ndo conseguem assimilar sua nova
situacdo podem sucumbir, vitimas da depressdo ou da loucura, como
presenciei algumas vezes. [...] O prolongamento da prisdo foi a coisa mais
dificil que tive que enfrentar. Exigiu-me grande esforco manter-me vigilante
frente ao impacto que sua rotina ia gerando no meu modo de agir e pensar.
Sentia-me contaminado aos poucos por sua influéncia insidiosa, que nos
domina de modo quase imperceptivel, como se fosse uma doencga cronica.
Por exemplo: algumas vezes, ouvindo uma histdria, me pegava desconfiado,
duvidando de tudo o que dizia meu interlocutor. Outras vezes, sentia-me
indiferente diante das reclamagdes recorrentes sobre 0s maus tratos recebidos
aqui e ali [...]. Nessas horas, chacoalhava-me por dentro, preocupado. Igor,
nao esqueca quem vocé é, nem pelo que esta aqui. E retomava a postura

%Posicionamento respeitado por grande parte dos outros presidiarios. Com alguns pedagos de papel higiénico,
Mendes escreveu uma carta para seus amigos ativistas ressaltando o respeito que recebia em relagéo a sua condicéo
de preso politico e como os detentos eram solidérios a causa: “todos os presos com os quais convivi respeitaram a
minha condicdo de preso politico e se mostraram solidarios com a nossa causa. A vida aqui € muito dura, e ndo
temos nada, a ndo ser uns aos outros” (MENDES, 2017, p.146).
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serena, solidaria, critica. E preciso muita disciplina e um esforgo tremendo
para ndo ser devorado pelo meio, para ndo naturalizar o que ele tem de
absurdo, para manter-se consciente e, nesse sentido, livre. [...] A prisdo,
afinal, nada mais é do que um mecanismo pensado para quebrar almas e
vontades, mais do que para reter corpos estritamente. Uma méquina de moer
gente (MENDES, 2017, p.215, grifos meus).

Nessa visdo de Igor Mendes sobre a prisdo, podemos entender este espago como um lugar
que pode levar os individuos a terem suas subjetividades rasuradas. Ao metaforizar a prisao,
colocando-a como uma maquina trituradora da carne humana, o autor nos lembra a discussdo
de Goffman (2007) ao tratar das instituicOes totais. Para este autor, as instituicdes totais
possuem o poder de promover a “mortificagdo do eu” (GOFFMAN, 2007, p. 24). Em vérios
momentos na narrativa de Mendes ha relatos que corroboram a ideia de mortificacdo dos
sujeitos: a raspagem dos cabelos, o uso obrigatorio de roupas idénticas, as rotinas controladas,
a perda de bens pessoais, 0 pouco contato com o mundo externo, os espancamentos realizados
por carcereiros e policiais etc. Desse modo, a “mortificagdo do eu” indica ser um dos principais
fatores de invisibilidade dos presos, dado que séo jogados nesses pordes da sociedade e vdo aos
poucos tendo suas identidades modificadas. Uma das grandes questdes abordadas ndo apenas
na obra, como também na entrevista que fiz com Igor Mendes, foi a transferéncia®’ de um lugar
a outro:

Claro que a gente aqui fora também ndo sabe o que vai acontecer, mas sabe
um pouco mais toda a sorte. La eu t&6 numa cela, e o ser humano, ainda mais
numa situacdo daquela de pendria, vocé se apega a pequenas coisas, cara.
Assim, ir da cela 6 pra cela 8 j4 é uma diferenca, vocé ja demora pra se adaptar.
Mudar de galeria as vezes é igual a mudar de pais. E mudar de cadeia € igual
a mudar de continente. Muda tudo. Os lagos, as redes de solidariedade sé&o
tecidos vagarosamente, e ai de repente a gente descobre que tem um guarda
que é um pouco mais maneiro, que vocé pode pedir alguma coisa pra ele e ele
pode encaminhar o pedido pra enfermaria. Sdo lagos que vado demorando para
serem tecidos e de repente vem uma ordem e “pa!”, acabou, muda tudo. Vocé
t4 sozinho na cela e chega outra pessoa, ou te tiram da sua cela. E quem disse
para aquelas outras pessoas como é que vai funcionar o convivio? Vocé nao
escolhe. Isso ja é um aspecto de desumanizacdo brutal. Entdo, ndo saber a
sensacdo, permanente de ndo saber o que que espera, é terrivel cara, terrivel.
A gente vé em filme, eu achava isso, que ia preso num lugar e eu ia ficar la
um tempo todo e depois ia sair. E ndo é assim. Prisdo é rotativo, rotativo,
rotativo. Exceto o preso gue tem uma condi¢do de negociacdo com a direcdo
ou casos, assim, sei 14, chefe do trafico® (MENDES, 2020).

37 As transferéncias também serdo problematizadas mais a frente, mas na perspectiva do deslocamento realizado
pelos agentes penitenciarios
3 MENDES, Igor. Entrevista concedida a Guilherme Pimentel, 09 abr. 2020.
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Uma maneira encontrada por Igor Mendes para sobreviver foi o habito da leitura®. Leitor
assiduo, e, inclusive, fascinado por escritores que narraram suas experiéncias na prisio*. Entre
comer e ler, a segunda opcgao era preferivel. Conforme afirma no fragmento a seguir: “Lembro
de dizer para meu pai, uma vez, no patio de visitas, de forma a ndo deixar qualquer davida: se
algum dia voce tiver que escolher entre me trazer livros ou comida, por favor, traga-me livros”
(MENDES, 2017, p. 302). Por implicancia, o diretor evitava a permanéncia de mais de um
livro na cela. As vezes, como castigo pelas dentncias feitas por Mendes no Tribunal, recolhia
0s livros.

Se a intencdo era silenciar Mendes, este encontrou na escrita um canal de expresséo para
sua voz. Como afirma o autor: “Oferecendo de volta, apos ser enviado para a masmorra, uma
visdo verdadeira, dura ¢ denunciante das injusticas” (MENDES, 2017, p.36). Em Adverténcia,
o narrador observa que varios nomes foram trocados como forma de preservar a identidade de
alguns colegas de infortunio. No topico sobre o testemunho, vimos como este ndao tem pretensdo
de ser uma Verdade. Também ndo interessa aqui colocar em suspenso a pratica discursiva de
Mendes. O mais importante ¢ que o autor ndo tenha emudecido, nem “quebrado” — seja
fisicamente ou psicologicamente. O ndo silenciamento de Mendes tem a ver com o que Franco
(2003) pensa sobre o ato de narrar, para ele, este ato

assemelha-se portanto a um instigante quebra-cabeca, que, pouco a pouco, por
meio do acréscimo de detalhes minimos a experiéncia traumatica, acaba por
adquirir configuracdo nitida. Reconstruir essa histéria - salva-la do
esquecimento - é também um ataque ao Estado, uma vez que ela abrange tanto
a denuincia da barbarie e das atrocidades por ele cometidas (FRANCO, 2003,
p. 361).

Isto posto, o ato de narrar de Mendes* pode ser entendido como uma reconstrucdo de sua
propria histdria em conexdo com seus pares? Seria Mendes também um pertencente do “povo
do abismo*?”? (MENDES, 2017, p.98) Em que fragmentos discursivos o autor elabora o
“ataque ao Estado” mencionado por Franco (2003)? E o que veremos ainda nos proximos

topicos.

39 Vale ressaltar que no isolamento em Bangu 10 Igor Mendes nédo pode ter acesso aos livros enviados pelos
amigos, advogados e familiares. Somente chegando em Bangu 9 passou a ter contato a leitura. Que era, por sinal,
bastante controlada, podendo ter somente um na cela de forma a “ndo ocupar muito espago”.

40 Como Henri Charriére, Graciliano Ramos, Fiédor Dostoiévski e Huey P. Newton.

41 Apesar da complexidade de temas elaborados na obra, Mendes (2017, p.46) nos avisa “No me propus a narrar
tudo: busquei agarrar o que me pareceu essencial, aquilo que me impregnou o espirito e a memoria, suspeito que
por ser mesmo o mais importante”.

42 Expressdo de Jack London utilizada por Igor Mendes na pagina 99. London se referia aos grupos excluidos da
sociedade, submetidos as piores condic¢Ges de trabalho e existéncia.
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4.2 Os primeiros “colegas de infort(inio**” e os lagos de solidariedade

Voltando ao que Penna (2003, p. 313 e 320) observou sobre o testemunho conter uma
dualidade entre “estatuto coletivo do sujeito” e “singularidade plural” (PENNA, 2003, p. 320),
o narrador de A pequena prisédo dispde de meios para, além da sua condi¢do de prisioneiro,
conseguir olhar para os demais colegas*, na medida do possivel, em sua individualidade e
singularidade. Entre algumas das personagens dispostas na obra, estdo: Marcinho, Beté&o,
Reinaldo, Alessandro, Ramon, Caio, Fabio, Paulista, Mozzer, Tiago, Luciano, entre varios
outros. Embora alguns delitos cometidos por eles aparecam em momentos especificos, o autor
néo pretende preencher a curiosidade do leitor em descobrir a razéo das suas prisoes:

N&o espere, caro leitor e cara leitora, uma descricdo minuciosa de lugares e
objetos. Essa descricdo, quando aparece, foi feita sempre em funcdo de
desvendar o estado de espirito, 0 que pensavam e como agiam aqueles que
davam vida ao ambiente hostil, moviam a engrenagem aparentemente
monoétona (MENDES, 2017, p. 35).

O desespero trazido pelas condi¢cdes do carcere e a falta de perspectiva dos detentos
quanto a vida fora das cadeias & perceptivel em varios momentos. Como um exemplo,
Marcinho, 30 anos, uma das personagens da narrativa, estava preso desde os 22 anos. Essa
personagem fala com tranquilidade sobre o suicidio como uma solucéo para a pena de trinta
anos que estava condenado a passar: “E normal, mano. Eu ja quebrei*® um monte de gente, um
dia vou me quebrar. Vocé acha que eu banco passar trinta anos aqui?” (MENDES, 2017, p. 91).
Como foi dito, a galeria B era um coletivo autogestionado, mas Marcinho atuava como uma
especie de lider informal desta galeria. Descrito pelo narrador como muito comunicativo,
Marcinho era o primeiro a conversar com 0s presos recem chegados ao sistema prisional,
explicando os procedimentos mais basicos da prisdo: “Mostrava-se solidario com o0s que
precisam de remédio para dor ou algum item de higiene, animava 0s que caiam em depressao”
(MENDES, 2017, p.90, grifo meu).

Além de Marcinho, na galeria B Igor Mendes teceu lagos com Betdo. Sentenciado a mais
de 300 anos, chamou a aten¢do do narrador foi “a postura digna que mantinha diante de
guardas e demais presos. Betdo falava sempre pausadamente, nunca elevando o tom de voz,

impondo respeito quase que naturalmente. Em geral, os guardas também o respeitavam, e

43 Embora no universo prisional geralmente os presos se chamam por girias, Mendes utilizou estas palavras para
caracterizar aqueles com quem conviveu.

4«0 fator essencial da sociedade é o Ser Humano, dai que minha atengéo se voltou para os personagens que
encontrei, no caso, pessoas reais, assombrosamente reais, tdo complexas quanto cada um de nés” (MENDES,
2017, p.35, grifo do autor).

45 “Quebrar”, na linguagem do cércere, significa matar.
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alguns talvez até o temessem” (MENDES, 2017, p.119, grifo meu). Betao era o “médico da
galeria”. Além de passar quase todo o tempo dopado e sofrendo varios problemas de satde,
sempre tinha algum remédio para os “males que apareciam, principalmente antidepressivos,
fortissimos, capazes de fazer um homem dormir ao ponto de cair da comarca*®” (MENDES,
2017, p.119). Betdo costumava reiterar para Igor ndo confiar em ninguém, sobretudo por ter
sofrido varias traicbes por parte de advogados golpistas e falsos amigos. Apesar dessa
amargura, Betdo confiou a Igor alguns dos itens recebidos pela sua mae e companheira:
Um dia, voltando da visita — sua mée e esposa ndo o abandonaram, mesmo
com todo aquele tempo, o que também era excepcional — me gritou na grade:
- P6 irmdo, bota a méo na grade ai, vai seguir uma parada pra tu. E humilde,
mas é de coragdo.
Enviou-me, embrulhado em um pléstico transparente, salpicdo, um pouco de
leite condensado, leite em pd. Isso, depois de tanto tempo vivendo apenas com
a boia insossa da cadeia, era um manjar! E, principalmente, sinal de verdadeira
consideragdo (MENDES, 2017, p.119-120, grifo meu).

Outro preso que morava na galeria B e estreitou lacos de solidariedade com Igor, foi
Reinaldo: “Reinaldo era formado em Direito e estava preso hd mais de dois meses naquele
regime duro, aguardando transferéncia para Bangu 8, destinado aos que possuem curso
superior”. Segundo os boatos que corriam na galeria, Reinaldo era uma pessoa rica e sua prisao
teve certa fama. Na Unica visita que recebeu naquele periodo ainda preso em Bangu 10, a familia
de Igor conseguiu um frasco de repelente. Como na galeria moravam muitos presos, ndo daria
para oferecer o frasco a todos: “vendo o quanto Reinaldo penava, emprestei-lhe. Dai em diante,
sempre que ele ia conversar com seus advogados [...] trazia copos de refresco gelado para Betéo
e para mim, tirados da geladeira dos guardas, privilégio que so ele tinha” (MENDES, 2017,
p.114, grifo meu). Ao constatar o privilégio de Reinaldo, o narrador nos mostra que a linha
ténue entre estar preso ou em liberdade ndo retira a possibilidade de algumas pessoas de
ostentarem seus status sociais dentro do carcere. Reinaldo foi uma das poucas pessoas
encontradas pelo narrador nessa condigéo, visto que nas galerias onde ficou, ndo residiam os

“figurdes”. Uma questdo que Mendes se inquietava bastante era a dificuldade de separar o que

era veridico ou ndo:

Embora busquem ajudar-se mutuamente, na medida do possivel, sobretudo
contra a depressdo, que ameaga a todos, os presos tém uma forte tendéncia a
ndo acreditar naquilo que seus companheiros dizem. Esse é um dos aspectos
mais complexos da vida na prisdo, que a essa altura, nos primeiros dias de
Bangu 10, eu ndo podia compreender: a dificuldade de separar claramente a
verdade da mentira, em um ambiente em que os lacos sdo sempre

46 Cama de concreto na linguagem da cadeia.
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transitorios, em que uma transferéncia pode cortar abruptamente relagdes
construidas ao longo de meses ou anos, no qual o objetivo nimero um dos
seus membros é sobreviver (MENDES, 2017, p.95, grifo meu).

Esses “lagos” transitorios sao abordados varias vezes durante a narrativa, principalmente
quando algum vizinho de cela era transferido para outro presidio ou outra galeria: “a soliddo
nos assaltava, e vi gente chorar quando um “amigo” era chamado ‘de transferéncia’”
(MENDES, 2017, p.111, grifo meu). Essa perspectiva nos faz repensar o0 senso-comum que
julga todos os presos como pessoas embrutecidas

Alguns julgam os presidiarios pessoas perigosas, embrutecidas. Do ponto de
vista emocional, foram as pessoas mais carentes que conheci: carentes,
sobretudo, de quem os escute e veja como sdo, ou seja, seres humanos, com
um passado, presente e — quem sabe- um futuro (MENDES, 2017, p.111, grifo
meu).

Outra personagem aparece na obra no dia em que o narrador decidiu pegar um remédio
com Betdo para dormir profundamente: 31 de dezembro de 2014. Assim como 0S outros presos,
Igor também deixou de gostar dos feriados. Se para nos, que estamos “livres”, feriado significa
lazer e descanso, para o preso significa “apenas a impressdo de tempo vazio, ainda mais
mondtono que os dias regulares na prisdo, sem visitas ou banho de sol. Significam saudades
mais agudas também” (MENDES, 2017, p.149). No dia 31 de dezembro, quando completava
guase um més de prisdo em isolamento em Bangu 10, um novo preso foi colocado em sua cela,
chamado Vitdo. Igor descreve como Vitdo estava naquele momento: “havia lagrimas nos olhos
daquele brutamonte, que estava visivelmente desnorteado. P&s-se, entdo, a andar na cela, de um
lado para o outro. Levantou do colchdo, pegou na grade, como a conferir se aquilo tudo era
mesmo real” (MENDES, 2017, p. 154). Depois de perguntar varias vezes se Igor possuia algum
cigarro e receber sempre respostas negativas, um detento de outra cela enviou um para Vitéo,
que, apds um periodo de relativa calma, voltou a andar de um lado para o outro. Depois do

confere, ja no escuro, piorou:

- VVou me matar, Igor, eu vou me matar.

- Néo fala isso ndo, cara. Bebe o remédio que o Betdo te deu, amanha vocé vai
acordar melhor.

- Acordar melhor, atras dessa grade aqui? Nao vou néo!

- Olha s6, me conta o que aconteceu. Por que vocé veio parar aqui?
Claramente ele precisava apenas de alguém que o ouvisse, por horas e horas e
horas. E esse alguém seria eu, para minha propria infelicidade. Meu ano novo
passaria convencendo um matador — j& sabia, a essa altura, ser essa sua
“profissao” —a ndo por fim & propria vida (MENDES, 2017, p.155).
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O narrador, por meio do discurso da personagem Vitdo, denuncia uma pratica
corriqueira no pais: a existéncia das milicias; Vitdo é descrito como um assassino de aluguel
que atuava na zona oeste, “a servigo de politicos, [...] bicheiros, milicianos. Seus patrées —
normalmente os chefes de seguranca daquelas figuras — eram quase todos policiais ou ex-
policiais, militares das for¢as armadas, agentes penitenciarios graduados” (MENDES, 2017, p.
156). Um pouco depois, ja conhecendo também a historia da prisdo do seu interlocutor, Vitdo
dirige-se, preocupado, a Igor: “Eu acho que vocés estdo certos, esse pais ta todo errado. Mas
toma cuidado, irmdozinho. Conheco como as coisas funcionam, um politico desses contrata
alguém pra matar vocés, ndo da em nada” (MENDES, 2017, p. 157-158). A adverténcia de
Vitdo ndo era uma falécia, basta vermos os assassinatos da vereadora Marielle Franco e de seu
motorista, Anderson Gomes, que até hoje seguem sem culpados. Realmente, Vitao, “ndo da em
nada”.

Ao fim do dia 31 de dezembro, j& com Vitdo dopado de remédio, Igor também tomou
pela primeira e Gltima vez um remédio para dormir e, ao pensar sobre 0s rumos que sua prisao
tomaria no ano que estava a chegar, comecgou a pensar também sobre as pessoas que mais havia
se aproximado dentro da prisao até aquele momento: Marcinho e Betdo. O primeiro, ja em outro

presidio,

encarcerado ha oito anos, sabia ter mais vinte e dois a cumprir. Betdo, ao meu
lado, dormindo pesadamente, havia sido preso em 1999. Em 1999, eu era
apenas uma crianga, rezava antes do Botafogo entrar em campo, jogava bola
depois da aula, chamava minha mée nas madrugadas, durante as crises de
bronquite. Ele ja estava la. E depois que eu saisse, ele ainda continuariam por
muito, muito tempo. Para mim, preso ha menos de um més, tudo isso ainda
era complicadissimo, impossivel de compreender. Com o passar dos meses,
com a convivéncia reiterada com presos hd mais de década, constataria com
meus proprios olhos essa capacidade excepcional dos seres humanos de se
adaptarem ao que quer que seja, € tornar, mesmo o mais rude dos lugares,
um lugar humano. Alguns sucumbem, é verdade, alguns eu vi sucumbir. Mas
a maioria segue em frente, ainda que precariamente, mas segue, como se
impelidos por uma forca desconhecida, presente sempre em alguma medida
dentro de cada um de n6s (MENDES, 2017, p.159-160, grifo meu).

E dessa forma que o nosso narrador encerra sua descricio sobre as principais
personagens encontradas ainda em Bangu 9. Retomo alguns fragmentos discursivos grifados ao
longo deste topico, como: "mostrava-se solidario™; "animava os que caiam em depressao";
"postura digna™; "verdadeira consideracdo”; "ambiente em que o0s lacos sdo sempre
transitorios™; "a soliddo nos assaltava"; "os escute e veja como sdo, ou seja, seres humanos”;

"tornar, mesmo 0 mais rude dos lugares, um lugar humano". Apesar de o narrador afirmar
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“também conheci, nesses comegos, tipos mau caréter. E provavel que houvesse até mais do que
pude perceber, mas o fato de vivermos em celas individuais e também a inexperiéncia
restringiam minha capacidade de discernimento” (MENDES, 2017, p.112), ¢ interessante
destacar como esses lacos de solidariedade sdo tecidos em um ambiente criado para quebrar
qualquer tipo de humanidade. O autor convida o leitor a entender este universo complexo além
da visdo hegemonica, note-se, pautada por pessoas que sequer pisaram neste lugar.

Apos meses de insisténcia dos advogados*’ para que Igor fosse transferido para Bangu
9, por conta da “péssima alimentagdo, a auséncia prolongada do sol, o regime de isolamento
celular as vinte e quatro horas do dia” (MENDES, 2017, p.168) que estavam arruinando a sua
resisténcia fisica, deixando-o a cada dia mais magro e palido em excesso. magro e palido em
excesso. Os advogados de Igor ja haviam reivindicado ao Juiz a transferéncia para Bangu 10,
visto que seu isolamento em Bangu 9 era totalmente ilegal (isso sem falar, obviamente, dos

motivos do seu enclausuramento):

Todos supinhamos que a relutdncia em transferir-me para a penitenciaria
Bandeira Stampa (Bangu 9), onde desde as jornadas de junho de 2013 eram
mantidos todos os ativistas presos em decorréncia das manifestacGes (com
excecao dos presos na véspera da final da Copa do Mundo, que permaneceram
em Bangu 10), decorria do fato de nela ja se encontrarem Caio e Fabio.
Provavelmente a administracdo penitenciéria ndo queria que viéssemos a nos
reunir (MENDES, 2017, p.168).

Ao ser levado para conversar com Wallace Calazans, diretor de Bangu 9, Igor Mendes percebeu

que sua hipdtese tinha fundamento:

- Olha, eu t6 vendo aqui na ficha o seu perfil, e por mim te colocava na A ou
na B*. SO que na A ja ta o Fabio e na B o Caio, que como presos mais antigos
tém prioridade. E eu tenho ordens superiores de néo te colocar junto deles.
Por isso eu vou te colocar na galeria D. VVocé tem algum problema de entrar
no coletivo? (MENDES, 2017, p.172, grifo meu).
Mesmo que até entdo, todas as prisdes de ativistas relacionadas as manifestaces de
2013 e 2014, os “presos politicos” haviam sido separados dos chamados “presos comuns”, Igor
Mendes ndo hesitou em entrar naquele mundo que, embora ja tivesse se relacionado com
algumas personagens em Bangu 10 (como os mencionados Marcinho, Betéo, Reinaldo e Vitéo),

a massa carceraria de fato, era muito mais complexa e diversificada do que aquela vista na

47 Na obra os advogados que prestaram apoio foram homenageados, sendo chamados de “Dr. Marino D'Icarahy"
e Dra. Luisa Maranhdo”. Marino D’Icarahy foi advogado de mais outros 10 processados dos “23 da Copa”.
48 Galerias gue, como em Bangu 10, eram destinadas aos faxinas e aos presos que deveriam ficar separados do

coletivo.
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galeria B, onde até as celas em sua maioria eram ocupadas por até duas pessoas. Sobre a decisao
de entrar na galeria D, dentro do coletivo, o autor afirma que:

De modo algum a direcdo me colocaria contra a vontade em uma cela coletiva.
Eu ndo poderia, contudo, sob pena de ser incoerente com a causa que defendo,
temer o contato com a massa carceraria. Na verdade, nos contatos que até
entdo mantivemos, em Bangu 10 e nas idas ao Férum, sempre havia recebido
da sua parte maior solidariedade. E verdade que reivindiquei junto & direcéo
de Bangu 9 ficar junto de Caio (Fébio estava morando na galeria dos faxinas,
onde eu ndo aceitaria ficar), reivindicagdo que fiz constar no depoimento que
me foi colhido dias depois, mas o fiz para deixar claro a administracdo que,
ali dentro, nés formavamos um coletivo de presos politicos, e ndo para obter
qualquer privilégio em relacdo aos demais (MENDES, 2017, p.174).

O Estado que o prendeu e a administracao penitenciaria nunca admitiram publicamente
a sua condicdo de preso politico ou de nenhum daqueles que ja estiveram nessa situacdo. No
entanto, na pratica eram ciosos da sua vigilancia e buscavam, no limite de suas possibilidades,
diminuir seu contato com os demais presos, assim como com a lastimavel situacao carceraria,
talvez por temer eventuais dentincias®®. Por meio dessa decis&o Igor entrou rumo ao coletivo,
lugar onde viria a dar grande importancia em A pequena prisdo e onde viria conhecer, mais de

preto, a realidade da massa carceraria tratada desde o inicio em sua obra.

4.3 As praticas sociais dos presos e o “estatuto” do coletivo em Bangu 9

As relagdes oriundas a partir deste novo “continente®”

que era o presidio em Bangu 9,
e em particular a galeria D, onde o narrador residiu por penosos meses, comecgaram a exigir de
Igor Mendes novos aprendizados sobre o funcionamento da “pequena, porém complexa,
sociedade prisional” (MENDES, 2017, p. 93). O narrador testemunha que é incomum um
detento xingar o outro, € quem o faz tem a reputag@o arruinada, ou estd “morto”, na linguagem
da cadeia. Ha atitudes, porém, que, para 0s presos, sao realmente puniveis com a morte, como
quando uma companheira de um detento é assediada ou quando um detento atua como X9°L. A
“pequena prisdo” para usar o titulo do livro como referéncia possui uma dinadmica especifica,
como j& vimos até com os usos lexicais trazidos pelo autor: seus cenarios, as palavras utilizadas
pelos demais presos, a polaridade da lei, que a essa altura Igor j& comecava a descobrir que na

prisdo ndo impera somente a lei do codigo vigente pelas “autoridades juridicas”. Em sintese, a

pluralidade de pessoas é imensa, nao se restringindo as visdes totalizantes propagadas por quem

49 Além desse livro, que em si ja é uma dentncia, ainda neste capitulo as dentincias abordadas néo apenas na
narrativa, mas também no Tribunal serdo abordadas.

% Lembrando a frase ja relatada por Mendes (2020) “mudar de cadeia ¢ igual a mudar de continente”.

51 Delator.
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ndo se interessa em desconstruir essa visao envenenada. A respeito do “Estatuto” que prevalecia
na galeria D, Mendes (2017, p.180, grifo meu) observa:

Os presos possuem um rigido codigo de conduta, Este “Estatuto” que possui
uma forma escrita, é relativamente complexo quanto as situa¢des que aborda,
normatizando o que se pode e o que ndo se pode fazer, como se deve falar e,
até mesmo, o que ndo pode ser dito em caso de desavenca. Nunca o li: na
cadeia as regras eram transmitidas oralmente, através dos presos mais
antigos.

De acordo com Vany Pessione (2014, p.6) e que também pode ser constatado na obra
de Mendes, “o que ¢ ilegal perante a lei, em uma prisao pode assumir contornos de legalidade,
de acordo com as normas especificas da casa". Essa polaridade entre a realidade do
"extramuros" e do "intramuros" traz uma problematica contraditéria. Vejamos: se foi dito no
inicio deste capitulo que o sistema penitenciario (aqui pensando a sua estrutura, ndo quem esta
preso) incute no preso sua propria forma e o faz incorporar certas regras e condutas, a realidade
do "intramuros", além da produzida por esse sistema mencionado, demonstra que na prisdo sao
elaborados outros sistemas de vida. O curioso é que nenhum é oficial. Do mesmo modo que 0s
espancamentos e humilha¢cfes ndo sdo reconhecidos pela LEP, o "estatuto™ produzido pelas
relacdes entre 0s proprios presos também nao é. Ou seja, estamos tratando de duas ordens nao-
oficiais, mas que existem e se reproduzem em larga escala. De acordo com Soares, Silva &
Figueird (2014), as prisdes, além de escancarem as histdrias marginais dos sujeitos ali presentes,
também produz vidas que buscam resistir as condi¢des de precariedade.

Voltando para A pequena prisdo, Mendes descreve Bangu 9 como um presidio de
seguranga maxima e bastante controlado, embora seja uma unidade pequena de mais ou menos
400 presos. Apesar disso, 0 narrador observa que o trafico de drogas ocorria sem muitas
interrupgoes “‘em um volume que nao creio possivel de ser mantido sem a conivéncia de peixes
mais graudos. [...] maconha circulava regularmente, diferente da cocaina, que s6 aparecia
esporadicamente [...]. Bebida, realmente quase ndo havia, e apenas de tempos em tempos
aparecia uma garrafa de pinga feita na prépria cadeia, a base de arroz apodrecido (MENDES,
2017, p.188). Alem das drogas, Mendes também percebe naquele espacgo as préaticas sociais do
uso de medicamentos psiquiatricos (vide o caso de Betdo), é curioso como ha auséncia de
medicamentos para varias doencas (como tuberculose, HIV) mas os presos sdo entupidos de
remédios psiquiatricos.

Outra prética social comum testemunhada por Igor Mendes era a religido. Assim que
chegou na galeria D e se instalou na D7, Paulista, um preso veterano que liderava a cela, deixou
Igor a par do que ocorria no carcere, explicando as praticas religiosas que ocorriam na galeria:

“diariamente, as seis da tarde, ocorria a oragdo e, na véspera dos dias de visita, ou seja, duas
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vezes por semana, o culto, que era mais extenso, com masicas e testemunhos (MENDES, 2017,
p.218). Ao questionar Paulista se o cunho era religioso e obter como resposta que o brado era
o grito do coletivo, Igor ficou tranquilo. No dia seguinte, percebeu que era totalmente religioso:
“confirmando as minhas suspeitas, o contetido religioso era evidente. Ndo posso ceder”
(MENDES, 2017, p.219, grifo do autor). Paulista, que intimou lIgor para realizar o brado e
obteve como resposta “ - Nao posso, Paulista. O brado tem cunho religioso, € eu sou ateu”
(MENDES, 2017, p.220). Ainda sem entender os motivos do seu interlocutor, o Igor continuou
“olha, mano, estou preso aqui pelas causas que defendo, isso pra mim ¢ sagrado. O brado tem
cunho religioso e eu sou ateu, ndo posso cantar’. Com a postura firme mantida, Paulista nao
teve outra op¢do que nio ceder “ta tranquilo black bloc®, ndo precisa dar o brado, ndo”
(MENDES, 2017, p.222). Essa mesma personagem, Paulista, foi de grande importancia para o
narrador em sua trajetoria, chegando a estabelecerem lagos profundos®®. A preocupacio de
Paulista com a cela da D7, que possuia quatro presos, era vista por lgor Mendes como “um
nobre esfor¢o para conservar a propria dignidade. [...] Por tras daquela carapuca, havia,
realmente, um homem sensivel, leitor de José Saramago, cujos livros enviava-lhe sua esposa,
professora de portugués. Demonstrava solidariedade dividindo o pouco que tinha com 0s
demais (MENDES, 2017, p.222).

Tratando novamente sobre a definicdo de prisdo, que reiteramos no primeiro topico
deste capitulo, nesse momento podemos ver como o preso lida com a cadeia, e ndo o contrério:

Na cadeia, a dignidade e a vileza caminham lado a lado, separada por uma
linha sutil. Alguns crescem diante da adversidade, encontram dentro de si
forcas novas e insuspeitas. Embora se adaptem ao meio, por questdo de
sobrevivéncia, ndo permitem que este destrua sua personalidade e 0s seus
valores. Outros, colocados diante dos mesmos problemas, rebaixam-se,
acovardam-se, perdem o senso de dignidade, mimetizam-se com as paredes
sujas e as grades enferrujadas. Entre os Gltimos o sistema recruta os delatores,
gue nunca faltam nas prisoes [...] esses miseraveis de espirito sdo chamados
pelos demais presos de “vermes de cadeia” (MENDES, 2017, p.227, grifos
meus).

Algumas palavras na citacdo acima merecem destaque: dignidade e vileza. Nesse
momento o autor coloca a prisdo, de uma vez por todas, como destrutiva, fomentadora de
praticas sociais “sem dignidade”: como chantagem, “deduragem”, roubos. Por outro lado,

mesmo que o preso ainda incorpore alguns elementos intrinsecos a prisdo, Como a apreensdo

52 Importante destacar que mesmo lgor Mendes tendo afirmado diversas vezes que néo era black bloc e explicado
0s reais motivos de sua prisdo, ainda assim esse apelido era repetido por muitos presos com quem conviveu.

%3 Na entrevista que realizei com Igor Mendes ele disse que chegou a se encontrar com algumas pessoas quando
estava em liberdade, inclusive Paulista.
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de certos codigos de condutas (sejam oficiais ou ndo-oficiais), ainda assim, na visdo do autor,
é possivel manter a dignidade dentro deste ambiente.

Sobre “os vermes da cadeia”, Mendes cita um em especial: Vinicius. Este preso ndo
respeitava o “estatuto” e em pouquissimo tempo perdeu o respeito do coletivo. Um motivo que
gerou essa perda de respeito teve a ver com a maneira que Vinicius se desfez rapidamente dos
itens que sua familia entregou para ele. J& para o narrador, o climax da insatisfacdo ocorreu
qguando Vinicius solicitou 10 reais emprestados para comprar um maco de cigarro na cantina.
Passados alguns dias o dinheiro ndo havia sido devolvido. Tiago, companheiro de cela de Igor,
alertou: “- Olha, Igor, esse cara tem que te pagar. Vocé tem que colocar no coletivo e ele tem
que te pagar. Eu sou tua testemunha, vi tudo acontecer. Ele ndo vendeu nada, comprou 0 mago
e fumou tudo sozinho (MENDES, 2017, p.229). Apds mais uma tentativa de reaver o dinheiro
e vendo que estava sendo ludibriado, o narrador explanou a situacdo para todo o coletivo no
momento da refei¢do: “- Como &, Vinicius, eu te emprestei dinheiro pra vocé comprar um mago
de cigarro, vocé€ faz o que quiser com eles, mas tem que me pagar!” (MENDES, 2017, p.229).

Depois dessa atitude, que gerou espanto em todos que presenciaram a cena, Vinicius,
com medo de algum tipo de punicgéo por parte do coletivo, devolveu o dinheiro e em seguida
pediu transferéncia para outra galeria. Segundo o autor: “Nao se tratava de dinheiro, somente.
Existia, sem duvida, a ofensa pessoal, mas ndo era sé isso, também. O essencial € que deixar-
se enganar na prisdo, sem reagir, € trilhar um caminho perigoso, diminuindo-se frente aos
demais” (MENDES, 2017, p.230, grifo meu). Apds poucos meses em Bangu 9 nosso narrador
ja havia compreendido que existem outras praticas sociais especificas do mundo carcerario que
vao além de demonstrar fraqueza na frente dos guardas e policiais, também nao pode deixar ser
diminuido pelo coletivo. Sobre a vigéncia do estatuto, Igor descreve que ha uma hierarquia bem

definida que abrange da cela até a préprio conjunto da penitenciaria:

Cada cela (coletivo) possui um visdo (uma espécie de lider). Cada galeria
(Bangu 9 tinha quatorze celas cada uma) tem um ou dois visdes, [...] Acima
deles ha a comissao da cadeia, que também tem, entre um conjunto de lideres,
0 Seu Vvisdo, aquele que na giria presidiaria “fala pela cadeia”. [...] Os conflitos
entre os presos poderiam ser resolvidos dentro da propria cela entre as pessoas
envolvidas ou ser levado para a frente, ou seja, ser julgado pela comissao da
cadeia. Essa, como em um julgamento, ouvira ambas as partes, as eventuais
testemunhas e dard o veredito. [...] Os presos chamam processo de
“desenrolado” ou “desenrolo”. No caso de a sentenca ser uma surra, somente
0s membros da lideranca podem aplica-la e o “condenado” ndo tem direito de
reagir (MENDES, 2017, p.181-182).

Conforme relatado, “na prisdo nao ha igualdade” (MENDES, 2017, p.215). As

condic¢des socioeconémicas e culturais entram com o preso na cadeia, podendo facilitar ou



68

piorar seu caminho. A exploracdo e dependéncia também ocorrem, principalmente com 0s
detentos despossuidos do amparo familiar. Sem recursos financeiros, ficam a mercé dos outros,
lavando, limpando, pedindo cigarro, favores, dinheiro. No entanto, mesmo com essas diferencas
registradas, o narrador argumenta que as exploracdes e desigualdades no céarcere sdo menores
e menos complexas do que as observadas nas ruas: “O bloqueio do direito de ir e vir, a separa¢ao
forgada dos seus e da sua vida tal como existia até ali, a perda da autonomia individual, todas
essas sao violéncias inauditas contra qualquer ser humano” (MENDES, 2017, p. 315).

Parece haver uma ligacdo entre essa maioria que sucumbe e ndo consegue seguir em
frente com a auséncia de visitas. A perda total de contato com o mundo exterior diminui a
resisténcia do preso, fazendo-o perder cada vez mais as esperancas de uma melhoria de vida.
Para Igor Mendes e todos 0s presos com quem conviveu, o contato com o mundo exterior, 0
mundo Vivo, a certeza de que esse mundo ainda lembrava e lutava por eles, era essencial para
sobreviverem com um pouco de dignidade:

As condig¢des econdmicas do preso, que atravessam com ele 0s espessos muros
da cadeia, vém estabelecer diferenciacfes no meio da massa. Os presos que
tém visitas regulares, familias dedicadas, costumam gozar de condigdes de
vida infinitamente melhores que aqueles que foram abandonados em sua
caminhada, normalmente ap6s vérias reincidéncias. [...]

Essa diferenciacgdo social, a circulagdo do dinheiro, faz surgir entre os presos,
determinadas formas de exploragdo. H& presos, por exemplo, que ndao lavam
nem as camisetas que vestem: pagam alguém para fazé-lo. [...] Também ha os
faxineiros, que por cinco ou dez reais limpam o cubiculo de outro preso, ou 0
seu parlatorio®. Outra funcéo indispenséavel é a de barbeiro, que na galeria D
era exercida por um detento magricela, meio caolho, apelidado de
Esquerdinha. Ele ndo cobrava pelo servigo: voluntariamente uns davam dois
reais, outros trés, outros quatro. [...] Havia um preso mais velho, seu Alcimar,
acusado de um crime brutal, que ganhava a vida comprando biscoitos na
cantina e revendendo-os a noite, quando aquela estava fechada, por um preco
ligeiramente mais elevado. [...]

Essas funcbes de trabalho surgidas espontaneamente entre 0s presos
normalmente eram executadas por detentos que ndo recebiam visitas e que por
isso mesmo, tinham de fazer por conta propria a sua correria>.

Havia, inclusive, um outro grupo, que era cOmposto por pessoas que nao
ocupava nenhum desses postos e chegavam quase a condi¢do de mendigos, e
distinguiam-se dos demais por ter de usar o uniforme dado pela penitenciaria
(MENDES, 2017, p.179).

Ao discorrer sobre os marcadores de diferenca nos presidios, Pessione (2012) percebe a
cantina (além dos privilégios que citei, como 0 caso de Reinaldo, decorrente de seu status

social) como um marcador da diferenca social entre os presos. Como a alimentacdo € restrita e

%4 Parlatorio é o compartimento onde ocorrem as visitas intimas.
%5 Esforgo feito pelo preso para ganhar um qualquer, seja licito ou ilicito.
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servida em horérios incomuns (0 almogo as 11 horas e janta as 15h, por exemplo) a cantina é
uma grande aliada daqueles que conseguem comprar insumos para se manterem bem
alimentados durante a prisdo. Os presos que dependiam exclusivamente das quentinhas
fornecidas pela SEAP passavam fome em Bangu. Embora contassem, em alguns momentos,
com a solidariedade de alguns que dividiam®® o pouco que tinham. Esses fragmentos discursivos
respondem a pergunta sobre o significado do nome do livro. “A pequena prisdo” revela um
aspecto do extramuros. Embora tenha praticas sociais proprias, também possui muitas outras
que ja entraram com 0S presos, ou seja, referentes ao que seria a “grande prisdo”. O que falar

entdo, de como a “pequena prisao”, ou melhor, de como os presos sao tratados?

4.4 “As vozes silenciadas que me pediram” - O discurso-testemunho de Igor Mendes em A
pequena prisao

O testemunho de Mendes parece estar vinculado ao carater autocratico do Estado
brasileiro, que tem no carcere o poder de “quebrar almas e vontades” (MENDES, 2017, p.215).
Por meio da estratégia de “dividir para dominar” Mendes (2017, p.87) enxerga o sistema
penitenciario como uma engrenagem que esmaga a todos, sendo essa estratégia “aplicada
conscienciosamente [...], talvez como em nenhuma outra institui¢do”. Diante disso, quais as
dendncias que Mendes elaborou em A pequena prisdo? Anteriormente questionei se Mendes
seria pertencente também a classe do "povo do abismo". Acredito que ao fomentar o ataque ao
Estado, ele se junta a essa classe de "presos comuns" embora sempre tenha se posicionado como
um "preso politico”. Essa minha visdo pode ser corroborada quando a tematica da violéncia
enfrentada pelos presos (ou seja, determinada comunidade especifica), e o desdobramento dessa
tematica é realizado através de um dialogo (autor - preso - publico) numa tentativa de
representacdo que assume, de forma inicial, um tom de denuncia para desembocar num tom de
reivindicag&o.

Nessa tematizacdo da violéncia a énfase discursiva € dada aos atores que assumem o
papel de denunciadores (testemunhas) dos fatos violentos (presos) e, também, aqueles que
direta ou indiretamente provam essa violéncia (policiais, guardas, juizes, politicos). E possivel

afirmar, nesse sentido apresentado, que ocorre uma polarizacdo que € formada por esses atores

%6<“Coisa que os presos detestavam eram os “piddes”, mesmo porque divida contraida é considerada sagrada: deve
ser paga, do contrario o devedor esta sujeito a reprimendas, que podem chegar até a uma surra” (MENDES, 2017,
p.179-180).
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no contexto da narrativa testemunhal de Mendes. Em outras palavras, uma vez que os atores
sociais (0s presos) abordados na narrativa sdo os denunciadores, aqueles que sofrem com a
violéncia, assume-se um sentido de Coletivizacdo e a formacao de dois grupos homogéneos:
Os “Presos x Eles ou Nos x Eles”.

Retomando a definicdo de testemunha como testis e supertestis quero trazer um
contraponto ao que afirmei sobre a préatica discursiva de Mendes se encaixar como supertestis,
a pessoa “que passou por uma provagao” (SELIGMANN-SILVA, p.377), e ndo como testis, “o
depoimento de um terceiro” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.378). Embora eu pudesse voltar
algumas péginas e transformar as minhas palavras antes de serem lidas, quero deixa-las como
estdo. No entanto, quero também admitir, a essa altura, que Mendes também é um testis - 0s
fragmentos discursivos em breve demonstrardo esse intermeio. Essa constatacdo ocorreu nas
minhas ultimas releituras da obra, quando percebi que, ao elaborar um discurso de ataque ao
Estado e de defesa de si mesmo, o0 autor também estava elaborando um discurso dos seus pares.
E por isso que, em certo ponto, mesmo que seja visto como um “preso politico” ¢ os demais
“presos comuns”, a autodefesa de Mendes ndo dizia mais somente ao carater arbitrario e
antidemocratico que incorreu em sua prisdo, como também ndo dizia somente sobre o que viu,
e mais, 0s testemunhos incorporam também o que ele ouviu, transformando-se em um testis.
Por isso que a testemunha também é aquela pessoa ndo vai embora (GAGNEBIN, 2006). Nao
vai embora porque ndo tem como, ‘“ninguém passa impunemente pela cadeia, [...] por mais que
isso pare¢a um trocadilho” (MENDES, 2017, p.317).

Sendo o ato de narrar uma forma de reconstrugdo (FRANCO, 2003) e também um modo
de registro contra o esquecimento (SILVA, 2008), em A pequena prisao esta presente, além da
dendncia ao Estado que trancafiou injustamente Igor Mendes, a denlincia das maultiplas
violéncias perpetradas contra os presos. Com isso ndo se pode afirmar que é uma forma de dar
voz aos presos. Considero que seja uma maneira de expor as praticas sociais que ocorrem no
carcere, mas que, simultaneamente, sdo deixadas de lado. Aqui deixo uma reflexdo: por que a
gente sabe tanto sobre algo e ndo sabe como fazer nada a respeito? Particularmente, é o que
sempre me pergunto quando vejo tantas desgracas ocorrendo ao meu redor. Mas por que
somente no meu entorno, aquilo que conhec¢o? Por que néo ao redor do outro, o desconhecido?
Acredito que ai mora o testis, talvez até como uma alteridade. Porém, é preciso explicar em
guais momentos as denuncias em A pequena prisdo apresentam tudo o que foi dito até aqui. Os
fragmentos serdo definidos nesta sequéncia: no mundo intramuros (o tratamento realizado por

guardas, policiais, pela direcdo penitenciaria etc.); no intermédio entre os intramuros e 0s
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extramuros (o transporte dos presos para 0 Férum) e, por Gltimo, os extramuros (as instituicdes
legislativas, executivas e judiciarias)

A comecar pela violéncia intramuros, voltando varias paginas, ainda no principio de A
pequena prisdo, o autor nos mostra o tratamento dado aos presos pela policia (marcadamente a
violéncia verbal e também fisica): “Em pé, um funcionario perguntava, aos berros, aos que
entravam: — Qual a tua bronca, vagabundo?! Dependendo da resposta, uma piada, um
xingamento, um soco” (MENDES, 2017, p. 69, grifo meu). Em algum momento, quanto
abordei as definicbes de Igor Mendes sobre a prisdo, que a disciplina dos guardas era a do
“porrete” para “amaciar a carne”, ndo mencionei como o narrador aborda a tortura no dia-a-dia:
“O convivio com a tortura era parte inseparavel da rotina em Bangu 10. A qualquer hora do dia
ou da noite, mas principalmente durante o dia, quando chegavam novas turmas de presos, 0s
espancamentos, xingamentos, humilhagdes e toda sorte de covardias vinham nos recordar onde
estavamos” (MENDES, 2017, p.137). A violéncia também ¢ percebida nos atendimentos
médicos, onde o tratamento dispensado aos presos é precario e viola os direitos mais basicos
do ser humano: “Se a populacéo livre sofre com a negligéncia do Estado em atender seu direito
sagrado a um atendimento digno e eficiente, imaginem o0 que estd reservado aos que se

encontram atrds das grades, invisibilizados, privados na pratica de uma série de garantias”
(MENDES, 2017, p.134). Ainda a respeito dos atendimentos, revela:

Em Bangu 10, via chegarem constantemente detentos arrebentados de
pancadas ou baleados, mancando, andando descalgos no chdo imundo da
priséo, com 0s curativos abertos. Uma vez, um preso com principio de
ataque cardiaco foi tirado da cela e colocado deitado no corredor em frente a
galeria, no chdo, acudido por outros detentos, e s6 depois de horas chegou o
caminhdo da escolta para leva-lo ao hospital do complexo penitenciério.
Jamais saberei se aquele preso sobreviveu. [...] No hospital penitenciario, os
presos eram misturados dentro de uma grande cela — que eles chamavam de
Maracand — onde aguardavam a triagem. [...] Tuberculosos e portadores de
outras doencas contagiosas ficavam em meio aos demais, entre fezes, urinas e
vOmitos. Como ndo havia lugar para todos deitarem, muitos tinham que
permanecer no chdo imundo, aguardando as vezes mais de vinte e quatro horas
para receber o primeiro atendimento. Apesar da fragilidade fisica, ocorria de
desafetos encontrarem-se ali, alguns com dividas entre si, outros pertencentes
a faccdes rivais, e as brigas ocorriam sem que ninguém interferisse no sentido
de finalizd-las. [...] A relacdo médico-paciente, segundo me disseram,
também era muito ruim. Ouvi mais de um relato de médicos referindo-se aos
doentes como vagabundos, perguntando-lhes qual era seu crime, rebaixando-
se a condicdo de carcereiros. N&o é crivel, do mesmo modo, que ignorassem
as condigdes degradantes imperantes no Maracana, frente as quais fazia vista
grossa. [...] Posso dizer, alias, que quando os presos recebiam um minimo de
atencdo sentiam-se gratos até o fundo das almas com os “doutores” ou
enfermeiros e 0s seus sobrenomes corriam rapidamente de boca em boca,
através das galerias, transpondo os altos muros das prisdes isoladas. [...] A
situacdo era a tal ponto insuportavel que os presos, em geral, preferiam sofrer
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de dor ou tratar-se por contra propria a pedir uma senha para ir 8 UPA. Nas
unidades prisionais geralmente ha enfermarias, mas essas funcionam apenas
de segunda a sexta, em horario “comercial”, ainda assim irregularmente, com
constante falta de profissionais e medicamentos (MENDES, 2017, p.134-137,
grifos meus).

Todos esses excertos ou fragmentos discursos se relacionam com o que Fabio Mallart
(2019) conceitua como politica de definhamento®. Mallart observa que é muito comum a
sociedade ficar chocada com os massacres ocorridos nas penitenciarias. Ndo que esses
massacres deixem de ser importantes, esses genocidios precisam e devem ser comunicados. A
questao € que a prisdo esta conectada com varios “regimes de producao da morte” (MALLART,
2019, p.253) que sdo diferentes dos massacres. Existem, por exemplo, os conflitos entre
faccdes; o desaparecimento dentro das prisdes (como os Massacres ocorridos em Manaus e em
Roraima, em 2017); as mortes por doencas. As mortes por doencas, alids, chamam bastante a
atencdo. O que significa morrer “naturalmente” dentro das prisdes? Tendo em vista o nao
fornecimento de 4gua potavel, o fornecimento de comida podre ou de pouca comida; a completa
auséncia de medicamentos (para doencas cronicas). Em suma, torturas de multiplas ordens e
escalas que vao na verdade produzindo essas mortes por doengas. As mortes por tuberculose,
por exemplo, ndo podem estar separadas da pouca circulagéo de ar, a superlotacdo, a umidade,
mofo, péssima alimentacdo etc. A propria existéncia da prisao enquanto prisdo. Essas mortes
sdo efeitos de como a prisdo é, ou seja, uma estrutura que relembra Foucault (2016) sobre o
"deixar morrer" e nao mais o “fazer morrer” (embora fora do carcere isso ocorra
corriqueiramente).

Outra situacao narrada, desta vez no intermédio entre os intramuros e 0s extramuros:

As condicGes em que éramos transportados para aquelas audiéncias eram
terriveis. A escolta é feita por uma tropa especial de agentes penitenciarios, o
SOE-GSE®. [...]

Os caminhdes em que éramos transportados, sobretudo os mais antigos, eram
verdadeiros carros blindados, fechados por chapas de ferro por todos os lados,
nos quais ndo entrava nem uma rajada de vento ou raio de sol. [...] Ocorria de
frequentemente sermos trancados naqueles caminhdes, em dias escaldantes
de verdo, nos quais a sensacdo térmica chegava a atingir os 50°, com a
ventilagdo desligada. Vérias vezes cheguei ao FoOrum desidratado,
semidesmaiado, com a camisa encharcada de suor. [...]

5 Significa dizer que as condicdes de funcionamento da maquina carceraria vdo produzindo vidas que véo
definhando paulatinamente no passar dos dias. Ndo € uma morte slbita, é lenta, morosa, que vai se dando no
cruzamento dessas varias dimensdes mencionadas.

%8 (Servico de Operagdes Especiais — Grupamento de Servico de Escolta). Apesar de serem também agentes
penitenciarios, como os “carcereiros”, esses guardas agem como uma espécie de “Capitdo Nascimento”.
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Os espancamentos também eram frequentes, sobretudo no retorno ao
presidio, para que fosse mais dificil sua dendncia. Eram tapas na cara, socos,
chutes, normalmente porque 0s presos conversavam na hora da revista ou
teriam olhado para o rosto dos agentes (MENDES, 2017, p.263-264, grifos
meus).

Até aqui o recorte dos grifos trata especificamente de: Um funcionario (Eles) que
respondia com "uma piada, um xingamento, um soco (violéncia); "via chegarem
constantemente detentos arrebentados de pancadas ou baleados" (N6s); "Segundo me disseram"
(NGs); "Ouvi mais de um relato” (N6s); "médicos™ (Eles) "frente as quais faziam vista grossa™
(violéncia). Pode parecer confuso, mas o retrato desses excertos demonstra uma tentativa de o

autor se colocar sempre na 12 pessoa do plural, como uma maneira de demonstrar que esta do

29 ¢c

lado dos “de baixo”. Quando se refere aos “médicos”, “agentes do SOE-GSE”, “funcionario” o
narrador utiliza pronomes de 32 pessoa.

Partindo para as denuncias que revelam os extramuros, lgor Mendes cita 0 ambiente do
Tribunal. Ao narrar sobre a situacdo mortificadora dos transportes realizados pelo SOE-GSE,
afirma:

Essa condicdo degradante tornava-se ainda mais odiosa pelo contraste
violento com o ambiente do Tribunal. N&o era raro entrarmos com a camisa
ainda Umida de suor na sala de audiéncias, onde o potente ar-condicionado
nos fazia tremer de frio. Indignava-me ver toda aquela imponéncia ao falar
e no vestir, os luxos e privilégios que cercam o Poder Judiciario, quando a
alguns passos dali reinava a sujeira, as revistas humilhantes, as agressoes
fisicas e morais (MENDES, 2017, p.264, grifos meus).

Ao definir o blindado do SOE-GSE como um “instrumento de tortura mével”, Mendes (2017,
p.266, grifos meus) constata que

os algozes do SOE-GSE apenas fazem o servico sujo, que, afinal, deve caber
a alguém. Colocam as maos no que a sociedade julga ser sua escoria, sua
latrina, o pais dos uniformes brancos-encardidos. Os “doutores” que ganham
salarios elevados e fingem ndo ver as consequéncias que derivam de suas
decisdes, aqueles que discutem Direito e Filosofia, mas ignoram o que
acontece no subsolo dos seus gabinetes espagosos, tém na verdade as méos
tdo sujas quanto aqueles carcereiros de “elite”, apesar da auséncia de calos,
apesar do olhar burocratico, impassivel.

No entanto, esses agentes que “emprestam suas maos para que se consume o crime’” nao sao os

unicos responsaveis, segundo Mendes (2017, p.139, grifos meus). Todos esses fatores incluem:

0 juiz que decreta a prisdo, indiferente e mesmo hostil aqueles que séo
objeto de sua deciséo, pouco se importando para onde sera enviado e em que
condi¢des serd mantido “seu” preso. Abrange politicos que, em troca de
votos, fazem o facil discurso populista, prometendo leis ainda mais duras e
maior encarceramento, investindo mais em construcdo de prisGes e
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armamento de policias do que na assisténcia a nossa juventude. Passa pelos
burocratas dos milhares de érgdos que, de um jeito ou de outro, sdo
responsaveis pela fiscalizacdo do sistema penal, até chegar aos diretores e
subdiretores que costumam fechar os olhos ante o “excesso” de seus homens.
Isso para ficarmos restritos aos que operam o sistema penal, ndo discutindo as
causas econdmicas e sociais desses males, com raizes ainda mais profundas
em nossa historia.

Sobre os extramuros, vamos aos fragmentos discursivos: "aquela imponéncia ao falar e
no vestir" (Eles); "reinava a sujeira, as revistas humilhantes, as agressoes fisicas e morais"
(NGs); "os algozes do SOE-GSE" (Eles); "a alguém™ (Eles); "Os doutores” (Eles); "subsolo dos
seus gabinetes espagosos” (N6s); "O juiz que decreta a prisdo™ (Eles); "aqueles que sdo objeto
de sua decisdo™ (N6s); "abrange os politicos (Eles); "burocratas dos milhares de 6rgdos" (Eles);
"diretores e subdiretores" (Eles). E importante destacar que o que chamo de “N6s” nem sempre
esta visivel como pronome, as vezes esta implicito na palavra, como “subsolo” que ¢ o carcere,
e portanto, remete aos presos. Essa mesma linha de raciocinio serve para o “Eles” também.
Todavia, como e possivel constatar nos fragmentos extraidos, o narrador parece buscar
transformar esses “burocratas” em sujeitos indeterminados, mas nao apenas como um “sujeito
oculto”, como também sujeitos que ndo merecem ser mencionados, portanto, merecedores da
exclusdo. Isso tudo € contraditorio porque a prisdo é um espaco onde geralmente 0s presos sao
vistos como excluidos, invisibilizados, enquanto Eles possuem nomes, cargos importantes, sdo
livres.

O estado autocratico permeia quase toda a obra de Mendes, mesmo que ndo tenha sido
mencionado nessa analise. Como fim de elucidacdo, interpreto que A pequena prisdo se
relaciona com o que Fernandes (1976, p. 363) entende como a criagao de “condigdes normais
para o funcionamento e o crescimento pacificos da ordem social convulsionada”. Como fazer
0 outro agir pacificamente? Gerando o medo agindo violentamente ou na expectativa da
violéncia. Para Caldeira (2000, p.343), um dos aspectos principais da disjuncdo da cidadania
brasileira é a associa¢do da violéncia ao desrespeito aos direitos civis e a uma concepgao de
corpo que ¢ definida pela autora de “corpo incircunscrito”. Um COrpo incircunscrito € um
corpo sem limites para ser movido, violentado, tutelado. Ao perceber a pratica social violenta
como parte constitutiva de boa parcela da nossa sociedade, a autora elabora:

As pessoas acreditam que as criancas podem entender a violéncia. Incapazes
de entender a linguagem, as crian¢as no entanto claramente entenderiam a dor.
Como o medo da dor gera obediéncia, provocar tal medo é considerado boa
pedagogia. A marcacdo do corpo pela dor é percebida como uma afirmacao
mais poderosa do que aquelas meras palavras poderiam fazer, e deveria ser
usada especialmente quando a linguagem e 0s argumentos racionais ndo sao
entendidos. Contra as mulheres, criancas e criminosos, a violéncia €
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necesséria; ela é uma linguagem inequivoca, uma linguagem que cada um
pode entender, que tem o poder de impor principios morais e corrigir o
comportamento social (CALDEIRA, 2000, p.367).

Até aqui notamos como Mendes lidou com sua priséo, buscando, na medida do possivel,
ndo ter seu corpo incircunscrito. Convenhamos que a condicdo de “preso politico”, as
manifestagdes clamando pela libertagdo de Mendes e o acompanhamento rotineiro dos
advogados dificultaram a aplicacio de violéncias piores ao nosso narrador. E nesse sentido que
concluo que Mendes, alem de ter sobrevivido para narrar sua propria histéria, como um
superstis, também narrou as de muitos, como um testis. Por isso preciso destacar que essas
violéncias denunciadas ndo se dirigiram ao seu corpo, e sim nos seus colegas de inforttnio, ou
com pessoas que nem teve contato, ou daqueles que nem foram presos ainda. “Nao foram ainda”
porque estamos tratando, embora ndo pareca, de literatura. E daqui a alguns anos talvez alguém
lerd os escritos de Mendes e vera sua obra como contemporanea, sem qualquer anacronismo.
Do mesmo modo que é possivel ver A pequena prisdo com caracteristicas parecidas com a
ditadura civil-militar. Mas ndo sou meteorologista para fazer qualquer tipo de previsdo do
tempo.

Concluindo este capitulo, é possivel afirmar que por meio das categoriza¢fes de um
"outro”, sempre colocado em oposicdo a comunidade retratada (os presos) hd uma atitude de
questionamento no discurso de A pequena priséo sobre a posi¢do ocupada por certos grupos na
sociedade. Alids, ndo apenas de questionamento. Uma posicdo de reivindicacdo. A pratica
discursiva presente em A pequena prisdo descortina o posicionamento ideoldgico® dominante,

por meio de representacdes de resisténcia que podem ser vistas como uma luta hegemonica.

%9 Convém lembrar Fairclough, (2001, p.121): “As ideologias surgem nas sociedades caracterizadas por relages
de dominagédo com base na classe, no género social, no grupo cultural, e assim por diante, e, a medida que o0s seres
humanos séo capazes de transcender tais sociedades, séo capazes de transcender a ideologia”.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A pequena prisdo € mais do que nunca importante no contexto atual. Além de relatar os
pordes invisiveis, disseca uma sociedade que propositalmente esquece o passado. Os caminhos
tragados nesse estudo ndo tiveram a presuncédo de falar pelas pessoas que estéo sobrevivendo
no carcere. Ocorreu a tentativa de empreender um movimento analitico a partir das maltiplas
dindmicas e invisibilidades recaidas sobre as vidas encarceradas que foram observadas e
descritas por Igor Mendes. Embora A pequena prisdo seja uma obra autobiografica, ou seja, 0
autor/narrador/personagem principal se entrelagam e se distanciam, essa literatura € uma
pratica social que constitui varias praticas sociais e varios discursos presentes. Discurso, por
sinal, nunca é singular. Ele é sempre coletivo, por mais que venha a ser elaborado
individualmente. A narrativa de Mendes carrega varios discursos. Na leitura da obra é possivel
perceber os discursos dos policiais, dos guardas, dos colegas de infortinio, daqueles que
apresentaram solidariedade, como também é possivel ver o discurso do tribunal. Varios outros
discursos poderiam ter sido interpretados neste trabalho também, como o machismo e a
homofobia retratados em algumas personagens.

O que Mendes busca apresentar na sua narrativa, apesar de situa-la, primeiramente,
como um reflexo das contradi¢des do “Estado democratico” que o levaram ao aprisionamento,
¢ a contradicdo que ndo reside somente pelo motivo de um pais supostamente democratico
prender pessoas por se manifestarem publicamente, mas também as contradi¢des do Judiciario,
que possui varias portas de entrada e pouquissimas de saida. A superlotacdo dos presidios
brasileiros. A politica de definhamento. N&o ha como pensar A pequena priséo somente como
um desdobramento das Jornadas de Junho de 2013. Uma maneira de enxerga-la é pelo viés da
autocracia, que, vale frisar, ndo serve somente em estados de exce¢do, funciona também, e
muito bem, em periodos tidos como democraticos, atuando de forma mais sorrateira: nos autos
de resisténcia; nos genocidios das popula¢fes marginalizadas; no feminicidio; na prisdo ou na
morte daqueles que se manifestam contra a “ordem”; na “disciplina do porrete” do cércere etc.

Dessa forma, ao menos em relacdo a dimensdo problematica que as penitenciarias
brasileiras revelam, o processo dos “23” tornou-Se algo trivial se pensarmos que a tortura, o
silenciamento, 0 massacre, as prisdes e variadas arbitrariedades existem e solapam a vida de
muitas pessoas ha muito tempo, antes da ditadura, durante, depois, hoje. O narrador enquanto
um militante politico abre mao, apesar de sempre se colocar como preso politico, para pensar
todos os presos como seres humanos. Ha uma certa linearidade em sua obra de demarcar essa

experiencia a partir do contato com o outro, como se ndo existisse A pequena prisdo se ndo
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fossem esses outros (N6s). Quer dizer, se Igor Mendes ficasse preso por dois dias a obra ndo
existiria. E por isso que o autor adianta no inicio da obra que ndo se trata de uma reflexdo
sociologica ou uma reportagem das Jornadas de Junho. O foco é revelar para 0 mundo as vozes
gue reclamaram. O testemunho como um uso politico, uma ferramenta de fazer justica, assim
o “sobrevivente” Igor Mendes encarou sua escrita literaria. O testemunho que parece individual,
é revestido de uma contracapa, de muitas contracapas. E revestido um calo depois de uma ferida
(trauma). Essa ferida vai marcando e se tornando certa resisténcia até se transformar em
literatura.

Essa literatura relembra o que Soares (2014) observou em seu texto “Embora lidando
com literatura, vocé estd fazendo sociologia”: “Literatura ndo ¢ sociologia, nem ¢ realidade,
mas certamente pode ser um instrumento de potencializacao de nossa imaginagdo socioldgica”
(SOARES, 2014, p.90). Nas ultimas décadas as discussdes sobre o imaginario social tém
sofrido transformacdes, sobretudo a partir das reflexdes acerca do espago urbano. Ao pensar
neste imaginario social, que carrega consigo representacdes coletivas capazes de comporem as
realidades sociais (PESAVENTO, 1999), A pequena prisdo pode, por meio de um discurso
marcado por uma multipla fragmentacdo fomentada pelos diversos espacos politicos sociais
excludentes, trazer a tona um debate importante entre a literatura e a vida social. Como diria
Candido (1989), existe algo mais humano do que o direito a literatura?

Além das lexicalizacdes proprias dos presos e das suas artimanhas para driblar as rasuras
de suas identidades, percebe-se que os lacos de solidariedade firmados — mesmo que efémeros,
sdo resultados de uma grande luta. Se 0s presos ndo construirem suas proprias regras, suas
proprias leis para que o lugar ndo vire mais insuportavel do que ja, quem se movera por eles?
A ressocializacdo, tdo cara em certos discursos, ndo é suficiente. Temos um déficit prisional
gigantesco, quase um milhdo de pessoas em situagdes desumanas. Nesse ritmo, em que lado
estaremos daqui a 10 anos? Na pequena ou grande prisdo? Levo em conta que o “valor” ou
relevancia da escrita de Mendes nao esta restrito ao campo artistico, ele abrange uma gama de
discussdo sobre direitos civis, fazendo da escrita uma arma de combate presente em uma
sociedade marcada por conflitos.

Se em alguns momentos a analise de discurso critica ndo apareceu neste trabalho, deve-
se em particular a dois fatores: a minha dificuldade em trabalhar de forma habilidosa com os
métodos (que sdo varios); e também por A pequena prisdo por si s ser uma pratica social
insurgente que revela varios discursos, dai a necessidade de enfatizar o proprio corpo do texto,
revelando complexas tematicas, no lugar de buscar um “néo dito”. Acredito que em A pequena

priséo as palavras atuam ruidosamente, sem pretensdo de serem feias ou belas; verdadeiras ou
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falsas; no fim: uma pretensdo ética, justa. O pordo quando exposto na sala de visitas assusta,
cheira mal, produz 6dio. Por fim, ndo ha o que temer. Como dia Gonzaguinha: “vé se entende
o meu grito de alerta”. Esta tudo posto ai. Entende quem quiser. Ou melhor, quem tiver
coragem.
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GLOSSARIO

Bangu 9 - Cadeia Publica Bandeira Stampa.
Bangu 10 - Cadeia Publica José Frederico Marques.

Boi - Uma espécie de buraco que fica dentro das celas e € utilizado para as necessidades
fisioldgicas.

Brilhosa - Marmita, quentinha.

Comarca - Cama de concreto na linguagem da cadeia.

Cortina - Grande grade que da acesso a galeria.

Cubiculo - Como os presos chamam a cela.

Faxina - Preso que trabalha para a administracdo em troca de pequenos privilégios.
Quebrar - Matar.

Seguro - Composto por presos “neutros” e também por detentos ameagados pelos demais.
SOE-GSE - Servico de Operagdes Especiais - Grupamento de Servigo de Escolta.
Vermes de cadeia — Os delatores.

Viséo - Aquele que na giria presidiaria “fala pela cadeia”.
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