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RESUMO

A presente pesquisa tem como objetivo analisar a problematica da aceitacdo da
homossexualidade e da angustia resultantes das relacdes de opressdo do armario
gay quando da construcdo de uma identidade coerente na obra Um milh&o de finais
felizes (2018), do escritor brasileiro, Vitor Martins. Para fundamentar esse trabalho se
utilizarao discussdes provenientes da Teoria Queer e dos Estudos das Sexualidades,
tendo como principais estudiosas Judith Butler (2002, 2003), Eve Kosofsky Sedgwick
(1990, 2007) e Guacira Lopes Louro (1997, 2000, 2004), no que diz respeito a uma
construcdo identitaria a partir de elementos como o exterior constitutivo, a inscrigao
da sexualidade no corpo e, este, por sua vez, na sociedade e as relacbes que se
podem tracar entre eles com o dispositivo regulador do armario gay. Espera-se que,
com essa andlise, se evidencie a importancia da representacdo das relacdes
provenientes da operacdo do armario e suas implicacfes, positivas ou negativas, na
construcdo identitaria durante a adolescéncia, além de sua representacdo na
Literatura Juvenil a partir do desenvolvimento de um realismo humanitario com foco

nas relacoes afetivas.

Palavras-chave: Armario gay; Literatura Juvenil; Adolescéncia; Construcéo

Identitaria.



ABSTRACT

This research aims to analyze the problem of the acceptance of homosexuality and
the anguish resulting from the oppressive relations of the gay closet for the construction
of a coherent identity in the book One million happy endings (2018), by Brazilian writer
Vitor Martins. This study will be based on discussions from the Queer Theory and the
Studies of Sexualities, in which Judith Butler (2002, 2003), Eve Kosofsky Sedgwick
(1990, 2007) and Guacira Lopes Louro (1997, 2000, 2004) are some of the main
scholars. They will discuss the construction of an identity based on elements such as
the constitutive exterior, the inscription of sexuality in the bodies and, in turn, in society,
and the relationships between them with the regulating device of the gay closet. It is
hoped that with this analysis, the importance of the representation of the relations
arising from the operation of the gay closet and its implications, positive or negative, in
the construction of identity during adolescence will be highlighted, as well as its
representation in Young Adult Literature from the development of a humanitarian

realism focused on affective relations.

Keywords: Gay Closet; Young Adult Literature; Adolescence; Identity Construction.
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1 INTRODUCAO

A Literatura em prosa pode ser também caracterizada através de narrativas que
tém o poder de encantar o publico e fazé-lo sentir e experienciar diversas coisas que
até entdo, talvez, ndo tenha se deparado antes. Esse carater torna a leitura uma
atividade muito prazerosa, chegando a proporcionar um momento de fruicdo daquilo
qgue foi lido, de acordo com a discussdo de Souza (2007), isto porque o leitor, na

maioria das vezes, projeta a si e a sua vida nas personagens das obras.

Para além disso, na Literatura, acontecimentos e representacdes exteriores sao
transportadas para dentro das narrativas e podem servir ndo apenas para o prazer,
como também para o ensinamento. O que possibilita discutir como questbes de
desenvolvimento empirico se sustentam no interior das narrativas permitindo que o
leitor analise a si mesmo a medida que experiencia as acdes e a construcao
psicolégica das personagens. Essa aproximag¢do com a vivéncia do publico € o que

confere a Literatura o encantamento e a fruicdo da leitura.

Em se tratando de uma definicdo de Literatura, encontramos distintas
caracterizacdes que vao de acordo com tematica, época, bibliografia, etc., sendo
muitas as categorias porque sao varias as obras e tipologias destinadas a publicos
especificos e com finalidades especificas: contos, romances, poemas, crbnicas,
biografias, ensaios, entre tantos outros. Mas € a partir disso que se observa a
caracterizacdo de uma producdao literaria direcionada para um publico especifico: as
criangas e jovens. Sob o prisma de servir como instrumento educativo (COELHO,
2010), as obras de literatura infantil e juvenil divertem e permitem aos leitores, obterem

conhecimentos através de um outro olhar que ndo o do ambiente escolar.

E na Literatura Juvenil que predomina o olhar do adolescente sobre o mundo
em que vive e seu modo de encarar as situacbes gque acontecem consigo e que
contribuem para a sua construcao identitaria. Tal Literatura, normalmente, contém um
tom leve, de facil assimilacdo e sem precisar depreender um esforco maior na
percepcao de elementos intrinsecos a obra, como metéaforas, paradoxos, ironias etc.

A sua forma simples! de compor o enredo e representar as narrativas, possibilita aos

! Entenda-se simples em um contexto de adaptacéo ao publico, sem um rebuscamento maior proprio
para uma literatura direcionada ao publico adulto.
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jovens leitores uma experiéncia mais fluida e rapida, sobretudo porque os temas
abordados e as situacdes do cotidiano séo por eles, considerados comuns, ainda que
sob um ponto de vista social normativo, muitos sejam encarados como tabu. A

exemplo, as experiéncias sexuais e afetivas do jovem.

As discussfes acerca da sexualidade tém ganhado for¢a nos ultimos anos com
0 avango dos estudos queer. Muitos estudiosos e criticos analisam os impactos de
uma construcdo identitaria sexual que nao é finalizada em si, mas que esta em
constante (des)construgcdo, como afirma Judith Butler (2003), que, com suas
discussBes sob um ponto de vista feminista, encara a identidade relacionada a
formulacdo do exterior constitutivo e dada a partir do género, ndo pelo sexo bioldgico.
A filésofa coloca a questdo de género e sexualidade no campo discursivo, ou seja,
para ela, o sexo € interpelado no sujeito quando do nascimento e esta € uma acao da
qual somos sujeitos passivos, nos sendo imposto um sexo biolégico que pode nao
corresponder ao género com o qual nos identificamos e performamos na vivéncia

social.

Assim, a consolidacdo de uma identidade sexual coerente, de acordo com 0s
atos performéaticos, esta ligada as relacbes de poder que a constituem e regulam.
Estudando essas relacdes, a pesquisadora Guacira Lopes Louro (2000) vai trata-las
como componentes de uma pedagogia da sexualidade, com a qual ela € encarada
sob um viés normativo baseado no conceito, cristalizado ao longo do tempo, de

binarismo sexual através da logica heterossexual.

Todas essas questdes perpassam a construcao identitaria do adolescente que,
naturalmente, passa a contestar as identidades sexuais que lhe s&o incoerentes e
negar aquilo que nao Ihe constitui. Além disso, atualmente as relacées desenvolvidas
na adolescéncia evidenciam a diversidade para além do molde heteronormativo.
Desse modo, pensando a sexualidade binariamente moldada através da regulacéo e
controle dos corpos, Foucault (1988), ao estudar os casos desviantes, constata que o
dispositivo da sexualidade regula as identidades sexuais de modo a permanecerem
no espectro heterossexual e, ao serem negadas, inevitavelmente as outras
identidades que vao de encontro a heterossexualidade passam a compoé-la. No
entanto, a heterossexualidade e heteronormatividade, por sua vez, tém seu estatuto

de incontestabilidade questionado com as discussdes da Teoria Queer.
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Logo, a heteronormatividade, ao ser naturalizada em detrimento da
homossexualidade e identidades desviantes a norma, instituiu uma referéncia para
todos os campos e sujeitos (LOURO, 2000a). Isso justifica a cristalizacdo de um modo
de pensar separatista no bindémio hétero / homo, masculino / feminino, etc., sendo que
a Teoria Queer vai contra essa naturalizagao, buscando desconstruir a permanéncia
da heterossexualidade compulséria ao discutir as posi¢cdes sociais adquiridas ao longo

do tempo e que regulam as afirmacdes identitarias e politicas.

Tratar de sexualidade é trazer a tona algo que, por muitos anos, ficou restrito
ao ambito do privado. Sobretudo na Literatura, essa tematica era encarada através de
um olhar pontualmente preconceituoso que a representava a partir de um ideal de
impuro, impréprio, pecaminoso. Atualmente, contudo, através das diversas
abordagens que séo dadas as personagens com diferentes identidades sexuais, se
tem uma ressignificacdo no que diz respeito a utilizar questfes sexuais como temética
central na Literatura, privilegiando modelos desviantes a heterossexualidade. Isso se
vé refletido na producdo dos famosos best-sellers que conquistam o publico,
chegando a ser traduzidos para outros idiomas além, claro, de ganhar adaptacfes
para o cinema. A exemplo disso, a obra Call me by your name, de André Aciman,
publicada no ano de 20072, obteve uma grande aceitacdo do publico anos mais tarde,
ao receber uma adaptacéo cinematografica, sendo vencedora do Oscar na categoria
de Melhor Roteiro Adaptado no ano de 2018. No enredo, a obra chama atencéo ao
explorar o caso de amor entre um adolescente de dezessete anos e um jovem um
pouco mais velho, que se desenvolve durante a estadia deste na casa de veraneio

daquele.

Apesar de ser um tema que tenha ganhado recorréncia na Literatura, a
regulacdo ainda muito presente na sociedade institui uma espécie de politica de
enquadramento das sexualidades nos termos do que é normal e do que néao é. A
despeito de sofrer preconceito e até violéncia fisica, muitos gays séo for¢cados a viver
suas sexualidades na falsa seguranca proveniente da clandestinidade e, por isso,

vivem enclausurados dentro do armario®, outro dispositivo regulador das

2 No Brasil foi publicada com o titulo Me chame pelo seu nome.

3 No decorrer da sua discussdo, Sedgwick (1990) apresenta formas de repressdo de um armario que
sdo distintas ao bindmio heterossexual / homossexual, como por exemplo, 0 armario que regula uma
raca e religido. Desse modo, optou-se por utilizar o termo ‘armario gay’ quando este tiver relagdo com
a regulacdo de uma identidade homossexual, ao passo que o uso do termo ‘armario’ compreende um
sentido global de represséao.



12

sexualidades. A operacdo do armario gay mantém a divisdo entre heterossexualidade
e homossexualidade no Ocidente j& por um bom tempo, excluindo de maneira matua
as identidades sexuais normais e anormais enquanto ambas constituem a si mesmas.
Essa regulacédo frequentemente é um processo violento e abusivo que produz no

individuo incertezas, angustias, receios.

Partindo desse pressuposto, a relacdo de pessimismo e os efeitos causados
pela saida do armario no sujeito e naqueles que, em certa medida, mantém relacdes
com ele séo alguns dos pontos centrais, se hao os principais, da obra Um milh&do de
finais felizes, de Vitor Martins, que, semelhante a obra de André Aciman, apresenta o
relacionamento de um garoto com outro jovem mais velho, este que, no entanto, se
assume como bissexual. Os efeitos de ser descoberto e posto para fora do armario
repercutem nas atitudes da personagem mais jovem diante das situacdes que lhe

rodeiam.

Com isso em mente, esta pesquisa pretende analisar a problematica da
aceitacdo e a angustia resultante das relacbes de opressdo do armario gay em uma
obra de Literatura Juvenil, a saber, Um Milhdo de Finais Felizes, do escritor Vitor
Martins, tendo em vista que esta tematica pode fazer parte do cotidiano do
adolescente e, portanto, tem importancia para sua construcdo identitaria ao
representar conflitos de ordem externa em sua composig&o. Assim, o objetivo principal
desse estudo € analisar a representacéo dessa angustia e a problemética de aceitar
a homossexualidade, além da saida do armario e suas consequéncias nas estorias
presentes na referida obra, pensando o aspecto de haver duas estdrias distintas que

se entrecruzam, uma sofrendo influéncia da outra.

A partir do objetivo geral se percebeu a necessidade de elencar outros que
pudessem contribuir para o aprofundamento dessa pesquisa além da sua contribui¢ao
para os Estudos Culturais e Teoria da Literatura, sobretudo para os Estudos das
Sexualidades. Assim, pretende-se perceber o desenvolvimento da representacao
escrita do sentimento de angustia e receio provocados pela operagédo do armario, bem
como, identificar, dentro da narracdo, elementos e situacbes que evidenciam a
operacdo do armario na construcdo de uma identidade sexual e os provaveis efeitos
na vivéncia social do sujeito. Se buscara compreender de que maneira a tematica da
aceitacdo da homossexualidade se reflete na obra. Por fim, construida com base em

dois enredos distintos, um secular e outro maravilhoso, ambos, contudo, ficcionais, se
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pretende discutir, ainda, em que medida a utilizacdo de duas narrativas distintas na
composicdo de uma obra permite reforcar o poder opressivo do armério na

adolescéncia.

Com essa finalidade, embasamos nosso trabalho nos Estudos Culturais,
particularmente voltados as discussfes da Teoria Queer, que tem como principal
expoente a fildsofa Judith Butler, discutindo sobre a interpelacéo do sexo e do género
e 0S processos constitutivos de uma identidade coerente. A respeito dos Estudos das
Sexualidades, tomamos como base as pesquisas da critica Guacira Lopes Louro, que,
com suas discussdes pautadas na Teoria Queer, complementa as consideracoes
sobre uma construcéo identitaria sexual impressa nos corpos que sao regulados na
vivéncia social. Os debates sobre a regulacdo através das relacbes de poder
constituidas em decorréncia do armario gay sdo realizados por Eve Kosofsky
Sedgwick, que, na década de 1990, propds questionar a operacao de um instrumento
de controle dos corpos desviantes de acordo com o bindbmio heteronormativo. Por fim,
buscamos relacionar essas teorias e estudos com a fundamentacédo de uma Literatura
voltada para o publico jovem, a qual, ainda hoje, é de dificil conceituagdo no ambito
académico, principalmente nacional, permanecendo mais restrita & assimilacdo com

a Literatura Infantil.

O trabalho foi estruturado em trés capitulos principais. O primeiro deles tece
consideracdes a respeito das teorias e estudos fundamentadores da pesquisa: Teoria
Queer, Estudos das Sexualidades, Teoria da Literatura com foco principal na
Literatura Juvenil, bem como a relacdo das demais discussGes com o cenario literario
para a adolescéncia. No segundo capitulo discutimos a relacao entre a operacdo do
armario gay e producdo de angustia associadas a saida ou permanéncia dentro do
mesmo, além de como essa questdo é representada na literatura atual do ponto de
vista dos adolescentes. Por ultimo, o terceiro capitulo se dedicara a analisar
propriamente a obra escolhida como objeto de estudo, tentando encontrar a
representacdo da angustia na narrativa ficcional adolescente a partir da maneira como
o enredo é construido com suas estorias internas e secundarias a trama principal e os

provaveis impactos para a identidade sexual.

Correspondendo a concluséo, nesse momento, é reconsiderado o que ja foi
discutido para, também, defender a importancia de se observar essa tematica como

relevante para a construcdo identitaria do adolescente, sobretudo do jovem gay. O
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armario, sua representacao e as relacdes que se encontram atreladas tanto a ele
quanto ao sujeito podem proporcionar uma (re)construcdo positiva da identidade
sexual, sem se deter apenas aos processos dolorosos de vivéncia social, contudo é
importante que se conheca as implicacbes da saida, sejam elas positivas ou
negativas. Considera-se tal representacdo na Literatura como imprescindivel para a
formacdo do adolescente, levando em conta a natureza de realismo cotidiano
proposta pela Literatura Juvenil (COELHO, 2000a).
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2 TEORIA QUEER, ESTUDOS DE SEXUALIDADE E LITERATURA

No centro dos estudos gays e lésbicos e, para além deles, da Teoria Queer,
encontramos uma série de discussfes relacionadas a sexualidade, seu uso e ao
mecanismo utilizado para sua represséo. Isso, sobretudo, quando estudamos o0s
escritos de Michel Foucault (1988), que categorizam a sexualidade enquanto
dispositivo* de regulacdo do poder. Além disso, também se compreende, de acordo
com Guacira Lopes Louro (2000a), uma manutencao desse poder, designado atraves
do patriarcado que, por sua vez, mantém uma tradicdo de negacao ao direito de voz
nao apenas aos gays, como também as mulheres além de toda a populacdo nao
branca, seja ela heterossexual ou ndo. Diante disso, cabe considerar que tratar da
sexualidade envolve explicitar sua relacéo entre duas esferas de dominio da vida em

sociedade: a publica e a privada.

Assim sendo, trazer a tona a discussdo a respeito da sexualidade significa
expor um assunto que diz respeito a ordem do privado, do que popularmente se
justifica como néo dizendo respeito aos outros, aquilo que se faz entre quatro paredes,
na falsa sensacao de seguranca que os lares projetam. Escondiam-se, portanto, dos
olhos publicos, praticas de sexualidade que destoam do que é concebido como
normalidade, com especial destaque para a homossexualidade. Historicamente, a
Igreja, por anos a fio, estimulou a discussao desse assunto sob a forma de confissédo
dos pecados, logo, tornando mais facil, ao se observar as praticas privadas, o controle
dos desejos e impulsos inerentes ao corpo. Michel Foucault (1988) sinalizou isso ao
estudar o movimento de evolucdo da pastoral catélica que se estendeu entre 0s
séculos XVII e XVIII.

De acordo com o filésofo, o incentivo a confissdo nas igrejas, acelerado pela
Contrarreforma, permitia que se impusessem praticas de exame de si, controlando a
sexualidade através da peniténcia ao que ele identifica como ‘insinuacdes da carne’:
‘pensamentos, desejos, imaginacdes voluptuosas, deleites, movimentos simultaneos

da alma e do corpo, tudo isso deve entrar, agora, e em detalhe, no jogo da confisséo

4 Foucault define dispositivo como uma rede que é tecida entre elementos discursivos e ndo discursivos,
leis, instituicbes, entre outros. E um conceito que retne as instancias de poder e saber em uma grade
de analise. Dreyfus e Rabinov (1995) também discutem a conceituagdo de dispositivo a partir de
praticas que atuam, elas mesmas, como um aparelho ou mecanismo e que constituem 0s sujeitos
(MARCELLO, 2004).
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e da direcao espiritual” (FOUCAULT, 1988, p. 23). Ainda mais, Foucault problematiza
a obrigacdo de se implementar o sexo, e por sua vez, a sexualidade, no discurso. O
dizer de si para si e para o outro, para o filésofo, ndo era novidade, mas a partir do
século XVII comecou a se tornar regra para todos, pelo menos para todos os que

frequentavam a Igreja.

2.1 Queer na histéria do movimento

Tendo como foco o controle dos corpos, apontado por Foucault (1988), o
Estado, nos ultimos dois séculos, expressa cada vez mais 0 seu interesse constante
pelo modo como nos comportamos na sociedade. Logo, a vivéncia da sexualidade
passa a ser, além de uma gquestdo de construcao identitaria, também uma guestao
politica. Entdo, para que ele possa desempenhar seu papel regulador sdo realizadas
intervengBes ndo apenas das ciéncias — Medicina e Psicologia —, como também nas
escolas, isto €, todas as instancias possiveis de regulacdo das atividades
desempenhadas pelo corpo sexual (LOURO, 2000a) que possam conduzir um
controle apropriado dessas atividades. No entanto, nas ultimas décadas, o surgimento
de véarios movimentos que tratam de uma reforma sexual resiste a definicdo e

regulacdo ao passo que também contesta a atuacdo do poder na atualidade.

Desse modo, temos como marco do rompimento da barreira do que é publico
e do que é privado os acontecimentos da década de 1970 na qual as vidas secretas
que os homossexuais levavam comegaram a ser escancaradas para o publico. Nos
Estados Unidos, por exemplo, a revolta de Stonewall, em junho de 1969, marcou o
inicio de uma grande jornada de lutas e manifestacbes em busca de direitos e

reconhecimento por parte dos LGBT+° que tomaram para si termos que antes eram

5 Sabe-se que a sigla LGBT engloba uma infinidade de sexualidades e identidades de género. Desde
0s anos 2000, percebe-se que as discussdes contribuiram para a inclusdo e visibilidade de
sexualidades que antes ndo eram tdo reconhecidas, como é o caso da mudanca de GLS (Gays,
Léshicas e Simpatizantes) para LGBT (Léshicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e
Transgéneros). Atualmente se observa uma maior utilizacdo de uma sigla, em certa medida, mais
completa: LGBTQIA+ (Léshicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Transgéneros, Queer,
Intersexuais, Assexuais e mais). Para o presente trabalho, levando em consideragéo a facil assimilagao
e reconhecimento, utilizou-se a sigla LGBT+, sendo o + indicativo para todas as outras comunidades
incluidas em LGBTTTQQIAA+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transgéneros, Transexuais, 2 Espiritos,
Queer, Questionando, Intersexuais, Assexuais, Aliados e mais).

Fonte: <https://ok2bme.ca/resources/kids-teens/what-does-lgbtg-mean/>. Acesso nov, 2020.
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depreciativos e os ressignificaram, formando aliancas e organiza¢Ges® que buscavam
acabar com a opressao e garantir o acesso aos direitos humanos por gays, léshicas

e travestis.

Nos Estados Unidos, por conta de sua formacdo puritana, muitos gays,
lésbicas, drag queens e transexuais eram desvalorizados e nao existiam leis que lhes
assegurassem viver seus desejos longe de violéncia e rechaco. Por causa disso eram
obrigados a manter suas sexualidades e vidas dentro da esfera do privado. Nessa
mesma época, a cultura LGBT+ possuia fortes relaces com a méfia, pano de fundo
para os eventos que se passaram em um bar em Nova lorque, o Stonewall Inn’. Isto
porque as duras penalidades para quem fosse percebido como gay na época faziam
CcOm que esses sujeitos se encontrassem em uma situacdo de marginalizacdo. Nesse
mesmo contexto se encontram os bares gays, sob fachadas de clubes privados, que
atendiam a comunidade LGBT+ e eram 0 momento recreativo de muitos gays,
lésbicas, travestis e drag queens. De fato, para muitos deles, o bar era como uma
casa (NELSON, 2015).

Em uma das batidas policiais, o Stonewall Inn foi invadido fora dos dias
combinados e o0 inspetor responsavel tentou fecha-lo sob a alegacdo de que o
estabelecimento ndo possuia licenca para a venda de bebidas alcodlicas. Nessa
ocasiao, tendo muitos dos presentes sido postos para fora do bar, um dos policiais
empurrou uma travesti ao coloca-la dentro da viatura e outro agrediu uma lésbica que
havia resistido a prisdo. Ao presenciar tais agressoes e detencdes, a multiddo que se
organizava do lado de fora do bar, comecou um tumulto atirando nos policiais,

moedas, entre outras coisas.

Naquela noite foi dado inicio aos movimentos que hoje compdem a luta dos
LGBT+ por garantia dos direitos humanos. Foram semanas de luta e protestos que se
estenderam por anos até que se conseguisse a visibilidade politica necesséaria a

asseguracéao do que Ihes era 0 minimo.

Paralelo a isso, encontramos no Brasil, na atualidade, uma realidade

mascarada. A midia naturalmente propaga a imagem de um Brasil de cultura e

6 Apenas atitulo de exemplo, foram constituidos os Gay Liberation Front e Gay Activists Aliance, grupos
formados apds a revolta de Stonewall (NELSON, 2015).

7 Fundado e dirigido por Tony Lauria. O mafioso, semanalmente, efetuava o pagamento de uma espécie
de propina a policia para que néo realizassem batidas fora dos dias combinados.
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diversidade no qual todos convivem ‘harmoniosamente’. Entretanto, muitos s&o o0s
crimes de 6dio que ocorrem ano apods ano, e, ouso dizer, dia apos dia, contra pessoas
LGBT+. O que coloca o Brasil nas estatisticas como o pais que lidera um ranking
mundial em que mais se matam pessoas LGBT+, de acordo com relatério do Grupo
Gay da Bahia do ano de 2019:

A cada 26 horas um LGBT+ € assassinado ou se suicida vitima da
LGBTfobia, o que confirma o Brasil como campe&o mundial de crimes
contra as minorias sexuais. Segundo agéncias internacionais de
direitos humanos, matam-se muitissimo mais homossexuais e
transexuais no Brasil do que nos 13 paises do Oriente e Africa onde
persiste a pena de morte contra tal seguimento (sic). Mais da metade
dos LGBT assassinados no mundo ocorrem no Brasil (sic) (OLIVEIRA,
2020, p. 13, grifo do autor).

Apesar de ter sido contabilizada uma leve queda no nimero de assassinatos
em relacdo ao ano de 2018, as taxas ainda sdo alarmantes, uma vez que apenas no
Brasil figura mais da metade da porcentagem de mortes de pessoas LGBT+ no
mundo. De acordo com o Grupo Gay da Bahia, a diminuicdo de assassinatos em
relacdo aos anos de 2018 e 2019 se encontra registrada em paralelo a eleicao de Jair
Bolsonaro a presidéncia. Para a organizacéo isso acontece em um momento em que
muitas falas e posi¢cdes adotadas pelo Presidente da Republica, impdem o medo a
vida de inUmeros gays, lésbhicas e transexuais que passam a ter maior cautela ao viver

suas sexualidades na esfera publica. Desse modo, entendemos que

A postura do atual Presidente da Republica talvez seja o elemento
mais dramatico da relacdo entre a populacdo LGBT+ e a sociedade,
pois sinaliza o desdém, o descaso e, em certa medida, desprezo em
relacdo a estimativa (sic) que 10% da populacdo brasileira é
constituida por homossexuais e transexuais (OLIVEIRA, 2020, pp. 37-
38).

Descaso com relacdo a toda a comunidade LGBT+ no pais, ainda mais quando
um presidente professa declaragbes inveridicas, infundadas e que levam o senso
comum a rejeitar, em diferentes campos da sociedade, aqueles que Oliveira (2020)

especifica como os 10% da populacéo brasileira. Tais violéncias, em sua maior parte,
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vitimam homens gays, pretos e/ou pardos, colaborando para o aumento e a

manutencao da estatistica apresentada anteriormente.

Apesar desse aparente regresso, podemos, historicamente, constatar o avanco
na luta pela aquisicdo de direitos a partir do inicio dos anos 1980, com a criacao de
grupos que privilegiavam a visibilidade de pessoas que ndo fossem heterossexuais,
estes que influenciaram, mais tarde, a criacdo das Paradas do Orgulho. Entretanto,
logo apds a explosdo da disseminagcdo de AIDS, ainda durante os anos de 1980,
muitos grupos formados até entdo se dissolveram enquanto outros se dedicaram
inteiramente a combater a doenca, que ficou conhecida na época como ‘peste gay’,
de acordo com Deco Ribeiro (COLLING, 2011). Cerca de quinze anos mais tarde,
entre 1995 e 1997, € quando as primeiras Paradas comecam a surgir, sendo em seu
inicio apenas algumas centenas de pessoas atras de um carro de som gritando

palavras de ordem, conquistando, ao longo dos anos, mais e mais adeptos.

Atualmente, as Paradas do Orgulho LGBT+ acontecem mundialmente sempre
ao més de junho, lembrando as revoltas que se iniciaram no Stonewall Inn e com
adesdo de um publico cada vez maior, tanto de pessoas LGBT+ quanto de
heterossexuais que veem sentido nas lutas em busca de melhoria e garantia dos

direitos humanos.

2.2 Teorizando o Queer!

Nos Estados Unidos, as lutas por direitos para os LGBT+ ressignificaram a
palavra queer®, que vai muito além do dispositivo da politica. Por exemplo, o
movimento Queer Nation apropriou-se do termo queer em um slogan da década de
1990 com os dizeres “Nos estamos aqui, nés somos queer, se acostume com isso!™
(SPARGO, 2017, p. 31). Queer até entdo era uma palavra tomada como insulto e
passa a receber uma nova significacdo, denominando uma teoria que, principalmente,

critica a permanéncia da estabilidade das categorias de sexo, corpo e género. Dessa

8 Ao chegar ao Brasil, o termo Queer ja estava ressignificado, portanto ndo foi considerado inicialmente
como xingamento.
9 Em tradugdo livre. Texto original: “We’re here! We're Queer! Get used to it!”.
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forma, o termo queer transgredia a norma como uma manifestacdo da diferenca que
nao deveria ser assimilada (SPARGO, 2017).

Uma das discussdes que marcou o inicio dos estudos Queer foi lancada pela
critica norte-americana, Eve Kosofsky Sedgwick, com sua obra Between Men: English
Literature and Male Homosocial Desire no ano de 1985. Na obra, a critica argumenta
a estruturagdo da literatura inglesa em torno de uma triangulacdo amorosa na qual
dois homens que se desejam evidenciam esse desejo através de uma mulher. Para
isso, ela faz andlises desde os sonetos de William Shakespeare até a poesia de Walt
Whitman nos quais busca observar como € representada a relagdo entre as formas
de sexualidade e o que define sexualidade ao ponto de afetar as relages histéricas
de poder (SEDGWICK, 1985). Analisando romances goticos, Sedgwick (1985) trata
uma paranoia homossexual como homofobia, sendo essa um instrumento de controle
social da masculinidade e, simultaneamente, demarcador do poder do homem sobre

a mulher.

O desejo homossocial masculino, desde séculos atras é encarado sob um
modo de pensar ameacador, devendo ser evitado antes de receber atencédo. A critica
ressalta que a reacdo social a tal visibilidade pode acontecer de trés maneiras: a
primeira delas, impraticavel, é a tentativa de erradicar esse desejo; a segunda,
contraproducente, pois poderia até mesmo encorajar, € o ato de suprimi-lo e, por fim,
regula-lo (MISKOLCI, 2011). Sendo essa ultima a via escolhida pela teérica para
analisar os romances goticos a fim de fornecer fontes que permitam a compreenséo
de medos e ansiedades “como o risco de sofrer violéncia pela transgresséo de
fronteiras sexuais” (MILSKOLCI, 2011, p. 314).

Paralelamente a isso, a fildsofa Judith Butler, considerando essa regulacao
social, utiliza alguns conceitos formulados pelo préprio Michel Foucault a respeito do
dispositivo da sexualidade, da discursividade de género e do uso dos corpos, para
interpretar e definir os limites do corpo, sexo e género na construcdo de uma
identidade publica l6gica. E inegavel que os ensaios e trabalhos de Foucault
contribuiram diretamente para o desenvolvimento da Teoria Queer, uma vez que
examinava a construcdo e consolidacdo de uma sexualidade regulada através das
relacbes de poder na sociedade, sendo entendida, por ele, como uma construcao
social (SPARGO, 2017). Figuram nos seus estudos pelo menos quatro grupos de

interesse principais: 0 da crianga masturbadora, da mulher histérica, do casal que
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utiliza formas n&o convencionais para se chegar ao prazer — e assim evitar o ato
procriativo — e, por fim, do que, a época, era o pervertido, isto é, o sujeito homossexual.
Esses grupos, para o fildsofo, quando regulados, transportavam a dimensao juridica

para o dispositivo da sexualidade e da economia do prazer.

Desse modo, Foucault categorizou a sexualidade como um produto cultural;
isto entendido, a homossexualidade se encontraria como uma categoria muito bem
definida e delimitada ao passo que, em contrapartida, a heterossexualidade também
deveria ser encarada igualmente enquanto categoria. Os estudos queer buscam
evidenciar esse aspecto e questionar “qual o propdésito e quais os riscos de aceitar
gue uma identidade homossexual natural e unificada nédo existe quando a suposi¢cao
de uma heterossexualidade natural é indiscutivel?” (SPARGO, 2017, p. 36).

De fato, uma identidade heterossexual s6 € pensada e estudada porque
existem identidades outras que se configuram como distintas a matriz heterossexual,
sobre as quais podemos citar, 0s gays, as lésbicas, os bissexuais, 0s transexuais. Isto
porque, para que exista a homossexualidade é preciso que, antes, exista em

contrapartida a sua, por assim dizer, antagonista, a heterossexualidade. Assim sendo,

Enquanto os estudos de género, os estudos gays e Iésbicos e a teoria
feminista podem ter tomado a existéncia de “o sujeito” (isto é, o sujeito
gay, o sujeito Iésbico, a “fémea”, o sujeito “feminino”) como um
pressuposto, a teoria queer empreende uma investigacdo e uma
desconstrucdo dessas categorias, afirmando a indeterminacdo e a
instabilidade de todas as identidades sexuadas e “generificadas”
(SALIH, 2015, p. 20, grifos da autora).

Essa desconstrucao € parte fundamental nos estudos de Judith Butler que, ao
discutir a problemética da exclusdo, do rechaco, da marginalizacdo daquilo que ela
vai chamar de corpos abjetos!® proporcionou novas contribuicbes ao campo de
estudos da Teoria Queer por definir o género de uma maneira completamente nova,
isto &, a filosofa o define enquanto construgdo discursiva. Por sua vez, essa

by

construcdo estd muito relacionada a interpelacdo do sexo, um dos elementos

10 De acordo com a lei hegeménica da heteronormatividade, esses corpos ndo possuem valor de
sujeito, no entanto, reforcam o valor dos corpos normativos. Essencialmente, sua teoria tem um carater
mais feminista e, por isso, Butler considera abjetos os corpos e identidades de sujeitos lésbicas,
entretanto, também a estende para transexuais, pessoas que possuem os dois géneros, entre outros.
Esses corpos validam a existéncia e hegemonia da matriz heteronormativa (BUTLER, 2002).
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fundamentais da discussao de Butler, em sua obra Corpos que importam?!!, na qual a
autora considera que quando um bebé deixa de ser neutro e passa a ser categorizado
por menino ou menina, seja ao nascer, seja quando da ultrassonografia, Ihe sdo
interpelados um sexo e um género que devem corresponder a sua identidade dali em
diante (BUTLER, 2002).

Essa interpelacéo, que imp&e um sexo a crian¢ca baseado na sua configuracao
bioldgica, é o ato de chamar atencdo ao anunciar o sexo biolégico do bebé (SALIH,
2015), sendo o bebé passivo a designacédo. O sujeito que, nesse caso, nao tem direito
a voz, ndo pode deixar de ser um sujeito passivo, mas, ainda assim, assume uma
posicao ideoldgica, uma vez que ele é a causa e o efeito da sua submissao e do seu

dominio. Ele é assumido como menino ou menina.

Em sua teoria, Butler (2003) trata a interpelacéo de género ao lado do que ela
define como ‘performatividade’, relacionada aos atos performéaticos de género. A partir
disso, as discussdes de sexo e género sao inseridas no campo da discursividade. Em
se tratando da conceituacdo do género, ele se constitui como uma criacao
performatica do conceito patriarcal de género, se manifestando de diversas formas,
estando atrelado a maneira como, tanto homens quanto mulheres se comportam na
sociedade. Butler relaciona os atos performaticos a teoria dos atos de fala’?,
considerando-os enunciados performativos, ou seja, que ao serem proferidos também

executam uma a(;éo.

Com isso em mente € possivel compreender a performatividade como uma
pratica de reiteracdo dos atos que configuram o modo de se mostrar e viver em
sociedade. Por exemplo, uma grande maioria de homens, que performatizam o
macho, tém o costume de, em publico, cocar a regido da genitalia. Esse ato que
acontece repetidas vezes entre um grupo, cristaliza-se como uma caracteristica de
uma matriz especifica. Discursivamente, ainda, os atos performaticos possibilitam que
se encontrem fissuras (DIAZ, 2013) em relacdo a ndo sustentacdo da visdo de que
género corresponde ao sexo bioldgico, uma vez que, ao funcionar a partir de uma

estruturacdo binaria impede a existéncia de outros géneros. A filosofa critica a lei

11 Utilizou-se aqui a obra em sua versao em lingua espanhola, publicada no ano de 2002 em Buenos
Aires.

12 A teoria dos atos de fala foi um projeto filoséfico proposto por John Langshaw Austin, no qual,
linguisticamente, os enunciados podem ser de dois tipos: constativos (relatam um estado) ou
performativos (realizam acao).
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hegeménica que possui ampla aceitacdo além de funcionar a partir de uma série de
exclusfes — 0 que ndo estiver coerente com a matriz € encarado como oposto. Em se
tratando do sistema sexo/género, a lei hegemonica criticada por Judith Butler diz
respeito a heteronormatividade, vista pela estudiosa como compulsoria, baseada em
um conceito sexista de divisdo binaria sexual, isto €, homem/mulher =

masculino/feminino, respectivamente.

Essas exclusdes pautadas em uma dinamica de binarismo sexual regulado
através da heteronormatividade e heterossexualidade, algumas vezes constituem um
processo violento quando da construgéo da identidade do sujeito. Para Butler (2003),
construir uma identidade hermeticamente coerente envolve uma série de exclusbes
daquilo que ndo se encontra de acordo com 0 que estd se construindo

discursivamente.

Tais exclusdes dizem respeito aquilo que é oposto, ndo normal, validando a
existéncia das categorias em troca de sua abjecdo. Essa é a relacdo presente, por
exemplo, entre as sexualidades gay vs. heterossexual, na qual um individuo que quer
definir-se como heterossexual, nega que seja gay ou que sua sexualidade possua
qualquer caracteristica que esteja fora da matriz heterossexual. Com o género
também néo é diferente, uma vez que para se autoafirmar como masculino, o individuo

estabelece que nao faz parte do género feminino ou trans.

Tal ocorréncia, a filosofa vai entender por ‘exterior constitutivo’, que engloba
tudo aquilo que esta fora da esfera de concordancia da matriz que é tomada por
referéncia. No caso da heteronormatividade, tudo que fugir a isso, compde 0 seu
exterior e, por sua vez, em sua negacio o constitui. E importante notar que essa
negacdo se trata da exclusdo do que ndo é coerente. Apesar disso, a relacéo
estabelecida entre a matriz de referéncia e seu exterior, discursivamente é de
reconhecimento da existéncia do que esta sendo negado, pois antes de ser excluido

€ necessario que seja reconhecido e exista.

Assim, no campo da discursividade, a heterossexualidade s6 passa a ser
pensada e estudada porque existiram pesquisas e discussfes a respeito da
homossexualidade. Dito de outro modo, questionar o estatuto de indiscutibilidade da
heterossexualidade € tdo importante quanto estudar a homossexualidade (SPARGO,
2017), isso porgue, esse processo inteiro define o estabelecimento de fronteiras,

problematizadas com a “experiéncia social da vergonha como meio para trazer ao
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discurso as formas como nossa sociedade construiu a fronteira entre a aceitacéo e o

rechaco social com eixo na sexualidade” (COLLING, 2011, p. 39).

Com isso, Butler consegue evidenciar a relativa instabilidade das identidades
sexuadas e desconstrui-las ao pensar os atos performaticos como construtores de

uma identidade coerente, mas que estd em constante processo de (re)construcao.

2.3 Os Estudos de Sexualidade no Brasil e a Teoria Queer

As contribui¢cdes de Judith Butler influenciaram o desenvolvimento de diversos
estudos no Brasil, a respeito da Teoria Queer e dos Estudos das Sexualidades,
incorporando, também, o termo queer, ja sob uma nova Otica proveniente das
discussbes norte-americanas. Este que € apresentado ao ambito académico a partir
da leitura de um dos trabalhos da filosofa ao final da década de 1990 (COLLING,
2011). Desde entdo tem sido estudado por muitos pesquisadores, dentre os quais se
pode afirmar que Guacira Lopes Louro possibilitou uma maior visibilidade para os
Estudos das Sexualidades e para a Teoria Queer ao longo dos anos. A pesquisadora,
ao analisar a célebre frase de Simone de Beauvoir — ‘Ninguém nasce mulher: torna-

se mulher — acrescentou as discussdes de sexo e género o elemento da cultura.

Para ela, € no corpo que se inscreve a sexualidade e, desse modo, o género.
Entretanto, os corpos estdo sujeitos a uma (re)significacédo cultural de acordo com o
meio social em que estdo inseridos. Partindo de Butler, Louro encara também a
identidade como uma construgdo discursiva, contudo, essa autora problematiza a
crenca de que ela se ancora no corpo, que € regulado de acordo com as dimensdes
sociais e politicas (LOURO, 2000a). A pesquisadora entdo questiona a naturalidade

com que a sexualidade € concebida, como algo inato ao ser humano.

Aceitar a sexualidade como algo natural faz perder o direito de argumentar
sobre sua dimenséo social ou seu carater construido. Fazendo isso, ela incorpora uma
nova discussdo aos Estudos das Sexualidades: a de que nossas identidades séo
narrativas pessoais. Para isso, Louro discute que essas narrativas se inscrevem nos
corpos, reafirmando a importancia dos mesmos para a construcdo de uma identidade
sexual. O modo como trabalhamos, construimos e expomos n0SsS0S CcOorpos na

sociedade representa quem somos e 0 que podemos nos tornar. Portanto, é



25

De acordo com as mais diversas imposi¢des culturais, [que] nés os
construimos de modo a adequé-los aos critérios estéticos, higiénicos,
morais, dos grupos a que pertencemos. As imposi¢cdes de saude,
vigor, vitalidade, juventude, beleza, forca s&o distintamente
significadas, nas mais variadas culturas e sdo também, nas distintas
culturas, diferentemente atribuidas aos corpos de homens ou de
mulheres. Através de muitos processos, de cuidados fisicos,
exercicios, roupas, aromas, adornos, inscrevemos nos corpos marcas
de identidades e, consequentemente, de diferenciacdo. Treinamos
nossos sentidos para perceber e decodificar essas marcas e
aprendemos a classificar os sujeitos pelas formas como eles se
apresentam corporalmente, pelos comportamentos e gestos que
empregam e pelas varias formas com que se expressam (LOURO,
20004, p. 15).

Constantemente moldamos nossos corpos ao que consideramos como uma
norma, ou simplesmente ao que achamos ser tendéncia. O que Guacira Lopes Louro
explica € que de acordo com a maneira que construimos nossa identidade, nés
inscrevemos em nOSSOS COrpos marcas que, ao passo que Sdo representativas,
também distinguem as maneiras as quais inscrevemos 0S corpos na sociedade. 1sso
se pode considerar como uma parte do processo de construgcdo do exterior
constitutivo, na medida em que tais marcas levam em consideracao aquilo que nos é
coerente e deixam de lado o que se encara como diferente, fora da matriz que se
considera normal. A presenca ou a falta de uma vagina ou pénis, tamanho das maos,
dos seios, auséncia de seios, de pelos ou cor de cabelos ou pele passam a ser marcas
de significagdo cultural que distinguem raca, género, nacionalidade, etc. (LOURO,
2004).

Nesse viés, a autora retoma também uma discussao de Judith Butler ao propor
gue sexo e género se confundem, pois, linguisticamente, se encontram inter-
relacionados uma vez que 0 sexo € 0 género sdo elementos constituintes de
identidade. Ela ndo nega as caracteristicas biologicas, contudo vai além ao discutir
gue a forma que 0s sujeitos vivem suas sexualidades relacionadas com os géneros
masculino ou feminino ou até mesmo agénero, se confunde na discursividade,
fazendo parte do sujeito. Isso compde suas identidades ao passo que a maneira com
a qual o sujeito vive sua sexualidade — com parceiros do sexo oposto, do mesmo sexo,

de ambos os sexos ou até mesmo sem parceiro algum — constitui a sua identidade
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sexual, que esté relacionada também a uma identidade de género ligada ao modo

como esse sujeito se identifica socialmente — masculino ou feminino, por exemplo.

Apesar dessa inter-relacao, que causa certa dificuldade em refletir sobre um e
outro de modo separado, evidentemente por conta das praticas e da linguagem, sexo
e género sao distintos. Pode-se observar, por exemplo, que um sujeito masculino
pode ser heterossexual, homossexual, bissexual e, simultaneamente, ser rico, pobre,
negro, branco, pardo, magro, gordo, etc., ha muitas possibilidades que se entrelacam

e constroem as vivéncias sexuais e de géneros lado a lado. Contudo,

O que importa aqui considerar € que — tanto na dinamica do género
como na dindmica da sexualidade — as identidades sdo sempre
construidas, elas ndo sdo dadas ou acabadas num determinado
momento. Nao é possivel fixar um momento — seja esse 0 nascimento,
a adolescéncia, ou a maturidade — que possa ser tomado como aquele
em que a identidade sexual e/ou a identidade de género seja
“assentada” ou estabelecida (LOURO, 1997, p. 27, grifo da autora).

E preciso lembrar, a partir disso, que a identidade nio é finalizada em si,
acabada, mas que estd continuamente em processo de construcdo. Isso porque,
enquanto sujeitos sociais, constantemente somos atravessados por diferentes
discursos, préaticas e representacdes que rearranjam nossos lugares e posicdes
sociais, a forma como somos e estamos no mundo e como nos comportamos na
sociedade. Retomando Butler, o sexo e 0 género estdo atrelados a maneira como
homens e mulheres se comportam, performatizando nos campos publico e privado.
Tudo isso contribui para essa constante (re)construcao da identidade, vista como uma
acdo performatica corroborando com a aplicagdo do exterior constitutivo, que tende a
excluir o que ameace sua coeréncia. Nao finalizada, de acordo com Louro, a
identidade estd em constante mudanca de modo a garantir o carater ndo absoluto do
exterior constitutivo, tdo logo seja concebido por meio do discurso e exista por causa

dele.

N&o negando a existéncia da matriz heterossexual com vista para o binarismo
no sistema sexo-género, tampouco defendendo-a, percebe-se, antes, a importancia
de pensar a permanéncia dessa matriz ao estudar outras sexualidades, levando em
conta que, na linguagem, a vivéncia da sexualidade e do género atrelada a construgéao

e consolidacéo de uma identidade, implica no modo como os corpos sao utilizados na
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sociedade. Assim como Butler (2002) reafirma que se deve manter um aporte tedrico
gue estude como acontece a regulacéo da sexualidade de acordo com o policiamento
e censura do género, Louro (1997) aponta que se observe como esse tipo de
regulacdo é representada no corpo através das marcas inscritas nele ao longo do
tempo de forma que se possa desconstruir o carater de permanéncia de uma logica

de oposi¢des binarias — masculino/feminino.

2.3.1 O corpo e a sexualidade

Considerando essa regulacdo, policiamento e censura dos géneros,
compreendemos que a maneira cComo inscrevemos marcas em nossos Corpos, Como
contamos nossas narrativas pessoais (LOURO, 2000a), é intrinseca as praticas de
afirmacao e manutencdo de poder sobre os corpos em um processo historico. Com
base nisso, podemos afirmar que a sexualidade é, ndo apenas biol6gica, como
também mental e, em maior grau, social, pois se liga as ideologias e imaginacdes
além dos corpos. Nesse meio, 0 corpo vai muito mais além do que apenas sua
estrutura fisica, traduzindo expressdes de desejo, gostos e preferéncias do sujeito.
Pensando a homossexualidade e a construcéo dos desejos e emocdes gays percebe-
Se que 0 que possui maior importancia ndo € saber se esses sao derivados de um
impulso biolégico ou se sédo apenas criacdo mental, antes compreender a significacao

deles na sociedade.

Diz-se que o corpo é o lugar da sexualidade pois é nele que ela se realiza e
constitui uma identidade (LOURO, 2000a), mas ela vai além dele e se configura como
um dispositivo social que € historicamente modelado e socialmente construido.
Enquanto dispositivo, é corrigido ou ndo de modo a seguir um padrao em relacéo ao
gue é tomado como natural, isto é, a conduta heteronormativa. O que nao se encaixa
nesse padrao € considerado desviante, destoante e ndo aceitavel. Entre essas
corregdes, construcdes e modelacbes citamos os dispositivos que influenciam a
constituicdo da identidade, como o0s shoppings, blogs, sites e aplicativos de
relacionamento, cinema, além da propria televisdo. Todos esses se configuram como
pedagogias culturais que dizem, de diversas maneiras, COmo ser e como viver na
sociedade, permanecendo em constante transformagdo pois ha sempre a

necessidade de se encarar as situacdes e vivencia-las de novos e diferentes modos.
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Dentro desse padrdo de regulagéo, de grande interesse para a Igreja e o
Estado, séo estabelecidos os limites do que é ‘normal’ e do que é ‘anormal’, trazendo
a tona, novamente, a nocéo de exterior constitutivo de Judith Butler, na qual ndo se
dissociam os elementos que estdo dentro e fora do prisma constitutivo da identidade,
uma vez que um se encontra no limite do outro, como é o caso da homossexualidade
e da heterossexualidade. Refletir sobre a sexualidade envolve diretamente a maneira
como se pensa e se conhece o proprio corpo em relagdo a quem somos e como a
sociedade nos tolhe de acordo com sua preocupacdo com o disciplinamento dos
corpos e da vida sexual dos individuos. Isto porque, a dimensdo sexual tanto esta
Inscrita no corpo quanto se expressa por meio dele, se faz e se transforma cultural e

historicamente através das marcas de poder?3,

Nesse ponto, 0 movimento que se faz ndo é o de negar a materialidade dos
corpos, antes, se enfatizam as préticas discursivas que definem o género e a
sexualidade e, por sua vez, constituem uma identidade coerente. As marcas de poder
atuam por meio de mecanismos complexos que também sdo contraditérios, havendo
muitas estruturas para dominacao da sexualidade, dentre as quais se destacam trés:
a classe, o género e a raca (LOURO, 2000a). Estas desempenham um papel

importante no que diz respeito a modelacéo da pratica sexual.

Ao lancar-se um olhar historico, é possivel compreender que ndo é novidade
gue as diferencas de classe interfiram na regulacdo sexual. Por exemplo, era por meio
dessa regulacdo gque a aristocracia buscava se diferenciar das camadas inferiores ao
manter os valores vitorianos# por décadas a fio. Além disso, no século XIX houve um
crescente interesse pelo controle do comportamento publico para melhorar o @mbito
privado e o policiamento da sexualidade em suas diversas formas, ou seja, nédo
conjugais e ndo heterossexuais. Existiu, ainda, nessa época, a presenca de diferentes
padrées de classe relacionados a sexualidade, em razdo da resisténcia das classes

operarias em romper com o0 modelo sexual imposto pela classe média.

No entanto, h4 um fator determinante da diferenca de status e classe na

sociedade que diz respeito a constru¢cdo do género dos sujeitos masculinos e

13 Louro se refere a essas como sendo as caracteristicas dos corpos significadas como marcas através
da cultura para diferenciar os sujeitos.

14 Esses valores eram vinculados a uma postura moral que, no século XIX, definiam como virtudes a
disciplina, o trabalho arduo e a limpeza, por exemplo (MORAIS, 2004).
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femininos. Essa construcdo acontecia — e em muitos casos, ainda persiste — atraves
da relacdo de poder, uma vez que, por muitos anos, o corpo feminino foi encarado
como uma versdo menos desenvolvida do corpo masculino em uma légica hierarquica
excluindo as suas singularidades e naturalizando o lugar dominante do masculino.
Apesar disso, se nota, com o avango das ondas do feminismo, uma postura mais ativa
de posicionamento social feminino, ndo deixando de existir dominagdo masculina,

mas fornecendo ferramentas que possam reverter esse cenario.

Paralelo as marcas de género e de classe esté o eixo da raga que perpassa as
relacdes de poder ao longo da Histéria, sobretudo no século XIX, que apresentavam
0 negro sob um olhar de impureza, de ameaca ao futuro das racas imperiais (LOURO,
2000a), isto é, através de uma politica eugenista que estereotipava o corpo negro. Ao
longo dos séculos o comportamento sexual foi sendo moldado como produto da
relacdo com o Outro®®, evidenciando ndo apenas a complexidade das forcas que
determinam o comportamento sexual, como também o argumento de que as
definicbes de masculinidade e feminilidade apropriadas para qualquer sexo
aconteceriam em funcao de uma resposta a esse Outro que, em relacdo a uma politica
de pureza da linhagem racial, evidentemente europeia, era considerado como cultura

alienigena.

Da articulacdo desses eixos entende-se que as identidades de género, raga,
classe e sexualidade se constroem em emaranhados de relagdes de poder sobre o
corpo e sofrendo elas sua acdo a medida que exercitam o proprio poder (LOURO,
2000b). A partir disso se tem a institucionalizacdo de uma heterossexualidade
compulséria como normal na tentativa de identificar a homossexualidade como forma
‘anormal’ de sexualidade. Assim sendo, esse embate cultural evidencia os modos
como se constréi e reconstroi a posicdo da normalidade e da diferenca, ja que o
normal esta sempre caracterizando o diferente enquanto o contrario também
acontece, todos através de processos discursivos e culturais que produzem e ensinam
a diferenca. E importante notar também que a intersec&o entre esses diferentes eixos
apesar de ser imprescindivel para compreender os processos de regulacdo da

sexualidade, nem sempre estardo imbricadas nas analises de construcdes de

15 Compreender que o outro se trata do oposto ao individuo que é tomado como referéncia € de grande
importancia, pois é a partir dele que definimos o outro como a mulher (outro do homem), ou o Outro
como o gay (outro da heterossexualidade).
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identidade sexual em todas as obras literarias. Isto porque podem existir obras em
que ndo se representem marcadamente construcdes relacionadas a classe, por
exemplo. Logo se entende que compreender a teoria ndo significa engessar a sua
pesquisa em uma obra e que é necessario um olhar critico para que se perceba os
conflitos que envolvem a construcéo de uma identidade sexual no campo discursivo

dentro de uma obra literaria.

Em muitas obras da Literatura esse processo de construcéo e representacao
de uma identidade sexual, suportado através da descricdo linguistica, evidencia esse
movimento de caracterizar e diferenciar o normal do diferente. O protagonista de Um
Milh&o de Finais Felizes, do escritor Vitor Martins, por exemplo, para se construir como
gay experimenta antes beijar uma garota e analisar se ele se sente atraido ou nao,
logo, ele expressa o processo de construcdo de uma identidade a partir da excluséao
daquilo que ndo Ihe é coerente, a heterossexualidade fica fora da matriz do exterior
constitutivo. Questbes como essa sao muito abordadas em Literatura de tematica
LGBT+ mais voltadas para adultos, porém se observa um aumento na producdo de
obras destinadas ao publico juvenil com um maior leque de tematicas, dentre elas a

sexualidade.

2.4 De criangas a adolescentes: os avancos de uma literatura para jovens

A publicacao, divulgacdo e circulac@o de livros cujas tematicas sédo voltadas
para adolescentes tem ganhado espaco no cenario literario atual. Distinta de uma
literatura propriamente centrada no desenvolvimento das criancas, em cuja natureza
das obras se identificam caracteristicas proprias do ambito educativo, como o
intelectualismo, tradicionalismo cultural e moralismo (COELHO, 2010)'8, a Literatura
Juvenil se caracteriza dentre outras, por nao tornar esses aspectos como exclusivos
nas obras, tendo como ponto focal a apresentacéo de tematicas que se direcionem as

vivéncias do jovem na sociedade.

Antes, porém, para se chegar a um estudo mais aprofundado da Literatura

Juvenil € preciso entender as bases para criacdo de obras voltadas ao publico jovem,

16 Considera-se que, atualmente, tanto a Literatura Infantil quanto a Literatura Juvenil perdem esse
estatuto moralizante para abrir espago para uma literariedade maior nos textos que desperta a reflexéo
no publico leitor (COITO, 2006).
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isto €, a Literatura Infantil, que trata do processo formativo da linguagem e
aprendizagem das criancas. E dificil pensar na literatura infantil e ndo lembrar do
carater educativo que ela possuia em seus primordios com a publicacéo de obras que

ensinassem valores morais aos pequenos.

A comecar pelas fabulas que tiveram circulacdo oral, nas quais quase sempre
as personagens eram animais que pensavam, falavam e agiam como seres humanos.
Por ser de carater dialégicol’, as fabulas eram mais curtas e serviam tanto para divertir
guanto para educar os pequenos por Ihes repassar conteudos morais e, por vezes,
politicos. Datadas do século VI, muitas fabulas alertavam, através de alegorias, para
perigos que rodeavam a sociedade & época. Mais tarde, na Franga, por volta do século
XVII, o fabulista La Fontaine comeca a criar suas préprias fabulas e resgatar, para o
imaginario, algumas outras. De acordo com os estudos de Nelly Novaes Coelho
(2000b), o fabulista torna claro que o objetivo das suas estérias curtas é o de utilizar

animais para ensinar homens.

Naturalmente, a partir de entédo, a literatura infantil passou a ser encarada
através de um olhar pedagdgico, isto €, com o objetivo de ensinar as crian¢as néo
apenas a ética e moral que perpassam a sociedade como também o que hoje se
considera como conteudos interdisciplinares. Além do que, com a industrializacdo, os
textos comecaram a ser impressos em série, facilitando sua divulgacéo e gerando o
gue atualmente se conhece como cultura de massa. Por tudo isso a Literatura Infantil
€ vista com menor importancia diante de um universo literario adulto. Contudo, Coito
(2006) chama atencéo para o fato de haver um contradiscurso, no qual a Literatura
Infantil é tida como instrumento libertador para que o leitor rompa com o sistema de

coercBes e vigilancias a medida que desenvolve sua competéncia de leitura e

criticidade.

A respeito disso, Nelly Novaes Coelho (2000b) especifica que existem cinco
tipos de leitores, sendo suas caracteristicas relacionadas ao desenvolvimento da
crianga. Dessa forma tem-se: a fase do pré-leitor (1), guando a crianga ndo consegue
decodificar o texto verbal, compreendendo melhor as imagens e os sons; a fase do

leitor iniciante (Il), quando a competéncia de leitura encontra-se pouco desenvolvida,

17 Inicialmente, as fabulas eram contadas por maes e avés por meio do dialogo, meio mais eficaz, até
entdo, de educar os filhos, levando em consideragdo que até entdo a contacédo de estorias fazia parte
do cotidiano das familias como forma de educar.
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utilizando as imagens como auxilio para o entendimento da estéria; a fase do leitor
em processo (lll), que mostra desenvolvida a competéncia de leitura e formulacao de
um pensamento logico, mas recebe ajuda de um adulto para compreensao completa
da obra; o leitor fluente (1V), que ja consegue compreender plenamente a obra literaria
e, por fim, o leitor critico (V), o Ultimo estagio de desenvolvimento, no qual o leitor j&
tem desenvolvida a competéncia de leitura e compreensédo global da obra,
estabelecendo relacbes entre o mundo ficcional e o real a fim de formular um

pensamento reflexivo e critico.

E interessante pensar que Coelho ndo determinou uma idade especifica para
cada nivel de leitura, antes expOs as caracteristicas deles, tendo em vista a
importancia desse desenvolvimento. De fato, definir uma Literatura Juvenil em
distincdo a Literatura Infantil € um trabalho de grande dificuldade. Alleen Nilsen e
Kenneth Donelson, em sua obra Literature for today’s young adults (2009), discutem
0 uso de um termo que se relacione a faixa etaria dos leitores, problematizando o que

se entende por Literatura para Jovens Adultos. Para eles, ha um desacordo:

The Educational Resources Information Clearinghouse (ERIC), for
example, defines young adults as those between the ages of eighteen
and twenty-two, whereas the National Assessment of Educational
Progress (NAEP), administered by the Educational Testing Service,
refers to “young adults, ages 21 through 25.” (NILSEN, 2009, p. 3, grifo
dos autores)*®,

De acordo com a discussao de Nilsen, levando em consideracéo diferentes
modos de se definir uma idade mais ‘adequada’ para o publico de literatura juvenil,
seja entre 0s dezoito aos vinte e um anos ou entre 0s vinte e um e vinte e cinco anos,
a adolescéncia influencia também na propria definicdo de uma terminologia que diga
respeito a esse tipo especifico de literatura. Para os autores, encontrar uma referéncia

a literatura para jovens é tao problematico quanto definir uma idade para os leitores:

Still, many college courses in English departments are entitled
Adolescent Literature, and because of our English teaching

18 Em traducdo livre: O Centro de Informacgdes de Recursos Educacionais (CIRE), por exemplo, define
0s jovens adultos como aqueles com idade entre dezoito e vinte e dois anos, enquanto a Avaliacdo
Nacional do Progresso Educacional (ANPE), administrada pelo Servigo de Testes Educacionais, refere-
se a "jovens adultos, de 21 a 25 anos".
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backgrounds, we find ourselves using the term for variety, along with
teenage books, teen fiction, and YA or young adult literature. The terms
juvenile literature, junior novel, teen novel, and juvie have been used
in the past, but they became so weighed down with negative
connotations that they are seldom heard today. Even with the newer
terms of young adult and YA, some teenagers feel condescended to,
so librarians and teachers are looking for alternatives. (NILSEN, 2009,
pp. 3-4, grifo dos autores).*®

Para a lingua inglesa, essa discussédo € tdo logica quando se sabe que 0s
termos citados — literatura juvenil, romance juvenil, entre outros — ja se tornaram
obsoletos, pois ndo definem a realidade. Tomando por base essa discussao, €
possivel compreender que, no Brasil, também ndo se pode precisar com certeza a
idade para os leitores de Literatura Juvenil, tendo em vista que h&a desde leitores mais
jovens até leitores mais velhos, além de também se encontrarem adultos entre os
leitores de Literatura Juvenil. Com isto, pode-se relacionar a pertinéncia dessa
discusséo a respeito de Young Adult Literature na popularizagéo do termo YA no Brasil
e, por sua vez, o abrasileiramento da expressdo, que € muitas vezes tida como

Literatura YA20 ao invés de Literatura Juvenil.

Ainda assim, observando o desenvolvimento da crianca e sua chegada a
adolescéncia — além de seu ingresso na vida adulta —, compreende-se que,
concomitantemente ao desenvolvimento da leitura, o jovem tem também desenvolvida
sua competéncia critica. Entre outras palavras, o adolescente é capaz de
compreender ndo apenas obras de literatura infantil, juvenil com temas de
complexidade menor, como também uma literatura que aborde conceitos mais
aprofundados e tematicas que demandem maior pensamento critico. Conforme as
experiéncias de leitura e compreensao literarias acontecem, é natural que o
adolescente desenvolva maior afinidade por temas que, de alguma forma, se

aproximem ao seu cotidiano, as suas histérias. Para o jovem, esteticamente, ele frui

19 Em traducdo livre: Ainda assim, muitos cursos universitarios em departamentos de Inglés sao
intitulados Literatura Adolescente e, por conta da nossa formacgéao no ensino de Inglés, nos encontramos
usando o termo por variedade junto com livros para adolescentes, ficcao juvenil e YA ou literatura para
jovens adultos. Os termos literatura juvenil, romance juvenil, romance teen e juvenil ja foram usados no
passado, mas tornaram-se tdo pesados com conotac6es negativas que raramente sdo ouvidos hoje
em dia. Mesmo com o0s termos mais novos de jovem adulto e YA, alguns adolescentes se sentem
condescendentes, entdo bibliotecéarios e professores estdo procurando alternativas.

20 Na revista Estante, publicada pela Fnac, h4 um artigo que busca explicar como se identifica a
Literatura YA na atualidade. Fonte: <http://revistaestante.fnac.pt/literatura-ya/>. Acesso em 20, abr,
2020.
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de experiéncias que originalmente n&o sdo suas e que, por sua vez, contribuem para
que se atinja seu horizonte de expectativas?! ou até mesmo que se se rompa com

esse horizonte a medida que a leitura é realizada.

Nesse sentido, o mercado literario e, por sua vez, a publicacdo de obras de
Literatura Juvenil tem ganhado impulso nas ultimas décadas, voltando seu olhar
tematico diretamente para estérias que se aproximem da realidade do jovem, seja
atraves da ficcdo — maravilhosa ou ndo — seja por meio de historias biograficas. Nessa
gama de obras podem-se encontrar a representacdo de temas polémicos
relacionados ao desenvolvimento do jovem, sendo esses tratados de maneira mais
leve, porém, de acordo com a multiplicidade de visbes de mundo dos autores
(COELHO, 2010). Por sua vez, os adolescentes leitores podem se imaginar nas
estérias uma vez que elas dialogam com uma realidade em que existe 0 uso de drogas
licitas e ilicitas, politica, depresséo e outros distlrbios psicossoméaticos, violéncia,
preconceito, bullying, anorexia, bulimia, divorcio, problemas de género além de
diferencas sociais e sexuais. A abordagem de temas dos mais variados tipos permite
gue se crie um didlogo entre leitor e obra na medida em que a ficcdo se torna cada
vez mais verossimil para o leitor, provocando nele o reconhecimento de si, de suas
proprias necessidades, angustias e medos, bem como a criagdo de sonhos que o

adolescente pode se empenhar em concretizar na vida adulta.

Para que isso seja possivel, as narrativas juvenis utilizam recursos diversos na
construcdo das obras, os quais vao desde o humor a ironia, bem como a uma
linguagem romantizada, entre outros aspectos, para falarem de “amor, amizade,
descobertas, superagao e crescimento” (TURCHI, 2016, p. 86). Essas teméaticas sédo
articuladas em torno daquilo que Coelho (2000b) chama de Realismo Cotidiano,
porque englobam “situagdes radicadas na vida do dia-a-dia comum” (COELHO,
2000b, p. 156), caracterizando as relagdes humanas e afetivas. O Realismo Cotidiano
pode ser ‘critico’, ‘ludico’, ‘humanitario’, ‘historico’, ‘memorialista’ ou ‘méagico’. Desses,
pode-se constatar que o Realismo Critico apresenta obras atentas a realidade social

e que sao guiadas por uma perspectiva politico-social direcionada, diferente, portanto,

21 O horizonte de expectativas se relaciona com as impressées que o leitor tem da obra e com uma
gama de motivagBes que ele nutre em relacdo ao texto. Essas motivacbes tomam forma com o
desenvolvimento intelectual do individuo. O horizonte de expectativas € um dos pontos primordiais para
explicar a teoria da Estética da Recepcao, discutida por Hans Robert Jauss ao final da década de 1960,
com a publicacdo da sua obra A histéria da literatura como provocacao a teoria da literatura. Este,
contudo, néo € o foco para o nosso trabalho.
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do Realismo Humanitario, cujas obras se voltam para o convivio humano e as relagfes
afetivas. Ainda mais, assumindo uma postura neorrealista representa os conflitos
vividos pelos jovens gays no cotidiano de modo que, semelhante ao regionalismo da
Geracado de 30 do século XX, que utilizou do neorrealismo para problematizar os
conflitos do povo nordestino, se possa colocar em foco 0os questionamentos do jovem

nas mais diversas tematicas atravées de um realismo social (FERNANDES, 2016).

Além disso, a respeito dos elementos caracteristicos dos géneros textuais, a
literatura juvenil difere da literatura infantil pelo modo de producdo de suas obras.
Enquanto a literatura infantil € repleta de imagens, textos mais claros e concisos, além
de uma fonte gréfica relativamente maior, a literatura juvenil pode também utilizar
ilustracbes nas obras, mas essas ndo tomam o espaco do texto, que neste caso, é
impresso em uma fonte menor se comparada a anterior. Atualmente as obras de
literatura juvenil podem conter uma diversidade de géneros textuais dentro de si, por
exemplo, a representacdo de uma conversa por aplicativo de mensagens de texto ou

por e-mail, bem como deixar expressos, graficamente, cartas ou bilhetes.

Contudo, apesar desses diversos elementos contrastarem a Literatura Juvenil
da Literatura Infantil, no Brasil, os estudos em torno de uma literatura prépria para o
publico adolescente ainda se encontram muito atrelados a Literatura Infantil. De fato,
ha alguns anos atras ainda se falava em uma Literatura Infanto-juvenil, que trata a
ambas como se fossem uma s0, além de relacionar ao trabalho do professor na sala
de aula e aos PCN — Parametros Curriculares Nacionais. Essa situa¢do evidencia,
apesar da quantidade vasta de estudos em Literaturas Infantil e Juvenil, uma maior
necessidade de pesquisas que teorizem a Literatura Juvenil a partir de parametros
préprios, dissociados da Literatura Infantil, como o trabalho de Katia Caroline de Matia
(2017) que primeiro observa o que configura a juventude, sob um viés psicoldgico,
para entdo se chegar a uma discussdo sobre a obra literaria para jovens e o leitor

adolescente.

Ao se considerar a relacdo entre a Literatura Juvenil e a tematica da
homoafetividade, foco deste trabalho, as pesquisas se tornam muito mais escassas,
demonstrando ser uma area ainda pouco explorada em estudos académicos. Por
exemplo, em uma rapida busca no catalogo de teses e dissertacoes da CAPES —
Coordenacéo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — utilizando a entrada

‘homoafetividade’ e aplicando filtros que dizem respeito a area de Letras — Linguistica
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e Literatura, se encontram onze trabalhos publicados, dentre os quais apenas trés
constroem uma teoria relativa a tematica da homoafetividade na Literatura Infantil e
Juvenil nos dltimos cinco anos, entre eles se destaca o trabalho de Kyssia Rafaela
Almeida Pinto da Silva (2012), que observa a representacdo da homoafetividade em

romances juvenis.

2.4.1 Literatura Juvenil e Sexualidade

Pensando a representacdo de situacbes da vida comum com énfase nas
relacdes afetivas, pode-se observar um crescente interesse em se abordar assuntos
gue estejam ligados ao desenvolvimento da identidade do jovem, sobretudo no campo
da sexualidade??. A respeito disso, a Literatura Infantil se encarregou de tratar de
temas que estivessem ligados ao desenvolvimento afetivo e cognitivo na infancia
sendo que um desses diz respeito também a discussdo social de género e
sexualidade, ainda que ndo seja tdo desenvolvido e aprofundado como o €, por

exemplo, em uma literatura voltada para o publico adulto.

De acordo com os PCN (BRASIL, 1997), no volume 10, que trata de pluralidade
cultural e orientacdo sexual, 0 género é apresentado como uma construcao social
além de ser feito um alerta para as relacbes de poder entre os géneros de modo a
combater as relacdes autoritarias e a rigidez dos padrdes de conduta (BRASIL, 1997).
Apesar disso a discussao ainda € superficial. Observa-se que no ambiente escolar é
papel do professor desconstruir os paradigmas que giram em torno da discriminagao
e dos esteredtipos relacionados ao género e a sexualidade. Para isso, um dos meios
utilizados se encontra no desenvolvimento de atividades com obras literarias que
possuam como ponto focal as relagées homoafetivas??, levando em consideragdo os
estagios de desenvolvimento da leitura das criangas em busca da deslegitimacgéo de

preconceitos de género, sexo, raca, classe, entre outros.

22 Pode-se citar como exemplos o livro Espelho de Cores (2015), do escritor Pedro Ivo Silva, que retrata
a historia de Gabriel, um jovem que esta em conflito com sua sexualidade e Fake (2014), escrito por
Felipe Barenco, o qual mostra a indeciséo de Téo em contar ou ndo para 0s pais que € gay.

23 Meus dois pais (2010), de Walcyr Carrasco, € uma obra de literatura infantil que retrata a forma como
Naldo encara a separacao do seu pai e sua mae além da descoberta de que o seu pai é gay.



37

Apesar disso, ainda se observa certa dificuldade em se tratar desses assuntos
uma vez que dizem respeito a esfera privada e sdo comumente encarados sob um
olhar de imoralidade. E ent&o que o trabalho com a literatura se torna indispensavel,
uma vez que ela problematiza as relacdes entre géneros e sexualidades em jogos de
poder, permitindo que o professor seja um mediador dessa temética ao construir um
ambiente de liberdade de representacdo de ideias e conhecimentos, sobretudo,

culturais.

Para além da sala de aula, no entanto, as relacbes afetivo-sexuais que 0s
jovens desenvolvem entre si apontam conflitos e questionamentos préprios a
construcéo de suas identidades e nem sempre o adolescente encontra ambientes que
proporcionem seguranca o suficiente para discutir o assunto. Para muitos jovens gays,
bissexuais, transexuais, a tematica da saida do armario envolve discussdes que todos
enfrentam em algum momento de suas vidas e que causam, em muitos, certo
desconforto, ansiedade e/ou medo seja porque a saida representa uma espécie de
libertacdo ou porque terd implicacdes negativas, como a expulsdo de casa. Questbes
COmo essas se encontram representadas na Literatura Juvenil com tematica LGBT+
que tenta transportar as situacdes do realismo cotidiano (COELHO, 2000b) e social
para a narrativa ficcional, criando um espaco verossimil no qual o jovem percebe as
relacbes e confltos de ordens afetiva e identitaria como se fossem suas,
experienciando outras realidades sociais, outras formas de conviver em sociedade e

outros modos de se relacionar afetivamente.

Logo, ndo apenas trazendo esse aspecto neorrealista, mas ao abordar uma
tematica pertinente a constru¢éo da identidade do adolescente e, nos ultimos anos,
retoma-la sob novos olhares e perspectivas, a Literatura Juvenil contribui para que
mais e mais jovens, ao lerem-na, sintam-se representados pelas e nas estérias,

mediando, assim, o processo de construcdo de uma identidade coerente?*.

Além disso, o uso dos mais variados elementos para construir o0 enredo e o
espaco fisico, material, dos livros — paginas, layout, fontes — contribui para que
aconteca uma répida adaptabilidade no mercado e, para o sucesso das obras,

acarretando em uma demanda maior de publicacdo. Tanto grandes editoras

24 A construcao de uma identidade implica em definir quem a pessoa €, seus valores e que caminho
quer trilhar na vida. Recebe a influéncia de fatores tanto intrapessoais, como interpessoais e culturais
(SCHOEN-FERREIRA, 2003).
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conhecidas em todo o pais como editoras menores abrem, assim, espacgo para que
autores iniciantes ou que ainda nédo detém tanta popularidade possam publicar seus
trabalhos. Isto alavanca a expansdo do mercado editorial brasileiro sobretudo de
producao de Literatura Juvenil (COELHO, 2000a) ndo apenas para o seu publico alvo,

como para todos os leitores em geral.

Com isso em vista € que se pode determinar a escolha do corpus de analise
desse trabalho. A obra Um milh&o de finais felizes, de Vitor Martins, publicada no ano
de 2018, se configura como Literatura Juvenil — ou Literatura YA — e apresenta um
enredo realista no qual um jovem se depara com uma situagao de intensa dificuldade
e isso reflete em sua propria escrita ficcional, quando ele desenvolve uma narrativa

fantastica dentro da estoria principal da obra.

Abordando o tema da aceitacdo da homossexualidade, saida do armario e
relacionamentos homoafetivos, a obra apresenta duas estorias distintas, mas que se
entrecruzam diante da escrita do protagonista: por um lado a narrativa de um jovem
gue ndo tem perspectiva de planejamento para o futuro e acaba sendo expulso de
casa por sua sexualidade ser abominada pelos seus pais ao descobrirem que este
namora outro rapaz; por outro, uma narrativa fantasiosa em que um pirata jovem
acaba se apaixonando por outro que havia acabado de se juntar ao seu grupo e séo
atirados ao mar para morrerem, quando tém seu segredo descoberto. Existe a
angustia de se aceitar nos dois contextos da obra, mas de ndo ser aceito, sendo esse

um tema muito recorrente na realidade social de jovens gays.
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3 UMA BREVE DISCUSSAO SOBRE O ARMARIO GAY

Discutir a existéncia da homossexualidade enquanto sexualidade estimada
como anormal em um pensamento heterocentrado requer pensar, antes, as formas
de regulacdo da sexualidade sob uma relacdo que ainda € pautada no binarismo de
género dentro das esferas publica e privada. Parte dessa regulacédo € desempenhada
através do dispositivo conhecido como ‘armario’, estudado e discutido pela critica Eve
Kosofsky Sedgwick. O armario seria o elemento primordial para trazer as sexualidades
desviantes para o lugar publico enquanto evocava esforcos para resigna-las ao
ambiente privado.

Sedgwick, em sua obra Epistemology of the closet (1990), determina que o
armario trata de um regime de controle da sexualidade com foco nas sexualidades
desviantes e levando em conta que, ao final do século XIX, a homossexualidade ainda
era encarada, do ponto de vista médico, como uma patologia. A operacdo do armario
constitui a esfera da sexualidade através de identidades que se excluem mutuamente:
de um lado as pessoas que sdo heterossexuais, ‘normais’, de outro, 0s gays,
‘anormais’ e, por sua vez, passiveis a tratamentos psiquiatricos ou puni¢des. Mas a
aplicacdo do armério ainda € anterior a visdo de doenca: por séculos a
homossexualidade foi considerada como perversdo e pecado, precisando gque se

mantivesse sob controle, as escondidas, corrigida pela heteronormatividade.

Atualmente, o armario gay se faz presente na vida social até mesmo de

pessoas assumidamente gays. E fato que

Mesmo num nivel individual, até entre as pessoas mais
assumidamente gays ha pouquissimas que ndo estejam no armario
com alguém que seja pessoal, econbmica ou institucionalmente
importante para elas. Além disso, a elasticidade mortifera da
presuncédo heterossexista significa que como Wendy em Peter Pan, as
pessoas encontram novos muros que surgem a volta delas até quando
cochilam (SEDGWICK, 2007, p. 22, grifo da autora).

N&o para manter as aparéncias, antes como meio de se preservar de algo

incerto, muitos gays permaneciam no armario para, por exemplo, chefes de trabalho,
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assistentes sociais, diretores. Trata-se de uma constante entrada e saida do armario
que, aparentemente, ndo tem fim. Apesar disso, a época, sair do armario significava
abandonar a clandestinidade e o confinamento proporcionados pelo ambiente privado
para uma afirmacédo publica, observada por Spargo (2017), ao compreender a
abordagem do modelo de libertagdo do ano de 1970 que mostrava os gays e lésbicas
cCoOmo um grupo minoritario e que, para conseguir igualdade em uma sociedade
heteronormativa, de nada adiantaria expor os seus “desejos mais excessivos e
transgressores” (SPARGO, 2017, p. 27).

3.1 Afinal, um confronto entre o publico e o privado

“The closet is the defining structure for gay oppression in this century”?®
(SEDGWICK, 1990, p. 71). E dessa forma que Sedgwick se refere ao dispositivo do
armario, em sua obra Epistemology of the Closet, (1990), ao evidenciar a discusséo
juridica em torno do afastamento do professor Acanfora de suas atividades
académicas, no Condado de Montgomery, em Maryland, em decorréncia de ndo se
apresentar como gay no momento de sua inscricdo para a docéncia universitaria, fato
esse que vem a tona posteriormente no exercicio de sua profissdo. Outro caso que
ela comenta, foi o0 de uma orientadora educacional que se revelara bissexual para
algumas de suas colegas, vindo a ser demitida em seguida e, mais de um ano depois,
recebe uma determinacdo da Suprema Corte de que o que ela fazia em termos de

sexualidade néo era de interesse publico.

A operacao do armario expde um vinculo duplo e opressor entre o que € publico
e 0 que é privado. Em 1985, para a Suprema Corte dos Estados Unidos da América a
homossexualidade era uma questao que néo dizia respeito ao publico, ao passo que
deveria ser suprimida para o ambiente privado. As lutas politicas posteriores, contudo,
conseguiram evidenciar o quanto esse sistema é incoerente e problematico para as
estruturas sociais, destacando o molde da sexualidade em seu espacgo impermeavel,
termo utilizado por Sedgwick (2007). A imagem do armario ganha forca com essa
relacdo dubia, de regular o que se faz naquilo que é particular ao sujeito tanto quanto

se considera a saida do armario através do uso do poder nas relagdes.

25 Em tradugao livre: “O armario é a estrutura definidora da opressao gay nesse século”.
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A epistemologia do armario passa a ser uma formulagdo desconstrutiva, em
certo sentido, pois caracteriza e discute que as categorias que sao pautadas em uma
cultura de oposicdes binarias simétricas se mantém em uma relacao instavel e

dinamica:

first, term B is not symmetrical with but subordinated to term A; but,
second, the ontologically valorized term A actually depends for its
meaning on the simultaneous subsumption (sic) and exclusion of term
B; hence, third, the question of priority between the supposed central
and the supposed marginal category of each dyad is irresolvably (sic)
unstable, an instability caused by the fact that term B is constituted as
at once internal and external to term A (SEDGWICK, 1990, p. 10)?,

Eve Sedgwick foi clara ao representar essa relacdo dubia na qual o que é
considerado anormal (determinado como termo B) é subordinado ao normal (posto
como termo A), enquanto que A so é significado a partir da existéncia e exclusao de
B. Considerando que A é a heterossexualidade e B a homossexualidade, dessa
relagdo se constréi a visdo de que a heterossexualidade € universal e a Unica a

receber reconhecimento normativo.

Em sua forma mais classica, o armario entra em operacéo quando a esfera da
sexualidade é entendida a partir da constituicho de identidades que s&o
autoexcludentes, em um viés binério. O ‘normal’, ainda muito encarado como a
heterossexualidade, definiria os sujeitos heterossexuais, ja 0s gays, vistos como
abjetos, durante décadas foram encarados como perversos, pecaminosos pela Igreja
e, pela medicina, sujeitos a tratamentos psiquiatricos e puni¢des legais, dentre elas, a
impossibilidade de conseguir algum emprego.

Para eles, o armario funcionava como uma zona segura, reservando a vivéncia
dos seus desejos e anseios ao ambito privado desde que levassem uma vida
heterossexual nas esferas publicas. Dessa articulacdo se evidenciou a contribuicao

para a construcdo de uma hegemonia heterossexual (MISKOLCI, 2012) na qual

26 Em traducdo livre: primeiro, o termo B ndo é simétrico, mas subordinado ao termo A; segundo, 0
termo A, valorizado ontologicamente, depende, na verdade, para seu significado, da subsuncéo e
exclusdo simultdneas do termo B; portanto, terceiro, a questdo da prioridade entre a suposta categoria
central e a suposta categoria marginal de cada diade € irresolavel e instavel, uma instabilidade causada
pelo fato do termo B ser constituido, concomitantemente, como interno e externo ao termo A.
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7

manifestar desejos homossexuais € encarado como algo anémalo, politicamente

inaceitavel.

Assim, a partir de um conjunto de normas que ndo se mostram tao explicitas, o
armario opera em todos os campos da vida do sujeito que se assume publicamente
para um grupo de amigos enquanto se esconde para determinado grupo de pessoas.
Comumente os jovens sdo os individuos que mais tém essa vivéncia, uma constante
afirmacdo de ser e ndo ser heterossexual/gay. Para alguns amigos ele se mostra, age
e sente-se como gay, enquanto que, para a familia, os pais ou algum individuo que
desempenhe o papel de chefia/direcéo, esses jovens se comportam como sujeitos

heterossexuais.

N&o se pode precisar 0s motivos pelos quais esse sistema ainda tenha certa
manutenc¢ao na hierarquizacdo de uma sexualidade publica dentro das normas, pois
se trata de uma relacdo constantemente incoerente: o assumir-se pode ser
comparado aos dois lados de uma moeda, em que um representa um ato de coragem
e um posicionamento politico, permitindo que se discuta a vivéncia das sexualidades
e suas relagdes afetivo-sexuais também no meio publico; o outro lado, contudo, marca
as lutas e implicacdes gravissimas sobre o sujeito gay, como a perda de um emprego,
a nao aceitacdo pela familia e expulsdo de casa, que provocam, em diversos casos,
situacdes de vulnerabilidade social, ndo raro, acompanhadas do risco de morte em
decorréncia de homofobia, sobretudo no Brasil, retomando as estatisticas apontadas
pelo Grupo Gay da Bahia (2020).

Apesar disso, se observa ainda que existem individuos que se sentem
confortdveis em permanecer dentro do armario, ndo se obrigando nem tampouco
sentindo-se coagidos a realizar a saida deste. Em certa medida, essa pratica persiste
na manutencdo de uma vida dupla, com ou sem receios, pautada na vivéncia
clandestina do prazer e afetividades homossexuais. Como afirma Leticia Nascimento
(2019), a vida em segredo, contudo, contribui para a garantia dos direitos e privilégios
heterossexuais, 0s quais comecaram a ser questionados nas ultimas décadas do
século XX com 0s movimentos sociais homossexuais. De acordo com a pesquisa de
Sedgwick (1990), existe um confronto entre o sair do armario e aimagem dele quando
se contrapfe a certeza de que o ato de se assumir evocaria maior visibilidade em

decorréncia da quebra de uma privacidade ambigua ofertada pelo préprio armario.
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Assim, o posicionamento de sair do privado para mostrar-se no publico se
encontra relacionado ao ato politico de construcdo de uma identidade que delimite
suas fronteiras e que possa ser representada na sociedade (LOURO, 2004). Uma
identidade coerente envolveria a saida do armario na luta por garantia aos direitos,
fazendo com que se volte a mente os acontecimentos decorrentes da revolta de
Stonewall, que ganharam maior visibilidade ao longo dos anos, servindo como pano
de fundo para que o movimento LGBT+ ganhasse forca. Ndo apenas ele, mas, com a
Revolucdo Sexual, aconteceu também a ascensdo da segunda onda do movimento
feminista com novos projetos de autonomia corporal que, relacionados ao movimento
gay, levavam o mote do ‘assumir-se’, lutando através de uma perspectiva
liberacionista na qual a vida sexual deveria ser livre das obrigacfes de reproducéo,

casamento, entre outras, logo, seria centrada no prazer (MISKOLCI, 2012).

O ato de sair do armério, nesse contexto, era visto como libertador, uma vez
que havia o rompimento de uma tradicdo que concentrava poder na
heterossexualidade compulsoria. Nesse caso, a saida traz implicacdes positivas
quando da busca pela asseguracdo dos direitos, funcionando como uma espécie de
slogan que chame atencdo para o movimento, além de permitir que muitos grupos?’
se articulem para fornecer apoio e suporte necessarios para que agueles que decidem
sair do armario nao precisem enfrentar sozinhos as reacdes negativas resultadas por

tal atitude, caso hajam.

A respeito disso, Sedgwick (1990) chama atencao para o fato de encarar a
saida do arméario a partir de um viés sentimentalista que imprima a sensacdo de

esperanca fantasiosa tal qual a estéria de Ester, personagem biblica:

The biblical story and Racinian play, bearable to read in their balance
of the holocaustal with the intimate only because one knows how the
story will end, are enactments of a particular dream or fantasy of
coming out. Esther's eloquence, in the event, is resisted by only five
lines of her husband’s demurral or shock: essentially at the instant she
names herself, both her ruler and Aman see that the anti-Semites are
lost ("AMAN, tout has: j e tremble" [1033]). Revelation of identity in the

27 Um exemplo desse grupo é a Casa 1, centro de acolhimento de jovens LGBT+ em situagdo de risco,
expulsos de casa pela familia e que oferta servigos culturais, acdes socioeducativas e atendimentos
psicoterapéuticos gratuitos e/ou de baixo custo. Atualmente tem suas instala¢cdes em S&o Paulo e conta
com contribuicBes para manter o funcionamento. Fonte: <https://benfeitoria.com/casal>. Acesso em:
ago, 2020.
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space of intimate love effortlessly overturns an entire public
systematics of the natural and the unnatural, the pure and the impure.
The peculiar strike that the story makes to the heart is that Esther’s
small, individual ability to risk losing the love and countenance of her
master has the power to save not only her own space in life but her
people (SEDGWICK, 1990, p. 76)%.

A critica relaciona a estoria de uma personagem biblica, e por sua vez, a saida
do armério atrelada a religido judaica, com o ato de sair do armério gay. Naturalmente,
com um conhecimento basilar a respeito da Biblia consegue-se compreender que 0s
fatos que cercavam a estéria de Ester consistiam em revelar seu verdadeiro eu para
0 seu senhor e marido na busca por defender todo um povo de ser exterminado: Ester
era uma judia casada com o rei da Pérsia, Assuero, quando Hama, um dos assessores
do rei, faz planos para matar todos os judeus. O rei, no entanto, ndo desconfiava de
gue Ester fosse também judia e, ao tomar posicdo e revelar-se para Assuero, ela

consegue fazé-lo mudar de ideia e preservar tanto sua vida como a do povo judeu.

Apesar de se tratar de uma narrativa que continua sendo divulgada através das
inimeras traducbes da Biblia, nela o armario operava diferente do panico
homossexual, pois se relacionava ao elemento racial e religioso e ndo a
homossexualidade. Desse modo, néo falar de sua cultura para o rei era, para Ester,
como néo viver sua identidade. A partir do momento em que ela se assume, toma uma
posicédo politica e ideoldgica em favor daquilo que constitui sua identidade com efeitos
positivos ndo apenas para ela, como também para outras pessoas. E preciso notar
que a revelacdo aconteceu no ambito do amor intimo, logo, ao conquistar o afeto e
amor de Assuero, Ester criou a possibilidade para que ele fosse flexivel a revelacao

da esposa.

28 Em traducdo livre: A estoria biblica e a peca de Racine, legiveis em seu equilibrio entre o holocausto
e o intimo apenas porque sabemos como a estéria vai acabar, sdo encenacfes de um sonho ou fantasia
particulares sobre sair do armario. A eloquéncia de Ester é resistida pela divida e o choque do marido
apenas por cinco linhas: basicamente no instante em que ela declara quem €, tanto seu senhor como
Hama& percebem que os antissemitas estdo perdidos. A revelacdo da identidade no espaco do amor
intimo derruba sem esforco toda uma sisteméatica publica do natural e do ndo natural, do puro e do
impuro. O golpe peculiar que a estdria produz no coragao € que a pequena capacidade individual e
particular de Ester, de arriscar a perda do amor e do favor de seu senhor, tem o poder de salvar ndo
s6 seu proprio espaco na vida, mas seu povo.
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Apesar disso, ha um problema em se encarar a saida do armario sob uma otica
fantasiosa. O ato de se assumir causara um desconhecimento como espaco

epistemoldgico que se torna visivel, isto porque:

First, we have too much cause to know how limited a leverage any
individual revelation can exercise over collectively scaled and
institutionally embodied oppressions. Acknowledgment of this
disproportion does not mean that the consequences of such acts as
coming out can be circumscribed within predetermined boundaries, as
if between "personal" and "political" realms, nor does it require us to
deny how disproportionately powerful and disruptive such acts can be.
But the brute incommensurability has nonetheless to be
acknowledged. In the theatrical display of an already institutionalized
ignorance no transformative potential is to be looked for (SEDGWICK,
1990, p. 78, grifo da autora)®.

N&o se pode esperar que a revelagdo do segredo cause nos outros a mesma
comocao vivenciada por Assuero pois, tendo em vista que a opressao era de carater
coletivo, uma revelacao individual tem apenas certo limite de alcance. A critica € bem
enfatica em mencionar que ndo se deve buscar nenhum potencial transformador em
terrenos nos quais a ignorancia ja é institucionalizada. Diferente da estoria de Ester,
contudo, a epistemologia do armario tem de ser refletida sob um prisma muito amplo
de possiblidades que configuram uma/algumas opressao/opressées nao apenas para
aquele que estd saindo do arméario — risco de perder o emprego, de sofrer uma
mudanca de vida radical, de perder a propria vida em casos extremos —, como para

agueles que se relacionam/relacionaram diretamente com esse sujeito.

O impacto da revelagéo incide primordialmente no guestionamento sobre a
solidez e fundamento da identidade gay, ressaltando, assim, certa resisténcia em se
aceitar e compreender as afirmacdes sobre a homossexualidade como elemento
constituinte da identidade do sujeito. Essa no¢do complicada e problemética torna,
muitas vezes, 0 sair do armario como algo intuitivo no qual se cristalizam certas

convicgdes que pairam no ar sob o siléncio do n&o dito que ao ser finalmente expresso

2% Em traducao livre: Primeiro, sabemos muito bem quéo limitada é a influéncia que uma revelacédo
individual pode exercer sobre opressdes em escala coletiva e institucionalmente corporificadas. O
reconhecimento dessa desproporcdo ndo significa que as consequéncias de atos como a saida do
armario possam ser circunscritas dentro de limites predeterminados, como entre os dominios “pessoal”
e “politico”, nem requer que neguemos quao desproporcionalmente poderosos e destrutivos tais atos
podem ser. Mas a incomensurabilidade bruta tem que ser de qualquer maneira reconhecida. Na
exibicdo teatral de uma ignorancia ja institucionalizada, ndo se deve procurar potencial transformador.
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coloca aqueles que descobrem o segredo em uma posicao de poder: eles, afinal de
contas, j& sabiam antes mesmo do sujeito se dar conta de sua sexualidade. Essa é
uma relacdo muito mais violenta, volatil e menos franca em si com complicacdes para
ambos os lados, seja de quem fala seja de quem desvela e/ou recebe o segredo
(SEDGWICK, 1990).

Ela ainda pode dar vazéo a determinados insultos — ““I'd never have said those
things if I'd known you were gay!” — yeah, sure” (SEDGWICK, 1990, p. 80)° — que sédo
ancorados em relagbes primordialmente especulares. Subentende-se que enquanto
se especula a sexualidade do outro, se tem o direito de fazer piadinhas, injarias ou
maldizeres, que, na maioria das vezes persistem depois da saida do armario, contudo

de modo pouco explicito.

3.2 Identidades gays e a angustia na cultura do armario

Levando em conta o funcionamento dos corpos na sociedade compreende-se
gue a inscricdo dos géneros neles acontece no contexto de culturas especificas e,
portanto, levam marcas dessa cultura consigo (LOURO, 2000a). A vivéncia em uma
sociedade marcadamente heterocentrada e heterossexista impde aos corpos uma
maneira ‘corretamente’ esperada de agir e se comportar privilegiando os direitos e a
forca reguladora heteronormativa, reiterando os moldes binarios, sobretudo relativos

a sexualidade.

Construir uma identidade gay envolve perpassar-se por inumeros fatores
culturais que sdo fundamentados em uma espécie de essencialismo biolégico
heteronormativo. Nesse caso, a heterossexualidade ndo é contestada, pois possui
carater natural uma vez que sua anatomia bioldgica Ihe favoreceria a evolugéao e
desenvolvimento reprodutivo. A homossexualidade, ao ir de encontro a um
desenvolvimento natural da sexualidade, é observada como desviante, anormal e sem

funcionamento relativo a reproducéo.

A politica binaria do sair do armario expressa uma opressao decorrente das

relacbes de poder que afeta a construcdo de uma identidade sexual coerente — seja

30 Em traducéo livre: “Eu jamais teria dito estas coisas se eu soubesse que vocé era gay!” — sim, claro”.
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ela gay, lésbica, ou para além disso —, uma vez que, indica a homofobia de uma forma
que ndo se compara a outras opressdes, como o racismo no qual o estigma é visivel
(SEDGWICK, 2007). De certo modo, o armario continua operando e, apesar da saida
dele, como se vé, nem todas as pessoas sexualmente assumidas estédo, de fato, fora
dele. Isso acontece por terem seus lugares sociais constantemente regulados com
relacdes de poder que os forcam a desenvolver posturas identitarias diversas vezes

contrarias as suas identidades construidas.

Sedgwick (1990) ja havia sinalizado para o problema de a opressdo do armario
ter efeito sobre a conceituacédo de uma identidade gay, isso porque, muitas das vezes
em que se efetua a saida, essa identidade é inicialmente questionada como se
tratando apenas de uma fase que, rapidamente, passaria. Ou até mesmo seria 0
problema de néo ter encontrado alguém do sexo oposto por quem pudesse ter
desenvolvido sentimentos afetivos e sexuais. Apesar disso, os privilégios e direitos de
uma heterossexualidade compulséria sdo mantidos perenes nessa relacéo
profundamente reguladora, tentando tomar o controle, ndo raro, da conceituacao da
identidade gay. Junqueira (2012) exemplifica claramente essa relacdo ambigua ao
explicar que a heterossexualidade compulséria ndo é questionada, antes, porém, é

reafirmada:

O macho angustiado por ndo cumprir com os ditames inatingiveis da
masculinidade hegeménica (CONNELL, 1995) ndo tendera a ter seu
status questionado se agredir alguém considerado menos homem.
Pelo contrario, com tais manifestages de virilidade, além de postular-
se digno representante da comunidade dos “homens de verdade”, ele
podera até ser premiado. Afligido pela pesada carga que sua posicdo
de dominante acarreta, ele, para esconjurar ameagas a Seus
privilégios, ter& a sua disposicdo um arsenal heterossexista
socialmente promovido (JUNQUEIRA, 2012, p. 68).

Entretanto, estabelecer uma identidade sexual heteronormativa € um processo
tdo contraditorio e incoerente quanto a consolidacdo de uma identidade sexual gay
(SEDGWICK, 1990), isso porque essa relagédo € primordialmente de transferéncia e
contratransferéncia. Entdo, o efeito de sair do armario implica na perturbacdo da

propria identidade sexual da pessoa para quem é revelado tal segredo.
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Culturalmente se (re)construindo, nessa relacdo, as identidades sexuais
encontram duros processos de coeréncia quando categorizadas a partir dos binémios
de normalidade/anormalidade, heterossexual/gay. Logo, a relacdo do armario com o
assumir-se ndo acaba no momento da revelacdo do segredo e muitas vezes a
implicacdo da homossexualidade na sexualidade do opressor é revelada a posteriori,
quando se descobre que muitos que praticam homofobia, ndo raro também podem
ser gays. Esse € um processo turbulento que expde o0 gay a situacdes, em certa

medida, violentas e incoerentes.

Além disso, pensando a heteronormatividade, o armario, em conjunto com
elementos culturais, contribui para a construgdo de uma identidade sexual ‘correta’ a
partir da opressao da diversidade de identidades que estejam em desacordo com a
norma. Em resultado, se repete a tendéncia de encarar e enxergar as identidades
sexuais e eroticas do ponto de vista binario, excluindo e subalternizando as diferencas
e silenciando o Outro, aquele que esta indo de encontro a norma. Butler questiona
essa categorizacdo excludente ao contrapor os estudos de Irigaray com Beauvoir,
mostrando que a definicdo do Outro se encontra em uma economia falocéntrica que
preza a completa exclusdo do feminino: “Para Beauvoir, as mulheres sdo o negativo
dos homens, a falta em confronto com a qual a identidade masculina se diferencia;
para Irigaray, essa dialética particular constitui um sistema que exclui uma economia
significante inteiramente diferente” (BUTLER, 2003, p. 29).

Esse nado pertencimento observado no caso da identidade de género pode ser
encarado também do ponto de vista das identidades sexuais, nas quais o Outro se
constitui através da diferenca, do ndo ser heterossexual, ao passo que O
heterossexual se afirma como tal em exclusdo e negacao daqueles que néo o sao.
Logo, o estabelecimento de fronteiras caracteriza, também, a atuacado do armario no
seu papel regulador das identidades gays. Essa regulacdo impde ao sujeito gay que,
por diversas vezes, leve uma vida dupla, sendo posto dentro do arméario e vivendo
clandestinamente a sua sexualidade (NASCIMENTO, 2019). Como resultado tem-se,
em certa medida, um cruzamento de identidades: enquanto publicamente se assume
uma identidade heterossexual, no ambiente particular a expressao da sexualidade é
destoante. Além disso evidencia-se 0 agir socialmente, que interpelado por uma

cultura de opressdo e heteronormatizagédo, adquire o habito de portar-se de modo
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heteronormativo como que seguindo as regras que ndo séo explicitas, mas que estédo

intrinsecas ao viver em sociedade.

Para esse sujeito, ao sair do armario, ha a comocao e surpresa permitidas por
relagbes especulares: “Mas vocé nao parece ser gay!”, tornando comum a saida e
entrada no armario uma acao repetitiva. Interessante notar que a pesquisadora,
Leticia Carolina Nascimento (2014), discute essa acao a partir da experiéncia do
jovem que, no trajeto escolar, se encontra diante de um armario que nao €

hermeticamente fechado em si, mas antes, que permite mais de uma entrada e saida,

na medida em que alguns jovens podem escolher se assumir na
escola e ndo se assumir na familia, ou ainda se assumir para alguns
amigos que confiam e ndo para todo mundo. O armario, portanto (sic)
comporta ao mesmo tempo o ocultamento e a revelagdo, suas portas
se movimentam de acordo com 0s lugares e as pessoas que 0O
interceptam (NASCIMENTO, 2014, p.134).

O jovem toma diversas posi¢cdes em suas relagdes na sociedade as quais o
induzem a mostrar ora uma identidade heteronormativa ora uma identidade gay,
sendo e ndo sendo, ndo assumindo de fato uma identidade sexual coesa. Esta,
performativamente, esta em constante processo de construcdo a partir da excluséo
daquilo que ndo estd de acordo com a sua coeréncia identitaria (BUTLER, 2002). A
imagem de armario que se sobressai nessa performance é a de ocultacdo e
silenciamento, de esconder uma identidade gay através da repressao a sexualidade
desviante. Logo, ha uma problematica ndo apenas no sair do armario como também

h& em repetir a agdo de sair e entrar novamente.

As oposi¢des que ocorrem no momento da consolidagdo de uma identidade
coerente, as quais denominam-se como exterior constitutivo, de acordo com os
estudos de Butler (2003), marcam uma construgdo essencialmente binaria sob o
espectro de uma naturalidade heterossexual, sendo aquelas, até certo ponto,
violentas, sobretudo quando se leva em consideragédo a operacao do armario para a
regulacdo da sexualidade. Podemos pensar a reiteragdo dos atos e posicoes
estabelecidas a partir do binbmio ambiguo — hetero/gay — como institucionalizadoras
de uma cultura do armario, que force sutilmente a saida dele como forma de represséo
e correcao das sexualidades desviantes, ainda que, desde a década de 1960, sob o

mote de afirmacao do orgulho gay e lésbico, se relacione a saida do armério a um ato
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politico que provoque visibilidade para um grupo que a época era considerado
minoritario.
Essa cultura é estabelecida quando se encontram certa imperatividade e

urgéncia em sair do armario para assumir uma identidade sexual. A afirmacéo dessa
identidade

supunha demarcar suas fronteiras e implicava uma disputa quanto as
formas de representd-la. Imagens homofobicas e personagens
estereotipados exibidos na midia e nos filmes sdo contrapostos por
representacdes “positivas” de homossexuais. Reconhecer-se nessa
identidade é questéo pessoal e politica (LOURO, 2004, p. 32, grifo da
autora).

Estar dentro ou fora do arméario passa a ser uma marca decisiva para a
construcdo da identidade gay, indo de encontro a imagem do armario. Saindo de uma
espécie de confinamento, da clandestinidade para o publico, entretanto, se
constituindo como uma via de méo dupla na qual constantemente o sujeito gay se
depara com imagens caricatas de representacdo de uma sexualidade estereotipada,
baseadas no ponto de vista unidirecional de uma sociedade heterossexista.
Simultaneamente experimenta ser recebido por figuras positivas de gays assumidos

e aceitos sem marginalizar sua identidade sexual a determinado estered6tipo.

Com isso, a légica da existéncia e operacao do armario € justificada de acordo
com a existéncia de outra légica, a do exterior constitutivo. O Outro sendo encarado
como corpo abjeto (BUTLER, 2002), excluido a construcdo identitaria normativa por
nao personificar um significado estavel (LOURO, 2000a), passa por um dilema entre
0 se assumir e o continuar dentro do armario. Esse movimento provoca certa angustia
na incerteza da aceitacdo por parte do proximo, principalmente por sua identidade
sexual ser incoerente a norma e ao lugar dominante da heterossexualidade. Louro

(2004) esclarece que

O dilema entre “assumir-se” ou “permanecer enrustido” (no armario =
closet) passa a ser considerado um divisor fundamental e um
elemento indispensavel para a comunidade. Na construcdo da
identidade, a comunidade funciona como o lugar da acolhida e do
suporte — uma espécie de lar (LOURO, 2004, p. 32, grifo da autora).
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Sabendo que h& uma grande possibilidade de ndo ser aceito, quer pelos
familiares quer pelos amigos mais proximos ou no ambiente de trabalho e estudos, o
sujeito convive com o dilema de sair ou ndo do armario. Ao se assumir e ser acolhido
na comunidade gay, o lar ao qual Louro (2004) se refere, esse sujeito acaba por
construir uma identidade enquanto grupo social. A despeito disso, € hostilizado por
outros grupos sociais encontrando-se marginalizado na vivéncia social, como no caso
de pessoas trans que enfrentam uma rejeicdo no mercado de trabalho maior que os

gays, apesar de ambas se sentirem acolhidas dentro da comunidade LGBT+.

Todas essas rejeicOes e regulacdes acontecem em via da logica binaria de
género que nao considera heterossexualidade e homossexualidade como
interdependentes, ambas se constituindo e estabelecendo os limites entre uma e outra
sexualidade, ampliando o espectro para outras identidades sexuais que nao fazem
parte do binbmio hetero/gay. Essa relativa coeréncia em conjunto com uma inevitavel

instabilidade assombra o sujeito.

Ndo € a toa que, nesse sentido, 0 jovem sinta receio em assumir-se
publicamente nos ambientes escolares, familiares, sociais. O medo da repressao de
ser diferente atinge todos os campos da vida do adolescente, interferindo na
construgéo e vivéncia efetiva de uma identidade sexual coerente. Ele passa a sentir-
se a margem, sem de fato ser, sonhando com o momento aparentemente iminente da
saida do armario e 0s possiveis impactos positivos ou negativos. Para muitos, significa
a perda de amigos e familia, de um lar. Ndo se pode correr o risco, porém, de
generalizar essas reacdes angustiadas diante da imagem do armério, uma vez que,
em um contexto mais amplo, no século XX, existem muitos pais, maes e familiares
gue demonstram compreensao e empatia, resultados das lutas por visibilidade. Para
esses casos, em especial no seio familiar, o armario ndo tem operacao reguladora,

pois ja ha uma identidade solidamente consolidada, vivenciada no cotidiano.

“Mas por que ficar no armario?”, € o que pergunta Nascimento (2019, p. 4). Os
grupos analisados por ela evidenciam o que é bastante comum para muitos gays ou
|ésbicas enrustidos ou ndo: o medo de sofrer preconceito. Ele apenas vem a tona
através da percepcéo das relagdes sociais dentro — e fora também — do ambiente
escolar. Por sua vez, essas relacbes se estabelecem de maneira repressora,
instituindo uma pedagogia da sexualidade (LOURO, 2000a) que, paradoxalmente,

S\

estabelece uma tensdo nos sujeitos que, em segredo, resistem a repressao
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heteronormativa e ao mesmo tempo a legitimam. Apesar de oferecer um espaco de
‘abrigo’, h4 no armario a inseguranca e o medo de ter seu segredo descoberto e
exposto. Fica claro, no decorrer dessa discussdo, que 0 processo até se sair do
armario de fato pode ser particularmente angustiante, dadas a estigmatizacéo e o

preconceito que violentam as identidades desviantes (NASCIMENTO, 2014).

Ficar no armario reafirma o medo da represséo a vivéncia sexual, mas sair dele
também néo acaba com a regulacdo. O armario € um dispositivo que, para além do
Estado, em sua cultura, se encontra cristalizado na sociedade, operando de maneiras
sutis no silenciamento, invisibilizacdo e marginalizacdo das sexualidades desviantes
da norma. Em conjunto com o heterossexismo, a homofobia expressa no armario
instala uma gestdo de controle da conduta sexual que € associada a normatizacao
dos corpos, das identidades, das hierarquias sociais (JUNQUEIRA, 2012). Para o
jovem, essa gestdo implica na pratica de uma pedagogia do insulto, que viabiliza
comentarios maldosos, escarnios, insultos como operacdes de uma
heterossexualidade compulsoria, classificando, hierarquizando, objetificando aqueles
cuja identidade sexual difere da norma (JUNQUEIRA, 2012), justificando, dessa

forma, a permanéncia de muitos no armario e o receio de sair dele.

3.3 O armério e a Literatura Juvenil

Escrevendo comumente em primeira pessoa, mas nao via de regra, os autores
de Literatura Juvenil partem do ponto de vista relativamente imediatista do jovem
adulto para desenvolver os enredos de suas obras (NILSEN, 2009). Esse artificio
serve como um gancho narrativo que prende o leitor na leitura, que, por sua vez, flui
em um ritmo rapido, pois acaba seguindo o movimento da midia, esclarece Nilsen
(2009):

[...] modern mass-media entertainers appeal to the same powerful
emotions of adolescence — love, romance, sex, horror, and fear — as
do Young adults authors. These strong emotions are best shown
through a limited number of characters and narrative events and
language that flows naturally while still presenting dramatic images.
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The shorter and more powerful books are among those that have been
made into impressive movies (NILSEN, 2009, p. 30)3L.

Ocorre entdo que com poucos personagens, porém com um desenvolvimento
psicolégico, muitas vezes, mais complexo, as obras juvenis publicadas néo
necessariamente precisam ser longas para cativar os jovens leitores, exemplo disso
€ a obra epistolar The Perks of Being a Wallflower3? (1999), do escritor Stephen
Chbosky. Tendo seu enredo estruturado através de cartas, todas escritas em primeira
pessoa, do proprio narrador-personagem para alguém andnimo, a trama aborda
temas muito comuns na adolescéncia, como sexualidade, depressao, uso de drogas,
introverséo, entre outros. A obra, que posteriormente foi publicada em outros idiomas,
acabou ganhando uma adaptacdo em longa-metragem, levando o mesmo nome, no
ano de 2012.

Ligados ao Realismo Cotidiano (COELHO, 2000b), mais voltado para um viés
humanitéario, isto €, relacionado ao convivio social e relacfes afetivas, esses temas
provocam no jovem leitor a sensacéo de reconhecimento com aquilo que se |€, logo,
de saber que suas preocupacfes tém importancia para determinado escritor. Por
utilizar esse artificio como atrativo, as obras de Literatura Juvenil saltam aos olhos dos
leitores e acabaram possibilitando a este mercado um maior crescimento nos ultimos
anos. Seja por publicacdo em editoras jA conhecidas, seja por publicacbes
independentes, h4 um numero cada vez maior que incorpora, nas narrativas, as
questodes relativas a sexualidade e, como resultado, proporciona “o desenvolvimento
das capacidades intelectuais do individuo, direcionando-o para a construcdo da
alteridade, explorando questdes que possibilitem esse processo de interpretacdo

positiva, tolerancia ou aceitagao do outro” (SILVA, 2012, p. 50).

Sob essa tematica, pode-se citar apenas como alguns breves exemplos,
publicacbes como Querido Ex, (que acabou com a minha salude mental, ficou

milionario e virou uma subcelebridade) (2020), escrita por Juan Jullian (retne cartas

81 Em traducdo livre: Artistas modernos da midia de massa apelam para as mesmas poderosas
emoc0Oes da adolescéncia — amor, romance, sexo, horror e medo — que os autores de Literatura Juvenil.
Essas fortes emogdes sdo melhor evidenciadas através de um ndmero limitado de personagens,
eventos narrativos e uma linguagem que flui naturalmente enquanto apresenta imagens dramaticas.
Livros mais curtos e mais poderosos estdo entre aqueles que tém se tornado adaptacbes
cinematogréficas impressionantes.

82 Pyublicada no Brasil pela Editora Rocco com o titulo As Vantagens de Ser Invisivel (2007) e sendo
relancada com nova capa e trecho inédito no ano de 2020.
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de um jovem que enfrenta um término de uma relagéo abusiva, racismo e homofobia);
Vermelho, Branco e Sangue Azul (2019), escrito por Casey McQuiston (narra o
relacionamento que se desenvolve entre o filho da presidenta dos Estados Unidos e
o principe da Inglaterra); Historia é tudo que me deixou (2017), escrito por Adam
Silvera (expressa uma relacao de incerteza, solidao, sentimentos depressivos quando
o primeiro amor de um jovem garoto morre afogado); Conectadas, (2019), escrito por
Clara Alves (retrata a paixao que uma garota gamer desenvolve por outra, sé que uma
delas ndo sabe que estd conversando com outra menina); Amora (2016), de Natalia
Borges Polesso, (contém contos protagonizados por mulheres Iésbicas que existem e

assumem o controle de suas vidas, amam e sofrem por amor).

Logo, ndo é incomum que discussdes como a do armario gay, da aceitacdo de
sexualidades desviantes e dos sentimentos relacionados a saida do arméario se
encontrem expostas em obras de Literatura Juvenil. Retomando o exemplo da obra
As Vantagens de Ser Invisivel, apesar de ndo ser a tematica central, o tema é

abordado no momento em que um sujeito tem seu segredo descoberto:

Quando sai do banheiro, ouvi um barulho no quarto onde deixamos os
casacos. Abri a porta e vi Patrick beijando o Brad. Foi um beijo meio
roubado. Eles me ouviram na porta e se viraram. Patrick falou primeiro:
— E vocé, Charlie?

— Sam esta fazendo um milkshake para mim.

— Quem é o garoto? — Brad parecia muito nervoso, mas nao como
Bob.

— E um amigo meu. Relaxa. Patrick entdo me tirou do quarto e fechou
a porta. Colocou as maos nos meus ombros e olhou direto nos meus
olhos.

— Brad nédo quer que as pessoas saibam (CHBOSKY, 2007, pp. 46-
47).

Ao serem surpreendidos pelo protagonista, Charlie, beijando-se em um dos
guartos na casa em gue acontecia uma festa, Patrick e Brad tentam resolver a questéo
de algum modo. Brad fica nervoso porque ndo € assumido e ndo gostaria que
descobrissem sua sexualidade, conta Patrick. Entdo, por isso, preferem deixar sua
relacdo clandestina, dentro do armério. A identidade publica de Brad, conforme se
observa nas cartas que compdem a obra, é de heterossexual, branco, garoto popular,
jogador do time de futebol e essa identidade é a que, em certa medida, prevalece

sobre a vivéncia social do garoto. Isto porque se percebe que, sutiimente, no enredo,
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opera uma regéncia de controle dos corpos (JUNQUEIRA, 2012), interferindo na
maneira como todos o0s garotos se comportam no ambiente escolar. Patrick, em
contrapartida, é o sujeito que mais sofre com esse silenciamento da relacdo, uma vez
que, sua identidade como gay € publica e muito bem construida, apesar de enfrentar

chacotas e zombarias.

Entre outras obras que ganharam o apreco do publico jovem, Com amor,
Simon? (2016), de Becky Albertalli, também tece uma imagem da operacdo do
armario na adolescéncia ao contar as inquietacées de um garoto gay que nunca se
assumiu para familiares e amigos, mas nao vé necessidade em dar explica¢des sobre

a sua sexualidade ao passo que questiona os padrdes impostos pela sociedade.

Tal questionamento tem sido muito notado nas obras juvenis que, hoje,
apontam uma diversidade de personagens e situacdes vividas por muitos jovens que
impactam na construcao de suas identidades. Desse modo, ainda que seja minoria,
se comparada com as relagcdes afetivas heterossexuais, as relacdées homoafetivas
estdo inseridas na Literatura Juvenil para promover o respeito as sexualidades
desviantes, ainda que, por vezes, possam representa-las de maneira caricata e
estereotipada, reproduzindo os discursos de dominacéo heterossexual, muitas vezes,
discriminatorios (AMARAL; RIBEIRO, 2018).

De uma maneira geral, as obras juvenis que se inscrevem dentro desse
contexto, tém o papel de produzir significados sobre os modos de ser gay (AMARAL;
RIBEIRO, 2018) e de se encarar a imagem do armario junto de suas implicaces para
a adolescéncia. Dessa forma, a Literatura Juvenil possibilita a producédo de saberes
linguisticos de ordem discursiva que corroboram com a construcao do género a partir
dos atos performaticos (BUTLER, 2002). E importante notar que, dada a multiplicidade
de visdes de mundo (COELHO, 2000b), a mesma temética pode ser abordada de
diversas maneiras na literatura, portanto, o armario pode ser representado seja pelo
adolescente que se vé no dilema entre se assumir ou ndo, seja pelo adulto que vive
experiéncias clandestinas porque, para ele, ha prazer na clandestinidade. Este é um
assunto que tem recebido atencdo e, portanto, ndo se pode nega-lo ou silencia-lo
(AMARAL; RIBEIRO, 2018).

33 No Brasil recebeu duas publicacdes, a primeira sob o titulo Simon vs. a agenda homo sapiens. Apés
0 sucesso da adaptagdo cinematografica foi langada uma nova edigdo com a capa do filme e com o
titulo Com amor, Simon.
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No contexto escolar, sobretudo, percebe-se que este deveria ser um lugar de
desnaturalizacdo do que € normal a partir de pedagogias que promovam o dialogo,
apesar de, nem sempre, isso ser observado em pratica. Isso posto, ndo € incorreto
afirmar que o ambiente escolar seja um dos locais onde a instituicdo reguladora do

armario tenha forte influéncia na vivéncia da sexualidade dos jovens.

A respeito disso, Nascimento (2019) percebeu o espac¢o da sexualidade em sua
diversidade de manifestacfes desviantes a norma heterossexual ao discutir, ndo
somente as opressdes provenientes da regulacdo de uma pedagogia do armario como
também os prazeres clandestinos de jovens em idade escolar3*. O curriculo escolar
naturalmente ndo cria muitas oportunidades para se discutir a vivéncia sexual
desviante, na adolescéncia, consequentemente, se percebe a criacdo de identidades
sexuais que se encontram fortemente ligadas a figura do armario, como a do gay
enrustido, que é e ndo €, e a do gay assumido ‘arrependido’. Esta ultima constituindo
o individuo que, apds se assumir, encontra apenas a opg¢ao de ‘ser’ e ainda que volte
atrads convive com a duvida alheia sobre uma indecisédo na escolha de com quem se
relacionar. As relacfes descobertas evidenciaram nao apenas a opressao do armario,
como também as identidades sexuais bem resolvidas que se mantinham dentro dos

parametros da clandestinidade.

A Literatura, em correspondéncia a tais expressdes identitarias, incorpora as
situacdes imbricadas ao cotidiano das pessoas, de forma que, na Literatura Juvenil,
problematicas como a de se viver a pressao do armario na construcao identitaria se
relacionam a vivéncia social, sobretudo no ambiente escolar e familiar. Esse aspecto
neorrealista é responsavel por conferir as obras um estatuto de verdade, como se as
experiéncias vividas pelas personagens fossem reais até certo ponto (COELHO,
2000a), representando os conflitos e relacées de poder de ordem exterior a narrativa

e agindo nos processos de subjetivacao.

Sair do armario ou decidir continuar nele é um ato interpelado por diversos
discursos e marcadores sociais que enquadram o sujeito em posi¢cdes determinadas

(BUTLER, 2003) que sdo marcadas por preconceitos e julgamentos sociais pautados

34 A pesquisadora desenvolveu uma oficina de produgdo de dados com jovens de 17 a 21 anos que
cursavam o0 ensino médio, no momento da pesquisa, no municipio de Ilha Grande — Piaui.
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na identidade sexual do sujeito e isso tem sido observado de maneira mais comum na

literatura nos ultimos anos.

Em Aristételes e Dante descobrem os segredos do universo (2012), de
Benjamin Alire Saenz, por exemplo, a personagem de Dante € abertamente gay e, em
suas relagdes sociais sofre preconceito, homofobia e exclusdo social, chegando a ser
agredido fisicamente por um grupo de garotos da sua escola. Aristételes, no entanto,
guestiona a sua heterossexualidade, uma vez que ndo se sente confortavel com essa
identidade sexual. Ainda assim, mantém um posicionamento que reitera a normativa

heterossexual.

O modo como Aristételes encara as situagdes particulares da vida muito tem a
ver com a angustia proporcionada pela inseguranca do armario. Similarmente, na obra
Um milh&o de finais felizes (2018), de Vitor Martins, o leitor se depara com esse receio
em sair do armario, a atitude pessimista de encarar a vida e as situacdes diante da
iminéncia da saida, bem como os efeitos que a saida causa no sujeito. Além disso,
por utilizar de uma estéria dentro da estoria principal, pode se perceber um movimento
gue busca eufemizar uma situacdo real da vida cotidiana na Literatura, ainda que se
trate de um elemento da fantasia. A obra, ao apresentar o protagonista do enredo e
as personagens que direta ou indiretamente influenciam as escolhas dele, consegue
criar certa similaridade a realidade de ser um adolescente gay com medo de se
assumir para pais que se sabe serem intolerantes, constituindo-se, dessa forma, como

condizente a ela. Questdes como essas serdo observadas a seqguir.
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4 A EXPERIENCIA GAY NA ADOLESCENCIA: UM MILHAO DE FINAIS FELIZES

Um milh&o de finais felizes, como se intitula a obra do escritor brasileiro Vitor
Martins, é um titulo que indica possibilidade, a representacdo de muitos finais para
uma estéria cujo percurso levou em conta varias dificuldades e, por vezes,
sentimentos de incapacidade, medo, angustia, derrota. Para o escritor, “os finais
felizes que a gente tanto quer sdo apenas o comego” (MARTINS, 2018, p. 351), eles
nao se encerram em si, abrem a possibilidade de algo novo, de novas experiéncias.
E esse 0 sentimento vivido pela personagem Jonas, o protagonista do enredo, ao final
da narrativa. Até sentir isso, ele atravessa momentos e situacdes em que receber

amor e aceitacao parece ser algo extremamente distante de sua realidade.

Publicada em 2018 pela Editora Globo Alt®, a obra é narrada completamente
em primeira pessoa, descrevendo um recorte de acontecimentos da vida de Jonas,
um garoto que, apds terminar o ensino médio, ingressa em um trabalho sem cogitar

se queria seguir uma carreira, fazer faculdade ou néo:

Meus pais ndo tém dinheiro para me ajudar a pagar por uma faculdade
particular e eu ndo estudei o bastante para passar no vestibular das
faculdades publicas.

Para ser sincero, eu nem sei se quero fazer uma faculdade.

Para ser mais sincero ainda, eu nem sei o que eu quero. Da vida. No
geral (MARTINS, 2018, p. 8).

Jonas, como muitos adolescentes, se sente perdido em relacdo as decisées da

vida. Esse sentimento € intensificado quando ele pensa a sua sexualidade e em como

35 Na Bienal do Rio no ano de 2019, a obra foi uma das que foi recolhida por decreto do, até entao,
prefeito da cidade do Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, sob acusacdo de conter material impréprio para
criangas. Em video publicado em uma de suas redes sociais, Crivella julgou, na ocasido, uma HQ que
continha um beijo gay entre dois adolescentes. Ele proferiu que ‘livros assim precisam estar embalados
em plastico preto lacrado e do lado de fora avisando o conteudo’, além disso, falou da necessidade de
‘proteger as criangas’ contra o ‘acesso precoce a assuntos que ndo estao de acordo com suas idades’.
A atitude de Crivella gerou uma comocdo em massa de editoras, autores, leitores e, até mesmo,
famosos. Além de se unirem em protestos, distribuiram, também, milhares das obras que foram
censuradas sem contar a disponibilizacéo, durante os dias do evento, de muitas outras obras LGBT+
de gracga nas plataformas virtuais.

Fonte: <https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/06/politica/1567794692_253126.html> Acesso em set,
2021.
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contar para os pais que ndo é heterossexual pode afetar sua vida. No decorrer de sua
rotina, ele vai enfrentar a pressao da iminéncia de assumir-se e sair do armario, ao
passo que escreve em um caderninho as ideias que surgem a partir de sua vivéncia
cotidiana para escrever estorias ficcionais. Permanecer no armario para Jonas € um
problema, pois torna necessario o uso de negociacbes (SEDWICK, 1990) para que

possa viver a sua sexualidade a medida que se comporta como heterossexual.

Dentro do enredo ele inicia uma estoria maravilhosa inspirada naquilo que vive
referente & sua familia e seu relacionamento com um garoto mais velho que conhece
no seu local de trabalho: dois piratas gays que se apaixonam e séo descobertos pelo
capitdo e sua tripulacédo, sendo atirados ao mar para morrer como punicdo pelo seu

‘erro’.

O jovem, chamado Arthur, desempenha, ao lado de seus amigos, um papel de
apoio para que Jonas consiga lidar com a angustia proveniente da saida e da
operacdo do armario gay e os efeitos causados por elas. Considerando isso, é
possivel perceber uma relacdo entre as duas estérias no que diz respeito a
representacdo da operacdo do armario como instrumento de regulacdo da

sexualidade e na construcdo de uma personalidade hermeticamente coerente.

A obra possui uma escrita simples e rapida, direcionada ao publico jovem, que
permite apreender os acontecimentos sem que se faca demasiado esforco.
Reconhece-se também que é pautada em um realismo cotidiano (COELHO, 2000b)
gue se aproxima a vivéncia empirica de jovens que enfrentam ou que enfrentaram os
mesmos conflitos. A obra traz atencdo para dilemas vividos pelos jovens gays e
expressando, assim, o teor social desse realismo, abrindo uma discussédo sobre o
tema das familias alternativas na vivéncia do sujeito. A respeito disso, o proprio autor
sugere um reconhecimento dessa relacdo entre realidade e ficcdo ao agradecer

especificamente para os provaveis leitores:

Obrigado a vocé, leitor! Vocé que néo largou o livro e esta aqui comigo
até o ultimo paragrafo dos agradecimentos. Eu espero que, de alguma
forma, a histéria de Jonas tenha sido especial para vocé.
Principalmente se vocé se identificou com a jornada do garoto que,
infelizmente, ndo recebe amor e aceitacédo dentro da sua prépria casa.
Se vocé esta passando por isso espero que Um milh&o de finais felizes
tenha te ajudado a acreditar que, em breve, vai ficar tudo bem. Dias
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ruins, infelizmente, vao existir, mas vocé nao esta sozinho. N6és somos
uma familia (MARTINS, 2018, p. 351).

Em certo sentido, a obra privilegia a experiéncia gay na adolescéncia
direcionada para as implicacfes de se sair do armario. Esse € o tema central que
move 0s acontecimentos. N&o recebem tanto foco, por exemplo, as primeiras
experiéncias sexuais de Jonas com outro jovem — na estéria essa questao nao é tao
aprofundada -, como também o desenvolvimento psicolégico das outras
personagens, que se mostram com suas sexualidades bem definidas e resolvidas (h&
tanto personagens heterossexuais quanto bissexuais e lésbicas). Buscando constatar
as relacbes estabelecidas entre as personagens, o enredo e as duas estérias
presentes na obra, € preciso antes conhecer um pouco das personagens que

impactam a vida de Jonas, a comecar por ele mesmo.

4.1 Jonas e o grande peixe?

“Eu odeio o meu pai” (MARTINS, 2018, p. 7). Essa é a maneira com a qual
Jonas inicia a narracdo de sua estéria. A personagem, a primeira vista, ja infere no
leitor que h& certas pressdes em sua vida que o fazem ficar insatisfeito. Esse
sentimento, sobretudo relacionado aos pais, € muito comum na adolescéncia, pois ha
a regulacdo de horario e com quem sair, entre outras coisas naturais do cuidado dos
pais com os filhos; é um aspecto de realidade e consegue ja estabelecer um elo entre
o leitor que o motiva a querer descobrir porque Jonas detesta o pai. Ao proferir tais
palavras, ele estd chegando atrasado em seu trabalho pela terceira vez na semana,
uma cafeteria na Avenida Paulista, quando recebe mais uma bronca do seu gerente.
A respeito de seu trabalho, Jonas menciona que sO conseguiu fazer uma Unica
amizade — e que ela foi a primeira amizade dele ali — a partir de um cliché literario,

pois estava lendo O Pequeno Principe:

— Esta gostando de O pequeno principe? — ela perguntou com um
sorriso no rosto, apontando para o livro que eu estava segurando
enguanto soltava seu cabelo de um coque.
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Me assustei porque ndo esperava que alguém fosse gentil comigo
no primeiro dia, mas aquela menina gorda de cabelos lisos muito
escuros parecia simpatica.

— Oi... Karina (MARTINS, 2018, p. 9, grifo do autor).

Dali em diante o seu apelido passou a ser ‘pequeno principe’ e, com sua amiga,
Karina, Jonas tinha bons momentos na cafeteria, quer pela boa relagcdo de ambos,
quer pelo poder de julgamento que ele diz ter ao escrever o nome de alguém errado
quando sente que a pessoa ndo tem uma boa indole, ou desenhar um sorrisinho ao
lado do nome de alguém que pense ser boa pessoa. Essa, por sinal, era uma acao

indicativa de flerte:

— O sorriso no copo faz parte da conquista — eu digo, tentando dar uma
piscadinha.

— O que s6 confirma a minha teoria de que vocé s6 desenha sorriso
no copo de caras bonitos que vocé beijaria se tivesse a oportunidade
—ela diz.

E eu abaixo os ombros, derrotado, porque ndo tem mais como
argumentar com Karina (MARTINS, 2018, p. 18).

Se infere que Jonas ja tenha feito uma saida do armario para a sua amiga, pois
ela menciona que ele apenas desenha um sorriso no copo de algum rapaz que ele
gueira beijar. Nao se trata de uma saida com repercussées negativas, no entanto,
uma vez que a relagao entre ambos evidencia um grande companheirismo. N&o existe
a comocao de que Sedgwick (1990) discute em relacéo a Ester, mas com certeza ndo
ha a ignorancia institucionalizada que gera truculéncia na saida ou as concessfes

decorrentes.

Refletindo sobre as palavras da amiga, o protagonista faz uso de algumas
memoérias que dizem muito respeito ao processo de constru¢do de sua identidade

sexual:

Hoje, aos dezenove anos, eu nunca namorei e s beijei trés pessoas.
Meu primeiro beijo aconteceu no oitavo ano, com uma menina
chamada Ana Julia. Ela gostava de mim e de alguma forma a turma
inteira descobriu isso. NOs nos beijamos no intervalo, cercados por
todos os alunos da nossa sala comemorando aos gritos, como se
aguele beijo fosse o0 acontecimento mais importante da escola[...]. Ela
era uma menina bonita e divertida, mas minha cabeca estava confusa
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demais e eu achava que precisava beijar um menino para ter certeza
se eu era gay ou nao.

No segundo beijo, eu tive certeza. Eu tinha dezesseis anos e conheci
um menino no acampamento da igreja [...]. Nos beijamos sé uma vez,
no meio da noite, enquanto o resto da igreja estava cantando em volta
de uma fogueira improvisada. Nao falamos sobre isso no dia seguinte,
e depois do acampamento eu nunca mais vi Jefferson na vida [...]
acabei desistindo e aceitando que a missdo de Jefferson (ou
Jeferson?) na minha vida foi me ajudar a ter certeza de que eu sou.
Gay. Totalmente, incontestavelmente, absolutamente gay.

Meu terceiro beijo nem conta, porque foi no ano passado em uma festa
gue meu amigo Dan me levou. Era um menino que nao sei o home,
nao lembro o rosto e ndo peguei o telefone (MARTINS, 2018, pp. 18-
19).

Em um processo de descoberta sexual, Jonas tenta se relacionar com uma
pessoa do sexo oposto, mas termina por fugir da abordagem da garota por sentir que
estava confuso. Percebe-se que no movimento de experienciacdo ha uma exclusao
do que ndo corrobora para a construcao coerente de sua identidade. A confuséo esta
em achar que desenvolver uma identidade heterossexual e heterocentrada é o
correto, ou pelo menos, no caso de Jonas, € o que foi aceito e, em certa medida,
imposto pelos seus colegas de classe, que comemoravam 0 beijo como um dos
acontecimentos mais marcantes do periodo letivo. Ao beijar um garoto, mesmo que
apenas uma vez, ele se reconhece como gay, consolida sua identidade ao passo que
mantém fora de seu exterior constitutivo aquilo que é relacionado a
heterossexualidade (BUTLER, 2002). Tal reconhecimento ndo acontece como quando
se acende uma lampada em um ambiente escuro e tudo, entdo, fica claro, a vista,

iluminado:

Houve uma curta fase na minha vida em que tentei mudar. Eu tentei
nao ser gay, ndo olhar para os meninos bonitinhos da escola e pensar
gue beija-los ndo seria ma ideia. O esfor¢o de tentar mudar a minha
cabeca era tdo exaustivo que, num determinado ponto da
adolescéncia, eu apenas aceitei que eu era assim. Nao foi o tipo de
aceitacao que deixa a gente aliviado. Aceitar que eu sou gay significou
aceitar que eu vou para o inferno e viver constantemente com medo
da morte (MARTINS, 2018, pp. 29-30).

A aceitacdo da sexualidade envolve um processo que, nem sempre é facil, de
fato, e pode se dar através do medo das duras penalidades provenientes da

institucionalizacdo de um modo de pensar unidirecional e normativo. O esfor¢o de
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Jonas é comparavel ao processo de confissdo de pecados, de se falar da sexualidade
para ser corrigido, de modo que tentar lutar contra — como se fosse curado de alguma
doenca — torna-se exaustivo e aceitar-se ndo acaba com os conflitos, pelo contrario,

aceitar-se gay € confirmar que € alguém anormal, indigno de merecer o amor de Deus.

Outra coisa que se pode inferir das memorias apresentadas € que, por algum
motivo, Jonas ndo tem muitas experiéncias homoafetivas. O leitor pode crer que a
razao disso se da porque, de acordo com o personagem, “fico fantasiando sobre como
as coisas podem acontecer comigo de um jeito magico e orquestrado pelo universo”
(MARTINS, 2018, p. 19). Jonas fantasia e romantiza o seu primeiro relacionamento
em decorréncia de sua inexperiéncia e timidez. Para muitos jovens, essa situacao
pode ser facilmente compreendida, por se tratar de relacdes baseadas em desejo e,
principalmente, projecdes de sentimentos (COELHO, 2000a), além do que podem

existir leitores que ainda estdo passando pela descoberta do primeiro amor.

Além das fantasias do relacionamento perfeito, tipicas de jovens que ainda
estdo descobrindo o amor, indicando a conformacdo a inexperiéncia, também se pode
observar esse mesmo sentimento em outro trecho da obra no qual h& a descri¢do do

motivo da escolha do nome do protagonista pelos seus pais:

Meu nome é Jonas por causa do personagem biblico. O Jonas da
Biblia foi um cara que recebeu ordens diretas de Deus para ir pregar
em uma cidade barra pesada chamada Ninive [...], medroso que s0,
nao foi para l4 porque, bem, a cidade era barra pesada mesmo. Ele
pegou outro navio e foi para outro lugar. No meio da viagem, uma
tempestade colocou em risco a vida de todo mundo que estava a (sic)
bordo e, consumido pela culpa, Jonas pediu para que 0S outros
tripulantes o jogassem ao mar porque sabia que aquilo tudo sé estava
acontecendo porque tinha desobedecido a Deus [...].

Agora imagine como é crescer sabendo que seu nome foi inspirado na
histéria de um cara que precisou virar vomito de peixe para aprender
a nao ser desobediente. E muita pressdo na minha cabeca (MARTINS,
2018, p. 28, grifo do autor).

Jonas, considerado como ‘milagre’ — Deus atendera a prece de sua méae de ter
um filho — para os devotos da igreja que sua mae frequenta, cresce tendo que encarar
o conflito de que pagara um preco alto demais por desobedecer as leis de Deus. Essa
regulacéo social (LOURO, 2000a) impde a Jonas um modo de ser que vai de encontro

a uma identidade que ele estd construindo contraria ao que lhe é pregado. Como
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resultado, ele afirma ser um fardo pesado demais para si, espera que dali s6 venha
tristeza para sua mée, ndao se considerando um milagre, mas antes uma maldicao.
Semelhante a punicdo dada a personagem biblica de ser engolida por um peixe
grande por ter desobedecido a ordem divina, Jonas acredita que, na sua trajetéria de
vida, ter4 de enfrentar um ou alguns grande(s) peixe(s), sendo o principal deles
decepcionar sua mae quando esta souber que ele é gay. Se conhece, entdo, um
protagonista desorientado no que diz respeito a como trilhar sua vida e planejar o
futuro, com uma crenca distorcida que o limita e desvaloriza a si mesmo ao achar que

ird a um inferno biblico por ndo agir de acordo com o que a igreja pede.

Interessante notar, também, a relacao que o protagonista tem com a leitura e a

escrita:

Descobri que gostava de ler aos seis anos, quando ganhei da minha
mae um livro ilustrado com cem historias biblicas para criancas. A
primeira era sobre a arca de Noé, e eu me lembro do orgulho que senti
guando li aquelas quatro paginas inteiras sem parar para descansar
entre um paragrafo e outro.

Descobri que gostava de escrever quando, no minuto seguinte, peguei
um caderno da escola e reescrevi a histéria de Noé. Na minha
releitura, coloquei dinossauros e Pokémons na arca. Essa foi minha
primeira fanfic (MARTINS, 2018, p. 23).

Desde garoto Jonas ja demonstrava gostar de ler e escrever. Isso acaba
servindo como uma valvula de escape para que ele diga muito do que quer dizer, mas
nao tem espaco, ou como o proprio narrador pontua “eu me sinto cheio, mas vazio ao
mesmo tempo. E exaustivo demais viver assim” (MARTINS, 2018, p. 55). O jovem
carrega um caderninho no bolso de tras da calga para anotar “todas as ideias para as
histérias que pretendo escrever um dia” (MARTINS, 2018, p. 12) e é uma dessas
ideias que ele vai colocar em pratica ao pensar sobre a sua situacédo de vida e em
como pode planejar meios de sair da casa de seus pais, fugindo de um ambiente que
Ihe causa angustia e tolhe a ser alguém que nédo é. Nessa estoria ele vai resumir o
seu relacionamento amoroso e as circunstancias de sair do armario para aqueles que
ama. Fora da Literatura, a leitura e escrita de estorias na adolescéncia € algo que tem
ganhado forca atualmente, sobretudo com as plataformas digitais, a exemplo do
Wattpad que permite ndo apenas a interacao entre autores e leitores como que o0s

proprios leitores possam escrever e compartilhar suas estorias (OLIVEIRA, 2018).
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Logo, o desejo de Jonas de escrever um livro representa um sentimento real de outros
jovens que escrevem estorias — ou as populares fanfics — e, muitas vezes, se

autopublicam em plataformas virtuais.

4.2 Uma obra sobre sexualidades e familias alternativas

Um milhdo de finais felizes (2018) € uma obra com tematica LGBT+ que
encontra seu lugar no mercado por tratar de questdes relativas a saida do armario que
muitos jovens, gays, lésbicas, bissexuais ou pessoas trans, ja enfrentaram algum dia.
Vale ressaltar que hd uma maior valorizagéo de temas como esse no mercado literério,
pois 0 jovem esta cada vez mais critico e interessado em ler obras que contenham
esse aspecto neorrealista trilhando uma discussdo social (FERONATO, 2019).
Essencialmente, fala também sobre as familias e como elas podem ser diversificadas,
isto €, na obra se apresentam a familia de lacos sanguineos e a familia de lacos
afetivos. No caso dessa ultima, a que Jonas escolhe construir como um vinculo
familiar, € composta por jovens de identidades sexuais e personalidades distintas.

Nesse sentido, a obra apresenta uma diversa representacdo das sexualidades.

A comecar pelo par romantico de Jonas, Arthur, que se assume bissexual e no
decorrer do relacionamento enfrenta conflitos intrinsecos a aceitacdo da sua
bissexualidade na sociedade. Danilo e Isadora, sdo os amigos de infancia de Jonas.
Gay e lésbica, dividem espaco em suas agendas agitadas pOs término do Ensino
Médio para conversar, sair e apoiar uns aos outros em uma amizade de anos. Além
desses, 0s proprios pais de Jonas criam no seio familiar um ambiente de néo
acolhimento, ndo pertencimento, que ocasiona em problemas de convivéncia e

relacionamento familiar.

A obra ndo possui uma grande quantidade de personagens que provoguem um
aprofundamento maior no enredo. Apesar disso, as personagens que tém contato
direto com Jonas contribuem para que ele enfrente as situacdes que se apresentam
no decorrer do tempo da estdria. Além das personagens acima citadas, outras
participam da narrativa, mas nao tém um desenvolvimento mais efetivo e diretamente

relacionado a angustia e iminéncia da saida do armario que circundam Jonas. Abaixo
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se pretende tecer algumas consideracdes a respeito de cada uma das personagens
citadas na busca por estabelecer relacdo entre o tema estudado e a vivéncia de Jonas.

4.2.1 Barba Ruiva, a invisibilidade bissexual

Arthur € o rapaz com ar misterioso que entra na cafeteria em que Jonas trabalha
e sem muito esfor¢co conquista o jovem e, em contrapartida, se sente atraido por ele.

Jonas se refere a ele da seguinte forma:

Seu cabelo é castanho avermelhado e sua pele € muito branca,
cheia de sardas. Seu rosto € coberto por uma barba ruiva cheia,
de uma tonalidade um pouco mais clara que o cabelo. Seus olhos
nao sao azuis nem verdes, sS40 uma mistura dessas duas cores.
Ele esté vestindo uma jagueta jeans bem larga por cima de uma
camiseta listrada. Assim como seu cabelo, suas roupas também
estdo molhadas por causa da chuva [...].

Talvez eu tenha ficado uns dois segundos com a boca levemente
aberta (MARTINS, 2018, pp. 13-14).

O encontro desajeitado faz com que Jonas acabe o chamando por 'Barba
Ruiva'. Além disso, inspira-o a escrever uma estéria e ficar imaginando quando
acabariam se vendo novamente. Semanas depois se esbarram em uma festa de
carnaval e tém a chance de conversar um pouco. E 0 momento em que se sabe um

pouco mais sobre o Barba Ruiva:

— Era pra todo mundo vir junto depois da faculdade, mas eu fiquei
preso na agéncia até mais tarde e vim direto de I4 [...].

Eu respiro fundo porque em uma frase ja entendi que Barba é uma
pessoa de faculdade e uma pessoa de agéncia. E geralmente eu sou
s6 a pessoa que serve o café [...].

— Alias, é Arthur — ele diz, segurando meu braco. — Meu nome. Vocé
esqueceu de perguntar (MARTINS, 2018, p. 97).

— Eu adoro desenho animado. Se me perguntam, eu falo que é
pesquisa para o trabalho, mas na real eu gosto de verdade — Arthur
explica [...]. Na verdade eu sou estagiario de design em uma empresa
que faz aqueles e-mails de promocdo que lotam a sua caixa de
entrada, sabe? Ainda ndo sei se um dia vou conseguir ganhar dinheiro
de verdade desenhando. Mas é o meu maior sonho (MARTINS, 2018,
p. 101, grifos do autor).
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A construcao da personagem Arthur faz com que o leitor o encare como um
tipo de nerd descolado. A forma como ele se veste e se porta € pautada em uma
cultura heteronormativa e expressa as marcas da sua identidade consolidada no
discurso (LOURO, 2000a). Para Jonas é esse estilo que chama mais atencdo no seu
pretendente, mas que rapidamente passa despercebido quando comegcam a
conversar com frequéncia maior e se conhecerem mais. Em um dos encontros entre
0s jovens, se pode destacar uma espécie de saida do armario (SEDGWICK, 1990),

embora ndo seja 0 armario gay, ao contar sobre sua sexualidade para Jonas:

— Teen Wolf é muito bom, eu juro. E tem o elenco mais lindo da
histéria de todas as séries ja criadas.

— Eu né&o sou o tipo de pessoa que assiste qualquer coisa sO por
causa de macho — eu minto, porque eu sou totalmente esse tipo de
pessoa.

— Eu néo t6 falando s6 dos homens — ele diz, olhando nos meus
olhos.

Fico em siléncio.

— Acho que agora é o momento ideal para dizer que sou bi. Esse é 0
deal breaker oficial na maioria das minhas histérias com outras
pessoas — Arthur confessa.

Eu continuo em siléncio, porque da para sentir que ele quer falar mais.
— Minha primeira namorada terminou comigo depois que eu contei
porque ela achava que eu era um gay que ainda ndo estava pronto
pra sair do armario. Depois eu tive um namorado que terminou comigo
porque ele achava que eu era um hétero que estava sO
experimentando. E esse € o0 resumo de todos o0s meus
relacionamentos amorosos.

— Isso nunca vai ser um problema pra mim — eu digo, desconfortavel,
porque nao ter problema nenhum com a bissexualidade dele é o
minimo que se espera de qualquer pessoa decente. E meio
deprimente gue eu tenha que deixar isso claro (MARTINS, 2018, p.
164, grifo do autor).

Em uma conversa animada sobre um determinado seriado de TV, Arthur sente
que é chegado o momento de se afirmar como bissexual, embora o faga com o receio
de que, ao saber sua sexualidade, Jonas possa julga-lo de uma maneira erronea,
pondo em xeque uma falsa sensacgéo de indecisdo em relacdo a orientacédo sexual.
Percebe-se que Arthur possui uma identidade sexual muito bem definida, mas que
ainda enfrenta o entrave de ter que explicar que se relacionar com os sexos masculino
e feminino n&o configura indecisé@o ou algo parecido, pelo contrario, € a maneira com

a qual ele inscreve uma identidade em seu corpo (LOURO, 2000a). Infelizmente ainda
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se observa certa invisibilizagdo da bissexualidade diante do dualismo entre
heterossexualidade e homossexualidade (ALBERTO, 2018), entretanto o didlogo que
segue entre 0s jovens permite inferir que para Jonas, a bissexualidade de Arthur ndo

representa um problema:

— Obrigado. Foi bom j& colocar isso pra fora de uma vez — ele responde
com um sorriso [...]. TA. Desculpa se eu pesei o clima, sei la — Arthur
diz depois de um tempo.

— N&o pesou nada. Vocé s6 contou uma coisa importante. Deve ser
meio ruim ter que ficar saindo do armério o tempo todo, né?

— SIM! E como se eu tivesse que ficar sempre me provando, sempre
me explicando. Eu achei que s6 ia precisar “me assumir” para os meus
pais [...], mas isso acontece toda vez que eu tento me aproximar de
alguém (MARTINS, 2018, p. 165).

Defender sua bissexualidade envolve realizar diversas saidas do armario,
movimento que fica bem evidente na conversa das personagens, transparecendo a
operacdao reguladora de um armario com varias portas, uma vez que essa é uma acao
frequente (NASCIMENTO, 2019). Néo é algo que é feito unicamente para a familia
sanguinea, como em todos os campos da vida do individuo, e isso é reafirmado por
Arthur, fazendo com que Jonas pense a respeito de si e de seus pais, constatando,
mais uma vez, que “Minha familia é diferente. Meus pais nunca me aceitariam, entao
eu meio que evito falar disso” (MARTINS, 2018, p. 166).

Em se tratando de realizar essa saida do armario para a familia, apesar de se
saber, antecipadamente, que ha a ndo aceitacdo dos pais de Jonas, para Arthur o
processo € marcado por uma ‘aposta’ que os pais fazem para saber quem o filho vai

namorar primeiro, se um homem ou uma mulher:

— Quando o Arthur contou para a gente que é... vocé sabe — Angelo
diz, olhando para mim.

— Bissexual — Arthur completa quando percebe que o pai ndo vai
terminar a frase.

— Eu e a So6nia fomos para a cama naquela noite — ele continua, e
eu tenho medo do rumo que essa histéria esta tomando —, e eu
comentei... Vocé lembra o que eu disse, amor? Eu disse: o primeiro
gue esse menino vai trazer pra dentro de casa vai ser homem.

— Ai, eu lembro! Eu achei que vocé ia trazer uma namoradinha antes
pra amenizar, filho! — So6nia diz com uma risada (MARTINS, 2018,
pp. 300-301).
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E uma conversa desconfortavel para os jovens, porém dela se pode inferir o
poder opressor na regulacdo do armario, afinal ja que o filho dizia se relacionar com
ambos 0s sexos, para os pais, seria melhor que, primeiro, ele se relacionasse com
uma mulher, reforcando n&o apenas um enquadramento heteronormativo da
bissexualidade, como também a invisibilidade dela diante das negociacfes do
armario. Apesar disso, Arthur comeca a namorar com Jonas e isso tem uma

repercussao muito positiva para o jovem:

— Eu ndo acredito que nos dois ndo somos um casal oficial — Arthur
responde rapido.

— Aceito — respondo, mais rapido ainda.

E entdo Arthur comeca a rir e me beijar, e sou tomado por uma
felicidade que eu sequer sabia que existia. Porque, do jeito mais banal
possivel, o pedido de namoro aconteceu (MARTINS, 2018, p. 222).

A partir do pedido de namoro, Arthur passa a fazer parte, cada vez mais da vida
de Jonas e compartilha com ele momentos que passam a ser mais significativos para
0 jovem: seu aniversario de vinte anos ou perder sua virgindade com Arthur quando
finalmente eles aproveitam uma oportunidade em que se encontram a sés e abertos
a experiéncia sexual. Além disso, Arthur oferece, a sua maneira, ajuda e apoio quando

Jonas enfrenta 0 momento da expulséo de casa e da saida do armario.

4.2.2 Dan e Isa, confissOes do armario e familias alternativas

“Isa e Dan sdo meus melhores amigos”. E a primeira descricdo que o narrador
faz de seus amigos. E prossegue: “Estudamos juntos no Colégio Estadual Professor
Ademar, em Santo André, e os dois foram as Unicas pessoas que continuaram na
minha vida depois que o Ensino Médio acabou” (MARTINS, 2018, p. 32). Jonas se
tornou amigo de Isadora primeiro e, logo em seguida, Danilo entrou para o grupo. Em
pouco tempo essa relacéo foi se construindo a partir de uma cumplicidade tamanha
gue permitiu que houvesse a primeira saida de Jonas do armario, se configurando em

uma saida compartilhada:



70

— Eu gosto de meninas — Isa disse baixinho, ainda olhando paraa TV.
— Eu gosto de meninos — eu respondi mais baixinho ainda. — Nao conta
pra minha mae.

Isa ndo disse mais nada.

Ela s6 pegou a minha méao, levou até seus labios e deu um beijo que
significava muita coisa. Significava que meu segredo estava a salvo
com ela. Significava que ela me entendia. Significava que ela me
amava (MARTINS, 2018, p. 33).

A garota que, descrita na obra com estilo proprio — usando camisetas de bandas
e ténis All Star vermelho, cursando Jornalismo, estagiando e morando em uma
republica —, ndo apresenta nenhum tipo de aversdo a sexualidade do amigo, também
confidencia sua lesbianidade, mesmo que essa teméatica ndo seja tdo aprofundada na
trama. A relacdo de ambos € baseada em companheirismo genuino e apoio mutuo;
contudo, apesar da confidéncia de suas sexualidades, anos antes, nao se é tocado

mais no assunto.

Na referida festa de carnaval, na qual Jonas conhece, de fato, Arthur, ele, em
um momento da festa procura pelos amigos e quando os encontra, “Danilo aponta por
cima do ombro e eu consigo enxergar minha amiga no canto da festa, beijando uma
menina baixinha que esta vestindo um abada de uma micareta do ano passado”
(MARTINS, 2018, p. 99). Tempos depois o leitor vai ter um indicativo de um possivel
relacionamento, mas sem muita certeza, apontando para o pouco aprofundamento
nas relacées homoafetivas de Isadora: “Pergunto se Isa quer ficar para o jantar, mas
ela ndo fica porque combinou de sair com a futura-possivel-namorada Laura”
(MARTINS, 2018, p. 313).

Toda a rotina de Isadora a afasta um pouco do amigo, mas néo significa que
ela ndo tenha importancia para ele. Por outro lado, acontece de Jonas se aproximar
cada vez mais de Danilo, o garoto novato que chegou atrasado no primeiro dia de aula

do Ensino Médio:

“‘Danilo Moreira”, ele disse, para que a professora verificasse seu
nome na lista de presenca. Ela confirmou, Danilo olhou para a classe,
avistou uma cadeira vazia ao meu lado, e desfilou pelo corredor. Ele
literalmente desfilou, como se estivesse tocando Crazy in Love na sua
cabeca.
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[...] ndo consigo me lembrar de como Dan virou nosso amigo. Nunca
existiu um momento “vamos ser amigos”. Muito menos um momento
“vocés sao gays e eu também, entdo vamos formar uma alianga”.

Em algum momento, Dan comecou a falar sobre os garotos da escola
gue ele beijaria, eu comecei a questionar seus gostos porque ele s6
escolhia 0s mais esquisitos e Isa comecou a implorar para que a gente
parasse de falar de macho por um segundo que fosse. Quatro anos se
passaram e a nossa amizade continua basicamente do mesmo jeito
(MARTINS, 2018, p. 34, grifos do autor).

Por ser uma pessoa muito comunicativa, Danilo logo faz amizade com Jonas e
Isadora. Nao se percebe se foi preciso efetuar uma saida do armério (SEDGWICK,
1990), pois entre eles a relacdo se construiu de maneira natural, mesmo que possa

ter surgido algum interesse sexual em algum momento:

Nossa diferenca de altura faz com que eu quase desapareca no meio
dele. Seus bragos estdo mais musculosos do que da dltima vez em
gque nos vimos e sua pele negra ganhou um tom levemente
avermelhado por causa do ano novo que ele passou na praia. A cor
faz um contraste forte com a regata amarela que ele esta usando para
sobreviver ao calor de janeiro.

Danilo sempre foi um cara bonito. Talvez eu até tenha tido uma
guedinha por ele quando nos conhecemos. Mas nossa amizade
aconteceu de um jeito tdo rapido que eu mal percebi 0 momento em
gue ele virou quase um irméo para mim (MARTINS, 2018, p. 35).

Entre Isadora e Danilo ndo ha indicativos de que, em algum momento,
precisaram lidar com a opressdo do armario ou se foi um processo violento e
excludente. Tampouco se revelam se era necessario que realizassem negociacdes
de saida do armario, contando para os amigos proximos, mas escondendo dos pais
(NASCIMENTO, 2014). Ambos constroem, com Jonas, uma relacdo pautada em
confianca e respeito mutuos, atrelados as vivéncias que tiveram juntos, compondo
uma rede de apoio na qual o jovem se ancora ao lidar com as consequéncias de ser

expulso de casa pelos pais.

Diante desse acontecimento, Isadora, ao tomar conhecimento do que houve,
se comove e se reaproxima do amigo, reafirmando a amizade entre ambos,

estreitando os lagos de uma familia escolhida:
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— Desculpa aparecer assim do nada. Eu espero ndo estar...

— N&o esta atrapalhando — eu respondo antes que ela possa terminar
de falar.

— O Dan me contou. Sobre o0 que seus pais fizeram — Isa diz. — Eu sinto
muito.

— Obrigado. T4 tudo melhorando ja.

—N&o. N&o é s6 isso. E que, na hora que ele me contou, eu senti raiva
de vocé por ndo ter me falado nada, mas depois eu me senti mal por
sentir raiva e ndo € que eu esteja com pena de vocé porque isso seria
horrivel.

— Sim, seria horrivel.

— Mas é que eu, sei |4, eu ndo consigo lembrar quando foi 0 momento
exato em que a se afastou e eu nao sei se foi culpa minha ou se foi
culpa sua, ou se...

— Foi culpa nossa. [...]

Nés dois ficamos em siléncio, e acho que essa é a conversa mais
honesta que tivemos desde o dia em que saimos do armario um para
o outro (MARTINS, 2018, pp. 308-309).

O tom do didlogo se liga a um realismo cotidiano (COELHO, 2000a) muito
comum quando se trata de lidar com questfes de amizade: os altos e baixos que um
amigo passa com outro. Demonstra, ainda, a complexidade das relacdes humanas,
nas quais ha a aproximacao, o afastamento, a reaproximacgéao, naturais na convivéncia
com outros, reforcando a presenca das familias alternativas, aquela que o
protagonista escolheu ter e as que se constroem ao longo da narrativa, como exemplo

da familia de Danilo, mais velho de cinco irmé&os, todos adotados:

Eu nao sei da histéria com detalhes porque ele fala pouco sobre isso,
mas Danilo foi o primeiro filho que seus pais adotaram. Depois dele
vieram Elena, Nathalia, Gabi e Otavio, e eu so sei disso porque uma
vez ele me disse que as iniciais dos seus irmaos em ordem de adogao
formavam a palavra DENGO, e eu nunca mais esqueci (MARTINS,
2018, p. 38).

Abordar a questéo da adocao retoma a tematica da escolha de uma familia, de
um lar, proposta que esta imbricada, também, no enredo da obra. Danilo escolhe uma
familia que o acolhe e o contrario também é reciproco. Sua méae, o tipo de mée que
qguando o filho fala que tem algum problema é a primeira a convocar uma reuniao
familiar para analisar os sentimentos dos filhos, como Jonas a descreve, chega a

comentar para o jovem que:
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— Vou te contar uma coisa, Jonas — tia Vera diz, sentando em uma
cadeira e secando suas méos em um pano de prato. — O Danilo foi
nosso primeiro filho. O primeiro que eu e o Walter decidimos adotar. O
processo foi longo e complicado, muito mais dificil do que € hoje em
dia. Mas o maior problema foi fazer a minha mae entender isso. Ela
nao aceitava de jeito nenhum a minha escolha.

[...] — Eu e o Walter podiamos ter filhos biologicos. Nunca tivemos
nenhuma complicacdo quanto a isso [...]. Mas as pessoas sempre
enxergam a ado¢do como segunda opc¢ao. Eu e o Walter, nao.

[...] Eu queria tanto que a minha mé&e visse como ele era lindo. Queria
tanto que o mundo inteiro olhasse para o meu filho. Quando eu
cheguei na casa da minha mée e mostrei a ela seu primeiro neto, a
primeira coisa que ela disse... — tia Vera limpa a garganta e respira
fundo antes de falar. — A primeira coisa... foi que eu deveria ter pegado
um branquinho pra parecer que era meu filho.

[...] Eu ndo queria estragar seu dia com uma histéria triste, mas queria
gue vocé entendesse que nem sempre a familia que nasce com a
gente vai nos entender. Nem sempre eles vao ficar do nosso lado pra
sempre. Mas isso nunca vai te impedir de escolher uma familia nova
(MARTINS, 2018, pp. 321-323).

Para Vera, a mae adotiva de Danilo, a marca cultural da raca em sua familia
era algo que evidenciava um preconceito carregado ja por décadas. A obra ndo aponta
essa questao por meio de uma discussao mais aprofundada; nota-se que Vera, se
sente irritada pela consideracdo que a mée fez a respeito da cor do recém-nascido e
passa a ndo mais frequentar o seio familiar, constituindo o seu préprio: uma familia
grande, de cinco filhos, nenhum biolégico. Sexualidade e raca sédo eixos que podem
se relacionar entre si (LOURO, 2004), sobretudo quando se trata da operacdo
reguladora do armario gay, entretanto isso nao parece ser um problema na familia de
Danilo, haja vista que o jovem encontra acolhimento e respeito por parte dos pais e
dos irmédos. Se pode inferir um particular interesse em problematizar os diferentes
modos de discriminacdo e representacdo de familias na obra, ao passo que aponta
aspectos neorreais de como se configuram as familias na atualidade: pais com filhos

adotivos, familias de amigos, entre tantas outras.

Seu amigo ndo se esconde dentro do armario (NASCIMENTO, 2019). Danilo

tem uma vivéncia ativa de sua sexualidade, chegando a comentar que “— Vocés
sabem que eu nunca té sozinho, t6 sempre ficando com alguém — Dan diz” (MARTINS,
2018, p. 40). E essa vivéncia sexual que fornece ferramentas para que Jonas seja
capaz de compreender que a vida é feita de términos e recomecos, que ela segue em
frente apesar dos acontecimentos ruins parecerem buracos negros nos quais, uma

vez que se cai, hdo se consegue mais sair.
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Além disso, o modo descontraido como Danilo encara a vida e as atitudes,
influenciam Jonas a sair de dentro de sua zona de conforto, motivando-o, em
pequenos gestos, a sair do armario (SEDGWICK, 1990), mesmo que tal saida se

assemelhe a um mero esgueirar-se um pouco para olhar para o lado de fora:

Num determinado ponto, eu ja estava espumando de raiva e prestes
a chorar no meio da escola. “Deita aqui’, ele disse, dando dois
tapinhas no proprio ombro. Eu deitei sem pensar em mais nada e
respirei fundo. Na mesma hora me senti estranho, porque estava
trocando afeto com outro garoto em publico. [...] No fim das contas eu
comprei uma gravata azul para usar na formatura, mas hoje eu
percebo que deitar no ombro de Danilo na frente de todo mundo foi o
primeiro passo para a minha rebelido (MARTINS, 2018, pp. 120-121).

A respeito dessa ‘rebelidao’ se pode inferir que as relagdes que Jonas
estabelece com seus amigos agem, em certo sentido, como ‘parametros’, se é que se
pode dizer dessa forma, de um exterior constitutivo (BUTLER, 2002). Sdo pequenos
gestos, que se tornam suficientes para fazer com que ele, aos poucos, tome ciéncia
de questdes que precisa enfrentar a fim de construir uma identidade coerente. Um

exemplo est4 no conselho de Karina, para que o jovem procure um terapeuta.

4.2.3 Karina e o acolhimento das diversidades

Primeiro colega de trabalho, depois verdadeira amiga, Karina entra na vida de
Jonas relativamente ha pouco tempo, se comparada com Danilo e Isadora, contudo é
tempo suficiente para que crie uma conexao com O jovem, que passa a amar

conversar com ela:

Nos ultimos meses, quanto mais eu conheco Karina, mais eu percebo
gue ela é uma pessoa 6tima para conversar sobre as minhas historias.
Talvez porque ela entenda muito de teatro, ou porque ja tenha visto
um milhdo de filmes ao longo da sua vida, ou porque ela é super critica
e ndo tem medo de ser sincera quando eu apare¢o com ideias ruins
(MARTINS, 2018, p. 20)
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Por ser mais velha, Karina assume um papel de conselheira por diversas vezes
na amizade com o colega de trabalho. “— Jonas, eu tenho vinte e cinco anos [...] e a
idade traz experiéncia, sabia?” (MARTINS, 2018, p. 114) ela afirma. Apesar de suas
idades serem proximas essa relacdo de confianca e aconselhamento quando
necessario € o que torna a amizade de ambos algo especial, como se fosse uma
relagdo entre irmaos, na qual Jonas é o irmao mais novo de Karina. Com essa relacao
também se descobre que ela demonstra certa frustracdo por ser enquadrada em um

esteredtipo que € pouco aceito em determinado meio:

— Acho que vocé deveria escrever sobre mim — ela responde.

— A histéria de uma mulher critica e exigente que acha todas as ideias
do seu amigo escritor um lixo mas ela sempre coloca uma piada no
final e isso faz o leitor automaticamente gostar dela?

— N&o! A histéria de uma gorda, neta de japoneses que sonha em ser
atriz, estudou a vida inteira pra isso, mas no fim ela s6 se fode porque
ninguém quer contratar uma gorda japonesa pra nenhum papel — ela
responde rindo, mas no fundo eu consigo ver um pouco de frustracdo
nos seus olhos (MARTINS, 2018, p. 21).

Apesar de Karina ter uma atitude positiva em relacdo a si e ao seu corpo,
expressa decepcao por ser semelhante a um corpo abjeto (BUTLER, 2002) no campo
da arte, uma vez que “o emprego no Rocket3¢ ndo é nem de longe o que ela quer fazer
da vida a longo prazo” (MARTINS, 2018, p. 21). Para ela, o trabalho no café é algo
temporario, mas ha certa dificuldade em conseguir reconhecimento artistico por estar
em um lugar social inferiorizado (BUTLER, 2002). A busca por ser aceita em uma
companhia de teatro leva Karina a um grupo que possui as mesmas inquietacdes que

a jovem:

[...] Consegui entrar em uma companhia de teatro chamada “As
Ocupadas”. E s6 para mulheres que sdo atrizes frustradas e ndo
conseguem nenhum papel porque precisam trabalhar em tempo
integral e ndo podem viver de arte. Basicamente eu! Os ensaios s&o
sempre de noite, dai ninguém precisa largar o emprego. E a
companhia € cheia de mulheres incriveis! (MARTINS, 2018, pp. 123-
124).

36 Rocket Café é o nome da cafeteria que Jonas e Karina trabalham.
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Semelhante ao exterior constitutivo de Butler (2002), Karina e as outras
mulheres compartilham coisas em comum que sao significativas para a existéncia do
grupo ‘As Ocupadas’: tém de trabalhar para pagar as contas e se enquadram no
quesito ‘atriz frustrada’. O que constitui a identidade do grupo €, principalmente, o fato
de ndo poderem fazer com que a arte de fato se torne o seu trabalho. Nao se percebe
uma negacdo dos aspectos constitutivos da identidade do grupo, embora Karina
demonstre achar ridicula a atitude de outros grupos de nado lhe oferecerem papeis

bons em pecas apenas por ser gorda.

Karina tem um interesse real na arte e pede para que Jonas, sempre que possa,
assista aos ensaios dela. Além disso, ela também é uma das pessoas que o incentiva
a desenvolver estorias a partir das ideias que anota em seu caderninho. Ao dar inicio
a estoria Piratas Gays, baseada em seu encontro inicial com Arthur e o0 que ele
imagina que possa acontecer dali em diante, Karina € a primeira pessoa para quem
Jonas envia o capitulo em busca de criticas: “Karina, / Escrevi uma coisa. O comeco
de um livro, na verdade. [...] Queria saber se por acaso vocé néo teria interesse em
ler e me contar o que acha. [...] Clico em “enviar” antes que eu possa me arrepender”
(MARTINS, 2018, p. 69, grifos do autor). Nao fica claro até que ponto a escrita de
Jonas € uma forma de o jovem lidar com 0s seus sentimentos e pensamentos, mas
sabe-se que, ao mostrar a estéria dos piratas para os amigos e o namorado, todos
ficam ansiosos e animados em saber quais serdo as continuacdes, oferecendo

feedbacks sobre suas expectativas para com o enredo.

Apesar de ndo haver muita descricdo sobre a personalidade da jovem,
tampouco de sua identidade sexual, ela se faz presente na vida de Jonas em muitos
momentos, desde o dia a dia na cafeteria até aos ensaios para a apresentacao da
peca de teatro, que ocorrem na casa dela. A familiarizacdo com a casa de Karina é

guase que imediata:

Karina mora no sexto andar em um prédio antigo na Liberdade.

[...] A sala de Karina é a primeira coisa que eu vejo, e levo um tempo
para absorver todas as informacfes. O sofa grande tem muitas
almofadas, uma prateleira enorme guarda varios livros e objetos de
decoracdo, ha plantas por toda a parte e muitos quadros na parede.
[...] - Eu tenho um certo problema pra desapegar das coisas. Mas juro
gue nao sou essas acumuladoras malucas. Meu apartamento aparece
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duas vezes se vocé pesquisar “messy room decor” no Pinterest. Isso
€ um estilo de vida.

[...] O banheiro é pequeno e também tem muitas plantas. Ao lado do
vaso existe um bidé, que eu nunca soube direito para que serve, e
Karina parece ndo usar porque ela colocou mais plantas dentro dele.
[...] Olho para o ch&o e encontro um gato enorme, gordo, muito peludo
e laranja.

— Prazer, Cheetos — eu digo (MARTINS, 2018, pp. 125-126, grifos do
autor).

Dividindo a casa apenas com seu gato, Cheetos, e suas plantas, Karina acaba
decorando-a de uma maneira bastante desorganizada que, aos poucos, vai criando
conexdes, memorias, em Jonas. Por exemplo, a respeito do sofa da sala “é o lugar
mais confortavel onde eu ja estive em toda a minha vida” (MARTINS, 2018, p. 127).
Falar da ambientacdo da casa de Karina € importante para a observacdo de
determinados acontecimentos no cotidiano do jovem, como a primeira vez que faz

sSexo com outro rapaz e também a sua expulsdo da casa dos pais:

— Desculpa.

Isso é tudo o que eu consigo dizer, porque é madrugada e ela esta de
pijama no elevador cuidando de mim como se eu fosse uma crianga
gue ndo sabe nada do mundo.

— Vocé néo precisa se desculpar por nada. Vem, vamos entrar.

O cheiro da casa de Karina ja € familiar para mim. Tudo tem um cheiro
de plantas recém molhadas misturado com cheiro de pao, misturado
com o perfume que ela usa todos os dias, misturado com o cheiro do
Cheetos. Nado sei como eu ainda tenho for¢cas para separar cada um
dos aromas na minha cabeca, porque estou exausto. Mas chegar aqui
faz com que eu me sinta um pouco melhor (MARTINS, 2018, p. 271).

A casa de Karina, para muitos, € um ambiente que, fora da realidade, € muito
comum. Com suas plantas, gatos, decoracdo tipica de um jovem adulto ou até mesmo
do adolescente que sonha em morar sozinho. Para além disso, ela se torna o espaco
fisico, na narrativa, em que Jonas sente que recebe apoio, isto é, que ha acolhimento
e que sua vida nao vai ficar completamente perdida (NASCIMENTO, 2019). Ter esse
apoio € um dos pontos fundamentais para se enfrentar as saidas do armario e suas

implicagdes para o sujeito. Karina, na obra, tem um papel chave para isso:

Karina, por sinal, tem sido a melhor pessoa nesse processo todo. Além
do Obvio [..] é ela quem escuta a maior parte das minhas
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preocupacfes e me ajuda a lidar com a tristeza do dia a dia. Eu
sinceramente ndo sei 0 que seria de mim sem Karina na minha vida.
[...] Ela foi pratica, e era exatamente disso que eu estava precisando
(MARTINS, 2018, p. 288).

Guacira Louro (2004) vai ressaltar a importancia do lugar da acolhida para a
construcdo de uma identidade. Em um lugar onde se é aceito e se recebe suporte
quando se passa por dificuldades, o processo de constru¢cdo de uma identidade
coerente se torna mais fluido e menos doloroso, uma vez que, ao considerar o que
ndo lhe cabe com o que lhe é familiar, o jovem, através dessas complexas relacées
do exterior constitutivo aceita-se independentemente de que sexualidade tenha. Na
obra, essa comunidade de acolhida se faz presente na vida de Jonas em todos 0s
momentos da narrativa, seja de maneira mais enfatica (como Karina, Isadora e
Danilo), seja de modo mais sutil (como Tia Vera, a mae de Danilo) e é suportada por

um espaco fisico que permite a Jonas existir fora do armario.

4.2 .4 Alberto e Dona Cristina ou a casa é realmente o lar?

Se por um lado os amigos criam uma rede de suporte para Jonas, no que diz
respeito a aceitacdo de sua sexualidade e vivéncia diaria, por outro 0s seus pais,
Alberto e Cristina, contribuem para que haja o crescimento de uma angustia e visdo

distorcida de si no jovem que sente o peso da iminéncia da saida do armario.

Sua méae, Dona Cristina, é extremamente religiosa, ja tem uma resposta pronta
para tudo o que o filho possa falar ou fazer que va de encontro as suas crengas: “—
N&o € assim que esta na Biblia, Jonas” (MARTINS, 2018, p. 23). Cristina € uma mae
qgue ora pelo filho, que espera e se preocupa, e que também tira um pouquinho de
tempo, quando possivel, para manter uma boa convivéncia com Jonas, afinal “Deus
deu a ela o dom de cuidar, e que ela vai cuidar de mim por quanto tempo for preciso”
(MARTINS, 2018, p. 26). Trabalhando como chefe de cozinha por meio expediente
em um restaurante préximo a sua casa, ela divide o restante do tempo que Ihe sobra
para cuidar da casa e cozinhar para o filho e para o marido. Esse Ultimo que possui

um jeito muito austero e hostil na maneira de tratar Jonas e, até mesmo a mulher: “—
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CRISTINA! — meu pai grita da sala, incapaz de se levantar daquele sofa” (MARTINS,
2018, p. 29).

Alberto carrega marcadamente o aspecto patriarcal do homem heterossexual
que subalterniza a mulher e age como provedor material para a familia (LOURO,
2000a). A sua figura paterna tenta, sempre que possivel silenciar a Jonas, seja ao
discutir as saidas do jovem, o horario que ele chega em casa, seja ao distribuir as
contas de casa para que o filho pague. A relacdo entre ambos ja por anos nao é
agradavel: Jonas afirma odiar 0 seu pai, pois sempre estdo brigando e nunca entram
em consenso. Ao contar que conseguiu um emprego em uma cafeteria na Grande

Séo Paulo, seu pai levanta da cadeira, sai e

Um minuto depois ele reapareceu na cozinha com alguns papéis na
mao.

— Toma — falou, colocando os papéis na minha frente. — Luz, internet,
TV e telefone agora sdo sua responsabilidade. Ta na hora de comecar
a virar homem.

Lembro de tentar ignorar o Gltimo comentario enquanto olhava para as
contas e somava 0s valores. O total comia boa parte do meu salario,
mas o gostinho de independéncia fazia valer a pena (MARTINS, 2018,
p. 25).

Ndo €é permitido espaco para negociacdo. Alberto joga para o filho a
responsabilidade de cuidar de boa parte das contas da casa, revelando uma atitude
machista e egoista. Entretanto, o abuso nédo se restringe a apenas isso. Aproveitando
que ja ndo precisa mais arcar com a conta da TV, Alberto comeca a abusar ainda mais
do filho, primeiro assinando um pacote de canais de futebol e, posteriormente, passa

a guerer se aproveitar da situacao:

—Jonas! O boleto da TV esta atrasado — ele reclama.

— Bom-dia — eu digo, porque ainda me esforco. — N&o esta ndo. Eu
paguei a TV na semana passada.

— Tem outro — ele diz, entregando a conta e indo para o banheiro.
Abro o envelope e encontro um boleto avulso de um pacote extra de
canais. Nao existe nenhuma descricédo do pacote, mas ndo preciso ser
um génio para saber que se trata do pacote de canais adultos. Respiro
fundo tentando relevar o fato de que meu pai acabou de me cobrar
pela pornografia que ele assiste quando ndo tem ninguém em casa.
— Vence hoje! — ele grita do banheiro.
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Saio de casa batendo a porta, rasgando o boleto e jogando na primeira
lixeira que encontro na rua. Foda-se o meu pai (MARTINS, 2018, pp.
47-48).

Toda a relacéo que se percebe entre pai e filho € sempre desenvolvida através
dessa espécie de odio ao progenitor. Jonas desgosta da figura paterna de tal modo
que escancara os conflitos verbais chegando a agressao fisica, quando Alberto lhe
desfere um tapa no rosto ao descobrir a sexualidade do filho. Sempre muito
preconceituoso, o0 pai, em sua atitude de negar sexualidades diferentes a
heterossexualidade, institui um modelo de opresséao pautado na homofobia e no medo
de existir de um modo diferente. Jonas tem que escutar comentarios como o de que
uma gravata lilds na formatura é "cor de viadinho" (MARTINS, 2018, p. 120), entre
outros dizeres que fazem com que a convivéncia no ambiente de casa seja
visivelmente incbmoda, afinal "quando meu pai ndo esta aqui, a casa fica em paz. [...].
Quando meu pai ndo esta aqui € literalmente mais facil de respirar* (MARTINS, 2018,
p. 134, grifo do autor). Momentos assim sdo comuns para gays que ainda se
encontram no armario; ndo apenas ha literatura como em representacfes
cinematograficas e teatrais se discutem e apresentam-se cenas em que 0 gay €

humilhado através de ofensas e zombarias como ‘viado’ e ‘bixa’.

Longe do pai € mais facil de respirar sim, mas ndo menos dificil de enfrentar a
ansiedade no que diz respeito a sentir que ird decepcionar fortemente a sua mae em
breve. Nos poucos momentos em que estdo a sés, os dialogos fluem de modo que
Jonas se sinta relativamente bem nos curtos espacos de tempo em que ha

tranquilidade.

— Acho que vou fazer empadao pra gente — anuncia minha mae,
encostada no batente da porta do meu quarto. — J4 passei no mercado
e trouxe tudo que eu preciso.

—Vou te ajudar! —me ofereco na mesma hora, porque sei que hoje nao
VOU conseguir escrever mais nada.

Ainda sdo seis da tarde, ndo estd nem perto da hora em que
costumamos jantar, mas eu e minha mae vamos para a cozinha
mesmo assim. A felicidade que ela trouxe para casa depois do retiro
daigreja ainda est& durando. Da para perceber um pouco de cansago
nos seus olhos, mas o sorriso continua ali. Eu queria ter a férmula para
garantir esse sorriso todos os dias (MARTINS, 2018, p. 135).
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Se conhece uma Cristina que, apesar de trabalhadora, se inferioriza para
manter a autoridade do marido — "Minha mae arrumou meu quarto e, provavelmente,
foi por isso que o jantar atrasou. [...]. Penso no esfor¢co da minha mae para manter a
casa em ordem todos os dias e no esfor¢co do meu pai para que ela sinta que tudo o
que ela faz ndo é o bastante" (MARTINS, 2018, pp. 54-55) — e que, além disso,
mantém uma rotina fiel de devoc¢do a igreja, frequentando aos cultos, eventos e retiros
do grupo evangélico. Cristina se sente muito feliz por ter seu 'pedido atendido' por
Deus, quando rezava implorando por um filho. Busca criar o jovem no convivio da
igreja, entdo sempre que tem oportunidade pede que ele frequente a algum culto com

ela;

— O pastor Gregorio sentiu sua falta no culto ontem — ela joga no ar.
E esse € o assunto oficial de toda segunda-feira. Eu duvido que o
pastor Gregdrio tenha realmente sentido a minha falta no culto de
ontem. Parei de frequentar a igreja ha meses. Mas, mesmo assim,
segundo minha méae, pastor Gregério sempre pergunta por mim.

— Ele perguntou se vocé ndo esta livre no domingo. Vai ter uma
programagdo especial para os jovens da igreja — ela continua
ignorando o meu siléncio (MARTINS, 2018, p. 27).

Mas, na quarta-feira, quando estou de folga do trabalho e sem forcas
para inventar uma desculpa, ndo consigo dizer ndo quando minha méae
entra no meu quarto e me pergunta se quero ir ao culto com ela.

[...] Um cartaz simples na entrada diz “Quarta-feira: culto da familia”, e
eu sinto minha mée apertar minha méo com forca. Minhas pernas
ficam fracas por um instante, mas eu entro mesmo assim.

[...] Ela quer saber se vou cantar junto. Quer saber se estou em
adoracéo. Se, por algum milagre, estou acreditando novamente.

Me sinto pressionado. Nao sei qual é a maneira certa de lidar com
essa situacdo. Nao quero alimentar esperancas de que vou voltar a
frequentar os cultos, mas nao quero deixar minha méae de coragéo
partido (MARTINS, 2018, pp. 76-79).

E notavel a alegria e esperanca que Cristina nutre para que o filho volte para a
igreja e ele sabe que participar das atividades da igreja proporcionara essa alegria a
sua mae: “aceito de vez em quando porque sei que ela fica feliz quando a acompanho
nos cultos” (MARTINS, 2018, pp. 182-183). Muito do que se sabe sobre a mée de
Jonas esta imbricado as suas atividades na igreja e na sua submissao no lar. Por
exemplo, uma das receitas mais famosas da Dona Cristina no ambiente de casa, e
talvez um dos elementos que mais margue o protagonista, é a do empadéo de frango.

Quando Jonas decide conhecer a histéria da mae e pergunta onde ela aprendeu a
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fazer, esperando que a resposta viesse com uma histdria parecida com a de que a
receita era passada em cada geragao da familia, Cristina o responde com “Aprendi na
Ana Maria” (MARTINS, 2018, p. 82) e entdo essa receita € incorporada a sua vivéncia

religiosa.

O discurso da religido com respeito a homossexualidade, apesar de sutil no
modo como a mée de Jonas age, se encontra nitido na maneira como o jovem encara
a pressao sobre si de se portar como alguém ‘normal’, que segue as normas da igreja.
Disso se percebe que o protagonista cresce em meio a rejeicdes e regulacdes
provenientes de uma divisao logica binéria dos géneros (LOURO, 2004), entrando em
conflito constante a respeito do modo como agir em cada momento que passa com 0S
pais e por ser diferente da maneira como age com os amigos. Além disso, a maneira
como Jonas Vvé a si mesmo evidencia essa relagao truculenta de se aceitar e sair, de
fato, ou ndo do armério decorrente do espaco fragil de existéncia que é construido no
ambiente familiar. Ele ndo se sente livre, tampouco sente-se ‘em casa’, sendo
necessario realizar concessdes em favor do bem estar e expectativas dos pais, mas

em troco de seu proprio bem estar.

Apesar de toda a problematica do preconceito de Seu Alberto e do drama
religioso de Dona Cristina tornarem o lar de Jonas um ambiente hostil, ha na obra a
discussao da permanéncia das familias alternativas. Fragilizado demais para acreditar
que haveria mudanca positiva, ou até mesmo que poderia haver alguma hip6tese de
mudanca favoravel — tal qual a revelacéo de Ester (SEDGWICK, 1990) —, Jonas deixa
explicito o sentimento angustiante que muitos adolescentes em sua situagao tém: “Ja
faz tempo que néo sei 0 que € aguela sensacao boa de lar doce lar” (MARTINS, 2018,
p. 24, grifo do autor). O espacgo que deveria ser o lar, se torna apenas um ambiente
de moradia, nada mais além disso. E recorrente, atualmente, essa questdo em obras
com tematica LGBT+, posto que, cada vez mais, a populagdo LGBT+ se vé na posi¢ao
de ter que escolher uma familia pelos seus lacos de afeto, respeito e assisténcia em

detrimento dos lagos sanguineos (URREA et al, 2018).
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4.3 A angustia das rela¢des do armario

Judith Butler (2003) aponta que a constru¢éo de uma identidade coerente leva
em conta a negacao de tudo que possa ir de encontro a determinada caracteristica,
estabelecendo uma fronteira entre duas coisas que, ao se excluirem, validam a si
mesmas. Jonas, como ja observado, para delimitar sua identidade gay, primeiro
experimenta beijar uma garota e, tempos depois, um garoto. A partir disso o jovem
comeca a levar uma vida dupla, escondendo quem realmente é em determinados

campos enquanto em outros ele podia se sentir ‘livre’.

Essa vivéncia acompanha um processo opressivo de forte regulacdo da
sexualidade, no qual se destacam dois elementos decisivos para o0 modo como o
adolescente encara a simesmo: a religiosidade da mae — além da frequéncia na igreja
evangélica durante a infancia — e a figura homofobica do pai. Aos poucos os ambientes
familiar e religioso instituem no garoto a ideia do que é ‘normal’ e do que é ‘anormal’.
Para ele, o se aceitar gay significa aceitar ir para o inferno e ndo ganhar a ‘salvagao’;
mas, apesar desse pensamento ndo causar tanto assombro com o passar do tempo,
€ esporadico e ainda assim o aflige: “ainda existem noites em que, antes de dormir,
eu olho para o teto e penso que, em algum lugar, existe um Deus que esta

extremamente desapontado comigo” (MARTINS, 2018, p. 30).

Jonas, semelhante a personagem biblica homénima, aprende que existe um
Deus que o punird por se desviar das regras e que essa divindade possui grandes

planos para ele, como fica expresso na fala de Dona Cristina:

— Jonas — diz ela com a voz baixa. — Eu tenho orado por vocé.

— Obrigado, mae — respondo, porque sou realmente grato.

— Ainda tenho muita fé no que Deus tem planejado pra vocé. Vocé nao
recebeu esse nome em vado (MARTINS, 2018, p. 27).

Desconhecer qual € esse planejamento faz com que Jonas se sinta muito mais
deprimido em relacao a sua ‘falha’, em especial por ser a pessoa que ira desapontar
nao apenas a Deus, como também a sua mae, levando em conta que, a medida que

vai, aos poucos, se afastando da convivéncia na igreja, a relacdo entre ambos é
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ressignificada, adquirindo um ar de medo do inevitavel. Na continuacéo do didlogo

acima Jonas conclui com:

Eu respondo apenas com um sorriso e saio da cozinha. Mais uma vez,
me sinto impotente diante das expectativas que minha mée tem para
a minha vida. Mais uma vez, sinto que o momento em que ela vai se
decepcionar comigo de verdade esta proximo (MARTINS, 2018, p. 28).

Nas vezes em que a mée o leva a igreja, fica clara a visdo autodepreciativa que

0 adolescente constroi sobre si:

Trés louvores se passam e eu me sinto quase a vontade. Minhas
palmas encontram o ritmo e minha voz sai com mais facilidade, mas,
ainda assim, tem uma voz no meu ouvido que nao para de me dizer
gue sou uma fraude. Que eu nem deveria estar aqui. Que o amor de
Deus ndo é para mim porque, segundo a Biblia, se eu morrer agora,
ndo vou encontra-Lo no Céu.

Quando a musica termina, meus pensamentos ficam mais altos. E
dificil me concentrar em cada momento do culto, e eu s6 balanco a
cabeca quando acho necessario. Minha mée pega a minha méo
durante uma oragédo e eu fecho os olhos por habito, sem nem me dar
ao trabalho de tentar falar com Deus.

Ela se aproxima para compartilhar sua Biblia comigo quando o pastor
comeca a leitura do capitulo 127 do livro de Salmos.

— Os filhos sdo a heranca do Senhor — ele diz no microfone.

“Que merda de heranca eu sou”, a voz na minha cabec¢a responde,
muito mais alta (MARTINS, 2018, p. 79, grifo do autor).

Diferente da operacdo do armério durante a Contrarreforma, de incentivar a
confissdo dos atos ‘pecaminosos’ para que se possa regular/punir (FOUCAULT,
1988), aqui € possivel encontrar uma forma muito mais profunda de se regular a
sexualidade pautada em uma visdo pejorativa de ver a si a partir do mandamento
divino, de julgar-se utilizando termos como ‘fraude’ e ‘merda de heranga eu sou’ para
representar-se como alguém que mente para si, para 0s outros e para Deus. Ha, no
achar que é uma fraude, a validagdo de um esforgo inalcangavel: “imediatamente me
sinto uma farsa por ousar conversar com Deus. Porque uma parte dentro de mim me
diz que Ele sequer estava ouvindo” (MARTINS, 2018, p. 138, grifo do autor). Afinal, ja
se age em desacordo com a vontade divina, ja se sabe que 0 preco pela

desobediéncia € pago com a propria vida e danacédo eterna, o que decorre disso é a
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sensacao de ndo pertencimento (BUTLER, 2003) — Jonas ndo se sente a vontade indo
aigreja—e, porisso, ha uma espécie de fuga para evitar o sentimento de incapacidade

de ser como se pede, de agir de acordo com a norma.

Como resultado, Jonas tenta, em certo sentido, ‘trancar’ os seus pensamentos
autocriticos, de modo a viver sua identidade sexual sem diminuir a simesmo. Contudo,
as marcas de uma opressao (SEDGWICK, 1990) se encontram mais arraigadas em
si, sendo refletidas, por exemplo, na vivéncia sexual de Jonas, que, aos vinte anos,

ainda é virgem3':

Eu sou roméantico, quero que seja especial, com um cara legal, e ndo
com um desconhecido no banco traseiro de um Celta duas portas [...].
E dai tem toda aquela outra parte do meu cérebro que eu evito ao
maximo acessar. A parte onde existe um Deus me julgando pelos
meus pensamentos pecaminosos (e constantes) sobre sexo gay
(MARTINS, 2018, p. 41).

E um alerta que toca toda vez que eu chego perto de fazer qualquer
coisa sexual. Sabe quando sua mée avisa para levar guarda-chuva e
vocé diz que nao quer levar e ela diz “bom, vocé que sabe” e isso pesa
mais do que qualquer coisa, porque de repente se tudo der errado a
culpa é totalmente sua? E assim que eu me sinto em rela¢io ao sexo.
E como se Deus estivesse me dando o serm&o do guarda-chuva, e se
eu pecar a culpa é minha (MARTINS, 2018, p. 197).

Essa culpa € algo recorrente na visdo limitadora que Jonas tem de si, pois sabe
que ndo pode corresponder as expectativas de sua mae, resignando-se a utilizar,
como escape, a imaginacao de circunstancias completamente diferentes das que vive

e, quando possivel, escrevendo a respeito:

[...] me pego imaginando uma realidade alternativa onde eu vivo em
outro lugar. Onde minha mée se interessa pelas coisas que eu tenho
a dizer e nés dois conseguimos conversar sobre qualquer assunto
banal [...]. Sobre qualquer coisa que ndo seja o plano de Deus para a
minha vida. [...]. Talvez o Jonas dessa realidade n&o tenha recebido
esse nome por causa do Jonas da Biblia. Talvez ele se chame
Augusto, ou Mauricio, ou Paulo, ou Maicon (MARTINS, 2018, pp. 30-
31).

37 A maneira como Jonas fala a respeito de ser virgem implica dizer que o comum € que 0s jovens de
vinte anos todos ja tenham tido relagdes sexuais ao minimo alguma vez na vida. Esse ainda é um tema
ndo tdo aprofundado na Literatura Juvenil e que néo recebe atencédo robusta do escritor na obra em
questao, talvez por ainda ser considerado tabu, sobretudo se pensarmos em aulas de educacéo sexual.
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Ha uma angustia em se reconhecer e viver abertamente sua sexualidade.
Jonas atribui parte dela ndo apenas ao fato da opressao religiosa se fazer muito
presente na vida dele, como também em decorréncia da escolha do seu nome. Se
certas coisas fossem diferentes, entdo, possivelmente ele teria lugar para existir, para
ser acolhido no espaco de sua casa. O jovem entra em constante conflito com duas
identidades: uma, heterossexual, para os seus pais, e outra, homossexual, para 0s
seus amigos e namorado. Esse cruzamento revela uma maneira de agir que é
interpelada por uma cultura de opressdo que privilegia a heterossexualidade e
heteronormatividade, acima de tudo, no discurso religioso. Cristalizada no
inconsciente do jovem, essa (auto)repressdo age como uma sombra que paira ao

redor de todos os pensamentos dele, como que dizendo o que é certo ou € errado.

Em resultado, ele ndo considera que a saida do armario possa ser benéfica, ao
contrario, sempre que possivel, reitera que sera algo doloroso, que causara decepcao,
desapontamento, e sobreviver a isso, dentro da casa dos pais, se torna tdo desafiador
guanto enfrentar um grande peixe. Na relacdo com sua mée, Jonas reflete que “[...] é
impossivel ndo pensar que nossa relacéo virou um jogo de vida ou morte. A felicidade
dela depende da minha infelicidade. A minha felicidade seria a infelicidade dela. E eu
nao sei qual dos dois cenarios seria pior’” (MARTINS, 2018, p. 78). Ja em se tratando
de sua relacdo com o seu pai, este desfere comentarios para o filho dizendo que ele
deveria ser homem, isto €, assumir o papel de uma masculinidade como a sua:

heterocentrada, machista, patriarcal

[...] — Quando vocé vai arrumar um trabalho de verdade? Quando vocé
vai parar de lavar a louca dos outros? Quando vocé vai estudar pra
ser alguém? Vocé acha que €é isso que eu quero pra vocé? [...]

— Quando eu tinha a sua idade — ele comecga.

Instintivamente reviro os olhos e coloco a méo sobre a minha testa. O
gesto é desafiador 0 bastante para fazer meu pai levantar do sofé e
me encarar de frente.

— Abaixa essa méo! Olha direito pra mim! VIRA HOMEM, PORRA! —
ele grita, aumentando o tom de voz a cada frase.

[...] — Eu ndo sei mais o que fazer com vocé, Jonas. Eu nao sei. Eu so
queria um filho normal, pra assistir futebol comigo, pra aprender a
dirigir, pra arrumar um emprego decente e ndo viver uma vida de
merda (MARTINS, 2018, p. 173).
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Alberto ndo sabe o que est4 acontecendo com o filho, tampouco demonstra
preocupar-se o suficiente para querer entender. Para ele, Jonas apenas nao € normal,
nao tem 0s mesmos gostos que o pai e, portanto, € incapaz de lhe proporcionar o
prazer de um filho que ‘segue os passos do pai’. Sua relacéo turbulenta com Alberto
€ descrita pelo jovem da seguinte maneira: “Crescer ao lado do meu pai, com seu
humor sempre instavel, fez com que eu estivesse sempre em estado de alerta
esperando alguma coisa ruim acontecer” (MARTINS, 2018, p. 29). E como se, na
cabeca de Jonas, sempre estivesse soando um alarme que dizia que, inevitavelmente,
ele passaria por problemas; uma constante desconfianga nas coisas, acarretada,
talvez, principalmente, por levar uma vida dubia, tendo que performatizar, no convivio
com seus pais, uma identidade que ja néo Ihe diz respeito. Todo o tempo que Jonas
passa nho ambiente de sua casa, com seus pais, € como uma tortura que reitera o que
a filésofa Judith Butler (2003) discute como um processo violento de formulacdo do
exterior constitutivo, uma vez que a pressao para ser algo que ndo o € infunde no
jovem uma angustia e cansaco que o coloca em um estado de alerta, apreensivo pelo

préximo acontecimento ruim.

Na obra ndo fica evidente se h& ou néo intencdo de Jonas de sair do armario
para os pais, antes ha a resignacdo de que o processo, caso venha a ocorrer, lhe
traria consequéncias ruins — a ‘decepg¢ao’ para os pais —, contudo, todo o processo de

viver duas vidas acaba sendo desgastante para ele, que chega a afirmar

O contraste de como eu me sinto dentro e fora de casa fica cada vez
mais evidente. E cansativo viver nessa montanha-russa que sobe e
desce o tempo inteiro. Eu ndo aguento mais. Quero andar em linha
reta, na montanha-russa mais sem graca de todos os tempos. Ou
melhor, quero descer desse brinquedo. Quero sair daqui. Eu ndo sei
como sair daqui. Eu quero me sentir bem (MARTINS, 2018, p. 133,
grifo do autor).

Ha o desejo de mudanca, logo, pressupbe-se que o protagonista em algum
momento assumira uma postura ativa e determinara a sua saida do armario. Porém
existe 0 medo e a angustia gerados no decorrer dos anos, desde quando ele se
enxergou enquanto homem gay, durante suas divagacdes e pensamentos de que esta
fazendo algo errado ou sendo alguém errado, até iniciar o relacionamento com Arthur

e sentir que existe uma relativa paz na maneira como administra a vida — evitando
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conflitos com o pai, indo ocasionalmente a igreja com a mae e levando uma vida sem
segredos diante dos amigos. Todas essas negociacdes sao tipicas da politica
opressora do armario gay (SEDGWICK, 1990). Nelas, para Jonas viver em paz nos
espacos que frequenta, deve fazer certas concessfes de maneira que 0S outros
individuos fiqguem em uma posicao de relativa tolerancia, normatizando dizeres como
o de que “tudo bem que ele é diferente, mas ele € homem”— em relagcéo a parecer ser
heterossexual —. E justamente nessa relativa estabilidade de um sentimento de paz
gue ele comeca a questionar quando vira a tempestade, uma vez que ja se encontra

em calmaria ha um bom tempo:

— Se vocé parar pra pensar, 0 mundo meio que é uma catastrofe
gigantesca — respondo.

— Talvez essa forga maior esteja um pouco sobrecarregada porque
tem muita gente ruim no mundo.

— E que eu estava pensando — comeco a falar, mas n4o sei muito bem
onde quero chegar. — As coisas estao indo bem pra mim. Nao sou o
cara mais bem-sucedido do mundo, mas eu estou feliz, sabe? Com
tudo que esta acontecendo comigo, com a minha familia, com os meus
amigos. [...]

— Onde vocé quer chegar com isso? Ta com cheiro de
autossabotagem.

— N&ao é bem isso, mas serd que em algum momento alguma cosia
ruim nao vai acontecer pra equilibrar as coisas?

— Autossabotagem!

— Na&o! E s6 que néo sei se eu mereco tudo isso. Eu tenho sentido que,
se Deus realmente existe, logo, logo ele vai me cobrar, sabe?
(MARTINS, 2018, pp. 252-253, grifo do autor).

Jonas assume uma postura desconfiada, levando em conta todo o processo de
regulacao proveniente de uma politica do armario que diz o que € normal e 0 que nao
€. Atrelado ao discurso da religido, ele espera que a qualquer momento, Deus mande

uma punic¢édo divina, um peixe grande para ele enfrentar, um revés na sua vida.

N&o raro os jovens que se encontram levando uma vida dupla, ‘aprendendo’ de
maneira frequente a indiscutibilidade de uma heterossexualidade hegemonica, sem
saber em que momento as portas do armario vao ser escancaradas e serdo postos
para fora desse dispositivo, tendem a viver com medo, expressando uma angustia no
desenvolvimento de suas relacdes afetivas bem como sua vivéncia sexual na

sociedade.
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Karina, ao escutar o que o amigo tem para falar, é rapida em identificar a
tendéncia de sabotar a propria felicidade, aconselhando-o a procurar ajuda
especializada, mesmo que Jonas nao queira ‘chegar a lugar algum’ com a conversa,
carregando em seu discurso marcas institucionalizadas de uma forma de opressao,
nos moldes do que seja uma ‘normalidade’, que define quem é merecedor ou nao de

algo.

4.4 Jonas, mas e o0s piratas gays?

Jonas tem o sonho de se tornar escritor, mas nunca, de fato, escreveu algum
livro. Suas estoérias inacabadas se resumem a anotar as varias ideias que tem no
cotidiano em um caderninho que leva consigo aonde quer que va. Motivado pela ideia
de ir em busca por um motivo para sair da casa dos pais, ele inicia uma histéria que
intitula Piratas Gays (titulo provisoério) e, até 0 momento inicial da escrita, “nao sei o
gue vai acontecer no final, mas sei exatamente como comecar essa histéria. [...]
depois que comeco a digitar, as ideias comegam a vir com mais forca” (MARTINS,
2018, p. 56).

A estoria é inspirada no seu encontro com Arthur. Ao apelidar o rapaz de ‘Barba

(MARTINS, 2018, p. 16, grifo do autor) e rapidamente a trama comeca a ganhar forma:
Tod é um pirata que foi encontrado pelo capitdo Haken quando ainda era pequeno e
cresce sentindo-se diferente dos outros marujos. Apesar de ja ter seus vinte anos,
ainda sente dificuldade em atender as expectativas dos outros tripulantes do Verloren
[I. Quando em terra firme, recebe a tarefa de encontrar e recrutar um novo pirata para
o grupo. E ent&o que ele conhece Bart, um jovem sobrevivente de um naufragio, que
com seu ar educado e sua longa barba ruiva chama atencéo de Tod, que, por sua vez,

rapidamente o convida para se juntar a tripulacao.

Diferente do primeiro contato com Arthur, que foi bastante desastroso, Tod
conhece Bart em uma estalagem, os dois conversam e conhecem brevemente a
histérias de vida de ambos. No navio, Bart conquista a admiragédo da tripulagédo por

saber cozinhar, tarefa que logo € atribuida ao novato e faz com que ele se aproxime
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cada vez mais de Tod. Fora da trama, Jonas pede a opinido da amiga, Karina, a

respeito da historia, que logo confirma:

Piratas gays ndao é muito ruim. O titulo é, mas a histéria esta legal.
Tirando o fato de que vocé basicamente escreveu uma fanfic sobre
como vocé e o Barba Ruiva se conheceram.

— Esta tdo na cara assim? — pergunto.

— Bastante. [...]

— Jura que vocé ndo esta falando isso s6 para me agradar como vocé
faz com seus amigos atores que passam nove meses escrevendo um
monologo?

— Jonas, eu acordei de madrugada com seu e-mail e continuei lendo.
Se fosse um lixo eu nem teria me dado ao trabalho. Entdo, sim. Eu
juro gue néo estou falando isso sé para te agradar. Mas vocé precisa
me jurar que vai continuar me mostrando os proximos capitulos, ta
bom? (MARTINS, 2018, pp. 73-74).

O jovem utiliza suas experiéncias com Arthur como pano de fundo para a
criacdo de uma trama ficcional fantastica que conquista a atencédo de seus amigos ao
passo que pode ser elemento revelador dos proprios sentimentos que ele tem a
respeito de si. E escrita com tom leve e, nesse sentido, representa o olhar de Jonas
sobre o mundo (COELHO, 2010).

De volta a trama dos Piratas Gays, a medida que o tempo passa eles ficam
cada vez mais préximos a ponto de tocar no assunto de suas sexualidades. Para Tod
€ transportado um pouco do medo e da angustia caracteristicos de Jonas:

“Eu acho que nunca serei capaz de estar com alguém. Nao do jeito
gue eu imagino. Mas isso ndo me preocupa. Acho que estou satisfeito
com a vida que tenho. O mar sempre serA& um bom companheiro”,
declarou Tod.

“Eu acho que viver no mar é um destino muito infeliz para uma pessoa
boa como vocé”, Bart disse, sussurrando tdo baixo que ninguém além
de Tod seria capaz de ouvir (MARTINS, 2018, p. 205).

Tod néo se sente atraido por outras mulheres e para ele ndo ha problema nisso,
afinal de contas nunca encontrara alguém que ‘fosse como ele’ restando conformar-
se em acabar sozinho. Nas palavras de Jonas, contar que “fui gay s6 dentro da minha
cabeca durante a minha vida inteira, e sinto que isso fica cada dia mais ébvio para o

resto do mundo” (MARTINS, 2018, p. 197) apenas reafirma o sentimento de
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resignacado pautado na pressdo de ‘ndo poder ser gay’, mais um momento de

regulacédo da sexualidade ndo normativa.

Ao conhecer Arthur e comecarem a namorar, Jonas busca ir cada vez mais a
fundo nessa relagéo e no relacionamento consigo mesmo, desafiando-se a tomar
pequenas atitudes no dia a dia que lhe permitam sentir que ndo ha o que temer a
respeito de ser gay. Apesar disso, se propor a sair do armario € algo que ainda o
amedronta, pois, de acordo com sua criacdo, esta agindo em pecado: “No fim das
contas, acho que aprendi a ter medo de Deus. A religido me afastou muito mais do

que me aproximou Dele (MARTINS, 2018, p. 198, grifo do autor).

Na estoria dos piratas, transportando aspectos do romance de Arthur e Jonas,
a personagem de Tod ndo conta que se apaixonaria por Bart e que a atracao entre
ambos seria reciproca. Na conversa, acima citada, o balanco da maré desequilibra os
dois marinheiros, que se encontravam ao lado um do outro na cozinha, encarando,
através de uma escotilha mindscula, a chuva que caia sobre eles quando algum vento
apaga a lamparina e os deixa no escuro. E 0 momento em que se beijam. O beijo
rapidamente faz com que os dois rapazes anseiem sentir o prazer dos seus corpos
ali, na sensacédo de seguranca projetada pela circunstancia que os cercava — muito
mais facil para os piratas seria viver suas relacdes e satisfazer seus desejos dentro
do armério do que fora dele (NASCIMENTO, 2014).

Falar sobre sexo é algo que Jonas ainda trata com certo receio — “escrever uma
cena de sexo é constrangedor e libertador ao mesmo tempo” (MARTINS, 2018, p.

207), de modo que, na ficgéo ele s6 descreve o acontecimento a partir de:

As maos de Bart percorriam suas costas, seus bragos, seu peitoral.
Nao havia tempo, ndo havia seguranca. Tudo ali parecia urgente.
Pecas de roupa foram tiradas, mas nao totalmente. Seria arriscado
demais se expor daquela forma no navio. Apesar de estar vivendo algo
completamente novo, Tod parecia saber exatamente o que fazer. [...]
E, no meio de toda aquela imensiddo, enquanto a chuva caia e o
mundo dormia, Tod e Bart se tornaram um so.

[...] naquela noite, com Bart, ndo houve culpa. Tod se sentiu seguro o
bastante para continuar abracado com seu amante mesmo depois do
éxtase (MARTINS, 2018, pp. 205-206).
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Jonas romantiza 0 sexo entre os piratas. “— Essa coisa das palavras é dificil”
(MARTINS, 2018, p. 208) defende ele, de forma que, quando surge a oportunidade,
ele menciona ndo sentir culpa — similar a sensacdo que ele descreveu em suas
personagens — e que “nao caiu um raio de condenacgao sobre a minha cabeca. O chao
nao se abriu e eu ndo fui arrastado para as profundezas do inferno” (MARTINS, 2018,
p. 248). H& na obra, de maneira sutil, tanto a representacdo do sexo como algo a ser
feito as escondidas, em momento oportuno, sem que ninguém saiba, como o medo
de que se descubra que o jovem tem uma vida sexual ativa, ainda mais que transa
com alguém do mesmo sexo. E representativo também o poder regulador que a
religiosidade tem sobre a conduta sexual das pessoas. E discursivamente perceptivel
gue a pressao reguladora dos ensinamentos biblicos leva Jonas a crer que algo ruim
aconteceria ao ter relacdes sexuais com outro homem. De fato, fora da realidade
ficcional, a religido, como instancia de poder, pontua as relacbes sexuais entre
pessoas do mesmo sexo como pecaminosas, atitudes que levam o individuo a perder
sua prépria vida no dia do julgamento. Isso ainda € muito difundido e, infelizmente,

ainda é meio de potencializar o preconceito as vivéncias sexuais nao normativas.

Esse receio de ser descoberto — Isadora chega a falar que “o cheiro de sexo
sai com o banho” (MARTINS, 2018, p. 198) — é perceptivelmente enorme para Jonas,
gue o trata como se a partir de entdo ele fosse carregar uma placa que avisasse a
todos que agora ele faz sexo. A experiéncia sexual, apesar de prazerosa, esta
circundada em uma aura de receio de ser flagrado e exposto, sentimento existente
em muitos sujeitos que se encontram no armario e que sentem o seu poder regulador
(SEDGWICK, 1990).

Para os piratas de Jonas, a ‘perdigcao’ deles comega com as consequéncias do
ato sexual: a tempestade gque teve inicio na noite em que se beijaram, perdurou por
semanas — como sinal divino de que Deus estava descontente com eles — culminando
no momento em que o capitdo Haken flagra os dois juntos e toda a tripulacdo decide
atird-los no mar para morrer: “Mas, naquele momento, enquanto a agua gelada enchia
seus pulmdes e 0 peso em seus pés 0 puxava para a escuridao infinita do oceano,
era tarde demais” (MARTINS, 2018, p.280). Retomando a estoria do personagem
biblico que embasa o nome do protagonista, é possivel encontrar uma relacédo entre

as narrativas que confirma o poder opressivo da regulacao do armario — nesse sentido
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sob a censura divina, que tal qual a estdria do Jonas biblico, chovia por dias em
desaprovacéo as atitudes do rapaz.

4.5 Narrativas das implicacdes do armario: da opresséo a liberdade

A escrita da descoberta do romance dos dois piratas gays acontece depois do
préprio Jonas ser posto para fora do armario. Na ocasido, o protagonista vé seu
mundo virando de ponta cabeca e sente todas as coisas ruindo. Se pode dizer que a
sensacgao de afogamento e de ser ‘tarde demais’ recaiu sobre Jonas com um peso
que, ainda que esperado, ndo fazia ideia de como seria, e isso é também representado

na sua ficcao.

Sedgwick (1990), ao dizer que néao se pode esperar potencial transformador em
terrenos onde apenas a ignorancia tem lugar, tem sua discussdo reiterada na
representacdo da cena da saida do armario de Jonas na obra. O autor retrata com
realismo uma saida extremamente truculenta, marcada por insultos e agressodes
fisicas que confirmam que, apesar de ndo ser uma discussdo tdo recente assim, a
saida do armario ainda tem repercussfes violentas, ainda mais quando, em seu
contexto, se encontram relacionadas ndo apenas a violéncia de um machismo
descomedido como também o discurso religioso de rejeicdo a anormalidade — como
o tao difundido slogan de que Deus néo criou dois homens ou duas mulheres, mas

sim um macho e uma fémea para procriarem.

Toda essa situacdo se vé refletida na saida de Jonas, quando 0s seus pais 0

flagram beijando Arthur no carro, em frente a sua casa:

—Jonas, que PORRA é essa? — meu pai grita.

Eu tenho medo de entrar, mas ele me puxa para dentro e bate a porta
atrds de mim. Sinto minha boca ficando seca e olho para minha mée
em busca de ajuda, mas ela esta olhando fixamente para a janela. A
maldita janela.

— Pai. Calma.

E tudo o que eu consigo dizer.

— Calma? Vocé faz escandalo no meio da rua a essa hora da noite,
beijando um macho barbado na frente da nossa casa e vocé quer que
eu tenha CALMA? Macho n&o, né? Viado! E isso que vocé &, Jonas?
Viado? (MARTINS, 2018, pp. 264-265, grifos do autor).
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E entdo que se instaura a tdo esperada ‘catastrofe gigantesca’, a ‘tempestade’,
gue Jonas via se aproximar. Seu pai ndo muda, continua sendo a mesma pessoa
temperamental, agora mais, ao descobrir que seu filho ndo € nem de longe o que ele
gostaria que fosse. Apenas nos primeiros instantes da situacao ja é possivel identificar
que a homofobia de Alberto da vazao a pedagogia do insulto (JUNQUEIRA, 2012)
expressa na operagao do armario: usar a palavra ‘viado’, escrita dessa maneira e
nesse contexto particular configura o insulto em uma gestao de controle do corpo
alheio. O modo como essa ofensa € proferida no discurso muito tem a ver com a marca
da oralidade em nosso pais, no qual muitos gays tém de ouvi-la, quer em razao de um
preconceito explicito, e nesse caso, a palavra tem sentido pejorativo, quer em fungéo
de referir-se a si mesmo como individuo gay, diferente do animal — em cuja mencéo é

utilizada a palavra ‘veado’.

Controle esse que indica também a pressdo com que Jonas encara a si na

situacao:

Eu olho para o chdo sem saber como sair dessa situacdo. Tudo que
eu consigo fazer € me sentir o cara mais estupido do mundo por ter
aceitado a carona. Eu deveria ter vindo de metr6. Eu deveria ter
mantido Arthur longe daqui. Estava tudo bem e agora ndo esta mais.
E a culpa é toda minha. A porra da culpa é sempre minha (MARTINS,
2018, p. 265).

Toda a angustia se liga a culpabilizacdo de ser o responsavel por tudo que
acontece de ruim ao seu redor. Essa relacao exprime como a opressao caracteristica
do armério no individuo (SEDGWICK, 1990) afeta a maneira como Jonas enxerga a
si e constréi sua identidade: a partir de uma visdo autodepreciativa. Esse ndo é um
processo facil de se enfrentar — para Jonas € um peixe muito grande e, ainda que
precise se proteger dele, como chega a considerar, ele se vé completamente indefeso
e a deriva no que essa situacao pode trazer-lhe. Sua mée, atonita, chora e balbucia
palavras que o jovem acredita serem uma oragao enquanto seu pai continua falando,
com termos que, muito provavelmente qualquer sujeito nessa situacao ja tenha ouvido
guando submetido a violéncia repressiva da homofobia — dizeres como o de preferir

um filho ladrdo, um filho drogado ou até mesmo um filho que engravidasse alguma
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mulher sem sequer ter relagéo afetiva com ela — e, em seguida, utilizando de outro

tipo de regulacao, presente por anos a fio na vida e no imaginéario de Jonas: a religido.

— E vocé ainda tem coragem de ir pra igreja com ela — meu pai continua
falando e apontando para a minha mée. — Vocé faz o que faz no meio
da rua e ainda tem a coragem de pisar na igreja. Mentiroso! Vocé é
um mentiroso. Olha pra ela, porra! Olha pra sua mae! [...]

— Pai — eu digo, respirando fundo. — Vamos descansar, amanha a
gente conversa melhor, com a cabeca fria. A gente senta junto, sé nos
trés, uma conversa em familia.

— FAMILIA? — ele grita — Vocé quer falar de familia agora? Essa familia
aqui tem vergonha de vocé. Eu nédo te quero como familia. Sua bicha!
E ao som da ultima ofensa, sua méo desce com forga no meu rosto.
N&o é um tapa barulhento. E silencioso e forte, com a intengéo de
causar dor (MARTINS, 2018, pp. 266-267, grifos do autor).

Com mais insultos, Alberto passa a humilhar o filho, chegando a violéncia fisica.
E visivel que a ndo aceitacdo perturba a coeréncia de uma heterossexualidade
fundamentada na plena negac¢éo do que possa ir contra ela, havendo a dura represséo
por se considerar como algo contrario a norma, anormal, e principalmente para a
religido, algo hipdcrita. Ele quer que o filho sinta dor, quer que Jonas pague por nao
ser ‘normal’, por ser ‘bicha’, e por isso bate nele, o insulta e, por fim, coloca-o para
fora de casa. Da completa afirmacado da diferenca, Alberto tem pleno poder regulatério
ao passo que Jonas esgota-se mentalmente, por ja vir travando uma angustiante

batalha contra si mesmo:

[...] todos esses anos segurando as aparéncias, me escondendo de
mim mesmo, tentando viver duas vidas completamente diferentes e
sustentando minhas mentiras me deixaram cansado. Estou no meu
limite e ndo tenho forcas para revidar.

[...] Ele pode acabar comigo agora se ele quiser. Eu s6 quero apagar.
Eu quero que isso tudo passe (MARTINS, 2018, p. 267).

Sem forgas para resistir a repressao, Jonas apenas sinaliza querer que tudo
acabe e que aquela situacdo de tenséo passe. Ele fica a mercé do pai, oferecendo-
Ihe o outro lado da face, sem tentar escapar, quando Cristina, pela primeira vez fala e
se impode: “— Alberto, ja chega” (MARTINS, 2018, p. 267). O gesto é suficiente para
acreditar que ha uma esperanca de que haja finalmente compreensao, para que a
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saida do armario tenha uma repercussao positiva, ao menos para o lado materno, que

haja acolhimento,

s

Esse € o momento em que ela me abraca e diz que me ama. O
momento em que ela fala sobre como o amor é o mandamento maior
de Deus. O momento em que ela me protege do meu pai mais uma
vez.

Mas esse momento ndo chega.

Ela ndo consegue me olhar e, quando fala comigo, seus olhos estdo
fixos no chéo.

— Jonas, eu estou muito desapontada com vocé. Mas o que eu sinto
nao deve nem chegar perto do que Deus estd sentindo (MARTINS,
2018, pp. 267-268).

Apesar de saber que seria um processo duro, Jonas tinha esperangas de que
algo pudesse ser diferente ainda. ‘Esse € o momento’, ele pensa, e seria 0 momento
em que religido deixaria de ser norma, o verdadeiro amor ao préximo seria mais forte
que a religiosidade, contudo esse momento é apenas fantasia na cabeca do
adolescente. Sedgwick (1990), ao alertar, em sua discussao, para a possibilidade de
se encarar a saida do armario a partir de um viés sentimentalista, como na estdria de
Ester, ja havia chamado atencao para o fato de que n&o € correto esperar que a saida
aconteca pautada em consequéncias que estdo vinculadas a algo predeterminado,
nesse caso, a fantasia de que ndo existirdo entraves, discussbes, exclusdes,

rechacos.

Isto quer dizer que, ainda que nao se fale sobre a saida do armério da Isadora
ou do Danilo e, apesar de nédo ter havido consequéncias negativas — entenda-se a
expulséo de casa — quando Arthur se assumiu bissexual para 0s pais, esperar que 0
mesmo fosse acontecer com Jonas € fantasia, pois as formas do armario operar
enquanto dispositivo sédo distintas em cada caso, ainda que compartilhem
determinadas particularidades. Ele ndo encontra acolhimento na revelacdo do seu

segredo, pelo contrério,

Sempre sonhei em sair de casa e viver uma vida independente.
Sempre imaginei como esse seria 0 momento mais libertador da minha
vida.
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Mas enquanto arrumo uma mala as pressas, com meu pai bufando
impaciente na porta do quarto observando cada movimento meu, me
sinto humilhado (MARTINS, 2018, p. 268).

A reafirmacédo do lugar dominante da sexualidade correta pde em xeque o lugar
de pertencimento de Jonas na comunidade. Ele ndo é independente e tampouco tem
tempo para planejar viver sua independéncia (financeira, sobretudo) longe dos pais.
Como resultado, o processo de saida, ainda que Ihe ofereca libertacdo, vem com um
alto custo: sentir-se humilhado. Felizmente, o adolescente se via pertencente a uma
comunidade acolhedora — seus amigos — o que lhe proporcionou uma rede de apoio
para que pudesse, de fato, libertar-se do sentimento opressor que o acompanhava e
trilhar uma vida independente. Karina é para quem ele recorre: “— Desculpa te acordar
a essa hora, mas eu preciso de ajuda” (MARTINS, 2018, p. 269).

Saindo de casa, Jonas traca escolhas de modo a (re)construir sua identidade
em um grupo social que o acolhe, sendo Karina a primeira a oferecer esse cuidado,

seguida dos seus outros amigos.

Karina me abraca do jeito mais carinhoso que alguém ja me abracou
em toda a vida. E como se cada centimetro do meu corpo estivesse
sendo coberto de compaixéo, e esse sentimento me faz chorar ainda
mais. O choro se mistura com um grito, € eu ndo vejo mais nenhum
motivo para continuar me segurando; eu me enfio no abrago de Karina
e grito. [...]

N&o sei quanto tempo ficamos assim, mas eventualmente eu vou me
recuperando (MARTINS, 2018, p. 272).

A rede de suporte criada pelos amigos de Jonas o impulsiona a se recuperar
dos eventos traumaticos que seguiram a saida do armario. Apesar disso, ele ainda
tem um caminho pela frente a ser trilhado na busca por se sentir bem. Aparentemente,
nao ha final feliz para Jonas, que perde sua familia, sua casa, tudo o que Ihe era
conhecido e ‘seguro’. Ele chega a se sentir tdo humilhado e oprimido que comenta:
“Como se eu ja ndo estivesse quebrado o bastante” (MARTINS, 2018, p. 282), mas o
dia a dia e cumprir com 0os compromissos que ja havia assumido lhe faz, aos poucos,

sentir-se bem consigo mesmo. Ele toma o primeiro passo:
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Encarar as coisas sozinho, como estou agora, em um vagao de metrd,
€ bem mais dificil. Talvez a solucéo seja essa. Me cercar de pessoas
gue me aceitam, me amam e me fazem feliz. Talvez eu esteja mesmo
saindo de uma familia e entrando em outra. Mas, |4 no fundo, eu sei
gue ndo posso seguir o resto da vida dependendo de quem esta
comigo para ter uma vida feliz. H4 muitas coisas que preciso resolver
dentro de mim mesmo para alcancar o sentimento de que superei e
venci.

Talvez, mas s6 talvez, eu deva seguir o conselho de Karina e procurar
um terapeuta. [Fim do capitulo].

Estou fazendo terapia.

Na&o foi facil assumir que eu precisava disso (MARTINS, 2018, pp. 323-
324).

A continuidade do dia a dia provoca, no protagonista, o desejo de mudanca
diante das experiéncias ruins. Ainda que se ancore nas suas amizades, ele n&o se
acomoda e vai em busca de reconstruir sua identidade de maneira coerente, tomando
consciéncia do que lhe causa aflicdo, dos traumas, com a ajuda especializada, ainda
gue a passos lentos. As novas circunstancias de vida de Jonas também permitem
inferir o reconhecimento de si em uma comunidade que o aceita e respeita (LOURO,
2004), objetivo o qual muitos LGBT+, especialmente os que estdo em situacao de
vulnerabilidade, buscam alcancar. Nesse sentido, a saida do armario e o acolhimento
posterior expressa a liberdade de ser quem é e viver sua sexualidade de maneira

aberta na sociedade.

Durante todo o processo de aceitacdo, desde a angustia e o receio de ter que
se assumir algum dia, passando pelo conflito interno sobre infringir as leis divinas,
uma saida violenta do armario gay, até tornar sua identidade sexual publica e construi-
la de maneira coerente, Jonas passa por pequenas mudancas no cotidiano que lhe
proporcionam um sentimento de liberdade. Ndo d& para se livrar completamente da
regulacdo imposta pelo dispositivo do armario, mas, em contrapartida, trabalhando os
proprios traumas e conflitos, a percepcao dos limites entre a consolidagcdo de uma
identidade heterossexual e uma homossexual, suas relacdes e coexisténcias sao
facilitadas. Para a personagem, “com um passo de cada vez, eu chego la. Seja la
onde for esse “la”” (MARTINS, 2018, p. 342, grifo do autor).

A medida que Jonas comeca a se sentir bem, e também porque é cobrado para
que volte a escrever, ele transporta um pouco de sua experiéncia de aceitacdo e
libertacdo da opressédo vinda das relagbes do armario para a sua ficgcdo. Entdo, na

trama, quando os piratas Tod e Bart, sdo amarrados em sacos de areia bem pesados
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e atirados ao mar com tudo parecendo perdido na escuriddao sem fim, se afogando
cada vez mais, eles s&o visitados por uma criatura misteriosa que se revela como
Koni, a Deusa que criou tudo que ha no oceano. No dialogo que se segue entre 0s
trés ela afirma sempre ter observado os dois piratas e conta porque escolheu salvar a

ambos e transforma-los em tritbes para que vivam juntos pela eternidade:

“E uma pergunta justa, e vocés merecem essa resposta”, considerou
Koni, um pouco pensativa, como se estivesse escolhendo a dedo as
palavras para dar a melhor resposta possivel. “O meu poder cobre o
mundo inteiro e, perto de mim, os humanos séo fracos e indefesos.
Mas existe um poder que eu ndo consigo controlar ou fazer brotar.
Uma forca que vem de dentro dos humanos e existe desde que o
primeiro sopro de vida foi jogado no mundo. Ao longo da histéria da
humanidade, essa forca ja recebeu varios nomes. O meu favorito é
‘amor’. O amor que vocés dois tém um pelo outro é a forca que os tirou
daquele navio. E um sentimento confuso para muitas pessoas.
Principalmente para vocés, homens. Mas enquanto observava a vida
de vocés de longe, eu soube que esse amor poderia construir coisas
muito maiores [...]. Vocés nunca pecaram contra as minhas leis. Sé
achavam isso porque estavam no lugar errado (MARTINS, 2018, pp.
337-338).

Ainda que adquira propor¢des fantasticas em sua reta final — do encontro com
a deusa transformam-se em tritdes e passam a ter toda a extensao dos oceanos como
morada para viverem seu amor — é possivel tracar um paralelo com as expectativas
de Jonas sobre si. Em sua propria estoria, ndo ha elementos fantasticos, apenas a
realidade:

A real é que todo mundo é um pouco desequilibrado. Todo mundo
passa por um monte de problemas que a gente nem tem ideia, e ndo
existe uma cura definitiva. Eu sempre vou ser o garoto que foi expulso
de casa por ser gay, mas a maneira como isso afeta a minha vida esta
sob meu controle (MARTINS, 2018, pp. 341-342).

Admitir a realidade tem efeito positivo no jovem, pois ele comeca a demonstrar
sinais de que esta encarando a vida e o cotidiano de maneira positiva, (re)construindo
sua identidade a partir de uma visdo que leva em conta os seus defeitos e suas
qualidades, mas o principal é que nédo estabelece um autojulgamento critico demais.

Por outro lado, na trama de Jonas, a deusa Koni, ao afirmar que os piratas nunca
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pecaram e apenas achavam isso porque estavam no lugar errado para eles, reafirma
uma critica as atitudes religiosas da mée de Jonas, sobretudo quando a mesma
profere que “estou muito desapontada com vocé. Mas o que eu sinto ndo deve nem
chegar perto do que Deus esta sentindo” (MARTINS, 2018, p. 268). Similar a estoria,
sua criagao religiosa o fazia acreditar que estava em pecado, mas aceitar a Si mesmo
apenas o fez perceber que estava no ‘lugar errado’, chegando a representar esse

sentimento na escrita literaria.

Fora da sua estéria, motivado por criar novas memorias, rotinas e habitos que
condizem com sua identidade sexual e seu novo modo de viver, busca aproximar
todos os seus amigos em uma ceia de Natal, quando recebe uma visita que o
surpreende. Dona Cristina procura-o para uma conversa breve, um primeiro passo.
Ela afirma que esta tentando entender, ainda que motivada pela religido, e ora todos
os dias para entender o que aconteceu e qual o propdsito para si e para o filho: “meu
coracao esta muito dividido. E eu peco a Deus todos os dias por uma resposta, porque
eu sinto muito a sua falta. E espero que um dia a gente consiga se perdoar’
(MARTINS, 2018, pp. 346-347).

Desse encontro se pode tracar uma semelhanca a estéria de Ester, cuja saida
de um armario para seu marido, que aconteceu no ambito do amor, tem repercussoes
positivas para Assuero, e consequentemente para o povo judeu (SEDGWICK, 1990).
Enquanto que para a ignorancia ja institucionalizada do pai de Jonas ndo havia outra
forma de existir — era tudo preto no branco — e, que o filho existisse bem longe dele,
pois ndao queria uma ‘anormalidade’, para Cristina, havia propdsito no filho ser gay e,
ser posto para fora do arméario, fez com que ela assumisse um espaco de
desconhecimento, buscando compreender a situagdo apds os choques iniciais e a

guebra de uma expectativa posta no filho.

N&o se pode esperar que tudo sempre termine bem. O final da obra ndo € um
final feliz, tampouco é infeliz. E apenas mais um comeco. Jonas esta com a familia
gue escolheu, mas ndo nega sentir falta de sua familia sanguinea, como também néo
se nega a viver sua sexualidade mais abertamente. O autor langa, a partir do encontro
de mée e filho, a possibilidade de haver resultados positivos em uma saida do armario
gue acontece de forma turbulenta, isso, claro, levando em conta o fator temporal. Nao
€ algo que acontece do dia para a noite, afinal de contas se trata de um processo de

construcdo. A medida que a instituicio de uma heterossexualidade compulsoria é
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normalizada e arranha os limites de identidades sexuais que vao de encontro a ela,
em seu exterior constitutivo, a homossexualidade existe e questiona o estatuto de
naturalizacdo do que é normal e anormal (BUTLER, 2003), além da relacdo de
transferéncia pautada na opressao de um dispositivo de regulacédo da sexualidade, o

armario gay.

Jonas confidencia que jamais imaginaria viver cercado de tantas pessoas
diferentes em suas individualidades, sequer considera-las como sua familia. Todos
coexistem sem negar suas identidades, constroem para si uma comunidade em que
podem encontrar apoio (LOURO, 2004). O autor, com essa ideia, finaliza a obra,
conferindo a ela um realismo que, apesar de ficcional, comporta diversas situacdes e
conflitos préprios da vivéncia humana na sociedade. Um realismo que se apresenta
tanto de maneira critica, como de facil assimilagéo para o leitor, que pode se encontrar

nas passagens ou se comover com elas.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Muito mais do que apenas para fruicAo ou de ter ou ndao um objetivo
pedagdgico, a Literatura € capaz de carregar pensamentos, situacdes, conflitos,
sentimentos do mundo exterior e incorporar as suas nharrativas de modo que o leitor
se sinta, em certo sentido, abracado pelo que esta lendo, independentemente da faixa
etaria. E interessante pensar que, no Brasil, uma das maneiras de se classificar a
Literatura gira em torno do desenvolvimento humano — infantil, juvenil, adulto —, logo,
h& uma grande diferenca nas publicacbes de obras literarias voltadas para o publico
infantil quando comparadas as obras para o publico adulto, ou até mesmo ao canone

literario.

Essa divisdo agrega a Literatura para jovens e criancas um valor tido como
inferior, quase que unicamente educativo. De fato, muitas vezes se tem a tendéncia
de associar textos literarios infantis e juvenis com os Parametros Curriculares
Nacionais e atribuir aos professores a tarefa de desenvolverem atividades com as
obras em sala de aula, sem se preocupar efetivamente com a fruicdo ou ainda com a
finalidade real das obras. Ha também uma certa tendéncia em se tratar ambas,
Literaturas Infantil e Juvenil, relacionando-as como se fossem uma sé, de modo que,
nessa pesquisa buscou-se dissociar as duas literaturas e constata-las em separado,
através de suas caracteristicas préprias. Ainda assim, ndo é uma tarefa facil. Sob
olhares diferentes, a Literatura Infantil, por vezes, carrega o aspecto pedagogico que,
ainda, se imputa a Literatura Juvenil, mas discutindo a producdo para jovens se
percebe que ao longo dos anos o mercado editorial tem crescido e cada vez mais
obras de Literatura Juvenil com foco em abordar uma realidade proxima aos

adolescentes tém sido publicadas.

Nelly Novaes Coelho (2000b) ao definir a producéo para jovens leva em conta
que essa realidade se liga as situacdes do cotidiano que podem ter diversos tons,
sejam memorialisticos, criticos, magicos, entre outros. Esse aspecto primordial € um
dos que confere a Literatura Juvenil a capacidade de atingir o horizonte de
expectativas dos leitores, sobretudo quando se refere aos conflitos e relacdes afetivas

do cotidiano. Contemplando o ponto de vista dos adolescentes sobre as coisas, as
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obras, em geral, apresentam enredos relativamente simples de assimilar com
personagens cujos desenvolvimentos psicolégicos apresentam muitas questdes e
conflitos que néo estdo tdo distantes dos jovens adultos e permitem uma leitura mais
fluida.

A partir desse olhar do jovem, se percebe que ha na Literatura Juvenil o
tratamento de tematicas, que ainda sdo consideradas tabu, como a representacao das
relacbes afetivo-sexuais, principalmente quando acontecem fora do prisma das
relagbes heterossexuais. Sobre isso, uma discussao muito recorrente diz respeito a
saida ou permanéncia no armario, quando de uma sexualidade fora da matriz

heterossexual.

Ancorada na Teoria Queer e nos Estudos das Sexualidades, a discussao do
armario é fundamental para se compreender a regulacédo das sexualidades desviantes
a matriz de uma heterossexualidade naturalizada na sociedade. A regulacdo da
sexualidade é algo estudado ha décadas por fildsofos e estudiosos, dentre os quais
se pode citar os estudos de Michel Foucault (1988), Judith Butler (2002, 2003) e Eve
Kosofsky Sedgwick (1990). No percurso da discussao desenvolvida se pode observar
gue desde séculos atras a sexualidade e vivéncia dos corpos na sociedade € algo de
grande interesse, seja para o Estado seja para a Igreja ou ainda para qualquer outra
area do conhecimento. Foucault (1988) ao trata-la enquanto dispositivo deixou claro
que a regulagao a partir do que se considerava ‘normal’ ocasionava na repressao dos
modelos desviantes, como resultado, toda vivéncia sexual que ndo fosse condizente

a heterossexualidade institucionalizada passava a ser relegada a clandestinidade.

A respeito disso, Sedgwick (1990) discute que a clandestinidade das relacbes
gays projeta uma falsa sensacéo de seguranca. Estar dentro ou fora do armario passa
a ser algo discutido como outra forma de regular a sexualidade que se relaciona a
construgdo de uma identidade sexual coerente. Encarada como um produto cultural
por Foucault (1988), a sexualidade do ponto de vista de Judith Butler (2002) vai ser
vista como uma construcdo discursiva na qual ha a interpelacdo do sexo desde o
momento do nascimento seguindo uma légica binaria - heterossexual / homossexual.
Isso é, para Butler (2002), a sexualidade é um ato performatico de acordo com o qual
se constroéi a identidade.
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Se compreende a construgcdo da identidade levando em conta uma série de
exclusées em um processo de negac¢do do que ndo é coerente — que simultaneamente
atribui um valor ao que € negado — tracando limites entre o que a constitui ou ndo. A
isso a filosofa chama de ‘exterior constitutivo’. Nesse processo se encontram também
as marcas culturais que sao impostas pela sociedade e moldam a maneira com a qual
nés inscrevemos NOssos corpos nela, criando narrativas pessoais que podem ser
estruturadas através de aspectos interseccionais, como classe e raca. Ainda, 0
processo de construcdo de uma identidade coerente a partir do reconhecimento e
negacao daquilo que é incoerente, estabelecendo as fronteiras de um exterior
constitutivo, nem sempre acontece de maneira pacifica, isto €, muitas vezes é
marcado pela violéncia e exclusdo caracteristicas da institucionalizacdo do que é
‘normal’ e ‘anormal’. Nao se questionar esses papeis institucionalizadores contribui
para a consolidacdo de uma heterossexualidade compulséria aceita em uma matriz

binaria excludente.

Ao dizer-se que tal matriz é excludente, significa discutir também que as marcas
de regulacdo das sexualidades provenientes a partir de uma politica do armario
também tendem a excluir, ndo que tornem os sujeitos abjetos, mas moldam muitas
praticas, em especial no que diz respeito a como viver a experiéncia sexual e uma
identidade que difere do padrédo da heteronormatividade. Em muitos sujeitos que se
encontram no armario essa € uma situacao de conflito, pois ndo se consegue construir
uma identidade que seja realmente coerente, além do que a vida dubia projeta o medo,
a inseguranca e a angustia em ser descoberto ou realizar a saida e ter repercussdes

negativas.

Para os jovens, essa € uma questao que talvez seja muito frequente, sabendo-
se que o armario nao € fechado em si (NASCIMENTO, 2014). Sao realizadas entradas
e saidas constantes dependendo da situacdo que vivam nos diversos campos de suas
vidas. Dessa forma, no decorrer da discusséo trilhada, fica claro que muitos jovens se
sentem confortaveis em ndo sair do armario para os pais ou alguma figura de
autoridade, ao passo que outros veem a iminéncia da saida com angustia, pois sabem
gue enfrentardo preconceito e serdo estigmatizados a partir de entdo. Sendo esse um
tema do cotidiano, € transportado para a Literatura — no caso do objeto de estudo
dessa pesquisa, a Literatura Juvenil — que representa sob circunstancias ficcionais os

sentimentos associados a saida do armario gay.
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Na obra escolhida, Um milh&o de finais felizes, o autor aponta um exemplo
dessa angustia e receio em assumir-se no protagonista, Jonas. Através da educacao
recebida, o jovem de vinte anos vive sempre em conflito interno por levar uma vida
dupla, o que o torna confiante de que seu modo de vida ndo apenas desagradaria a
seus pais, como desaponta a Deus. As constantes regulagdes que o protagonista
enfrenta desenvolvem nele uma visdo autodepreciativa e diminutiva que permitem
inferir que talvez ele ndo consiga de fato ser feliz no cotidiano, pois vive aguardando
gque o momento ‘da verdade’ chegue e estrague tudo o que ele tem até entdo. A
relacdo que leva com seus pais contribui para que a regulacao e instituicdo de uma
sexualidade ‘correta’ seja mais intensa: o pai homofébico e extremamente machista
tem desgosto do filho que ndo é ‘como ele queria que fosse, um filho normal’ e a mae
deposita nele uma infinidade de expectativas as quais ele sabe que ndo podera
alcancar. Apesar do contexto familiar ser desafiador e desestabilizador, Jonas
encontra, nos amigos, uma segunda familia — ou uma familia que, de fato, o acolhe —
e se ancora nela para, aos poucos, deixar para tras toda a angustia e viver livre de

culpa.

A construcéo da identidade gay de Jonas parte do pressuposto de que sua
orientacdo sexual é algo errado e isso 0 assombra quase que diariamente no trato
com as pessoas, de modo que a regulacdo que a personagem enfrenta o tolhe a ndo
ter pensamentos positivos acerca de si, esperando sempre o pior e se preparando
para isso, ainda que, quando a catastrofe acontece e ele tenha de enfrentar a saida

do armario, ndo esteja nem um pouco preparado.

Semelhante a isso, Jonas transporta para a literatura grande parte dos seus
sentimentos — escreve uma estéria sobre piratas gays que € inspirada no seu préprio
cotidiano — e, de um ponto de vista analitico, esse é um elemento que garante a
profundidade na construgdo psicologica da personagem, pois lhe confere maior
embasamento no sentimento de tristeza que tem por si mesmo. As duas estorias,
portanto, reforcam o poder da regulacdo do armario sobre o jovem e na construcao
de uma identidade coerente; ele ndo apenas é expulso, como ainda que se aceite gay,

o faz sob uma visao pejorativa preservando certo conflito identitario.

Um milh&o de finais felizes é uma obra que, apesar de ser tida como Literatura
Juvenil, carrega conflitos, regulacbes e sentimentos que perpassam ndo apenas a

mente e as vidas de jovens como também do leitor em geral que se identifica com a
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trama. E de um realismo critico e humanitario tdo simples, porém tdo marcante que
ndo pode deixar de ser considerado como profundo, pois, como seu titulo aponta, ndo
pode existir um unico final, todos os finais sdo comecos e todos podem ser felizes —
mesmo que em algum momento enfrentem alguns percal¢os no caminho. Nao ha
problema em se admitir isso, porque viver e se construir numa sociedade é

exatamente assim, ser feliz e triste, mas acima de tudo, buscar sempre ser coerente.

Nesse sentido, o enredo fornece ao leitor as ferramentas para compreender
como Jonas constroi sua identidade e se aceita gay, ainda que ndo necessariamente
iSso leve em conta aspectos como classe ou raga. A obra ndo diz para o leitor que se
deva ter a esperanca de que toda saida do armario sera feita como em um conto de
fadas em que tudo da certo e termina bem no final; pelo contrario, apresenta a
realidade, ainda que ficcional, como ela é, cheia de altos e baixos. Aceitar-se
homossexual, envolve também aceitar que consolidar uma identidade coerente,
através do exercicio de transferéncia e contratransferéncia nos limites do exterior
constitutivo de sua identidade com aquelas que se fazem fronteiricas: uma diversidade

de identidades sexuais dentro e fora do prisma heteronormativo.
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