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RESUMO

Esta pesquisa visa a identificar que caracteristicas permeiam o cinema ficcional de
Walter Salles Junior. Para tal, selecionamos quatro longas-metragens dirigidos por ele
e que tém como ponto de contato a questdo estética e a presenca de personagens
afins (latino-americanos): Terra estrangeira (1995), Central do Brasil (1998), Diarios
de motocicleta (2004) e Linha de passe (2008). Nossa premissa é a de que Salles se
ampara em um cinema de pressupostos realistas, na tentativa de que o espectador
se envolva com a narrativa como se fossem acontecimentos do cotidiano. Isso passa
por aspectos como verossimilhanca e efeito de real — dispositivo identificado por
Roland Barthes nas artes —, além de sua trajetéria inicial de documentarista e como
esse ponto de partida influenciou suas producdes ficcionais. Nossa dissertacéo
também considera visdes de tedricos como André Bazin e Jean-Louis Comolli sobre
o realismo no cinema. A partir da analise filmica, buscamos detectar se ha algum traco

de autoria e de que maneira o diretor se debruca acerca da alteridade.

Palavras-chave: Cinema; Walter Salles; Ficcdo; Documentario; Efeitos de Real.



ABSTRACT

This research tries to identify the characteristics of Walter Salles Junior's fictional
cinema. So, we selected four feature films directed by him that are aesthetically similar
and there are culturally close characters (Latin Americans): Foreign Land (1995),
Central Station (1998), The Motorcycle Diaries (2004) and Linha de Passe (2008). Our
premise is that Salles rises to a realistic cinema to involve the spectator with the
narrative as if he were in real life. This involves aspects such as verisimilitude and the
reality effect — a device identified by Roland Barthes in the arts —, in addition to the
beginning of Walter Salles as a documentarian and how this starting point influenced
his fictional productions. Our dissertation also considers views of theorists such as
Andre Bazin and Jean-Louis Comolli about realism in cinema. Based on the film
analysis, this research appears to investigate whether there is any authorship and how

the director deals with alterity.

Keywords: Cinema; Walter Salles; Fiction; Documentary; Reality effect.
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1 INTRODUCAO

“‘Estou muito mais interessado pelas pessoas que ndo conheco ou pelos
territérios em que néo estive do que por aqueles que tenho profundo conhecimento.”
Foi assim que o cineasta Walter Salles Juanior (Rio de Janeiro, 1956) descreveu em
uma entrevista a BBC, em 2008, quando do langcamento de Linha de passe na
Inglaterra, o que move seu desejo de fazer cinema. E, dessa forma, sua trajetoria
cinematografica foi construida: com uma busca quase incessante pelo desconhecido.

Seu comeco, como documentarista, ja indicava isso.

Em Japédo: uma viagem no tempo (1986), um trabalho feito para a extinta TV
Manchete, Salles destacava a modernidade presente na sociedade japonesa, com a
forca da tecnologia movendo vivéncias, quebrando uma falsa ideia do Ocidente
quanto ao Oriente, onde a populacdo se manteria presa as tradicdes e resistente a
mudancas. Isso ja apontava para uma tentativa de compreender o outro. Essa e outras
experiéncias com documentéarios serviram para que o diretor avancasse na
construcdo de seu cinema ficcional, incorporando aspectos do documental em boa

parte destas obras.

Em seu filme mais premiado, Central do Brasil (1998), Walter Salles aborda a
busca de um garoto 6Orfao pelo pai, saindo do Rio de Janeiro rumo ao Sertdo
nordestino. Tudo isso com a ajuda de uma professora aposentada, que resolve guia-
lo nessa missao. Este longa-metragem proporcionou 0 meu primeiro contato com a
obra do diretor e foi o responsavel por desencadear em mim um interesse em
conhecer o restante de sua filmografia. Assim como muitos brasileiros, acompanhei a
grande repercussao que o filme teve dentro do pais por sua participacao no Oscar,

rendendo uma inédita indicacéo para uma atriz brasileira: Fernanda Montenegro.

Apesar de infante (eu tinha apenas 7 anos de idade), estive entre os milhdes
de brasileiros que se voltaram para a transmissédo da cerimoénia na TV, em 1999, por
mais remota que fosse a possibilidade de vitéria na badalada premiacdo de cinema
estadunidense. Para além da fama, chamou a minha aten¢cdo, em um primeiro

momento, a carga emotiva presente na obra e a grande viagem empreendida numa

1 Original: “I'm much more interested by the people | don't know or the territories | haven't been in than

by those that | have deep knowledge of’ [Esta e demais traducdes do autor]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=jl5|BoebVTw>. Acesso em: 08 de jun. 2021.
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trama cheia de reviravoltas. De la para ca, criei uma relacao afetiva com o filme e o vi

incontaveis vezes.

Isso me levou a assistir a outras producdes dirigidas por Salles. Ao ingressar
no curso de Jornalismo, em 2011, quis ir a fundo naquilo que me impactou ainda na
infancia. Esse desejo de desvendar essas inquietudes se somou a minha atuacao em
redacdes e na propria academia, em razdo do interesse pela critica cinematogréfica e
ao passar a escrever e comentar sobre filmes. Para mim, tornou-se evidente que o
documentario fora uma espécie de preparacdo para que Walter Salles adentrasse no
cinema de fic¢do. Isso culmina na busca em estabelecer uma narrativa crivel para o

espectador e pela prépria estética empregada nessas obras ficcionais.

Por isso mesmo, causou estranhamento que em A grande arte (1991), sua
estreia na ficgdo, recorresse a um produto excessivamente estilizado. Se esse debute
foi uma decepcao por este motivo, Terra estrangeira (1995) representou um marco no
cinema brasileiro dos anos 1990, dentro de um periodo dificil, que se convencionou
chamar de “Retomada”, e apresentou o diretor a grandes plateias e festivais, abrindo
caminho para que viesse seu maior sucesso (Central do Brasil). Com estrondosa

recepcao dentro e fora do pais, Salles se consolidou enquanto cineasta.

Nos anos 2000, ele seguiu com projetos internacionais que reverberaram em
festivais como Cannes — Diarios de motocicleta (2004), Linha de passe (2008) e Na
estrada (2012) — e Veneza (Abril despedacado, 2001). De tudo isso mencionado,
nasce a tentativa de mapear nesta pesquisa singularidades do cinema que é feito por
este diretor. Para tal, selecionei quatro filmes que, em um primeiro olhar, se
enguadram no que a pesquisa almeja (investigar que caracteristicas permeiam seus
filmes, se a partir delas € possivel identificar tragos que apontem uma autoria e de que
forma a alteridade — sobretudo o outro desconhecido, como Salles aponta na
entrevista citada — é apreendida ou registrada por ele nestas producdes): Terra

estrangeira, Central do Brasil, Diarios de motocicleta e Linha de passe.

Parto de uma premissa de que Salles se vale de um cinema realista, na
tentativa de que o espectador se envolva com a narrativa como se fossem
acontecimentos do cotidiano. A visibilidade alcangada por estes filmes foi algo que,
de partida, me convidou a enfrenta-los. Aléem disso, tendo em vista as limitacdes de

uma dissertacdo, era necessario investir num recorte e adotei o meu vinculo afetivo
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com tais obras como baliza. Contudo, tal escolha abre um desafio: o de se desprender
do encantamento inicial com estas producbes e observa-las com 0 senso critico
necessario. Importante observar que, em duas delas (Terra estrangeira e Linha de
passe), existe uma codirecdo com Daniela Thomas?2. Outra pergunta se faz presente:
qual € a parcela de contribuicdo de Salles nestes trabalhos em que dividiu a
realizacdo? Alids, num trabalho em coautoria € possivel tal distingdo — distribuir o

quinh&o de cada um?

Pela relevante contribuicdo ao cinema brasileiro e por se tratar de um realizador
bastante conhecido, muito j& foi dito sobre seu cinema. Livros, artigos, dissertacdes e
teses ja se debrucaram sobre sua obra. Entre esses diversos escritos, destacam-se
por tema: a recorréncia do género road movie na carreira (casos do livro Na estrada:
o cinema de Walter Salles, de Marcos Strecker, e da dissertacdo O outro lado da
estrada: o estudo do género road movie no cinema de Walter Salles, de Ana Luiza
Pereira Romanielo); a tentativa de identificar uma grande caracteristica em seu
cinema (a dissertacdo Por um cinema humanista: a identidade cinematografica de
Walter Salles, de Mariana M6l Goncalves); o foco na fase documental (como na
dissertacdo Salles do real: relacdes entre sujeitos e contextos nos documentarios de
Walter Salles, de Luciana Modenese) e algumas analises sobre cada filme (a exemplo
das dissertacfes Identidade e exilio em Terra estrangeira, de Janaina Cordeiro Freire,
e Abril despedacado: das montanhas albanesas ao sertdo nordestino, de Raquel do

Monte Silva).

Contudo, acredito que o ineditismo desta pesquisa esta no foco proposto e no
recorte filmico mais amplo — sem imersdo em um so titulo. Para a Academia, considero
gue é de grande valia aprofundar uma reflexéo a este respeito. S&o topicos que entram
em consonancia com a linha de pesquisa Estética e Culturas da Imagem e do Som,
do Programa de Pdés-Graduagdo em Comunicacdo (PPGCOM) da Universidade
Federal de Pernambuco (UFPE), e que, dessa forma, ndo somente ampliardo a
bibliografia sobre o referido cineasta, mas também sobre o cinema brasileiro, uma vez

que Salles é figura importante na cena nacional ha pelo menos 30 anos.

2 Cineasta brasileira (Rio de Janeiro, 1959). Com Walter Salles, ela também dividiu a direcdo nos curtas
Ad&o ou Somos todos filhos da terra (1998) e A saga de Castanha e Caju contra o Encouracado Titanic
(2002), além do longa-metragem O primeiro dia (1999), um episédio do filme Paris, te amo (2006) e
colaborar com dialogos adicionais no roteiro de Abril despedacado.



12

Passemos, entdo, ao que esta por vir. No primeiro capitulo, “As raizes do
cinema de Walter Salles”, faco uma contextualizacéo sobre a trajetéria do diretor: dos
primeiros contatos com o audiovisual, avangando para o inicio em documentarios
televisivos, a transicao para o cinema e as circunstancias dessa passagem, focando
no periodo em que este realizador floresce (a Retomada) e as agruras que
constituiram aquele momento, quando Salles conquista um protagonismo dentro do

cinema brasileiro.

Ja o segundo capitulo, “Uma ficcdo atravessada pelo real?”, parte justamente
deste questionamento. Nele, trato de questdes ontoldgicas do préprio cinema, que
transitam pelo que caracteriza o realismo e se esse aspecto esta de fato presente nos
filmes de Walter Salles. Nessa parte, também abordo como o documentério serve de
preparacao e influencia a construcao filmica do diretor. O terceiro capitulo — “Um
diretor em construgao” — se concentra na analise filmica de dois projetos noventistas
(Terra estrangeira e Central do Brasil) de Salles, sem ignorar o que antecedeu estas

producdes.

No quarto capitulo, “O olhar sobre o outro”, me debrugo justamente sobre a
forma com que Walter Salles retrata seus personagens, em especial nos filmes Diarios
de motocicleta e Linha de passe. Antes de particularizar, levanto ideias sobre uma
guestao bastante problematizada nos ultimos anos, que € o “lugar de fala”, resgatando
alguns conceitos e impasses acerca do assunto para obter uma resposta. A partir
dessas observacdes, chegamos ao ultimo capitulo (“Salles autor?”), que traz,
evidentemente, elementos relacionados a autoria no cinema e se determinadas
recorréncias na obra de Salles sdo suficientes ou ndo para enquadra-lo nesta

categoria.

As consideracoes finais servem para uma breve reflexdo sobre a trajetoria de
Salles no audiovisual, seus desdobramentos e se ele exerce alguma influéncia sobre

outros realizadores (é possivel falar em herdeiro?).
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2 AS RAIZES DO CINEMA DE WALTER SALLES

Antes de iniciar uma investigacao propriamente dita sobre o que caracteriza a
obra ficcional do diretor Walter Salles Junior, considero relevante tratar brevemente
do momento que antecede sua carreira enquanto cineasta e contextualizar o periodo
em que emerge enquanto realizador. Filho do banqueiro e diplomata Walther Moreira
Salles (1912-2001) e da colecionadora de moda Eliza Vianna Gongalves (1929-1988),
0 cineasta carioca criou interesse pelas artes ainda na infancia, quando viveu dos seis
aos 13 anos em Paris, tomando contato com os trabalhos fotograficos de Henri Cartier-
Bresson (1908-2004) e André Kertész (1894-1985). Ao mesmo tempo, viu de perto a
efervescéncia e discussoes do cinema francés sobre a chamada Nouvelle Vague, bem

como 0s acontecimentos de Maio de 19683.

O retorno ao Brasil se deu em 1969. Na segunda metade dos anos 1970, Salles
Jr. graduou-se em Economia pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro
(PUC-RJ), em uma tentativa de atender aos anseios da familia, que construiu fortuna
no setor financeiro. Sua guinada para o cinema ocorreu em 1979, quando mudou-se
para os Estados Unidos e ingressou no Mestrado em Comunicagdo Audiovisual da
Universidade do Sul da Califérnia4. Walter Salles abreviou a estadia em solo norte-
americano no inicio dos anos 1980, abandonando o curso e regressando ao Brasil

para dirigir programas de televisao.

O comeco no audiovisual ocorreu na TVE do Rio. Entre 1983 e 1985, dirigiu 0
programa de entrevistas Conexao Internacional, apresentado na Rede Manchete pelo
jornalista Roberto D’Avila, com quem fundou a produtora IntervideoS. Ainda na
emissora, Salles realizou os documentéarios Japdo, uma viagem no tempo (1986) e
China, o império do centro (1987). No mesmo ano, langcou com o0 irmao
documentarista, Jodo Moreira Salles, a produtora VideoFilmes. Sua experiéncia com

documentarios televisivos seguiu com projetos sobre musicos brasileiros feitos a partir

3 Periodo na Franga caracterizado por greves gerais e ocupacdes estudantis. Uma época de grande
movimentacdo social, com reivindicagBes contra posturas mais conservadoras, com reflexo em
guestdes culturais dentro e fora do pais.

4 Nome original: University of Southern California.

5 Informagdo disponivel em: <https://memoriaglobo.globo.com/perfil/ricardo-davila/perfil-completo/>.
Acesso: 15 de jun. 2021.
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de uma parceria com o produtor e critico musical Nelson Motta: Marisa Monte (1988),
Chico ou O pais da delicadeza perdida (1989) e Caetano 50 anos (1993).

Neste Ultimo, € importante destacar a participacdo de nomes que integraram
outros trabalhos de Walter Salles, entre os quais: a montadora Isabelle Rathery, de A
grande arte, Central do Brasil e Abril despedacado; o diretor de fotografia Affonso
Beato®, que volta a colaborar em Agua negra (2005), primeira incursdo de Salles no
cinema norte-americano; e a entdo diretora de arte Daniela Thomas, que também
exerceu a funcdo em Terra estrangeira. E importante salientar o interesse de Salles
pela prépria historia do cinema. Durante sua trajetoria, revelou-se muito consciente,
lutando pela preservacao de filmes” — caso da restauracéo de Limite (1931), de Mario
Peixoto, feita pela VideoFilmes em parceria com a Cinemateca Brasileira® — e

incentivando novos realizadores.

Além disso, ha reveréncia a diretores veteranos do cinema brasileiro, entre os
qguais Nelson Pereira do Santos (1928-2018), um dos grandes nomes do Cinema
Novo?, de quem coproduziu Casa grande e senzala (2000), Brasilia 18% (2006) e A
muasica segundo Tom Jobim (2012); e Eduardo Coutinho (1933-2014), cujos

documentarios também tiveram a VideoFilmes entre os coprodutores.

2.1 SALLES E A RETOMADA DO CINEMA BRASILEIRO

Dito isso, avancemos para a fase em que Walter Salles Junior passa a se
dedicar aos trabalhos no cinema. Ele obtém notoriedade na segunda metade dos anos

1990, durante a Retomada. A nomenclatura pressupde uma estagnacao do cinema

6 Rio de Janeiro, 1941. Diretor de fotografia que obteve notoriedade no Cinema Novo, em filmes como
O dragédo da maldade contra o Santo guerreiro (1969), de Glauber Rocha, e Pindorama (1970), de
Arnaldo Jabor. Ele também trabalhou com cineastas norte-americanos e europeus, a exemplo do
cineasta espanhol Pedro Almodovar em A flor do meu segredo (1995), Carne trémula (1997) e Tudo
sobre minha mée (1999).

7 Em novembro de 2020, Walter Salles recebeu Prémio FIAF. A honraria é concedida desde 2001 pela
Federacéo Internacional de Arquivos de Filmes em reconhecimento a realizadores que trabalharam
pela preservacdo do cinema. A Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio, uma das filiadas da
FIAF, propds o nome do diretor. Informagéo disponivel em: <https://mam.rio/cinemateca/walter-salles-
vence-o-premio-fiaf-2020/>. Acesso: 17 de jun. 2021.

8 Trabalho de restauracéo teve continuidade com a colaborac¢édo da World Cinema Foundation, fundada
pelo cineasta Martin Scorsese em 2007 para a preservacao de filmes de paises em desenvolvimento.
Salles foi convidado pelo diretor estadunidense para integrar a instituicdo, ocupando a funcéo de
conselheiro. Informacao disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg2405200713.htm>. Acesso: 17 de jun. 2021.

9 Movimento cinematografico que surgiu no Brasil na segunda metade dos anos 1950. Com influéncias
do Neorrealismo e da Nouvelle Vague, esta corrente também tinha o ideério politico de se livrar da
influéncia norte-americana sob varios aspectos, sobretudo a estética.



https://mam.rio/cinemateca/walter-salles-vence-o-premio-fiaf-2020/
https://mam.rio/cinemateca/walter-salles-vence-o-premio-fiaf-2020/
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2405200713.htm

15

brasileiro em dado momento. Muito disso em razdo de medidas que prejudicaram o
setor durante a gestédo do presidente Fernando Collor de Mello, o primeiro eleito por
voto popular apds a redemocratizacéo do pais. Com sua ascensao ao poder, em 1990,
algumas acgOes afetaram consideravelmente a cultura brasileira: a extincdo do
Ministério da Cultura e da Embrafilme, bem como de mecanismos de incentivo a

producéao.

Estas decisbes, contudo, ndo chegaram a paralisar por completo a producéo
audiovisual, mas abalaram consideravelmente a cinematografia do Brasil entre 1990
e 1994. “No principio da década, apenas dois ou trés longas-metragens nacionais
chegavam as telas a cada ano” (ORICCHIO, 2000, p. 137). O termo Retomada,
utilizado para descrever a situacdo do cinema nacional na fase po6s-Collor, ndo é
unanime entre os estudiosos por entendimentos variados. Entre os realizadores da
época, também. H& divergéncias, inclusive, sobre os anos que compreenderiam esse
ressurgimento: para a pesquisadora Lucia Nagib, vai de 1994 a 1998 (NAGIB, 2002,
p. 13).

O jornalista Luiz Zanin Oricchio, por sua vez, considera que a Retomada se
estende até 2002, ano de lancamento de Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e
Katia Lund. Na sua vis&o, a obra “cabe muito bem como epilogo simbdlico de um ciclo”

(2003, p.24). Como justificativa, diz o seguinte:

Financiado em infima parte pelas leis de renlncia fiscal, [Cidade de Deus]
teve 3,2 milhdes de espectadores, transformando-se no recordista da
Retomada. Revogando uma série de preconceitos tidos como verdades
absolutas, comunicou-se com o publico abordando um tema de carater social,
sem nenhum ator global, com elenco de atores negros, até entédo
desconhecidos (ORICCHIO, 2003, p. 24).

Ja o critico e curador Eduardo Valente contesta o termo por avaliar, entre outros
pontos, que ele é falho por querer dar conta de todo o cinema brasileiro — cuja trajetoria
em si € marcada por muitas dificuldades — no periodo designado, bem como a

imprecisdo quanto aos anos que contemplariam esse pretenso retorno.

Se é verdade que com a extingdo da Embrafilme no governo Collor uma certa
produgédo brasileira foi levada ao zero quase absoluto (sobraram exemplos
isolados de filmes sendo terminados, que haviam sido comegados ainda na
Embrafilme), também é verdade que a Boca do Lixo mantém os numeros
totais do cinema nacional quase inalterados no periodo. E mais: numa
producéo tao irregular desde seu inicio, como ¢é a brasileira, tdo dependente
de fatores externos a seu préprio campo de agcdo, um solugo de dois ou trés
anos é tdo comum quanto qualquer outra coisa, se olhamos a macro-Histéria.
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Entéo, talvez fosse melhor se falar em "Cinema das Leis de Incentivo", talvez,
esta sim uma marca especifica do periodo (VALENTE, 2003)10,

Para o jornalista e pesquisador Luiz Joaquim (2004, p. 21), ndo h& davida de
gue houve um baque entre as producdes audiovisuais brasileiras no referido periodo.
Ele considera que o fechamento da Embrafilme, em 16 de margo de 1990, foi a “data
de origem” desta fase ruim para o cinema feito no Brasil. O impeachment de Fernando
Collor em 1992 levou o seu vice, Itamar Franco, a ocupar o cargo presidencial e
sancionar a Lei do Audiovisual (Lei n° 8.695/93), que permitiu novamente o
financiamento de filmes por meio de incentivos fiscais, encorajando a producao de
novos longas-metragens no Brasil. Os poucos que foram lancados entre 1990 e 1993,
em geral, “eram feitos de maneira quase artesanal e obtinham minimo resultado no
mercado” (ORICCHIO, 2000, p. 136).

A
)

",

S

Figura 1 — Cena do filme Carlota Joaquina, princesa do Brazil. FONTE: IMDb11,

10 Informacéo disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/52/frames.htm>. Acesso: 04 de jan.
2021.

11 Disponivel em: <https://www.imdb.com/title/tt0109380/mediaviewer/rm14277632/>. Data de acesso:
06 de set. 2021.



http://www.contracampo.com.br/52/frames.htm
https://www.imdb.com/title/tt0109380/mediaviewer/rm14277632/
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O impulso as producdes nacionais so € visto com clareza a partir de 1995, com
a chegada de Carlota Joaquina: princesa do Brazil, de Carla Camurati, as salas de
cinema. Uma sétira a passagem da Familia Real portuguesa pelo Brasil, a obra fez
sucesso com o publico e foi vista por mais de 1,2 milhdo de espectadores, apesar das
dificuldades iniciais de distribuicdo (a propria Camurati ficou encarregada disso). De
certa forma, Carlota Joaquina foi responsavel pela reconciliacdo do audiovisual
brasileiro com o publico que, assim, voltava a dar aten¢do a produc¢des locais. O filme

de Carla Camurati abriu caminho para novos langamentos do cinema de nosso pais.

A producdo de cinema no Brasil € historicamente concentrada no Rio de
Janeiro e em Sao Paulo, mas ha uma leve descentralizagéo nesse periodo, permitindo
que producdes de lugares variados ganhassem um impulso: casos de Ceara (Corisco
e Dada, 1996) e Pernambuco (O baile perfumado, 1997), entre outros. E uma época
em que diretores veteranos também se sentem a vontade para filmar. Nelson Pereira
dos Santos (A terceira margem do rio, 1994), Caca Diegues (Veja esta cancao, 1994)
e Walter Lima Jr. (O monge e a filha do carrasco, 1995) sdo alguns nomes.

Coincidentemente, estes trés diretores se notabilizaram no Cinema Novo.

Havia outro ponto de contato entre as producdes dessa época e 0 movimento
cinematografico sessentista: o interesse que realizadores brasileiros contemporaneos
tiveram em ambientar suas obras ficcionais no sertdo e na favela. Na ala sertaneja
estdo Tieta do Agreste (1996), Guerra de Canudos (1997), O cangaceiro (1997),
Central do Brasil (1998), Milagre em Juazeiro (1999), Eu tu eles (2000), Abril
despedacado (2001), etc. Entre os filmes que tomaram o caminho da favela,
aparecem Como nascem o0s anjos (1996), Orfeu (1999), O primeiro dia (1999) e
Cidade de Deus (2002), o qual marca o desfecho desse momento do audiovisual

brasileiro.

Para além destes dois territorios preferidos, muitos filmes de ficcéo feitos no

Brasil também tinham uma aparente predilegdo por uma “dramaturgia do exilio”.

N&o é o unico ou um raro personagem a romper com seu espago de origem
para alterar a rota de um percurso biografico. Essa recorréncia de
deslocamentos e rupturas nos leva a especular quais as possiveis razdes
para essas op¢des. Parece haver uma dramaturgia do exilio nos ultimos anos
(EDUARDO, 2007).
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Figura 2 — Cena do filme Cidade de Deus. FONTE: Print de tela do filme.

Ainda de acordo com Cleber Eduardo, séo varios pontos de partida e percursos
feitos pelos personagens. “Partindo de S&o Paulo para Miami, Paris e para o Norte do
Brasil, do Sul e do Nordeste para o Cristo Redentor, do sertdo nordestino para o mar,
do Ceara para o Sul. Parte-se de todos os lugares e para todos os lugares” (ibid.)12.
Apesar dessas similaridades, acredito ndo ser possivel categorizar esse periodo como
uma escola ou movimento cinematogréfico tal qual foi o Cinema Novo. Além disso,
grande parte das produ¢fes da Retomada também atingiu um bom padré&o técnico e
adotou uma abordagem estética mais proxima a de obras hollywoodianas ou

europeias.

Isso proporcionou uma maior internacionalizacdo dos filmes brasileiros, que
voltaram a circular com assiduidade em festivais e premia¢cdes de cinema no exterior,
a ponto de trés producdes nacionais representarem o0 pais no Oscar: O quatrilho
(1995), O que é isso, companheiro? (1997) e Central do Brasil. O caso deste ultimo é
emblematico: o filme de Walter Salles comecou sua prolifica trajetoria no Festival de
Berlim, em fevereiro de 1998. Sua trama humanista sobre a improvavel amizade entre
um garoto 6rfao e uma professora aposentada que escreve cartas para analfabetos
encantou o juri presidido pelo ator inglés Ben Kingsley, que concedeu o Urso de Ouro

12 Entre esses filmes, estdo obras do préprio Walter Salles, como Terra estrangeira e Abril
despedacado, além de projetos de outros diretores: Um céu de estrelas (Tata Amaral, 1996), Estorvo
(Ruy Guerra, 2000), Latitude Zero (Toni Venturi, 2001) e O principe (Ugo Giorgetti, 2002).
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— maior honraria do festival alemao — ao filme brasileiro. Um fato inédito. Fernanda

Montenegro também foi agraciada com o prémio de melhor atriz.

No segundo semestre, Central do Brasil seguiu a carreira em festivais de
cinema importantes, como Vancouver e Toronto, ambos no Canada; além de San
Sebastian, na Espanha, e Mar del Plata, na Argentina. Por onde passou, foi
acumulando honrarias. Ao todo, foram mais de 50 prémios, superando a casa dos 6
milhdes de espectadores no mundo.13 No Oscar de 1999, além da indicagdo a
categoria de filme estrangeiro, Fernanda obteve uma honrosa nomeacédo como melhor

atriz.

O longa de Salles marcou posi¢cado entre as maiores bilheterias do cinema
brasileiro dos anos 1990: foi o terceiro mais visto, com um publico pagante de
1.189.136, atrds apenas de O novico rebelde (1.501.035) e Carlota Joaquina
(1.286.000)14. “Por forca de sua premiagdo no exterior, mas também pelo conteudo
humanistico que parece ir ao encontro da expectativa das pessoas, ‘Central do Brasil’
sensibiliza as plateias, conseguindo boa bilheteria” (ORICCHIO, 2000, p. 139). Esse
prestigio alcancado com Central do Brasil p6s Walter Salles no radar internacional.

Avalio, contudo, ser de relevo expor que a insistente tentativa de
internacionalizacdo do cinema brasileiro engendrada nesse periodo nem sempre foi
benéfica, por vezes demonstrando problemas. Trago os exemplos de Jenipapo (1995)
— cujo titulo de exportacéo € The Interview —, de Monique Gardenberg, e Bela Donna
(ou White Dunes, 1998), de Fabio Barreto, bem como A grande arte (Exposure, 1991),
debute de Walter Salles Jr. em longas ficcionais que trataremos mais adiante. Os trés
falados majoritariamente em Inglés e com a presenca de atores estrangeiros enquanto
protagonistas. Havia um desejo explicito de falar para um publico de fora, buscando

grandes plateias e, assim, conquistar o mercado externo.

Tudo isso acabou resultando em esquisitices. Essa corrida por uma projecao
internacional e a reproducdo de esteredtipos brasileiros para espectadores
estrangeiros nesses filmes foram um “tiro pela culatra”, considerando a ma

repercussao entre a critica especializada e o interesse criado pelo publico. Utilizemos

13 Informacao disponivel no site oficial do filme: <https://centraldobrasil.com.br/sobre/>. Acesso: 06 ago.
2021.
14 (Oricchio, 2000, p.138).
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0 caso de Bela Donna, uma adaptacao do romance Riacho doce (1939), do escritor
paraibano José Lins do Régo. Em linhas gerais, a trama do filme acompanha um casal
de norte-americanos, Donna (interpretada pela atriz canadense Natasha Henstridge)
e Frank (o estadunidense Andrew McCarthy), que se desloca a praia de Morro Branco,
no Ceara, ainda nos anos 1930. O homem vai em busca de pocos de Petrdleo, ja a
esposa se apaixona por um pescador local (Eduardo Moscovis), com quem passa a

ter um relacionamento extraconjugalls.

Os clichés também envolvem religiosidade a partir da supersticiosa mae deste
pescador. Dos R$ 5,5 milhdes que compuseram o or¢amento vultoso do filme para os
padrdes brasileiros, R$ 2 milhdes foram de pagamento de cachés para os trés atores
estrangeiros e servicos de pos-producdo. Fabio Barreto também guardou a iluséo de
gue o longa-metragem tornaria Henstridge, que havia estreado em uma producéo de
terror chamada A experiéncia (1995), uma “major actress”, ou seja, um nome de

grande prestigiols,

A expressao utilizada para se referir a atriz evidencia esse desespero que
acometeu alguns diretores brasileiros para tornar os filmes internacionais. Ainda mais
se considerarmos a mudanca de nacionalidade da protagonista — de sueca no livro
para uma estadunidense no filme — e de outros elementos presentes no enredo, a
aproxima-lo de um cinema dominante, historicamente falado em Inglés e tocado pela

industria audiovisual dos Estados Unidos.

Também soa irbnico que o diretor se aproprie de um romance tido como
regionalistal” para promover essa jornada transnacional, desvirtuando a esséncia da

obra que serviu como ponto de partida por interesses puramente comerciais. Penso

15 Sinopse disponivel em: <http://www.riofilme.com.br/bela-donna-brasil-1998/>. Data de acesso: 05 de
jul. 2021.

16 Informacéao disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/6/04/ilustrada/31.html>. Data de
acesso: 05 de jul. 2021.

17 Na literatura brasileira, uma geracdo de escritores obteve notoriedade por retratar questbes que
afligiam a sociedade nos anos 1930, nhuma perspectiva regional. Eles destacaram problemas sociais,
promovendo uma reflexdo politica por meio das obras. Poetas e romancistas integraram a chamada
Geracéo de 30. Especificamente sobre os romances: ficaram marcados por um engajamento politico.
Entre os autores, estavam Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Erico Verissimo e José
Lins do Rego. Essas obras resgataram o regionalismo romantico — visto antes no século 19 e com uma
perspectiva idealizada sobre a identidade brasileira — por um prisma realista a partir da visdo pessoal
dos escritores. Outras informacdes podem ser conferidas em:
<https://educacao.uol.com.br/disciplinas/portugues/regionalismo-literatura-das-peculiaridades-do-
brasil.htm>. Data de acesso: 05 de jul. 2021.
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que o efeito foi justamente o oposto, transformando esse produto em um “filme de
lugar nenhum”. De maneira semelhante aconteceu com Jenipapo. A sensacao tida ao
ver este filme € de que, se o Cinema Novo se valesse dos procedimentos e padrdes
da estética dominante ou mainstream, o resultado seria parecido ao obtido neste
projeto. Como pano de fundo, ali estdo injusticas cometidas contra um grupo de
pessoas sem-terra. H4 até um momento de cantoria que emula de forma canhestra O

dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969), de Glauber Rocha.

No centro de tudo esta um jornalista estadunidense chamado Michael (Henry
Czerny), que trabalha no Brasil em um periddico bilingue, e um missionério catolico
que encampa a luta dos camponeses (Patrick Bauchau). A missdo desse reporter é
arrancar uma entrevista do padre, que tem se recusado a falar com a imprensa. Para
chegar ao religioso, este jornalista supera limites que envolvem a ética da profissao.
O maior problema nao esta na sinopse, mas novamente na forma exotica com que 0s
personagens e situacdes sdo abordados, além desse direcionamento para um cinema
tipo exportacdo. Assim, chegamos a conclusao de que, se um filme é feito no Brasil,
nao significa necessariamente dizer que ele carrega consigo ou dialoga com

elementos do que poderiamos chamar de uma identidade brasileira.

Figuras 3 e 4 — Cenas dos filmes Jenipapo e Bela Donna. FONTES: Print de tela e IMDB18,

Sobre a Retomada em si: também é preciso levar em considera¢do que outros
periodos instaveis marcaram a trajetoria do audiovisual no pais e que mudancas de
governos por vezes provocam abalos no setor justamente devido ao seu historico de
dependéncia de politicas publicas para funcionamento, a exemplo do momento atual,

gue tem registrado inUmeros embates entre a classe artistica e o governo federal, com

18 Disponivel em: <https://m.imdb.com/title/tt0120505/mediaviewer/rm3776755457/>. Data de acesso:
06 de set. 2021.


https://m.imdb.com/title/tt0120505/mediaviewer/rm3776755457/
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ataques diretos do presidente Jair Bolsonaro®. Mesmo com a criacdo da Agéncia
Nacional do Cinema (Ancine), em 2001, assumindo algumas funcdes da extinta

Embrafilme, visando a dar mais seguranca, a producéo audiovisual segue vulneravel.

O que deveria ser encarada como uma politica de Estado acaba sendo
confundida por determinadas gestées como uma politica de governo ou de mandato.
Tamanha instabilidade causa prejuizos a um segmento que se revela importante para
a economia, compondo R$ 26,7 bilhdes do Produto Interno Bruto (PIB) brasileiro20
anualmente e gerando mais de 330 mil empregos diretos e indiretos?. Em 2018, o
valor representou 0,46% do PIB nacional e superou a industria farmacéutica (IVANOV,
2019)22, tdo relevante para a nossa sociedade. Nao resta duvida, portanto, da
importancia do audiovisual para a prépria economia brasileira. Apesar da quantia
vultosa que o setor movimenta, a Ancine ficou com um presidente interino de agosto
de 2019 até maio de 2021, um mandato tampéo de quase dois anos exercido pelo

advogado Alex Braga Muniz.

A substituicdo aconteceu apés a determinacdo judicial de afastamento do entao
diretor-presidente Christian de Castro — indicado para o cargo durante a gestao do
presidente Michel Temer —, que virou réu em um processo por associacao criminosa.
O caso foi amplamente noticiado na imprensa em agosto e setembro de 201923,
Segundo a denuncia do Ministério Publico Federal, Castro teria atuado de forma ilegal
com outras sete pessoas dentro da Ancine para ser favorecido com a escolha para o

cargo. Do mencionado episodio policial para ca, a instituicdo passou a vivenciar o

19 Em uma de suas declara¢des publicas, o presidente pds em xeque a qualidade das producdes
brasileiras: “Ha quanto tempo a gente ndo faz um bom filme no pais?”. Informagéo disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/12/ha-quanto-tempo-a-gente-nao-faz-um-bom-filme-no-
pais-questiona-bolsonaro.shtml>. Acesso em: 18 de jun. 2021.

20 PIB do Audiovisual brasileiro em 2018. Informagdo disponibilizada pela Ancine:
<https://oca.ancine.gov.br/mercado-audiovisual-brasileiro>. Acesso: 18 de jun. 2021.

21 Dados disponiveis em reportagem da Folha de S&o Paulo: <https://telepadi.folha.uol.com.br/alvo-de-
r-225-milhoes-por-ano-industria-audiovisual-lanca-manifesto-em-defesa-setor/>. Acesso: 17 de jun.
2021.

22 Afirmacdo foi feita pela entdo presidente da Ancine, Débora Ivanov, durante a 472 edicdo do Festival
de Cinema de Gramado, em 2019. Informacéo disponivel em: <http://www.festivaldegramado.net/pib-
do-audiovisual-supera-o-da-industria-farmaceutica-no-brasil/>. Acesso: 17 de jun. 2021.

23 Informacao disponivel em: <https://oglobo.globo.com/cultura/presidente-afastado-da-ancine-vira-
reu-em-processo-por-associacao-criminosa-23922163>. Data de acesso: 06 de set. 2021.



https://telepadi.folha.uol.com.br/alvo-de-r-225-milhoes-por-ano-industria-audiovisual-lanca-manifesto-em-defesa-setor/
https://telepadi.folha.uol.com.br/alvo-de-r-225-milhoes-por-ano-industria-audiovisual-lanca-manifesto-em-defesa-setor/
https://telepadi.folha.uol.com.br/alvo-de-r-225-milhoes-por-ano-industria-audiovisual-lanca-manifesto-em-defesa-setor/
http://www.festivaldegramado.net/pib-do-audiovisual-supera-o-da-industria-farmaceutica-no-brasil/
http://www.festivaldegramado.net/pib-do-audiovisual-supera-o-da-industria-farmaceutica-no-brasil/
https://oglobo.globo.com/cultura/presidente-afastado-da-ancine-vira-reu-em-processo-por-associacao-criminosa-23922163
https://oglobo.globo.com/cultura/presidente-afastado-da-ancine-vira-reu-em-processo-por-associacao-criminosa-23922163
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descaso: em maio deste ano, chegou a ficar sem um diretor-presidente pela primeira

vez desde sua fundacéo?4.

Esse imbréglio no governo Bolsonaro se soma a outros atritos da gestdo com
parte da classe artistica, em especial com aqueles mais progressistas ou que
simplesmente sdo criticos a sua administracdo, de inclinacdo ultraconservadora.
Entraves e retaliacbes passaram a ocorrer por questfes ideoldgicas, a exemplo do
relacionado ao filme Marighella (2019), de Wagner Moura: em agosto deste ano, a
Ancine arquivou o projeto de lancamento do longa-metragem sobre o ex-deputado e
guerrilheiro comunista Carlos Marighella (1911-1969), um dos principais opositores da

ditadura militar no Brasil e assassinado em uma emboscada.

Todas essas razoes elencadas evidenciam que a utilizacéo do termo Retomada
mais serve para fins didaticos devido a dificuldade enfrentada e a necessidade de
classificar os eventos que envolveram o cinema brasileiro nos anos 1990. De qualquer
forma, foi nesse cenério turbulento, de novo recuo e posterior ascensao, que a carreira
de Walter Salles Junior se consolidou. Mais do que isso: tornou-se 0 nome mais

conhecido entre os diretores brasileiros internacionalmente naquela época.

Todavia, € necessario pontuar que a producao de Walter Salles nao foi afetada
financeiramente em razdo do ambiente adverso. Pelo contrario: néo faltaram recursos
aos seus projetos, que contaram com liberdade criativa e a propria instabilidade
politica serviu como pano de fundo em algumas de suas obras. Em 1991, ano de
lancamento de A grande arte, ele contou com um orcamento de US$ 5 milhdes. O
filme € uma adaptacdo de um romance homdnimo de Rubem Fonseca e enveredou
por uma trama criminal nas ruas do Rio de Janeiro, envolvendo um fotégrafo norte-
americano, Peter Mandrake (Peter Coyote), que se lanca no submundo da cidade para
vingar a morte de uma amiga prostituta (Giulia Gam) e o estupro da namorada

(Amanda Pays).

Ao mesmo tempo, ele fica encantado com o universo das facas e aprende a
manuseda-las com um assassino profissional (Tchéky Karyo). As experiéncias

anteriores de Salles no audiovisual em nada indicavam que seu debute na ficgao seria

24 Informacédo disponivel em: <https://www.terra.com.br/diversao/gente/desgoverno-ancine-fica-sem-
presidente-pela-primeira-vez-na-historia,81dc982ca3360c5¢375660a282ed8798gmccs7r7.html>.
Acesso: 18 de jun. 2021.



https://www.terra.com.br/diversao/gente/desgoverno-ancine-fica-sem-presidente-pela-primeira-vez-na-historia,81dc982ca3360c5c375660a282ed8798qmccs7r7.html
https://www.terra.com.br/diversao/gente/desgoverno-ancine-fica-sem-presidente-pela-primeira-vez-na-historia,81dc982ca3360c5c375660a282ed8798qmccs7r7.html
https://www.terra.com.br/diversao/gente/desgoverno-ancine-fica-sem-presidente-pela-primeira-vez-na-historia,81dc982ca3360c5c375660a282ed8798qmccs7r7.html
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dessa maneira, optando por uma hiperestilizacdo na abordagem filmica. A cena inicial
€ um bom exemplo disso, quando mostra 0 assassinato de uma mulher num quarto
de hotel e a cdmera logo em seguida desconstroi essa situacao, saindo pela janela,
num plano aéreo da cidade. Pouco tempo depois, aparecem garotos “surfando” em
trens do Rio, ao som de uma musica agitada. Rapidamente, nota-se que néo para fins
de denuncia social, mas meramente estéticos, numa linguagem agil, proxima a
publicitaria, em um enredo que trazia claras influéncias do noir. Ao mesmo tempo,

revelou uma surpreendente alienagao social.

Figura 5 — Cena de A grande arte. FONTE: Print de tela.

As escolhas adotadas em A grande arte despertaram criticas e provocaram no
proprio diretor reflexdo. “Ha, contudo, um choque entre os valores humanistas que
marcariam a obra do diretor e uma espetaculariza¢do rascante da violéncia. Fato é
gue o filme colocou a carreira de Walter em xeque. Tratava-se de uma encruzilhada
criativa” (STRECKER, 2010, p. 134). Existe também um aparente desejo de que esta
obra atendesse ao mercado internacional e atingisse imediata repercussao no

exterior, tanto pelo idioma utilizado quanto pela escalagéo do elenco.

Por essas e outras razdes, este longa pode ser considerado um ponto fora da
curva em sua filmografia e com o passar do tempo foi “em grande medida rejeitado
pelo proéprio diretor” (ibid.). Isso decepcionou sobretudo quem havia visto os trabalhos
documentais de Salles para a televisdo na década anterior. A desconexdo da
realidade apresentada neste trabalho levou Walter, em certo sentido, a redirecionar
sua carreira. Essas questdes fizeram com que ele partisse para a construcao de Terra

estrangeira, quase o0 oposto ao apresentado no debute.
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Antes de entrar na analise filmica, discutiremos a questdo do realismo
cinematografico, um dos pontos centrais deste trabalho. Este é o assunto do proximo

capitulo.
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3 UMA FICCAO ATRAVESSADA PELO REAL?

A explanacéo feita até agora nos da margem para que fagamos consideracdes
ontoldgicas sobre algumas caracteristicas brevemente mencionadas durante o texto.
S&o0 pontos caros ao proprio cinema e que demonstram integrar a obra filmica do
diretor Walter Salles. Comecemaos pelo realismo. No audiovisual, ele desponta através
de duas vertentes: quanto aos materiais de expressdo — uso de imagens e sons — e
relacionado a tematica abordada (VERNET, 1995, p. 134). A primeira delas foi tratada
com bastante entusiasmo por tedricos, como o critico francés André Bazin (1918-
1958). Eles sustentavam essa crenca de que o cinema, por si, era um dos modos de
representacdo mais realistas, uma vez que “consegue reproduzir o movimento e a

duracgdao e restituir o ambiente sonoro de uma ag&o ou de um lugar” (ibid.).

Desde os primordios houve avancos com a incorporacao de novas técnicas,
como a introducao do som e de cores, 0 que simbolizou um ganho de realidade em
dado momento. Assim como as caracteristicas anteriores — mudo e preto e branco —
eram apontadas como realistas. Esse ponto de vista limitador sé seria suficiente para
explicar o que a técnica do cinema € capaz de fazer em relacdo a outras expressdes

artisticas. Por essa e por outras razdes, acabou superado.

Bazin se debrucou sobre o realismo no cinema como poucos. Em certo sentido,
a partir de seus escritos, outros pensadores vieram a discorrer sobre o audiovisual,
como é o caso do filésofo Gilles Deleuze. A percepc¢éo baziniana passou a ser vista
como ingénua por aqueles que se detiveram a abordagem técnica, atrelada ao
automatismo da maquina ou até mesmo a defesa da profundidade de campo e do
plano-sequéncia no cinema, uma vez que avaliava que esses elementos “restituiam o
mundo de uma maneira mais completa e automatica” (COUTINHO in BAZIN, 20186, p.
21).

A énfase de André Bazin sobre o cinema como “a arte do real”’ acabou sendo

lida de maneira simplista e, poderiamos dizer, equivocada.

Devido exatamente a teoria que defendia um certo realismo ontoldgico e
automatico do cinema, Bazin passou a ser visto, principalmente depois de
sua morte, como um tedrico ingénuo, que acreditava ser possivel colocar a
camera diante de qualquer realidade e, sem interferéncia do diretor, usar a
revelacao obtida pela camera diretamente no filme (ibid.).

A fé inicialmente professada por Bazin no realismo objetivo da cAmera e de que
o objeto, por si, teria o poder de captar a realidade revelou-se bastante fragil. Se
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interpretada literalmente, por exemplo, poderiamos dizer que um filme de fantasia
seria uma obra realista, ja que aquilo que vemos nos foi trazido mediante o uso de
uma camera e até mesmo pelo envolvimento do espectador com o0 que esta posto em
tela. Contudo, assim como vem ocorrendo com o cinema desde 0 seu surgimento, o
pensamento baziniano também sofreu mudancas. Feita a ressalva, € preciso

considerar também que sua percepcao é reflexo daguele momento historico.

O ponto de vista do tedrico francés sobre o realismo cinematogréafico € bem
mais complexo do que a perspectiva reducionista que Ihe foi atribuida. Bazin avancou
sobre o tema ao compreender que o diretor tem um papel essencial no alcance do
realismo, pois o que é filmado e posteriormente apresentado em tela passa pelas
escolhas do cineasta. “Para conseguir filmar o real, segundo Bazin, € preciso tanta
interferéncia (...) como para filmar qualquer fantasia: o automatismo da camera pode
ser necessario, mas nao é suficiente, pois ele sozinho n&o capta o real” (COUTINHO
in BAZIN, 2016, p. 22).

Ele atentou para a subjetividade neste processo e foi além ao sentir que nada
disso seria possivel sem a participacdo do espectador, uma peca-chave nesta
engrenagem. A inclusdo de quem assiste e a importancia do seu engajamento com a

obra também eram bandeiras bazinianas.

N&o é mais a decupagem que escolhe para nds a coisa que deve ser vista,
conferindo-lhe com isso uma significacéo a priori, € a mente do espectador
gue se vé obrigada a discernir, no espa¢o do paralelepipedo da realidade
continua que tem a tela como secao, o0 espectro particular dramético da cena
(BAZIN, 1991, p.245)

André Bazin defendia que o cinema estivesse atrelado ao meio social. Nesse
sentido, a forma e o conteudo deveriam estar conectados aos dilemas da sociedade.
Em um artigo intitulado Por uma estética realista, ele professa que “a estética
cinematografica sera social ou o cinema nao sera uma estética” (2016, p.230). Para
além do realismo técnico, o aspecto ligado aos temas e ao tratamento que é dado na
abordagem filmica sintetiza, a meu ver, de maneira mais clara o que representa esse
chamado realismo cinematografico e talvez explique o encantamento de Bazin com o

Neorrealismo — do qual falaremos mais adiante.

Essa nocao foi trabalhada com maior evidéncia na Europa do pré e pos-
Segunda Guerra. Primeiro com o que se habituou referir como “realismo poético” na

Franca, trazendo em seu nome autoexplicativo uma jungéo realista com uma estilistica
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lirica. O periodo em que esses filmes se situam é posto didaticamente entre 1934 e
1940. “Esse movimento autoconsciente do cinema francés da década de 1930 é
profundamente comprometido com a realidade social” (BONI, 2014). Mais adiante,
esse segmento perde espacgo para o chamado “realismo psicolégico”, com uma
presenca marcante do trabalho dos roteiristas na construcéo filmica e a recorréncia
de adaptacdo de romances, prezando por uma “fidelidade ao espirito das obras”

adaptadas.

Essas producbes e os cineastas envolvidos foram bastante criticados por
Francois Truffaut no famoso artigo Uma certa tendéncia do cinema francés, publicado
em 1954 na revista Cahiers du Cinéma. O texto € um chamamento para o que viria
poucos anos depois com a Nouvelle Vague e a valorizagéo do papel do diretor dentro
do filme. O proprio Truffaut vem a ser um dos realizadores de maior prestigio desse
movimento de renovacdo no cinema francés e fonte de inspiracdo para o audiovisual
de outros paises. Atrelado a questao do realismo no cinema esta o Neorrealismo na
Itélia, movimento tdo exaltado por Bazin, surgido no P6s-Segunda Guerra.

Figura 6 — Cena de Roma, cidade aberta (1945), de Roberto Rossellini, um dos exemplares do
Neorrealismo. FONTE: Site Jota2s.

25 Disponivel em: <https://images.jota.info/wp-content/uploads/2020/03/roma-cidade-aberta-filme-
800x445-1.jpg?x19908>. Data de acesso: 08 de ago. 2021.
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Nele, hd um conjunto de filmes com caracteristicas semelhantes, que incluem
em geral a busca por locacfes, acréscimo de fatores sociais na trama e a utilizacao
de atores ndo profissionais. Entre os principais expoentes, estavam Roberto
Rossellini, Vittorio de Sica e Luchino Visconti, este ultimo um dos criticos da revista
CinemaZ26é, Assim como outras correntes cinematograficas, o Neorrealismo nasce
numa reacao aos filmes chamados pejorativamente como “telefoni bianchi” — telefone
branco em portugués. Ao mesmo tempo, como n&o havia uma possibilidade aberta
desses jornalistas de repudiar arroubos autoritarios do fascismo, personificado na
figura de Benito Mussolini, somado ao fato de o editor da revista ser Vittorio Mussolini,
filho do ditador italiano, coube aos periodistas se insurgirem contra a estética
dominante no cinema do pais, com cenarios luxuosos e repeticdes de producdes
estadunidenses (KREUTZ, 2018).

O surgimento da corrente cinematogréfica italiana causou empolgacdo em
Bazin, que destacou que o realismo presente nela trazia “um progresso de expressao,
uma evolucdo conquistadora da linguagem cinematografica, uma extensdo da sua
estilistica” (1991, p.243). Ele também falava na “atualidade do roteiro” e na “verdade
do ator”, defendendo que estes dois pontos eram naquele momento a “matéria-prima
da estética do filme italiano” (1991, p.241). De um jeito emotivo, como era uma de
suas marcas, exaltou um conjunto de caracteristicas presente no Neorrealismo, além
de equiparar a estética dos filmes inseridos nesta escola cinematografica ao romance

estadunidense pela originalidade (1991, p.255).

O préprio prefixo “neo” sintetiza um ganho, uma novidade em relacdo aquilo
visto até o momento dentro do realismo no audiovisual. O desprendimento das bases
teatrais, tdo presentes na mise-en-scene realista de entdo, e a preocupacédo com uma
montagem que privilegiasse a continuidade, a unidade do relato cinematografico,
eram, na visdo baziniana, o que aproximam o cinema moderno da realidade (1991,
p.253). ApGs essa breve contextualizacdo, como poderiamos sintetizar o realismo?
Embora nenhum filme, por si, constitua a realidade propriamente dita, as producoes

gue se enquadram em uma estética realista levam em conta aspectos proprios do

26 Além de Visconti, a revista Cinema teve entre seus quadros Gianni Puccini, Cesare Zavattini,
Giuseppe De Santis e Pietro Ingrao. Esse grupo de criticos desenvolveu o estilo neorrealista.
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factual. Busca, com isso, a “construcdo de espaco cujo esforco se da na direcéo de

uma reproducéo fiel das aparéncias imediatas do mundo fisico” (XAVIER, 1977, p.31).

De forma clara, é preciso dizer que essas questdes sdo tratadas dentro do
campo ficcional e, por mais que o realismo se aproxime da realidade, ele nada mais é
do que uma interpretacao do real, que, por sua vez, também € uma construcdo. Sao
guestdes complexas e que acabam causando uma confuséo. “O paradoxo do realismo

consiste em inventar ficcbes que parecem realidades” (JAGUARIBE, 2006, p.222).

A estética realista provoca no espectador uma impressao de realidade que
passa por alguns fatores, incluindo o material filmico. Nesta seara, ha outros

elementos que englobam essa sensac¢do que o cinema proporciona:

Ela é mais reforcada pela posicao psiquica na qual o espectador se encontra
no momento da proje¢do. Essa posicdo pode ser no que diz respeito a
impressao de realidade, definida por dois de seus aspectos. Por um lado, o
espectador passa por uma baixa de seu limiar de vigilancia: consciente de
estar em uma sala de espetaculo, suspende qualquer acdo e renuncia
parcialmente a qualquer prova de realidade. Por outro lado, o filme
bombardeia-o com impressdes visuais e sonoras (VERNET, 2004, p.151).

Algumas funcionalidades técnicas e artisticas trabalham para garantir essa
impressédo de realidade. Outro ponto que adentra essa questao € a verossimilhanca,
ou seja, a “coeréncia do universo diegético construido pela ficcao” (ibid.). Para tal, é
preciso haver uma organicidade entre cada elemento, fazendo com que essa diegese
tenha a consisténcia de um “mundo possivel’ (ibid.). Em simultdneo, esse
entendimento quanto ao que € crivel ou ndo se da a partir de certas convencgdes do
cinema. Parametros sao tracados em géneros e na abordagem da trama. A nocao de
verossimilhanca também evolui com o passar do tempo. Vejamos um exemplo:

Em Pistoleiros do entardecer, de Sam Peckinpah (1962), os dois herdis,
cacadores de recompensa, fazem com que seu empregador estabeleca um
contrato detalhado com eles e séo obrigados a colocar éculos para Ié-lo com
atencdo. Essa preocupacdo burocratica e esse envelhecimento parecem
mais realistas, mais verossimeis, que o respeito da palavra e a eterna
juventude do herdi “tradicional”, mas isso ndo impede os protagonistas do
filme de Peckinpah de se comportarem de acordo com 0s mesmos esquemas
(cédigo de honra, galhardia, perseguicédo de justica) de seus predecessores.
Alguns anos depois, o western italiano vir4, por sua vez, recolocar em

questao as convengbes do “superwestern” (ao qual pertence Pistoleiros do
entardecer) para estabelecer outras (VERNET, 2004, p.148).

Para além dessa impressdo de realidade, ha o “efeito de real”.: quando o

espectador esta inscrito na cena representada, ou seja, envolvido e identificado com
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aquilo que esta posto no filme. Isso faz com que ele se sinta “participante da situacao
a qual assiste” (VERNET, 2004, p.151). Em outras palavras, “essa inclusdao do
espectador faz com que ele ja ndo perceba os elementos da representacdo como tais,
mas como sendo as préprias coisas” (ibid.). Essa perspectiva advinda de Roland
Barthes e mais adiante trabalhada por Jean-Pierre Oudart vai além do préprio sistema

representativo, colocando o espectador dentro desse mesmo espaco.

Em consonancia com o tema, Jean-Louis Comolli (2008, p. 217) considerou
que o realismo cinematografico pode ser encarado como “espelho da realidade de
nosso lugar”.

Essa seria uma primeira definigdo do realismo cinematografico: aquele
espirito, aquele estilo, aqueles efeitos, aquele sistema de escritura que nos
garantem que o espetdculo adquire a importancia da vida; que a experiéncia
vivida pelo espectador no espetaculo (durante a proje¢cdo de um filme, por

exemplo) ndo é estranha ou impertinente & sua experiéncia da vida
(COMOLLI, 2008, p. 218).

Dado o carater dindmico do cinema como manifestacdo artistica, essa
percepcao realista vai ganhando elementos com o avangar do tempo, na incorporacao
de questdes estéticas e na superacdo de convencdes outrora destacadas. Nesse
particular, alguns realizadores contemporaneos utilizaram da criatividade para
suplantar as fronteiras impostas em certos géneros cinematograficos. Observemos o
trabalho do cineasta iraniano Abbas Kiarostami, a desafiar de forma reiterada padroes

do audiovisual.

N&o por acaso, ele estava inserido nos apontamentos de Comolli em Elogio do
cine-monstro, ensaio em que discorre sobre a natureza do préprio cinema, quebrando
parametros desde os primordios. Nessa perspectiva, incluiu Close-up (1990), feito a
partir de um acontecimento e encenado com os envolvidos. Poderiamos citar tantos
outros projetos desse diretor que, a cada momento, buscou em seu cinema romper
limites. Onde havia escassez de recursos e consequente precariedade técnica, sobrou
criatividade. Foi assim com Através das oliveiras (1994), Gosto de cereja (1997), etc.
E mesmo quando havia todo um aparato técnico, como em Copia fiel (2010), Abbas

também se valeu de um intrigante jogo com o espectador.
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Figura 7 — Cena de Close-up. FONTE: IMDb27,

Em um primeiro momento, passa a impressdo de uma obra comum, com
estratégias convencionais e uma narrativa linear, mas nem tudo é o que parece. O
diretor iraniano brinca com quem assiste pelas viradas na trama e na referéncia a
outros filmes, bem como na imitacdo de aspectos da vida e na farta improvisacao que
oferece aos atores. Da experimentada Juliette Binoche ao estreante William Shimell,
mais conhecido por sua carreira como baritono, passando pelo veterano Jean-Claude
Carriére, famoso pelos trabalhos enquanto roteirista. Nesse sentido, ha uma ruptura
na ideia tdo difundida de neutralidade do cinema quanto a realidade. Ele se deixa levar

pela imprevisibilidade em sua plenitude.

Obviamente, esse improviso esta presente nas obras de outros realizadores,
entre os quais o chinés Jia Zhang-ke, que ja disse ter neste recurso e na utilizacdo de
atores nao profissionais sua fonte de inspiracdo para os filmes. Ndo menciono este
diretor em vao, uma vez que foi objeto de um documentério do préprio Walter Salles
Jr. em 2014: Jia Zhang-Ke, um homem de Fenyang. A cidade chinesa Fenyang, que
serviu de locacdes para os filmes de Jia, é a sua terra natal, com a qual conserva

lacos até hoje, também ambientou o documentario de Salles. Além desse grande nivel

27 Disponivel em: <https://www.imdb.com/title/tt0100234/mediaviewer/rm2302495488/>. Acesso: 08 de
set. 2021.
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de improvisacéo, Zhang-ke e Kiarostami também se aproximam pela censura sofrida

nos paises de origem.

Essa forca disruptiva do imprevisivel — o que Comolli astutamente designa de
“o risco do real” — me parece atravessar a obra de Walter Salles Junior, mas ndo com
a mesma intensidade dos filmes desses realizadores. Ha brechas em seu cinema,
embora Salles ndo abdique do controle em grande parte da encenac¢do, na montagem

€ no roteiro.

Os personagens de Walter Salles parecem trapezistas que voam com a rede
embaixo. O espectador sempre esta seguro de que nada acontecera de mal
a ele, nada de mal acontecera ao Brasil, mesmo que haja um certo
pessimismo embutido” (GARDNIER, 2000a).

v —

Figura 8 — Cena de Plataforma (2000), de Jia Zhang-ke (a decadéncia dos bairros populares em

evidéncia). FONTE: Revista Moviement?s.

Quanto a tematica, € possivel detectar uma proximidade com um realismo

social, a ser explanada mais adiante.
3.1 APRESENCA DO FACTUAL NA CONSTRUQAO FICCIONAL

Para além de seu inicio como documentarista, Walter Salles Jr. tem o histérico

de utilizar episodios do cotidiano para a construcéo de seu universo ficcional. Em Terra

28 Disponivel em: < https://miro.medium.com/max/700/0*UJzHqUVINXGXKoc9.>. Data de acesso: 15
de ago. 2021.
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estrangeira, trabalha as frustracées do Brasil no inicio dos anos 1990. A volta a um
regime democratico foi rapidamente de esperanca a um profundo desgosto pelo dificil
ambiente econémico ocasionado no governo Collor. A frustracdo € posta em cena.
Esse atravessamento do real é visivel de outras formas em seus trabalhos. Linha de
passe se inspira em fatos, como o de um garoto que sequestrou um 6nibus para ir em
busca do pai, além de lancar um olhar sobre questées que envolvem a sociedade
brasileira contemporénea: o avanco das igrejas neopentecostais e o futebol como

instrumento de ascensdo, entre outros.

Ja para a realizacdo de Diarios de motocicleta, Salles toma como base dois
livros De moto pela América do Sul, que relne relatos de Ernesto Guevara de La
Serna ainda jovem, antes de se tornar o lider revolucionario, e Com Che Guevara pela
América do Sul: viagens da juventude, escrito pelo biomédico Alberto Granado.
Ambos decidiram empreender viagem juntos pelo continente sul-americano em 1952.
Um trajeto que partiu da Argentina rumo a Venezuela, passando por outros paises e
desbravando o continente. O mesmo percurso foi feito pela equipe de filmagem, num
trabalho de pesquisa para locacdes. Walter também adicionou ao filme um trabalho
fotografico e filmico que ele produziu sobre pessoas com quem cruzou durante essa

viagem. Imagens em movimento que simulam retratos.

Através de seu cinema, Walter demonstra atencao a tracos culturais que dizem
respeito a nés, latino-americanos, embora nenhuma identidade cultural seja estanque.
Existe uma forte presenca de povo em varias de suas obras, algo que evidentemente
ndo é inédito no audiovisual. Esse trabalho de investigacéo ja havia sido feito em
correntes cinematograficas, como o Cinema Novo, e até sintetizado em manifestos,
entre eles o notério Hacia un tercer cine (1969), de Octavio Getino e Fernando
Solanas. No escrito, a dupla de realizadores procura lancar as bases para o que
chama de “cinema de descolonizacdo”?9, tentando se livrar de uma influéncia estética
dominante, presente no modelo hollywoodiano, criticado no texto em questdo: “O

Terceiro Cinema é para nos aquele que reconhece nessa luta a maior manifestacao

29 QOriginal: “Cine de descolonizacion”.



35

cultural, cientifica e artistica do nosso tempo, a grande possibilidade de construir uma

personalidade liberada de cada cidade: a descolonizacdo da culturao (ibid.).

Walter Salles também utiliza documentarios como fonte de inspiracdo. Por
vezes, funcionam como ponto de partida para os longas ficcionais. O curta-metragem
Socorro Nobre (1995) registrou uma inusitada relagdo entre a presidiaria Maria do
Socorro e um artista plastico polonés radicado no Brasil, Franz Krajcberg, um
sobrevivente da Shoah. Eles passam a se corresponder por meio de cartas. Ter o
dominio da escrita fez com que Socorro ajudasse colegas do presidio, passando a
elaborar cartas para elas. E dai que Dora é concebida e esse poder de comunicacio
é utilizado pela personagem de Central do Brasil como uma forma de ganho financeiro.

Figura 9 — Cena do filme Socorro Nobre. FONTE: Print de tela.

Outras producdes corroboram essa utilizagdo do documentério para a
construcéo filmica: em Abril despedacados3?, o diretor traz como referéncia passagens
de A bolandeira (1968), de Vladimir Carvalho, exemplificando que a fabricacdo de mel
e rapadura nos engenhos de aclcar ocorria mediante tracado animal, em um processo
bastante rustico. Mais tarde, com o avango tecnoldgico, essa forma de producéo é

suplantada.

30 “Tercer Cine es para nosotros aquel que reconoce en esa lucha la mas gigantesca manifestacion
cultural, cientifica y artistica de nuestro tiempo, la gran posibilidad de construir desde cada pueblo una
personalidad liberada: la descolonizacién de la cultura”.

31 Adaptacédo do romance do escritor albanés Ismail Kadaré. Salles decide transportar a histéria das
montanhas albanesas dos anos 1930 para o Sertdo Nordestino em 1910, em uma trama marcada por
vingancga.
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O ambiente apresentado de maneira didatica no curta documental é
reproduzido em detalhes no filme de Salles. Em uma comparacéo feita entre os dois
filmes, € possivel identificar a similaridade de imagens e elementos, o que mostra um
cuidado do designer de producao para reproduzir caracteristicas do periodo em que
a trama de Abril despedacado é situada. Esses aspectos ratificam o realismo

constante em sua filmografia. Metdédico, Walter Salles Jr. se vé& como “um
documentarista que faz filmes de ficcdo” (CALLIGARIS, 2000, p.9).

Figuras 10 e 11 - Cenas dos filmes A bolandeira e Abril despedacado.
FONTES: Agéncia Brasilia32 e Print de tela.

Na sua incurséo para levar as telas a adaptacéo de Pé na estrada (On the road,

1957), romance de Jack Kerouac, fez um criterioso trabalho de pesquisa a partir da

32 Disponivel em: <https://www.agenciabrasilia.df.gov.br/wp-conteudo/uploads/2020/12/14.12.-
Festival-de-Cinema.-A-Bolandeira.-Foto-Divulga%C3%A7%C3%A30-768x484.ipg>. Acesso em; 12
de ago. 2021.
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realizacdo do documentario Searching for on the road, na tentativa de fundamentar
aquilo que estaria na producéo ficcional. J& em 2005, ano inicial do projeto, Salles se
pos em viagem do leste a oeste dos Estados Unidos, refazendo os passos de Kerouac,
um dos lideres da geracdo beat33. Entrevistou 24 pessoas, muitas delas ligadas
diretamente a este grupo, bem como personagens que foram influenciados por este

movimento de contracultura.

Salles conversou com D. A. Pennebaker, Sean Penn, Wim Wenders, Lou Reed,
Philip Glass, Dennis Hopper, etc. Aqui, o diretor faz 0 que 0s seus personagens
costumam fazer na ficcdo: uma viagem a procura do outro. Como houve tentativas
anteriores de filmar este livro venerado por traduzir o sentimento de toda uma geracéao,
se manteve bastante cauteloso. Walter sempre sublinhou a responsabilidade e as
dificuldades na adaptac&do do romance. Havia uma grande responsabilidade sobre os
seus ombros e uma chance real de a adaptagao nao vingar. Isso abriria espago para
que o documentario evidenciasse esses entraves para filmar o livro. No entanto, a
conclusao do filme Na estrada (On the road, 2012) veio e o doc sobre o “filme

impossivel” nunca foi langado.

Com o desfecho sobre estes pontos envolvendo o realismo, cuja percepgao
nao € estéatica, uma vez que obtém ganhos com o passar do tempo, avangaremos no
préximo capitulo para a andlise filmica e uma discussdo detalhada de Terra
estrangeira e Central do Brasil, dois filmes produzidos pelo diretor Walter Salles nos
anos 1990 e que estao no foco desta investigacao por razdes ja explicadas.

33 Em reagdo a monotonia do cotidiano do pés-guerra, um grupo de escritores e poetas dos Estados
Unidos passou a escrever obras literarias que rompessem com o status quo, nos anos 1950. Esses
intelectuais, em sua maioria jovens, buscaram construir uma literatura mais préxima da realidade,
urbana e com estilo préprio. Ao mesmo tempo, mergulhando em um fluxo de consciéncia. Para alcancar
esse propdsito, se lancavam pelo territério norte-americano e passavam por experiéncias variadas, que
incluiam o consumo de drogas, sexo livre, etc. Dessa geracédo, faziam parte Kerouac, Allen Ginsberg,
William Burroughs, entre outros.
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4 UM DIRETOR EM CONSTRUCAO

Passemos neste capitulo ao principal foco desta pesquisa, que € o periodo em
que Walter Salles Junior supera a fase em que trabalhou com documentarios
televisivos e se dedica a criacdo de obras cinematogréficas, analisando-as. Desde ja,
algumas questdes despontavam fortemente para mim neste exercicio critico: como
nao se deixar contagiar pela relacéo afetuosa com os filmes do diretor? Seria eu capaz
de apontar eventuais vicios e contradicbes destas producbes selecionadas para
investigacdo? Confrontado por tais indagacdes, me coloco, pois, o desafio de reavaliar
a obra de Salles, sem perder de vista a tarefa de mapear também eventuais problemas

ou contradigdes.

De inicio, considero que é necessario passar a limpo os filmes, identificando
suas caracteristicas. Permitir-me e me deixar levar por nuances nao captadas em
contatos anteriores com as obras é um dos caminhos a que me proponho. Para tal,
seguirei a ordem cronolégica, examinando primeiro Terra estrangeira. Na sequéncia,
Central do Brasil, Diarios de motocicleta e Linha de passe. Da experiéncia de ter
assistido a estas producdes inUmeras vezes, parto da premissa de que o cinema de
Salles Jr. se apropria de uma estética realista, tanto na passagem do tempo quanto

na composic¢ao de planos e na maneira como a trama se encadeia.

Héa outras hipoteses que foram levantadas no anteprojeto, como a de que o
diretor se vale de elementos caracteristicos, mas ndo exclusivos, do documentério,
levando em conta suas experiéncias anteriores. Em consonéancia com o tema,
considerei que uma forma de Salles legitimar o discurso proposto e de aproximar seus
filmes de um realismo envolvia incorporar aspectos do documental. No livro O cinema

brasileiro nos anos 90, Guido Bilharinho descreve sobre o tema:

Um filme de ficcdo pode conter também elementos documentais na medida
em que exercita a narrativa, consciente e propositadamente, em meio a
realidade social, desenvolvendo o drama pessoal das personagens
simultaneamente a apreenséo da situacdo social da coletividade. (2000, p.
163)

Outro ponto levantado, € que suas obras ficcionais incorporam situacdes nao
previstas no roteiro e acabam atravessadas pela propria realidade, com cenas
surgidas de improvisacoes, e isso pode ser identificado nos filmes investigados. Ou

simplesmente na mise-en-scene realista, com acontecimentos dentro da narrativa que
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carregam uma verossimilhanca. Apontei que o come¢o como documentarista serve
ao diretor ndo s6 como inspiracdo, mas também é base para certos trabalhos
ficcionais. Outro fator que aproxima seus filmes do documental esta na origem do

proprio cinema, marcada por uma pluralidade e dinamismo.

Mesmo com os irm&os Lumiére, ao retratarem o cotidiano de trabalhadores (A
saida dos operarios da Fabrica Lumiére, 1895) nos primordios do audiovisual, havia
uma encenagdo, questdo ja deliberada inimeras vezes. E dessa representacdo do
real que nasce o0 cinema, que se mantém aberto a varias possibilidades. Nosso
propésito é o de categorizar 0os elementos que compdem os filmes mais adiante, apos
contextualizacdo e analise de cada uma destas producfes. Avaliar se essas

formulacBes expostas se confirmam e de que forma aparecem nos longas sob analise.

4.1 TERRA ESTRANGEIRA: O CONFINAMENTO EM LUGARES DISTANTES

Que sou eu se ndo posso alcancar, afinal, a coroa com louros da nossa
humanidade, a que todos almejam com tanta ansiedade?

(Fausto — Goethe)

Quatro anos depois de sua primeira incursdo como diretor de cinema, Walter
lanca Terra estrangeira (1995), que contou com Daniela Thomas como correalizadora,
conforme mencionado anteriormente. Em certo sentido, este filme € uma antitese ao
que fora apresentado em A grande arte devido as posicfes estéticas e politicas de
Salles na hora de concebé-lo. Em um primeiro olhar, € uma resposta imediata ao
conturbado momento politico ocasionado pelo governo de Fernando Collor de Mello,
o primeiro presidente eleito por votacdo direta ap6s 21 anos de ditadura civil-militar no
Brasil (1964-1985).

Algumas medidas tomadas durante sua gestdo contribuiram para nutrir uma
sensacao de frustracdo e desesperanca em grande parte da populacéo brasileira. A
mais famosa dessas agoes ficou conhecida como “Plano Collor”, no qual um dos
pontos colocava em pratica o confisco de dinheiro depositado nas cadernetas de
poupanca, numa tentativa desesperada de controlar a inflagdo. Esse acontecimento é
trazido para dentro do filme, que € ambientado em 1990 — situado no primeiro ano de
governo, portanto —, a partir de um pronunciamento feito na TV pela entdo ministra da

Economia, Fazenda e Planejamento, Zélia Cardoso de Mello.
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Uma das personagens do longa, a costureira Manuela (Laura Cardoso) é
diretamente afetada pelo anuncio, que a deixa em estado de choque para, em
seguida, morrer. Nesse sentido, ha um atravessamento de acontecimentos dentro do
ambiente ficcional. Ao mesmo tempo, este episddio interfere na trajetéria do

protagonista Paco (Fernando Alves Pinto), filho de Manuela.

Figura 12 — Cena de Terra estrangeira (pronunciamento de ministra € levado ao filme).
FONTE: Print de tela.

Enguanto transita atormentado pelas ruas de Sdo Paulo apos fracassar em
uma audicdo para uma montagem teatral de Fausto, poema tragico de Johann
Wolfgang von Goethe, a cdmera na méo — técnica cinematogréfica muito associada
ao documentéario — 0 acompanha de perto, com a captacao de transeuntes alheios ao
filme em um cenario de pobreza (ele chega a cruzar com um catador e uma pessoa
em situacdo de rua) e no qual a diegese sonora contribui para a confusdo mental de

seu personagem. Nao ha mais motivacao para estar no Brasil.

Com a inesperada orfandade, o aspirante a ator segue desorientado e, ao
conhecer o contrabandista Igor (Luis Melo), € convencido a ir a Europa. Seu objetivo
maior, contudo, € viajar para a terra natal de sua mae, San Sebastian, no norte da
Espanha. Assim, realizaria o0 sonho da matriarca. Nesse contato com o desconhecido,
ha nova referéncia ao famoso escrito de Goethe. “Em ‘Fausto’, o protagonista conhece
o demonio Mefistéfeles, que Ihe oferece novas e interessantes possibilidades diante
de um momento de crise. O mesmo acontece em ‘Terra Estrangeira’, quando Paco se
vé diante de Igor” (ROMANIELO, 2014, p. 59).
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Sobre isso, faco uma breve analogia: € como se o protagonista “vendesse a
alma ao diabo”, passando a conhecer 0 mundo e suas imperfei¢oes. Até a morte da
mae, Paco se mantinha enclausurado no apartamento. Apos a perda, Paco se lanca
num exilio forcado ndo por motivagdes ideologicas, como em outra fase de nossa
histéria, mas por questdes econdmicas e sentimentais. Destaco que elementos da
realidade sdo incorporados a narrativa também em outros momentos. No comeco do
filme, das ondas do radio vem a noticia de que € decretado feriado bancario por trés
dias, o que faz o “mercado financeiro receber a informacdo com apreensao”. Pouco
tempo depois, o presidente Collor aparece na televisdo, numa imagem com pouca

nitidez, quase num tom fantasmagérico.

Figura 13 — Cena de Terra estrangeira (desnorteado, Paco cruza com catador em rua de SP).
FONTE: Print de tela.

Na outra ponta da trama, brasileiros tentam ganhar a vida na capital
portuguesa. Alex (Fernanda Torres) e Miguel (Alexandre Borges) formam um casal.
Ela é uma garconete constantemente explorada no subemprego e ele ganha alguns
trocados como trompetista, mas a sobrevivéncia no pais europeu se da por meio do
trafico de pedras preciosas. Ao partir para Portugal, Paco deve entregar a encomenda
— diamantes — justamente a Miguel. Os dois nucleos se conectam através desse
enredo policial. Alguns problemas de ordem social servem como pano de fundo para

a construcado da narrativa. O desemprego talvez seja o mais evidente e a principal
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razao para a emigracdo desses personagens, 0 que torna o proprio Brasil um

ambiente hostil para viver.

Com isso, o titulo “Terra estrangeira” torna-se ambiguo, uma vez que serve
para sintetizar a condi¢ao brasileira, “madrasta” para os proprios filhos, a “expulsar”
seus cidadaos, e a inospitalidade que os radicados na patria-méae Portugal sentem ao
vivenciar o dia a dia na peninsula ibérica. A percepcdo de encantamento sobre um
determinado lugar tipica de um turista é rapidamente quebrada quando este local
passa a ser moradia. “Quanto mais o tempo passa, mais me sinto estrangeira. Cada
vez mais eu tenho consciéncia do meu sotaque, de que a minha voz € uma ofensa
para o ouvido deles”, é o que diz Alex a Miguel, em uma passagem em que ambos

observam Lisboa do alto.

Figura 14 — Cena de Terra estrangeira (Alex reflete sobre sua condicdo em Lisboa).
FONTE: Print de tela.

Esse olhar revela ao espectador uma sensacao de nao pertencimento em seu
personagem, além de uma baixa autoestima pelo simples fato de ter nascido no Brasil.
A predilecao por locacgdes externas aproximaria o filme daquilo que o Neorrealismo
italiano tornou praxe, com a predominancia das cenas nas ruas, hum cenario por

vezes em ruinas em razdo da Segunda Guerra e a recusa a uma estilistica
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caracteristica do cinema hegemonico hollywoodiano. Ja4 a fotografia em preto e

branco, assinada por Walter Carvalho34, reflete o pessimismo conjuntural.

Isso também se traduz no foco dado ao desenho urbano, o qual, na visdo do
arquiteto teuto-americano Ludwig Mies van der Rohe, “é a vontade da época em
termos espaciais” (ROHE apud HARVEY, 1992, p.30). Numa das primeiras imagens,
vemos que Paco e Manuela moram num edificio em frente ao Minhoc&o, mal afamada
via expressa de Sao Paulo, bastante criticada pelo visual e pelas consequéncias de
sua construcdo. Os enquadramentos trabalham para realcar a estranheza deste

elevado que contribuiu para desvalorizar os prédios de seu entorno.

Figura 15 — Cena de Terra estrangeira (Minhocao, retrato de arquitetura da época).
FONTE: Print de tela.

O cinema € um dos meios que possibilitam a representacao da realidade e, por
vezes, consegue reproduzir com verossimilhanca questdes ligadas ao tempo e
espaco. Os acontecimentos em Terra estrangeira contemplam em sua plenitude a
narrativa ali apresentada. E bastante crivel que Paco fique triste diante da morte da

mae e que, sem dinheiro e perspectivas, seja convencido a viajar para fora do pais

34 Documentarista, fotografo e diretor (Jodo Pessoa, 1947). Carvalho € o diretor de fotografia que mais
trabalhou com Walter Salles: nos longas-metragens Terra estrangeira, Central do Brasil, O primeiro dia
e Abril despedacado; e nos documentarios em curta-metragem Socorro Nobre, Adao ou somos todos
filhos da terra. No Brasil, registra mais de 100 trabalhos na fun¢éo, divididos entre cinema e TV. Entre
os filmes para cinema: Pequeno dicionario amoroso (1997), de Sandra Werneck, Lavoura arcaica
(2001), de Luiz Fernando Carvalho; Amarelo manga (2002), Baixio das bestas (2006) e Febre do rato
(2011), de Claudio Assis; Carandiru (2003), de Hector Babenco, e O céu de Suely (2006), de Karim
Ainouz.
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para entregar uma encomenda, com a promessa de poder chegar a San Sebastian.
Da mesma forma pode ser encarada a crise existencial e identitaria que passa Alex

longe de sua terra natal ao sofrer reveses.

Carentes no exilio, eles se cruzam, se desentendem, mas acabam encontrando
um no outro consolo, o que € sintetizado em uma transa, filmada com absoluta
delicadeza. S&o situagbes possiveis dentro daquele universo apresentado por Salles
e na vida além da tela grande. Conforme aponta Gutfreind, “o cinema revela-se como
um instrumento que nos permite olhar o mundo e cuja originalidade se deve a fuséo
no espectador-realizador do real e do imaginario através de uma complexa
complementaridade onde um ndo saberia excluir o outro” (2006, p. 9). Do seu jeito,

Terra estrangeira acaba atendendo essa premissa.

Os dois protagonistas, Paco e Alex, passam pela tentativa de compreender o
lugar que ocupam no mundo. Essa busca de identidade se confunde com a prépria
situacdo do Brasil enquanto nacdo por ser uma antiga colbnia portuguesa. No
momento em que a trama € situada, o pais enfrenta uma turbuléncia politico-
econbmica, uma das tantas de sua trajetdria. “Coragem cruzar esse mar ha
quinhentos anos atras (sic). E que eles achavam que o paraiso estava ali. Coitado dos

portugueses... acabaram descobrindo o Brasil”, fala Alex para Paco.

Essa percepcdo pessimista da personagem sobre sua condicdo e como ela
encara o Brasil remete a expressdo rodriguiana “complexo de vira-latas”™>5. A
ambientacdo em Portugal consequentemente evidencia o carater de filme de estrada,
0 gque se revelara uma especialidade de Salles em trabalhos posteriores. Na tentativa
de escapar da perseguicéo de Igor e outros criminosos, Alex e Paco fogem de carro
para o norte visando chegar a Espanha. O desfecho é condizente com a errancia
desses dois personagens. Nao ha final feliz. Em tom melancélico em razdo da
iminente morte de Paco, Alex se pde a cantar Vapor barato, de Jards Macalé e Waly

Saloméao, numa passagem feita de improviso.

A musica foi lancada em 1971, um dos anos mais repressivos da ditadura

brasileira, e pode ser encarada como uma canc¢do de exilio. Na cena, a voz de

35 O termo foi criado pelo dramaturgo brasileiro Nelson Rodrigues para descrever uma suposta baixa
autoestima dos brasileiros, em crdnica esportiva publicada na hoje extinta Revista Manchete em 31 de
maio de 1958, antes da estreia da Selecao Brasileira na Copa do Mundo de Futebol disputada na
Suécia.
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Fernanda Torres se mistura a de Gal Costa, intérprete que tornou a composicao
famosa. “Oh, sim, eu estou tdo cansado/ Mas nao pra dizer/ Que eu td6 indo embora/
Talvez eu volte/ Um dia eu volto” é o trecho entoado por Alex. Essa opgéao de mesclar
0 canto da personagem, inserida na narrativa ficcional, com o da cancéo propriamente
dita, para além da atmosfera diegética, faz com que o filme seja afetado mais uma vez

por um elemento pertencente a realidade.

Em Lisboa, houve abertura para improvisos. O que néo estava previsto no
roteiro assinado por Walter Salles, Daniela Thomas e Marcos Bernstein passou a
integrar o filme apds a imers&o na capital portuguesa. E o caso do grupo de angolanos
retratado em segundo plano na trama, atentando para o fenbmeno migratério de

africanos a Europa.

Uma sequéncia [...] acabou completamente transformada pelo nosso
encontro com uma comunidade de negros angolanos, cabo-verdianos e
mog¢ambicanos. Nem Daniela Thomas nem eu haviamos visto essas
comunidades em nenhum filme portugués. Mesmo assim estavam I3,
presencas importantes e palpaveis diante de nossos olhos. Alteramos o
roteiro para incorporar esses personagens na histéria, porque ela tinha a ver

com o exilio, num sentido existencial mas também politico [...]. A histéria foi
transformada pela experiéncia da realizacdo (SALLES in STRECKER, 2010,
p. 244).

A semelhanca dos brasileiros, os angolanos vém de lugares periféricos. Na
geopolitica, América do Sul e Africa est&o afastadas das zonas centrais. Por estarem
a margem, os dois grupos carregam afinidades e se aproximam, num movimento
organico. Essa condicao de periferia esta presente nas acfes dos personagens, nos
dialogos e em outros dispositivos do filme. Além disso, pde os luséfonos reunidos na
outrora Metropole e, na pratica, da a entender que a relacao de submisséo de outros
povos colonizados perante os portugueses nao mudou. Isso é latente na figura de
Alex, pela forma como é explorada em seu ambiente de trabalho, e no namorado

Miguel, que nao é valorizado por sua atuacao enquanto musico freelancer de jazz.

O Brasil aparece como periferia de Portugal, que por sua vez € a periferia da
Europa. Paco é marginalizado dentro de seu préprio pais e fora dele, Miguel
ocupa uma funcéo periférica no trafico internacional de joias e na musica,
Alex tem um subemprego no qual é explorada e reside na periferia de Lisboa
e os imigrantes angolanos moram todos aglomerados em hotel de baixa
categoria, remetendo a um cortico (ROMANIELO, 2014, p. 68).

Mesmo com a abertura para o imprevisivel, é de relevo destacar que ha um
roteiro elaborado, com didlogos e situagbes pré-estabelecidas. A trama também
recorre a algumas facilidades, como na passagem em que a protagonista Alex tenta
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negociar seu passaporte com dois europeus a um preco elevado, no que é
prontamente respondida que o documento brasileiro pouco vale. Esta € uma tentativa
de reforcar a mensagem central sobre um suposto descrédito que existe do proprio
Brasil perante o mundo no contexto da histéria. Quanto ao planejamento para
empreender o filme: Salles e Thomas promoveram ensaios com o0 elenco trés

semanas antes do inicio das filmagens.

Existe uma proximidade com o cinema humanista3® de Wim Wenders por
diversos aspectos, que passam pela crise existencial que ronda os personagens e a
aposta nas relagdes para superar a incomunicabilidade e conflitos de outra natureza.
Isso tem a ver com a experiéncia wenderiana com os filmes de estrada, também uma
forte influéncia para Salles e a propria Daniela Thomas na concepcdo de Terra
estrangeira. O deslocamento dos protagonistas por lugares desconhecidos carrega
um potencial transformador. A viagem acaba servindo como uma busca para

compreender o lugar que ocupam no mundo.

Foi assim com a sua famosa trilogia da estrada — Alice nas cidades (1974),
Movimento em falso (1975) e No decurso do tempo (1976) —, e em trabalhos
concebidos mais a frente, até mesmo com Portugal servindo como ambientacéo,
casos de O estado das coisas (1982) e O céu de Lisboa (1994), que se relacionam
diretamente; e com uma maior brevidade em Até o fim do mundo (1991). Nos filmes
de Wim Wenders, existe uma intertextualidade com outras expressdes artisticas ao
incorporar elementos delas, atentar para o significado da arquitetura e até mesmo
trafegar por géneros cinematograficos diversos, algo tipico do Pés-modernismo. A
influéncia do pintor estadunidense Edward Hopper é notdria pelo cenario desolador
presente na concepcado dos planos e que traduz a soliddo dos personagens em

determinadas produgoes.

Acerca da incomunicabilidade referida anteriormente: € uma questao explorada
por outros realizadores, com intencdes variadas. Destaco, nao por acaso,
Michelangelo Antonioni (1912-2007), uma vez que € reverenciado por Salles e
apontado por ele como uma grande referéncia em entrevistas. Walter imputa a O

Passageiro: profissdo reporter (1975) o seu desejo de dirigir filmes. De fato esta obra

36 De uma forma genérica, pode-se dizer que a abordagem empregada por determinados realizadores
se volta para questdes que valorizem a condicdo humana, que atenta por vezes para o interior do ser
(sentimentos), levando em conta aspectos éticos.
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traz, a sua maneira, esse elemento, que pode ser visto na dificuldade encontrada pelo
protagonista — um reporter de TV interpretado por Jack Nicholson — de dialogar com

os nativos do Chade, um pais africano e antiga colénia francesa.

Existe uma barreira prévia pelo idioma, ja que o personagem néo é falante da
lingua local. Ao se deslocar para a realizacdo de um documentario no Deserto do
Saara, cruza com um traficante de armas, que morre subitamente. O protagonista
resolve, entdo, assumir a identidade desta figura ao perceber uma semelhanga quanto
a fisionomia. A regido € bastante conflituosa e essa decisdo traz muitas
consequéncias ao jornalista, instado rapidamente a promover uma reflexdo sobre a
propria existéncia. Este filme de Antonioni também esta inserido no género road
movie, outro aspecto de que trataremos posteriormente. Também ha uma proximidade

evidente com Terra estrangeira, além do fato de se tratar de uma trama policial.

Assim como ocorreu por vezes com outros cineastas adeptos do Pos-
modernismo ao utilizar uma pintura ou fotografia como ponto de partida para suas
histérias, uma imagem foi o ponto zero de Terra estrangeira: a fotografia de um navio
encalhado em Cabo Verde. Walter Salles tomou contato com essa imagem ao vé-la
em um livro. Tal qual uma epifania, essa foto desencadeou o argumento do filme e

todo o resto.

A imagem que hipnotizou Salles foi levada para dentro da narrativa e a carcaca
daquela embarcacdo também faz alusdo ao passado glorioso das navegacbes
portuguesas, que ficou s6 na lembranca. Isso nos faz rememorar o exercicio de
pensamento feito por Roland Barthes sobre elementos estruturais da fotografia e os
efeitos que provocam no observador. Discorrendo por meio de uma perspectiva

pessoal, 0 saudoso pensador francés tratou do assunto no livro A camara clara.

Os conceitos gémeos de studium (em latim estudo), associado a uma nocéo
objetiva e com uma implicacdo mais abrangente sobre o que a foto comunica, e
punctum — definido por Barthes como “picada, pequeno buraco, pequena mancha,
pequeno corte” (1980, p. 46) —, que esta ligado a subjetividade. De forma poética, o
autor sublinha que o punctum tem a ver com o poder de reflexdo e a grande
inquietacdo que desperta a partir de um detalhe na foto. “E esse acaso que, nela

[fotografia], me punge (mas também me mortifica, me fere)” (ibid.).
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Figura 16 — Cena de Terra estrangeira (Alex e Paco diante do navio encalhado). FONTE: Portal Papo

de Cinema3s’.

Esses dois aspectos, studium e punctum, por vezes podem ser encontrados na
mesma imagem. O Gbvio atrelado ao primeiro e o pungente ao segundo.

Uma imagem em preto e branco me veio a cabega: a de dois jovens frente a

um navio emborcado na areia, num pais distante. Pouco a pouco, foi ficando

claro que aquela cena refletia formas distintas de exilio: politico, econémico,

afetivo. Ela contém o filme como um todo e reflete a crise identitaria que o

pais vivia naquele inicio dos anos 90. Os personagens de Alex e Paco
nascem dessa percepcdo (SALLES, 2020)38,

Para além do impacto individual no diretor, o tempo de tela dedicado ao filme
somado a prépria opgao pelo preto e branco da direcéo de fotografia, em certo sentido,
garantem a obra um tom melancélico e a aproximam do documental. Ao mesmo
tempo, reflete a necessidade de urgéncia em sintetizar o que representou a Era Collor

para os brasileiros (consta que 800 mil emigraram naquele momento)3°. Na diegese,

37 Disponivel em: <https://www.papodecinema.com.br/especiais/especial-25-anos-terra-estrangeira/>.
Data de acesso: 08 de jul. 2021.

38 O diretor Walter Salles concedeu uma entrevista ao portal Papo de Cinema em comemoracao aos
25 anos de Terra estrangeira. Informacao disponivel em:
<https://www.papodecinema.com.br/especiais/especial-25-anos-terra-estrangeira/>. Data de acesso:
08 de jul. 2021.

39 Informacao disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/3/07/ilustrada/10.htmI>. Acesso:
23 de jun. 2021.
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isso subtrai o0 sonho do protagonista Paco, que vivia a declamar trechos de Fausto,
ensaiando para um teste do poema concebido para os palcos teatrais. Ha uma
alternadncia que ndo é mecanica entre a composi¢cdo de planos bem elaborados,
conferindo um exercicio de estilo mais maturado em relagéo ao filme A grande arte, e

de outros mais improvisados quanto ao movimento.

Para além do que € apresentado por meio dos personagens, existe a aposta
da direcédo de arte em aderecos que simbolizem a intrinseca relacdo entre o Brasil e
a peninsula ibérica. Na parede da sala de Manuela e Paco, um azulejo contém a
bandeira e a inscrigdo “Euskadi’, nome do Pais Basco no idioma original, que é
justamente o basco. E nesta comunidade autbnoma da Espanha que fica San
Sebastian, cidade natal da costureira e a que sempre faz referéncia. Isso passa pelo
seu desejo de retorno as origens, manifestado em uma conversa com o filho sobre o

anuncio de uma agéncia de viagens que parcela as passagens para a Espanha.

Figura 17 — Cena de Terra estrangeira (Referéncia na sala de Manuela a origem basca).
FONTE: Print de tela.

Também é de grande importancia apontar para a montagem, que de inicio opta
por trazer paralelamente as trajetérias dos dois protagonistas, em ambientes distintos
— Paco no Brasil e Alex em Portugal — para depois entrelaca-las. Para além da
encenacao, é na mesa de edicdo que ocorre com maior énfase as interferéncias dos

realizadores. No recorte e escolha dos planos, no momento escolhido para a musica
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entrar e sair, etc. Torna-se evidente a op¢ao por uma montagem em continuidade, ou

seja, a valorizar a sequéncia logica dos acontecimentos dentro do filme.

Diante do que foi exposto até aqui, considero que Terra estrangeira representa
um reencontro de Salles com as bases estabelecidas enquanto documentarista. Sem
0S excessos e extravagancias de sua experiéncia ficcional anterior, ele atribui a
codirecdo de Daniela Thomas uma sobriedade a obra. Embora faca a ressalva de que
existe um controle da narrativa, ambos se deixam influenciar por questdes sociais e
da realidade propriamente dita. E um cinema mais aberto ao inusitado. Este filme

também marca a adocao de Salles por uma estética realista.

Em simultaneo, contribuiu para que o diretor rumasse para um “voo solo”:
Central do Brasil, o que acabou servindo para que ele se tornasse uma lideranca na

Retomada do cinema brasileiro. E dessa producéo que trataremos na sequéncia.

4.2 CENTRAL DO BRASIL: NO CORACAO DE UM PAIS

Mama tem calo nos pés

Mama precisa de paz

Mama ndo quer brincar mais

Filhinho d4 um tempo, é tanto contratempo
No ritmo de vida de Mama

(Mama Africa — Chico César)

Ao rumar para a feitura de Central do Brasil (1998), Walter Salles assume
sozinho a direcdo. Numa tentativa de reconectar o brasileiro e suas raizes, ele decide
tracar um enredo no caminho inverso ao que o retirante costumeiramente fazia em
busca de melhores condi¢cdes de sobrevivéncia: parte do Rio de Janeiro, um dos
principais centros urbanos do pais, em direcdo ao sertdo nordestino, regiao rural,
periférica e que conserva muitas diferengas em relacdo as capitais. Ao mesmo tempo,

o filme procura entender o Brasil pos-redemocratizacao.

O ambiente econémico mais favoravel, com a oferta de novos mecanismos de
incentivo ao audiovisual, reverbera no setor cinematografico. Assim, o cinema
brasileiro — em particular os longas-metragens ficcionais — ganha um “novo impeto,
particularmente notavel nos primeiros anos da reforma neoliberal do governo
Fernando Henrique Cardoso” (NAGIB, 2006, p. 17). O clima otimista também contagia
a propria concepcao filmica. No centro da histéria estdo dois personagens: Dora, uma
escritora de cartas para analfabetos e professora aposentada vivida pela veterana



o1

atriz Fernanda Montenegro, e Josué, um garoto 6rfao que nutre o desejo de conhecer

0 pai.

Para este papel, Walter Salles selecionou Vinicius de Oliveira, até entéo
engraxate no Aeroporto Santos Dumont49, na capital fluminense. Essa escolha
também integra o projeto do cineasta em garantir realismo a sua obra, ja que era o
primeiro contato de Oliveira com um meio de representacdao. Dessa forma, houve a
juncdo daquela que é considerada uma das maiores atrizes brasileiras e de um
inexperiente menino de 11 anos. “Buscar constantemente o nao-ator para misturar
com o ator. Isso € um prazer e aconteceu em ‘Central do Brasil’ [...] Aquilo da uma
quimica que é unica” (SALLES, [2008])41.

O primeiro ato da histéria é ambientado na Central do Brasil, uma estacéo
ferroviaria localizada no centro do Rio de Janeiro e que nomeia o filme. Milhares de
pessoas circulam todos os dias pelo conhecido terminal, cujo nome carrega um forte
simbolismo por congregar gente de diversas origens: no curto tempo em que
desembarcam, trocam de trens, mudam de plataforma e seguem seus destinos. A
cena de abertura mostra os clientes ditando o conteddo das cartas para Dora, quase

num tom documental.

Lembro que as pessoas vinham nesse primeiro dia de filmagem, e trata-se
de ditar as cartas, mas também de dizer de onde as pessoas eram e muitos
transeuntes, pessoas que usavam a Central do Brasil, pediam para sentar.
Desde o primeiro dia, essa matéria lindamente impura que é a mistura de
géneros, entre ficcdo e documentario, j4 foi se instaurando no coracédo do
filme (SALLES, 2018)42.

Ha a participacdo de atores e atores nao profissionais, como a ex-presidiaria
Maria do Socorro Nobre, a primeira a aparecer no quadro. Sua historia despertou o
interesse de Walter Salles, que a abordou em documentario no mencionado curta-
metragem homonimo. Este filme serviu para que o diretor despertasse para um novo

direcionamento em sua carreira. “Fazendo Socorro Nobre, Walter se fez prova de que

40 Folha de Sao Paulo: Engraxate vira estrela de filme. Data da publicagdo: 04 abr. 1998. Disponivel
em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1998/4/04/folhinha/9.html>. Acesso: 28 de set. 2019.

41 Entrevista concedida por Walter Salles ao apresentador Serginho Groisman, no programa Altas
Horas, da Rede Globo. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=RSHcJR5HHOE>. Acesso:
03 de out. 2019.

42 Entrevista concedida ao repérter Kiko Mollica para o programa Cinejornal do Canal Brasil em
08/12/2018. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=I-dsPKLSuHo>. Acesso: 02 de mar.
2020.



https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1998/4/04/folhinha/9.html

52

a pratica do documentario pode também servir como ponto de partida para o
aprimoramento da ficcdo, fato alids conhecido desde pelo menos os tempos do
Cinema Novo” (ORICCHIO, 2003, p.188).

Figura 18 — Cena de Central do Brasil (Socorro Nobre em depoimento). FONTE: Print de tela.

Dessa personagem da vida real vem o depoimento mais emocionado. Em
sintese, sua trajetoria inspirou Salles na hora de tracar o argumento de Central do
Brasil e fonte de inspiracdo para a prépria Dora. Essa atencdo empregada na trama
ao analfabetismo também se aproxima do que realizadores cinemanovistas haviam
feito, “acrescido de exaltagcdo humanista” (NAGIB, 2006, p. 67), revelando uma
consciéncia social do diretor. Segundo dados do Mapa do Analfabetismo, em 1998,
ano em que o filme foi lancado, 13,8% dos brasileiros ndo sabiam ler nem escrever e,
entre 0s nordestinos, a taxa era o dobro (27,5%), representando quase oito milhdes

de pessoas, 0 que correspondia a metade de analfabetos do pais.43

Esta é uma das tantas conexdes entre o filme e a realidade, ao lancar luz sobre
uma questao que aflige o cotidiano de muitos brasileiros, numa “valorizagao do real”
(MECCHI, [entre 2007 e 2010])44. Entre os diversos depoimentos da sequéncia inicial,
h&a uma variedade de rostos, 0 que sintetiza a miscelanea de etnias presentes na
sociedade brasileira. Para além dessas marcas, o roteiro sublinha a origem dessas

pessoas — a maioria delas vinda do Nordeste, em sintonia com a predominancia do

43 Dados apresentados pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anisio Teixeira
(Inep), vinculado ao Ministério da Educacao. Disponivel em:
<https://download.inep.gov.br/publicacoes/institucionais/estatisticas e indicadores/mapa do_analfab
etismo_do_brasil.pdf>. Acesso: 29 de set. 2019.

44 Disponivel em: <http://www.revistacinetica.com.br/cinemapopularl.htm>. Acesso: 06 de jan. 2021.
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https://download.inep.gov.br/publicacoes/institucionais/estatisticas_e_indicadores/mapa_do_analfabetismo_do_brasil.pdf
http://www.revistacinetica.com.br/cinemapopular1.htm
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nimero de analfabetos na regido. E nesse momento que Josué aparece ao lado da
mae, Ana (Soia Lira), uma pernambucana que decide enviar uma carta ao pai do

menino. Dessa maneira, ocorre o primeiro contato entre os dois protagonistas.

Diante de um cenario monocromatico, € possivel sentir a impessoalidade
impregnada na estacdo ferroviaria. Ao fundo, as pessoas aparecem por vezes
desfocadas. Existe uma atmosfera incomoda propositalmente tecida na meia hora
inicial. Uma sensacao de sufocamento permeia o quadro. O vai-e-vem de transeuntes
e a agitacdo do local, com as chegadas e partidas dos trens quase sempre lotados,
colaboram para esse clima. Também € na estacao central que sons perturbadores e
olhares maliciosos atravessam a narrativa, acentuando os riscos a que Josu€, recém-

orfao, esta submetido.

Figuras 19, 20, 21 e 22 — Cenas de Central do Brasil (Josué exposto a perigos na estagao).
FONTE: Prints de tela.

Assim, “a ficgdo, naturalizada gragas ao apelo documental, transforma a
estacdo central na propria natureza selvagem e adversa” (NAGIB, 2006, p.70). Na
Central do Brasil, uma figura que chama atencdo é a do vigilante Pedrao (Otavio
Augusto), que garante a seguranca dos trabalhadores informais da estagcao. Para tal,
cobra uma taxa dos ambulantes, no que configura um prot6tipo de miliciano. Quem se
atreve a assaltar tem sérios problemas. Numa breve conversa, Dora faz uma
negociata com ele, que envolve a venda de Josué, lucrativa para ambos. A perda de
sensibilidade ao longo dos anos nao leva a protagonista a qualquer tipo de
questionamento moral sobre sua a¢do. Mais adiante, o reencontro de Dora e Josué é

carregado de rusgas.
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A periculosidade das pessoas com quem a professora aposentada lidou aliada
ao desejo que o garoto tem de conhecer o pai leva-os a deixar o Rio e rumar para o
sertdo nordestino. Esse episddio dentro da trama é bastante crivel. No livro A estética
do filme, Vernet atenta que “o verossimil diz respeito, simultaneamente, a relacédo de
um texto com a opinido comum, a sua relagdo com outros textos, mas também ao
funcionamento interno da histéria que ele conta” (1995, p.141). A verossimilhanca da
histéria ainda tem a ver com a época em que se passa e as acbes que se

desencadeiam atendem de maneira satisfatoria & doxa (senso comum).

As solucdes encontradas pelo roteiro durante a ambientacédo urbana sofreram
algumas contestacOes do entdo editor-chefe do jornal O Globo, e hoje diretor geral de
Jornalismo e Esporte da TV Globo, Ali Kamel, que chegou a publicar um artigo, se

posicionando negativamente sobre temas abordados no enredo de Central do Brasil:

O tréfico de 6rgaos de criangcas € mais uma dessas parandias sociais que
jamais sdo comprovadas. Fazem parte do imaginario de uma certa camada
da populagao [...] No pais de Walter Salles, no entanto, la esta a coisa como
verdadeira. L4 esta o trafico de 6rgdos de criangas vivas como elemento
desencadeador de toda a parte substancial da trama (a viagem de Josué com
Dora em busca do pai) (KAMEL, 1999).

Assim, o autor do livro Nao somos racistas?>, que versa de maneira otimista
sobre a questao racial no nosso pais, acusa o filme de Walter Salles de apresentar
um “Brasil falso” e de estar “sujando a imagem” do pais no exterior (ibid.). Contudo,
Hugo Gomes Zahar, juiz titular do Juizado Auxiliar da Infancia e Juventude da 22
Circunscricdo da Comarca de Campina Grande (PB), pontua que o trafico infantil é
uma realidade nacional. Segundo o magistrado, “as estatisticas de criangas e
adolescentes desaparecidos sdo alarmantes e acontecem por Varios motivos, um
deles é o trafico de pessoas4*¢”. Conforme dados da Rede Nacional de Identificacdo e
Localizacdo de Criancas e Adolescentes Desaparecidos (Redesap), entre 1° de
janeiro de 2000 e 25 de margo de 2011, foram registrados 1.237 casos de criangas e

adolescentes desaparecidos no Brasil4’.

45 Publicacéo de Ali Kamel langada em 2006, na qual o autor prega um tom conciliatério sobre aspectos
étnicos, chegando a se posicionar contra cotas raciais no pais.

46 Jornal da Paraiba: Paraiba registra 259 criancas e adolescentes desaparecidos em dois anos. Data
da publicacao: 06 Abr. 2019. Disponivel em: <http://www.jornaldaparaiba.com.br/vida_urbana/paraiba-
registra-259-criancas-e-adolescentes-desaparecidos-em-dois-anos.html>. Acesso: 07 de out. 2019.

47 Informacao disponivel em:; <https://www.direitosdacrianca.gov.br/novodireito/em-
pauta/2011/03/comeca-nesta-sexta-feira-semana-de-mobilizacao-nacional-para-busca-e-defesa-da-
crianca-desaparecida>. Acesso: 07 de out. 2019.
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E nessa dire¢éo, quando escolhe abordar este assunto dentro do filme, que o
diretor novamente se aproxima do factual. Com essa mudanca de cenario, Walter
Salles abracga a estrada mais uma vez, numa jornada para a compreensao do Brasil a
partir da dupla de protagonistas. Josué anseia por conhecer o pai e Dora, tentando
redimir-se de um erro, se langa como guia do garoto. De acordo com Oricchio, “Dora
sera a consciéncia pessoal em crise, quase o alter ego de um cineasta que, ele

proprio, utiliza o cinema para conhecer mais de perto o seu pais” (2003, p. 135).

Como um road movie, suas raizes se encontram no poema épico A odisseia,
de Homero, no qual o her6i retorna depois de muito tempo para sua terra natal, itaca,
mas encontra varios percal¢cos no caminho. Da mesma maneira que Ulisses, Josué
parte em busca de suas origens, na tentativa de entender seu lugar no mundo e de se
conectar com familiares. A medida que adentra o Sertdo, Central do Brasil realca a fé
e a religiosidade como caracteristicas da populacdo. Os cédigos do catolicismo,
religido predominante em nosso pais, jA estavam postos na primeira parte do filme,
quando Josué, apos a perda da mée, busca algum consolo ao mirar uma santa na

estacao.

Agora, elementos cristaos passam a figurar com maior frequéncia. Exemplos
nao faltam: o caminh&o de romeiros em que 0S personagens centrais pegam carona,
um santuario e uma capela no meio do relevo nordestino. Nomes biblicos também
permeiam a obra: Ana, Josué, Jesus, Maria, Jessé, Pedro, Moisés e Isaias. A grande
sequéncia, no entanto, € a da romaria, que reune mais de 700 figurantes. Neste
momento, o diretor de fotografia Walter Carvalho e sua equipe captam diversas
pessoas em oracdao. Uma delas chega a carregar uma pedra na cabeca. Novamente,

o ficcional e o documental se confundem.

Saiu do nosso controle, por sorte. NOs tentamos no inicio encenar,
conseguimos fazer varios planos ‘planejados’, mas em certo momento a
procissdo tomou um ritmo proprio dela, inclusive com personagens que foram
surgindo. Por exemplo, me lembro de um muito claramente, que € um romeiro
gue se coloca uma pedra. Ali a gente agiu um pouco como estavamos
habituados, o Walter Carvalho e toda equipe, a filmar como uma equipe de
documentaristas. De certa maneira, o cinema comeca a existir quando vocé
deixa de fazer cinema. Quando a coisa simplesmente €&, e foi 0 que aconteceu
(SALLES, 2018).

Por meio da insercdo do caminhoneiro César (Othon Bastos) na trama, Salles
atenta para a movimentacao neopentecostal dentro do Brasil, em ascenséo continua

desde o final do século 20. Tanto Dora quanto Josué sdo ajudados por essa figura
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bondosa durante a viagem. Em seu veiculo, ha os dizeres “tudo é forga, s6 Deus é
poder”. Esse € o primeiro sinal de que se trata de um homem apegado a religido. Ao
mesmo tempo, a presenca de Bastos, um ator recorrente nos filmes do Cinema Novo,
e a origem de seu personagem — Vitoria da Conquista, cidade natal do cineasta

Glauber Rocha — reverenciam o movimento cinematografico brasileiro dos anos 1960.

A maneira com que Walter Salles registra o Sertdo remete ao seu comeco de
documentarista. A camera se debruca sobre as paisagens interioranas e 0s costumes
da populacao sertaneja. Por meio de seus personagens, sintetiza o forte apego a
religido e a singularidade daquelas pessoas. Havia uma grande preocupacao, desde
a pré-producdo, que a obra respeitasse as particularidades do Nordeste, mesclando
atores profissionais e ndo profissionais nascidos na regido e que, assim, conferisse

uma maior naturalidade ao sotaque dos personagens.

Sempre que possivel, artistas locais do Nordeste deverdo ser convidados
para fazer os papéis da parte da estrada do filme. Excelentes grupos de teatro
nordestinos como o Piolim tém revelado 6timos atores, ainda desconhecidos
no Sul. Esta estratégia traz a vantagem adicional destes atores nao terem de
fingir um sotaque que, como se vé na televisdo, soa muitas vezes canhestro
(SALLES, 1996)48.

Figuras 23, 24, 25 e 26 — Cenas de Central do Brasil (forte presenca de elementos religiosos).
FONTE: Prints de tela.

Em seu cinema, Walter Salles nutre um interesse em abordar temas que nao

sao inerentes a sua realidade. Ele segue em sentido oposto ao seu lugar social por

48 Informacao disponivel em: <https://centraldobrasil.com.br/2018/10/05/amigos-de-central/>. Acesso:
02 de mar. 2020.
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debrucar-se sobre personagens de classes populares. Assim como evidenciou em seu
trabalho como documentarista, sua ficcdo também €é dotada de dimenséo ética nas
relacbes e na abordagem sobre assuntos espinhosos. Busco como exemplo a
representacdo da morte em dois momentos distintos no entorno da esta¢ao Central

do Brasil. Para isso, utiliza estratégias divergentes.

Na primeira situacao, ao registrar o falecimento de Ana, mée de Josué, Salles
recorre ao melodrama, ao se valer de uma camera lenta e uma gradagcéo musical, que
se intensifica até o atropelamento, quando é subitamente interrompida. Segundos
depois, no meio do caos, ha o retorno da mdasica instrumental. A cena também da
destaque dois objetos: o pido, brinquedo do garoto que € um catalisador para o
acidente e a consequente morte, e o lenco de Ana, que sintetiza a perda de Josué. A
presenca e énfase dadas pela camera a esses dois simbolos prenunciam esse triste

momento.

A outra representacdo € feita na sequéncia em cima de um roubo de um
aparelho de radio que ocorre em uma banca da estacdo. Dois segurancas do local
chegam a alcancar o assaltante nos trilhos do trem. O destino do ladréo é inevitavel
no entendimento destes guardas, que decidem elimina-lo a luz do dia por ousar
desafiar esse forjado cordéo de protecéo estabelecido na Central do Brasil. A dupla
ignora o apelo do assaltante, que se dispde a devolver o radinho de pilha para ndo ser
assassinado. Mais do que isso: suplica. Em vdo. No momento-chave, a camera se
distancia para nédo evidenciar o homicidio. Intrinseca a tudo isso esté a banalizacéo

da vida.

Para além dessas questdes, Central do Brasil mantém pontos de contato com
Alice nas cidades. No longa-metragem de Wim Wenders, um jornalista enviado aos
EUA para escrever uma grande reportagem sobre o pais norte-americano sofre um
bloqueio criativo, se junta por acaso a uma garota de nove anos e, a0 hao conseguir
reencontrar a mae da menina, parte em busca da avé dela, passando por varias
cidades europeias. Dessa relacdo, constréi-se uma grande amizade. Assim como

Alice, a figura do pai segue ausente para Josué.

Nos dois filmes, a viagem é carregada de conflitos, existenciais e relacionais,
mas 0s personagens saem transformados. A partir de suas vivéncias, ha uma troca

de experiéncia, da qual ambos tiram licdes. Trata-se de uma jornada catartica, no
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sentido aristotélico, em que tanto os protagonistas quanto o publico saem purificados.
A experiéncia tida com o filme gera essa sensagao ao espectador, o qual “pode ser
afetado pelo que se representa, identificar-se com as pessoas em agéo, dar assim
livre curso as proprias paixfes despertadas e sentir-se aliviado por sua descarga

prazerosa, como se participasse de uma cura (katharsis)” (JAUSS, 1979, p. 87).

Salles mais uma vez se deixa influenciar pelo humanismo presente na obra
wenderiana. Contudo, cabe fazer uma ressalva: a verossimilhanga segue viva na
producdo brasileira, com elementos e pontos de virada presentes na trama em
consonancia com o seu tempo. As cartas sdo utilizadas como forca motriz no filme. E
um retrato fiel daquele momento do Brasil, quando as pessoas se correspondiam
dessa maneira em longas distancias. Hoje em dia, mensagens instantadneas de
WhatsApp ditam o ritmo das conversas. Ja em Alice nas cidades, 0 que antes era
verossimil — a mée deixar a pequena protagonista aos cuidados de um desconhecido

—, ndo é mais crivel.
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Figura 27 — Cena de Alice nas cidades (uma amizade entre Alice e Philip surge na grande viagem).
FONTE: Print de tela.

O longa-metragem de Wenders carrega uma pureza tipica de outra época: em

alguns momentos, o jornalista chegar a dividir quartos de hotéis com a garotinha. O
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gue também muda em relacdo ao filme do diretor alemédo € o uso da fotografia:
enguanto preto e branco dao o tom, cores variadas séo utilizadas na obra de Walter.
Observo, ainda, que o roteiro de Wim tende a uma abertura maior, com momentos
mais contemplativos e em que a imagem se sobressai ao texto. Ja Salles trabalha em

cima de um texto mais elaborado.

4.3 DISTOPIA ESTRANGEIRA VERSUS UTOPIA SERTANEJA

Em Terra estrangeira, Walter Salles direciona seus personagens para 0
exterior. A peninsula ibérica era o destino do protagonista Paco. Na jornada a cidade
basca de San Sebastian, ele encontra varios percalcos. Antes, € preciso atravessar a
nagédo portuguesa, num cenario aspero. Nagib pontua que “o filme faz o caminho
inverso daquele dos descobridores, descrevendo a perda do paraiso reencontrado hi
cinco seéculos, enquanto devolve seus personagens brasileiros a antiga patria
europeia, Portugal” (2006, p. 44). Ha outros codigos que Salles emprega na obra para

ressaltar essa instabilidade e o passado colonial.

Paco é caracterizado ainda como um descendente dos antigos
conquistadores que outrora pensaram ter encontrado o paraiso na América,
e é enquanto tal que se liga ao trafico das pedras preciosas tdo ambicionadas
pelos primeiros colonizadores. A referéncia € explicitada por seu sobrenome,
“Eizaguirre”, pronunciado destacadamente como “Ex-Aguirre” pelo ator
teatral Luiz Melo, que interpreta Igor, o contrabandista mefistotélico que o
envolve no trafico. Igor derrisoriamente compara Paco a Lope de Aguirre, 0
conquistador espanhol que esteve na América do Sul em busca do Eldorado
(NAGIB, 2006, p. 46).

Ha similaridades de Terra estrangeira com outro filme nacional, a comecar pelo
titulo: Terra em transe (1967). Também rodada em preto e branco, a obra de Glauber
Rocha versava em tom alegorico sobre a nebulosa situagdo politica que o pais
atravessara apds o golpe militar de 1964. Nos dois longas, 0 mar surge com uma
carga distopica, rememorando o Brasil colénia. E dessa forma que Walter saida o
Cinema Novo e, assim, se volta as raizes do audiovisual brasileiro. A inesperada

orfandade € o que une Paco a Josué, e isso impulsiona ambos a viajarem.

Os dois se lancam a terra natal da matriarca e, assim, tentam se conectar as
origens. Enquanto o protagonista de Terra estrangeira faz um movimento externo, o
de Central do Brasil se direciona para dentro do pais. Para o colonizado Paco,
Portugal se comporta com perversdo, em um preto e branco que intensifica toda

hostilidade enfrentada. Josué, por sua vez, vai encontrando uma cenografia cada vez
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mais vivida no Sertdo. Sua situacéo serve de alegoria para o proprio filme, a procura

de uma “esséncia brasileira”.

~ -

RN
Figura 28 — Cena de Terra em transe (ascenséo do politico ultraconservador Porfirio Diaz ao poder).
FONTE: Print de tela.

Para buscar algum tipo de resposta, Salles canaliza os acontecimentos de
Central do Brasil para o Nordeste. O sertdo brasileiro trabalha favoravelmente para
que o garoto recupere a esperanca na vida apos o baque. A grande mudanca, no
entanto, é experimentada por Dora, sua companheira de viagem. A professora
aposentada e “escrevedora de cartas” — como 0 menino ressalta em determinados
momentos — se fechou por muito tempo. A maneira otimista com que o diretor retrata

0 sertdo abriu margem para discussoes.

A percepcao de que o filme buscou estabelecer um novo paradigma para o
audiovisual brasileiro brotou em boa parte da comunidade cinematografica e imprensa
brasileira a época, o que despertou consideracdes positivas de alguns especialistas e
negativas de outros. Em certa medida devido aos prémios obtidos no Festival de

Berlim, em 1998, e posteriores nomeagdes ao Oscar.

Desagrada a muita gente o fato de Central do Brasil ter sido premiado no
exterior e ter sido vendido como a bandeira e a solugdo para o cinema
brasileiro. Ora, quem puxou essa bandeira nao foi Walter Salles, muito menos
a produtora do filme, Videofilmes. O édio da classe cinematografica e da
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juventude intelectual, que deveria ter se dirigido a imprensa, dirigiu-se ao
filme e perdeu-se muito tempo discutindo bobagens (GARDNIER, [2000a])4°.

Em paralelo ao manifesto Uma estética da fome, escrito por Glauber Rocha em
1965, a pesquisadora fluminense Ivana Bentes chegou a cunhar o termo “cosmética
da fome” para se referir as producgdes brasileiras dos anos 1990 e 2000 que

abordavam assuntos caros ao Cinema Novo, mas por meio de:

Um discurso que valoriza o ‘belo’ e a ‘qualidade’ da imagem, ou ainda, o
dominio da técnica e da narrativa classicas. Um cinema ‘internacional
popular ou ‘globalizado’ cuja féormula seria um tema local, histérico ou
tradicional, e uma estética ‘internacional’ (BENTES, 2007, p. 245)%0,

Central do Brasil figura entre essas obras. Na sua viséo, o filme de Walter Salles
apresenta um “sertdo ludico, rude, porém inocente e puro, como 0s irméos que
acolhem o menino Josué” (ibid., p. 246). Ainda segundo Bentes, o longa “é o filme do
sertdo romantico, da volta idealizada a ‘origem’, ao realismo estetizado, e a elementos
e cenarios do Cinema Novo, e que sustenta uma aposta utépica sem reservas, dai o
tom de fabula encantatéria” (ibid.). A luz dura do sertdo, de grandes contrastes, da
qual os diretores cinemanovistas tiraram proveito para passar uma mensagem
igualmente embrutecida, € amenizada nas producdes da Retomada — casos do

proprio Central, Abril despedacado e de Eu tu eles (Andrucha Waddington, 2000).

Essa absorcéo de estratégias narrativas proximas do cinema hegemonico foi o
maior alvo de quem optou por criticar o filme, acrescido do esvaziamento politico na
obra, que se concentra em questbes emotivas dos personagens. Pondero que a
estrutura classica e o bom padrao técnico, além do carater universal da trama, com
pinceladas nacionais, deram essa proje¢do alcancada dentro e fora do Pais. Ao
mesmo tempo, alimentou divergéncias e questionamentos sobre decisfes tomadas

por Salles na construgéo filmica.

Central do Brasil, depois da premiagdo na Alemanha, passou a ser o
fantasma-mor do cinema brasileiro. Para uns é o modelo que o cinema
brasileiro deve seguir; para outros € o modelo infame do grande
capital. Central do Brasil povoou todos os sonhos e pesadelos da "classe"
cinematografica para bem e para mal. Poucos, 0os mais sébrios, souberam
realizar a operagao psicanalitica e se livrar do fantasminha camarada que foi
Walter Salles com seu Central. Muito se correu atras de erros no filme, muito

49 Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/13-14/centraldobrasil.ntm>. Acesso: 06 de jan.
2021.

50 Disponivel em: <http://revistaalceu-acervo.com.puc-rio.br/media/Alceu_nl15 Bentes.pdf.>. Acesso:
07 de jan. 2021.
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se falou de populismo, de violéncia amenizada, de covardia politica; e
inversamente, muito se falou de "saida" para o cinema brasileiro, de
importarmos de vez uma forma de cinema que "é a certa" (GARDNIER,
2000b)>1,

Do seu ja referido lugar social, Walter Salles adota um tom conciliatério em seu
filme. Por mais que, em Central do Brasil, o diretor seja benevolente com os
personagens e a representagao feita do Sertdo, langando um olhar complacente sobre
0s que la moram, acaba por reproduzir certos esteredtipos que mais atendem a seu
imaginario em relagao a regidao. Pelo que relatamos aqui, em momentos diversos do
cinema brasileiro, a desenfreada corrida ao Sertdo, por si, revela um cliché. A bem da

verdade, banalizado pelo préprio Cinema Novo em festivais mundo afora.

A repeticdo de aspectos que incluem pobreza e religiosidade, antes citadas,
explicita essa visao de fora para dentro, que acaba por contemplar uma expectativa
do diretor e até mesmo internacional sobre o Brasil. Isso nos remete a questbes caras
a antropologia, como a alteridade. Em outras palavras, a construgcéo da narrativa parte
da “identificagdo de seus proprios valores com os valores em geral, de seu eu com o
universo” (TODOROV, 1993, p.41). E por isso, ha uma carga exdtica na maneira em
que representa certos ritos, por mais que abra espaco ao inusitado, ao mesmo tempo

em que subtrai a completude de personagens sertanejos.

Uma passagem que ratifica essa impessoalidade se da em dois planos abertos
sequenciais. No primeiro, a grua sobe e mostra casas padronizadas em um plongée.
Depois, ha um fravelling que simula uma camera subjetiva. No dialogo, Josué
comenta: “E tudo igual, né?” Dora responde: “E, é tudo igual.” Existe um roteiro bem
estabelecido, onde tudo comeca e termina nas cartas. Segundo Ruy Gardnier
([2000a]), o que entrou mais em discussao foi se Central do Brasil poderia ser
encarado como “obra exemplar” do cinema nacional, em detrimento das questdes

artisticas que envolvem o filme como obra em si.

Outra ponderacao que faco se da quanto ao momento em que Central surgiu e
0 sucesso obtido em premiacdes diversas, que fizeram a andlise filmica por vezes ser
contaminada, para o bem e para o mal. Passados 23 anos, cabe aqui real¢car que o

filme, por si, ndo pode ser visto como um receituario ou um modelo a ser seguido

51 Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/13-14/ghoststory.ht>. Acesso: 06 de jan. 2021.
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enquanto obra cinematogréafica, até pela natureza plural do cinema, apto a

experimentacdes e novidades.

No proximo capitulo, adentramos em considera¢des quanto a abordagem de
Walter Salles sobre seus personagens e 0 universo retratado, a importancia da
estrada na construcédo filmica para o diretor, aléem da analise dos outros dois filmes

selecionados nesta investigagdo: Didrios de motocicleta e Linha de passe.
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5 O OLHAR SOBRE O OUTRO

Diante do que foi relatado até aqui, pontuo que € importante tratar com maior
acuidade sobre o olhar que Walter Salles Jr. lanca sobre seus personagens a partir
da posicao que ocupa dentro de sua classe social: é herdeiro de uma fortuna bilionaria
construida pelo pai e por irmédos no mercado financeiro e no setor de mineracao>2.
Dessa maneira, integra uma elite econémica. Diante disso, ele poderia falar e
apreender uma adversidade que desconhece? Uma alteridade ou vivéncia distante de

Seu universo?

Questdes relacionadas ao tema tém sido alvo de discussao nos ultimos anos.
Uma delas ocorreu no Festival de Brasilia, em 2017, quando foi exibido o filme
Vazante, de Daniela Thomas, por coincidéncia parceira de longa data de Salles. A
diretora oferece um ponto de vista sobre a escraviddo no Brasil e foi bastante
contestada durante debate no dia seguinte a sessao pelas decisdes que tomou junto
com sua equipe na hora de representar situacdes referentes a um assunto tao
espinhoso, dando protagonismo a brancos e, por consequéncia, relegando a segundo
plano personagens negros, em um processo de apagamento da subjetividade desse

grupo na trama, conforme queixas de presentes.

Entre as criticas, estava o argumento de que, com essa abordagem, Thomas
estaria contribuindo, mesmo que de forma néo intencional, para perpetuar o status
quo. O filme causou incobmodo na comunidade negra, sobretudo por reproduzir uma
perspectiva ja habitual da Histéria, a partir de uma cineasta branca e de familia
abastada. Ao ser confrontada diversas vezes por uma atriz € um critico negros
presentes na plateia, e diante da reacdo negativa, Daniela chegou a dizer que, se
soubesse, nao faria o filme. “N&o me senti no direito de tentar me colocar no lugar do
outro e imaginar. Eu acho que essa discussao estaria tdo ou mais acalorada se eu
tivesse feito” (THOMAS, 2017)533.

Apesar desses entraves, pondero que o fato de n&o integrar o grupo retratado
em tela, seja no que se refere a questao racial, seja em aspectos sociais, ndo constitui

em si um impeditivo para retratar determinado universo, desde que tenha o devido

52 Informagao disponivel em: < https://forbes.com.br/perfis/2015/08/walter-salles/>. Acesso: 28 de jan.
2020.
53 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=xTzV-LzpsTM>. Acesso: 05 de jan. 2021.
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cuidado na representacdao. A fildsofa Djamila Ribeiro contribui para elucidar contendas
sobre o0 assunto, no livro O que é lugar de fala:
Entendemos que todas as pessoas possuem lugares de fala, pois estamos
falando de localizagao social. E, a partir disso, é possivel debater e refletir
criticamente sobre os mais variados temas presentes na sociedade. O
fundamental é que individuos pertencentes ao grupo social privilegiado em
termos de locus social consigam enxergar as hierarquias produzidas a partir

desse lugar e como esse lugar impacta diretamente na constituicdo dos
lugares de grupos subalternizados (RIBEIRO, 2017, p. 48).

Poderiamos listar exemplos de filmes bem-sucedidos quanto a abordagem sob
a perspectiva de um realizador cuja vivéncia ndo é a mesma dos personagens,
corroborando essa visdo de que € possivel lancar luz sobre um grupo ou situacéo que
destoa de sua localizacdo social ou até mesmo do género. Um caso emblematico € o
de Thelma & Louise (1991), dirigido por Ridley Scott. O protagonismo da trama é
reservado a duas mulheres, que dao nome ao filme. Thelma Dickinson (Geena Davis)
e Louise Sawyer (Susan Sarandon) fogem pelos Estados Unidos depois que a
segunda mata um homem e salva a amiga de uma tentativa de estupro. O roteiro &
assinado por uma mulher, Callie Khouri, e resultou em uma jornada de libertacéo e

empoderamento feminino, com um desfecho marcante.

) 72
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Figura 29 — Cena de Thelma & Louise. Fonte: IMDb54.

N&o ha, portanto, uma barreira para que qualquer cineasta aborde temas ou
situacOes distantes de sua realidade. Com Walter Salles, ndo é diferente. E ai
rememoramos a frase que inicia esta pesquisa: o diretor disse estar “muito mais
interessado” pelo desconhecido. E é isso que move seu cinema: retratar o que nao
apreendeu no cotidiano. Assim, se desafia a cada obra. Essa visao sobre aquilo que
€ diferente do nosso universo ndo necessariamente passa por uma perspectiva

excéntrica.

A alteridade radical € aquela que mais distancia um ser do outro. A discusséo,
muito cara a antropologia, se faz relevante nas artes. No caso de Walter Salles Jr., a
viagem engendrada pelos seus filmes de estrada também o permite ter contato com
novos territorios, culturas e classes sociais. E, nesse contato, existe uma tentativa por
parte do diretor de oferecer um tratamento respeitoso a essas pessoas, proprio de um
cinema humanista. Ele mostra, por meio de sua ficcdo, pessoas simples passando por

situacdes adversas.

Em Terra estrangeira, os dois protagonistas fazem parte de uma classe média
afetada por decisdes politico-econdmicas no Brasil. Ambos vao tentar a sorte em outro
pais devido ao ambiente de desilusao no nosso pais. Ja Central do Brasil tem como
principais personagens uma professora aposentada em um pais com parcela
consideravel de iletrados e um menino recém-6rfao. Em O primeiro dia, os becos de
favelas do Rio de Janeiro servem de ambientagdo e um dos protagonistas € um
presidiario (Luiz Carlos Vasconcelos). Outro exemplo é Linha de passe, que
acompanha uma familia pobre formada por uma méae solteira (Sandra Corveloni) e

quatro filhos tentando resistir as dificuldades financeiras.

Em dados momentos, o micro representa o macro: caso de Josué numa busca
desenfreada para encontrar o pai que jamais viu no interior nordestino. Sua procura
simboliza a tentativa de compreensao do préprio pais. Assim como ele, outros
personagens da obra de Salles sofrem perdas, cometem erros, mas passam por uma

transformacao redentora (Central do Brasil, Abril despedagado e Diarios de

54 Disponivel em: < https://www.imdb.com/title/tt0103074/mediaviewer/rm1109360640/>. Acesso em:
12 de ago. 2021.
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motocicleta). Em outras situagdes, o desfecho é pessimista (Terra estrangeira e O

primeiro dia). E em Linha de passe simplesmente ndo ha definicao.

5.1 SALLES E A ESTRADA

Trés dos quatro filmes que estdo em foco nesta investigacdo tém a viagem
como um dos principais elementos para a construgdo narrativa e evidenciam o
significado para a obra do proéprio diretor. Por isso, julgo que € importante fazer uma
explanacgao sobre os filmes de estrada. A origem desse tipo de producéo estaria nos
primordios do cinema e atrelada aos chamados travelogues>s. Mais adiante, com o
aprimoramento do audiovisual e a exploracéo de novas possibilidades, os road movies
ganharam espaco dentro do western.

Em geral, os filmes de estrada permitem aos seus personagens uma jornada
de autodescoberta em meio a impasses que, se nao existentes antes da viagem,

surgem durante o trajeto.

No que diz respeito a caracterizacdo do género, varios aspectos formais e
estéticos podem definir o road movie, desde a utilizagdo de estratégias
encontradas nas narrativas de viagens até a de elementos visuais
recorrentes. Certos icones estdo sempre presentes nos filmes de estrada,
como veiculos, postos de gasolina, paisagens e a propria estrada. Esses
elementos de mise-en-scéne podem, muitas vezes, constituir a base de
desenvolvimento do enredo, porém funcionam como pano de fundo ou uma
moldura (ROMANIELO, 2004, p.25).

Ainda de acordo com Romanielo, nas producdes do género, € comum que haja
situagdes de crise e ruptura com as regras vigentes. “Os personagens saem de sua
‘zona de conforto’ ou casa, que na verdade ndo costumam ser ambientes nos quais
se encontram ou obtém compreensdo. E o oposto disso. Muitas vezes, esse “lar’
representa solidao” (ibid.). A autora enfatiza que alguns elementos dos road movies,
como situagbes que envolvem ruptura, rebeldia e esse deslocamento rumo ao
desconhecido, estdo presentes nas narrativas de viagem e nos romances de

formacdo.

Para as producdes do género no cinema, o filme Sem destino (Easy rider,
1969), de Dennis Hopper, é considerado um divisor de aguas pela inovagéo estética

e pelo retrato disruptivo dos Estados Unidos a partir da viagem empreendida pelos

55 Um dos primeiros tipos de producgédo cinematografica, que consistia em imagens feitas por um viajante
ou explorador, com narrativa em primeira pessoa (ROMANIELO, 2004, p. 23)
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protagonistas. Num cenario pessimista em razdo da Guerra do Vietnd e a ascensao
de uma contracultura, os motoqueiros hippies Billy (Hopper) e Wyatt (Peter Fonda)

cruzam o sul estadunidense apds transportarem drogas para o México.

A obra tornou-se uma referéncia para filmes de estrada modernos, uma vez
gue reune varias caracteristicas que norteiam esse tipo de producao, incluindo uma
jornada episddica, de constantes mudancas e com a presenca de paisagens
marcantes, estabelecendo parametros no género. Além disso, Sem destino costuma

ser colocado como um marco da “Nova Hollywood”.56

Figura 30 — Cena de Sem destino (a jornada despretensiosa de Billy e Wyatt pelo Sul dos EUA).
FONTE: Print de tela.

Quando lancamos luz sobre os filmes de Salles que se enquadram nesse
género, € muito premente a abordagem do exilio. Os personagens carregam consigo
uma necessidade de fuga, que varia conforme o enredo apresentado em cada trama.
Em Terra estrangeira, a dificil situagéo econémica do Brasil leva os protagonistas Alex
e Paco a emigrarem para Portugal. Ja em Central do Brasil, o risco de morte de Dora
soma-se ao desejo de Josué em conhecer o pai e ambos deixam o Rio em direcdo ao
Nordeste.

56 A semelhanca de movimentos cinematograficos vanguardistas que surgiram em outros paises, 0s
EUA experimentaram um periodo de renovacao técnica e estética, com diretores passando a assumir
com maior frequéncia o controle criativo de suas obras, durante os anos 1970, mesmo numa légica
industrial.



69

O movimento difere de um filme para outro, deixando de se deslocar para o
exterior e passando a se lancar ao interior do pais. De toda forma, ambos partem de
contextos pessimistas, contrastando com a motivagdo dos personagens centrais de
Diarios de motocicleta, que partem em uma viagem pelo continente latino-americano
simplesmente por prazer. Uma outra marca entrelacada a este género € a errancia,

bastante trabalhada na literatura e no proprio cinema.

A ser compreendida como aquilo pertinente a quem erra e ao destino incerto
dos personagens. Nesse sentido, o romancista irlandés James Joyce abriu um
paradigma para esta questdo. Sendo ele mesmo um ser itinerante, escreve sua obra-
prima, Ulisses (1922), levando em conta essas experiéncias como andarilho. Por sua
vez, 0 poema classico Odisseia € a fonte priméaria desse escrito de Joyce, que o
estrutura justamente tomando como referéncia personagens da obra de Homero — os

titulos dos capitulos sdo nomes de figuras da literatura classica.

O personagem central, o agente de publicidade Leopold Bloom, que vagueia
pela Dublin do inicio do século 20, seria o “Ulisses moderno”. A partir da errancia,
contudo, é possivel construir algo novo e positivo. A propria obra de James Joyce nos
revela isso e é essa aposta que Walter Salles faz tanto em Central do Brasil quanto
em Diéarios de motocicleta. Do luto e do medo da morte, Dora e Josué saem de uma
relacdo conturbada, marcada por uma grande desconfianca, para uma amizade
genuina. Ja Ernesto Guevara e Alberto Granado extraem do vagueio por paises latino-

americanos uma preocupacao social.

Quando puxamos especificamente para estes dois filmes, vemos que essa
caracteristica aparece em perspectiva multipla, considerando os significados que a
palavra errancia carrega. Demonstro, assim, que a estrada é um instrumento
potencializador para o cinema de Walter Salles. E a partir dela que ele constréi, por
vezes, uma narrativa de constante movimento e que permite ao diretor e aos seus
colaboradores exercerem a criatividade, tdo essencial para um artista, langando os

personagens por ambientes aos quais o proprio Salles n&do esta familiarizado.

Do conto Finnegan's Wake, de Joyce, o mitologista Joseph Campbell extraiu o
termo “monomito”, empregando essa expressao para descrever estagios universais
na jornada de um herdi. Existe uma estrutura classica quanto a narrativa, que incluiria

trés atos: partida, iniciacdo e retorno. Dezessete estagios neste ciclo, do qual os
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grandes mitos da humanidade comungariam. Desde entdo, essa teoria tem
encontrado respaldo na literatura e no audiovisual. De uma maneira mais simples, o
pesquisador Luiz Carlos Maciel (2003, p. 53 e 54) aproximou do cinema essa estrutura
tradicional, a qual definiu como “curva dramatica”, dividindo em trés partes principais:

exposicao, conflito e resolucdo. Pontualmente, aparecem ataque e climax.

O estado de repouso da curva corresponde a primeira parte, a exposi¢éo; a
ruptura de equilibrio é o ataque, ou catalisador da acéo; a ascenséo da curva
corresponde a parte da complicacéo, ou desenvolvimento nuclear da acdo; o
auge da curva é o climax e sua porgdo descendente corresponde a resolugéo
ou desfecho (ibid.).

De forma mais detalhada, ele explica que a exposicao transmite ao espectador
as informagdes necessarias para que possa se situar. “Diz onde se passa a historia,
guando, quem S&0 0s personagens principais, qual o género da obra, seu universo,
sua realidade, seu estilo” (MACIEL, 2003, p. 54). Ja o ataque marca o comeco da agao
mais importante e é a primeira grande ruptura. A complicacdo, por sua vez, traz o
“conflito central entre protagonista e antagonista”, enquanto o climax € o “final da
agao” e “ponto maximo da curva dramatica” (idib.). A resolugao é o desfecho em si.
Um gréfico publicado no livro A linguagem do cinema: uma introducédo, de Rodrigo

Carreiro (2021), ilustra bem o que Maciel explana:

RESOLUCAO
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Figura 31 — llustracéo sobre estagios da narrativa.

Até esse ponto, listamos carateristicas que se repetem na filmografia ficcional
de Walter Salles Jr.: em termos estéticos, existe uma vertente realista e a apropriacédo
de alguns elementos préprios do documental, seja como preparacdo, seja como

linguagem como uma tentativa de fortalecer essa estética. Além disso, ressaltamos a
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insercao destas producdes dentro de um género especifico (filme de estrada), embora
facamos a 6bvia ressalva de que nenhuma obra artistica se mantém exclusivamente
dentro de um anico género. Salles também tem o controle do processo de criagéo, o

gue o permite imprimir seu estilo a estas producoes.

5.2 DIARIOS DE MOTOCICLETA: UMA VIAGEM PELA AMERICA LATINA

Este ndo € um conto de aventuras nem tampouco alguma espécie de
“relato cinico”; pelo menos, néo foi escrito para ser assim. E apenas
um pedaco de duas vidas que correram paralelas por algum tempo,
com aspiragdes em comum e com sonhos parecidos.

(De moto pela América do Sul — Ernesto Che Guevara)

A convite de Robert Redford, produtor-executivo do projeto, Walter Salles Jr.
dirigiu seu primeiro longa-metragem ambientado completamente fora do Brasil e sobre
um acontecimento que ndo estava diretamente relacionado ao pais. Em Diarios de
motocicleta, langa uma visdo sobre a sociedade latino-americana por meio de um
personagem real, mas retratado na obra ficcional: o argentino Ernesto Rafael Guevara
de la Serna, o “Che Guevara”, aqui interpretado pelo mexicano Gael Garcia Bernal. O
foco néo é a figura mitica de um dos lideres da Revolugao Cubana — imortalizado na
fotografia de Alberto Korda —, que o algou a icone da esquerda e mais adiante

organizou guerrilhas em outras partes do mundo.

O interesse de Redford ao chamar Walter era abordar a fase prévia de Che,
quando ainda era um estudante de Medicina, aos 23 anos. Com o amigo biomédico
Alberto Granado (vivido por Rodrigo de la Serna), de 29 anos — ja mais experimentado,
portanto —, decide partir em uma Norton 500 cilindradas, moto apelidada de La
poderosa, numa aventura pela América Latina nos idos de 1952. Da Argentina a
Venezuela, atravessando outras nagdes, como Chile e Peru. Sdo mais de 10 mil
quildbmetros a fio. Como € habitual em um road movie, Diarios de motocicleta segue a

cronologia dos fatos.

ApOs a partida da capital argentina, uma sequéncia traz a estrada e os viajantes
ao centro. Em off, o trecho de um relato de Guevara direcionado a mae: “Querida
velha, Buenos Aires ficou para tras. Atras de mim também ficou a vida de céo: a
faculdade, os exames e as dissertagdes sonolentas. A nossa frente, se estende toda

a América Latina. De agora em diante, sé confiaremos na ‘Poderosa’.” Enquanto o

texto € dito, a camera subjetiva destaca a imensiddo da via em um plano geral,
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mostrando que ha muito a desbravar. Outros planos gerais aparecem no decorrer do
filme, realgcando a geografia fisica: a paisagem continental, seus relevos, rios,

variagdes de clima e temperatura.

Um exemplo é a transi¢cao do calor na planicie argentina ao frio da Cordilheira
dos Andes, na passagem para o Chile. Levando em conta esse aspecto, observamos
que a paisagem tem uma importancia para a representacdo e reforgca um padrao na
filmografia de Salles. Enquanto isso, entre um acidente e outro, a moto — que também
€ uma personagem — aparece cada vez mais fragilizada. Se tragcarmos um paralelo, o

veiculo representa para os protagonistas, em especial para Alberto, o que o cavalo

Rocinante significava para Dom Quixote®’. Existe um valor sentimental para o dono
(Granado).

Figuras 32 e 33 — Cenas de Diarios de motocicleta (planos gerais para valorizar a paisagem). FONTE:

Prints de tela.

A moto também é motivo de conflito entre os personagens centrais. Quando o
veiculo ndo tem mais serventia, Alberto e Ernesto passam a ser
mochileiros/caroneiros e é nesta condicdo que tomam corpo com os conflitos sociais
da regidao, marcada por inumeras desigualdades. Primeiro no contato com uma
senhora a beira da morte, em Los Angeles, no Chile. “Eu sabia que ndo poderia ajudar
esta pobre mulher, que fazia um més havia servido mesas arquejando como eu,
tentando viver com dignidade. Havia em seus olhos moribundos um humilde pedido
de desculpas e uma desesperada suplica de consolo”, diz Guevara.

Ainda em territério chileno, no Deserto do Atacama, eles se deparam com um

casal de camponeses expulso das terras que cultivava. O componente politico surge

57 No romance Dom Quixote (1605), escrito por Miguel de Cervantes, o protagonista € um fidalgo
castelhano que perdeu a sanidade mental apds ler vérias histérias de cavalaria. Quixote — que da nome
ao livro — decide, entdo, embarcar em aventuras semelhantes a de cavaleiros ao lado do amigo Sancho
Panca e com o cavalo Rocinante.
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guando os nativos revelam que deixaram o filho com familiares para escapar da policia
por serem comunistas. Além disso, a dupla expde o desaparecimento de
correligionarios e explica na conversa que se deslocam em busca de trabalho. Neste
momento, os dois andarilhos perguntam aos protagonistas se também procuram

alguma ocupacgao.
— N&o — diz Ernesto.
— E por que viajam? — questiona a camponesa.
— Viajamos por viajar — responde Guevara.

O casal, por sua vez, se entreolha por estranhar a motivacao dos argentinos.
“‘Bendita seja sua viagem”, deseja a mulher. Desse encontro ha um choque de
realidade nos viajantes, sobretudo em Ernesto, que descreve a situagdo como “uma
das noites mais frias de sua vida”. “Mas conhecé-los me fez mais proximo da espécie
humana”, completa. A cena seguinte, um tanto panfletaria, mostra o jovem Guevara
se indignando com os maus-tratos aos trabalhadores de uma mina chilena. Na
passagem de um pais para outro, Walter Salles segue na adogao de planos gerais,

na intencgao de situar o espectador da transicdo, endossado pelo off.

No vagueio e na chegada a Cusco, no Peru, o filme atenta para a questao
indigena e os impasses envolvendo a luta deste povo pela terra e a prépria
sobrevivéncia. Novamente, aposta em uma nova cena com tracos documentais. Os
protagonistas sao levados por um guia turistico mirim até o ponto central da cidade.
No trajeto, ouvem a histéria da cidade que foi capital do Império Inca®® e a
consequente violéncia dos colonizadores espanhdis, que saquearam e destruiram boa
parte dos edificios de arquitetura inca. Quando param para escutar duas nativas e as
dificuldades que passam, os protagonistas e a propria camara abaixam na altura das

depoentes, que estdo sentadas em uma calgada.

Para enfatizar a fala dessas personagens, a producao recorre a planos médios
e até ao primeiro plano, enquanto conversam com um trabalhador do campo, mais

adiante. Assim, reforga a disposicado do proprio diretor em ouvir aqueles que nao

58 Civilizacao pré-colombiana que desenvolveu um vasto império na regido andina até o século 16,
quando foi dominada pelos espanhéis. O Império Inca estendia-se por areas hoje localizadas na
Colédmbia, Peru, Chile e Argentina. Disponivel em: <https://brasilescola.uol.com.br/historia-da-
americal/incas.htm>. Acesso: 20 dez. 2021.
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fazem parte de sua classe social, de seu convivio. A aparicdo dos dois personagens
centrais do filme durante a escuta nao é prejudicial para este momento que me parece
genuino. E a intengcdo da trama é ratificar esse processo de conscientizagdo de
Ernesto Guevara. Uma politizagdo que vai ficando mais vivida cada vez que adentra

o continente, apesar de seu objetivo inicial na viagem nunca ter sido este.

i

Figuras 34 e 35 — Cenas de Diarios de motocicleta (planos gerais para valorizar a paisagem). FONTE:

Prints de tela.

Pondero que o retrato feito por Salles € de um Che até ingénuo. Pelo que
apresenta, quer incutir que foi preciso flanar para que tomasse uma consciéncia
social. Jovem de classe média, renuncia a familia e ao curso prestes a concluir para
acabar entrando para a Historia. Tudo isso anos antes de conhecer Fidel e Raul Castro
e de participar efetivamente da Revolucdo Cubana. O olhar de Walter Salles sobre
Guevara ¢ bastante complacente, chegando por vezes a extrair a forte carga politica
de um ser essencialmente politico (em seus diarios, Che fazia referéncias mais
explicitas ao Comunismo). E ai tudo indica que ocorre no afa de evitar ser panfletario.

Essa condescendéncia reduz o protagonista a uma camada.

Nao resta duvida de que se trata de um personagem complexo, com varias
nuances a ser explorada. Che, contudo, foi posto em uma embalagem mais palatavel
para o grande publico. A presenca de um Ernesto asmatico, fragil e que ndo sabe
mentir, faltando traquejo com as mulheres, contrasta com a imponéncia de um
revolucionario. Os personagens que habitam seu entorno acabam servindo como
“escada” para isso. As falhas morais estdo presentes nos outros, como o proprio
colega de jornada, Alberto, que mente por conveniéncia em determinados momentos.
A viagem despretensiosa se transforma em uma travessia continua para que a dupla

entenda a propria existéncia.
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Figura 36 — Cena de Diarios de motocicleta (Granado e Guevara no inicio da viagem). FONTE: Print

de tela.

Atento que a identidade do protagonista se molda conforme o contato que vai
tendo com diferentes povos durante sua jornada pela América do Sul. Sua condigéo
individual s6 existe, obviamente, perante aspectos tipicos de uma coletividade. Neste
caso, ha o sujeito (Che) inserido num contexto de sociedade. Em outras palavras, “a
identidade é formada por processos sociais. Uma vez cristalizada, € mantida,
modificada ou mesmo remodelada pelas relagdes sociais” (BERGER; LUCKMAN,
1985, p. 228). Essa questado identitaria € endossada na visita a Machu Picchu, no
Peru, onde Guevara exalta a civilizagao inca. “Os incas tinham grande conhecimento
de Astronomia, Medicina, Matematica e outras coisas, mas os invasores espanhdis

tinham a pdélvora. Como seria a América hoje se os fatos fossem diferentes?”, reflete.

Na trama, a plenitude da conscientiza¢do revolucionaria vem mais adiante ao
fazer uma agéo voluntaria no tratamento de pessoas com hanseniase em uma area
da Amazobnia peruana. E ai h4 uma equiparacdo a Cristo, numa cena que mostra
Ernesto Guevara lavando os pés de um paciente. Para além do Che imaculado, existia
um Che de carne e 0sso. Ratifico que ndo é nosso objetivo fazer algum juizo de valor
sobre o posicionamento politico do heréi, mas, como todo ser humano, é feito de

virtudes e defeitos, o que faltou expor na tela.

O que importa acima de tudo a Diarios de Motocicleta é a construcdo de um
Che-Cristo, de um Che-santo, desprovido de talento com as mulheres (é
deixado por uma, ndo tem manejo para abordar outra) mas com um incrivel
sentimento de compaixao para com as mazelas do mundo e as injusticas que
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dao origem a elas. O importante nédo € a carne — e, convenhamos, mudanca
social € também questdo de carne —, mas o espirito. Mas é através da
construcdo idealista — no sentido filos6fico mais vulgar do termo — de um
espirito caridoso de solidariedade que nosso heréi acede a sua aprendizagem

(GARDNIER, 2004)59.

Concordo com Ruy Gardnier quando aponta esse processo de idealizacéo do
personagem — 0 que consequentemente desconsidera as contradicfes proprias da
esséncia humana —, mas, ao mesmo tempo, destoo quando o critico avalia que houve
uma despolitizacéo pelos caminhos escolhidos por Salles em sua narrativa. Ele chega
a falar em uma “omissao do politico” (2004) devido a mise-en-scene. E se o
“‘pecadilho” de Walter foi a mitificagdo de Che, ele nao foi o primeiro a fazé-lo. Pelo
contrario: seus escritos com proposi¢cdes revoluciondrias, o envolvimento na luta
armada e sua morte precoce algcaram Guevara a esta condicdo devocional para a
esquerda. A direcdo ndo remove nuances sobre dilemas sociais, fazendo questdo de

sublinh&-las e tenta mostrar a gradacéo na politizacdo do protagonista.

Figura 37 — Cena de Diarios de motocicleta (o lava-pés de Che). FONTE: Portal Cultura Genialeo.

59 Disponivel em: <http://www.contracampo.com.br/59/diariosdemotocicleta.htm>. Acesso: 07 de jan.

2021.
60 Disponivel em: https://cdn.culturagenial.com/es/imagenes/ernesto-hospital-cke.jpg>. Acesso em: 11

de ago. 2021.
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Quando lidamos com a parte estética, o flme pde em perspectiva o povo,
paisagens e costumes da sociedade da época, com uma utilizacdo frequente de
camera na mao, fotografias de arquivo e planos de transicdo em preto e branco com
trabalhadores, evidenciando novamente a adocdo de Walter Salles de uma técnica
realista. Assim, mantém aquilo que é o fio condutor de sua obra: a primazia pelo
realismo. Exemplifico com uma cena, como se 0S protagonistas estivessem a
entrevistar um guia mirim em um tour em Cusco. “Brincamos dizendo que (esse) é o

muro dos incas e (aquele) o dos incapazes, que sédo os espanhais”, diz o garoto.

Nessa passagem, novamente deixa-se levar pelo imprevisivel. Na tomada de
depoimento de duas nativas, uma delas se comunica na lingua quéchua para relatar
suas mazelas e um outro camponés que afirma ter sido expulso de terras que
cultivava. Comolli (2008, p.170) alertava para a renovacdo que as formas
documentarias (fotojornalismo, reportagem de guerra, cine-jornal) proporcionaram a
ficcdo. A partir dessas agbes, ha uma tentativa de ocultar o processo de
ficcionalizacdo, o que é uma das marcas presentes no cinema pés-moderno e do

préprio realismo nas artes.

Na arte realista critica, o “efeito do real’ e a retdrica da verossimilhanca
deveriam ser acionados ndo para meramente configurar o quadro mimético
dos costumes, mas para mascarar 0s proprios processos de ficcionalizagédo
e assim garantir ao leitor-espectador uma imersdo no mundo da
representacdo que, entretanto, contivesse uma analise critica do social e da
realidade (JAGUARIBE, 2006, p. 230).

Em Diarios de motocicleta, Salles priorizou essa mistura, por assim dizer, entre
a ficcdo e o documentario nesse transito dos protagonistas entre esses ambientes e
ouvindo essas pessoas que nao fazem parte desse universo ficcional. Outra
passagem que cito é a da chegada de Ernesto e Alberto ao Chile, onde vdo a um
mercado publico e passam a dialogar com 0s comerciantes, tal qual numa entrevista
tipica de um documentério. Eles conversam, provam iguarias e matam curiosidades
sobre a culinaria local. Ali ndo esta claro se houve uma encenacéo ou se de fato trata-
se de uma passagem improvisada. Nesta breve cena, aproximou-se como nunca do

jeito de fazer cinema de um Kiarostami pelo formato hibrido.

Do ponto de vista técnico, Walter prima mais uma vez pela camera na mao,
irrequieta, variando o enquadramento devido a prépria instabilidade do equipamento,
0 que da um efeito mais realista sobre o que é posto em cena. Em outras sequéncias,

em que existe claramente um texto pré-estabelecido e a evidente encenacao, tambéem
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presenciamos um cuidado em reconstituir o periodo em que a trama se passa, heste
caso 0s anos 1950. Da escolha do figurino a textura da imagem, alternando entre
cores neutras (branco, cinza) e quentes (amarelo) e nos tons, como é possivel ver

abaixo.

Figuras 38 e 39 — Cenas de Diarios de motocicleta (variagéo entre tons). FONTE: Prints de tela.

Para além dessas caracteristicas realistas, a estrada novamente ganha um
papel de relevo no proposito de Salles em evidenciar o despertar do imberbe Ernesto
Guevara para impasses da sociedade. E por mais que exista esta disposi¢do do heréi
em se abrir para 0 contato com povos e lugares inéditos, ele se mantém apegado as
suas origens. Utilizo os relatos da viagem para comprovar isso. Eles aparecem na
projecao de maneira bastante pontual e ttm a mae do protagonista como destinataria.
Esta € uma caracteristica inerente ao exilado: sua movimentacao e suas acfes tém

mais a ver com suas raizes do que com o seu destino (MOURA, 2013, p. 114).

Em um comparativo com o seu longa anterior, Abril despedacado, podemos
dizer que Walter se livrou dos excessos em termos estéticos. A musica € mais discreta
em Diarios de motocicleta. Cuidadosa, a trilha sonora de Gustavo Santaolalla
incorpora instrumentos artesanais, como o0 charango®! e a flauta de pa®?, tipicos dos
Andes, mesclando com violino e violoncelo, que também sao pré-industriais. Com
iss0, incorpora a musica folclérica na sonoridade do filme. O visual pomposo adotado
na producdo de 2001 também deu lugar a uma roupagem mais "franciscana". Existe
uma aproximacao com o universo da fotografia documental em planos que emulam
marcas deste género imagético. Em determinadas passagens, alguns

enguadramentos e o preto e branco trazem um tanto daquilo que esta presente na

61 Pequeno instrumento de cordas bastante popular na muisica peruana.
62 Instrumento de sopro formado por tubos de bambu ladeados.
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obra do fotografo brasileiro Sebastido Salgado, em particular no livro-ensaio Outras

Ameéricas®3, que possivelmente serviu de inspiracao para Salles.

Figuras 40 e 41 — Acima, foto de Sebastido Salgado no Equador, em 1982; Abaixo, quadro de Diarios
de motocicleta. FONTES: Site ABCAS84 e print de tela.

E um olhar muito especial do diretor sobre pessoas com quem os protagonistas
cruzaram durante a jornada pela América. De comerciantes, passando por
camponeses e a comunidade de enfermos. Rostos de gente simples que a camera

consegue captar. Ja ao final, o filme traz uma compilagédo destas imagens, conferindo

63 A publicacdo foi lancada em 1999 e registra os povos indigenas da América Latina, fruto de um
trabalho iniciado em 1977 e que levou sete anos para ser concluido. Sebastido Salgado percorreu
desde o litoral do Nordeste brasileiro as montanhas do Chile. Passou por Bolivia, Peru, Equador,
Guatemala e México.

64 Disponivel em: <http://abca.art.br/httpdocs/a-fotografia-contemporanea-entre-o-local-e-0-global-
marcos-fabris/>. Acesso: 26 de nov. 2021.
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sensibilidade ao que é apresentado ao espectador. Também € no encerramento que
o verdadeiro Alberto Granado — aquela altura aos 80 anos — aparece em primeiro
plano e depois um plano detalhe de seus olhos, realcando suas emoc¢des ao lembrar

do amigo Che em uma base aérea venezuelana.

O ritmo da narrativa de Diarios de motocicleta se assemelha muitas vezes ao
do cinema europeu, mais cadenciado em relagdo ao estadunidense. Essa velocidade
dos acontecimentos reitera a adogéo de Salles de um cinema mais realista, buscando
apresentar situacoes criveis. Nesse sentido, podemos dizer qgue ha uma ambivaléncia

desse “cinema lento”, assim definido por Dal Molin.

O cinema lento portanto se trata de um ‘cinema ambiguo’, que opta por
narrativas e (as vezes) personagens “a deriva” dentro de uma estética que
incorpora tanto a ‘objetividade do realismo documentario e uma intensa
subjetividade de quebra psicoldgica’ (DAL MOLIN, 2020, p. 45).

Mesmo a cena em que Che atravessa a nado o Rio Amazonas para celebrar o
aniversario entre os pacientes diagnosticados com hanseniase — antes chamada de
‘lepra” —, isolados por todo o preconceito que envolvia a doenca, com toda sua
grandiloquéncia, € construida de uma forma realista. Sua duracdo supera trés

minutos. E justamente esse episddio que € apontado como catalisador para o

envolvimento de Guevara com movimentos sociais.

5.3 LINHA DE PASSE: DOCUMENTANDO A TRADICIONAL FAMILIA BRASILEIRA

O sol ha de brilhar mais uma vez
A luz ha de chegar aos coracgdes
Do mal sera queimada a semente
E o0 amor sera eterno novamente

(Juizo final — Nelson Cavaquinho e Elcio Soares)

Depois de rodar em sequéncia dois filmes fora do pais, com direito a uma
incursdo no cinema de horror de Hollywood com Agua negra (2005), Walter Salles
retorna ao Brasil. Em Linha de passe (2008), novamente divide a direcdo com Daniela
Thomas. O dialogo entre ficcdo e documentario permanece neste filme que é
ambientado na periferia de Sao Paulo, maior cidade brasileira e quarta metropole
mundial. Antes de entrar na discussao da producao, abro um espaco para a mudanca
de percurso que os dois diretores tiveram de adotar e que, na visdo da dupla, quase

pde a perder todo o projeto.

O roteiro inicial buscava contrapor dois ndcleos familiares: um da periferia e

outro mais abastado. A intencdo era de que se cruzassem a partir de um assalto
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promovido por um motoboy (membro da familia pobre) ao chefe dessa familia de
classe média. SO que tudo foi posto a prova quando Daniela e Walter identificaram
caracteristicas semelhantes na trama da novela Cobras & Lagartos (2006), da TV
Globo, que tinha Jodo Emanuel Carneiro como um de seus autores. N&o se tratava
de uma simples coincidéncia, uma vez que ele foi o primeiro roteirista de Linha de
passe. Ja em 2002, Carneiro tinha sido acionado para o primeiro tratamento.

Justamente o motoboy — um dos coprotagonistas — tocava flauta transversal.

Walter queria aproveitar sua experiencia com o Instituto Villa-Lobinhos, que
patrocinava com o irmdo Jodo no Rio de Janeiro. Na instituicdo, jovens
carentes tém a oportunidade de insercdo social através do aprendizado de
musica. [...] Da mesma forma, a pesquisa para o filme se serviu do Projeto
Guri, no Estado de Sdo Paulo, que lida com educagédo em musica erudita para
jovens da periferia. Um dos personagens, o motoboy, era construido a partir
dessa experiéncia. Walter foi surpreendido ao ver no inicio das transmissdes
da novela Cobras & Lagartos, em 2006, que um dos personagens principais
era exatamente um motoboy que aprende flauta transversal (STRECKER,
20086, p. 100).

Este episodio provocou uma crise e levou os diretores a questionarem se
haveria algum filme apds isso. Um novo direcionamento foi dado a obra, com foco na
familia periférica, além de abolir essa vertente musical do entregador. Por mais que
tenha trazido desgastes aos dois diretores — e a nossa intencdo ndo € minimizar a
gravidade deste fato —, considero que a dupla acabou se livrando de uma armadilha,
pois havia sério risco de cair no velho cliché do antagonismo entre pobres e ricos. Ao
mesmo tempo, permitiu que Daniela e Walter se arriscassem mais e se abrissem ao

imponderavel, o que, a meu ver, torna a experiéncia desafiadora e fascinante.

Quando entramos na analise filmica, em um primeiro olhar, chama atencéo o
arranjo familiar envolvendo o nucleo principal da narrativa: a familia tem a empregada
doméstica Cleuza (Sandra Corveloni)®> como chefe. Ela é mée de quatro rapazes e
esta gravida pela quinta vez, embora nao se dé ciéncia de quem é o pai. A situacéo
nao € incomum na sociedade brasileira: segundo dados divulgados pelo Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) em 2015, 11,6 milhdes de familias séo
compostas por maes solteiras®. Outra informacdo, desta vez disponibilizada pelo

Conselho Nacional de Justica (CNJ) em 2013: sdo mais de 5,5 milhdes de criancas

65 Por este papel, foi agraciada com o prémio de melhor atriz no Festival de Cannes em 2008.
66 Informacao disponivel em: <https://hemocord.com.br/criacao-dos-filhos-sem-pai/>. Acesso: 15 de
ago. 2021.
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sem o nome do pai na certiddo de nascimento®’. E a partir da intimidade de uma
familia pobre que o filme discute entraves presentes no Brasil. Os outros integrantes

desse cla sdo arquétipos da sociedade brasileira.

Ha um motoqueiro, Dénis (Jodo Baldasserini), que trabalha varias horas para
ganhar pouco; um frentista, Dinho (José Geraldo Rodrigues), que se tornou evangélico
recentemente; Dario (Vinicius de Oliveira), um jogador de futebol que procura a
profissionalizacdo, numa tentativa de ascensao social; e Reginaldo (Kaique de Jesus
Santos), o cacula, que nutre a esperanca de conhecer o pai. Dos atores citados,
apenas Vinicius havia sido experimentado em um grande projeto no audiovisual, com

Central do Brasil. O restante do elenco principal fazia a estreia em longas.

A ideia de trazer um grupo de atores em que a experiéncia com o cinema era
praticamente inexistente se assemelha a uma estratégia narrativa adotada |4 atras
pelo Neorrealismo, buscando passar ao publico uma impressédo de realidade sobre
aquilo que esta em cena. No percurso dessa pesquisa, também foi possivel detectar
outras similaridades com o que era preconizado pela escola cinematografica italiana:
a preferéncia por locagdes, bem como a auséncia do chamado happy end, do qual

trataremos em momento oportuno.

A trama tem como pano de fundo o futebol, a tirar pelo titulo, que faz referéncia
a uma jogada — mas que também serve de analogia para a situacdo dos personagens
— feita dentro de campo para permitir que um jogador lance a bola para o outro sem
interrupcdo até chegar ao gol. Diz respeito também a movimentacdo desses
coprotagonistas, que passam por varios dilemas. O futebol estd diretamente na
vivéncia de Cleuza, que frequenta a arquibancada dos estadios para torcer pelo
Corinthians, e de Dario, que aposta todas as fichas neste esporte para ascender. Esse
ponto também € comum no pais, uma vez que varios garotos deixam a pobreza ao
emplacar uma carreira no futebol, embora um percentual minimo atinja o sucesso. A

expertise adquirida enquanto documentarista entra em agao mais uma vez.

67 Informacao disponivel em: <https://ibdfam.org.br/noticias/7024/>. Acesso: 15 de ago. 2021
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Figura 42 — Cena de Linha de passe (fila gigante para tentar a sorte no futebol).
FONTE: Print de tela.

Tomemos como exemplo uma cena de “peneira”, os corriqueiros testes que
ocorrem em clubes de futebol para garimpar talentos. A camera percorre uma fila com
varios candidatos, aproximando-se do rosto de varios deles, que ditam os nomes e as
idades no guiché da bilheteria de um estadio. Dario, 18 anos, € um desses postulantes
e que, apesar do talento, é descartado pela idade. “Igual a vocé tem mais de mil, s

que com 15. O tempo é duro com o atleta”, dispara o técnico.

Na passagem do aniversario, quando a mde monta uma comemoracdo em
casa, ha uma énfase no rosto de Dario e no bolo, com as velas que sinalizam a idade
nova. Aos poucos, 0 sorriso vai dando lugar a um semblante sério, com um ar
pensativo. Um ano a mais € fatal para quem quer ingressar no futebol, esporte também
presente na vida de Dinho, ao escutar no radio do celular comentarios sobre o time
para o qual torce; e Reginaldo, em uma partida disputada na escola. Ou quando os

quatro irm&os se juntam.

Ha alguns traumas presentes nessa histdria. Fantasmas que acompanham
essa trajetoria cinematografica de Walter Salles. Uma ideia fixa em retratar a
orfandade e a busca incessante do oOrfao pelo pai, como a fé também ressurge
pulsante, seja na devocao ao time ou na propria religido. O olhar dos realizadores
sobre esses personagens ndo vem de cima para baixo. Pelo contrario, é bastante

respeitoso no tratamento, com uma camera que vai ao encontro das expressc”)es
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faciais e que procura fugir do exotismo a que fracéo consideravel do cinema brasileiro

recorre quando trata de evangélicos em tela.

E um cinema que demonstra interesse nos gestos, com enquadramentos mais
fechados, que focam nas méos ou nos rostos. Um exemplo disso € visto na abertura,
guando Cleuza esta no estadio acompanhando uma partida entre Corinthians e Sao
Paulo pelo Campeonato Brasileiro. A aflicdo toma conta da personagem e de outros
torcedores. Em um momento que mescla o ficcional e o documental, a camera foca
na protagonista e em outras pessoas presentes na arquibancada, apreensivas com o
resultado e a iminéncia de verem o clube de futebol que amam rebaixado pela primeira

vez.

As imagens séo entremeadas por um culto de que Dinho participa, a correria
de Denis nas principais vias da capital paulista, as constantes viagens de Reginaldo
entre um Onibus e outro na tentativa de encontrar o pai e Dario em um dos tantos
testes para se tornar jogador. Além de situar para o espectador a luta de cada um, os
planos estabelecem um comparativo, aproximando a emocéao sentida em um estadio
aguela alcancada na igreja, por exemplo. As maos que louvam erguidas sao
interpostas pelas méaos nervosas dos corintianos diante de uma jogada perigosa € 0
risco de levar o gol.

Figuras 43 e 44 — Cenas de Linha de passe. FONTE: Prints de tela.

Uma das primeiras cenas que mostram a periferia traz Dinho durante o
crepusculo. Vestido de terno, traje comumente utilizado em cultos, ele sai de casa

para a igreja. De inicio, um plano geral situa o bairro Cidade Lider, na zona leste
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paulistana, com uma panoramica em frente a sua casa. Em seguida, a camera se
aproxima e passa a acompanhar sua caminhada em primeiro plano, com a imagem
trepidante. Dinho cruza com o que aparentam ser antigas (e mas) companhias, que

estdo em um boteco.
— E ai, Dinho, chega ai. Que roupa é essa? — diz um deles.
— Nao fala mais com os ‘pecador’ ndo? — emenda outro.

— Nao é porque virou crente ndo. Uma vez da quebrada, sempre da quebrada

— completa o primeiro, aos palavroes.

Dinho resiste as provocac¢des e mantém silenciosamente sua caminhada. A
cena carrega esse simbolismo de que a igreja € um reflgio para este personagem em
meio as tentagcdes. Em Linha de passe, a camera é mais observacional ao focar nos
ritos tipicos desta religido. E ai existe uma proximidade com aquilo visto antes na
filmografia de Walter Salles. Ha uma mistura entre aquilo proprio da trama e o que
foge ao controle da direcao, tornando a experiéncia mais auténtica. Figurantes cantam

e louvam aos prantos, rememorando a romaria de Central do Brasil.

O que de inicio seria uma encenacao € impregnado por essa emocao genuina
a partir destes atores nao profissionais, que tomam a representacédo como a realidade
propriamente dita no culto evangélico. Mais adiante, o filme mostra do alto a periferia
em um dia chuvoso de inverno, com as casas amontoadas. Cabe-nos um comparativo
sobre a perspectiva estabelecida em Linha de passe com outras produc¢des, que

prezam por realcar a violéncia nas periferias.

Do final dos anos 1990 para ca, os filmes que trataram deste ambiente optaram
majoritariamente por este caminho. Uma imagem reducionista que se confundiu com
0 que seria 0 proprio cinema brasileiro no exterior, tendo Cidade de Deus como o
carro-chefe. “A camera que, no Cinema Novo, captava as agruras de um povo sofredor
e fazia o espectador pensar, agora, nos filmes contemporaneos sobre a favela, mostra
uma violéncia ludica que, nos diverte e nos choca ao mesmo tempo” (LUNA, 2010,
p.54).

A espetacularizacdo da violéncia tomou conta, com elementos de acdo em
diversos filmes que retratavam as favelas. Além disso, se vale da temética para

promover um exercicio de estilo, com uma montagem agil e explorando ao maximo a
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plasticidade da imagem. “Cidade de Deus faz das imagens da pobreza e da violéncia
uma atracdo. Atracdo essa que muito se aproxima da linguagem dos filmes de acéo
americanos” (LUNA, 2010, p. 54). Esse ndo é o interesse de Walter e Daniela em
Linha de passe, em que existe uma percepcédo da periferia que foge de um

maniqueismo.

Ha um arco dramatico presente no nucleo familiar protagonista. O filme néo se
apressa em julgar o comportamento dos personagens, que sao apresentados em
camadas. Deixa para o espectador essa tarefa. Nem mesmo quando demonstra de
forma pontual situacdes de violéncia, ndo s6 na periferia, mas em areas centrais da
cidade. Um exemplo disso se d& com os dois irmdos mais velhos, que sdo expostos
a “tentagdes”. ao ser acusado pelo patrdo de roubo, Dinho perde a cabeca e se
enfurece; Dénis, por sua vez, emula motoqueiros assaltantes no caoético transito

paulista diante das dificuldades financeiras.

Em contrapartida, ha momentos de respiro, como quando Cleuza decide
rememorar em siléncio suas relacées amorosas e a infancia dos filhos através de
fotografias. Ela é o sustentaculo de tudo. Os quatro irméos sdo vistos em situacoes
de introspeccdo através de uma montagem alternada. A adocdo deste tipo de
montagem busca dar conta dessas cinco histdrias que orbitam nesse mesmo universo
de uma Sao Paulo cada vez mais impessoal e fria. Em certa medida, os dois diretores

ja haviam experimentado isso em Terra estrangeira.

O reencontro da dupla — que também trabalhou em O primeiro dia — casa com
a crenga do proprio Salles no cinema como “aventura coletiva” e serve para realinhar
sua trajetéria, que experimenta uma linguagem mais contemporanea, com um
desenvolvimento aberto quanto ao destino dos personagens. A passagem do tempo
€ demarcada com letreiros que sinalizam os meses. A mudanca das estacdes tambéem

é sentida no decurso.

A atencao dada a classe trabalhadora aproxima a obra do realismo social e nos
faz lembrar do cinema de Ken Loach dada as preocupacdes sociais sublinhadas pela
producdo. O subemprego e até mesmo a falta de oportunidade séo questdes tratadas
no filme. Isso é evidenciado com Cleuza, que esta prestes a ser substituida na
ocupacao informal de empregada doméstica devido a gravidez. “Colocou outra no

meu lugar. Nunca quis assinar a carteira, mas eu pego qualquer adevogado (sic) e ela
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esta ‘fodida’ comigo”, dispara a matriarca em conversa com o filho Dinho. Os dois sé&o

responsaveis pelo sustento da familia.

J4 Dario segue desempregado e Dénis se mantém na corda-bamba de
motoboy. O diretor de fotografia Mauro Pinheiro Jr. sintetiza esses momentos mais
duros na utilizacdo de cores mais neutras ou frias e na priorizacdo das faces dos

personagens. A cidade de Sdo Paulo é apresentada nas mesmas cores e tons,

explorando a efemeridade tipica das metrépoles.

Figuras 45, 46, 47 e 48 — Cenas de Linha de passe. FONTE: Prints de tela.

Uma sequéncia relacionada a dificuldade de Dario em ascender no futebol é a
gue aparece em uma festa com o filho da patroa da mée. As imagens servem como
um simulacro do seria a vida do aspirante a jogador se tivesse éxito no esporte ou
nascesse em uma familia abastada. A alienacdo burguesa se faz presente em uma
pequena celebracdo regada a bebida e drogas ilicitas. O que é corriqueiro para
agueles personagens de classe média € um ponto fora da curva para Dario. Nesta
cena, a imagem distorcida e a camera lenta sintetizam os efeitos das substancias

consumidas.

Este € um raro escape deste jovem cheio de pressdes e imerso em um
ambiente de pobreza. A volta para casa de Dario € um choque de realidade. Neste
projeto, o que podemos dizer é que Salles se arrisca mais quando vai a um terreno

gue desconhece e com um formato diferente do que ja realizou, com uma linguagem
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mais contemporanea. Tanto Walter quanto Daniela Thomas evitam condenar seus

personagens ao fatalismo.

O final aberto é algo que tem sido buscado por um cinema mais artistico,
autoral, deixando que o espectador complete 0 destino dos personagens. ISso entra
em consonancia com o que Bazin preconizava ao falar do cinema como uma
experiéncia coletiva. Cabe ao publico imaginar ou ndo a sequéncia de vida do nucleo
familiar retratado em Linha de passe. Dario ter4 ou ndo éxito na carreira de jogador?
Dénis consegue contornar as ilicitudes cometidas? E Dinho, para onde caminha?

Reginaldo transforma em realidade sua meta de encontrar o pai? E Cleuza, como fica?

Mais uma vez, planos gerais se entremeiam com enquadramentos mais
fechados e a camera se aproxima do rosto destes personagens na intencdo de
mostrar suas expressdes diante das inimeras adversidades com que se depararam
até aqui. Neste ponto, o filme se inspira no Neorrealismo. “O uso desses planos
cinematograficos pode ser compreendido como uma preocupacao em retratar a falta
de perspectiva na realidade social e a aflicdo cotidiana de ndo pertencimento a
sociedade” (AVELINO; FLORIO, 2013, p. 15).

O vagar destes personagens sem um destino definido simboliza um pouco do
préprio fazer cinematografico de Walter Salles Jr. e sinaliza que a caminhada de seu
cinema nao chegou ao fim. Pelo que foi pesquisado até aqui, abro espaco para uma
questao importante referente ao cinema de Salles: é possivel estabelecer algum traco

autoral em sua obra? O proximo capitulo servira para tratar do tema.
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6 SALLES AUTOR?

Apés toda a discussao travada até aqui acerca das marcas do cinema de Walter
Salles, em especial sua predilecdo por uma estética realista e de que forma isso se
manifesta em seus filmes, abro um pequeno espaco para uma questdo: € possivel
definir Walter Salles como um autor? Primeiro é preciso revisar, ainda que de maneira
sucinta, o debate que envolve o conceito de autoria no cinema. Bem antes de Truffaut
e companhia na revista Cahiers du Cinéma, o critico Alexandre Astruc atentou para
as potencialidades do cinema, sublinhando com lucidez atributos que permitiriam mais
adiante torna-lo um meio de expressao robusto, cunhando o termo “Caméra stylo”

(cdmera-caneta).

“O cinema ira se desfazer pouco a pouco dessa tirania do visual, da imagem
pela imagem, da narrativa imediata, do concreto, para se tornar um meio de expressao
tao flexivel e sutil como o da linguagem escrita” (ASTRUC, 1948). Apesar de nao fazer
uma citacao direta a funcéo do diretor, sua colocacao equipara a for¢a do cineasta a
de um romancista. Vai além ao vaticinar em seu ensaio Nascimento de uma nova
vanguarda: a caméra-stylo que “havera cinemas como hoje ha literaturas, pois o

cinema como a literatura, antes de ser uma arte particular, € uma arte que pode

exprimir qualquer setor do pensamento” (ibid.).

Esse papel central do realizador ja sinalizado por Astruc abriu caminho para
qgue criticos da Cahiers du Cinéma debatessem a — hoje tdo difundida — ideia de
autoria no audiovisual. Com o previamente mencionado artigo Uma certa tendéncia
do cinema francés, Francois Truffaut chamou atencéo para a necessidade de o diretor
ocupar esse protagonismo na concepcéo filmica, conferindo uma identidade a obra.
Em outras palavras, um filme deveria ser o reflexo da visao do diretor ou diretora. Com
esse manifesto, Truffaut apontou vicios em certas produgdes de destaque no proprio
cinema francés em que os roteiristas tinham essa forca dentro da cadeia produtiva,

numa escala quase mecéanica na adaptacédo de romances para o cinema.

Anos depois, o proprio Truffaut, Jean-Luc Godard e outros nomes dos Cahiers
fizeram com que essa perspectiva autoral deixasse de ser uma mera ideia e fosse
posta em prética, garantindo uma renovacdo no cinema, com cada um deles
imprimindo estilo as producgdes. Evidente que, com o passar do tempo, algumas

problematicas foram colocadas no que se refere a certos vicios, confusdes entre estilo
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e formula. Sdo questionamentos bastante validos e nossa avaliacdo € de que um dos

principais desafios de um autor reside neste ponto: sua capacidade de reinvencao.

E preciso, contudo, levar em conta que o debate sobre autoria no cinema seguiu
nas décadas seguintes. Com a turma da Nouvelle Vague, o papel do diretor foi
exaltado, mas um filme é uma experiéncia coletiva em que ha funcdes diversas
desempenhadas por outras pessoas. O papel da criacdo artistica também nao esta
fechado em si, mesmo quando esta atribui¢cdo esta concentrada em um individuo. Ou
seja, leva em conta fatores externos, que incluem a propria vivéncia do criador,

tornando esta atribuicdo uma pratica de muitas pessoas e ideias.

Individual ou em parceria, a criacao possui forte dimenséo coletiva — imersos
na vida social, os autores sao influenciados por milhares de ideias e imagens
gue se encontram em transito. A criagdo resulta de um dialogo entre sua
sensibilidade estética e esta pluralidade de informagBes dispersas e
dissonantes. Talvez pudéssemos estabelecer a analogia de um autor-
parabdlica, que capta esta infinidade de sinais e, através de sua experiéncia
singular, ressignifica tudo na forma de arte, estabelecendo uma sintese
criativa (RODRIGUES, 2013, p. 10).

Compreendo que o termo “autor-parabdlica” acaba por sintetizar de uma forma
mais certeira essas questdes relacionadas a criagdo. Suplanta aquilo preconizado
pela politica dos autores e até mesmo pelo estruturalismo posteriormente, como é
decantado por Rodrigues no artigo Consideracfes sobre autoria e criacao no cinema.
Outro ponto é que o criador ndo precisa acumular funcdes para ser considerado um
autor, algo que, se nao defendido de maneira explicita, foi internalizado entre as crias
da Cahiers du Cinéma, que, de criticos e definidores de parametros, saltaram para a
pratica. A ponderar que essa geracao a que nos referimos “nunca formalizou suas
reflexdes em obra tedrica de félego” (RODRIGUES, 2013, p. 1).

O raciocinio destes criticos-cineastas e do precursor Alexandre Astruc toma
como base a proépria literatura, uma vez que enxerga no romancista esse ser
onipotente. Consideremos ainda que, ao se encastelar nessa linha de pensamento de
gue a obra artistica se mantinha resumida as vontades de uma figura centralizadora
—no caso do cinema, o diretor —, essa geracéo sessentista de realizadores na Franca
desprezava as influéncias sociais e aspectos ideoldgicos que permeiam 0 processo

criativo.

Rodrigues pontua que “a sensibilidade estética do autor possui matriz social —

em sua formacdo, ele trava um didlogo com uma longa tradicdo, com a qual precisa
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se familiarizar para questiona-la ou aprimora-la” (2013, p. 11). H4 ainda uma questéo
gue envolve o complemento da autoria por parte do espectador. Essa construcao se
d& em conjunto. Um artista nada seria se ndo houvesse um receptor para sua obra. E
assim na pintura, na literatura e em outras artes. No cinema, ndo é diferente. A
discusséo sobre autoria também avanca sobre aquilo que é considerado pela critica
de uma forma geral e aqui chamado de “mito” por Rodrigues: a unidade na obra de

um diretor.

A unidade ndo € preceito para a criagdo, que comporta perfeitamente fases,
rupturas e contradi¢oes [...] A coeréncia pode existir, mas ela ndo é categoria
fundamental da criacdo — cada obra existe em si e ndo necessariamente em
relagdo umas com as outras” (RODRIGUES, 2013, p.11).

Reforco que a recorréncia ndo pode servir de esteio para engessar 0 processo
criativo. No caso de Walter Salles, existe uma proximidade notoria entre os filmes, em
especial nos selecionados para esta investigacdo. A comecar pela estética realista
presente em seus projetos e que foi vista em minucias nesta pesquisa. Também pelo
género cinematografico em que ao menos trés deles se inserem. Terra estrangeira,
Central do Brasil e Diarios de motocicleta séo tipicos filmes de estrada e possuem

pontos em comum que dizem respeito a narrativa de viagem, que perpassam

subtemas abordados (exilio, errancia, busca de identidade).

Essa vertente foi trabalhada de diversas formas nestes projetos e se estendeu
em sua passagem pelos audiovisual estadunidense com Na estrada (2012).
Caracteristicas do cinema de Salles estdo presentes no seu quarto road movie, com
um forte uso de camera na mao e cores quentes, personagens transitando de leste a
oeste no territério norte-americano, sob uma trilha jazzistica. Salles teve um cuidado
excessivo com este projeto, de modo que fez questdo de percorrer o trajeto da
geracdo beat, conforme referi antes. E talvez essa redoma sobre a obra-prima de
Kerouac, concebida de uma forma tao despojada — consta que foi escrita em um dnico
rolo de papel e o autor estava sob efeito de drogas — e sobre personagens

verdadeiramente livres, tenha causado o descompasso entre filme e livro.

Pela histéria e por tudo que cercou a escrita do romance, com sexos, drogas e
outras coisitas mais, o filme exigia um controle menor por parte da prépria diregéao.
Lidar com a liberdade criativa revelou-se um desafio para Walter. Antes, na sua
primeira incurs&o nos Estados Unidos, com Agua negra (Dark Water no titulo original),

ocorreu 0 oposto: Salles acabou sentindo na pele os impasses habituais da industria
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cinematografica de la. Conflito incbmodo para quem estava se afirmando como autor.
A estreia em Hollywood foi também sua primeira — e até agora Unica — experiéncia
com o terror. Um grande teste que se soma ao fato de ser uma refiimagem de um
longa japonés, de um cineasta conhecedor no género: Hideo Nakata — o mesmo de O

chamado (1998), que também ganhou uma nova versao em Inglés em Hollywood.

O diretor brasileiro teve a disposicdo um orcamento estimado em US$ 30
milhdes®8 e um elenco estelar, que incluem Jennifer Connelly, Tim Roth, John C. Reilly
e Pete Postlethwaite. Na trama de Agua negra, uma mae divorciada (Connelly) e sua
filha (Ariel Gade) se mudam para um edificio decadente, na Ilha Roosevelt, em Nova
York, e passam a lidar com um vazamento crescente que aparenta vir do apartamento

de cima. A vida das duas sofre interferéncia diante disso.

Em termos estilisticos, existe a aposta em uma fotografia mais escura e
enquadramentos mais fechados, além de uma tentativa de fazer desse filme um terror
psicolégico, também trazendo para o espectador os dilemas que a protagonista
vivencia pela disputa da custédia da filha. Para tal, Walter escalou o diretor de
fotografia brasileiro Affonso Beato. Nesse aspecto, o filme acaba se aproximando de
outros exemplares recentes no género. A montagem também é assinada por um
brasileiro, Daniel Rezende®®, com quem Salles havia trabalhado em Diarios de

motocicleta.

Em uma entrevista a Folha de S&o Paulo?0, em agosto de 2005, quando Agua

negra foi lancado, Walter Salles relatou interferéncias:

Num filme de estidio, cada etapa da montagem é submetida a testes de
audiéncia, como se cinema fosse novela. A inteligibilidade da trama vira uma
preocupacgdo central. Diminuem o siléncio e os espagos em branco, que
deveriam ser completados pelo espectador (SALLES, 2005).

68 Informacéo disponivel em: < https://www.imdb.com/title/tt0382628/>. Data de acesso: 14 de set.
2021.

69 Montador e diretor (Sao Paulo, 1975). No cinema, estreou em Cidade de Deus (2002), pelo qual foi
indicado ao Oscar e venceu o Bafta de Melhor Montagem. Voltou a trabalhar com Fernando Meirelles
em Ensaio sobre a cegueira (2008) e 360 (2011). Daniel Rezende também exerceu a funcdo em filmes
de Eliane Caffé (Narradores de Javé, 2003), Cao Hamburger (O ano em que meus pais sairam de
férias, 2006), José Padilha (franquia Tropa de Elite, em 2007 e 2010; Robocop, 2014, e Sete dias em
Entebbe, 2018), Lais Bodanzky (As melhores coisas do mundo, 2010) e Terrence Malick (A arvore da
vida, 2012), entre outros.

70 Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg1208200506.htm>. Acesso em: 12 de
set. 2021.



https://www.imdb.com/title/tt0382628/
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1208200506.htm

93

Em contrapartida, disse que as filmagens ndo foram afetadas. Essa primeira
experiéncia de Salles em Hollywood soou frustrante para o diretor primeiramente por
nao ter o corte final sob seu controle e até pelo préprio resultado alcancado, fazendo-
o retornar ao cinema brasileiro e para uma nova parceria com Daniela Thomas, desta
vez em Linha de passe. Em varios projetos, a dupla dividiu a direcdo e é dificil

distinguir até onde vai o trabalho de cada um.

Nos momentos em que Walter Salles mais investiu na estetizag&o, seu cinema
se apresentou mais problematico. Em Abril despedacado, por exemplo — um filme que
nao esta no nosso escopo de investigacao —, ele abriu margem para contestacfes na
representacéo do ciclo de violéncia que envolve os personagens. Cito uma cacada
humana que integra essa historia de vinganca, na qual existe todo um cuidado com a
plasticidade até na morte da vitima. O esplendor da fotografia de Walter Carvalho
atrelado a igualmente bela trilha sonora de Antonio Pinto — que incorpora instrumentos
tipicos na masica sertaneja, entre 0s quais a rabeca — dao um contorno poético ao

filme em meio a uma histéria essencialmente tragica.

A beleza no caos esté presente no desfecho, em que Salles reverencia, a sua
maneira, Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha. Da dor do luto — e
ao escapar da morte —, o protagonista Tonho (Rodrigo Santoro) concretiza a profecia
glauberiana de que “o sertdo vai virar mar e o mar vai virar sertdo”. O impossivel
cruzamento geografico é posto em tela, em um filme que busca a cada situacao passar
a ideia de universalidade, com questdes que afligem o ser humano (dor, perda,

descoberta do amor, etc.).

Profundo conhecedor da historia do cinema, Walter Salles traz naturalmente
consigo esta e outras influéncias. Isso, por si, ndo engessa 0 seu fazer
cinematografico. Pelo contrario: a partir de reveréncias que presta sob o prisma
estilistico, confere um novo sentido. E preciso ter em mente que nenhuma obra ou
criador esta alheio ao que ocorre no mundo, mas que o que o diferencia dos demais
€ sua capacidade de saber o que fazer com a infindavel quantidade de informacdes

gue recebe durante a vida e transforma-la em arte.

Podemos dizer € que o viés autoral de Salles aflorou aqui no pais. Para além
das similaridades — a recorréncia da estrada, identidade cultural dos personagens e a

primazia por uma estética realista —, manter-se criativo € o primordial para qualquer
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autor. Mesmo diante dessas repeticdes de elementos de uma producao para outra, se
sobrepbe a reinvencdo na forma em que cada filme se apresenta. Assim, acaba

suplantando aquilo que poderia ser apontado como um vicio ou zona de conforto.

Evidentemente, autoria ndo € uma discussao estanque e até hoje suscita
deliberacdes a respeito, mas, a meu ver, 0 que pontuamos nesta pesquisa coloca

Salles na perspectiva de um autor.



95

7 CONSIDERACOES FINAIS

Nesta pesquisa, quanto a analise filmica, seguimos uma ordem cronoldgica dos
quatro longas-metragens escolhidos para uma avaliacdo mais criteriosa. Considerei
gue estas producdes contemplavam o propésito inicial, que é o de tentar compreender
as motivacoes e caracteristicas do cinema ficcional de Walter Salles Junior. Senti que
esse recorte era um caminho para chegar a uma resposta sobre esse principal
questionamento. Os filmes selecionados — Terra estrangeira, Central do Brasil, Diarios
de motocicleta e Linha de passe — atravessam 13 anos, um periodo sempre relevante

na trajetoria de qualquer realizador.

Reitero que Salles ndo se restringiu a estes projetos no intervalo de tempo
mencionado: houve a feitura de outros longas ficcionais e curtas documentais. No
entanto, percebi que os filmes selecionados para apreciacédo apresentavam afinidades
estilisticas e/ou tematicas, incorporavam elementos do real ou se deixavam fecundar
por situacdes ndo encenadas em suas narrativas e, neste processo, nos permitiam

ver o amadurecimento do cineasta como autor.

Ja nos anos 1990, Walter Salles assumiu um protagonismo dentro do cinema
brasileiro com a repercussao internacional de Central do Brasil, seu terceiro longa-
metragem, que acabou bastante premiado em festivais e outras solenidades mais
populares. Isso o fez tornar-se uma referéncia no audiovisual ndo apenas em nosso
pais, mas no proprio cinema latino-americano. A internacionalizacéo de seu nome fez
com que ele recebesse convites para realizar projetos nos Estados Unidos (Agua

negra e Na estrada) que trouxeram certa decepcao.

Se Walter Salles ndo deixou muitas marcas no cinema falado em Inglés até
aqui, ndo podemos dizer o mesmo sobre o que ele construiu no audiovisual latino-
americano. O percurso feito por esta dissertagéo teve justamente tal produ¢cdo como
foco. Na introducéo desta pesquisa, fazemos brevemente uma referéncia ao prestigio
alcancado ja na Retomada e que se consolidou nos anos 2000. Algumas inquietudes

surgiram ja nas linhas iniciais, mas relacionados ao que envolve a obra do diretor.

No primeiro capitulo, “As raizes do cinema de Walter Salles”, acreditei que seria
importante fazer um preambulo, versando sobre as motivacdes de Salles para fazer
cinema e como isso vai refletir no seu trabalho enquanto realizador. Em seguida,

optamos por adentrar em aspectos ontoldgicos para depois partirmos para a analise



96

filmica, como costuma ser praxe na divisdo de certas pesquisas. O pensamento de
André Bazin sobre o realismo no cinema € o ponto de partida. Sua compreensao sobre
o tema é contraposta com a visdo de outros pensadores no segundo capitulo, “Uma

ficcao atravessada pelo real?”.

Por mais que pareca inocente a defesa baziniana do cinema como arte do real,
sobretudo quando discorre sobre o automatismo da maquina (a camera), seu
pensamento foi avancando. Por isso, resgatei trechos de escritos em que Bazin
considerava a participacao do espectador essencial neste processo. O olhar de quem
esta do lado de c& da tela, para o tedrico francés, é peca-chave. Nao € simplesmente
a montagem que se encarrega disso. A distincdo do que é real ou ndo também

depende da “mente do espectador”, segundo suas palavras.

A visdo de Bazin € importante para tracar uma baliza sobre o realismo no
cinema, mas obviamente ndo me restringi a ela. Contesto algumas consideragdes de
fato superadas e me baseio em discussées travadas por tedricos que o sucederam. E
neste momento que a premissa realista, para a qual sinalizamos no anteprojeto, é
posta a prova, assim como outras marcas do cinema ficcional de Walter Salles.
Passamos a limpo esses pontos, atentando para a presenca do factual na sua forma

de fazer cinema e apontando como ocorre esse atravessamento.

Desse modo, busquei como referéncias pensadores posteriores a Bazin, como
Roland Barthes (efeito de real) e Jean-Louis Comolli (risco do real), para validar essa
perspectiva. Nessa parte, também destrincho como o documentario serve de
preparacao e influencia a construcéo filmica do diretor. Constatei que o diretor se
apropria por vezes de uma linguagem documental para contar histérias. Ao partir para
a avaliacdo de Terra estrangeira e Central do Brasil no terceiro capitulo (“Um diretor
em constru¢do”), lancei luz sobre as caracteristicas dessas duas obras, virtudes,
contradigcbes e apontei influéncias sofridas pelo cinema de Salles, numa analise
comparada, evidenciando a proximidade com outros diretores e artes (pintura,

fotografia, etc.), algo tipico de um cinema pés-moderno.

E nitida a influéncia de Wim Wenders sobre sua obra. Assim como na
filmografia wenderiana, a estrada € um instrumento de criacdo para Walter Salles. A
este cinema de constante movimento, ele da bastante atencdo e, como um bom

artista, confere um novo significado. De um filme para outro, este componente tem
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contornos distintos: de uma perspectiva pessimista (Terra estrangeira), o diretor da
uma virada a partir de Central do Brasil. Do ambiente negativo acentuado pelo preto
e branco, ele adota um tom conciliatério ao se voltar para o Sertdo. Realco, ainda, a

funcdo catértica da estrada nos seus filmes e como ha um tanto de social neles.

A abordagem segue no quarto capitulo, “O olhar sobre o outro”. Ao tratar do
‘lugar de fala”, algo cada vez mais levado em conta nas diversas esferas da
sociedade, demonstramos por meio de exemplos no audiovisual que ndo ha um
impeditivo para filmar determinados grupos sociais do qual ndo se faz parte, desde
gue se cerque dos devidos cuidados. E, por isso mesmo, é mais um desafio para
Salles. Damos sequéncia a andlise filmica com Diarios de motocicleta, no périplo feito
pela América Latina.

Acrescento que, além da geografia fisica (paisagens), o diretor preza pelas
relacdbes humanas, que demonstram ser essenciais para ele na hora de contar
histérias. O trabalho exercido neste filme por vezes se assemelha a fotografia
documental. Sua camera se mostra interessada nas classes populares. Ja a
caracteristica redentora do cinema de Salles € visualizada mesmo fora do género road
movie, como é o caso do proprio Linha de passe, também destrinchado neste

momento.

O realismo acaba por se confirmar como fio condutor de sua obra. Adiciono ao
desfecho uma investigacao sobre a questao autoral no cinema do diretor, no capitulo
“Salles autor?”, chegando a conclusao de que ha um olhar generoso dele sobre seus
personagens. Do ponto de vista conceitual — dada a complexidade do tema —, utilizo
o terminologia “autor-parabdlica”, destrinchada por Laécio Rodrigues, e que
demonstra que o artista constroi sua obra mediante experiéncias obtidas durante a
vida.

Considerando isso, observo que Salles consegue imprimir um estilo préprio aos
flmes e que o colocam nessa perspectiva, que vai além das recorréncias,
especialmente por sua habilidade criativa no audiovisual. S&o representagdes sobre
0 universo do qual o proprio cineasta ndo faz parte. Através de suas lentes, ele se

interessa em contar histérias de pessoas que néo integram sua classe social.

Nessas linhas finais de reflexdo, traco um paralelo entre o caminho que percorri

nesta pesquisa com o movimento do proprio cinema de Salles Jr.: foi uma jornada de
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descobertas e desafios enquanto pesquisador, considerando as interrup¢des devido
a pandemia. Pela esséncia da dissertacdo, que demanda uma visdo mais rigorosa
sobre o que me propus a analisar, fui levado a observar com maior firmeza
determinados aspectos e representacfes neste cinema de carater ficcional do diretor
brasileiro, especialmente situacdes que escapavam do meu olhar apaixonado pela

obra.

Estes dois anos dedicados a estudar estas producdes serviram para que eu
descortinasse certo encanto, embora mantenha apreciacdo pelo diretor e por sua
filmografia. Destaco, contudo, o papel desempenhado por Walter Salles na
reconstrucdo do cinema brasileiro em uma fase dificil. Com os seus filmes, ele
contribuiu para dar frescor ao nosso audiovisual e uma visibilidade maior fora do pais.

Por consequéncia, abriu espaco para mais discussdes sobre o cinema feito no Brasil.

Além do trabalho como realizador, que o tornou uma referéncia no audiovisual
nacional, Salles fomentou novas geragdes enquanto produtor, entre os quais Karim
Ainouz (Madame Sata, 2002; O céu de Suely, 2006), Sérgio Machado (Cidade baixa,
2005) e Flavia Castro (Deslembro, 2018). Especificamente sobre seu cinema, resta
evidente que se alimenta do real. Herdeiro do documental, Walter Salles bebe dessa
fonte até hoje ao utilizar a ficcao para desbravar territérios que ndo conhece.

E, por mais que haja um controle, deixa-se atravessar pelo imprevisivel. “Um
filme, quando € muito proximo do documentario, tem que ser muito desestabilizado
pela realidade” (SALLES, 2008). Em seu cinema — no qual o recomecar é frequente —

, €ssa mistura de géneros € igualmente constante.
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360. Diregao: Fernando Meirelles. AUT/BRA/CAN/EUA/FRA/ING, 2011. 110 min.

A bolandeira. Direcdo: Vladimir Carvalho. Brasil, 1968. 10 min.

A grande arte. Direcao: Walter Salles. Brasil/EUA, 1991. 104 min.

As melhores coisas do mundo. Direggo: Lais Bodanzky. Brasil, 2010. 100 min.

A musica segundo Tom Jobim. Diregcdo: Nelson Pereira dos Santos. Brasil, 2012.
84 min.

A saga de Castanha e Caju contra o Encouragado Titanic. Diregdo: Daniela
Thomas, George Moura e Walter Salles. Brasil, 2002. 6 min.

A terceira margem do rio. Direcdo: Nelson Pereira dos Santos. Brasil, 1994. 98 min.
Abril despedagado. Direcdo: Walter Salles. Brasil, 2001. 105 min.

Adao ou Somos todos filhos da terra. Direcdo: Daniela Thomas, Jodo Moreira
Salles, Katia Lund e Walter Salles. Brasil, 1998. 8 min.

Alice in den stadten (Alice nas cidades). Diregdo: Wim Wenders. Alemanha, 1973.
113 min.

Amarelo manga. Diregao: Claudio Assis. Brasil, 2002. 103 min.

Bela Donna. Diregéo: Fabio Barreto. Brasil/EUA, 1998. 111 min.

Baile Perfumado. Direcdo: Paulo Caldas e Lirio Ferreira. Brasil, 1997. 93 min.
Baixio das bestas. Direcado: Claudio Assis. Brasil, 2006. 80 min.

Bis ans Ende der Welt (Até o fim do mundo). Direcao: Wim Wenders. ALE/AUS/FRA,
1991. 158 min.

Blindness (Ensaio sobre a cegueira). Diregdo: Fernando Meirelles.
BRA/CAN/ING/ITA/JAP, 2008. 121 min.

Brasilia 18%. Direcao: Nelson Pereira dos Santos. Brasil, 2006. 102 min.
Carandiru. Direcao: Hector Babenco. ARG/BRA/ITA, 2003. 145 min.

Carlota Joaquina: Princesa do Brazil. Diregao: Carla Camurati. Brasil, 1995. 100 min.
Carne trémula (Carne trémula). Diregao: Pedro Almodévar. Espanha/Franga, 1997.
103 min.

Casa Grande & Senzala. Diregcdo: Nelson Pereira dos Santos. Brasil, 2000. 300 min.
TV.

Central do Brasil. Diregao: Walter Salles. Brasil, 1998. 110 min.

Cidade Baixa. Direc&do: Sérgio Machado. Brasil/Inglaterra, 2005. 110 min.

Cidade de Deus. Direcédo: Fernando Meirelles e Katia Lund. Brasil, 2002. 130 min.

Como nascem os anjos. Direcédo: Murilo Salles. Brasil, 1996. 100 min.
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Copie Conforme (Copia Fiel). Diregao: Abbas Kiarostami. Bélgica/Franca/Ira/Italia,
2010. 106 min.

Corisco e Dada. Direcado: Rosemberg Cariry. Brasil, 1996. 112 min.

Der Stand der Dinge (O estado das coisas). Direcdo: Wim Wenders.
ALE/ESP/EUA/FRA/HOL/ING/POR, 1982. 121 min.
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Diarios de motocicleta (Diarios de motocicleta). Direcdo: Walter Salles.
ALE/ARG/BRA/CHI/EUA/FRA/ING/PER, 2004. 126 min.

Easy Rider (Sem destino). Diregao: Dennis Hopper. EUA, 1969. 95 min.
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In weiter Ferne, so nah! (Tdo longe, tao perto). Direcao: Wim Wenders. Alemanha,
1993. 144 min.

Japao: uma viagem no tempo. Direcado: Walter Salles. Brasil, 1986. 120 min. TV.
Jenipapo. Diregao: Monique Gardenberg. Brasil/EUA, 1995. 100 min.

Jia Zhang-ke (Jia Zhangke, um Homem de Fenyang). Diregdo: Walter Salles.
Brasil/Franga, 2014. 105 min.

La flor de mi secreto (A flor do meu segredo). Diregcao: Pedro Almodévar.
Espanha/Francga, 1995. 103 min.

La sortie de lI'usine Lumiére a Lyon (A saida dos operarios da Fabrica Lumiéere).

Direcdo: Auguste Lumiere e Louis Lumiére. Franga, 1895. 48 seg.
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Latitude zero. Dire¢ao: Toni Venturi. Brasil, 2001. 85 min.

Lavoura arcaica. Direcdo: Luiz Fernando Carvalho. Brasil, 2001. 171 min.

Linha de passe. Direcdo: Walter Salles e Daniela Thomas. Brasil, 2008. 113 min.
Lisbon Story (O céu de Lisboa). Direcao: Wim Wenders. Alemanha/Portugal, 1994.
100 min.
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O dragao da maldade contra o santo guerreiro. Diregdo: Glauber Rocha.
Alemanha/Brasil/lEUA/Franga, 1969. 100 min.

O monge e a filha do carrasco. Direcao: Walter Lima Jr. Brasil, 1995. 90 min.

O novico rebelde. Direcao: Tizuka Yamasaki. Brasil, 1997. 91 min.

O primeiro dia. Direcao: Walter Salles e Daniela Thomas. Brasil, 1999. 75 min.

O principe. Diregédo: Ugo Giorgetti. Brasil, 2002. 102 min.

O quatrilho. Brasil, 1995. Direcédo de Fabio Barreto, cor, 114 min.

O que é isso, companheiro? Direcdo: Bruno Barreto. Brasil, 1997. 110 min.

On the road (Na estrada). Direcao: Walter Salles. Argentina / Brasil / EUA / Franga /
Holanda / México / Reino Unido, 2012. 124 min.

Orfeu. Diregdo: Carlos Diegues. Brasil, 1999. 110 min.

Paris, je t’aime (Paris, te amo — episddio Loin du 16e). Diregao: Daniela Thomas e
Walter Salles. ALE/EUA/FRA/LIE/SUI, 2006. 120 min.

Pequeno dicionario amoroso. Diregcao: Sandra Werneck. Brasil, 1997. 91 min.
Pindorama. Direcdo: Arnaldo Jabor. Brasil, 1970. 95 min.

Ride the High Country (Pistoleiros do entardecer). Dire¢gao: Sam Peckinpah. Estados
Unidos, 1962. 94 min.

Ringu (Ring: o chamado). Dire¢ao: Hideo Nakata. Japao, 1998. 96 min.

RoboCop. Direcao: José Padilha. EUA, 2014. 117 min.

Roma, citta aperta (Roma, cidade aberta). Diregao: Roberto Rossellini. Italia, 1945.
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103 min.

Socorro Nobre. Diregcao: Walter Salles. Brasil, 1995. 23 min.

Ta'm e guilass (Gosto de cereja). Diregao: Abbas Kiarostami. Franga/lra, 1997. 95
min.

Terra em transe. Dire¢ao: Glauber Rocha. Brasil, 1967. 111 min.

Terra estrangeira. Diregcao: Walter Salles e Daniela Thomas. Brasil/Portugal, 1995.
100 min.

Thelma & Louise (Thelma e Louise). Diregao: Ridley Scott. EUA, 1991. 130 min.
The Tree of Life (A arvore da vida). Diregao: Terrence Malick. EUA, 2011. 139 min.
The Passenger (Profissdo: Reporter). Direcdo: Michelangelo Antonioni.
ESP/FRA/ITA, 1975. 126 min.

Tieta do Agreste. Diregdo: Carlos Diegues. Brasil, 1996. 115 min.

Todo sobre mi madre (Tudo sobre minha mé&e). Direcdo: Pedro Almododvar.
Espanha/Franca, 1999. 101 min.

Tropa de elite. Direcao: José Padilha. BRA/EUA/ING, 2007. 115 min.

Tropa de elite 2: o inimigo agora é outro. Diregdo: José Padilha. Brasil, 2010. 115
min.

Um céu de estrelas. Direcao: Tata Amaral. Brasil, 1996. 110 min.

Vazante. Direcdo: Daniela Thomas. Brasil, 2017. 116 min.

Veja esta cangao. Diregcéo: Carlos Diegues. Brasil, 1994. 104 min.

Zhantai (Plataforma). Direcéo: Jia Zhang-ke. CHI/FRA/HKG/JAP., 2000. 154 min.
Zire darakhatan zeyton (Através das oliveiras). Direcdo: Abbas Kiarostami.
Franca/lrd, 1994. 103 min.
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APENDICE A — FICHA TECNICA DOS FILMES ANALISADOS

1) Terra estrangeira (Brasil/Portugal, 1995)

Duracao: 100 min, P&B. Idiomas: Portugués e Francés.

Direc&o: Walter Salles e Daniela Thomas.

Roteiro: Walter Salles, Daniela Thomas, Marcos Bernstein. Dialogos adicionais de
Millbér Fernandes.

Fotografia: Walter Carvalho.

Montagem: Felipe Lacerda e Walter Salles.

Casting: Gigi Truijilllo.

Producao executiva: Flavio R. Tambellini.

Coproducéo (Brasil): Paulo Dantas.

Coproducéo (Portugal): Anténio da Cunha Telles e Maria Jodo Mayer.

Musica: José Miguel Wisnik. Muasica adicional de Vicente Salvia e Antonio Pinto.
Direcao de arte: Daniela Thomas.

Figurino: Cristina Camargo.

Som: Geraldo Ribeiro.

Elenco principal: Fernanda Torres (Alex), Fernando Alves Pinto (Paco), Luis Melo
(igor), Alexandre Borges (Miguel), Laura Cardoso (Manuela), Jodo Lagarto (Pedro),

Tchéky Karyo (Kraft), José Laplaine (Loli), Miguel Guilherme (André).

2) Central do Brasil (Brasil/Franca, 1998)

Duracéo: 110 min, cor. Idioma: Portugués.

Direcéo: Walter Salles.

Roteiro: Jodo Emanuel Carneiro e Marcos Bernstein. Baseado em ideia original de
Walter Salles.

Fotografia: Walter Carvalho.

Montagem: Isabelle Rathery e Felipe Lacerda.

Casting: Sérgio Machado.

Producéo: Martine de Clermont-Tonnerre e Arthur Cohn.

Producéo executiva: Elisa Tolomelli, Lillian Birnbaum, Donald Ranvaud e Thomas
Garvin. Producgéo associada: Paulo Brito e Jack Gajos.

Musica: Antonio Pinto e Jaques Morelenbaum.

Direcéo de arte: Cassio Amarante e Carla Caffé.

Figurino: Cristina Camargo.



Som: Jean-Claude Brisson, Francois Groult e Bruno Tarriére.

Elenco principal: Fernanda Montenegro (Dora), Marilia Péra (Irene), Vinicius de
Oliveira (Josué), Soia Lira (Ana), Othon Bastos (Cezar), Otavio Augusto (Pedréo),
Stela Freitas (Yolanda), Matheus Nachtergaele (Isaias), Caio Junqueira (Moisés).

3) Diarios de motocicleta. Titulo original: Diarios de motocicleta
(ALE/ARG/BRA/CHI/EUA/FRA/ING/PER, 2004)

Duracao: 126 min, cor e P&B. Idiomas: Espanhol, Quéchua e Mapudungun.
Direcao: Walter Salles.

Roteiro: Jose Rivera. Baseado nos livros De moto pela América do Sul, de Che
Guevara, e Com Che pela América do Sul, de Alberto Granado.

Fotografia: Eric Gautier.

Montagem: Daniel Rezende.

Casting: Walter Rippel.

Producao: Michael Nozik, Edgard Tenenbaum e Karen Tenkhoff.

Producéo executiva: Robert Redford, Paul Webster e Rebecca Yeldham.
Musica: Gustavo Santaolalla.

Direcao de arte: Carlos Conti.

Figurino: Beatriz Di Benedetto e Marisa Urruti.

Som: Jean-Claude Brisson e Javier Bennassar.

Elenco principal: Gael Garcia Bernal (Ernesto Guevara), Rodrigo de la Serna

(Alberto Granado), Mia Maestro (Chichina Ferreyra), Mercedes Moran (Celia de la
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Serna), Jean Pierre Nohen (Ernesto Guevara Lynch), Susana Lanteri (Tia Rosana),

Gustavo Bueno (Dr. Hugo Pesce).

4) Linha de passe (Brasil, 2008)

Duracéo: 113 min, cor. Idioma: Portugués.

Direcao: Walter Salles e Daniela Thomas.

Roteiro: George Moura e Daniela Thomas. Colaboracdo de Braulio Mantovani.
Fotografia: Mauro Pinheiro Jr.

Montagem: Gustavo Giani e Livia Serpa.

Casting: Hugo Aldado e Maria Julia Andrade.

Preparacéo de elenco: Fatima Toledo.

Producgé&o: Walter Salles, Daniela Thomas, Mauricio Andrade Ramos e Rebecca
Yeldham.
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Producao executiva: Francois lvernel.

Musica: Gustavo Santaolalla.

Direcéo de arte: Valdy Lopes.

Figurino: Céssio Brasil.

Som: Leandro Lima e Joe lemola.

Elenco principal: Sandra Corveloni (Cleuza), Jodo Baldasserini (Dénis), Vinicius de
Oliveira (Dario), José Geraldo Rodrigues (Dinho), Kaique Jesus Santos (Reginaldo),
Roberto Audi (Pastor), Denise Weinberg (Estela), Fernando Bezerra (Arlindo) e

Méario César Camargo (Genaro).



