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Eles acham que o cinema pertence a eles, o pessoal da imagem. Pelo fato de
que eles recusam se exprimir, veja, como dizer isso humildemente, eles
recusam a linguagem, tém uma espécie de dominio da imagem. Penso nisso
h& muito tempo, mas nunca tive coragem de dizer, a ndo ser agora. Ouso dizer
cada vez mais. (DURAS, 1977, p. 75).



RESUMO

Este trabalho investiga a obra literaria e a obra cinematografica da autora francesa Marguerite
Duras, especialmente no que diz respeito as interpolacdes entre essas duas linguagens distintas.
A partir da questdo "onde estdo as marcas de intertextualidade no trabalho de Marguerite
Duras?", diversos campos do saber contribuem e constituem as analises e 0s comentarios
apresentados sobre os filmes Le camion (1977), Aurelia Steiner (Melbourne) (1979), Aurelia
Steiner (Vancouver) (1979), Jaune le soleil (1971), e La femme du Gange (1974) , além dos
livros La douleur (1985) e Le ravissement de Lol V. Stein (1964). Essa dissertacao é estruturada
a partir de textos ou capitulos independentes que, em turnos, analisam as obras do corpus
proposto a partir de uma gama de autores: Giorgio Agamben e um preambulo a discussdo
estética; Henri Bergson e a duracdo, Julia Kristeva com o conceito de intertextualidade; Linda
Hutcheon com o conceito de adaptacdo. Todos 0s textos estdo apoiados nos conceitos e no
vocabulario encontrados na obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari, especialmente no que diz
respeito ao conceito de rizoma — pode-se dizer que a organizacdo proposta neste trabalho é

rizomatica: desmontavel e re-articulavel.

Palavras-chave: Marguerite Duras. Cinema. Literatura. Intertextualidade. Rizoma.



RESUME

Cet ouvrage explore l'ceuvre littéraire et cinématographique de l'auteur francaise Marguerite
Duras, notamment en ce qui concerne les interpolations entre ces deux langues différentes. A
partir de la question «ou sont les marques de l'intertextualité dans l'ceuvre de Marguerite
Duras?», Plusieurs champs de connaissances contribuent et constituent les analyses et
commentaires présentés sur les films Le camion (1977), Aurelia Steiner (Melbourne) (1979),
Aurelia Steiner (Vancouver) (1979), Jaune le soleil (1971) et La femme du Gange (1974), en
plus des livres La douleur (1985) et Le ravissement de Lol V. Stein (1964). Cette these est
structurée a partir de textes ou de chapitres indépendants qui, a leur tour, analysent les travaux
du corpus proposé de plusieurs auteurs: Giorgio Agamben et un préambule a la discussion
esthétique; Henri Bergson et la duree, Julia Kristeva avec le concept d'intertextualité; Linda
Hutcheon avec le concept d'adaptation. Tous les textes sont soutenus par les concepts et le
vocabulaire que I'on retrouve dans 1'ceuvre de Gilles Deleuze et Félix Guattari, notamment en
ce qui concerne le concept de rhizome — on peut dire que l'organisation proposée dans cet

ouvrage est rhizomatique: démontable et réarticulable.

Mots-clés: Marguerite Duras. Cinéma. Litterature. Intertextualité. Rhizome.
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1 INTRODUCAO

Agora conhego a voz de Marguerite Duras. O que enche-me de surpresa e de algo como
estupefacdo comecar este texto desta forma; porém, e ao mesmo tempo, procedo
com a escrita desta dissertacdo da maneira mais conscienciosa possivel, como se ndo houvesse
uma outra sentenca, ou como se a possibilidade de outra sentenca me fosse ainda desconhecida
ou impossibilitada pelo percurso percorrido até aqui — e por aquele apos este. A razdo de minha
surpresa decorre do despojamento do que posso postular como cognoscivel em relagdo a essa
voz: € uma absolutamente discernivel entre todas as outras vozes; guarda uma similitude brutal
entre todas elas — como se a voz per se fosse manchada pelo som dela mesma e pela linguagem:
pelos pedacos de palavras e pelas lacunas entre uma e outra, a maioria delas preenchida por um
francés claro e direto, de um tom monocérdico, destituido de sentimentalismo e preenchido de
sentimento a contento — nos termos dessa satisfacdo: € o volume, a duracéo, o texto, as palavras,
0 som, a autora, esse composto de dispositivos intercambiantes e intercambiaveis, permeando
e assentando a obra de Marguerite Duras, assim como 0s eixos desta pesquisa.

A voz de Marguerite Duras escorrendo pelo seu aparelho de reproducéo (talvez um
computador ou uma televisao conectada na rede mundial, considerando a parte de sua obra que
pode ser acessada pela Internet) ou inundando a sala de exibicdo; de uma forma muito mais
pessoal e laudatoria do que gostaria de transparecer, sou suspeito para falar sobre isso, é essa
voz que dita a poténcia propria da imagem que o cinema pode alcancar, é essa a voz que retira
a vida do fundo palimpsestuoso da literatura, raspando e escavando a linguagem e redobrando-
a em outras — imagem e cinema.

O que chamei um pouco acima de voz, tornaria-se (ou ja era) inevitavelmente um nome,
mas nesse caso, dois: Marguerite Donnadieu — Marguerite Duras. Margarida-Que-Deus-Deu —
margarida abandonada. Em primeiro lugar: ndo sofreriamos muito para pensar no segundo
nome de Marguerite como um nome do apagamento e do abandono, da desterritorializacdo e
do devir-outro. Ora, seria até presuncoso razoar que ela teria um nome outro:
— Duras? C’est un nom de plume. Aceitariamos e acreditariamos em sua autobiografia ficcional
— e também ndo nos furtaremos de dizer: autoficcdo —, realizada em 1984. Quem desmentiria a
vencedora do prémio Goncourt? N&o é sobre credibilidade, de qualquer forma. Em segundo
lugar e no esteio do que disse Jacques Derrida: “Mais que um, desculpe, é preciso sempre ser
mais que um para falar, € preciso que haja varias vozes...” (1995, p. 7). Donnadieu transfigura-
se em Duras e vice-versa. O nome do abandono inclui o Eu e abre a possibilidade multitudinaria
em ambos os oficios: literario e cinematogréafico. Meu percurso em dire¢do a obra de Marguerite
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Duras é um de negacdo e incompletude. Digo-o por conta de duas empresas frustradas: a
primeira, uma sessdo dentro do VII Janela Internacional de Cinema do Recife, apresentada da
seguinte forma:

India Song

Marguerite Duras

Franga, 1975, 120’, cor, 35 mm

“Quando Anne-Marie, a esposa do vice-consul francés, se cansa de sua vida
insuportavevelmente (sic) opressiva na India dos anos trinta, ela se entrega compulsivamente
ao amor, de modo a esquecer a sua situacao. Seu marido esta ciente de seu comportamento, mas
compreende seus motivos e finge ndo saber.”*

Naquela altura de meu percurso académico e da formagéo de meu canone pessoal, eu ja
tinha esgotado filmografias que tratavam de pessoas brancas, europeias, de classe média ou alta
e com problemas considerados universais — ah, 0 amor; ah, o casamento; ah, a separacao; ah, a
traicdo; ah, as relacGes em frangalhos e como é fastidioso o processo, como nos podemos ser
mesquinhos uns como os outros, como (...). India Song aparecia como uma continuacao
possivel para esse lugar confortdvel que os filmes de Ingmar Bergman, Michelangelo
Antonioni, Francois Truffaut, nomes-canénicos-ad-aeternum, me proporcionaram entdo. Dessa
lacuna preenchida, surgiu uma centelha irreprimivel: eu assistiria a todos os filmes de
Marguerite Duras em ordem cronoldgica. Essa centelha viria a se tornar a segunda empresa
falida naquele mesmo ano de 2014. Falida, em primeiro lugar, porque India Song ndao me
proporcionou um conforto e um lugar reconhecivel ou cognoscivel — para usar a terminologia
do inicio de um dos ensaios de Giorgio Agamben em Ideia da prosa (2012) —, pelo contrario:
o filme de Duras suscitava coisas, sensacdes que me eram extremamente desconhecidas. Nao
era o amor pueril de Monika e o desejo (Ingmar Bergman, 1953) apesar de ser, sim, um filme
sobre 0 amor, bem como na sinopse fornecida pelo festival; ndo era a alienacéo terrivel de O
deserto vermelho (Michelangelo Antonioni, 1964) — era uma alienacdo ainda mais terrivel e
que, em minha leitura aquela altura, jamais incluiria o outro, o corpo, era a selvageria do siléncio
e da palavra; esse sequestro de meus cOdigos pessoais, 0 meu canone, me fez ultrapassar uma
certa barreira — que eu nem sequer sabia da existéncia.

Mas entdo comeco a me recordar de uma terceira empresa falida — e voltamos a questao

do nome. Em crianca eu costumava ler e reler livros classicos em suas versdes reduzidas:

! VII Janela Internacional de Cinema do Recife, 2014, Disponivel em:
<http://www.janeladecinema.com.br/2014/india-song/> Acesso em: 06 ago. 2019.
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adaptacdes dos classicos pertencentes ao canone mundial. Um destes classicos era “Os trés
mosqueteiros” (Les trois mousquetaires, 1844) de Alexandre Dumas. A historia de D’ Artagnan
se repetia em looping na minha memoria — ora por for¢a da lembranca dos combates e batalhas
que eu via se desenrolando nas versdes ilustradas do classico francés, ora pela exibi¢do de
filmes nos canais de televiséo aberta durante as tardes. E essa histdria ficou tdo impregnada em
minha lembranga que custo a entender o nome de Alexandre Dumas como um criador total —
vide “O homem da mascara de ferro” (The man in the iron mask, 1998) de Randall Wallace,
uma adaptacéo do terceiro romance dedicado aos mosqueteiros na obra de Dumas; uma relacéo
estreita entre filme e texto, mesmo que haja ai um salto temporal de mais de um século entre
uma obra e outra. De certa forma, 0 nome de Dumas me encantou durante uma boa parte de
meus anos de formagéo — e dai o estranhamento e, como mencionei antes, a empresa falida:
Duras era um falso duplo de Dumas.

Aquela altura o acesso a Internet ainda n&o tinha se popularizado e meu interesse pela
leitura estava francamente decaindo com o passar dos anos e 0s surgimentos de novos habitos
de consumo do audiovisual, de forma que o elegi como a linguagem vitoriosa e merecedora da
maior fatia de minha atencéo infantil, tendéncia que se acentuou na fase pré-pubere e invadiu
minha adolescéncia com violéncia. O cinema e a televisdo tinham se transformado: ndo apenas
uma fonte primaria de entretenimento, ali eu ja comecava a suspeitar de que queria me envolver
no processo de fazer cinema, e falava "quero ser cineasta™ quando perguntado por qualquer
pessoa — ndo me alongarei nesta sessdo de nostalgia um tanto quanto amarga. A forma com que
este falso doppelganger me enganava traz a lembranca o homem de areia de E.T.A. Hoffman
apreciado por Sigmund Freud — embaralhando os cddigos da linguagem literaria que me
atravessava, e, eventualmente, do cinema, unheimlichkeit por todos os lados.

Se falo aqui de empresas falidas é um esfor¢o para, antes, chegar a um ponto zero, ou
uma génese, ou em varias géneses dessa pesquisa — um titulo embotado para os varios lobos de
Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011), procedendo um agenciamento ressurgido no ato de ver
o filme ou de ler o livro — nesses termos, um agenciamento? que se completa e se retrai na
recepcdo das obras, um que jamais desaparece e fica sempre latente, até a préxima chance de
ressurgéncia.

Entdo as falhas e as lacunas construiram essa centelha da qual falei acima, que néo

rareou com o progresso do ver e do ler. India Song havia sido meu primeiro contato com esse

2 Cf. DELEUZE, G; GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.
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territério ainda alienigena para mim no cinema. Creio que o devir-alien, se arrisco a aventura
ainda tdo cedo por este vocabulario, jamais cessou: o estranhamento total sempre foi dobrado e
redobrado, e também apropriado e reapropriado de acordo com o meu contato com a obra de
Marguerite Duras. Este cinema —a mim ainda tdo estranho — continuava a me causar uma nausea
psiquica, uma rejeicdo total e um ndo-querer: a vontade de ver esses filmes era francamente
inexistente, e se baseava muito mais em um nédo, melhor ndo assistir essas coisas hoje e ver
algo mais espirituoso ou mais divertido.

Até que um ano mais tarde, j& no fim de minha graduacdo, encontrei na Biblioteca
Joaquim Cardozo um volume fininho e um tanto empoeirado, com o titulo Moderato Cantabile
(1958). Naguele momento foi como se aquele livro tivesse achado seu caminho até minhas
méos, e eu, que aquela altura ndo lia nada em francés, voltei para Marguerite Duras em sua
lingua materna, mas por um caminho também falido — e uma faléncia aparentemente
intransponivel em primeira instancia: como ler este livro com apenas o minimo de
conhecimento da lingua francesa? Criaram-se duas frentes a partir dai: a primeira que
recuperava a ideia de assistir a filmografia completa de Marguerite Duras e a segunda um tanto
menos ambiciosa, diga-se de passagem: ler seu livro mais famoso, O amante (L ‘amant, 1984).

A experiéncia de Moderato Cantabile tinha, entdo e finalmente, dado frutos. Nos limites
da obviedade: o livro na lingua praticamente desconhecida e quase absolutamente estrangeira
me proporcionou um estranhamento reconhecivel — o paradoxo nao-sei-o-que-estou-lendo-
mas-estou-gostando-tanto tinha ativado um outro tipo de organizacao da linguagem, um outro
caminho possivel para 0 como ela se apresentava a mim. Nesses termos, aprender uma nova
lingua foi instrumental para que eu pudesse realmente pensar na fruicdo dessas obras.

Em seguida, munido de um pouco mais de informacéo acerca da organizacdo sintatica
e morfoldgica da lingua francesa, me pus a ver os filmes em ordem cronoldgica — enfim um
pouco de sucesso depois de tantas derrotas. Ali percebi um olhar de uma cineasta sem o fervor
cinéfilo que sofre de um amor incondicional e incorruptivel pelo cinema como o de Jean-Luc
Godard e seus partidarios da Nouvelle Vague — 0 que me agradava numa instancia pratica e de
identificacdo: jamais fui cinéfilo (ndo o seria agora...).

Né&o trato com desprezo aqueles que ndo estdo na Rive Gauche junto com Marguerite
Duras, Alain Resnais, Chris Marker — estava mesmo em busca de um olhar menos afetado para
a imagem, menos apaixonado pelo cinema e seus processos, e mais abrangente e aberto a
permeabilidade: onde falta o cinema, a literatura sai em seu socorro; onde falta a literatura, a

fotografia supre a falta da palavra; onde falta a palavra e a literatura, surge a imagem. Investindo
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nessas altercacdes, Marguerite Duras pdde criar um cinema e uma literatura que se atravessam
como uma trama de linhas rigidamente sobrepostas e superpostas.

Uma questdo que me coloco até entdo e que certamente move essa pesquisa é: onde a
literatura e 0 cinema se encontram na obra de Marguerite Duras? A resposta facil e, mais uma
vez, no limite da obviedade é: em todo lugar, em toda a sua obra. Como se o texto levasse ao
filme e o filme levasse ao texto — como se as duas linguagens se auxiliassem mutuamente ou
como se a literatura estivesse inexoravelmente escrita em cada uma das imagens dos filmes e
as imagens dos filmes estivessem inexoravelmente impressas nas linhas dos livros.

Nesses termos, passei a olhar para a obra de Marguerite Duras de uma forma um tanto
mais afetuosa ao perceber a escrita imagética e a imagem literaria. O exemplo mais completo
desse procedimento se encontra no filme e no livro O caminh&o (Le camion, 1977) onde a
autora constroi o filme dentro do filme e o livro dentro do filme — dentro do livro. A tautologia
completa e complexa, onde a autora I€ partes de seu roteiro romanceado (romance roteirizado?
S&80 questdes como essa que permeiam O texto dessa pesquisa, COMO veremos a seguir) —
voltando ou reafirmando as construcdes de Alain Robbe-Grillet do Nouveau Roman, voltando
a Hiroshima, mon amour. E esse trabalho de revisitar os textos e os filmes € tipicamente
durasiano.

Entdo, desse curto percurso por dentro e por fora da obra de Marguerite Duras, surgiram
as primeiras questBes norteadoras desta pesquisa: onde residem as intertextualidades que
fundamentam o trabalho de Marguerite Duras? Essa questdo surgiu de uma forma nédo téo
acabada quando pude ver Hiroshima, mon amour pela primeira vez. A mim me parecia que 0
filme se mostrava como uma pagina em branco onde a historia d’Elle (Emmanuelle Riva) se
desenrolava inteiramente como um discurso indireto livre acompanhado de imagens. Elle narra
a si mesma e sua histdria se confunde com a Histéria. E a tentativa lacunar de uma genealogia
do trauma ou auto psicanalise selvagem néo-psicologizante ou uma confissdo absolutamente
desterritorializada.

Encontro com Marguerite Duras, mas ela ndo se encontra comigo. Na altura da
qualificacdo, um dos membros da banca questionou, ainda sobre essa primeira parte introdutoria
do texto: “Onde estd Marguerite Duras? Eu vejo vocé, mas ndo a vejo no seu texto.”. Eu sinto
que ndo posso responder essa pergunta de outra forma, ou com outra colocagdo que ndo seja:
estd em toda parte. Essa pesquisa esta ensopada, afogada por todos os lados do universo
durasiano. O encontro que ocorreu de fato ainda é um encontro unilateral — e eu ndo gostaria de

explicitar os dados biograficos da autora, nem tampouco fazer um tipo de perfil ou entrevista
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fantasma. Esses dados se explicitam de acordo com a progresséo desse texto, de forma lacunar.
Na minha conversa comigo mesmo, com essas palavras e essas imagens realizadas hd muito,
ndo existe a possibilidade de contato inverso que ndo seja em devir. Um grande e incessante
devir-Duras, uma linha de fuga, um plano de consisténcia Duras. Um texto para Marguerite

Duras, assim como o fez Jacques Lacan.

Hiroshima, mon amour apontava para um grande discurso sobre a guerra e sinto que
agora deveria discorrer um pouco sobre o percurso tedrico que teve esse filme como compasso.
No ano de 2018, assim que entrei na turma do curso de Mestrado em Comunicagédo Social da
Universidade Federal de Pernambuco, tive a chance de cursar a disciplina “Morte e Midia",
ministrada pela professora Cristina Teixeira Vieira de Melo. O que poderia ter se mostrado
como um primeiro acidente de percurso — pois a disciplina estava localizada dentro da linha de
pesquisa chamada “Midia, Linguagens e Processos Sociopoliticos”, a qual ndo fago parte — se
mostrou uma abertura, uma fenda em minha pesquisa que eu ja julgava preenchida por um
truismo calcado em minha propria leitura, em minha prépria experiéncia com a obra de Duras:

que essa é uma obra permeada pela dor da perda, pela morte e pela guerra.

Também estranho o percurso que trilhei em relacdo a disciplina de minha orientadora,
Angela Freire Prysthon, que ofertou ainda naquele semestre a disciplina chamada “Espagos,
ambiéncias e paisagens nas artes da imagem e do som”. Ja estava devidamente familiarizado
com sua pesquisa, porém outra abertura foi possivel aqui ao perceber — e perceber como um
verbo idiotizado e um tanto ingénuo — que o cinema de Marguerite Duras também se constituia
em relacdo ao espaco carregado por aquelas imagens, especialmente nos dois experimentos
Aurelia Steiner (1979), assim como em Le navire night (1979), Les mains négatives (1978)...
0 espaco €, inclusive, reticente ao que Stella Senra coloca como a imagem neutra. A reticéncia
constitui a neutralidade da imagem; a neutralidade dessa imagem constitui a literatura; a
literatura constitui o cinema e vice-versa.

Em termos metodoldgicos esse trabalho procede, majoritariamente, por duas frentes: a
primeira € a recuperacdo arqueoldgica, aparentada ao levantamento de conceitos: forma
agambeniana de proceder. Explicita os conceitos e, depois, relaciona-os ao objeto. O que pode
ser visto como um engessamento tedrico em primeira instancia, se mostra, em verdade, como

uma grande linha de continuidade, uma preparacdo do que Deleuze e Guattari chamaram de
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plano de imanéncia, relativa a consisténcia tedrica e conceitual que permeia esse texto, essa
pesquisa.

Em relacdo ao que chamei na Adverténcia ao capitulo intitulado Dura¢do como uma
colecé@o estranha de temas e linhas de fuga, e ensaiando um predmbulo: na ordem que se
apresentam aqui os textos 1. Rizoma; 2. Procedimento; 3. Espaco; 4. Dor; 5. Duracao; a pessoa
que Ié talvez encontre em um grande lamacal tedrico e verborrégico, especialmente no que diz
respeito aos capitulos que tratam da filosofia de Deleuze e Guattari e daquele sobre a filosofia
de Henri Bergson — justifico: ndo o fiz de caso pensado. Esse texto esta, antes, contaminado
pelo pensamento desses autores. Se os abandonamos em certos trechos, ndo €, jamais, em favor
de uma compreensdo mais ou menos linear. A guisa de sumario comentario:

No texto Rizoma discutiremos sobre como este conceito encontrado no primeiro dos mil
platds de Deleuze e Guattari é o sistema fundamental sob o qual se assenta essa pesquisa. No
texto Espaco discorreremos, principalmente, sobre dois filmes de Marguerite Duras: Aurelia
Steiner (Melbourne) e Aurelia Steiner (Vancouver) e a sua relagdo com a escritura da imagem.
No texto Dor voltaremos a um dos filmes mais comentados da filmografia de Duras — aquele
ndo realizado por ela, Hiroshima, mon amour, discorrendo sobre os efeitos da guerra e da morte
em seu trabalho. No texto Procedimento partiremos de um ponto especifico do livro O homem
sem contetudo, de Giorgio Agamben, e demonstraremos como o fazer-arte estd ligado a
discussdo agambeniana sobre estética — muitos dos que leram este trabalho sugeriram que este
fosse o primeiro capitulo, por tratar-se de uma espécie de aclimatacdo na discussdo acerca de
estética e arte; caso queira, como dito acima, a pessoa que lé podera ir até aquele capitulo e
seguir a ordem dos demais, ou Ié-lo na ordem sugerida etc. O texto Duracdo traz a tona o
conceito do filésofo Henri Bergson, instrumental para a obra de Deleuze, ponto territorial para
esta pesquisa.

Os capitulos podem ser lidos a revelia da pessoa que Ié: guardam semelhancas entre si,
fazem parte de um todo, e sdo terminacGes, ramificacdes dentro de uma vasta cadeia textual-
procedural-académica-afetiva a que pertence esse trabalho. N&o é necessario seguir uma
cronologia, e a leitura proposta —talvez a leitura ideal — seja aguela desconectada da linearidade,
rizoméatica em sua natureza, assim como esse trabalho texto. Se existe uma recomendacéo,
entretanto, € que aquela se¢do deste trabalho que trata da recuperacdo dos escritos de Giorgio
Agamben em O homem sem contedo, seja lida a maneira de apéndice incorporado ao
desenvolvimento — um pequeno intersticio —, dado que ali sera apresentada uma discussédo sobre

0 campo da estética que pode, em sua primeira parte, ser lida como tal e apenas isso: uma
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argumentacao acerca do estado da arte na contemporaneidade. A forma pela qual esse texto foi
escrito, entretanto, ndo se aplica como territorio seguro dentro da desterritorializacdo proposta
pelo outro lado da forma tedrica que parte de Deleuze e Guattari, encontrada nas outras partes
do texto.

Posso ter me desprendido dos termos e conceitos nesse pequeno preambulo, porém fago
iSSO a contento, pelo menos por enquanto. Imagino que muitas das palavras que surgiram aqui
até entdo se mostrem como chaves de leitura muito particulares, mas que eventualmente se

explicitardo a partir da articulacdo tedrica das proximas secGes desta dissertacdo.
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2 NOTA BIBLIOGRAFICA

Marguerite Duras nasceu Marguerite Donnadieu em 1914, na provincia de Gia Pinh,
cidade de Saigon, Indochina — respectivamente Binh Thanh, Ho Chi Minh, e Vietna em nossos
tempos. Sua produgdo literaria comega em 1943 com o livro Les imprudents e termina em 1995
com C'est tout. Nas entrelinhas dos livros, os filmes e as pe¢as se somam a sua producéo — que
vai sempre se remeter as palavras e a literatura em toda a sua extensdo. Seu cinema comega em
1967 com La musica e termina em 1984 com Les enfants. Se existe uma lacuna de mais de 20
anos entre o comeco da atividade literaria e o comeco da atividade cinematogréfica, percebemos
que essas dedicacdes tomadas como linhas paralelas séo intrapermeadas uma pela outra. Como
disse o bidgrafo de Clarice Lispector acerca de sua obra como um género literario investido em
desvelar sua propria vida a partir da forma literaria, poderiamos dizer que os romances de
Marguerite Duras — em especial o livro que alcangcou os maiores reconhecimentos, L'amant —
procedem pela mesma via. O canone da autora ganha félego no Brasil com as tradugdes de suas
obras pela editora Nova Fronteira nos anos 1980, alcada aquela altura ao status de best-seller.
L'amant € recuperada pela editora CosacNaify em 2008, assim como dois outros textos, O
homem sentado no corredor e A Doenca da Morte editados em um mesmo volume pela mesma
editora. As obras de Marguerite Duras partem desse espacgo autobiografico e investigam grandes
temas universais a partir de lumes, devires e experiéncias muito pessoais — nos concentramos

na via do devir na maior parte deste trabalho.?

3 Para uma lista das publica¢des da autora em ordem cronoldgica, ver Anexo.
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E plausivel que "nosso modo de pensar" seja tdo arido e
esqualido que ndo inclua dentro de si, pelo menos em
alguma medida, o pensar por imagens?

Roberto Calasso

3 RIZOMA

Como dar inicio a qualquer texto que se propde a investigar o0 mundo a partir de um
olhar — e aqui apenas aparentemente — ascético e objetivo, sem nos entregar aos blocos de
sensacOes em movimentagdo continua, centripeta e centrifuga, sem nos remeter aos devires que
nos constituem? Em primeiro lugar, procedemos pela apresentacdo de um conceito para, em
seguida, conecta-lo — sem a intencao cega de enquadrar ou encaixotar nosso objeto de pesquisa
nos conceitos aqui apresentados — a nossa discusséo.

Escrevem Gilles Deleuze e Félix Guattari na introducao de Mil Platds: “Subtrair o Ginico
da multiplicidade a ser constituida; escrever a n-1. Um tal sistema poderia ser chamado de
rizoma.” (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 21) A leitura de Frangois Zourabichvili
operacionaliza o conceito de rizoma como “uma nova imagem do pensamento destinada a
combater o privilégio secular da arvore que desfigura o ato de pensar” (ZOURABICHVILI,
2004, p. 52); ora, entdo Zourabichvili nos diz que o pensamento se organiza, antes, a partir da
imagem? As imagens de rizomas apresentadas por Deleuze e Guattari remetem em primeira
instancia as conformacdes de cadeias de animais — ratos, matilhas de lobos, formigas. Dentro
desta epistemologia possivel, e chamando Henri Bergson, na primeira pagina de seu prefacio a

Matéria e memoria:

A matéria, para nds, ¢ um conjunto de “imagens”. E por “imagem” entendemos uma
certa existéncia que é mais do que aquilo que o idealista chama uma representacao
porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa — uma existéncia situada
a meio caminho entre a “coisa” e a “representagdo” (BERGSON, 2006, p. 1-2).

Insistindo em uma filosofia que ndo descreve 0 mundo, mas que o constrdi, Deleuze e Guattari
obliteram o dualismo apresentado por Bergson (é conhecido que Gilles Deleuze recorre a
muitos dos temas bergsonianos em sua obra) e constroem um manifesto, como expressado por
Zourabichvili, retomando o lugar do pensamento e a organizacdo deste para longe de um

esquema raiz-arvore.
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O primeiro exemplo do rizoma — antes de ser introduzido como um conceito em Mil
Platbs — apareceria no livro Kafka: por uma literatura menor: a Toca (a edi¢do brasileira leva
o titulo “A construgdo”) de Kafka: “Como entrar na obra de Kafka? E um rizoma, uma toca.”
(DELEUZE e GUATTARI, 2017). Um rizoma, segundo os autores, tém entradas multiplas —
se pode entrar nesse sistema por quaisquer dessas entradas —, assim como saidas mualtiplas: ao
conectar-se e bifurcar-se em dois, quatro, oito, o sistema se modifica e se espraia ou se retrai,
assim como o0 seu mapa. Procederemos entdo por apresentar os principios do rizoma: o0s seis
principios sumarizados, assim como proposto pelos autores, serdo aqui postos em movimento.

Em primeiro lugar e segundo lugar: “Principios de conexdo e¢ de heterogeneidade:
qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo.” (DELEUZE e
GUATTARI, 2011, p. 22) O exemplo postulado posteriormente, no principio quarto, nos parece
suficientemente compreensivel para explicar esses dois primeiros: “E impossivel exterminar as
formigas, porque elas formam um rizoma animal do qual a maior parte pode ser destruida sem
que ele deixe de se reconstruir.” (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 25) Relembro, e apenas
a titulo de exemplo proximo dos afetos que compdem essa pesquisa, uma cena do longa
animado “Vida de Inseto” (4 Bug'’s Life, John Lasseter, 1998): uma folha cai de uma arvore e
interrompe a maquina-formigueiro em sua atividade de coleta de alimentos. As formigas, a
primeira vista, parecem desesperadas com o corte no fluxo, mas se reorganizam e continuam

sua lida.* Terceiro:

Principio de multiplicidade: é somente quando o maltiplo é efetivamente tratado como
substantivo, multiplicidade, que ele ndo tem mais nenhuma relacdo com o uno como
sujeito ou como objeto, como realidade natural ou espiritual, como imagem e mundo.
As multiplicidades sdo rizomaticas e denunciam as pseudomultiplicidades
arborescentes. Inexisténcia, pois, de unidade que sirva de pivd no objeto ou que se
divida no sujeito. Inexisténcia de unidade ainda que fosse para abortar no objeto e
para "voltar" no sujeito. Uma multiplicidade ndo tem nem sujeito nem objeto, mas
somente determinagdes, grandezas, dimensdes que ndo podem crescer sem que mude
de natureza (as leis de combinacéo crescem entdo com a multiplicidade) (DELEUZE
e GUATTARI, 2011, p. 23).

Deleuze dedica um capitulo de seu livro sobre Bergson a teoria das multiplicidades. De
acordo com Hélio Rebello Cardoso Junior, o conceito de multiplicidade “opera essa reviravolta
no par uno-multiplo” que sugere ndo mais uma dualidade substantivo-adjetivo (CARDOSO

JUNIOR, 1996, p. 152), onde ora o multiplo denuncia sua constituicio a partir do uno, e o uno

4 Acontece que formigas e suas organizac¢des sdo um dos exemplos mais acabados de como um conceito se atualiza
em sua virtualidade e opera no plano de imanéncia em multiplas velocidades. Para mais informacdes sobre as
formigas e de seu comportamento rizomatico, ver The Billion Ant Mega Colony and The Biggest War on Earth e
The World War of the Ants, videos produzidos pelo canal Kurzgesagt, ambos disponiveis na plataforma online
YouTube.
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denuncia sua constituicao a partir da multiplicidade. Também teriamos de considerar, segundo
Cardoso Junior, as diferencas entre a multiplicidade numérica ou extensiva — seu registro
quantitativo, ou as diferencas de grau entre as coisas — e a multiplicidade qualitativa — ou a
diferenca de natureza entre os objetos e de um objeto consigo mesmo (CARDOSO JUNIOR,
1996, p. 152-153). O exemplo usado por Cardoso Junior € apropriado para esclarecer o conceito
de multiplicidade:

(...) sempre que o agUcar derrete na agua, certamente, hd uma diminuigdo de grau —
ele se dilui — relativa a materialidade formal, porém, igualmente, sua natureza se
modifica, pois o aglcar passa de s6lido a liquido, ocorrendo uma alteracdo em sua
materialidade substancial ou em sua esséncia, que define um estado (CARDOSO
JUNIOR, 1996).

Procederemos entdo ao quarto principio do rizoma:

Principio de ruptura a-significante: contra os cortes demasiado significantes que
separam as estruturas, ou que atravessam uma estrutura. Um rizoma pode ser rompido,
quebrado em um lugar qualquer, e também retoma segundo uma ou outra de suas
linhas e segundo outras linhas (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 25).

Consideremos agora uma parte da filmografia de Marguerite Duras — ou nosso objeto
de estudo na segunda e terceira parte deste texto — como um exemplo: os filmes Aurelia Steiner
(Melbourne) e Aurelia Steiner (Vancouver) poderiam ser considerados hastes de um rizoma que
se espraia ao redor de seus temas. Ora, ndo considerariamos a simples semelhanca ou diferenca
entre ambos, ou a economia de afetos que 0s norteiam, mas a sua continua desterritorializacao
e reterritorializacdo. Essa belissima imagem de Deleuze e Guattari seria suficiente para

introduzir nosso objeto:

A orquidea se desterritorializa, formando uma imagem, um decalque de vespa; mas a
vespa se reterritorializa sobre esta imagem. A vespa se desterritorializa, no entanto,
tornando-se ela mesma uma peca no aparelho de reproducéo da orquidea; mas ela
reterritorializa a orquidea, transportando o pélen. A vespa e a orquidea fazem rizoma
em sua heterogeneidade (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 26).

O movimento durasiano de desterritorializacéo e reterritorializacdo se da na medida em que a
literatura devém cinema e vice-versa: 0 texto estd posto em som e imagem; a imagem dita
“neutra” — no entendimento de Stella Senra (SENRA, 2012) — transporta a palavra, sem criar
uma relacdo de causa e efeito ou uma dualidade, mas uma verdadeira multiplicidade, onde os
estratos se dissolvem um no outro e mudam de natureza nesse movimento continuo de
segmentaridade de linhas. Aurelia Steiner se desterritorializa em Melbourne e em Vancouver e
em Paris, se confunde entre espaco e duracdo, recusa sua propria destruicdo pela maquina de
guerra, relembra suas linhas de fuga e seus pontos cegos e lacunas. Ora Aurelia Steiner também
é Lola Valérie Stein: fantasmagorias constituidas em texto e em imagem. O pensamento se

organiza tanto a partir do texto — e aqui relembro uma frase de Jacques Ranciere, ou o leitmotiv
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que acompanha esta pesquisa desde sua génese “a palavra tem como esséncia o fazer ver”
(RANCIERE, 2009, p. 22) — quanto a partir da imagem, mas, antes, através da imagem.

Finalmente, o quinto e sexto principios do rizoma:

Principio de cartografia e de decalcomania: um rizoma ndo pode ser justificado por
nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é estranho a qualquer ideia de eixo
genético ou de estrutura profunda. Um eixo genético é como uma unidade pivotante
objetiva sobre a qual se organizam estados sucessivos; uma estrutura profunda é,
antes, como que uma sequéncia de base decomponivel em constituintes imediatos,
enquanto que a unidade do produto se apresenta numa outra dimensdo,
transformacional e subjetiva (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 29).

r

Enquanto o “eixo genético” ¢ um decalque, uma linha de pensamento que “produz um
inconsciente fechado sobre ele mesmo”, o rizoma ¢ um mapa que ‘¢ aberto, ¢ conectavel em
todas as suas dimensdes, desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modificacdes
constantemente”, e se opde ao decalque por ndo reproduzir um inconsciente fechado em si
mesmo, mas, ao contrario, por ser ancorado na experiéncia do real (DELEUZE e GUATTARI,
2011, p. 29-30). Considerando o mapa durasiano, por exemplo, poderiamos entrar pela
personagem de Lola Valérie Stein no livro Le ravissement de Lol V. Stein (1964) tanto quanto
poderiamos entrar por essa mesma porta no filme La femme du Gange (1974) — ora, duas linhas
em segmentarizacéo apesar do espago temporal entre elas; se cruzam e se alcancam apesar da
década que as separa; ndo sdo simplesmente pontos conectados, mas apenas uma continuacéo
do “fazer mesmo do homem”, nas palavras de Giorgio Agamben (AGAMBEN, 2017),
caracterizacdo de uma poiesis que nao cessa e foge de seu proprio eidos, se bifurca em mais
uma haste do rizoma, se espraia para alcancar outras intensidades, outras configuracfes que

modificam o mapa.

Dada a configuracdo do rizoma na obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari, procedera
entdo uma analise de dois componentes do mapa de Marguerite Duras, sempre em constante
disposicéo a incluir outras hastes desse rizoma. A priori, nossa analise se concentra no filme La
femme du Gange de 1974, e no livro Le ravissement de Lol V. Stein. Esta analise ndo avancga no
sentido de desvelar aspectos enterrados ou subsumidos nessas duas obras, mas de olha-las sob
uma nova luz, sem a faina interpretativa postulada pela andlise filmica — ao contrario,
arriscamos dizer: o fio condutor desta meada se explode quando entra em contato com o afeto
que a compOe, se multiplica, se intensifica, vibra em uma certa velocidade e alcanga o rizoma

de Marguerite Duras.
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Em primeiro lugar, vamos nos concentrar nos pardgrafos iniciais de Le ravissement de
Lol V. Stein: “Lol V. Stein est née ici, a S. Tahla, et elle y a vécu une grande partie de sa
Jeunesse. Son pere était professeur a I’Université. Elle a un frere plus dagé qu’elle de neuf ans
— je ne I'ai jamais vu — on dit qu’il vit a Paris. Ses parents sont morts.””® (DURAS, 1964, p. 10)
Muito do que diz o texto durasiano encontra sua contraface ou seu prolongamento em outros
filmes citados mais acima. Assim, um retorno: os experimentos Aurelia Steiner contam com
uma narracgdo de um alguém incognito que escreve cartas para um outro alguém incognito, além
de também contar com a presenca de figuras-familiares-ausentes: “Je m’appelle Aurélia
Steiner. Je vie a Melbourne, ou mes parents sont professeurs.” Ora, Le ravissement de Lol V.
Stein é conduzido com uma voz incognita — seria entdo uma voz sem sujeito, desterritorializada
em principio, composta pelo multiplo, ndo pelo uno, porque aprendemos ao longo do texto que
a histdria de Lol V. Stein se fez conhecer® por toda S. Tahla. Em seguida, Duras pde pra jogo o
personagem Michael Richardson: “Cela aussi : Lol a rencontré Michael Richardson a dix-neuf
ans pendant des vacances scolaires, un matin, au tennis. 1l avait vingt-cing ans.”” (DURAS,
1964, p. 11) Michael Richardson € uma linha de fuga e reterritorializacdo tanto em Le
ravissement de Lol V. Stein quanto em La femme du Gange — se aqui ele constroi um afeto
apenas para esquecé-lo, essa economia se repete em Baxter, Vera Baxter (1977), em L ’amant
(1984) e em tantas outras hastes do rizoma durasiano. Se essa personagem aparece unicamente
para demover a geografia afetiva de Lol V. Stein, temos, do outro lado do espectro, Tatiana
Karl. A fiel amiga de Lol V. Stein possui uma versdo da historia de Lol que ndo se confirma
nem se nega — a voz que narra ausculta o conto de Tatiana e, deliberadamente, inventa elos,
preenche lacunas e espacos, reafirmando sua prépria multiplicidade e sua negacédo final da
dualidade uno-multiplo, explicitada quase como uma formula — Lol V. Stein-S. Tahla: “Aplanir
le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux ou Lol fait la morte, me parait plus juste, du moment
qu’il faut inventer les chainons qui me manquent dans [’histoire de Lol V. Stein, que de

fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles, des accidents.”® (DURAS, 1964)

® “Lol V. Stein nasceu aqui, em S. Tahla, e aqui viveu uma grande parte de sua juventude. Seu pai era professor
na universidade. Ela tem um irméo nove anos mais velho do que ela — jamais o vi —, dizem que vive em Paris.
Seus pais estdo mortos.” Traducdo nossa.

® Eventualmente, no decurso no livro, conheceremos a identidade desta voz: Jacques Hold.

7 “Isso também: Lol conheceu Michael Richardson aos dezenove anos em uma manh3, no ténis, durante as férias
escolares. Ele tinha vinte e cinco anos.” Tradu¢ido nossa.

8 “Aplanar o terreno, escava-lo, abrir as sepulturas onde Lol se finge de morta, me parece mais justo, ja que se faz
necessario inventar os elos que me faltam na histéria de Lol V. Stein, do que erigir montanhas, edificar obstaculos,
acidentes.” Traducdo nossa.
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Ora, voltemos ao pensamento de Deleuze sobre a literatura, ele escreve: “Escrever ¢
caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria
vivivel ou vivida.” (DELEUZE, 2011, p. 11) Qual ¢ o devir que se apresenta diante de Lol V.
Stein?

Pensando na literatura de Marguerite Duras a partir das consideraces de Deleuze,
poderiamos dizer que o devir de Lol V. Stein sempre se avizinha de uma “zona de
indiscernibilidade” (DELEUZE, 2011, loc. cit.), ¢ um devir incompleto porque Lol sequer esté
I4, em S. Tahla. Ela talvez seja o resultado de uma operacdo matematica, onde a narradora
divide os quinhdes de afeto a direita e & esquerda, entre Tatiana Karl, Michael Richardson, e,
finalmente, Anne Marie Stretter. Se 0 EU foi esquecido ou até negado em Deleuze e Guattari,
é prudente lembrar-nos de que Lol V. Stein € uma criatura ficcional, um tipo de organizacdo do
pensamento que se da de forma a atingir nosso afeto, recria-lo a partir da imagem da mulher
esquecida, de um devir-mulher, devir-fantasma, desconstruindo a estrutura do texto em si — por
seus buracos, por sua deliberada falta de apego por suas personagens. Poderiamos tracar um
paralelo com uma literatura do outro lado do espectro como a de Charles Dickens e suas galerias
de figuras adoraveis como em David Copperfield (1849-1850); ou a expressdo da filosofia do
homem comum em alto mar no Ishmael de Herman Melville em Moby Dick (1851); ou a forca
explosiva dos afetos de Anna Kariénina (1877) de Leon Tolstéi; cada uma dessas poténcias
literarias expressa seu devir também na forma de um inacabamento, de uma incompletude,
ainda que o texto esteja ancorado no real e que sugira, nas palavras de Hans Ulrich Gumbrecht,
um efeito de presenca (GUMBRECHT, 2010) que demanda, em turnos: uma contemplacéo da
vida e um reconhecimento da materialidade do livro, da mancha que compde a pagina, da forma
como se organiza a linguagem e seus signos. Nesta pequena digressao, ndo nos furtariamos de
reafirmar o carater rizomético da obra de Marguerite Duras: Anne Marie Stretter € uma haste
do rizoma. Seguindo essa linha de segmentaridade, sua aparicdo em India Song (1975) ndo é
uma recorréncia aleatoria, mas também ndo nos coloca a possibilidade — e lembramos que a
possibilidade é o reino durasiano por exceléncia — da constru¢do de um universo, a maneira
contemporanea pensada a partir de franquias como Matrix (1999 - 2003) ou a série de livros e

filmes Harry Potter (1997 — 2011). Leslie Hill comenta essa impossibilidade:

Le Ravissement de Lol V. Stein occupies an important place in Duras’s work in
another way. With the first overt or public mention of crucial Durassian names like
Anne-Marie Stretter or S. Tahla, it inaugurates an extensive series of fictions in which
characters, places, and events recur with baffling regularity and mutability as though
in a never-ending round of desire (and it is not for nothing, perhaps, that love in these
texts is thematized principally by use of the figure of dancing). From the mid-1960s
onwards, Duras’s writing becomes increasingly absorbed with the effects of
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transposing narrative material from one fictional context to another. The rule is one
of repetition but also transformation, recurrence but also displacement; and whatever
familiarity readers gain from revisiting characters and events already encountered
elsewhere is tempered, if not entirely overshadowed, by the sheer perplexity caused
by the impossibility of piecing together these many different versions of similar events
to produce a stable fictional world (HILL, 2001, p. 64).°

Anne Marie Stretter € uma ruptura a-significante. Anne Marie Stretter € a detonadora do devir-
fantasma de Lol V. Stein, que se bifurca na figura de seu futuro marido, Jean Bedford, e recobra
sua linha de fuga e sua saida de S. Tahla.

Enfim, o evento que potencializa a desterritorializagdo completa de Lol V. Stein é o
grande baile da temporada no cassino municipal de S. Tahla. Ai sdo narrados os acontecimentos
que desembocam no descompasso dos afetos que cercam Lol V. Stein: Michael Richardson em
um lado do espectro, ou 0 amante idealizado, Anne Marie Stretter, o gatilho do eclipse, Tatiana
Karl, a juiza, a temperanca. Nao faremos aqui operacdes oraculares divinatdrias em relacdo ao
destino ja escrito de Lol V. Stein, apenas assinalamos uma organizacdo do pensamento a partir
dessas imagens: espelhos opacos umas das outras para a propria construcdo do afeto do
espectador; poderiamos sugerir — de certa forma naif e descompromissada — que a escrita de
Marguerite Duras constroi imagens arquetipicas, nesse caso, ndo estariamos tdo distantes das
imagens evocadas pelas diferentes tradi¢cdes do jogo de tard (a saber: o tard marselhés, o tard
espanhol, ¢ o “classico” Rider-Waite/Smith), ora desterritorializadas e simples portais para o
rizoma que se espraia a partir das acdes das personagens diante do que o texto as oferece, ora
cumprindo sua funcdo de imagem privilegiada pelo cosmos, divinatoria.

O baile da temporada comega a se desenrolar pelo fim: “L ‘orchestre cessa de jouer. Une
danse se terminait. La piste s était vidée lentement. Elle fut vide.”'® Uma das caracteristicas
mais assombrosas de uma parte da obra de Marguerite Duras é a completa falta de descricéo do
espaco. Poderiamos nos voltar para os experimentos Aurelia Steiner e perceber que 0 espaco

funciona mais como por um contrato detritual e quase irrisério no sentido de constituicdo de

9 «Le Ravissement de Lol V. Stein ocupa um lugar importante na obra de Duras de uma outra forma. Com sua
primeira manifestacdo ou mencéo publica de nomes Durasianos cruciais como Anne Marie Stretter ou S. Tahla, a
obra inaugura uma vasta série de ficcBes em que personagens, lugares e eventos recorrem com regularidade e
mutabilidade desconcertantes, como se em uma volta interminvel do desejo (e néo é por nada, talvez, que o amor
nesses textos é tematizado principalmente pelo uso da imagem da danca). A partir da segunda metade da década
de 1960, a escrita de Duras se torna cada vez mais absorvida com os efeitos da transposi¢do de material narrativo
de um contexto ficcional ao outro. A regra é de repeticdo, mas também de transformacao, recorréncia, mas também
deslocamento; e qualquer familiaridade que os leitores ganham revisitando personagens e eventos encontrados em
outros lugares é atenuada, sendo completamente ofuscada, pela absoluta perplexidade causada pela
impossibilidade de costurar essas vérias versdes diferentes de eventos similares para produzir um mundo ficcional
estavel.” Tradug@o nossa.

10 «p orquestra parou de tocar. Uma dancga estava terminando. A pista se esvaziou lentamente. Estava vazia.”
Traducdo nossa.
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uma imagem mental-visual: ndo importa se Aurelia Steiner esta em Melbourne ou em
Vancouver ou em Paris ou na Indochina, mas a voz que nos conta, um veiculo para a escrita
mais do que qualquer outra coisa. Nosso movimento demanda entdo uma ocultagcdo em relagéo

a analise da passagem do baile — seguindo Leslie Hill:

Michael Richardson dances with this older woman, and she and he depart together as
dawn breaks, in a familiarly half-lit Durassian moment, leaving Lol behind in the state
of ravissement to which the title refers: ecstatic with happiness, according to Lol’s
subsequent testimony, but also beside herself with loss, though not actual grief, in a
condition that, for those present, seems more plausibly to border on madness.** (HILL,
2001, p. 67)

N&o poderiamos continuar nossa analise em busca do ponto de fuga total de Lol V. Stein: o
deslumbramento ao qual se refere a autora produz um engrama — uma marca fisiolégica cerebral
causada por um evento traumatico ou muito forte — em sua personagem principal, 0 que se
propde como uma mudanca radical no mapa de Lol V. Stein se reflete na escrita de Marguerite
Duras. Do nosso lado, poderiamos acatar sua sugestdo e seguir Jacques Lacan em sua
homenagem a Marguerite Duras: “La scéne dont le roman n’est tout entier que la
remémoration, c’est proprement le ravissement de deux en une danse qui les soude, et sous les

yeux de Lol, troisieme, avec tout le bal, a y subir le rapt de son fiancé par celle qui n’a eu qu’a

soudaine apparaitre.”*? (LACAN, 1965, p. 7)

La femme du Gange €, de certa forma, territorial em relacdo ao texto de Marguerite
Duras. Enquanto organizacao do pensamento — e voltando ao nosso leitmotiv construido a partir
de Ranciere — a literatura esta muito mais proxima de um devir que quase ndo se completa, onde
se entra em contato com o afeto de uma forma mediada por codigos territoriais por si s6 — a
linguagem opera pelas férmulas constituidas através da sintaxe —, enquanto a imagem do mundo
obtida através do cinema atravessa essa dificuldade primeira e nos pde em contato direto com
um devir-mundo, forjado antes pela multiplicidade. A primeira imagem (fig.1) nos da um

vislumbre do que poderia ser S. Thala (ndo S. Tahla, mas um lugar outro, a semelhanca do

1 “Michael Richardson danca com essa mulher mais velha, e ela e ele partem juntos ao amanhecer, em um
momento Durasiano familiarmente & meia-luz, deixando Lol para trds em um estado de deslumbramento ao qual
se refere o titulo: extasiada de felicidade, de acordo com o testemunho posterior de Lol, mas também fora de si
com a perda, apesar de ndo ser um luto, numa condi¢do que, para os presentes, parece mais plausivel fazer fronteira
com a loucura.” Tradugdo nossa.

12 «A cena em que o romance € inteiramente lembranca é, de fato, a do arrebatamento dos dois em uma danca que
os solda, e sob os olhos de Lol, em terceiro lugar, com todo o baile, a sofrer a perda de seu amado por aquela que
apareceu de repente”. Tradugdo nossa.
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antigo, e ndo um simples decalque, mas uma linha de segmentaridade no mapa durasiano), mas
ndo é uma imagem completa — assim como o texto ndo é completo, seguindo o raciocinio de
Leslie Hill:

The ‘cinéma de Lol V. Stein’ from Le Ravissement de Lol V. Stein, with its quotient
of water, sand, and eternity (R, 49), has exploded the bounds of Lol’s — or Jacques
Hold’s — imagination to become the décor of Duras’s fiction, just as Duras herself has
substituted for the fictional universe of Le Ravissement de Lol V. Stein the landscape
in which it was written.*® (HILL, 2001, p. 81)

Figural - S. Thala

Fonte: La Femme du Ganges (1974)*

Nesses termos, poderiamos imaginar uma nova constituicdo para o espaco filmico e
literario na obra de Marguerite Duras: ora servindo como motor para uma nova ramificacdo do
rizoma, ora como um novo territorio a ser explorado por suas personagens desterritorializadas.
Mas, também, como uma nova organizacao das imagens criadas por Duras — logo, uma nova
organizacdo do pensamento. Se antes tinhamos um devir inacabado, impossibilitado pela
rigidez da linguagem, aqui temos um devir que ndo cessa, mas também ndo se esgota — ou,

como falamos um pouco acima, quando a literatura devém cinema e vice-versa. O cinema foi

13«0 cinema de Lol V. Stein de Le ravissement de Lol V. Stein, com seu quociente de &gua, areia e eternidade (R,
49) explodiu os limites da imaginacdo de Lol — ou de Jacques Hold para se tornar a decoracdo da fic¢do de
Marguerite Duras, assim como a prdpria Duras substituiu o universo ficcional de Le Ravissement de Lol V. Stein
pela paisagem em que foi escrito.” Tradug@o nossa.

14 LA femme du Ganges. Diregdo: Marguerite Duras. Produgdo: Service de la recherche de I’ORTF. Franga, 1974.
100 min.
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necessario a literatura para acentuar as lacunas, para preencher-e-esvaziar-e-preencher-e-
esvaziar, sistema ndo fechado em si mesmo, mas constituido de duas linhas que se suportam
quando entram em contato e criam novas hastes do rizoma durasiano. A direita, se apresenta
Michael Richardson — o Unico personagem de Le ravissement de Lol V. Stein empreendendo
um retorno para esse lugar, S. Thala — e vale lembrar: ndo é mais 0 mesmo lugar, pois a escrita
modificou 0 mapa, como se essa pequena deformacdo servisse para mostrar o avesso de S.
Tahla —, a procura de “respostas”. Escreve Hill: “S. Thala, here, is a coastal town, more
reminiscent of the town of Trouville (where, Duras explains [L, 82; B: 58], Le Ravissement de
Lol V. Stein was first written) than the pseudo-colonial world depicted in 1964. S. Thala is an
area with uncertain and indeterminate limits.”*°

Antes de avancar, colocamos um problema ou quase uma frustracao epistemologica —
Le ravissement de Lol V. Stein tem seu redobramento enquanto texto no livro L’amour. La
femme du Gange ndo recria/redobra Le ravissement de Lol V. Stein, mas sim L ‘amour. Enquanto
o0 segundo livro se possui enquanto uma segunda busca pelo desejo, que acontece nos siléncios

e nas lacunas, o filme vem preencher esse desejo, mas como escreve Hill:

On the one hand, the film, to the extent that it supplies a visual image, would seem a
logical continuation of Le Ravissement de Lol V. Stein and of Lol’s desire for an
image of the ball at T. Beach (and it seems that, had it been made, the projected film
of Le Ravissement de Lol V. Stein would have been devoted almost exclusively to
providing such an image); but, on the other hand, the move to film inevitably signals,
paradoxically, the impending end of the desire for images. To supply an image for the
story of S. Thala and thus satisfy this desire is to abolish the desire (HILL, 2001, p.
82).16

O fim do desejo significaria uma pausa epistemoldgica, mas seguiremos Hill quando ela escreve
gue Marguerite Duras, em resposta a essa ameaca de fechamento de seu rizoma “is to sabotage
the representational coherence of the text and open it up again to internal repetition and
desire.”*” (HILL, 2001)

15 «g. Thala, aqui, ¢ uma cidade costeira, mais reminiscente da cidade de Trouville (onde, explica Duras [L, 82;
B: 58], Le Ravissement de Lol V. Stein foi escrito) do que o mundo pseudo-colonial retratado em 1964. S. Thala
€ uma area com limites incertos e indeterminados.” Tradu¢io nossa.

16 «por um lado, o filme na medida em que supre uma imagem visual, pareceria a continuag¢do ldgica de Le
ravissement de Lol v. Stein e do desejo de Lol por uma imagem do baile em T. Beach (e parece que, tendo sido
feita, o filme pensado para Le ravissement de Lol V. Stein teria sido devotado exclusivamente para fornecer essa
imagem); mas, por outro lado, 0 movimento para o filme assinala inevitavelmente, paradoxalmente, o fim iminente
do desejo por imagens. Suprir uma imagem para a historia de S. Thala e assim satisfazer esse desejo € abolir 0
desejo.” Tradugdo nossa.

17 «sabotar a coeréncia representacional do texto e abri-lo novamente para a repeticdo interna e o desejo.” Tradugdo
nossa.
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Mais uma interrogacgdo se coloca quando somos apresentados a figura da mulher vestida
de preto (fig.2), a mulher do Ganges, interpretada por um rosto familiar na filmografia de Duras,
Catherine Sellers.

Figura 2 — Catharine Sellers como La Femme

Fonte: La Femme du Ganges (1974)

A maneira de Anne Marie Stretter, a mulher vestida de preto comporta uma verséo da
histéria de Lol V. Stein que € tdo incompleta quanto todas as outras. Sua presenca €
fantasmatica, assim como a de todos 0s outros personagens — depois aprenderemos que a
maioria deles ndo pertence a este mundo, ndo estdo presentes em materialidade, mas sao figuras
rememoradas a partir de Michael Richardson. O texto se recheia de interrogacdes na medida
em que nada € dado sem que tenhamos em conta o contrato intertextual entre as outras obras, e
aqui gostariamos de usar a definicdo de intertextualidade como postulada por Linda Hutcheon:
“Em resumo, a adaptagdo pode ser descrita do seguinte modo: » Uma transposi¢do declarada
de uma ou mais obras reconheciveis; » Um ato criativo e interpretativo de
apropriagao/recuperacdo; » Um engajamento intertextual extensivo com a obra adaptada.”
(HUTCHEON, 2013, p. 30) A partir dessa terceira categoria, 0 engajamento intertextual é

naturalmente uma linha de fuga, ja que as informagdes sobre estes personagens se encontram
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espraiadas atraves diversas obras, ramificadas umas nas outras, cortadas e conectadas em uma

intensidade originada no desejo.

Figura 3 - Dionys Mascolo como Le Voyageur

Fonte: La Femme du Ganges (1974)

Seguindo essa linha de raciocinio, nos encontramos entdo diante da possibilidade de uma
reorganizacdo das imagens — consequéncia, em primeiro lugar, do processo literario e, em
segundo lugar, do processo cinematografico. Se quiséssemos denotar esses procedimentos
como uma operacdo matematica, poderiamos antes simplificar a equacéo para depois torna-la
complexa. Seguindo o procedimento da autora em uma soma simples: a escrita em adicdo a
imagem para obtermos o filme. Desconsidera-se a propriedade comutativa desta operacéo, ja
gue a imagem prescinde da palavra tanto em La femme du Gange como em Le ravissement de
Lol V. Stein. Procedendo por multiplicacdo: a literatura multiplica-se pelo fazer cinematogréafico
e tem como resultado o filme. Claro, é uma operacdo deveras simploria dado o procedimento
como inteiro. Na notacdo de uma equagao do primeiro grau, Lol V. Stein (assim como Aurelia
Steiner, em Vancouver e Melbourne) sempre seria a incognita a ser descoberta, 0 x da

possibilidade.
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Michael Richardson se encontra reterritorializado no hotel de S. Thala (fig.3). Mas sua
busca pela memdria ndo cessa — este € 0 motivo de seu deslocamento em primeira instancia, a
procura por seu desejo esvaziado. E essa lida é narrada por duas vozes que se localizam do lado
de fora ([en] dehors, palavra usada a exaustdo nesse filme). A nota de Duras aparece para
esclarecer esse espaco do fora: “d’un espace nocturne, comme élevé, d’un balcon au-dessus du
vide, du tout” .8 (HILL, 2001) Essas vozes estdo aparentemente interligadas, sdo intimas, e ndo
fazem mais do que o procedimento j& visto anteriormente em Le ravissement de Lol V. Stein:
contam uma historia incompleta, esburacada. Seguido de perto pela galeria de personagens
fantasmas, Michael Richardson se encontra enfim com o seu proprio passado — a intensidade
de seu desejo produz as imagens desses mortos que deambulam entre a praia, o hotel e o cassino,
respeitando os limites de S. Thala, com sua fuga permanentemente impossibilitada.

Enfim, chegamos ao ponto de esgarcamento total da narrativa e dos codigos de
representacdo: Michael Richardson adentra o espaco onde aconteceu o baile. Ali ele encontra
uma pessoa viva que oferece ajuda, mas antes diz que se passaram dezessete anos. O saldo esta
repleto de cadeiras e mesas vazias. Michael Richardson escolhe uma mesa, e se senta. Olha pela

2

janela e o homem retorque: “Vocé tem algumas memorias...” ao que Michael Richardson
pergunta: “Vocé a reconhece?” O homem diz: “Nao. A essa distancia... perdao.” “Vocé a
reconhece? Olhe mais uma vez.” O homem diz: “Nao ha ninguém.” Michael Richardson: “Vocé
pode repetir.” O homem diz: “Lola Valérie Stein. Mademoiselle Stein morreu hd dez anos
atras.”

A realizacdo completa do desejo em Marguerite Duras, em Le ravissement de Lol V.
Stein e em La femme du Gange se opera pela falta, pelas lacunas, pelo siléncio que a imagem
ndo consegue reproduzir, ficando assim ao lado da literatura, em um devir tdo inacabado quanto
0 préprio texto. Assim como o rizoma durasiano se prolonga e se espraia para alcancar linhas
de segmentaridade aparentemente espalhadas ao longo do tempo — e vale lembrar que a
passagem do tempo é de suma importancia, mesmo acontecendo de forma quase extradiegética
— gue, em movimento centripeto e centrifugo ndo param de se acelerar umas a partir das outras,

ndo cessam de se romper e se reconectar, sdo configuracfes postremas do rizoma deleuziano.

18 “De um espaco noturno, como que elevado, de um balcdo suspenso por cima do vazio, de tudo.” Tradugao
nossa.
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4 PROCEDIMENTO

O ponto de partida de nossa discussdo a partir daqui € o capitulo sétimo, “A privagado ¢
como um rosto”, do livro “O homem sem conteudo” (2017), publicado pela primeira vez em
1974 pelo filésofo italiano Giorgio Agamben. Porém, antes — e a titulo de uma introdugéo
prolongada — revisaremos o percurso tedrico empreendido pelo autor até alcancarmos nossas
premissas, que serdo explicitadas em seguida. lluminado por seu tradutor Claudio Oliveira
(2012), o texto de Agamben é disposto entre dois sistemas de autores com posicoes
aparentemente inconciliaveis: Immanuel Kant e Friedrich Nietzsche. O autor nos fornece em
primeiro lugar a critica nietzschiana ao juizo de Kant sobre a incluséo do espectador na beleza,

a saber:

Kant — ele escreve — achava que estava honrando a arte quando, entre os predicados
do belo, concedeu uma posicao privilegiada aqueles dos quais o conhecimento se
orgulha: a impessoalidade e a universalidade. Este ndo é o lugar para examinar se isto
ndo foi um erro capital; quero apenas fazer notar que Kant, como todos os filésofos,
em vez de considerar o problema estético fundando-se na experiéncia do artista (do
criador), meditou sobre a arte e o belo apenas como espectador e, insensivelmente,
introduziu o espectador no conceito da beleza (AGAMBEN, 2017, p. 17).

A critica de Nietzsche ao pensamento de Kant nos fornece uma chave de compreensédo para
toda a discussdo proposta por Agamben nos capitulos seguintes, onde a entrada da obra de arte
— gue pode ou ndo transportar a beleza consigo — no regime estético se da a partir da fruicdo
fundada no desinteresse do espectador pela pro-ducédo do artista.

Em sua leitura, Oliveira estabelece essa passagem nietzschiana como um “ponto de
partida explicito” (2012, p. 89), mas também reivindica seu duplo: “o pensamento de Heidegger
sobre a arte e sua ideia de uma destruicao da estética como Unica possibilidade de superacdo do
paradigma metafisico de compreensao da arte.” (2012, p. 89) A discussdo em torno das ideias
de Martin Heidegger retorna ndo para a definicdo de Nietzsche ou da linguagem como uma
estética, mas antes para seu traspassamento, ou como a figura — e Agamben usa diversos
personagens conceituais ao longo do livro (DELEUZE e GUATTARI, 2010) para proceder com
sua argumentacdo — do homem da arte (o apreciador, o critico, o observador...) se requalifica
como o homem do gosto; temos ai o cerne da discussdo agambeniana: teriamos uma arte na via
do esgotamento — ou ja previamente esgotada — e dai decorre a crise do artista, o criador como

o dito “homem sem contetildo” como nos informa o titulo do livro.



Ora, Agamben toma uma posicao em relacdo a arte e aos questionamentos assim como
Heidegger o faz no comego de seu célebre ensaio, “A origem da obra de arte”, onde o primeiro
questionamento resvala e se repete — até em um sistema de redundancia, pensando no alcance
dessa palavra pensado a partir da leitura de Gilles Deleuze e Félix Guattari'® — ao longo de toda

a argumentacdo de Agamben (em maior ou menor grau).

§1 - Originario (b) significa aqui aquilo a partir de onde e através do que algo € o que
ele é e como ele é. A isto o que algo é, como ele é chamamos sua esséncia. O
originario de algo ¢ a proveniéncia de sua esséncia. A pergunta pelo originario da obra
de arte pergunta pela proveniéncia de sua esséncia. A obra surge através e a partir da
atividade do artista, segundo a opinido corrente. Porém, de onde e através do que (c)
o artista é o que é? (HEIDEGGER, 2010, p. 36)

Agamben percorre esse caminho heideggeriano, de inicio, a partir de Frenhofer, personagem
de Balzac na novela “A obra prima desconhecida”: “Frenhofer buscou, por dez anos, criar sobre
a tela algo que ndo fosse apenas uma obra de arte (...), mas a realidade vivente do seu
pensamento e da sua imaginagdo.” (AGAMBEN, 2017, p. 30-31) A dicotomia proposta pelo
filosofo circunscreve as formas de pro-duzir arte (literatura, no exemplo) entre aqueles
chamados “Retoricos, que dissolvem todo o significado na forma e fazem desta a tnica lei da
literatura” e os “Terroristas, que se recusam a se dobrar a essa lei € perseguem o sonho oposto
de uma linguagem que nao seja mais que sentido” (2017, p. 29).

A chave para a compreensdo do pensamento agambeniano € explicitada quase como
uma formula: “Essa duplicacao entre a arte tal qual € vivida pelo espectador e a arte tal qual ¢
vivida pelo artista € precisamente o Terror, e a oposicdo entre o Terror e a Retdrica nos
reconduz, assim, a oposicdo entre artistas e espectadores da qual partimos.” (2017, p. 34)

Clement Greenberg atualiza essa discussdo vinte anos antes que o fizesse Agamben,
quando faz a distingdo entre arte figurativa e arte ndo-figurativa: “Tendemos a supor que o
figurativo como tal € superior ao ndo figurativo como tal; que, em igualdade de condicdes, uma
obra de pintura ou escultura que exiba uma imagem reconhecivel é sempre preferivel a uma
que ndo o faga.” (GREENBERG, 2014) A arte estaria, antes da representacdo e da sua pro-
ducdo mesma, em compromisso velado com o significado?

Entdo retornemos um passo atras para considerar a entrada da obra de arte no ambito da
aioOnoic®®, como: 1) uma purificacdo do conceito da beleza, como sugere Nietzsche; 2) como

se dd o acesso do espectador diante da obra de arte — e aqui pensar também a

19 \ier DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 1. (2011), passim.
20 Em sua versdo latinizada, “Aesthesis”.
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contemporaneidade, o espectador diante da imagem, diante do texto, diante da can¢do — 3) como
ultrapassar a estética ou o lugar do homem do gosto e para onde a estética mesma aponta?
Segundo Agamben, a figura do homem do gosto surge na Europa do século XVII —o
homem “dotado de uma particular faculdade, quase de um sexto sentido” que o permitiria
acessar o que o espectador comum nédo poderia, 0 point de perfection da obra de arte (2017, p.
37). Mas em qué, exatamente, se difere este homem do gosto do homem comum, iletrado, ndo
autorizado dentro deste reino reservado que é o reino da estética? Vilém Flusser nos fornece

um questionamento motor:

Toda experiéncia é modelada, programada pela arte. Todos 0s nossos prazeres e
tristezas, todas as experiéncias das cores, dos sons, das formas, das tessituras, dos
perfumes que nds temos, todo sentimento de amor e de raiva, tém um modelo artistico.
Nosso mundo é estruturado ndo somente pela nossa informacéo genética, mas também
por nossa informagdo estética. Onde ndo ha modelo estético, nds estamos
“anestesiados” = nds ndo temos experiéncia nenhuma. Nos dependemos da arte para
poder perceber o mundo. A arte é a nossa maneira de viver no real (FLUSSER, 2011).

Se a arte nos faz viver no real e, nas palavras de Flusser, € a constituicdo mesma de uma
Lebenswelt, ou um mundo de vida humana gracas a arte (em oposi¢do a uma Umwelt, ou um
sistema ecoldgico), seria 6bvio afirmar que o sexto sentido do homem do gosto é falso, ou que
é apenas um desdobramento retorico fadado a ser denunciado por quaisquer homens ditos
comuns, ja que a arte € o motor da vida. Entretanto, cabe relembrar que na construcao historica
da figura do homem do gosto (que em raso paralelo se transmutaria na nossa critica
especializada contemporanea) se inclui a natureza particular desse gosto — onde veriamos que
a arte ndo era compartimentalizada, ou, em outro paralelo, nossas discussdes contemporaneas
que partem do senso comum sobre alta cultura versus cultura de massa —, assim Agamben nos
lembra: “ndo existia uma clara linha de demarcagdo entre bom e mau gosto” (2017, p. 38).

O custo real da introducdo da figura do homem do gosto se redobra num desequilibrio
do outro lado da balanca — que, eventualmente, se tornaria um cabo de guerra, se formos seguir
Agamben em sua reflexdo —, onde o artista é levado como que por sortilégio a um lugar alheio
aquele espaco compartilhado dos seres sociais; onde Paul Valéry expressaria, trés séculos
depois (e jocosamente, segundo Agamben), a ideia de que “le godt est fait des mille dégo(its?:
(AGAMBEN, 2017). Se existe na ideia de Valéry um comentéario positivo sobre a formacao do
gosto, existe, no escancaramento do seu duplo, uma dendncia a arte de ma qualidade e que s6
poderia ser julgada como distante da boa arte e das obras-primas, em primeira instancia, por

esta figura autorizada a ter um olhar clinico sobre esses quadros, sobre esses romances e arias.

21 Na tradugdo de Claudio Oliveira: “O gosto ¢ feito de mil desgostos.”
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Se o lugar por exceléncia desse homem do gosto do século XVI é o museu, € 1a que ele sera
encontrado. Mas o artista ndo se encontra nesse espago, exceto se formos considerar mais uma

vez as palavras de Heidegger:

Do mesmo modo também nenhum dos dois porta sozinho o outro. Artista e obra séo
em-si e em sua matua referéncia através de um terceiro, que € o primeiro, ou seja,
através daquilo a partir de onde artista e obra de arte tém seu nome, através da arte
(HEIDEGGER, 2010, p. 37).

Seguindo o pensamento heideggeriano: se a obra de arte se constitui a partir da indissociacéo
de seu criador — de sua fonte originaria — e a discussao se da no ambito da estética, o lugar do
autor estaria entdo sempre em detrimento do lugar do espectador.

Agamben procede entdo por um caminho que nos leva ao que ele chama de “camara das
maravilhas”, ou a saida da obra de arte do museu e a sua reorganiza¢ao em um espacgo privado,

ou, a Wunderkammer:

Perto do fim do Medievo, nos paises da Europa continental, principes e eruditos
recolhiam os objetos mais disparatados em uma Wunderkammer que continha,
promiscuamente, pedras de forma insélita e moedas, animais embalsamados e livros
manuscritos, ovo de avestruz e corno de unicérnio. Quando se comecaram a
colecionar objetos de arte, nessas camaras das maravilhas, estatuas e pinturas foram
colocadas ao lado de curiosidades e de exemplares de histéria natural; mas, ao menos
nos paises germanicos, as colecGes de arte dos principes conservaram durante muito
tempo a marca da sua descendéncia da Wunderkammer medieval (AGAMBEN, 2017,
p. 61).

A arte e sua pro-ducéo ja comecavam a ser eclipsadas pelo lugar da apreciacéo e contemplacao
em favor da estética. A gravura da Wunderkammer de Hans Worms nos coloca diante de um
paroxismo aparentemente insuperavel — o lugar destinado a arte ja ndo seria mais o de partilha
dentro de um regime estético, como sugere Jacques Ranciére no prefiacio de “Politicas da

escrita”:

Partilha significa duas coisas: a participa¢do em um conjunto comum e, inversamente,
a separacdo, a distribuicéo dos quinhdes. Uma partilha do sensivel é, portanto, o modo
como se determina no sensivel a relagdo entre um conjunto comum partilhado e a
divisdo de partes exclusivas (RANCIERE, 1995, p. 7).

Agamben toma uma posicdo negativa em relacdo a arte e como nossos olhos e espiritos
contemporaneos sdo treinados para julga-la, e ndo para experiencia-la, marcada pela frase de
Lautréamont: “Les jugements sur la poésie ont plus de valeur que la poésie”??, ora como
raillerie, brincadeira, da mesma forma como o fil6sofo se pGe ao lado de Valéry nessa investida
jocosa; Greenberg nos coloca uma visdo mais positiva da arte e do lugar do espectador: “A arte

é uma questao estritamente de experiéncia, ndo de principios, e 0 que conta em primeiro € em

22 «QOs julgamentos sobre a poesia valem mais do que a poesia.” Tradugdo nossa.
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ultimo lugar na arte ¢ a qualidade” (GREENBERG, 2014), e, em outro lugar, usando a intui¢do

como mote de sua reflexdo e como motor da experiéncia estética:

Uma intuicdo estética é recebida, sustentada, usufruida — ou nao usufruida — em nome
de si mesma e de nada mais. A intui¢do que transmite a cor do céu passa a ser uma
intuicdo estética tdo logo deixa de informar como estd o tempo e se transforma
simplesmente numa experiéncia da cor.” (GREENBERG, 2013, p. 56)

Ranciére também nos oferece no livro “A partilha do sensivel” um contraponto positivo
em relacdo as teses agambenianas se formos pensar na arte a partir do que o autor chama de
seus regimes de identificacdo: 1) regime ético: onde a arte estd subsumida na questdo da
imagem; 2) regime poético ou representativo: o que classifica a arte em maneiras de fazer, além
de defini-la a partir dessas maneiras, considerando a mimesis como organizadora dessas ideias
acerca da arte; e 3) regime estético: que se contrapbe ao regime representativo pois a
identificacdo da arte aqui se faz a partir de um modo de ser sensivel aos produtos da arte. Todos
esses regimes estdo separados por esferas muito bem delineadas, porém, do mesmo jeito,
implicados uns nos outros (RANCIERE, 2009, p. 28-32).

Voltemos mais uma vez para a discussdo de “O homem sem conteudo”, onde Agamben

procede a partir das palavras de Hegel, discorrendo sobre o juizo de gosto:

E, além do gozo imediato, também o nosso julgamento, porque submetemos & nossa
meditacdo o conteldo, os meios de manifestacdo da obra de arte e a adequac¢éo ou ndo
de ambos. A ciéncia da arte €, por isso, no nosso tempo, uma necessidade ainda maior
gue nas épocas nas quais a arte trazia ja por si propria uma completa satisfacdo. A arte
nos convida a meditacdo, mas néo a finalidade de recriar a arte e sim para conhecer
cientificamente que coisa seja a arte... A arte encontra a sua auténtica confirmacéo
somente na ciéncia (AGAMBEN, 2017, p. 76).

A reflexdo sobre o gosto em Agamben se prolonga em um livro originalmente intitulado
“Gusto”, onde o filosofo italiano retorna as li¢des de estética de Hegel e nos lembra que o gosto
enquanto um dos cinco sentidos humanos ndo tem o estatuto privilegiado conferido para ambos,
visdo e audicdo, pois 0 gosto nos une aos outros animais e suas impressdes nao nos apelam para
a moral, ao contrario da visdo e da audi¢do; o gosto nos captura pelo seu chamamento a
presenca, aquilo que nos toma por sua materialidade, porque — e, novamente, 0 autor segue
Hegel — “non si puo degustare un'opera d'arte come tale, perché il gusto non lascia l'oggetto

libero per sé, ma ha a che fare con esso in modo realmente pratico, lo dissolve e lo consuma”??

(AGAMBEN, 2015, p. 9)

23 “uma obra de arte ndio pode ser degustada como tal, porque o gosto ndo deixa seu objeto livre e independente,

mas lida com esse objeto de uma forma muito prética, dissolvendo-o e consumindo-o.” A edi¢do americana
também foi consultada para a traduc@o deste trecho: “a work of art cannot be tasted as such, because taste does not
leave its object free and independent, but deals with it in a really practical way, dissolving and consuming it.”
Traducdo nossa.
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Se avizinha o0 momento do fim da arte, ou do fim da histéria da arte, eclipsada em
primeiro lugar pela figura do homem do gosto — pois 0 paradigma estético troca os codigos em
funcdo do espectador e em detrimento do artista — e, em segundo lugar, pela entrada da arte
nesse lugar do contato desinteressado, le désintéressement do qual fala Kant. Ainda na esteira
de Hegel, Agamben evoca o “elogio finebre” do filosofo alemao:

Qualquer que seja a atitude que se queira assumir frente a isso, é certo que a arte nao
traz mais aquela satisfacdo das necessidades espirituais que as épocas € 0S povos
precedentes nela buscaram e somente nela encontraram... Sob todos esses aspectos,
quanto a sua destinacdo suprema, a arte é e permanece para nds um passado... A arte
ndo vale mais para nés como o modo mais alto no qual a verdade da a si mesma sua
existéncia... Pode-se, sim, esperar que a arte se eleve e se aperfeicoe sempre mais, mas
a sua forma cessou de ser a exigéncia suprema do espirito (AGAMBEN, 2017, p. 93-
94).

Agamben diz que é possivel objetar esse paradigma hegeliano nos lembrando da producéo de
diversas obras-primas, porém, nota que Hegel ndo esta dissertando sobre a “morte” da arte, mas
seu lugar de reflexdao ¢ estabelecido “ao contrario, do modo mais elevado possivel, isto ¢, a
partir da sua autossuperagdo.” (AGAMBEN, 2017, p. 95) Nesses termos, a arte supera a Si
mesma ambas em forma e contetdo — deixa de apontar para a sua presenca e para 0 momento
de sua pro-ducdo, ambos incapturaveis pela ciéncia, ndo passiveis de ser ensinados,
irrecuperaveis no instante mesmo em que passam do nao-ser ao ser.

Entdo a arte chega do seu limite extremo: ndo se exaure, mas ndo aponta para nada alem
de si mesma, em um redobramento tautologico, que podemos evocar a partir da entrevista de
Bruce Glasner a Frank Stella e Donald Judd. Quando perguntado sobre o que o levou a concluir

gue a pintura ndo era mais necessaria, Stella responde:

| wanted to get the paint out of the can and onto the canvas. | knew a wise guy who
used to make fun of my painting, but he didn’t like the Abstract Expressionists either.
He said they would be good painters if they could only keep the paint as good as it is
in the can. And that’s what I tried to do. I tried to keep the paint as good as it was in
the can (JUDD , STELLA e GLASNER, 1995).24

Nos voltemos para Vilém Flusser acerca da matéria. Flusser nos explica que a tentativa
romana de traduzir a palavra grega Hylé (que significa amorfo) nos deu a palavra latina matéria.
Os romanos estavam entdo se referindo & madeira estocada nos armazéns; ora, um recurso em
disponibilidade para tornar-se algo (FLUSSER, 2007, p. 23). Agamben nos fala sobre d6vauic®

ou aquilo que “ndo estando em obra, ndo se possui ainda na propria forma como no proprio

24 vgy queria tirar a tinta da lata e colocé-la na tela. Eu conhecia um cara sabio que costumava zombar de minha
pintura, mas ele também n&o gostava dos Expressionistas Abstratos. Ele disse que eles seriam bons pintores caso
conseguissem manter a tinta tdo boa na tela quanto o é na lata. E foi isso que eu tentei fazer. Tentei manter a tinta
tdo boa quanto ela era na lata." Tradugdo nossa.

25 Em sua versio latinizada: “Dynamis”
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fim” (AGAMBEN, 2017, p. 110), e usa o exemplo de Aristoteles: “nds ndo diriamos jamais
que algo existe a partir da téxvn?®, se, por exemplo, algo é uma cama apenas como
disponibilidade e poténcia (dOvapet), mas ndo tem a forma da cama” (AGAMBEN, 2017, p.
111). Ora se a madeira dos gregos se encontrava estocada, a disposicdo, simples Hylé, a
atividade humana eventualmente a tornaria uma cama, ou uma cadeira, ou uma mesa. E aqui
somos obrigados a nos voltar para o centro da discussdo agambeniana: a divisdo ou a subtragéo
da arte do campo do trabalho; a dicotomia — antes inexistente — entre o trabalho do arteséo e o
trabalho do artista: praxis e poiesis. Procede Agamben:

Se considerarmos agora o duplice estatuto da atividade poiética do homem no nosso
tempo, vemos que, enquanto a obra de arte tem por exceléncia o carater da Evépyeia,
isto é, se possui na irrepetibilidade do préprio idoc formal como no seu fim, essa
estacdo energética na propria forma falta, no entanto, ao produto da técnica, como se
o carater da disponibilidade acabasse por obscurecer seu aspecto formal (AGAMBEN,
2017, p. 111).

,

E importante atentar para o chamamento agambeniano ao “homem do nosso tempo”.
Localizando seu primeiro escrito na segunda metade do século XX, nédo é dificil percorrer esses
pouco mais de cinquenta anos que separam nossa contemporaneidade do frescor da reflexdo do
filosofo italiano. Nesses termos, ao refletirmos sobre a arte em nossos tempos, poderiamos
postular talvez uma terceira separacdo — ou, se quisermos nos filiar aos gregos, uma
reintroducdo da indiferenciacéo entre praxis e poiesis —, onde a poiesis foi ndo eclipsada per se
mas temporariamente suspensa, deslocada do lugar onde os gregos situavam-na para um lugar
de fuga, de desterritorializacdo (DELEUZE e GUATTARI, 2011b), sendo essa fuga
impulsionada pela logica capitalista-neoliberal — s6 existe uma praxis da arte pois a poiesis
perdeu-se em funcdo do capital. Ora, a arte surge de uma poiesis esvaziada? De uma praxis
acelerada ao modo de producdo industrial? Agamben sugere — momentos antes de iniciar a

discussdo sobre praxis e poiesis — uma saida, ainda que negativa, como ndo poderia deixar de

Ser:
A disponibilidade-para-o-nada, mesmo ndo sendo ainda obra, é, de fato, de algum
modo, uma presenca negativa, uma sombra do ser-em-obra: é évépyete, 6bra, €, COMO
tal, constitui o apelo critico mais urgente que a consciéncia artistica do nosso tempo
expressou em dire¢do a esséncia alienada da obra de arte (AGAMBEN, 2017, p. 113).
2.

O procedimento aqui se dara ndo mais por retrospectiva, mas por ligacdo do texto
agambeniano ao nosso objeto de estudo, e ndo necessariamente num esquema chave-fechadura:

esta analise ndo pretende desenterrar ou desvelar aspectos e idiossincrasias de seu objeto, mas,

26 Em sua versao latinizada: “Téchni”
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antes, ilumina-lo e observa-lo sem querer capturd-lo ou submeté-lo sumariamente a discussao
ja& vista.

No capitulo sétimo de “O homem sem contetido”, Giorgio Agamben continua sua
investida na direcdo da morte da arte, postulando que essa é antes uma incapacidade da obra de
atingir sua dimens3o concreta — o que se da por uma crise da woinoic?’, da poesia (AGAMBEN,
2017, p. 103). Ora, seguindo as palavras do filosofo, a arte realmente se esgota, paira sobre o
nada, e, portanto, sobrevive. Em suas proprias palavras: “a arte nio morre, mas, transformada
em um nada que se autonadifica, sobrevive eternamente a si mesma.” (AGAMBEN, 2017, p.
99) Ja ndo seriamos capazes, tanto enquanto espectadores quanto como pro-dutores, de sentir 0
ser-ai da obra de arte, de trazé-la a tona, de sofrer os efeitos de sua presenca — e aqui muito mais
na acepcdo de Hans Ulrich Gumbrecht da palavra do que da propria nogdo heideggeriana?®, de
sentir o coracao palpitar taquicardico dentro de um museu por causa do arrebatamento causado
pela beleza — a dita sindrome de Stendhal.?®

Mas como nota Agamben, moinoic ndo € uma maneira de identificar uma forma de arte
dentre outras, mas um fazer mesmo do homem. Sua separac¢ao do que 0s gregos consideravam
como praxis se deu pela entrada de um estatuto da zéyvn, ou um suporte para a construcao da
vida material humana.

Isso posto, chegamos enfim no nosso objeto de estudo: o filme “Jaune le soleil” (1971),
de Marguerite Duras — sendo que nos créditos iniciais a autora nos informa que o filme foi uma
realizacdo coletiva partindo dela e de sua equipe, apresentada por ordem alfabética. Temos em
seus 98 minutos de duracdo uma longa arguicdo entre 6 personagens: Sabana, O Judeu (Dionys
Mascolo), dois judeus e David (Gérard Desarthe). Este ultimo foi encarregado de assassinar O
Judeu em troca da posse de seus cachorros. Sabana, interpretada pela colaboradora frequente
de Marguerite Duras, Catherine Sellers, como um tipo de inquisidora-comandante de uma
pequena sucursal do inferno, instalada numa sala na cidade de Staadt (gostariamos de relembrar
de uma experiéncia recente do cinema brasileiro com um filme todo rodado em apenas uma

locagdo: “Inferninho” (2018), de Pedro Didgenes e Guto Parente, que guarda em sua diegese

2" Em sua versdo latinizada: “Poiesis”
28 [ interessante perceber que Gumbrecht se esquiva de ter seu trabalho classificado como “heideggeriano” logo
no inicio de seu livro: “Por fim, o autor admite que ficou dificil imaginar seu trabalho sem a filosofia de Martin
Heidegger, mas a tltima coisa que esta disposto a aceitar ¢ ser classificado de “heideggeriano”. As razdes para tal
recusa nao sao razoes filosoficas.” (GUMBRECHT, 2010, p. 16)
29 cf. BERTONI, E. O gue é a sindrome de Stendhal. E como ela se manifesta. Nexo Jornal, S&o Paulo, 05 Janeiro
de 2019. Disponivel em:  <https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/05/0-que-%C3%A9-a-
5%C3%ADndrome-de-Stendhal.-E-como-ela-se-manifesta>. Acesso em: 03 Janeiro 2019.
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uma economia de afetos muito peculiar mas muito semelhante ao filme de Duras). Sabana
recebe dentro de seu comando outros dois homens judeus que se identificam como “inimigos”,
e ali é incessantemente arguida em relacdo a cidade de Staadt, ao processo que levou O judeu
aquele lugar, e a sua prépria presenca naquela sala. Como uma grande parte de seus filmes, este

¢ uma adapta¢ao de seu livro “Abahn Sabana David”.

Fonte: Jaune le Soleil (1971)%

Manteremos nossa posicao sobre a defini¢cdo do conceito de adaptacédo a partir do livro
de Linda Hutcheon, “Uma teoria da adaptagdo”, diz a autora: “Em resumo, a adaptacao pode
ser descrita do seguinte modo: » Uma transposicdo declarada de uma ou mais obras
reconheciveis; » Um ato criativo e interpretativo de apropriacdo/ recuperacdo; » Um
engajamento intertextual extensivo com a obra adaptada.” (HUTCHEON, 2013, p. 30)

A primeira imagem do filme mostra O Judeu recebendo Sabana e David nesse comodo
amorfo. O Judeu para defronte a porta e estende a mao para o rosto de David, que se esquiva
na direcdo contréaria (fig.2). Em seguida, O Judeu sai do quadro, Sabana e David entram na sala;
O Judeu se senta numa cadeira de madeira e apoia os cotovelos numa mesa, também de madeira;
Sabana tira o sobretudo, e se acomoda em uma cadeira também de madeira; David senta-se
confortavelmente ao seu lado, em uma poltrona.

A mulher entdo descreve as regras daquele local ascético, simulacro de camara de morte:
“Vocé ndo compreende? Estamos aqui para te proteger. Nao tente escapar. Nao funciona assim.

A cidade pertence a Grinski esta noite. A policia dos mercadores ndo saira. (....) Grinski é o

30 JAUNE le soleil. Direcdo: Marguerite Duras. Producéo: Albina Productions. Franga, 1972. 95 min.
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secretario geral. Se vocé tentar escapar, eu grito.” Stella Senra, tradutora de Gilles Deleuze no
Brasil comenta sobre a imagem nos filmes de Duras, em uma “breve introdu¢do” a seu cinema:
“Marguerite Duras ndo foi a inica escritora de seu tempo a passar ao cinema, mas foi a Unica a
desenvolver um transito muito peculiar de uma préatica a outra ao se interrogar e se confrontar,
insistentemente, com os atos de escrever e de filmar.” Senra nos coloca a possibilidade — e, vale
lembrar que a possibilidade é o reino indevassavel de Marguerite Duras, por sua escrita marcada
pelo tempo condicional — de uma “imagem neutra”, por onde o texto deslizaria sem par, sem
competicdo com a imagem (SENRA, 2012). Outros filmes de Duras ja haviam lidado com esse
registro da moiyoic que ndo se suporta no proprio eidoc! e se pde em linha de fuga, se
desterritorializa (DELEUZE e GUATTARI, 2011b) de seu tipo primordial (e aqui também
poderiamos usar 0 termo grego gpdoer®?, natureza), originario, e se reterritorializa em um outro
lugar da expresséo poiética — em tempo, uma crise da poesia que ndo se afasta do fazer artistico
mesmo (e, neste caso, o fazer literario), pois retorna a sua forma a guisa de som e imagem.
Sabana retorna a sua investida contra O Judeu, e 0 questiona sobre coisas que, aparentemente,
todos os que estdo presentes na sala sabem, mas ndo querem comentar sobre. O Judeu silencia
durante quase toda a duragdo do filme. Sabana ataca: “Estou falando com vocé, estou
explicando, ndo consegue ouvir?!”.

Entdo entram em cena os outros homens judeus. Sabana comeca sua arguicao
perguntando se os trés homens judeus sao inimigos d’O Judeu, como se entrasse, antes, em
um devir-inimigo, ou evocasse de forma subsumida a maxima “o inimigo de meu inimigo é

meu amigo”. Os judeus respondem que sim, sdo inimigos tanto quanto ela. Jaune le soleil
guarda, voltando-nos para a terceira acepcao sobre a adaptacdo de Linda Hutcheon, figuras
intertextuais com outras obras de Marguerite Duras, a saber: Aurelia Steiner (Melbourne) e
Aurelia Steiner (Vancouver), em primeiro lugar por tratarem sobre a questdo judia e sua
relacdo com a Segunda Guerra Mundial, mas, e especialmente nesse caso, a relacdo curiosa
com o lado de fora (dehor, palavra repetida a exaustdo em La femme du Ganges) dos espacos.
Entre Jaune le soleil e os dois experimentos Aurelia Steiner, 0 que marca 0 espaco exterior é a
presenca de um animal gque ndo entra na imagem, mas que esta presente no discurso: o gato
faminto em Aurelia Steiner entra em um devir-cachorro/devir-louco em Jaune le soleil, se
transfigurando na cadela Diane, dita louca por Sabana, que uiva aleatoriamente durante o

filme — sugerimos que os ganidos de Diane marca a passagem do tempo —; apesar da maquina

31 Em sua versio latinizada: “Eidos”
32 Em sua versdo latinizada: “Fysis”
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de guerra (DELEUZE e GUATTARI, 2011b) instalada dentro da sala, 0 mundo continua l&
fora, assim como tivemos a maquina-camara-de-gas e a maquina-Reich a pleno vapor, apesar

de uma parte Europa tomar café da manha diariamente, alheia ao sofrimento de um povo.

Figura 5 - Paisagem interditada

s ST e N

Fonte: Jaune le Soleil (1971)

Ainda sobre o fora: nos é interditada a visdo da cidade de Staadt (fig.3). O fora € o lugar
da atrocidade. Sabana indica para David que ele deve matar o judeu do lado de fora, ao ar livre,
na floresta, no lugar onde reina “a loucura e a liberdade”, ¢, diz ela, o lugar proprio de onde
saiu a presenga inquiectante e silenciosa d’0O Judeu. Sabana insiste em uma praxis de guerra:
ataca com palavras-facas as presencas laconicas dos inimigos de seu inimigo. E é ai que o
discurso muda de tom para uma contra-acusacdo: os trés judeus, depois de revelarem que
também sdo judeus — pois Sabana estava alheia a esse fato — procedem seu inquérito
perguntando os motivos do encarceramento d’O Judeu. Sabana os informa de que um relatorio
foi escrito por uma pessoa chamada Jeanne, mas logo se esquiva, e passa a dizer que o secretario
geral Grinski tem muita influéncia em Staadt, além de uma ameaga velada: “Existem pordes
em Staadt. Existe eletricidade. L& eles far&o vocé falar.”

Sabana insiste no genocidio do povo judeu. Ela diz: “Vocés sdo daqueles que ndo
podemos matar completamente. Os que verdo, os que dirdo, os que explicardo.” Um judeu
responde: “Nado hd nada para explicar.” Sabana retorque: “Os que continuardo.” Um judeu
responde: “Nao ha nada para continuar.” Em outro momento, a mulher diz: “Nao h4 mais
judeus. Vocé estda mentindo.” O discurso da guerra e da memoria se refez em outros lugares,

ndo apenas na obra de Duras. Gostariamos de relembrar o esforgo herculeo de Claude
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Lanzmann naquele que ¢ o documentério definitivo sobre o Holocausto, “Shoah”, onde o
testemunho, a palavra da pessoa sobrevivente é referéncia absoluta — embora reimaginada,
relembrada a custa das lagrimas que tornam uma memaria em absoluta presenca.

A diferenca discursiva entre o documento infinito de Lanzmann e o diélogo frenético de
Duras é marcada, antes, pela liberdade adaptativa de Duras em relagdo ao seu préprio trabalho
e pelo aparente descompromisso com o real: como uma linha nova do rizoma (DELEUZE e
GUATTARI, 2011) que néo se esgota em Jaune le soleil e se multiplica em A dor, nos dois
experimentos Aurelia Steiner, nos seus cadernos de guerra, e tantos outros exemplos —
Marguerite Duras € uma escritora que tem um compromisso com a guerra, mas parece
desinteressada em investigar a praxis de guerra, mas em liberar sua poiesis para atacar essa
praxis, para desestabilizar os codigos militares, para colocar a pro-dugdo da humanidade em
evidéncia e fazé-la vir a tona em pura presenca a partir do discurso literario.

Nos termos durasianos de imagem e palavra, j& ndo distanciamos o fazer literario do
cinematogréafico: é a moinoic que aponta ndo mais para um nada, ou para o niilismo e o
esgotamento, mas para a criacdo de uma nova possibilidade, que se extrai de um eidoc para se
reconfigurar em um outro, sem deixar de ser um pro-duto de uma questdo originaria nas

palavras de Heidegger, sem se dissociar de sua fonte.
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5 ESPACO

Je vous écris tout le temps, toujours ¢a, vous voyez.

Rien d’autre que ¢a. Rien.

N&o estamos em Melbourne. Estamos em um barco, navegando lentamente as dguas do
rio Sena, em Paris, turvadas pela luz do entardecer (fig. 6). A voz de Marguerite Duras |é um
texto e o escutamos em off. O texto € convertido ao final da navegacdo e da curta duragdo do
filme na personagem-titulo, Aurélia Steiner. Je m appelle Aurélia Steiner. Je vie a Melbourne,

ou mes parents sont professeurs. 3

Figura 6 - Vista do Sena, Paris

Fonte: Aurélia Steiner — Melbourne (1979)3

Em sua primeira comunica¢do ao seu interlocutor incognito, Aurélia Steiner diz: “Eu
lhe escrevo o tempo todo. Sempre, veja vocé. Nada além disso, nada.” Entdo, quando a autora

nos comunica através de sua voz, ou, da voz de Aurélia metamorfoseada em sua prépria,

33 “Eu me chamo Aurelia Steiner. Eu vivo em Melbourne, onde meus pais sdo professores.” Tradugdo nossa.

3 AURELIA Steiner — Melbourne. Diregdo: Marguerite Duras. Producéo: Daniel Champagnon. Distribuicdo: Les
Films du Losange. Franca, 1979. 27 min.
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admitimos a retirada da autora e a entrada em uma diegese que diz respeito e fala ao real — mas
um real tomado enquanto possibilidade, reimaginado e decomposto na escrita e na entidade
fluvial se desenrolando no aparato filmico diante de nossos olhos.

Gilles Deleuze diz, a proposito da literatura, que ela “estd antes do lado informe, ou do
inacabamento”, e continua: “Escrever ¢ caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de
fazer-se, ¢ que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida.” (DELEUZE, 2011, p. 11)
Tomando a escrita como informe, podemos obter um tipo de reterritorializacdo deste
procedimento utilizando uma linguagem impessoal, como a matematica, por exemplo. Se
tomarmos por base uma operagéo simples como a diviséo, obteremos: a escrita como dividendo,
a autora como divisor e a literatura como quociente. Porém neste caso obteremos também um
resto: a imagem. A linguagem cinematografica na obra de Duras tambeém esta do (ou recorre
ao) lado informe e inacabado tanto quanto sua literatura.

O acumulo desses detritos imagéticos € moto-continuo neste filme: percorremos o rio
Sena e ouvimos a carta de Aurélia. Podemos dizer que a voz funciona como uma espécie de
detrito sonoro, ja que a banda sonora do filme é composta apenas por ruidos incidentais entre
os siléncios, entre as margens do rio. Esta estratégia de reimaginacéo e decomposicao do espaco
€ um ponto de esgarcamento narrativo em sua banda sonora, considerando a voz: o texto nos
informa um outro tipo de paisagem, inclusive quando a personagem titulo descreve o ambiente

no qual esta escrevendo sua carta:

“Il est trois heures de I’aprés-midi. Derriére les arbres il y a le soleil, le temps est frais.
Je suis dans cette grande salle ou je me tiens I’été, face au jardin. De I’autre c6té des
vitres il y a cette forét de roses et, depuis trois jours, il y a ce chat, maigre, blanc, qui
vient me regarder a travers les vitres, les yeux dans les yeux, il me fait peur, il crie, il
est perdu, il veut appartenir, et moi je ne veux plus.”®®

Se considerarmos essa voz como a banda sonora principal do filme, além dos ruidos incidentais,
podemos dizer que ela é também organizada enquanto um contrato detritual, ja que ela pode ser
vista como produto de uma outra operacdo divisdria: o texto como dividendo, a escrita como
divisor, a personagem como quociente e a voz como resto. Ora, também haveriamos de
considerar a propria composicao da imagem enquanto resto: nada além de um espaco liso: o

rio, se sobrepondo, entrecruzando e invadindo um espaco estriado®®: as margens do rio e os

35«30 trés horas da tarde. O sol aparece por detras das arvores, o tempo esté fresco. Estou no grande quarto onde
passarei 0 Verdo, de frente para o jardim. Do outro lado do vidro h4 uma floresta de rosas e por trés dias aparece
um gato, magro, branco, que vém me olhar através do vidro, olho no olho, ele me assusta, ele chora, ele esta
perdido, ele quer pertencer a mim, e eu ndo quero mais.” Tradug¢do nossa.
36 "por vezes podemos marcar uma oposi¢ao simples entre os dois tipos de espacgo. Outras vezes devemos indicar
uma diferenga muito mais complexa, que faz com que o0s termos sucessivos das oposigdes consideradas ndo
coincidam inteiramente. Outras vezes devemos lembrar que os dois espacos so existem de fato gracas as misturas
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motivos urbanos aparecendo como plano de fundo, e vice-versa. O resultado dessas matérias
entrecortadas é o que Jean-Luc Nancy chamara de paisagem [landscape]:

We could say that landscape begins when it absorbs or dissolves all presences into
itself: those of the gods or of the princes, and also the presence of the peasant, at least
insofar as this figure is in dialogue with those just mentioned. (...) A landscape
contains no presence: it is itself the entire presence (NANCY, 2005, p. 58).%

E importante lembrar a associacdo que Nancy postula entre a figura humana e a
paisagem: quando fala de sua representacdo paga na pintura e aceita uma negacao da paisagem
(NANCY, 2005, p. 57), alicergando-se tdo somente no trabalho ou na tarefa sendo realizada
pelo camponés, palavra que inclusive parte de um semantema, onde Nancy acessa pela primeira

vez 0 conceito de paisagem, como observado por Angela Prysthon:

Jean-Luc Nancy acessa a paisagem via etimologia, vendo nas declinagdes dos termos
franceses pays, paysan e paysage uma combinacdo estrutural (um semantema) que
definiria modos de apreender e representar o espago (PRYSTHON, 2018, p. 5).

Marguerite Duras ndo estd interessada na figura humana em Aurelia Steiner —
Melbourne. As poucas figuras humanas presentes nestas imagens podem ser mais associadas a
borrdes ou fantasmas ou contornos do que propriamente a humanos (fig. 7 e 8). Ndo vemos
seus rostos, ndo vemos o que fazem, o que sdo, estdo ali apenas como parte do lugar e da
imagem, se dissolveram, ou ainda, se fundiram com o registro cinematografico e com o espaco.
Os corpos aparecem em um estado sedentario, contemplativo, logo ndo poderiamos nos

aproximar da ideia de tarefagem (taskscape) postulada por Tim Ingold:

It is to the entire ensemble of tasks, in their mutual interlocking, that I refer by the
concept of taskscape. Just as the landscape is an array of related features, so — by
analogy — the taskscape is an array of related activities (INGOLD, 1993, p. 158).%

Diante destes dois conceitos (ndo inteiramente definidores) da paisagem ou da figura

humana dentro da paisagem, assim como colocada no filme de Duras, qual seria uma

aproximacao possivel?

entre si: 0 espaco liso ndo para de ser traduzido, transvertido num espaco estriado; o espaco estriado é
constantemente revertido, devolvido a um espaco liso." Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platds:
capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 5. Traducdo de Peter Pal Pelbart e Janice Caiafa. Sdo Paulo, Editora 34, 2012.
37 «podemos dizer que a paisagem se inicia quando absorve ou dissolve todas as presencgas em si mesma; as dos
deuses ou dos principes, e a presen¢a do camponés, ao menos na medida em que esta figura esta em dialogo com
aquelas mencionadas. (...) Uma paisagem ndo contém nenhuma presenga; ela € completamente a presenca em si
mesma.” Tradug@o nossa.

38« por todo o conjunto de tarefas, em seu entrelagamento mutuo, que me refiro ao conceito de tarefagem. Assim
como a paisagem € uma matriz de recursos relacionados, por analogia, a tarefagem é um conjunto de atividades
relacionadas.” Tradugdo nossa.
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Figura 7 - Espectros

Fonte: Aurélia Steiner — Melbourne (1979)

Figura 8 - Espectros

Fonte: Aurélia Steiner — Melbourne (1979)

Corpos humanos transmutados em sombras. Uma paisagem urbana transmutada em
plano de fundo. Uma navegacdo em aguas fluviais transmutada em um fluxo narrativo, em
declamacdo de um Outro ndo-dito e, a principio, desconhecido. Temos uma literatura
decomposta em som e siléncio, e um cinema decomposto em imagens-detrito, imagem-pagina,
imagem-suporte, um novo caminho para uma possivel literatura. Leslie Hill escreve sobre
Aurélia Steiner:

Aurélia Steiner, Duras explains (YV, 4), began as a letter to an unnamed distant
acquaintance (probably, in fact, Yann Andréa [YA, 9-11]), and this structure of an
appeal addressed to an absent interlocutor supplied the author with the means of
achieving some necessary literary distance with regard to the theme of the death
camps. Admittedly, the idea of writing as a call to an unknown other was not
altogether new; Duras uses it as a fictional framework both in Le Navire Night and in
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Les Mains négatives, one of the texts she had written to accompany the discarded
footage left over from the previous film (HILL, 1993, p. 114-115).*°

Em contraste com outras obras que podem ser consideradas — mas ndo sem um tanto de pesar
— narrativas ou mais narrativas em relacdo umas as outras, dentro da obra de Marguerite Duras,
Aurélia Steiner — Melbourne ocupa esse lugar informe de redescoberta da escrita (HILL, 1993,
p. 114) e construcdo recombinatdria de uma “filmagem excedente descartada”. Entdo, partindo
do pressuposto que Aurélia Steiner empreende-se enquanto uma forma redescoberta de uma
atividade em suspensdo — a literatura ela mesma —, considerariamos Melbourne como algo
radicalmente novo aquela altura, porém ainda incognoscivel e inominavel em sua primeira
metade, apenas completada pela insurgéncia do ja escrito (porém ndo filmado) Vancouver.
Assim como observa Giorgio Agamben sobre a obra de Damascio, o ultimo diddoco da
filosofia pagd, que ora avangava, ora entrava em ingrata suspenséo, em reconhecimento de sua

face incognoscivel:

E claro que aquilo que aqui é posto em questdo ndo pode ser tematizado nem sequer
como incompreensivel, nio pode ser expresso nem sequer como inexprimivel. “E de
tal modo incognoscivel que nem sequer tem por natureza o incognoscivel, e ndo é
dizendo-o incognoscivel que podemos criar a ilusdo de conhecé-lo, porque ndo
sabemos sequer se ¢ incognoscivel.” (AGAMBEN, 2012)

Em extensdo ao pensamento de Agamben sobre Damascio, poderiamos proceder da mesma
forma sobre Duras/Steiner: 1) € uma personagem tida a principio como incognoscivel que; 2)
I& um texto para um interlocutor ausente, logo, incognoscivel; 3) mesmo quando tomamos
conhecimento de sua materialidade, ao final do filme, quando nos é revelada sua identidade,
ainda ndo saberiamos de fato se ela é fabulada, se pertence ao real, se pertence a ficcdo, portanto,
novamente, em uma situacdo de incognoscibilidade. Com o texto de Melbourne, Duras esgarca
alguns dos limites da ficcdo, e, ao final de seu procedimento — tanto literario, quanto
cinematogréafico — o texto terd o valor de uma catastréfica revelacdo (HILL, 1993, p. 63), assim
como o inicio de sua famosa autobiografia ficcional, “O Amante”’; assim como o desenrolar dos
acontecimentos sobre Lol. V. Stein em “O Deslumbramento”; assim como as imagens vibrando

siléncios e ambiguidades em “India Song”.

39 «Aurelia Steiner, explica Duras (YV, 4), comegou como uma carta para um conhecido distante ¢ sem nome
(provavelmente, na verdade, Yann Andréa [YA, 9-11]), e essa estrutura de uma suplica enderecada a um
interlocutor ausente abasteceu a autora com 0s meios para conseguir uma distancia literaria necessaria em relagdo
ao tema dos campos de concentracdo. Reconhecidamente, a ideia de escrever como um chamado para um
desconhecido ndo era totalmente nova; Duras usa-a como uma moldura ficcional tanto em Le Navire Night como
também em Les Mains Négatives, um dos textos que ela escreveu para acompanhar os restos de filmagens
descartadas do filme anterior.” Tradugao nossa.
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Gilles Deleuze investe ainda no carater fabulador da literatura: “Nao ha literatura sem
fabulagdo”, e continua: “(...) a fungdo fabuladora ndo consiste em imaginar nem em projetar um
eu. Ela atinge sobretudo essas visdes, eleva-se até esses devires ou poténcias.” (2011a, p. 13).
Enquanto Duras escreve sobre um possivel, sobre um incognoscivel, ela esta diante de seu
procedimento para aceder a um tema. No caso de Melbourne, podemos entender esta construgdo
como sendo pré-requisito para uma personagem totalmente investida de fabulacdo, eclipsada
ao fim do filme pela sua identidade reconhecivel e pela sua saida (ainda fugaz) do
incognoscivel. Tudo isso se da com a mediagdo de um espaco-detrito: a imagem
cinematografica por si s6 ndo constitutiva da “narracao” de Aurélia e ndo fabuladora, rasga a
representacdo da paisagem e do espaco a um nivel de proto-paisagem, ou antes, ndo-paisagem.

Como o conceito de paisagem por si s6 esta sempre em disputa, evocamos nao mais o
procedimento, mas a recepcdo — a relagdo leitor-espectador, também decomposta e
recodificada. Ora, ao nos colocarmos diante de Melbourne ndo estamos frente a um texto
literario, j& que a literatura — e por conseguinte seu suporte fisico quase protocolar, o livro —
possui suas idiossincrasias, incluindo e ndo sao limitadas a: uso de sintaxe e a morfologia em
um lugar de autoria; o registro de quem fala no texto; os diferentes tipos de discurso; a sensacéo
fisica de segurar um livro e sentir seu cheiro; a textura das paginas e da capa; o tamanho da
mancha no papel; como o texto € organizado e delimitado; a hora do dia e o lugar em que se I€,
além de varios fatores os quais ndo poderemos dar conta aqui. Melbourne pertence a um outro
sistema idiossincratico: o do cinema. Sobre este: ndo podemos agarra-lo, nem o cheirar;
podemos senti-lo, sim, mas somente a partir da mediacdo do olho e do cérebro; podemos inferir
ou mesmo aferir e verificar a sua organizacao e suas estruturas, como tentaram os defensores
da analise filmica, mas é um procedimento estético/intelectual inteiramente diferente do da
literatura.

ApoOs essa breve e certamente aquém exposicdo dessas idiossincrasias, chegamos a um
conceito que parece se avizinhar da dupla decomposicéo filmica e literaria proposta por Duras,
mas que continua sendo um conceito em disputa, tanto quanto o de paisagem: mindscape.

Dizem George E. Slusser e Eric S. Rabkin:

“As if to comment on the idea of mindscape, the speaker in Yeats' "Among School
Children" tell us: "Plato thought nature but a spume that plays/Upon a ghostly
paradigm of things." Plato in his parable of the cave incriminates the mind's perception
of the world. The cave dwellers think they perceive a landscape. At best, however,
they only imagine it.” (SLUSSER, 1989, p. ix)*°

40 «Como se fosse comentar a ideia de mindscape, o narrador em “Among School Children” de Yeats nos conta:
‘Natureza em Platdo ¢ s6 um rasto/De espuma sobre o arquétipo espectral;” Platdo em sua parabola da caverna

51



Enquanto ouvimos a voz de Marguerite Duras sendo veiculo para a literatura de Aurélia
Steiner — cria da pena de Duras — acompanhamos a criagdo de uma imaginacdo sobre a
realidade. A voz da autora ndo vacila ao nos informar sobre a atrocidade emocional e politica
contida nos escritos de Aurélia Steiner, e ficaremos sempre do lado de c& da realizacdo
derradeira da personagem ficcional: se figurar no real, assim como o Ricardo Reis de José
Saramago. Ora, Steiner nada mais € — enquanto literatura — um produto impar do discurso
indireto livre. Em primeira instancia, ndo se poderia diferenciar a voz Duras da voz Steiner.
Elas s&o indistintas, interconectadas em uma mesma entidade sonora evocando a realidade, a
fisicalidade da vibragdo do som. Apenas ao final do filme, e apenas se desconsiderarmos a
informacdo nos créditos iniciais, onde a autora reivindica sua autoria, perceberiamos que Duras
apenas escreveu Steiner, assim como Steiner apenas imagina um mundo possivel. Esse
movimento de duplo espelhamento da realidade funcionaria também como um duplo
espelhamento da imagem e da ndo-paisagem: ndo vemos 0 que a personagem vé, e ndo vemos
0 que a autora gostaria que vissemos, dado o carater residual de todo o aparato imagético do
filme, discutido acima. E, apesar da negacdo da imagem tiraniza-la ela mesma, a operagédo
matematica de Marguerite Duras segue firme, némade, inteiramente desterritorializada para as

paragens de Vancouver.

Né&o estamos em parte alguma. N&o conseguimos discernir, ndo ha marca geogréafica ou
placa de rua — ndo existem ruas — que diriam: esta é Vancouver. Ou Melbourne. Ou Paris. Esta
é a fuga total de Aurélia Steiner, e a0 mesmo tempo é o lugar figurado onde ela se
reterritorializa, onde pisa fora do incognoscivel experimentado em Melbourne, onde enfim
conhecemos o destinatario e interlocutor de suas palavras. A primeira imagem de Aurélia
Steiner — Vancouver (fig. 9) é transpassada pela impossibilidade de uma cartografia: é informe
e, a0 mesmo tempo, nos remete Ndo a uma massa cinzenta, mas a uma materialidade apenas
distante. Fernando Mendonga na partilha de suas impressdes Aurélia Steiner diz: “As questdes
da representacdo que ela bem demarcou em suas obras encontram neste filme (...) uma nova
abertura escritural, pautada pela extrema consciéncia da letra.” (MENDONCA, 2012) Se em

Melbourne tivemos essa “extrema consciéncia da letra” ditando o curso das imagens ¢ onde

incrimina a percep¢do da mente sobre 0 mundo. Os moradores da caverna pensam que percebem uma paisagem.
Contudo, na melhor das hipdteses, eles apenas a imaginam.” Tradugdo nossa. Fragmento de W. B. Yeats traduzido
por Renato Suttana, disponivel em: http://www.arguivors.com/yeatsl.htm. Acesso em: 09 ago. 2019.
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elas desembocariam ao final (no fim do rio), em Vancouver temos materializada em imagem a

representacdo ultima do fim do percurso: o mar.

Figura 9 - Vista informe

Fonte: Aurélia Steiner — Vancouver (1979)*

“C’est le milieu du jour. Le ciel est sombre. Devant moi il y a la mer.”*? Steiner/Duras
comeca a fazer uma operacdo que ja nao € divisoria, mas se assemelha mais a uma
multiplicacdo, ou uma soma simples: mais parecido com um ponto de entrada possibilitado pela
acdo rizomatica (DELEUZE e GUATTARI, 2011) da escrita durasiana e sua contra operagdo —
seu alicerce imagético —, somos atingidos ndo mais pela imagem-detrito, mas por uma paisagem
composta, heterogénea, em uma relacdo estreita com a temporalidade (INGOLD, 1993). O
grande ataque a imagem em Melbourne e a fabulagdo de um segundo mundo subterraneo é
substituido pela evidéncia, pelo indice da presenca humana. Vemos a passagem do tempo ndo
mais como informe e atrelada a longa duracdo daqueles travellings no rio Sena: a camera se
libertou da desterritorializacdo e do confronto com o espago liso, e parte para uma
reterritorializacdo encontrada ao fim do percurso, em um espaco estriado: o bosque, as pedras,

0s troncos cortados — evidéncias da acdo humana, marcados pela mesma — a estacao de trem.

41 AURELIA Steiner — Vancouver. Diregdo: Marguerite Duras. Producgdo: R. Pansard Besson. Distribuicéo: Les
Films du Losange. Franca, 1979. 48 min.

42 «O dia est4 na metade. O céu estd nublado. Diante de mim estd o mar.” Tradugdo nossa.
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Esse nomadismo € freado por imagens de uma casa. Seréd que € ali a idealizagdo ou a
representacdo total do mindscape (SLUSSER, 1989) que tomou conta de Aurélia enquanto ela
vivia em Melbourne? Mas se aqui é Melbourne, significa que Steiner continua sua cruzada
ndmade?

O primeiro “denunciante” da parada de fluxo da personagem-titulo é seu pai. Ele tem
sido (teria sido?) o interlocutor de sua voz, perdida, desterritorializada no fluxo do rio Sena.
Ora, se estabelecemos a desterritorializacdo como uma negacdo ou 0 desestabelecimento da
territorialidade, ndo temos uma operacdo coerente, o produto seria imaginario. Porém, esses
dois “polos opostos” se complementam entre si, multiplicando-se em si mesmos, elevando-se a
outras poténcias: quando Aurélia afirma reafirma seu pai, sua voz é transmutada na voz da
autora e ressignificada na voz do pai. E uma fuga exponencial do seu eu ficticio, uma corrida
onde o nomadismo tem e onde comega uma outra fronteira a ser vencida. A partir dai,
poderiamos tentar localizar ou atribuir valores para a personageme-titulo: ela é um exercicio de
linguagem da autora, tanto quanto um sentimento ou um devir, algo como “encontrar uma zona
de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de indiferenciacao” (DELEUZE, 2011), a literatura que
completa o vacuo entre a pagina e o mundo.

Ao ver este filme, devemos entrar em um estado de vigilancia constante, a proposito de
ndo perder a imagem de vista: mesmo que esta ja ndo seja mais um detrito, mas uma parte ativa
do filme. Como vimos acima, a no¢do de mindscape de Slusser e Rabkin pode indicar uma
possibilidade argumentativa sobre Melbourne, mas esta ja ndo € mais possivel em Vancouver,
onde as linhas de fuga se voltam para o fora, para a imagem e para a paisagem, agora constituida
como tal. Mas que paisagem € esta? O que é paisagem? John R. Stilgoe sugere no prefacio do
belissimo livro “What is Landscape?” uma aproximagdo a partir da(s) morfologia(s) da(s)
palavra(s): “Landscape is a noun. First. It designates the surface of the earth people shaped
and shape deliberately for permanent purposes.”*® (STILGOE, 2015, p. ix) De acordo com
Stilgoe, Duras filma a morfologia da paisagem. Mas a forma como a analise de Stilgoe continua
nos coloca diante de um impasse, ele diz: “As an adjective, “landscape” names a genre of
painting and other representational art more or less centered on views of the solid surface of
the earth.”** Duras esta inteiramente investida na morfologia da paisagem, apenas o seu ponto

de vista é deslocado, ndo se apresenta no centro e sim paralelo ao texto, & sua sintaxe. A primeira

43 “Paisagem ¢ um substantivo. Primeiro. Designa a superficie da terra que as pessoas moldaram e moldam
deliberadamente para fins permanentes.” Traducdo nossa.

44 “Enquanto um adjetivo, “paisagem” di nome a um género de pintura e outras artes representacionais mais ou
menos centradas na visdo da superficie solida da terra.” Tradugdo nossa.
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impressdo vemos 0 mundo inalterado, assim como seria se f0ssemos dar um passeio por entre
as rochas que la se apresentam, porém, ao nos concentrarmos, percebemos (ou, idealmente,
perceberiamos) um mundo forjado, simulado. A virtualidade desta terra, deste mar e desta rocha
nos atrai e nos repele a0 mesmo tempo e isso se da de duas formas: pela abnegacdo simulada
da imagem e pela sintaxe do texto. Nos concentramos entéo, primeiramente, na imagem. John
Berger, ao analisar a constituicdo historica de nossos modos de ver, diz:

Today we see the art of the past as nobody saw it before. We actually perceive it in a
different way. This difference can be illustrated in terms of what was thought of as
perspective. The convention of perspective, which is unique to European art and
which was first established in the early Renaissance, centres everything on the eye of
the beholder. It is like a beam from a lighthouse — only instead of light travelling
outwards, appearances travel in. The conventions called those appearances reality.
Perspective makes the single eye the centre of the visible world. Everything converges
on to the eye as to the vanishing point of infinity. The visible world is arranged for
the spectator as the universe was once thought to be arranged for God (BERGER,
2008).%°

Considerando o mundo visivel em sua organizagdo filmica, a paisagem em Duras (a0 menos
em Vancouver) torna-se plena e inescapavelmente ndo-conceituavel. Nos e oferecida uma
ordenacdo dos elementos presentes, e, seguindo-a fielmente, obteremos ao final um pequeno
atlas geografico-topologico do espaco que nos é apresentado. A perspectiva como um farol
guiando o olho e o olhar é também parte da operacdo némade de desterritorializacdo: os espacos
sdo esvaziados, as marcas humanas sdo esgarcadas no fio condutor da possibilidade ao invés
daquele das certezas e reviravoltas que escoltam uma serie de filmes narrativos. Apesar disso,
ndo podemos deixar de reconhecer que a imagem em Vancouver esta associada com o texto que
estd sendo dito: quando Steiner/Duras fala sobre 0 mar, vemos 0 mar — esta associa¢do nédo
ocorre em Melbourne, porém € impossivel desassociar uma parte de outra: ndo sdo produtos
separados, sdo frutos da mesma equacdo, extensées do mesmo procedimento.

A parte escrita de Vancouver oferece o que Deleuze e Guattari chamam de “uma
literatura menor” (DELEUZE e GUATTARI, 2017), engajada com a enunciagdo coletiva de
um povo. Aprendemos (ou inferimos) ao longo do texto que Aurélia Steiner € uma sobrevivente
dos campos de concentracdo nazistas, apesar da informante-autora nunca nos dar essa certeza e

sempre oferecer pistas, decompondo o romance policial em uma voz politica, preocupada nao

45 “Hoje vemos a arte do passado como ninguém a tinha visto antes. De fato, a percebemos de uma maneira
diferente. Essa diferenca pode ser ilustrada nos termos do que era visto como perspectiva. A convencdo de
perspectiva, que € Unica na arte europeia e que foi estabelecida no comeco do Renascimento, centra tudo no olho
do observador. E como a luz de um farol — s6 que ao invés da luz ser emanada para fora, aparéncias emanam para
dentro. As convengdes chamaram essas aparéncias de realidade. A perspectiva faz do olho o Unico centro do
mundo visivel. Tudo converge para o olho, assim como para 0 ponto de fuga do infinito. O mundo visivel é
organizado para o espectador como se pensava que o universo foi uma vez organizado por Deus.” Tradugdo nossa.
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mais em dilatar o conhecimento obtido até ento sobre a personagem, mas em fazer dessa escrita
um expoente, uma ascese contra o horror da guerra. Marguerite Duras passou por uma
experiéncia de guerra, escreveu um grande relato, abnegando do caréter literario e exorcizando
seu trauma no livro “A Dor”. A espera pelo marido naquela obra ¢ transmutada pelo ndo-lugar
ocupado por Aurélia Steiner: esta entre a literatura e o real, desterritorializada em Melbourne e
Vancouver, e jamais reencontrada em nenhuma posicao figurativa ou denotativa. Se a literatura
de Duras se coloca frontalmente contra a morte, considerando o nome de Aurélia Steiner
atribuido a sua méde e também a uma 6rfd dos campos de concentragdo (HILL, 1993), esta é
uma tentativa de se colocar contra o tempo. Como nota André Bazin: “A morte é sendo a vitoria
do tempo.” (BAZIN, 2014, p. 27) Continuando a linha de pensamento baziniano, a morte de
Aurélia Steiner se torna indescritivel no momento em que acessamos sua ontologia familiar. A
imagem que obtemos é a da literatura: seu nome, Aurélia (fig. 10); novamente seu nome,
Awurélia Steiner (fig. 11); e, por fim, sua escrita caligrafica (fig. 12) (novamente polarizada em

Steiner/Duras), “criagdo de um universo ideal a imagem do real” (BAZIN, 2014, p. 28).

Figura 10 - Escritos de Steiner/Duras

Fonte: Aurélia Steiner — Vancouver (1979)
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Figura 11 - Escritos de Steiner/Duras

Fonte: Aurélia Steiner — Vancouver (1979)

Figura 12 - Escritos de Steiner/Duras

Fonte: Aurélia Steiner — Vancouver (1979)

O lastro da realidade oferecido por Duras coloca-se sob nosso escrutinio enquanto
observadores e espectadores da materialidade filmica: enquanto viamos o ambiente, 0 espago e
a paisagem, tinhamos sempre um grau de fuga e um grau de desterritorializacdo. Ao alienar
estas imagens e descortinar a escrita (indissociada do visual, duplamente fabulada e
corporificada na caligrafia da autora) de Aurélia Steiner, conseguimos nos reterritorializar
enquanto espectadores, junto a reterritorializacdo da personagem atravessada por diversas

instancias (imagem, texto, espago).

Figura 13 - Tatuagem da prisioneira
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Fonte: Aurélia Steiner — Vancouver (1979)

Enfim, o que se converteria em catastrdfica revelacdo ja ndo se revela, mas é
deliberadamente desvelado: a concretude de um nimero-tatuagem préprio dos corpos que
passaram pelo processo desumanizante do campo de concentracgéo (fig. 13). Entéo, apesar
do trauma, apesar da tentativa de escapar do tema proposto, Duras/Steiner esta numa
posicdo de questionamento de sua propria ascese. De acordo com Hill, os textos que
compdem as trés partes de Aurelia Steiner sdo uma tentativa de ficcionalizar os
acontecimentos de Auschwitz, e isso se coloca diante da autora com uma tarefa de tal
grandeza, que é necessaria uma nova maneira de escrever e esse movimento de impor a
ficcdo aos fatos € observado enquanto um duplo retorno a literatura (HILL, 1993, p. 134).
Ora, esse duplo retorno s6 poderia ser realizado através de um novo suporte para a escrita,
ja que pressupde um novo modo de escrever — escrever imagens é a saida. Escritura
filmica é um possivel diante de Melbourne e Vancouver, duas obras em mdtua recep¢édo
e incessante didlogo: uma fala ao incognoscivel, outra fala a possibilidade de uma
abertura. Mas para onde abre-se Vancouver?

A parada de Aurélia Steiner é completada em Paris: encerra-se a imagem
cinematografica. Publicado “anexo” aos dois primeiros*®, Paris encerra a “trilogia” de
Marguerite Duras/Aurélia Steiner, porém, este ndo podemos vé-lo — ndo € um filme, ndo

estd a disposicdo dos olhos como suas partes anteriores. Tampouco poderiamos té-lo

46 Le Navire Night, suivi de: Césarée; Les Mains négatives; Aurélia Steiner; Aurélia Steiner; Aurélia
Steiner, Paris, Mercure de France: folio, 1979
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como apéndice de suas contrapartes: Paris é texto, ndo € imagem — mas também o é, se
levarmos em consideracdo as ditas operacOes de decomposicdo de suas partes irmas,
explicitadas acima. A principio, esses filmes se unem a Les Mains Négatives e a Césarée,
dois curtas-metragens também investidos de um procedimento literario que se justapfe
ao procedimento cinematografico. Entretanto, a ideia de unidade que percorre Melbourne
e Vancouver se esfacela — ela existe enquanto a busca de um outro estratagema,
considerando-se os temas dos outros dois filmes, em nada relacionados ao nazismo ou a
guerra.

Primeiro, insistimos em um incognoscivel; em seguida, em um procedimento da
possibilidade. Enfim, chegamos em um indiscernivel, nos termos Gilles Deleuze:

E que a confusdo entre real e imaginario ¢ um simples erro de fato, que nio
afeta a discernibilidade deles: a confusdo s6 se faz “na cabeca” de alguém.
Enquanto a indiscernibilidade constitui uma ilusdo objetiva; ela ndo suprime a
distincdo das duas faces, mas a torna impossivel de ser designada, ja que cada
face toma o papel da outra em uma correlacdo que é preciso qualificar de
pressuposicdo reciproca, ou de reversibilidade (DELEUZE, 2018).

Considerando também a composicdo imagética de Duras, obteriamos ao fim de todas as
operacgdes (literarias, imagéticas, procedurais, matematicas) o filme em si mesmo: a
bricolagem, a justaposicdo de dois suportes e de suas idiossincrasias em modo de
indiscernibilidade, entre-fluxos, em incessante convergéncia e transmutacdo. Duras
converte a dor de sua personagem em atmosfera; sua ascese em direcdo ao Nada, a
fronteira, a finitude, € cumprida em seus planos finais: o céu — limite postremo do mundo;
o mar, fronteira circular, sempre as voltas consigo mesma e realizacdo univoca da
desterritorializacdo e da corrida némade de Duras/Steiner; o horizonte, ou o ponto de fuga

e de retorno, o territério para onde avancam as duas outras torrentes.

Enguanto navegadvamos o rio Sena em Melbourne, tinhamos um conjunto de
frases e palavras que ndo se reportavam as imagens e vice-versa. Enquanto observavamos
0 mar e a casa, a estacdo de trem, enfim, os espacos em Vancouver, tinhamos uma sintaxe
definida que se dirigia a alguém e a algo. Porém, ndo classificamos esta sintaxe.
Marguerite Duras é conhecida por trabalhar no campo da possibilidade: onde se cria uma
outra camada de sentido diante daquela que nos é (im)posta em primeiro lugar. O recurso
— estritamente linguistico neste caso — empregado pela autora é o uso do condicional em
sua escrita. O tempo verbal condicional é, na lingua francesa, 0 mesmo que o futuro do
pretérito para a lingua portuguesa: o tempo das hipoteses, o tempo das suposicdes. Aurélia
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Steiner ndo se encerra no condicional, mas alude (como o proprio tempo verbal) a
condicdo de possivel: personagem possivel, espaco possivel, literatura possivel, cinema
possivel. Assim como este texto ndo se firma nas certezas de uma interpretacdo e ndo
alcanga um cinema ou uma imagem ou um texto a serem desvelados, ou que se
mostrariam diante das ferramentas acertadas, Duras se recolhe no encerramento de sua
trilogia, na urgéncia do inacabamento, para voltar a Gilles Deleuze, e acaba por
reencontrar a possibilidade da escrita através de um tempo gramatical investido de
possibilidades, a literatura € uma satde (DELEUZE, 2011a).

Se queremos encontrar uma férmula possivel para esses filmes, como foi sugerido
no inicio deste texto, poderiamos simplificar a equacdo para depois torna-la complexa.
Na notacdo de uma equacdo do primeiro grau, Aurélia Steiner sempre seria a incognita a
ser descoberta, o x da possibilidade. Tal qual sua finitude, irrealizada na parada brusca de
seu fluxo ao final de Vancouver — ao final do texto, ao final de sua vida ficcional
alimentada no e pelo real. A viagem de Steiner ja come¢a como uma memoria fabricada,
presente em trés lugares distintos e geograficamente distantes entre si. Tomariamos por
opcao, ao nos deparar diante do filme e do texto, conhecé-la através de sua voz. Mas
parece que a personagem se eleva para completar o propésito de Marguerite Duras de
escancarar o horror da guerra, tema circular e caro para a autora.

Mas podemos tambeém afirmar que a escrita de Duras recusa as formulas, assim
como o seu cinema. Este ultimo inclusive nega os moldes, reescreve-se em imagens e se
permite alcancar outros movimentos que outros cinemas ndo haviam conseguido até entdo
e ndo conseguiram repetir até hoje. Em seu trabalho findam-se mesmo a gramatica
cinematogréafica e até mesmo a literaria para um outro sistema em voga: a gramatica
Durasiana, sem o receio de cair na discussdo da Nouvelle Vague sobre autoria, ja que
Duras foi contemporanea de Jean-Luc Godard, Francois Truffaut, Alain Resnais —
inclusive escreveu um de seus mais conhecidos roteiros, Hiroshima, mon amour; e ainda
assim, conseguiu se distanciar da producdo de todos 0s outros e criar mais um tipo de anti
cinema — ou mesmo nega-lo, mata-lo.

Enfim, estariamos diante da possibilidade ultima: o fim da caminhada da
personagem. Apesar do texto, apesar da imagem, estes filmes sdo sobre alguém, e agora
parece certo que é alguém virtualmente quimérico porém igualmente resistente a sua
propria ficcionalidade; é alguém cuja inexisténcia nos relembra a realidade — tangivel e
intangivel; é alguém cuja histéria é (ou poderia) ser a historia de todo um povo; é alguém
composto de imagem, mesmo que esta seja sua propria negacdo ou resultado detritual de
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um procedimento; é alguém que é necessariamente texto. Aurélia Steiner é a ponta da

langa de uma literatura da possibilidade.
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6 DOR
LUI
Tu n’as rien vu a Hiroshima. Rien.
ELLE

J’ai tout vu. Tout.

E um filme sobre a paz, mas na verdade estamos em guerra. “Quem, hoje, acredita
que a guerra pode ser abolida? Ninguém, nem os pacifistas.” (SONTAG, 2003) Susan
Sontag se prontifica a missdo pacifista e declara guerra a guerra. Enquanto convivermos
com imagens de dor e destruicdo, poderemos alcancar algum nivel de empatia, mesmo
atraves de um discurso auto moralizante — € uma forma de interpretacéo da dor do outro
que ndo acontece em um devir-outro, mas em uma inelutavel expressdo da coletividade
ao redor; é de mau gosto celebrar uma imagem de guerra enquanto vitéria, ode a soberania
nacional, e festim a guerra, por exemplo. A acdo das imagens de corpos devastados sob
N0Ss0S proprios corpos — a principio saudaveis, tonificados, longe do perigo e da morbidez
das situacdes extremas — que se desenrola diante e longe de nds, nas manchetes de jornais
mais sangrentas, ou nos filmes espetaculares de/sobre a guerra, é reimaginada em uma
via de atracdo e repulsa: somos atraidos a olha-las e somos violentamente repelidos por
seu conteudo e por sua forma.

Aqui estamos em outra guerra. “Guerra contra os pobres, contra os pretos, contra
as mulheres, contra os indigenas, contra os transexuais, contra 0s craqueiros, contra a
cultura, contra a informagdo, contra o Brasil.” (PELBART, 2017) Esta nossa ¢, em
esséncia, uma guerra pela distribuicdo do poder. Enquanto a outra — a guerra per se em
seu aparato maquinico de destruicdo — deixa a revelia dos homens em combate o
gerenciamento do poder sobre a morte e a vida, aqui vivemos sob constantes fronteiras
Gltimas, inescapaveis, que incluem o esgotamento da luta classes, o d&dio
institucionalizado, o racismo velado ou escancarado, e a politica enquanto trabalho de
morte (MBEMBE, 2018). Estariamos constantemente nos policiando para nao
esbarrarmos em uma versao piorada de n6s mesmos (ou a pessoa pobre)? Estariamos
constantemente a caca dos nossos desejos reprimidos ou ndo agenciados (ou a pessoa
homossexual)? Estariamos nds evitando nossos corpos aberrantes (ou a pessoa
transexual)? Se configura a autovigilancia do desejo. Se reduz o corpo, 0 gesto, seus

movimentos de vida e morte a vida nua, postulada por Giorgio Agamben (2002):
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esgotamento do sujeito; esfacelamento das fun¢bes do corpo a nivel biologizante (a ideia
de mugulmano, tambem fruto de Agamben); a vida, em si, depauperada (PELBART,
2016).

Enfim, temos a imagem como norte de nosso afecto, “um bloco de sensagdes”
(DELEUZE e GUATTARI, 2010) movente, que se assenta sob nossa percepgéo. Se,
como diz Sontag: “E necesséaria uma vasta reserva de estoicismo para percorrer as noticias
de um grande jornal a cada manh, dada a probabilidade de ver fotos capazes de nos fazer
chorar.” (2003), como poderiamos nos colocar diante de uma imagem de morte? Ou
melhor, como poderiamos perscrutar uma imagem de morte, assim como fazem nossos
estudantes de medicina diante de cadaveres a fim de estuda-los? Ora, 0 estoicismo parte,
primeiramente, da superexposicao a imagem da morte. Quando invocamos o inominavel
a partir da literatura, por exemplo, um certo grau de abstracdo e de atravessamento se
mostra elevado a uma poténcia quase infinita. Ndo podemos perscrutar as palavras a caga
de um sentido univoco porque a literatura coloca nossa percepgdo em suspenséo; depende
da imaginacdo e da capacidade de criar novos mundos, depende da empatia e, quase
sempre, tem o estoicismo como aliado, ndo (ou raramente) nos comoveriamos frontal e
decisivamente com a descricdo da morte. Ja a imagem € brutal: € um lastro de realidade,
afinal alguém registrou aquele momento através de sua camera, e segundo André Bazin:
“Fixar artificialmente as aparéncias carnais do ser é salva-lo da correnteza da duracgéo:
apruma-lo para a vida.”. Porém reside nesta afirmagdo baziniana um paradoxo: se ao
fixarmos artificialmente as aparéncias carnais seria a salvacdo, o que é a imagem de
morte? “A morte € sendo a vitoria do tempo.” (BAZIN, 2014, p. 27) A imagem da morte
ndo denega a vida — pelo contrario, ela ¢ a inscri¢do tltima do “Gltimo e derradeiro ato de
semiose” como observa Vivian Sobchack (2005, p. 133). Sendo estas primeiras
indicacBes ndo tomadas como uma dicotomia, mas uma ramificacdo bipartida, este
segmento analisara o filme Hiroshima, mon amour (Franca, 1959), escrito por Marguerite
Duras e dirigido por Alain Resnais, a fim de identificar e categorizar suas imagens e seus

textos que evocam a morte.

Hiroshima, mon amour é um filme de 1959 — quase quinze anos apds o término
da Segunda Guerra Mundial. O filme possui em seu miolo narrativo a ida da atriz jamais
nomeada e identificada simplesmente por ela, Elle, ou La Frangaise, no texto original

francés, interpretada a forma de deidade etérea por Emanuelle Riva, ao Japdo. A
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personagem percorre a cidade de Hiroshima enquanto grava um filme sobre a paz.
Eventualmente, Elle conhece um japonés, ele, Lui, ou Le Japonais (Eiji Okada), no texto
original francés*’, cuja familia foi dizimada pela bomba. No filme, ocorre uma celeuma
amorosa entre estes dois personagens — a vida pos-guerra de Elle também foi marcada
pela perda de um ente querido, porém em outro grau tanto quanto mais complexo, dadas
as circunstancias geopoliticas da guerra: apaixonada por um soldado do exército aleméo,
Elle é cancelada da vida no seio natal, a cidade francesa de Nevers, depois da descoberta
de seu relacionamento com o inimigo. Ela entdo é submetida a varias humilhagcdes em
retribuicdo a seu envolvimento interditado pelo corpo social de sua cidade: é trancafiada
em uma adega subterranea e vé o mundo por uma pequena janela na altura do solo, engole
terra, lambe as paredes — sendo estes dois Gltimos castigos autoinflingidos, talvez em um
movimento de negacdo da morte do ente querido —, e, por fim, tem seu cabelo raspado,

costume historicamente registrado.*8

Em relacdo a imagem, iremos contrabandear as categorias propostas por Vivian
Sobchack em seu texto “Inscrevendo o espaco ético: dez proposicdes sobre a morte,
representacao ¢ documentario” a fim de identificar e categorizar as imagens de morte
vistas no filme. Diremos contrabandear pois o texto de Sobchack se propde a analise de
filmes-documentarios: indiciais, ndo-simbdlicos, em tratamento da verdade e dos fatos.
Com efeito, se pensarmos Hiroshima, mon amour como um filme em disputa pelo seu
proprio hibridismo e por uma ingrata categorizacdo em um tipo especifico de género
cinematogréafico, poderiamos alocar alguns de seus trechos no género documentario (ou
encara-los documentos per se), sendo enxertados na ficcdo proposta por Duras/Resnais.
Tomaremos o contrabando como um procedimento proprio do filme, e ndo como seu
avesso. Usaremos as proposicdes primeira, terceira, quarta, sétima, oitava e décima, de
acordo com a ordem em que aparecem no texto. Estas proposicdes mantém um dialogo

estreito com o carater da enxertadura documental no filme. As proposicdes estardo sempre

47 «Coest la veille de son retour en France que cette Francaise, qui ne sera jamais nommée dans le
film — cette femme anonyme — rencontrera un Japonais (ingénieur, ou architecte) et qu'ils auront ensemble
une histoire d'amour trés courte.” (DURAS, 2013) “E na véspera da volta desta Francesa que jamais sera
nomeada no filme — esta mulher anénima —, que ela encontrard um Japonés (engenheiro, ou arquiteto) e
eles terdo juntos uma historia de amor muito curta.” Tradug@o nossa.

48 \/er O calvario das vitivas da ocupacao. Disponivel em: https://www.mdig.com.br/?itemid=28528.
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no corpo do texto, numeradas por algarismos arabicos e destacadas por caracteres em
italico.

1) A representacdo do evento da morte é um signo indicial daquilo que
sempre excede a representacdo e estd além dos limites da codificacdo e da
cultura. A morte confunde todos os codigos.

A méquina que opera em Hiroshima, mon amour é uma maquina ficcional. Instituida
por codigos narrativos — pela linguagem cinematografica de Resnais e pelo texto literario
de Duras — a maquina cessa sua funcdo ontolégica quando mostra 0 seu avesso: O
documentério. No inicio do filme somos confrontados por uma imagem resistente a
cartografia (fig.12), assignificada e detritual. Contudo, podemos inferir, de acordo com
sua forma e conteudo, o que ela representa: € Hiroshima; é um contorno de um lugar
vertido em ndo-lugar; é uma ferida inscrita em um corpo sem orgdos (DELEUZE e
GUATTARI, 2011c); é sintoma de uma acdo procedural dupla: a escrita e a feitura
filmica. Nas palavras de Georges Didi-Huberman: “um sintoma, portanto, que emite ao
mesmo tempo seu choque Unico e a insisténcia da sua memoria virtual, seus labirinticos
trajetos de sentido.” (DIDI-HUBERMAN, 2013) O que se tornaria simples title card se

abre para a possibilidade multitudinaria.

Figura 14 - Cartela de abertura

L YHIROSHIMA MON AMOUR

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959)

No que concerne a morte, esta imagem de cartografia rejeitavel, assim como nas
palavras de Sobchack na primeira proposigao: “A morte confunde todos os c6digos.”, esta
inscrita no ambito ficcional, no &mbito da possibilidade, reino de Marguerite Duras e de
sua obra. Logo apos esse preambulo do significante, os primeiros enxertos documentais

nos atingem.
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3) O mais eficaz significante cinematografico da morte em nossa presente
cultura é a acéo violenta inscrita no corpo vivo visivel.

Entrando no avesso da maquina ficcional, o filme se detém no lugar onde se protocola
e se reafirma a historia: o museu (voltaremos a discutir este espaco mais a frente, no item
8). Ali nos deparamos com vestigios da morte. Enquanto ndo vimos ainda a sua face
mdrbida, o significante de morte nos desafia a questionar esta organizacgdo, esse trecho
(DIDI-HUBERMAN, 2013) de corpo ou de coisa que relata e responde pelo, nas palavras
de Sobchack, ultimo e derradeiro ato de semiose.

N&o é necessario ir muito longe, nem contrastar uma imagem a outra para obter a
informacdo mesma de que ali, naquele vestigio, naquele resto de corpo (a pele
embalsamada, o cabelo arruinado constituindo-se como documento [fig. 15]) ou mesmo
naquele residuo de maquina (a bicicleta retorcida) e de natureza (o buqué de flores
queimado) foram compostas cenas de morte — ndo documentadas por esta camera, mas

que ainda assim se incluem no texto.

Figura 15 - Artefatos expostos no Museu do Memorial da

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959)

Em sua proxima formulagdo, Sobchack tratara do corpo em acéo. Antes de entrarmos

na quarta proposicao, gostariamos de nos deter no final desta proposicéo terceira, ou 0
“corpo visivel”. Vemos indices de morte em um corpo também visivel, logo apds as
imagens que revelam os produtos da guerra, mas primeiro como a imagem dentro da
imagem — o registro fotogréafico tornado documento historico, o corpo vivo tragado em
sua duragdo finita pelo infinito atemporal da imagem mecéanica. Um pouco mais adiante
na duracdo do filme, dados e estatisticas serdo apresentados por Marguerite Duras, ou
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Elle, em seu texto inflexivel: “Ecoute-moi. Je sais encore. Ca recommencera. Deux cent
mille morts. Quatre-vingt mille blessés. En neuf secondes. Ces chiffres sont officiels. Ca
recommencera.”®® (DURAS, 2013) E a concretizagdo de uma hecatombe jamais
imaginada, se materializando em imagem e texto, assim como um testamento da vida e
do tempo daquele corpo antes vivo e saudavel, agora decrépito e ferido, antes do instante

incapturavel de sua morte.

Figura 16 - Fotograma de sobrevivente

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959)

Figura 17 - Detalhe

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959)

A mais eficaz representacdo cinematogréafica da morte em nossa presente cultura é
inscrita no corpo vivo, numa agéo que é abrupta.

Ato continuo ao horror dos vestigios e dos corpos feridos, teremos o horror dos corpos
irreversivelmente deformados pela agdo da bomba atbmica. Mesmo com o corpo ausente,

janos damos conta da imagem de morte porvir, mesmo que ela esteja subsumida por seus

49 “Me escute. Eu ainda sei. Vai comegar de novo. Duzentos mil mortos. Oitenta mil feridos. Em nove
segundos. Os numeros sdo oficiais. Vai comegar de novo.” Tradugio nossa.
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vestigios. Ainda ndo iremos encarar sua face, mas, por hora, vemos a violéncia inscrita
no corpo como reafirmagdo do poder e da soberania dadas as consequéncias e sequelas
duradouras no corpo dos japoneses, e, insistindo nas palavras de Achille Mbembe, da
politica (logo, da guerra) como trabalho de morte (MBEMBE, 2018).

Um movimento interessante se avoluma na sequéncia seguinte aquela explicitada no
item anterior, & guisa de filme dentro do filme — se desinvestindo de mise en abyme e se
colocando como um outro filme, como se utilizasse de imagens de arquivo ja em sua
composicao e em seu préprio tipo, uma imagem de outro tipo, que ndo é aquele impetrado
pelo filme-matriz. Enfim, achamos uma imagem pdés-impacto da bomba. Claramente
falseada (mas de um tratamento escalonado do icone ao simbolo), as imagens

reconstituem a luta pela sobrevivéncia dos atingidos. Nos voltamos para Susan Sontag:

E a compaixao e a repugnancia que fotos como as de Hicks inspiram néo nos
devem desviar da pergunta acerca das fotos, das crueldades e das mortes que
nao estdo sendo mostradas. Por longo tempo algumas pessoas acreditaram que,
se 0 horror pudesse ser apresentado de forma bastante nitida, a maioria das
pessoas finalmente apreenderia toda a indignidade e a insanidade da guerra
(SONTAG, 2003).

Figura 18 - Falso documentério sobre o ataque a cidade de Hiroshima

e

o

mon amour

&

Foe: Hiroshima, 195)

De fato, apesar do aparente falseamento da imagem, a comoc¢do € inelutavel se
excluirmos o estoicismo evocado por Sontag e se nos deixarmos ser atingidos pelos
blocos de sensacgdes, resultantes primeiros das imagens.

Dando prosseguimento a enxertadura documental de Hiroshima, mon amour,
teremos corpos de fato. Corpos deformados até um estado de negacdo da natureza, corpos
tornados imagens vivas do fim guerra, imagens de mortos. As imagens, como nota Susan
Sontag, ndo precisam ou ndo querem legenda: “E todas as fotos esperam sua vez de serem
explicadas ou deturpadas por suas legendas.” A deturpacdo da imagem fotogréafica pelo
texto explicativo, indutivo, foi pratica corriqueira no século passado e continua a ser
agora, na pds-modernidade (nos deteremos um pouco sobre a cultura da superinformacgéo

no préximo item).
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O trabalho de escavacdo — quase uma arqueologia pictorica — de Alain Resnais
comega com e no texto de Marguerite Duras. Tendo o texto a sua disposi¢do, Resnais
injeta uma primeira interpretagdo — algo proximo do mindscape (SLUSSER, 1989),
remetendo ao futuro das imagens — a ser reconvertida em imagem, segunda tradugéo do
texto. E certo que poderiamos adicionar outros elementos a criacdo desta imagem: o
trabalho do fotografo, o trabalho dos atores, o trabalho da construcdo da mise en scéne, 0
estado da cidade e diversos outros; para os fins desta analise, consideremos apenas o
procedimento criativo do diretor e da escritora. Apés estes dois filtros, a imagem ja ndo
clama por uma legenda: ja é, por si s0, uma inscri¢dao da realidade sem dividas com ela

mesma. As imagens a seguir, se nao falam por si, clamam pela possibilidade do Outro.

Figura 19 - Corpos de pessoas feridas pela exploséo
[—

‘
Fonte: Hiroshima, mon amour (1959)

7) A intertextualidade fornecida pelo conhecimento cultural contextualiza e
informa qualquer representacao textual da morte.

Sabemos de anteméo que a Segunda Guerra Mundial, de fato, ocorreu. E até irrisorio,
coloca-se no ambito proprio as obviedades, irrepetiveis, exauridas pela historia, pelo
conhecimento, pela superinformacéo alcancada pela ps-modernidade. E também 6bvio
0 acontecimento da bomba, Hiroshima e Nagasaki, atingidas e destrocadas. E 6bvia a
informacdo, ndo é necessario reitera-la, mas caso queira, suspenda um pouco a leitura
deste texto procure no seu buscador online preferido: Hiroshima. Reproduzo abaixo a
informacdo que encontrei em uma das mais conhecidas enciclopédias digitais
colaborativas do mundo neste momento:

Em uma segunda-feira, 6 de agosto de 1945, as 8 horas e 15 minutos da
manhd, a bomba atémica "Little Boy" foi lancada sobre Hiroshima por um
bombardeiro B-29 americano, o Enola Gay, matando instantaneamente por
volta de 80 mil pessoas. Ao final do ano, ferimentos e a radiagdo causaram
um total de 90 a 140 mil vitimas. Aproximadamente 69% das construcfes
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da cidade foram completamente destruidas e cerca de 7% foi severamente
danificada.*

Nossa avidez pela informacdo ndo € deletéria até certo ponto, mas pode passar a ser
residual, dada a proporcao entre o volume e o tempo de consumacao — abandonemos essa
discussao ja caduca.
A intertextualidade é um termo cunhado primeiramente por Julia Kristeva, ela diz:
“Le terme d’inter-textualité désigne cette transposition d’un (ou de plusieurs) systeme(s)
de signes en un autre.” (KRISTEVA, 1974, p. 59) Marguerite Duras dispde de uma
escrita a forma de um rizoma — pode-se entrar por qualquer entrada, sair por qualquer
saida, a escrita de Duras, tanto quanto seu cinema, é fuga e desterritorializacdo
(DELEUZE e GUATTARI, 2011b). Mas a entrada em Hiroshima se d& também pela via
do cinema de Alain Resnais. Duras trataria do tema da guerra vinte anos mais tarde, em
seus dois curtas, Aurélia Steiner — Melbourne, e Aurélia Steiner — Vancouver. O aparato
intertextual ora se faz extremamente visivel, ora se apaga e se encontra subsumido em
linhas muito ténues. Contudo, Hiroshima ndo requer uma intertextualidade critica, ja
considerando a conjuntura historica cingindo o fato. A autora inscreve um sistema de
signos histdricos e muito particulares de uma cidade em um sistema de signos literario-
imagéticos — a memoria, o lugar, o funcionamento da cidade — todos transpostos em um
devir-outro, devir-estrangeiro, devir-hibakusha, apropriando-nos mais uma vez das
palavras de Deleuze: “Escrever € caso de devir” (DELEUZE, 2011a, p. 11).
8) O espaco ¢ indicialmente constituido como a conjuncéo percebida do
mundo real do observador com o espaco visivel representado no texto. A
constituicdo dessa conjuncdo é o olhar do observador, informado pelo
conhecimento ético e cultural, inscrito como acéo ética e subjetiva.

O espaco figura como um plano de reimaginacdo dentro da diegese de Hiroshima,
mon amour. Tomando em conta uma posicdo denotativa em relagdo a imagem, vemos um
espaco reconstruido a forma da paz e ordem, apds uma catastrofe nuclear. Consideremos
também a cultura oriental como catalisadora dessa reconstituicdo — catorze anos apos o
incidente, apds os escombros, apos a dor, ainda sentimos o impacto do que foi o incidente

nuclear de Hiroshima, especialmente em dois dos lugares vertidos em imagem pelo

50 Hiroshima. In: Wikipédia, a enciclopédia livre. Disponivel em:

<https://pt.wikipedia.org/wiki/Hiroshima> Acesso em: 07 de agosto de 2018
%1 «O termo inter-textualidade designa esta transposi¢do de um (ou vérios) sistema(s) de signo(s) em
outro(s).” Tradug@o nossa.
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procedimento de Duras/Resnais: a do Museu do Memorial da Paz (fig. 20), e a da Praca
da Paz (fig. 21).

Figura 20 - Museu do Memorial da Paz

o

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959)

Figura 21 - Praca da Paz

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959)

Assumindo esses dois lugares como uma paisagem composita, como realizacéo
concreta de um futuro possivel, Resnais/Duras colocam-se sempre em favor do espaco
reconstituido a perfeicdo: ndo ha escombros fora do museu; ndo ha feridas na cidade; ndo
ha sinal da devastacdo causada pela tragédia, exceto nos corpos dos sobreviventes. Elias
Canetti se regozija ao compartilhar o caso de sobrevivéncia de um medico responsavel
por um diario do pds-ataque:

Desde os primeiros dias chegam visitantes que felicitam o dr. Hachiya pelo
fato de ainda estar vivo. Ele é um homem respeitado e amado: dentre as visitas
que recebe, ha pacientes agradecidos, companheiros da escola, amigos dos
tempos de universidade, parentes. A alegria por ele ter sobrevivido ndo tem
limites; estdo espantados e felizes: talvez ndo haja felicidade mais pura. Séo
afeicoados a ele, mas é também uma espécie de milagre o que Ihes causa
espanto (CANETTI, 2011).
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Entdo, na medida em que as palavras do dr. Hachiya assumem uma consciéncia do
ocorrido: ““Uma bomba atdmica!’. exclamei, sentando-me no leito. ‘Mas esta é a tal
bomba que, ouvi dizer, poderia mandar Formosa pelos ares com ndo mais que dez gramas

' 299

de hidrogénio!”” (CANETTI, 2011), podemos perceber tanto a reconstrucao do sujeito
quanto a reconstrucdo do espago ao qual esta inelutavelmente atrelado, mesmo ap6s a

hecatombe nuclear.

Ora, resta-nos entdo refletir sobre o outro procedimento: o da literatura. Este ndo
se da a ver na imagem, mas se constitui na pelicula como banda sonora, mas ndao em
detrimento ao texto enquanto suporte, pois este esta disponivel e publicado. Ao contrario
e complementar: em louvor ao cinema. O texto de Marguerite Duras € mais uma entrada
em seu rizoma. Ela se exercita no tema da guerra em seu livro, “A dor”, publicado em
1985 — quarenta anos apds o término da guerra. Em seu relato a autora nos bombardeia
com os seus sentimentos — € um livro autobiografico — em relacéo a espera pelo marido,
combatente no front. O procedimento utilizado por Duras foge da literatura de testemunho
encontrada em Ernst Jinger, Svetlana Aleksiévitch, Primo Levi, Hannah Arendt e o
julgamento de Eichmann, Anne Frank e tantos outros, pois a escrita mesmo se coloca a
margem, no fora dos acontecimentos, na fatigante e destrutiva espera pelo testemunho.
Também é interessante notar a elipse entre 0s acontecimentos — entre o término da guerra
¢ “A dor”, também se colocam os filmes Aurélia Steiner, outro exercicio de rememoracao
da dor e da tragédia.

Hiroshima, mon amour pode ser tomado como o primeiro 6rgao da maquina de
guerra de Marguerite Duras — ou, em seu avesso, a maquina contra a guerra. Se Duras
evoca o luto, nds o evocamos através de Sigmund Freud: “O luto, via de regra, ¢ a reacdo
a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracao que esteja no lugar dela, como patria,
liberdade, ideal etc.” (FREUD, 2013). Duras nega a propor¢ao psicologizante do luto e o
transforma em um procedimento de sua outra face, a melancolia. Nas palavras de Freud:

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente doloroso, uma
suspensdo do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar,
inibicdo de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima,que
se expressa em autorrecriminacdes e autoinsultos, chegando até a expectativa
delirante de punigdo (FREUD, 2013).
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Seu procedimento se da exatamente ai, nesse “desanimo profundamente doloroso”, e se
configura pela busca assaz burocrética pelo marido nos érgdos governamentais destinados
a busca pelos refugiados e sobreviventes do front. Esse procedimento tem entradas
multiplas nesse rizoma — Hiroshima, mon amour, Aurélia Steiner, A dor, Cadernos da
guerra e outros textos, sdo algumas das portas disponiveis em nossa lingua para atravessar
esse territorio de guerra.

Retornemos a Hiroshima. Duras nos apresenta grandes representacfes da
desterritorializacdo causada pela guerra. Temos Elle, francesa no Jap&o, em busca de um
territério de paz, porém infinitamente desterrada, em busca de se assujeitar perante si
mesma, dados os graves acontecimentos ocorridos durante a guerra. Seus sentimentos
pelo soldado das tropas inimigas também podem ser circunscritos em sua constante
desterritorializacdo — assim como a incognoscivel Aurélia Steiner, assim como a
melancélica Marguerite Duras — e passam a ser moto-continuo de uma fuga possibilitada
pela fuga primeira de seu seio natal, Nevers. Elle torna-se ndmade diante da guerra. Sua
possivel reterritorializagdo da-se no encontro com Lui, mas guarda uma armadilha dupla
e também burocratica: ambos séo casados; Lui torna-se o soldado morto no fim da guerra
assim que Elle lhe conta a historia de sua vida e de sua perda. Ao transferir sua dor para
outrem, Elle tenta a todo custo voltar a seu nomadismo, e a sua fuga peremptoria do “seio
das vitalidades despovoadas” postulado e abnegado por Marguerite Duras (GROSSMAN,
2016).

Gostariamos de relembrar uma belissima sequéncia de Hiroshima, mon amour:
apos esbarrarem-se por diversas vezes na cidade, Elle e Lui se acham inegavelmente
irreconciliaveis: ela partira em breve, voltara no proximo avido para Paris. Um pouco
antes, os dois entram em no clube Casablanca, referéncia explicita ao filme de 1942, dado
0 espanto e o receito da francesa diante da entrada do clube — lembramo-nos da frase
classica dita pelos protagonistas do filme de 1942: “We’ll always have Paris”, quase re-
encenada, ao fim de Hiroshima, em seu avesso. Apesar do encontro em Casablanca, os
protagonistas ndo se comunicam, evitam as faces um do outro, se olham de forma
entrecortada. Na saida do clube, Elle vagueia pelas ruas de Hiroshima e comeca a
relembrar de sua cidade natal. Essas imagens também operam sob um forte coeficiente
de desterritorializacdo (DELEUZE e GUATTARI, 2017), funcionando como uma espécie
de fuga da personagem, tanto de sua cidade natal, quanto de seu amor impossivel em

Hiroshima.
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Voltando ao pensamento de Deleuze, se escrever € um caso de devir, Duras esté
sempre em um devir-outro, devir-mulher na face da suspensdo do mundo material,
terreno. Entretanto, a escrita de Hiroshima é tdo contaminada pelo real que o
incognoscivel experimentado pela personagem de Aurélia Steiner, por exemplo, e seu
confronto com o pds-guerra ndo se faz presente aqui. Porém reside ainda no texto, e por
conseguinte nas imagens, um forte coeficiente de desterritorializacdo. Um caminho

possivel para iluminar esses textos € apontado por Leslie Hill:

Clearest expression of this is to be found in Duras’s recurrent preoccupation
with the Holocaust; and this in turn is most firmly in evidence in the three texts
Duras published in 1979 under the title, Aurélia Steiner. The three texts all
attempt, in slightly differing ways, to fictionalise aspects of the story of
Auschwitz (HILL, 2001).52

Duras ilumina a bruma da guerra a partir de sua ficcdo, incluindo-se aqui o forte
coeficiente de desterritorializacdo evocado por Deleuze. Porém, Hiroshima como a
primeira lanterna entre os feridos se coloca irremediavelmente entre a realidade e a ficgéo,
apresentada pelos fatos das imagens e pela dicotomia entre 0 mundo possivel da cidade
reconstruida e a devastacdo dos corpos dos sobreviventes.

Sua literatura e seu cinema se colocam frontalmente contra a morte; apesar de
retrabalhéa-la por diversas vezes; apesar desta ser uma de suas obsessdes. A sua maneira,
Marguerite Duras lanca um feixe de luz vermelha sob os corpos dilacerados, ndo os
colocando a nossa disposi¢cdo, mas em uma atitude de confronto, relembrando as palavras
de Sontag quando ela nos direciona sua contundente autocritica, enderecada a esta cultura

ocidental:

Né&o sofrer com essas fotos, ndo sentir repugnancia diante delas, ndo lutar para
abolir o que causa esse morticinio, essa carnificina— para Woolf, essas seriam
reacOes de um monstro moral. E, diz ela, ndo somos monstros, mas membros
da classe instruida. Nosso fracasso é de imaginacdo, de empatia: ndo
conseguimos reter na mente essa realidade (SONTAG, 2003).

Se a monstruosidade do corpo deformado fornece uma imagem tdo tatil e tdo verossimil
no cinema e ja ndo nos atinge, falhamos na via do afeto mais primitivo, falhamos na acao
de olhar para o outro e ter empatia o suficiente, falhamos em alcancar o devir-outro.

O reconhecimento do nosso colapso € uma saida possivel para recuperar nossa
relacdo com as imagens, deixar de lado o estoicismo e deixar-se inundar primeiro pelo

afecto e, em seguida, pelo afeto. Assim como o dr. Hachiya se coloca diante de um mundo

52 “A mais clara expressdo disso pode ser encontrada na preocupacdo recorrente de Duras com o
Holocausto; e este aspecto estd mais firmemente em evidéncia nos trés textos publicados por Duras em
1979 sob o titulo Aurélia Steiner. Os trés textos tentam, com diferencas sutis entre eles, ficcionalizar
aspectos da histdria de Auschwitz. Tradugdo nossa.
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absolutamente alterado e ndo consegue apreender a realidade feroz, agora sua e de seus
compatriotas, buscando, tentando assimilar o inassimilavel, incompreensivel. Se diante
desta tragédia — que eleva sua sombra sob Tcherndbil em sua face reconhecivel, porém
também inassimilavel enquanto acidente®®, revela outro ramo nas guerras do Afeganistao,
do Iraque, da Siria e todas as guerras modernas do passado e do porvir —ndao conseguirmos
olhar para estas imagens e para estes textos, logo, para satisfazer o espirito, buscariamos
olhar mais profundamente.

A literatura também é ferramenta nesta busca do olho pelo corpo e pela vida
depauperada, pelo reconhecimento ativo do mugulmano de Giorgio Agamben, pelo fim
do ataque da biopolitica no ambito mais intimo (mas ainda assim publico), mais publico
e politico, transladar o trabalho de morte de Achille Mbembe em um trabalho de
gerenciamento da vida e da possibilidade mesma de vida. Apesar de toda a catastrofe — e
insistimos uma vez mais neste caso — Canetti nos mostra o possivel através do diario do
dr. Hachiya, cuidando de seus feridos e vitima de uma maquina miraculante (DELEUZE
e GUATTARI, 2011c), inacessivel, repetidamente repelida por todos nos, que desviamos
nosso olhar e nosso afeto.

Finalmente, cessamos nossa reflexdo sob o pungente chamamento de Judith

Butler. Ela diz:

One could object, of course, and say that the idea of a "livable life" could give
ground to those who want to distinguish between lives worth living and lives
worth destroying-precisely the rationale that supports a certain kind of war
effort to distinguish between valuable and grievable lives on the one hand, and
devalued and ungrievable lives on the other (BUTLER, 2009, p. 22). %

Deveriamos nos questionar constantemente se a vida dos japoneses (ou a dos refugiados
sirios, ou a dos venezuelanos, etc.) mortos em Hiroshima é menos passivel de luto do que
as nossas proprias. Se, a0 negarmos nossos mortos e relega-los aos bastidores (ELIAS,
2001), nos contentamos em viver alegremente em empreendimento de nés mesmos
(PELBART, 2016), devemos relembrar de uma das funcdes da arte, da imagem, do texto,

da pintura, da fotografia — provocar. Provocados, reagimos. Reagindo, estamos Vvivos.

%3 Sobre este, ver Vozes de Tcherndbil de Svetlana Aleksiévitch, Prémio Nobel de 2015.

o4 “Alguém poderia objetar, ¢ claro, e dizer que a ideia de uma “vida vivivel” poderia dar motivos para
aqueles que querem distinguir entre vidas que valem a pena e vidas que devem ser destruidas — precisamente
a base logica que apoia um certo tipo de esfor¢o de guerra para distinguir entre vidas valiosas e passiveis
de luto por um lado, e vidas ndo-valiosas e ndo passiveis de luto por outro.” Tradugio nossa.
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7 DURACAO

ADVERTENCIA

De todos os textos aqui reunidos nesta colecédo estranha de temas e linhas de fuga que se
desprendem e se remetem a obra de Marguerite Duras hum movimento de centripetacdo e
centrifugacdo continuos e sucessivos, este € aquele que menos possui uma conexao
elucidativa. O conceito de duracao de Henri Bergson nos parece de importancia quase 6bvia
para iluminar as geografias da filosofia de Gilles Deleuze e Felix Guattari, sob a qual se
ampara esta pesquisa. Este texto poderia, de certa forma, figurar como um paréntese,
interregno, interlidio dentre todos os outros que compem o escopo deste trabalho. Os filmes
e escritos durasianos serviram como um mote para encontrar voz tedrica para a pontuacao
das angustias que atravessam esta pesquisa.

Um conceito de Henri Bergson, duragdo — e ndo apenas esse, como também uma boa
parte de sua obra —, permeia os textos deleuzianos em relacéo ao cinema. Ali, no primeiro dos
quatro comentarios a Bergson encontrados nos dois volumes dedicados a sua taxonomia do
cinema, Deleuze ilumina as trés teses sobre movimento encontradas na obra de Bergson, sendo
a primeira delas uma introducéo as outras duas: 0 movimento nao se confunde com o espacgo
percorrido. Ao iluminar o movimento, Bergson coloca em um enunciado anterior a sua tese que
0 mesmo nao pode ser reconstituido por meio de posices no espaco ou de instantes do tempo.
Ora, 0 cinema trata dessa reconstituicdo — mas €, antes, uma reconstituicdo do tempo e do espaco
a partir da manufatura da imagem, da mise-en-scéne, do som, do texto etc. De acordo com o
comentario deleuziano a teoria bergsoniana, 0 movimento so pode ser reconstituido quando se
acrescentam aquelas posicdes ou instantes a ideia abstrata de uma sucessao — assim como no
cinema, a sucessao de imagens trata, ela mesma, da reconstituicdo do movimento dentro de um
tempo e espaco, onde 0o movimento ocorre em uma duragdo concreta; em um tempo
infinitamente divisivel e subdivisivel; e onde cada movimento ocorre em sua propria duracao
qualitativa (DELEUZE, 2018, p. 13).

Surgem duas férmulas opostas: “movimento real - durag¢dao concreta” e “cortes
imoveis + tempo abstrato”. De acordo com Deleuze, essa “férmula infeliz” é batizada no livro
A evolucéo criadora: a ilusdo cinematografica. Ao investigar a relacdo entre movimento e

cinema, poderiamos nos encontrar mais uma vez no campo das obviedades: cinema é
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movimento. Mas existe uma outra face dos registros cinematogréficos a qual Deleuze dedica o
segundo tomo de sua taxonomia do cinema: o tempo.

H& mesmo dentro dessa categorizacdo dicotdbmica uma instancia que permanece em
ambos o0s grandes grupos de imagens: Deleuze rejeita a reconstituicdo do movimento por meio
de posicdes no espaco e instantes no tempo (Ibidem, loc. cit.). Em outras palavras: o
aparecimento da imagem é dado na duracdo e, seguindo ainda a profundeza de seu
bergsonismo, o desaparecimento (ou 0 acimulo) é gerido no presente, em direcdo a um passado
detritual, que ocorre em seu mais alto grau e intensidade no momento presente.* O que Deleuze
e Guattari no livro O que ¢ a filosofia? chamariam eventualmente plano de imanéncia, se repete
de forma mais ampla ao refletirmos sobre as inflexdes da duragdo bergsoniana na imagem
cinematogréafica. Ao discorrer sobre o plano de imanéncia, 0s autores colocam-no como um
respiradouro onde 0s conceitos podem ver-se livres em sua multiplicidade: “Os conceitos sdo
0 arquipélago ou a ossatura, antes uma coluna vertebral que um crénio, enquanto o plano é a
respiragdo que banha essas tribos isoladas.” (DELEUZE e¢ GUATTARI, 2010, p. 52).
Poderiamos chegar em uma conclusdo precipitada ao opor, de forma até rasteira e oca, 0sS
conceitos e categorizagdes que Deleuze fez anos depois em seus dois tomos dedicados ao
cinema, identificando e nomeando tipos de imagens de acordo com sua fluidez na duracao:
movimento versus tempo; cortes imdveis + tempo abstrato.

Mas poderiamos dizer que o tempo, no cinema, ndo € exatamente um tempo abstrato.
Os desdobramentos da desvinculagdo da imagem-movimento — a partir do momento em que ha
a crise da imagem-acdo — remetem a um tipo de fazer cinema. Talvez as classificacGes
deleuzianas soem um pouco anacrdnicas aos nossos ouvidos contemporaneos, visto que ndo
existe uma dominancia de um tipo de imagem sobre o outro, de acordo com o juizo de valor
que faz Deleuze em favor da imagem-tempo, sucessora natural da imagem-movimento e de
suas filhas — o fazer cinematografico leva em seu bojo a habilidade de distribuir as imagens-
movimento e as imagens-tempo de acordo com a narratividade, ou de acordo com a feitura da
imagem e seus componentes: 0 som, a luz, a montagem, enfim, todos os elementos que fazem
com que a imagem surja em sua propria duracao, em sua propria especificidade.

Sobre o aparecimento da imagem: a primeira imagem dessa duracdo especifica, que € 0
filme, é um primeiro indicio da duracdo: uma primeira instancia, um primeiro devir ou um

primeiro momento de reconhecimento de uma duracgao outra. Um momento de desestabilizacdo

%5 Cf. DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Tradugdo de Luiz B. L. Orlandi. 22 ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2012.
160 p. (Colegdo TRANS)
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da duracdo primeira, aquela onde nos encontramos, em favor de um tempo abstrato e em
detrimento do tempo inscrito na nossa duracdo a-universal; a-coletiva pois, recontada neste
mesmo tempo abstrato, torna-se um momento feito para recobrar o passado no presente.

Ora, as coisas tem sua préopria duracdo: uma macd, por mais que exista de forma
independente de minha prépria existéncia, existe simplesmente: tem uma duracdo concreta. N&o
podemos retomar a maga por meio de um “corte imével” — e imagino que essa terminologia,
em Bergson, também seja um ponto de referéncia para a memoria e para como operacdo se
completa diuturnamente, incessantemente, de acordo com o primeiro capitulo de Matéria e
memoria. S6 podemos retomar a macd, o seu sabor, sua textura e dogura, no momento em que
temos 0 movimento real de saborear a macd, de toca-la, talvez descascé-la e comé-la em nossa
propria duracdo. A formula de Bergson se realiza também ai, no movimento que fariamos em
dire¢do a fruta mais deliciosa... De certa forma, o cinema ¢ um falso movimento em dire¢ao a
qualquer coisa que se inscreva enquanto imagem. Porque a imagem € um tipo de corte imovel:
é uma lembranga, é um pedaco do tempo inscrito através de um aparelho feito para captar
imagens. Fazendo uma conta: poderiamos chamar a duracdo da macé de x. A duracdo da maca
ocorre dentro de uma duragdo universal, que poderiamos chamar de y. No momento em que
percebo a duracdo x dentro da duracdo y, atualizo minha prépria duracdo, que poderiamos
chamar de z, dentro daquelay, universal, atacando e ao mesmo tempo reconhecendo a existéncia
desses tempos abstratos, dessas outras dura¢fes que ocorrem ao mesmo tempo em que a minha
propria. Terminariamos com algo como (z+ x) € y, uma notacdo pobre, pois ndo sou
matematico, mas que se aproxima do que gostariamos de explicitar nesses termos, onde a minha
duracdo consome aquela da maca que esgotou-se, contidas ambas na duracéo universal primeva,
preexistente, e que continuara existindo — remontando a duracéo qualitativa, umas outras tantas
macas deliciosas que estardo a disposicao para serem saboreadas pelas novas formas de vida
humanas do porvir — quando o tempo derrotar meu corpo e minhas fungdes biologicas; e ai,
eventualmente, a duragdo universal também cessara.®® Por isso a-universal: renunciando a si
propria, se destaca das coisas que comporta, e a-coletiva pois nossas duragdes podem ser

interpolacdes na forma de novas iteracées, entrecruzamentos tramados como multiplos rizomas

%6 Essa digressdo tem seus prolongamentos em campos da ciéncia dura que talvez ndo se fagam tdo pertinentes
neste espacgo. Sugerimos a leitura do artigo Black Hole and Time: What Science Says About, que inclui a viséo de
Bergson em sua leitura: “Another belief was one of Henri Bergson. He thought of time as neither being a real
homogeneous medium nor a mental construct. He explained his view of time as one possessing what he referred
to as Duration. Bergson’s view of duration was one which had creativity and memory as being an essential
component of reality.” Disponivel em: http://bonoi.org/basicpage/black-hole-and-time-what-science-says-about-
ft Acesso em: 15 jan 2020
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interconectados — e, se fossemos falar das nossas multiplas duracdes enquanto meras iteracdes
ocorrendo sucessiva e concomitantemente ao Tempo®’, poderiamos extrair de Bergson:

Acreditar em realidades distintas das realidades percebidas é sobretudo reconhecer
que a ordem de nossas percepcoes depende delas, e ndo de nds. [...] A duragdo vivida
por nossa consciéncia é uma duracdo de ritmo determinado, bem diferente desse
tempo de que fala o fisico e que é capaz de armazenar, num intervalo dado, uma
quantidade de fendmenos tdo grande quanto se queira (BERGSON, 1999, p. 240-241).

Ainda resta a questdo do movimento. E aqui, podemos decompd-lo ao infinito.
Pensariamos o movimento da cAmera; 0 movimento da atriz na cena; 0 movimento oculto da
diretora em direcdo a sua equipe para uma orientacdo qualquer; o0 movimento da escritora ao
escrever seu roteiro, seu romance, sua peca; Vilém Flusser na decomposicdo do movimento e
em direcdo ao gesto, diz que este gesto em particular € um gesto construtivo (FLUSSER, 2014,
p. 99) se 0 entendemos como juntar varios materiais para formar estrutura; mas se pensamos o
ato da escrita como uma construcdo prévia, uma construcdo baseada em uma ligagcdo do tempo,
da memoria e do pensamento, ndo poderiamos pensa-la como um tipo de estrutura — se assim
fosse, poderiamos pensar nos livros como meros construtos, momentos de um registro de nossa
consciéncia transformado em linguagem sob a nossa duracdo iterativa, anexada ao Tempo.

Flusser discorre: “Escrever ¢ mais que costume nosso, ¢ a rigor uma das aptidoes com
as quais nascemos.” (FLUSSER, 2014, p. 100). E demasiadamente facil discordar de uma
proposicdo como essa. Entdo vamos pousar nossa reflexdo na palavra mais ambigua que
encontramos: aptiddo. Somos, realmente, seres aptos a escrever? Se f6ssemos pensar no gesto
da escrita como proposto por Flusser em primeira instancia: sim, todos seriamos aptos a
escrever. Mas deve-se levar em consideracdo como? onde? quando? o que se escreve ao pensar
nessa aptidao? E ao trazer essas questdes, talvez ndo estariamos aqui perguntando — em um
segundo flagrante nessas paginas magras — tudo isso a literatura?

Voltamo-nos para Giorgio Agamben para tentar olhar para essa questdo sobre outra luz.
Ele nos conta: “Ha uma poténcia (...) que se assemelha a condi¢do de uma crianca que
certamente um dia podera aprender a escrever, mas que ainda ndo sabe nada da escritura;”
(AGAMBEN e MELVILLE, 2015, p. 16). Agamben pode conter uma resposta a altura da
ambiguidade flusseriana pelo uso da palavra podera. Poderd, tratando-se da poténcia
agambeniana, também pode significar um podera ndo, como Bartleby o faz em sua férmula

herética I would prefer not to... € uma disponibilidade a... mais do que a escrita, a escritura

57 Ver nota anterior. Um dos grandes escritores de ficcdo cientifica, Isaac Asimov, trata dessa ideia flagrante em
um romance sobre duragdes como iteracdes infinitas. Para um prolongamento desta linha de pensamento, ver O
fim da eternidade / Isaac Asimov ; traduzido por Susana Alexandria. - 2. ed. - Sdo Paulo: Aleph, 2019.

79



esta disponivel. Entretanto, o que se avoluma diante da possibilidade e da ndo-possibilidade é
uma duracdo do aprendizado. Um aprendizado € necessario em direcdo a propria tautologia da
possibilidade — e se nesta linha existe qualquer tautologia é porque ela foi, antes, um acaso do
possivel, como se ndo houvesse outra linha qualquer para ser escrita, e a disponibilidade dela
prépria fosse seu eterno retorno. Se Bartleby se coloca ao lado da aptiddo e da possibilidade,
ele deixa seu estatuto de personagem ficcional e passa a figurar como uma realizacéo direta do
pensamento de Herman Melville, vibrando em um devir-copista; de outra maneira, que é o que
de fato existe naquele texto tdo célebre, se Bartleby decide pela ndo-possibilidade, ele foge da
reificacdo da palavra: a palavra que designa a coisa; Bartleby “...parecia se empanturrar com
meu papeis” (AGAMBEN e MELVILLE, 2015, p. 67) — como é dito em uma passagem pelo
patrdo-narrador logo apos a sua primeira aparicdo — quase se alimentava de seu proprio servico,
trabalhava muito mais do que o0 necessario e cumpria com laureas sua tarefa monétona: a de
legitimar a palavra escrita. Bartleby ndo procedia por um processo de escrita e sim um processo
de copia. E dentro desse engessamento da criatividade, dessa parada completa da atividade para
a qual todos nos somos aptos, surge uma poténcia negativa — “Bartleby, numa voz
singularmente calma, firme, respondeu: ‘Preferiria ndo.”” (AGAMBEN e MELVILLE, 2015,
p.68). E esse juramento, como o coloca o narrador, se repete de maneira — 0 texto avanca em
circulos — tautoldgica: a poténcia do ndo € sempre vencedora em relacdo as demandas do
narrador, corroendo uma estrutura hierarquica que seguramente estaria inalterada e inabalada,

ndo fosse a recusa do copista.

Uma imagem forma-se precedida por uma afeccdo, Bergson nos diz no inicio do
primeiro capitulo de Matéria e memdria — passando as afeccGes em revista, podemos fabricar
nossas proprias imagens. Ou recebé-las como elas sdo: o livro como o livro é, para meu espirito;
a pagina como a pagina €, para o meu e o teu espirito; mas o filme... como o filme é para meu
espirito? Como o filme ndo recebe necessariamente o estatuto de coisa e também nédo se
encontra reduzido a re-presentacéo na superficie da tela do cinema®® — a priori o dualismo entre

idealismo e realismo inflamado por Bergson — entdo, hipoteticamente, seria impensavel trata-

%8 Aceno a Giuliana Bruno, que coloca as implicacdes do que ela chama de materialidade da imagem frente a
superficie da tela do cinema, que acolhe os efeitos de texturas do visual Cf. BRUNO, Giuliana. Surfaces. Matters
of asthetics, materiality and media. The University of Chicago Press, 2014.
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lo como uma amalgama de imagem. E mais: se o filme funciona como uma grande fabrica de
imagem, como se da essa producéo? Questdo colocada ante a égide do armazenamento digital.

Se o ato de filmar no século passado envolvia um segundo ato fisico, o de cortar o filme
enquanto objeto para fazé-lo, hoje 0s modos de producéo ja se delineiam sob outra organizacao.
A construcdo de imagens ganha novas caracteristicas: em primeiro lugar uma proliferacéo
descontrolada; ao contrario da génese do cinema e da fotografia onde a imagem era item raro e
de manufatura dificil, hoje nossas criancas fazem-nas, numa légica que ndo deixa de nos fazer
repensar o que Bergson disse no comeco do século passado sobre a revisdo das afecgdes: essa
revisao talvez ainda esteja reservada para um outro tipo de fabricagcdo da imagem — aquela que
ndo é transpassada por um cddigo ou por uma linguagem cinematografica, aquela que
encontramos no Instagram ou no Twitter, por exemplo.

Poderiamos aprofundar essa relacdo da pro-ducgéo da imagem ao lembrarmos de Paulo
Freire e a producdo da compreensdo da palavra. Em primeiro lugar: ndo hd uma compreensao
da palavra, da letra, do texto, sem que haja a preexisténcia da compreensio do mundo. E a partir
do mundo e de nossa percepcdo daquilo que nos cerca que nos constituimos e construimos,
junto a isso tudo, nossos proprios codigos — que ndo necessariamente perpassam a palavra.
Sendo a palavra um construto artificial, a constru¢cdo do mundo a partir da linguagem também
0 sera. Contudo, a leitura do mundo a partir da linguagem — tomando a literatura e 0 cinema
COmMo nossos principais temas — pode ser frutifera na medida que aponta para novas construgdes,
novas afeccdes que podem ser passadas em revista e acrescentadas aquela duracdo da qual
falavamos mais acima.

E se aqueles cddigos ndo necessariamente perpassam as palavras, entdo séo forjados em
sua contraparte, de onde raspamos a casca para formatar nossas digressdes: a imagem. Mais
uma vez o leitmotiv: “A palavra tem como esséncia o fazer ver” (RANCIERE, 2009, p. 22) e,
ao fazer ver, também déa-se a ver — poderiamos perceber como a palavra € uma forma muito
acabada de tautologia, dobrada em signo-significante-significado pela semiotica, mas, antes,
realizada pela imagem do mundo que ocorre diante dos nossos olhos, antes que a linguagem

mesmo chegue para inundar-nos com suas sintaxes.

2.

%9 Cf. FREIRE, Paulo. A importancia do ato de ler: em trés artigos que se completam. Sdo Paulo, Autores
Associados, Cortez, 1989.
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E entdo, O caminhdo (Le camion, 1977): — C’est un film? Poderia ser um filme, diz
Marguerite Duras para Gérard Depardieu. Em seguida, conversam extensivamente sobre o
filme — mas a conversa parte do texto. O texto flui para a imagem sem qualquer interferéncia.
E podemos perceber as pontuacdes entre o que é dito, o que poderia ser dito, 0 que é mostrado
e 0 que poderia ser mostrado: — Vous voyez? na traducdo de José Sanz encontra-se, mais
comumente, “Percebe?” ou “Vocé vé?” — 0 texto é idéntico aquele que pode ser encontrado no
filme. Caso a pessoa que assiste tenha fluéncia na lingua francesa, pode simplesmente fechar
os olhos e escutar a conversa — torna-se a pessoa que escuta, a pessoa ouvinte —, ou a
intermediacao entre 0 ndo-visto e uma imagem, um cinema mental que arremete a experiéncia
cinematogréafica e entra em outro campo, um que nao prescinde do visual para qualquer coisa
que seja — o filme esta descrito. Ele nédo € visto: esta posto, assim como as palavras na pagina,
como as palavras na masica, nas marcas orais.

O filme que poderia ter sido ndo se explicita, a ndo ser pela operacdo do devir. Mas é
sempre pertinente perguntar "de que tipo?". Ao examinar o devir, Deleuze e Guattari se
debrucam sobre os tipos pertinentes a nossa constitui¢do biologica — pessoas, humanos. Porém
ao nos referirmos a um devir-literatura, a um devir-cinema, poderiamos nos remeter a uma
operacgdo diferente; ndo é uma operacao de individuacdo como aquela explicada por Gilbert
Simondon® na busca de seu principio — o devir-cinema e o devir-literatura pertencem a um tipo
de individuacéo que é continua no ser. Poderiamos operar mais uma vez em termos de afeto e
afectos. Em contrapartida, ndo poderiamos operar pela via da recepcao do filme: sob todas as
tentativas esse esforco seria vao, em face as dificuldades encontradas numa teoria instrumental,
onde conceitos ndo operam de acordo com as linhas de um plano de consisténcia, mas ao sabor
da interpretacdo — o que seria equivalente a introjecdo de um devir, coisa francamente
escandalosa, dado que o devir constitui-se por si sO, por atracdo de vibracdes, por velocidades
e linhas de segmentaridade, por parecéncia sem imitacdo, vizinhanca, e nada disso é dado pela
via da interpretacdo, ao contrario, a interpretacdo reduz o devir a um conceito indecente,

especialmente nos termos da faina interpretatoria para o filme ou para o livro.5!

60 Especialmente ao que diz respeito aos esquemas hilemorfico e substancialista. Cf. SIMONDON, Gilbert. A
individuacéo & luz das nocdes de forma e informacé&o. Traducdo de Luis Eduardo Ponciano Aragon e Guilherme
Ivo. S&o Paulo, Editora 34, 2020. (Colegdo TRANS)
%1 poderiamos pensar em como ferramentas tedricas tais como a Andlise do Discurso, a Analise Filmica e a
Semidtica podem desconsiderar e até completamente rejeitar um conceito como este. Para o prolongamento desta
discussdo, especialmente sobre a lingua e a linguistica, ver os platds contidos em DELEUZE, Gilles; GUATTARI,
Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia 2 vol. 2. Traducdo de Ana Lucia Oliveira e Licia Claudia Ledo.
Séao Paulo: Editora 34, 2011 (2a. Edicéo). (Colecdo TRANS).
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E onde o devir-cinema raspa suas hastes no devir-literatura de Marguerite Duras é no
devir-mulher. E relembramos ou reintroduzimos a partir de uma nova haste do rizoma:

O plano de consisténcia é o corpo sem 6rgdos. As puras relacdes de velocidade e
lentiddo entre particulas, tais como aparecem no plano de consisténcia, implicam
movimentos de desterritorializacdo, como o0s puros afectos implicam um

empreendimento de dessubjetivacdo (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 63).

Assim, poderiamos nos remeter a esse devir que abarca 0s outros dois e que os coloca em
velocidades e lentiddes diferentes — mas o caso de Le camion quase despreza essa diferenca
entre essas duas grandezas; pois se nos remetemos ao filme estaremos nos enderegando também
e, especialmente, ao livro. Parte a parte, molécula a molécula, se constitui um devir-mulher a
partir das personagens femininas que abrem suas lacunas — as mesmas de Duras — para a pessoa
que Ié.

Duas coisas seguem irresolvidas, no entanto: a voz que falta e o género que falta — e,
em verdade, é sempre a falta. Coloquei com essa questdo para a turma de Cinema, Literatura e
Adaptacdes da Universidade Federal de Pernambuco: o que € esse texto?%? O que segue nio é
uma proposta de solugé@o ou de resposta. Vamos nos concentrar nas paginas iniciais do livro —
0 que da azo a especulacdo dos acontecimentos, caso a pessoa que lé ainda ndo tenha efetuado

a leitura ou, noutra linha, ndo tenha visto o filme.

62 \ver Apéndice B.
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Figura 22 - Pgina 11 da edicéo brasileira de O Caminhéo

A CAMARA ESCURA.,

M.D.:

Veriamos a cabine do caminhdo. Est4 escura.

O motorista e a mulher que subiu estdo calados.
Sua reunido ¢ arbitréria, disparatada.

(Pausa.)

Percebe?

G.D.:

Sim, percebo.

M.D.:

Eles estdo de frente para a estrada. A estrada mer-
gulha em seus olhares.

(Pausa.)

Deveria ter musica.

E seria percebido que a miisica ouvida no filme vi-
nha do rddio do caminhio.

(Pausa.)

Fora, a luz seria mais clara que no interior, como que
de neve.

(Pausa.)

O motorista e a mulher olhariam a luz exterior, a es-
trada, a nudez do solo, da terra, por um longo
momento,

(Pausa.)

Teriamos visto que sobre a banqueta-cama acima do
assento da cabine do caminhio havia uma massa es-
cura: um homem. E o segundo motorista do cami
nhdo. Ele dorme. Dormiria durante o filme todo.
(Pausa.)

Fonte: Maguerite Duras (1977)

E facil distinguir entre esses duas atividades tdo corriqueiras hoje: ler algumas paginas,
assistir alguns filmes. E também é facil planeja-las de acordo com a disponibilidade do nosso
tempo: para ler o livro ... eu precisaria de X tempo; para ver o filme, eu precisaria de x tempo.
A questdo parece ser diluida quando nos deparamos com esse texto de Duras, ja que
hipotéticamente poderiamos levar a duracdo do filme em consideracdo para calcular quanto
tempo necessitariamos para proceder com a leitura — o que se explicita ndo como férmula mas
como a constatacdo mais banal. Enquanto dedicamos nossa propria duracao aquela do filme ou
aquela do livro, estamos como que suspensos em duas linhas de producdo artistica que tentaram
se distanciar e se diferenciar ao longo do século XX — vale lembrar da arenga critica explicitada
por André Bazin sobre como, para a critica nos anos 1920 - 1940, o cinema era a arte do saque;
gue se amparava em muletas como o teatro e a literatura (BAZIN, 2014, p. 115); que se

anunciava como uma linguagem mutante e canibal das outras formas ja estabelecidas.
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Marguerite Duras jamais optou pela resisténcia a interpolacéo. Pelo contrério, é uma
obra permeada pelo cinema sujo e impuro pelo qual clamava Bazin — isso se explicita, também,
na pagina acima: quando percebemos que a autora decide expurgar a imagem da sua mise-en-
scéne. Um indicio disso é a inscricdo "A Camara Escura”. Que lugar € este na literatura?
Sabemos — alguns de nds sabem — que a cdmara escura pertence a ontologia da imagem
fotografica; é ali que a imagem acontecia, aparecia, se configurava em seus rudimentos. Mas
na literatura ndo existe algo como uma camara escura — um aparato técnico que dé origem as
imagens que se apresentam como uma organizacao sintatica e morfoldgica. Sdo duas formas de
capturar as multiplas duracGes de que falavamos um pouco acima, com as devidas ressalvas: a
imagem fotografica possui um carater de registro do tempo; a literatura, também. Porém a
literatura insiste em uma duracéo fendida pela ficcdo. Por mais que O amante seja uma narrativa
que busca recuperar pedacos de tempo que ja foram perpassados pela entidade Tempo, a
anonimidade da protagonista naquele texto € a génese de uma nova versdo dos fatos. Como se

essa lacuna fosse a operagdo mais extrema do desejo — ir na dire¢do do Outro. Jacques Derrida:

Mas ndo € préoprio do desejo carregar em si sua prépria suspensdo, a
morte ou o fantasma do desejo? Ir na direcao do outro absoluto, ndo é a
extrema tensdo de um desejo que busca por isso mesmo renunciar ao
seu proprio impulso, ao seu préprio movimento de apropriacao?
(DERRIDA, 1995, p. 10)

O questionamento de Derrida ecoa em Lol V. Stein, "fantasma do desejo™; ecoa na menina sem
nome/Donnadieu, que "“renuncia ao Sseu proprio movimento de apropriacdo” ao se
desterritorializar no duplo carregado pela autora e pela sua literatura — 0 que jamais diriamos
que seria um falseamento da realidade. Diriamos, ao contrario, um ato criativo em direcdo a
realidade, o que por sinal se desdobra em muitos dos outros textos de Marguerite Duras. E o
argumento ganha volume ao percebermos que a duragdo da menina sem nome ou a de Aurelia
Steiner serdo findas apenas com o fim da literatura ou com o fim dos aparatos de catalogacéo e
conservagdo de seus suportes — S30 essas personagens que carregam as marcas de
intertextualidade mais profundas, como se todas as hastes deste rizoma se remetessem a essa
haste maior.

Mas do que falamos quando falamos sobre o chamado irresistivel da literatura, do
cinema, da pintura, ao nos apresentar (presentear) com essas novas facetas-deste-mundo, ou
pelo menos acreditar nos registros de mundo oferecidas por essas linguagens do possivel?
Poderiamos ir até Coleridge invocar o que ele chamou suspension of disbelief em suas belas

paginas:
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“..yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a
semblance of truth sufficient to procure for these shadows of
imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which
constitutes poetic faith.”5® (COLERIDGE, 2004)

Suspender nossa crenca no real seria um tipo de pacto necessario no seio de nossa relagdo com
as artes narrativas. Nao é possivel apreciar um livro como A dor da mesma forma que € possivel
apreciar O deslumbramento, e, abrindo um paréntese, ndo quaisquer mas certamente a maioria
dos livros que invistam em um carater ficcional e mais ou menos destacado da realidade. O
primeiro é um relato semi-biogréfico, arrola-se ao lado de documentos e do lado de uma fac¢édo
da escrita e da literatura que ndo se interessam pela fabulagéo das coisas — apesar do carater de
invencao e narratividade no texto de Duras. Ao mesmo tempo, deveriamos nos lembrar: aquilo
que esta posto nesse texto € agenciado uma segunda vez ao longo de toda a sua ficcdo: uma
maquina literaria contra toda a maquina de guerra de todos os estados, explicitada a exaustao

nos sons de drones ao final de La femme du Ganges; na sala de Jaune le soleil.

E poderiamos entdo retornar para o que diz Gilles Deleuze a respeito do tempo enquanto
abstrato, constituido de cortes do movimento no espaco. Se no livro esse tempo € decomposto
em sintaxe e morfologia distribuidas a contento na pagina pela pessoa escritora. Por mais que
estejamos lado a lado com nossos personagens e lado a lado com a linguagem de nossos autores
preferidos, ndo poderiamos dizer que o tempo da leitura € um tempo abstrato; ao contrario, esse
se confunde com o tempo de nossa propria duracdo e com a duracdo universal. O cinema sim,
em sua viravolta — para seguir o vocabulario de Bergson — trai o tempo da duracao universal
em favor de momentos (cortes moveis) muito precisos, geralmente inseridos em uma duracao
abstrata que se confunde com o aqui-agora; 0 que nos leva a pensar ndo apenas em uma
suspensdo da descrenca no que poderia se desenrolar com esta ou aquela personagem, como
também em uma suspensao do tempo em favor desses 90 ou 120 minutos de duracdo concreta
convertida em duracdo narrada e narrativizavel, renunciando o aspecto a-coletivo e
denunciando um estado coletivo hipnagdgico — o cinema em mais uma viravolta, onde a perfeita
camara-para-dormir torna-se fogueira para ouvir e ver o desenrolar da historia, agora em alta

definicéo.

63 COLERIDGE, S. T. Biographia literaria. Urbana, Illinois: Project Gutenberg, 2004. Disponivel em:
<https://www.gutenberg.org/ebooks/6081> Acesso em 4 abril 2020
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Mas 0 que se vé e ouve em Le camion é a perda e a desterritorializagdo de ambos 0s
cddigos; ou melhor, o codigo cinematografico transparece a linguagem do codigo literério e
vice-versa. Se tentassemos seguir pela via da definicéo e pela pergunta posta um pouco acima
"0 que é esse texto?", poderiamos ir de encontro a diversas barreiras. Uma delas j& havia se
configurado como uma espécie de impedimento na fruicdo do filme na histéria dessa arte
jovem, especialmente no que diz respeito a incorporar parte e pedacos de outros lugares em prol
da manufatura da imagem; e ndo é exatamente uma barreira, se considerarmos essa discussdo
gue invocamos um pouco acima, via Bazin, caduca.

E um debate caduco pois ja ndo fazemos filmes preocupados com a originalidade.®* E
entdo insistiremos em Linda Hutcheon quando ela diz, sob o guarda-chuva de Julia Kristeva,
que a adaptacdo € uma transposicdo declarada de uma ou mais obras reconheciveis
(HUTCHEON, 2011, p. 30) — e como poderia ser Le camion uma adaptacdo? E uma obra em
mutua recepg¢do, que pode ser lida ou vista; estaria entdo contemplada em "um engajamento
intertextual extensivo com a obra adaptada.” (HUTCHEON, op. cit., loc. cit.); talvez estaria
melhor contemplada caso a frase seja cortada, "um engajamento intertextual extensivo com a
obra", o peso da palavra adaptacéo trai o trabalho de Marguerite Duras em Le camion, ja que
ndo se trata de uma adaptacdo.

Ao tentar responder o que € — 0 que poderia ou viria a ser esse trabalho, para nos atermos
ao condicional — poderiamos insistir, e agora sim, em "um ato criativo e interpretativo de
apropriacdo/recuperacao” (HUTCHEON, op. cit., loc. cit.); e aqui sim poderiamos usar toda a
frase — € disso que se trata. Tentar responder a meu préprio questionamento as apalpadelas
tornou-se uma espécie de missdo-que-ndo-defende-nenhum-ponto-de-vista circunscrito ao
campo da literatura ou do cinema. O que se evidencia ao entrarmos em contato com esse texto-
filme é uma zona de indiscernibilidade entre texto e imagem; e essa deveria ser uma pergunta
norteadora quando nos pegamos pensando sobre a maioria das obras, literarias ou ndo, que

podemos ver transpostas para a tela do cinema.

Por fim, um comentério acerca da natureza da imagem neste filme: ndo ha forma téo
lacunar no cinema de Marguerite Duras quanto esta. Mesmo L'homme atlantique e Son nom de

Venise dans Calcutta Désert, filmes dedicados a ruina e ao eclipse da imagem e do som, ndo

%4 \ler TORRES, M. E. Hollywood h& 100 anos conta as mesmas seis historias, e vocé nem percebeu. El Pais,
5 setembro 2019. Disponivel em <https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/03/cultura/1567518278 350381.html|>
Acesso em: 4 abril 2020.
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alcangam o rigor formal da ndo-imagem, ou, como chamamos antes a partir do auxilio de Stella
Senra, o rigor imagem neutra. Nesses dois outros filmes é possivel até preencher as lacunas; Le
camion se investe em uma urdidura do mostrar no vazio versus mostrar o vazio. E isso se
desvela em dois dispositivos intercomplementares: do lado da literatura, o texto no condicional;
do lado do cinema, a visdo do que Duras chama de CAMARA ESCURA.

Figura 23 - A Camara Escura de Marguerite Duras

Fonte: Le Camion (1977)

Figura 24 - A Camara Escura de Marguerite Duras

Fonte: Le Camion (1977)

Seria uma das chances de ver o vazio, 0 vacuo onde o ocorre tanto a literatura quanto o
cinema; pois o0 ato criador esta se desenrolando, se desdobrando, na verdade, em seu duplo —
gue chamamos de resto e que dissemos noutro lugar que funciona sob um pacto detritual — o
som criador. Poderiamos dizer: o som é compdsito nesta equacdo, diferente dos dois filmes
Aurelia Steiner, diferente dos pedacos zumbis de Son nom de Venise dans Calcutta Désert. E o
som das vozes de Duras e de Gérard Depardieu que da vazéo ao que Italo Calvino chamou de
um "cinema mental", que ocorre nessas prerrogativas: “No cinema, a imagem que vemos na
tela também passou por um texto escrito, foi primeiro ‘'vista' mentalmente pelo diretor, em

seguida reconstruida em sua corporeidade num set, para ser finalmente fixada em fotogramas

88



de um filme.” (CALVINO, 2002, p. 205). Construimos no seio dessa relagdo texto-
corporificacdo-imagem uma espécie de procedimento pelo qual podemos ver a maioria dos
filmes que consumimos; em Le camion essa prerrogativa se aprofunda no que César Guimaraes
chama de "perda eminente da palavra" (GUIMARAES, 1997, p. 61). Ora, nesse desdobramento
se encontraria um tipo de reflexdo possivel para o que seria o texto dentro da imagem e ndo
para a imagem; se considerassemos 0 argumento de Calvino sem o chamamento de César
Guimardes, poderiamos rescindir a necessidade do texto enquanto manancial gerador de
imagens. Quando ha a perda, ou mesmo a necessidade da perda da palavra por parte da pessoa
que escreve, ha ai também uma poténcia que se investe daquela urdidura do vazio da qual
falavamos ha pouco — como criar uma imagem sem palavra? Levariamos em conta o regime da
imagem proposto por César Guimarées: aquilo que esta posto enquanto um enunciado ou um
conjunto de enunciados da direcdo da re-presentacdo do objeto do discurso (op.cit, p. 62). A
imagem tem o carater de enunciar uma coisa, um objeto, um discurso — apesar de ser
levianamente tomada como mera representacdo do mundo; o que a imagem faz é apresentar
novamente uma coisa, um objeto, um discurso; Duras tém uma compreensdo profunda do que
é esse duplo desejo de mostrar e de apresentar — nesses seus filmes as coisas jamais sao
mostradas, e sim apresentadas; elas seriam mostradas caso houvesse esse segundo regime da
imagem escrava da palavra, quando absolutamente néo o é.

Entdo, por um breve momento, poderiamos apreciar o quéo dificil (ainda mais do que
ja o é) se tornaria a experiéncia de assistir ao filme Le camion sem que pensassemos que aquelas
imagens tém origens em palavras, e que outras imagens terdo origem a partir das palavras
encontradas no filme e no texto. Se nos encontrassemos diante de um tipo de filme que reforca
0 prazer narrativo ou que nos conduz pela mao e nos mostra um outro mundo terrivel e
maravilhoso ao mesmo tempo, talvez nos contentariamos em dizer: € um bom filme. De outra
forma, teriamos uma dificuldade para processar essas duas frentes que se colocam, a primeira
vista, como antagbnicas em sua relacdo primordial com a pessoa que as consomem: a literatura
frente a um consumo e fruicdo prolongada, espasmddica e espontanea, e do outro lado o cinema
frente a um consumo hiper acelerado, servido quente, e pronto-para. A experiéncia de Le
camion abre um novo possivel, um novo caminho onde esses dois tipos de consumo sdo como
que imiscuidos em uma sopa primordial da imagem cinematogréafica que aqui nos carrega do
nada para lugar nenhum, misturada a sopa primordial da literatura e da palavra, que nos faz

refletir sobre a criacdo das nossas préprias concatenacdes imagéticas.
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8 CONSIDERACOES FINAIS

Pudemos proceder com muita pouca tranquilidade tedrica na direcdo da resolugdo dos
nossos conflitos com nosso objeto de pesquisa. Assistimos com estupefacdo em certos
momentos a criacdo de novos emaranhamentos tedrico-procedurais que pareciam
intransponiveis a primeira vista. E entdo, ao fim de um primeiro percurso, pudemos ampliar o
movimento circinal que dirige as preocupacdes apresentadas ao longo de todo este trabalho — o
conceito de duracgéo, de Henri Bergson, que ndo foi deliberadamente ocultado durante a maior
parte, mas foi uma espécie de chamamento a arqueologia conceitual, a paleontologia filosofica,
a um retorno e uma navegacao contra a corrente. Ao pensarmos que as teses e conceitos que
sustentam o que foi exposto acima se desenvolveram a partir de um filésofo que ocupa um lugar
intersticial — o que, por sinal, apontaria para uma obra como a de Jacques Derrida, textos que
lidariam com uma ideia de p0s-sujeito, ao invés da negacdo do sujeito proposta por Gilles
Deleuze e Felix Guattari — e de profunda pausa e suspensdo. A guisa de epilogo e em
conformidade com as primeiras palavras escritas nesse processo, diremos: pausa e suspensao
foram as palavras de ordem desse texto. Em uma dessas tantas conclusfées que imaginavamos,
ou melhor, que eu imaginava, haveria um texto anexado como apéndice, o titulo seria
pretensioso, algo como Das imagens arquetipicas e de suas poténcias ou Séries de imagens
arquetipicas e suas reproducdes a partir da iconografia do Tard de Marselha o que acabou
ndo se realizando. Esses textos teriam um carater ensaistico e seriam uma forma de p6r pra jogo
todo o arcabouco tedrico que as configuracdes da literatura e do cinema de Marguerite Duras —
e mais, seriam uma forma de pontuar a minha presenca na academia, no sentido de pontuar o
movimento contra correnteza desse percurso de pouco mais de dois anos até 0 momento de
minha defesa. Até entdo, eu tinha uma ideia muito precisa e muito engessada de como proceder
com uma pesquisa académica. Encontrei-a por diversas vezes nos ambientes e nas situacoes
gue a academia me proporcionou; contudo a no¢do de confronto consigo mesmo e de uma
inquietacdo perpétua, quase uma angustia irrevelada, nortearam uma boa parte das coisas que
foram desenterradas por esse longo texto. Desenterrei, em primeiro lugar, um estilo de escrita
gue me parecia impotente, seco, arido e sem muita nutricdo para a pessoa que efetua a leitura:
tive que transforméa-lo na medida em que 0s tempos que me proporcionaram esta pesquisa eram
radicalmente outros em comparacdo com aquele tempo no qual eu havia comecado meu
percurso académico — poderia usar o tom apologético de Hans Ulrich Gumbrecht na introducéo
ao seu fantéstico Producao de presenca para me justificar e para justificar o tom dessas linhas.

Transformei a minha escrita, t&o associada a ficcao e a ferramentas que sao proprias de mundos
91



fabulados, em veiculo sistematico de minhas angustias intelectuais de pesquisador. N&o o fiz
por pouco caso a tal "escrita académica", muito pelo contrario, fiz de caso pensado. Se o tom
pessoal em certos momentos do texto assusta ou assustard ou assustaria qualquer membro das
comunidades académicas, talvez seja porque estd na hora de repensarmos o estilo textual que
nos cabe; o fazer ciéncia que nos cabe, o produzir conhecimento que nos cabe. Em outra
investida: entre o fazer ciéncia e a producdo de conhecimento hd um abismo absurdo. Ao
percorrer 0s seis meses de aulas na disciplina de Teorias e Métodos de Pesquisa em
Comunicacéo sob a regéncia do Prof. Dr. Eduardo Duarte, minhas expectativas sobre a pesquisa
como uma lida prazerosa e de descoberta-que-aponta-novas-descobertas foram estilhacadas
pela realidade da pesquisa académica — eu tinha dois anos para escrutinar uma série de textos
gue me eram muito queridos e ainda me sdo muito queridos, e, além disso, escrutinar uma série
de autores que poderiam me iluminar caminhos para chegar na foz, no fim do percurso, e deixar
com que esse texto navegasse para 0 mar de outros autores que dedicaram seu tempo e esforco
para investigar a obra de Marguerite Duras. Ainda que minha memaria pregue muito mais pecas
a meu espirito de escritor-pesquisador do que o sirva, posso dizer com muita firmeza que meu
exercicio diante desses textos e desse filme tem um caréater targido, sempre gerando uma grande
intumescéncia da consciéncia — e aqui cito de maneira absolutamente indireta um escritor ou
escritora qualquer das minhas pilhas de leituras; ou talvez um escritor que eu tenha usado e
passado em revista diversas vezes e, ao chegar nesse ponto, a memoria me falha — regurgitando
palavras, o afecto passado em revista, de Bergson, e enfim o retorno: se comecei falando de
Henri Bergson, talvez a primeira conclusdo que eu posso extrair dessa amalgama bruta de textos
por demais embrutecidos é que a filosofia de Bergson pode nortear discussdes sobre a imagem
cinematogréafica. No inicio do quarto capitulo de A evolucdo criadora, Bergson diz que a
duracéo € o proprio tecido da vida, ou melhor, diz que sua filosofia assim o admite. Podemos,
enfim, admitir o mesmo. Mas a durée poderia ter seus desdobramentos nas plagas literarias, no
devir-cinema: a realidade ndo € jamais algo feito, devém a perpetuidade das multiplas duracGes;
devora e € devorada pelo tempo. E essa fome é expressa, nos termos de Marguerite Duras, pela
dor de seus escritos. Uma obra que deixamos deliberadamente de lado quando a hora foi se
achegando foi La douleur, pois era impossivel prosseguir qualquer tipo de analise apds as
palavras que iniciam aquele volume: "La douleur est une des choses les plus importantes de ma
vie." Como se escreve depois disso, como — relembrando a abertura do texto que disserta sobre
rizoma — eu poderia deixar que meu afeto sobre esse texto tdo querido se despedacasse em favor

de qualquer tipo de analise literaria, sintatica, ... , deliberadamente eu disse: ndo o farei. E ndo
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o fiz — esta é a segunda conclusdo e é, além disso, um primeiro lamento: criou-se uma
intumescéncia da falta; eu posso sentir nos veios do texto o inchaco das lacunas que deixei —
imagino que Duras também pudesse sentir o mesmo ao escrever sobre Lola Valerie Stein, mas
ndo quando escreve sobre si mesma e sobre seu marido desaparecido na Segunda Guerra. "Je
me suis trouvée devant un désordre phénoménal de la pensée du sentiment auquel je n'ai pas
osé toucher et au regard de quoi la littérature m'a fait honte." Imagino que essas outras palavras
possam até justificar o que falei mais acima sobre a aridez do texto académico. Ao sair do
lamagcal morfossintatico de Mil Platds e O anti-Edipo, obras que julguei de suma importancia
para as fundacOes dessa pesquisa — e aqui retorno com os autores afirmando que o objeto
cientifico ndo é o conceito, e sim "funcbes que se apresentam como proposi¢cdes nos sistemas
discursivos” (DELEUZE e GUATTARI, p. 139), pude retornar a um tipo de escrita que dava
azo a especulacdo filosofica, a derrisdo do instrumental de analise, a contra interpretatividade,
0 que pode ter se mostrado até contra produtivo, de certa forma, por ndo ter uma ferramenta
com a qual trabalhar — dai a importancia, e uma terceira conclusao, de dar espaco a outros tipos
textuais, a inundacéo de outras sintaxes, a abertura da possibilidade na mancha da pagina, como
o faria Marguerite Duras. Uma quarta concluséo é: os textos de Duras estdo todos submersos
em um substrato de autorreferéncia, como aguas primordiais — ja existem tantas metaforas
relacionadas com a agua neste trabalho que seria mais uma reiteracdo. E se a resposta a um dos
problemas principais dessa pesquisa so aparece aqui e agora € depois de ter tido contato com o
que Deleuze e Guattari instrumentalizam no conceito de ritornelo® (ora, ora, ora...) — outro
desses que deveria ter sido sinalizado tdo logo fosse possivel e que o tempo e 0s prazos ndo
deixaram com que se cumprisse, considera-se afinal um texto convertido em muro das
lamentacdes. O que os franceses disseram lindamente também o disse Linda Hutcheon em seu
livro seminal e definidor de campo, Uma teoria da adaptacdo, e disse-0 de maneira mais
pratica: repeticdo sem replicacdo. Gostariamos de talvez resolver uma de nossas variaveis sem
hipdtese conhecida: quando da pesquisa em um estagio de incipiéncia gritante, perguntavamos
"onde estardo o0s intertextos na obra de M. Duras?" que eventualmente se tornaria "por que sera
que ela decidiu adaptar seu proprio livro e fazer um filme?" que, mais tarde, tornou-se "o que
sera que estou assistindo? sera que estou realmente assistindo?" a intertextualidade em

Marguerite Duras se encontra em seus personagens. Nas multiplas capacidades e aparicdes de

%5 cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 4. Tradugdo de Suely Rolnik.
228 ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2012. 12 reimpressdo - 2017. (Colecdo TRANS).
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Lol V. Stein, Anne Marie Stretter, Aurelia Steiner. Nas multiplas duragdes que assumem suas
criaturas ficcionais — j& que, no caso do relato, so existe aquela Duragdo Universal Histérica da
qual tratamos agora. E, ja que estamos nos finalmentes, gostaria de inscrever uma lembranca
nessas paginas, para talvez ser fiel aos tempos turbulentos em que nos encontramos, como se
tratasse de uma distopia, em um sentimento geral parecido aquele do filme Jaune le soleil:
estamos em meio a uma pandemia no momento em que termino de escrever esse trabalho. O
isolamento social, a impossibilidade da continuidade do mundo de outrora — do mundo do
comeco desse trabalho, de um mundo de dois anos atras que agora parece tao distante — mudou
todas as continuidades possiveis; ndo diria que os acontecimentos do primeiro semestre de 2020
afetaram de maneira decisiva no percurso da escrita dessas Ultimas paginas, mas certamente fez
COm que esse Processo se tornasse mais excruciante do que ja o era. E aqui lango uma questéo
a qualquer futuro possivel: ha futuro pensando nos nossos modos de vida e de existéncia pre-
pandemia? O que temos de resistir nesses dias tdo insossos é a completa falta de futuro. Isso
estd absolutamente explicito nos rumos das diversas necropoliticas que se instalaram no cerne
das atividades do desgoverno brasileiro. Ao tratar disso nessas Ultimas paginas, posso deixar
como um desejo a ser realizado em quaisquer futuros possiveis a repeticdo sem replicacao
dessa mesma pesquisa: a busca das palavras nas imagens e vice-versa. Neste momento, termino
pensando em George Bataille e me tornando seu leitor; suas mais belas paginas chegaram nesse
estado de suspensdo até meu caminho. Bataille diz no comego de seu pds-escrito para A
experiéncia interior "que um homem ndo viva com o pensamento incessante do desconhecido
faz duvidar tanto mais da inteligéncia na medida em que ele é avido, mas cegamente, de
encontrar nas coisas a parte que o obriga a amar ou 0 sacode com um riso inextinguivel”
(BATAILLE, 2016, p. 139) e essas belas palavras de Bataille me sacodem e me impelem na
direcdo de um autor como Roberto Bolafio ou de uma autora como Ana Maria Gongalves —
deixar que o péndulo cinema-literatura refaca seu percurso e parta, agora, do lado do informe
e, como foi dito tantas vezes aqui através das palavras de Gilles Deleuze, do lado do
inacabamento. Essa promessa do desconhecido até as raias do ndo-sentido parece uma parte
fundamental do trabalho desses autores —em Marguerite Duras poderiamos evidenciar o carater
lacunar do texto; em Roberto Bolafio poderiamos apontar as causas para esse desconhecido: a
violéncia; em Ana Maria Gongalves vemos uma personagem absolutamente desterritorializada
na tentativa de reterritorializar-se, de criar raizes, de fazer rizoma. E, de certa forma, é o que
todos estamos fazendo. Concentrando-nos nos novos territorios do conhecido ou do

desconhecido em que poderemos nos embrenhar no futuro — pensando especialmente no estado
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da academia e da educagao superior no Brasil. Qual o sentido da producéo de conhecimento no
campo da Comunicagdo no Brasil em 2020? Qual o sentido de questionar quaisquer das acoes
do ministro da educacdo no Brasil em 2020? Qual é o sentido de procurar respostas para
problemas que parecem, a primeira vista, supéerfluos, que ja ndo resolvem a préxima vacina que
acabara com a pandemia ou a construcao mais rapida dos hospitais de campanha? Imagino que
a solucdo esteja nas paginas acima. Nosso trabalho — acredito profundamente nisso — enquanto
estudantes e produtores de conhecimento nas Humanidades é o de conservar as marcas do
tempo em nossa espécie. E o de ser testemunha, tal qual o dr. Hachiya o foi, tal qual Marguerite
Duras o registrou em sua dor mais profunda. Se ha qualquer conclusdo nisso tudo é a de que
continuaremos; o governo ainda tem dois longos anos para tentar nos erradicar. Estaremos aqui,
de qualquer forma. Continuaremos olhando para nossos objetos de pesquisa com toda a angustia
e toda a sede de causar-nos o que chamei, ha dois anos atras, ou ha muito mais tempo do que
isso, de embaralhamento dos nossos cddigos. Nos forcar além do nosso canone; fazer com que
esses filmes e livros ganhem novo folego, fazer com que organizem-se sessées em torno das
nossas obsessdes, fazer com que novas turmas de pessoas avidas pela imagem e pela palavra
tenham acesso a essas coisas tdo queridas para nos. E lembro-me de minha experiéncia de
Estagio Docéncia, com a disciplina convenientemente intitulada "Cinema, Literatura e
Adaptac6es”. Pude apresentar para aquela turma de formacdo tdo heterogénea uma versdo de
meus rascunhos de pesquisa — aquelas pessoas tiveram acesso a meus cadernos, ja que eu
organizei aquelas aulas em torno de minhas anotacdes a respeito de Marguerite Duras e de
minha bibliografia, 0 que se mostrou um espaco tomado por multiplos afetos. Ali, pude sentir
que o péndulo entre pesquisa e docéncia se desloca fortemente para a docéncia — e entendo que
as duas coisas estdo intimamente associadas, e isso me traz uma sensacdo de querer pavimentar
ou providenciar uma estrada tedrica para aquelas pessoas a partir do que eu pude experienciar
enquanto pesquisa-ensino na universidade e como esses resultados frutificam e se multiplicam
na sala de aula, a partir dos trabalhos de meus alunos ao final da disciplina. Por fim, se insisto
em um tom absolutamente pessoal nessas paginas, ele se mostra a partir de uma faceta da escrita
ou da pesquisa académica e de seu modelo hegemdnico — retorno a Hans Ulrich Gumbrecht no
seu percurso pessoal ao escrever o livro que serviu literalmente de porta de entrada para o curso
do mestrado da Universidade Federal de Pernambuco, em 2018. Ao Ié-lo, ndo tinha percebido
0 qudo belas eram aquelas paginas, pensei algo como € apenas mais um texto académico
desértico, esvaziado, empapado de conceitos e frases de efeito. Ao término daquela leitura,

pude constatar a partir do que Gumbrecht invocava ali que existem outros modelos de academia
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possivel; um outro tempo da escrita possivel; e hoje, neste cenario distopico em que se encontra
0 pais, posso dizer com firmeza de que um novo modelo de mundo é possivel. Cabe a nos
subverter os codigos e criar uma nova Universidade Pablica com P maiusculo, para lembrar
também da genealogia feminina e advinda do sistema de ensino publico brasileiro, as
Professoras de minha familia que me trouxeram até aqui, e que assentaram desde minha mais

tenra idade o que conheco por Educacéo.
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APENDICE A - PUBLICACOES DE MARGUERITE DURAS

A listagem a seguir pode ser encontrada no livro Marguerite Duras: Apocalyptic
Desires, escrito por Leslie Hill. Foram suprimidas as se¢des "Pecas”, "Roteiros ndo publicados”,
"Entrevistas, jornalismo e prosa ndo catalogada". Os comentérios e informag6es suplementares
ndo foram traduzidos, e se encontram tal qual o escrito original. A editora Gallimard reuniu a
obra completa de Marguerite Duras em quatro volumes que viram a completude de sua

publicacdo em 2014.
LITERATURA

Les Impudents, Paris (Plon, 1943) Gallimard: folio, 1992

La Vie tranquille, Paris, Gallimard: folio, 1944

Un barrage contre le Pacifique, Paris, Gallimard: folio, 1950

Le Marin de Gibraltar, Paris, Gallimard: folio, 1952

Les Petits Chevaux de Tarquinia, Paris, Gallimard: folio, 1953

Des journées entiéres dans les arbres, suivi de: Le Boa; Madame Dodin; Les
Chantiers, Paris, Gallimard, 1954

Le Square, Paris, Gallimard: folio, 1955, revised 1990

Moderato cantabile, Paris, Minuit: double, 1958

Dix heures et demie du soir en été, Paris, Gallimard: folio, 1960

L’ Aprés-midi de Monsieur Andesmas, Paris, Gallimard, 1962

Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard: folio, 1964

Le Vice-consul, Paris, Gallimard, 1966

L’ Amante anglaise, Paris, Gallimard, 1967

Détruire, dit-elle, Paris, Minuit, 1969

Abahn, Sabana, David, Paris, Gallimard, 1970

L’Amour, Paris, Gallimard, 1971

Ah! Ernesto, with illustrations by Bernard Bonhomme, Boissy Saint-Léger, Francois
Ruy-Vidal and Harlin-Quist, 1971

L’Homme assis dans le couloir, revised version, Paris, Minuit, 1980
L’Eté 80, Paris, Minuit, 1980

Outside, papiers d’un jour, Paris, Albin Michel, 1981 (reissued with same pagination
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by P.O.L., 1984)

L’Homme atlantique, Paris, Minuit, 1982

La Maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982

L’Amant, Paris, Minuit, 1984

La Douleur, Paris, P.O.L., 1985

Les Yeux bleus cheveux noirs, Paris, Minuit, 1986
La Pute de la cbte normande, Paris, Minuit, 1986

La Vie matérielle, conversations with Jéréme Beaujour, Paris, P.O.L., 1987
Emily L., Paris, Minuit, 1987

La Pluie d’été, Paris, P.O.L., 1990

L’Amant de la Chine du Nord, Paris, Gallimard, 1991
Yann Andreéa Steiner, Paris, P.O.L., 1992

ROTEIROS

Hiroshima, mon amour, Paris, Gallimard: folio, 1960 (this is Duras’s initial shooting

script; for a synopsis of the completed film, see ‘Hiroshima, mon amour’, L'Avant scéne du
cinéma, 61-2, July—September 1966, 1-26 and 59-65)

Une aussi longue absence (with Gérard Jarlot), Paris, Gallimard, 1961

Nathalie Granger, suivie de: La Femme du Gange, Paris, Gallimard, 1973

Le Camion, suivi de: Entretien avec Michelle Porte, Paris, Minuit, 1977

Le Navire Night, suivi de: Césarée; Les Mains négatives; Aurélia Steiner; Aurélia

Steiner; Aurélia Steiner, Paris, Mercure de France: folio, 1979

Véra Baxter ou les plages de 1’ Atlantique, Paris, Editions Albatros, 1980

FILMES

La Musica (with Paul Seban), 1966
Détruire, dit-elle, 1969

Jaune le soleil, 1971

Nathalie Granger, 1972

La Femme du Gange, 1972

India Song, 1974
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Des journées entiéres dans les arbres, 1976
Son nom de Venise dans Calcutta désert, 1976
Baxter, Véra Baxter, 1976

Le Camion, 1977

Le Navire Night, 1979

Césaree, 1979

Les Mains négatives, 1979

Aurélia Steiner, dit Aurélia Melbourne, 1979
Aurélia Steiner, dit Aurélia Vancouver, 1979
Agatha et les lectures illimitées, 1981
L’Homme atlantique, 1981

Dialogue de Rome, 1982

Les Enfants (with Jean Mascolo and Jean-Marc Turine), 1985
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APENDICE B -5 DE NOVEMBRO DE 2019

Pensei muito em sobre como e se deveria incluir esse filme na filmografia da disciplina
eletiva Cinema, Literatura e Adaptacdes. Le camion (Marguerite Duras, 1977) representa um
desafio formal massivo para qualquer pessoa que tente assisti-lo. Hoje, depois de te ter visto
pelo menos cinco vezes, considero-o insuportavel. E, portanto, considerei pelo menos uma
vintena de vezes se eu deveria sujeitar meus alunos, depois de diversas discussdes sobre
imagem versus palavra, a constituicdo da adaptacéo e sua teoria, 0 bojo de minha pesquisa,
decidi que seria de bom tom iniciar em sala de aula uma discusséo a partir do de Hans Ulrich
Gumbrecht chama de déixis, ou "O bom ensino académico consiste em por a complexidade em
cena;" (GUMBRECHT, 2010, p. 158) — 0 que eu queria alcancar com aquela exibicdo desse
mais arido dos filme j& aridos de Marguerite Duras era a ativacdo de um discurso acerca da
perda da imagem e da entrada da palavra. No meio do percurso entre minha casa e a
universidade, percebo que talvez tenha sido um erro trabalhar com esse filme — lembro-me de
uma disciplina que cursei nos fins de minha graduacéo onde a pessoa que ministrava resolveu
exibir a primeira hora de Jeanne Dielmann, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles da cineasta
belga Chantal Akerman; enquanto aluno, eu me perguntava o porqué daquele filme em uma
disciplina cuja carga horéaria ndo permitia aos alunos vé-lo na integra. Por outro lado, admirei
muito a pessoa que ministrava aquele curso pela bravura de sua decisdo. Naquele dia eu sai
completamente enfadado da sala de aula, como se tivesse passado por um tratamento de choque
ou algo do tipo. Detestei o filme, detestei 0 ambiente, detestei a universidade e a graduacéo.
Apenas quatro anos depois me peguei no mesmo lugar daquela pessoa e pensei: talvez meus
alunos detestem ndo s6 o filme como também a mim — ah! As armadilhas do Ego... enfim,
resolvi me voltar para 0 meu proprio percurso no Estagio Docéncia e como naquele momento
foram construidas pontes entre mim, minha pesquisa, meus alunos e seus interesses. Talvez nao
tenha sido um movimento muito interessante porque talvez o filme conflitasse com os interesses
de mais da metade da turma — e, novamente, lembrei de minha prépria experiéncia na graduacao
onde, apesar de tudo, eu estava interessado por uma certa faccdo do cinema moderno e
completamente desinteressado pelo cinema pasteurizado norte-americano mainstream que a
maioria dos meus colegas de classe assistia e sonhava em produzir. De certa forma o filme de
Chantal estava, sim, completamente alinhavado com meus interesses — era até uma espécie de
preludio desavisado ao que eu viveria com a filmografia de Marguerite Duras. Minha
experiéncia enquanto aluno na graduagdo j& tinha me conferido uma série de derrotas
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cinematogréficas em termos de gosto. Senti de meu repertdrio se expandia e que eventualmente
eu pude encontrar nos trechos de filmes que via todos os dias nas salas de aula os compdsitos
que me deram tracdo tedrico-préatica para conseguir escolher um bom filme na Netflix ou no
Popcorn Time — ndo existe um pingo de ironia nessa frase. Lembro que decidi, no dia anterior
ao da exibicdo, divulgar no grupo do Facebook dedicado as informagdes e avisos sobre a
disciplina que eu exibiria aquele filme. J& estava previsto — para aqueles alunos que tém boa
memoria ou boas praticas de busca no Gmail —no programa da disciplina que estava disponivel
a todos na &rea dedicada aos arquivos. Enfim, ndo foi nenhuma surpresa — o filme estava
amplamente disponivel na Internet, ha informagdes do tipo "do que se trata", resenhas,
comentérios etc. Acredito — quero acreditar — que a maioria das pessoas decidiu se deixar
surpreender. Minha grande amiga e colega na mesma turma do curso de mestrado, Larissa
Veloso, estava presente naquele dia; hoje a perguntei para compor esse relato: [2:20 PM,
13/07/2020] jyan: amiga uma questdo [2:20 PM, 13/07/2020] jyan: acho que tu tava no dia
que passei 0 caminhdo pra turma né? o que tu achou do filme? [2:20 PM, 13/07/2020] jyan:
quer dizer, o que tu achou da experiéncia do filme em sala de aula? Ela disse em um audio:
"Eu acho que a galera ficou meio silenciosa, né? Nao sei... acho que eles ficaram muito. .. acho
que... meio assim... intrigados. Como se fosse uma coisa meio nova, como se eles nao
soubessem muito o que falar sobre.”, o que certamente me deu azo para escrever este
complemento. Sinto ainda hoje e me recordo daquele siléncio como uma espécie de presente
disfarcado de decepc¢édo. Por um lado eu estava avido para ouvir as opinides de meus alunos e
alunas sobre o filme; por outro, estava um tanto quanto assustado sobre como as pessoas iriam
receber o filme. Parece que, por um momento, estava revivendo e revendo nos rostos daquelas
pessoas a mesma sensacao que tive em 2014. Ao mesmo tempo, sinto que os levei — ou que
pelo menos apresentei — um novo tipo de filme, um novo tipo de literatura, um novo jeito de
fazer com que o pensamento se ative a partir da imagem e a partir das palavras imbricadas
nessas imagens, a partir do que chamei no texto dedicado a Bergson de urdidura do vazio. Tenteli
comecar uma discussdo sobre o que era aquele texto — vale ressaltar que antes de propriamente
exibir o filme, li cerca de dez paginas da traducdo do livro publicado no Brasil pela editora
Nova Fronteira; algumas pessoas ficaram um tanto quanto curiosas sobre o texto. O que nédo
aconteceu em relacdo ao filme — talvez tenha sido, dos pelo menos quinze encontros que
ocorreram durante aquele semestre, aquele que mais sofreu com a evasao de sala de aula por
parte dos alunos; o que entendo perfeitamente — lembro-me de quase ter saido quando estive

diante de Jeanne Dielmann, sé ndo o fiz porque a pessoa que ministrava 0 curso parou a
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exibicdo apos finda a primeira hora. Le camion tem 80 minutos de duragdo que parecem
francamente 4 horas. Talvez o siléncio dos alunos a que se referia Larissa no seu comentario
sobre a experiéncia de ver este filme em sala de aula seja devido a ter uma experiéncia
cinematogréfica as voltas com uma experiéncia literaria — como se tivessem passado 80 minutos
ouvindo duas pessoas, Duras e Depardieu, lendo um livro em voz alta e fabulando entre si uns
significados quaisquer, umas imagens quaisquer, uma coisa, objeto ou discurso invisivel para a
maioria das pessoas que gostariam de, na verdade, ver um filme. Lancei a mesma pergunta que
me fiz quando comecei a ler o texto: o que € esse texto? Algumas pessoas esbogcaram respostas
"é um roteiro™ ou "é uma novela"; mas a resposta majoritaria, a mais votada, foi o siléncio.
Creio que meu trabalho naquele dia foi bem sucedido em pelo menos uma coisa: abrir as portas
da complexidade, como o queria Gumbrecht; essa lacuna, essa indefinicdo do género textual e
do género filmico ndo passou irrefletida ou incolume: senti que muitos dos trabalhos finais se
remetiam a literatura de uma forma que muitos dos alunos s6 puderam justificar usando uma
linguagem extremamente pessoal, sendo alguns quase ensaios de confissao e de busca por um
lugar no mundo, na academia, em casa etc, a mesma busca que eu pude proceder com a obra de

Marguerite Duras durante os dois anos do curso de mestrado.
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