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Eles acham que o cinema pertence a eles, o pessoal da imagem. Pelo fato de 

que eles recusam se exprimir, veja, como dizer isso humildemente, eles 
recusam a linguagem, têm uma espécie de domínio da imagem. Penso nisso 

há muito tempo, mas nunca tive coragem de dizer, a não ser agora. Ouso dizer 

cada vez mais. (DURAS, 1977, p. 75).  



 

 

RESUMO 

 

Este trabalho investiga a obra literária e a obra cinematográfica da autora francesa Marguerite 

Duras, especialmente no que diz respeito às interpolações entre essas duas linguagens distintas. 

A partir da questão "onde estão as marcas de intertextualidade no trabalho de Marguerite 

Duras?", diversos campos do saber contribuem e constituem as análises e os comentários 

apresentados sobre os filmes Le camion (1977), Aurelia Steiner (Melbourne) (1979), Aurelia 

Steiner (Vancouver) (1979), Jaune le soleil (1971), e La femme du Gange (1974) , além dos 

livros La douleur (1985) e Le ravissement de Lol V. Stein (1964). Essa dissertação é estruturada 

a partir de textos ou capítulos independentes que, em turnos, analisam as obras do corpus 

proposto a partir de uma gama de autores: Giorgio Agamben e um preâmbulo à discussão 

estética; Henri Bergson e a duração, Julia Kristeva com o conceito de intertextualidade; Linda 

Hutcheon com o conceito de adaptação. Todos os textos estão apoiados nos conceitos e no 

vocabulário encontrados na obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari, especialmente no que diz 

respeito ao conceito de rizoma – pode-se dizer que a organização proposta neste trabalho é 

rizomática: desmontável e re-articulável. 

 

Palavras-chave: Marguerite Duras. Cinema. Literatura. Intertextualidade. Rizoma. 

  



 

 

RÉSUMÉ 

 

Cet ouvrage explore l'œuvre littéraire et cinématographique de l'auteur française Marguerite 

Duras, notamment en ce qui concerne les interpolations entre ces deux langues différentes. A 

partir de la question «où sont les marques de l'intertextualité dans l'œuvre de Marguerite 

Duras?», Plusieurs champs de connaissances contribuent et constituent les analyses et 

commentaires présentés sur les films Le camion (1977), Aurelia Steiner (Melbourne) (1979), 

Aurelia Steiner (Vancouver) (1979), Jaune le soleil (1971) et La femme du Gange (1974), en 

plus des livres La douleur (1985) et Le ravissement de Lol V. Stein (1964). Cette thèse est 

structurée à partir de textes ou de chapitres indépendants qui, à leur tour, analysent les travaux 

du corpus proposé de plusieurs auteurs: Giorgio Agamben et un préambule à la discussion 

esthétique; Henri Bergson et la durée, Julia Kristeva avec le concept d'intertextualité; Linda 

Hutcheon avec le concept d'adaptation. Tous les textes sont soutenus par les concepts et le 

vocabulaire que l'on retrouve dans l'œuvre de Gilles Deleuze et Félix Guattari, notamment en 

ce qui concerne le concept de rhizome – on peut dire que l'organisation proposée dans cet 

ouvrage est rhizomatique: démontable et réarticulable. 

 

Mots-clés: Marguerite Duras. Cinéma. Littérature. Intertextualité. Rhizome. 
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1 INTRODUÇÃO 

Agora conheço a voz de Marguerite Duras. O que enche-me de surpresa e de algo como 

estupefação começar este texto desta forma; porém, e ao mesmo tempo, procedo 

com a escrita desta dissertação da maneira mais conscienciosa possível, como se não houvesse 

uma outra sentença, ou como se a possibilidade de outra sentença me fosse ainda desconhecida 

ou impossibilitada pelo percurso percorrido até aqui – e por aquele após este. A razão de minha 

surpresa decorre do despojamento do que posso postular como cognoscível em relação a essa 

voz: é uma absolutamente discernível entre todas as outras vozes; guarda uma similitude brutal 

entre todas elas – como se a voz per se fosse manchada pelo som dela mesma e pela linguagem: 

pelos pedaços de palavras e pelas lacunas entre uma e outra, a maioria delas preenchida por um 

francês claro e direto, de um tom monocórdico, destituído de sentimentalismo e preenchido de 

sentimento a contento – nos termos dessa satisfação: é o volume, a duração, o texto, as palavras, 

o som, a autora, esse composto de dispositivos intercambiantes e intercambiáveis, permeando 

e assentando a obra de Marguerite Duras, assim como os eixos desta pesquisa.  

A voz de Marguerite Duras escorrendo pelo seu aparelho de reprodução (talvez um 

computador ou uma televisão conectada na rede mundial, considerando a parte de sua obra que 

pode ser acessada pela Internet) ou inundando a sala de exibição; de uma forma muito mais 

pessoal e laudatória do que gostaria de transparecer, sou suspeito para falar sobre isso, é essa 

voz que dita a potência própria da imagem que o cinema pode alcançar, é essa a voz que retira 

a vida do fundo palimpsestuoso da literatura, raspando e escavando a linguagem e redobrando-

a em outras – imagem e cinema.  

O que chamei um pouco acima de voz, tornaria-se (ou já era) inevitavelmente um nome, 

mas nesse caso, dois: Marguerite Donnadieu – Marguerite Duras. Margarida-Que-Deus-Deu – 

margarida abandonada. Em primeiro lugar: não sofreríamos muito para pensar no segundo 

nome de Marguerite como um nome do apagamento e do abandono, da desterritorialização e 

do devir-outro. Ora, seria até presunçoso razoar que ela teria um nome outro: 

– Duras? C’est un nom de plume. Aceitaríamos e acreditaríamos em sua autobiografia ficcional 

– e também não nos furtaremos de dizer: autoficção –, realizada em 1984. Quem desmentiria a 

vencedora do prêmio Goncourt? Não é sobre credibilidade, de qualquer forma. Em segundo 

lugar e no esteio do que disse Jacques Derrida: “Mais que um, desculpe, é preciso sempre ser 

mais que um para falar, é preciso que haja várias vozes...” (1995, p. 7). Donnadieu transfigura-

se em Duras e vice-versa. O nome do abandono inclui o Eu e abre a possibilidade multitudinária 

em ambos os ofícios: literário e cinematográfico. Meu percurso em direção à obra de Marguerite 
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Duras é um de negação e incompletude. Digo-o por conta de duas empresas frustradas: a 

primeira, uma sessão dentro do VII Janela Internacional de Cinema do Recife, apresentada da 

seguinte forma:  

India Song 

Marguerite Duras 

França, 1975, 120′, cor, 35 mm 

“Quando Anne-Marie, a esposa do vice-cônsul francês, se cansa de sua vida 

insuportavevelmente (sic) opressiva na Índia dos anos trinta, ela se entrega compulsivamente 

ao amor, de modo a esquecer a sua situação. Seu marido está ciente de seu comportamento, mas 

compreende seus motivos e finge não saber.”1 

Naquela altura de meu percurso acadêmico e da formação de meu cânone pessoal, eu já 

tinha esgotado filmografias que tratavam de pessoas brancas, europeias, de classe média ou alta 

e com problemas considerados universais – ah, o amor; ah, o casamento; ah, a separação; ah, a 

traição; ah, as relações em frangalhos e como é fastidioso o processo, como nós podemos ser 

mesquinhos uns como os outros, como (...). India Song aparecia como uma continuação 

possível para esse lugar confortável que os filmes de Ingmar Bergman, Michelangelo 

Antonioni, François Truffaut, nomes-canônicos-ad-aeternum, me proporcionaram então. Dessa 

lacuna preenchida, surgiu uma centelha irreprimível: eu assistiria a todos os filmes de 

Marguerite Duras em ordem cronológica. Essa centelha viria a se tornar a segunda empresa 

falida naquele mesmo ano de 2014. Falida, em primeiro lugar, porque India Song não me 

proporcionou um conforto e um lugar reconhecível ou cognoscível – para usar a terminologia 

do início de um dos ensaios de Giorgio Agamben em Ideia da prosa (2012) –, pelo contrário: 

o filme de Duras suscitava coisas, sensações que me eram extremamente desconhecidas. Não 

era o amor pueril de Monika e o desejo (Ingmar Bergman, 1953) apesar de ser, sim, um filme 

sobre o amor, bem como na sinopse fornecida pelo festival; não era a alienação terrível de O 

deserto vermelho (Michelangelo Antonioni, 1964) – era uma alienação ainda mais terrível e 

que, em minha leitura àquela altura, jamais incluiria o outro, o corpo, era a selvageria do silêncio 

e da palavra; esse sequestro de meus códigos pessoais, o meu cânone, me fez ultrapassar uma 

certa barreira – que eu nem sequer sabia da existência.  

Mas então começo a me recordar de uma terceira empresa falida – e voltamos à questão 

do nome. Em criança eu costumava ler e reler livros clássicos em suas versões reduzidas: 

                                                
1 VII Janela Internacional de Cinema do Recife, 2014. Disponível em: 

<http://www.janeladecinema.com.br/2014/india-song/> Acesso em: 06 ago. 2019. 

http://www.janeladecinema.com.br/2014/india-song/
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adaptações dos clássicos pertencentes ao cânone mundial. Um destes clássicos era “Os três 

mosqueteiros” (Les trois mousquetaires, 1844) de Alexandre Dumas. A história de D’Artagnan 

se repetia em looping na minha memória – ora por força da lembrança dos combates e batalhas 

que eu via se desenrolando nas versões ilustradas do clássico francês, ora pela exibição de 

filmes nos canais de televisão aberta durante as tardes. E essa história ficou tão impregnada em 

minha lembrança que custo a entender o nome de Alexandre Dumas como um criador total – 

vide “O homem da máscara de ferro” (The man in the iron mask, 1998) de Randall Wallace, 

uma adaptação do terceiro romance dedicado aos mosqueteiros na obra de Dumas; uma relação 

estreita entre filme e texto, mesmo que haja aí um salto temporal de mais de um século entre 

uma obra e outra. De certa forma, o nome de Dumas me encantou durante uma boa parte de 

meus anos de formação – e daí o estranhamento e, como mencionei antes, a empresa falida: 

Duras era um falso duplo de Dumas.  

Àquela altura o acesso à Internet ainda não tinha se popularizado e meu interesse pela 

leitura estava francamente decaindo com o passar dos anos e os surgimentos de novos hábitos 

de consumo do audiovisual, de forma que o elegi como a linguagem vitoriosa e merecedora da 

maior fatia de minha atenção infantil, tendência que se acentuou na fase pré-púbere e invadiu 

minha adolescência com violência. O cinema e a televisão tinham se transformado: não apenas 

uma fonte primária de entretenimento, ali eu já começava a suspeitar de que queria me envolver 

no processo de fazer cinema, e falava "quero ser cineasta" quando perguntado por qualquer 

pessoa – não me alongarei nesta sessão de nostalgia um tanto quanto amarga. A forma com que 

este falso doppelgänger me enganava traz à lembrança o homem de areia de E.T.A. Hoffman 

apreciado por Sigmund Freud – embaralhando os códigos da linguagem literária que me 

atravessava, e, eventualmente, do cinema, unheimlichkeit por todos os lados. 

Se falo aqui de empresas falidas é um esforço para, antes, chegar à um ponto zero, ou 

uma gênese, ou em várias gêneses dessa pesquisa – um título embotado para os vários lobos de 

Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011), procedendo um agenciamento ressurgido no ato de ver 

o filme ou de ler o livro – nesses termos, um agenciamento2 que se completa e se retrai na 

recepção das obras, um que jamais desaparece e fica sempre latente, até a próxima chance de 

ressurgência. 

Então as falhas e as lacunas construíram essa centelha da qual falei acima, que não 

rareou com o progresso do ver e do ler. India Song havia sido meu primeiro contato com esse 

                                                
2 Cf. DELEUZE, G; GUATTARI, F. Kafka: por uma literatura menor. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. 
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território ainda alienígena para mim no cinema. Creio que o devir-alien, se arrisco a aventura 

ainda tão cedo por este vocabulário, jamais cessou: o estranhamento total sempre foi dobrado e 

redobrado, e também apropriado e reapropriado de acordo com o meu contato com a obra de 

Marguerite Duras. Este cinema – a mim ainda tão estranho – continuava a me causar uma náusea 

psíquica, uma rejeição total e um não-querer: a vontade de ver esses filmes era francamente 

inexistente, e se baseava muito mais em um não, melhor não assistir essas coisas hoje e ver 

algo mais espirituoso ou mais divertido. 

Até que um ano mais tarde, já no fim de minha graduação, encontrei na Biblioteca 

Joaquim Cardozo um volume fininho e um tanto empoeirado, com o título Moderato Cantabile 

(1958). Naquele momento foi como se aquele livro tivesse achado seu caminho até minhas 

mãos, e eu, que àquela altura não lia nada em francês, voltei para Marguerite Duras em sua 

língua materna, mas por um caminho também falido – e uma falência aparentemente 

intransponível em primeira instância: como ler este livro com apenas o mínimo de 

conhecimento da língua francesa? Criaram-se duas frentes a partir daí: a primeira que 

recuperava a ideia de assistir a filmografia completa de Marguerite Duras e a segunda um tanto 

menos ambiciosa, diga-se de passagem: ler seu livro mais famoso, O amante (L’amant, 1984). 

A experiência de Moderato Cantabile tinha, então e finalmente, dado frutos. Nos limites 

da obviedade: o livro na língua praticamente desconhecida e quase absolutamente estrangeira 

me proporcionou um estranhamento reconhecível – o paradoxo não-sei-o-que-estou-lendo-

mas-estou-gostando-tanto tinha ativado um outro tipo de organização da linguagem, um outro 

caminho possível para o como ela se apresentava a mim. Nesses termos, aprender uma nova 

língua foi instrumental para que eu pudesse realmente pensar na fruição dessas obras. 

Em seguida, munido de um pouco mais de informação acerca da organização sintática 

e morfológica da língua francesa, me pus a ver os filmes em ordem cronológica – enfim um 

pouco de sucesso depois de tantas derrotas. Ali percebi um olhar de uma cineasta sem o fervor 

cinéfilo que sofre de um amor incondicional e incorruptível pelo cinema como o de Jean-Luc 

Godard e seus partidários da Nouvelle Vague – o que me agradava numa instância prática e de 

identificação: jamais fui cinéfilo (não o seria agora...). 

Não trato com desprezo aqueles que não estão na Rive Gauche junto com Marguerite 

Duras, Alain Resnais, Chris Marker – estava mesmo em busca de um olhar menos afetado para 

a imagem, menos apaixonado pelo cinema e seus processos, e mais abrangente e aberto à 

permeabilidade: onde falta o cinema, a literatura sai em seu socorro; onde falta a literatura, a 

fotografia supre a falta da palavra; onde falta a palavra e a literatura, surge a imagem. Investindo 
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nessas altercações, Marguerite Duras pôde criar um cinema e uma literatura que se atravessam 

como uma trama de linhas rigidamente sobrepostas e superpostas. 

Uma questão que me coloco até então e que certamente move essa pesquisa é: onde a 

literatura e o cinema se encontram na obra de Marguerite Duras? A resposta fácil e, mais uma 

vez, no limite da obviedade é: em todo lugar, em toda a sua obra. Como se o texto levasse ao 

filme e o filme levasse ao texto – como se as duas linguagens se auxiliassem mutuamente ou 

como se a literatura estivesse inexoravelmente escrita em cada uma das imagens dos filmes e 

as imagens dos filmes estivessem inexoravelmente impressas nas linhas dos livros. 

Nesses termos, passei a olhar para a obra de Marguerite Duras de uma forma um tanto 

mais afetuosa ao perceber a escrita imagética e a imagem literária. O exemplo mais completo 

desse procedimento se encontra no filme e no livro O caminhão (Le camion, 1977) onde a 

autora constrói o filme dentro do filme e o livro dentro do filme – dentro do livro. A tautologia 

completa e complexa, onde a autora lê partes de seu roteiro romanceado (romance roteirizado? 

São questões como essa que permeiam o texto dessa pesquisa, como veremos a seguir) – 

voltando ou reafirmando as construções de Alain Robbe-Grillet do Nouveau Roman, voltando 

à Hiroshima, mon amour. E esse trabalho de revisitar os textos e os filmes é tipicamente 

durasiano. 

Então, desse curto percurso por dentro e por fora da obra de Marguerite Duras, surgiram 

as primeiras questões norteadoras desta pesquisa: onde residem as intertextualidades que 

fundamentam o trabalho de Marguerite Duras? Essa questão surgiu de uma forma não tão 

acabada quando pude ver Hiroshima, mon amour pela primeira vez. A mim me parecia que o 

filme se mostrava como uma página em branco onde a história d’Elle (Emmanuelle Riva) se 

desenrolava inteiramente como um discurso indireto livre acompanhado de imagens. Elle narra 

a si mesma e sua história se confunde com a História. É a tentativa lacunar de uma genealogia 

do trauma ou auto psicanálise selvagem não-psicologizante ou uma confissão absolutamente 

desterritorializada. 

Encontro com Marguerite Duras, mas ela não se encontra comigo. Na altura da 

qualificação, um dos membros da banca questionou, ainda sobre essa primeira parte introdutória 

do texto: “Onde está Marguerite Duras? Eu vejo você, mas não a vejo no seu texto.”. Eu sinto 

que não posso responder essa pergunta de outra forma, ou com outra colocação que não seja: 

está em toda parte. Essa pesquisa está ensopada, afogada por todos os lados do universo 

durasiano. O encontro que ocorreu de fato ainda é um encontro unilateral – e eu não gostaria de 

explicitar os dados biográficos da autora, nem tampouco fazer um tipo de perfil ou entrevista 
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fantasma. Esses dados se explicitam de acordo com a progressão desse texto, de forma lacunar. 

Na minha conversa comigo mesmo, com essas palavras e essas imagens realizadas há muito, 

não existe a possibilidade de contato inverso que não seja em devir. Um grande e incessante 

devir-Duras, uma linha de fuga, um plano de consistência Duras. Um texto para Marguerite 

Duras, assim como o fez Jacques Lacan. 

*   *   * 

Hiroshima, mon amour apontava para um grande discurso sobre a guerra e sinto que 

agora deveria discorrer um pouco sobre o percurso teórico que teve esse filme como compasso. 

No ano de 2018, assim que entrei na turma do curso de Mestrado em Comunicação Social da 

Universidade Federal de Pernambuco, tive a chance de cursar a disciplina “Morte e Mídia", 

ministrada pela professora Cristina Teixeira Vieira de Melo. O que poderia ter se mostrado 

como um primeiro acidente de percurso – pois a disciplina estava localizada dentro da linha de 

pesquisa chamada “Mídia, Linguagens e Processos Sociopolíticos”, a qual não faço parte – se 

mostrou uma abertura, uma fenda em minha pesquisa que eu já julgava preenchida por um 

truísmo calcado em minha própria leitura, em minha própria experiência com a obra de Duras: 

que essa é uma obra permeada pela dor da perda, pela morte e pela guerra. 

Também estranho o percurso que trilhei em relação à disciplina de minha orientadora, 

Ângela Freire Prysthon, que ofertou ainda naquele semestre a disciplina chamada “Espaços, 

ambiências e paisagens nas artes da imagem e do som”. Já estava devidamente familiarizado 

com sua pesquisa, porém outra abertura foi possível aqui ao perceber – e perceber como um 

verbo idiotizado e um tanto ingênuo – que o cinema de Marguerite Duras também se constituía 

em relação ao espaço carregado por aquelas imagens, especialmente nos dois experimentos 

Aurelia Steiner (1979), assim como em Le navire night (1979), Les mains négatives (1978)… 

o espaço é, inclusive, reticente ao que Stella Senra coloca como a imagem neutra. A reticência 

constitui a neutralidade da imagem; a neutralidade dessa imagem constitui a literatura; a 

literatura constitui o cinema e vice-versa. 

Em termos metodológicos esse trabalho procede, majoritariamente, por duas frentes: a 

primeira é a recuperação arqueológica, aparentada ao levantamento de conceitos: forma 

agambeniana de proceder. Explicita os conceitos e, depois, relaciona-os ao objeto. O que pode 

ser visto como um engessamento teórico em primeira instância, se mostra, em verdade, como 

uma grande linha de continuidade, uma preparação do que Deleuze e Guattari chamaram de 
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plano de imanência, relativa à consistência teórica e conceitual que permeia esse texto, essa 

pesquisa. 

Em relação ao que chamei na Advertência ao capítulo intitulado Duração como uma 

coleção estranha de temas e linhas de fuga, e ensaiando um preâmbulo: na ordem que se 

apresentam aqui os textos 1. Rizoma; 2. Procedimento; 3. Espaço; 4. Dor; 5. Duração; a pessoa 

que lê talvez encontre em um grande lamaçal teórico e verborrágico, especialmente no que diz 

respeito aos capítulos que tratam da filosofia de Deleuze e Guattari e daquele sobre a filosofia 

de Henri Bergson – justifico: não o fiz de caso pensado. Esse texto está, antes, contaminado 

pelo pensamento desses autores. Se os abandonamos em certos trechos, não é, jamais, em favor 

de uma compreensão mais ou menos linear. À guisa de sumário comentário: 

No texto Rizoma discutiremos sobre como este conceito encontrado no primeiro dos mil 

platôs de Deleuze e Guattari é o sistema fundamental sob o qual se assenta essa pesquisa. No 

texto Espaço discorreremos, principalmente, sobre dois filmes de Marguerite Duras: Aurelia 

Steiner (Melbourne) e Aurelia Steiner (Vancouver) e a sua relação com a escritura da imagem. 

No texto Dor voltaremos a um dos filmes mais comentados da filmografia de Duras – aquele 

não realizado por ela, Hiroshima, mon amour, discorrendo sobre os efeitos da guerra e da morte 

em seu trabalho. No texto Procedimento partiremos de um ponto específico do livro O homem 

sem conteúdo, de Giorgio Agamben, e demonstraremos como o fazer-arte está ligado à 

discussão agambeniana sobre estética – muitos dos que leram este trabalho sugeriram que este 

fosse o primeiro capítulo, por tratar-se de uma espécie de aclimatação na discussão acerca de 

estética e arte; caso queira, como dito acima, a pessoa que lê poderá ir até aquele capítulo e 

seguir a ordem dos demais, ou lê-lo na ordem sugerida etc. O texto Duração traz à tona o 

conceito do filósofo Henri Bergson, instrumental para a obra de Deleuze, ponto territorial para 

esta pesquisa. 

Os capítulos podem ser lidos à revelia da pessoa que lê: guardam semelhanças entre si, 

fazem parte de um todo, e são terminações, ramificações dentro de uma vasta cadeia textual-

procedural-acadêmica-afetiva a que pertence esse trabalho. Não é necessário seguir uma 

cronologia, e a leitura proposta – talvez a leitura ideal – seja aquela desconectada da linearidade, 

rizomática em sua natureza, assim como esse trabalho texto. Se existe uma recomendação, 

entretanto, é que aquela seção deste trabalho que trata da recuperação dos escritos de Giorgio 

Agamben em O homem sem conteúdo, seja lida à maneira de apêndice incorporado ao 

desenvolvimento – um pequeno interstício –, dado que ali será apresentada uma discussão sobre 

o campo da estética que pode, em sua primeira parte, ser lida como tal e apenas isso: uma 
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argumentação acerca do estado da arte na contemporaneidade.  A forma pela qual esse texto foi 

escrito, entretanto, não se aplica como território seguro dentro da desterritorialização proposta 

pelo outro lado da forma teórica que parte de Deleuze e Guattari, encontrada nas outras partes 

do texto. 

Posso ter me desprendido dos termos e conceitos nesse pequeno preâmbulo, porém faço 

isso a contento, pelo menos por enquanto. Imagino que muitas das palavras que surgiram aqui 

até então se mostrem como chaves de leitura muito particulares, mas que eventualmente se 

explicitarão a partir da articulação teórica das próximas seções desta dissertação. 
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2 NOTA BIBLIOGRÁFICA 

Marguerite Duras nasceu Marguerite Donnadieu em 1914, na província de Gia Định, 

cidade de Saigon, Indochina – respectivamente Bình Thạnh, Ho Chi Minh, e Vietnã em nossos 

tempos. Sua produção literária começa em 1943 com o livro Les imprudents e termina em 1995 

com C'est tout. Nas entrelinhas dos livros, os filmes e as peças se somam à sua produção – que 

vai sempre se remeter às palavras e à literatura em toda a sua extensão. Seu cinema começa em 

1967 com La musica e termina em 1984 com Les enfants. Se existe uma lacuna de mais de 20 

anos entre o começo da atividade literária e o começo da atividade cinematográfica, percebemos 

que essas dedicações tomadas como linhas paralelas são intrapermeadas uma pela outra. Como 

disse o biógrafo de Clarice Lispector acerca de sua obra como um gênero literário investido em 

desvelar sua própria vida a partir da forma literária, poderíamos dizer que os romances de 

Marguerite Duras – em especial o livro que alcançou os maiores reconhecimentos, L'amant – 

procedem pela mesma via. O cânone da autora ganha fôlego no Brasil com as traduções de suas 

obras pela editora Nova Fronteira nos anos 1980, alçada àquela altura ao status de best-seller. 

L'amant é recuperada pela editora CosacNaify em 2008, assim como dois outros textos, O 

homem sentado no corredor e A Doença da Morte editados em um mesmo volume pela mesma 

editora. As obras de Marguerite Duras partem desse espaço autobiográfico e investigam grandes 

temas universais a partir de lumes, devires e experiências muito pessoais – nos concentramos 

na via do devir na maior parte deste trabalho.3 

                                                
3 Para uma lista das publicações da autora em ordem cronológica, ver Anexo.   
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É plausível que "nosso modo de pensar" seja tão árido e 

esquálido que não inclua dentro de si, pelo menos em 

alguma medida, o pensar por imagens?  

Roberto Calasso 

3 RIZOMA 

 

1.  

Como dar início a qualquer texto que se propõe a investigar o mundo a partir de um 

olhar – e aqui apenas aparentemente – ascético e objetivo, sem nos entregar aos blocos de 

sensações em movimentação contínua, centrípeta e centrífuga, sem nos remeter aos devires que 

nos constituem? Em primeiro lugar, procedemos pela apresentação de um conceito para, em 

seguida, conectá-lo – sem a intenção cega de enquadrar ou encaixotar nosso objeto de pesquisa 

nos conceitos aqui apresentados – à nossa discussão.  

Escrevem Gilles Deleuze e Félix Guattari na introdução de Mil Platôs: “Subtrair o único 

da multiplicidade a ser constituída; escrever a n-1. Um tal sistema poderia ser chamado de 

rizoma.” (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 21) A leitura de François Zourabichvili 

operacionaliza o conceito de rizoma como “uma nova imagem do pensamento destinada a 

combater o privilégio secular da árvore que desfigura o ato de pensar” (ZOURABICHVILI, 

2004, p. 52); ora, então Zourabichvili nos diz que o pensamento se organiza, antes, a partir da 

imagem? As imagens de rizomas apresentadas por Deleuze e Guattari remetem em primeira 

instância às conformações de cadeias de animais – ratos, matilhas de lobos, formigas. Dentro 

desta epistemologia possível, e chamando Henri Bergson, na primeira página de seu prefácio à 

Matéria e memória:  

A matéria, para nós, é um conjunto de “imagens”. E por “imagem” entendemos uma 

certa existência que é mais do que aquilo que o idealista chama uma representação 

porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa – uma existência situada 

a meio caminho entre a “coisa” e a “representação” (BERGSON, 2006, p. 1-2). 

Insistindo em uma filosofia que não descreve o mundo, mas que o constrói, Deleuze e Guattari 

obliteram o dualismo apresentado por Bergson (é conhecido que Gilles Deleuze recorre a 

muitos dos temas bergsonianos em sua obra) e constroem um manifesto, como expressado por 

Zourabichvili, retomando o lugar do pensamento e a organização deste para longe de um 

esquema raiz-árvore. 
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O primeiro exemplo do rizoma – antes de ser introduzido como um conceito em Mil 

Platôs – apareceria no livro Kafka: por uma literatura menor: a Toca (a edição brasileira leva 

o título “A construção”) de Kafka: “Como entrar na obra de Kafka? É um rizoma, uma toca.” 

(DELEUZE e GUATTARI, 2017). Um rizoma, segundo os autores, têm entradas múltiplas – 

se pode entrar nesse sistema por quaisquer dessas entradas –, assim como saídas múltiplas: ao 

conectar-se e bifurcar-se em dois, quatro, oito, o sistema se modifica e se espraia ou se retrai, 

assim como o seu mapa. Procederemos então por apresentar os princípios do rizoma: os seis 

princípios sumarizados, assim como proposto pelos autores, serão aqui postos em movimento. 

Em primeiro lugar e segundo lugar: “Princípios de conexão e de heterogeneidade: 

qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo.” (DELEUZE e 

GUATTARI, 2011, p. 22) O exemplo postulado posteriormente, no princípio quarto, nos parece 

suficientemente compreensível para explicar esses dois primeiros: “É impossível exterminar as 

formigas, porque elas formam um rizoma animal do qual a maior parte pode ser destruída sem 

que ele deixe de se reconstruir.” (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 25) Relembro, e apenas 

a título de exemplo próximo dos afetos que compõem essa pesquisa, uma cena do longa 

animado “Vida de Inseto” (A Bug’s Life, John Lasseter, 1998): uma folha cai de uma árvore e 

interrompe a máquina-formigueiro em sua atividade de coleta de alimentos. As formigas, à 

primeira vista, parecem desesperadas com o corte no fluxo, mas se reorganizam e continuam 

sua lida.4 Terceiro: 

Princípio de multiplicidade: é somente quando o múltiplo é efetivamente tratado como 

substantivo, multiplicidade, que ele não tem mais nenhuma relação com o uno como 

sujeito ou como objeto, como realidade natural ou espiritual, como imagem e mundo. 

As multiplicidades são rizomáticas e denunciam as pseudomultiplicidades 

arborescentes. Inexistência, pois, de unidade que sirva de pivô no objeto ou que se 
divida no sujeito. Inexistência de unidade ainda que fosse para abortar no objeto e 

para "voltar" no sujeito. Uma multiplicidade não tem nem sujeito nem objeto, mas 

somente determinações, grandezas, dimensões que não podem crescer sem que mude 

de natureza (as leis de combinação crescem então com a multiplicidade) (DELEUZE 

e GUATTARI, 2011, p. 23). 

Deleuze dedica um capítulo de seu livro sobre Bergson à teoria das multiplicidades. De 

acordo com Hélio Rebello Cardoso Júnior, o conceito de multiplicidade “opera essa reviravolta 

no par uno-múltiplo” que sugere não mais uma dualidade substantivo-adjetivo (CARDOSO 

JÚNIOR, 1996, p. 152), onde ora o múltiplo denuncia sua constituição a partir do uno, e o uno 

                                                
4 Acontece que formigas e suas organizações são um dos exemplos mais acabados de como um conceito se atualiza 

em sua virtualidade e opera no plano de imanência em múltiplas velocidades. Para mais informações sobre as 

formigas e de seu comportamento rizomático, ver The Billion Ant Mega Colony and The Biggest War on Earth e 

The World War of the Ants, vídeos produzidos pelo canal Kurzgesagt, ambos disponíveis na plataforma online 
YouTube. 
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denuncia sua constituição a partir da multiplicidade. Também teríamos de considerar, segundo 

Cardoso Júnior, as diferenças entre a multiplicidade numérica ou extensiva – seu registro 

quantitativo, ou as diferenças de grau entre as coisas – e a multiplicidade qualitativa – ou a 

diferença de natureza entre os objetos e de um objeto consigo mesmo (CARDOSO JÚNIOR, 

1996, p. 152-153). O exemplo usado por Cardoso Júnior é apropriado para esclarecer o conceito 

de multiplicidade:  

(...) sempre que o açúcar derrete na água, certamente, há uma diminuição de grau – 

ele se dilui – relativa à materialidade formal, porém, igualmente, sua natureza se 

modifica, pois o açúcar passa de sólido a líquido, ocorrendo uma alteração em sua 
materialidade substancial ou em sua essência, que define um estado (CARDOSO 

JÚNIOR, 1996). 

Procederemos então ao quarto princípio do rizoma:  

Princípio de ruptura a-significante: contra os cortes demasiado significantes que 
separam as estruturas, ou que atravessam uma estrutura. Um rizoma pode ser rompido, 

quebrado em um lugar qualquer, e também retoma segundo uma ou outra de suas 

linhas e segundo outras linhas (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 25). 

Consideremos agora uma parte da filmografia de Marguerite Duras – ou nosso objeto 

de estudo na segunda e terceira parte deste texto – como um exemplo: os filmes Aurelia Steiner 

(Melbourne) e Aurelia Steiner (Vancouver) poderiam ser considerados hastes de um rizoma que 

se espraia ao redor de seus temas. Ora, não consideraríamos a simples semelhança ou diferença 

entre ambos, ou a economia de afetos que os norteiam, mas a sua contínua desterritorialização 

e reterritorialização. Essa belíssima imagem de Deleuze e Guattari seria suficiente para 

introduzir nosso objeto:  

A orquídea se desterritorializa, formando uma imagem, um decalque de vespa; mas a 

vespa se reterritorializa sobre esta imagem. A vespa se desterritorializa, no entanto, 

tornando-se ela mesma uma peça no aparelho de reprodução da orquídea; mas ela 

reterritorializa a orquídea, transportando o pólen. A vespa e a orquídea fazem rizoma 

em sua heterogeneidade (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 26). 

O movimento durasiano de desterritorialização e reterritorialização se dá na medida em que a 

literatura devém cinema e vice-versa: o texto está posto em som e imagem; a imagem dita 

“neutra” – no entendimento de Stella Senra (SENRA, 2012) – transporta a palavra, sem criar 

uma relação de causa e efeito ou uma dualidade, mas uma verdadeira multiplicidade, onde os 

estratos se dissolvem um no outro e mudam de natureza nesse movimento contínuo de 

segmentaridade de linhas. Aurelia Steiner se desterritorializa em Melbourne e em Vancouver e 

em Paris, se confunde entre espaço e duração, recusa sua própria destruição pela máquina de 

guerra, relembra suas linhas de fuga e seus pontos cegos e lacunas. Ora Aurelia Steiner também 

é Lola Valérie Stein: fantasmagorias constituídas em texto e em imagem. O pensamento se 

organiza tanto a partir do texto – e aqui relembro uma frase de Jacques Rancière, ou o leitmotiv 
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que acompanha esta pesquisa desde sua gênese “a palavra tem como essência o fazer ver” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 22) – quanto a partir da imagem, mas, antes, através da imagem. 

Finalmente, o quinto e sexto princípios do rizoma: 

Princípio de cartografia e de decalcomania: um rizoma não pode ser justificado por 

nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é estranho a qualquer ideia de eixo 

genético ou de estrutura profunda. Um eixo genético é como uma unidade pivotante 

objetiva sobre a qual se organizam estados sucessivos; uma estrutura profunda é, 

antes, como que uma sequência de base decomponível em constituintes imediatos, 

enquanto que a unidade do produto se apresenta numa outra dimensão, 

transformacional e subjetiva (DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 29). 

Enquanto o “eixo genético” é um decalque, uma linha de pensamento que “produz um 

inconsciente fechado sobre ele mesmo”, o rizoma é um mapa que “é aberto, é conectável em 

todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 

constantemente”, e se opõe ao decalque por não reproduzir um inconsciente fechado em si 

mesmo, mas, ao contrário, por ser ancorado na experiência do real (DELEUZE e GUATTARI, 

2011, p. 29-30). Considerando o mapa durasiano, por exemplo, poderíamos entrar pela 

personagem de Lola Valérie Stein no livro Le ravissement de Lol V. Stein (1964) tanto quanto 

poderíamos entrar por essa mesma porta no filme La femme du Gange (1974) – ora, duas linhas 

em segmentarização apesar do espaço temporal entre elas; se cruzam e se alcançam apesar da 

década que as separa; não são simplesmente pontos conectados, mas apenas uma continuação 

do “fazer mesmo do homem”, nas palavras de Giorgio Agamben (AGAMBEN, 2017), 

caracterização de uma poiesis que não cessa e foge de seu próprio eidos, se bifurca em mais 

uma haste do rizoma, se espraia para alcançar outras intensidades, outras configurações que 

modificam o mapa.  

 

2. 

Dada a configuração do rizoma na obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari, procederá 

então uma análise de dois componentes do mapa de Marguerite Duras, sempre em constante 

disposição a incluir outras hastes desse rizoma. A priori, nossa análise se concentra no filme La 

femme du Gange de 1974, e no livro Le ravissement de Lol V. Stein. Esta análise não avança no 

sentido de desvelar aspectos enterrados ou subsumidos nessas duas obras, mas de olhá-las sob 

uma nova luz, sem a faina interpretativa postulada pela análise fílmica – ao contrário, 

arriscamos dizer: o fio condutor desta meada se explode quando entra em contato com o afeto 

que a compõe, se multiplica, se intensifica, vibra em uma certa velocidade e alcança o rizoma 

de Marguerite Duras. 
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Em primeiro lugar, vamos nos concentrar nos parágrafos iniciais de Le ravissement de 

Lol V. Stein: “Lol V. Stein est née ici, à S. Tahla, et elle y a vécu une grande partie de sa 

jeunesse. Son père était professeur à l’Université. Elle a un frère plus âgé qu’elle de neuf ans 

– je ne l’ai jamais vu – on dit qu’il vit à Paris. Ses parents sont morts.”5 (DURAS, 1964, p. 10) 

Muito do que diz o texto durasiano encontra sua contraface ou seu prolongamento em outros 

filmes citados mais acima. Assim, um retorno: os experimentos Aurelia Steiner contam com 

uma narração de um alguém incógnito que escreve cartas para um outro alguém incógnito, além 

de também contar com a presença de figuras-familiares-ausentes: “Je m’appelle Aurélia 

Steiner. Je vie à Melbourne, où mes parents sont professeurs.” Ora, Le ravissement de Lol V. 

Stein é conduzido com uma voz incógnita – seria então uma voz sem sujeito, desterritorializada 

em princípio, composta pelo múltiplo, não pelo uno, porque aprendemos ao longo do texto que 

a história de Lol V. Stein se fez conhecer6 por toda S. Tahla. Em seguida, Duras põe pra jogo o 

personagem Michael Richardson: “Cela aussi : Lol a rencontré Michael Richardson à dix-neuf 

ans pendant des vacances scolaires, un matin, au tennis. Il avait vingt-cinq ans.”7 (DURAS, 

1964, p. 11) Michael Richardson é uma linha de fuga e reterritorialização tanto em Le 

ravissement de Lol V. Stein quanto em La femme du Gange – se aqui ele constrói um afeto 

apenas para esquecê-lo, essa economia se repete em Baxter, Vera Baxter (1977), em L’amant 

(1984) e em tantas outras hastes do rizoma durasiano. Se essa personagem aparece unicamente 

para demover a geografia afetiva de Lol V. Stein, temos, do outro lado do espectro, Tatiana 

Karl. A fiel amiga de Lol V. Stein possui uma versão da história de Lol que não se confirma 

nem se nega – a voz que narra ausculta o conto de Tatiana e, deliberadamente, inventa elos, 

preenche lacunas e espaços, reafirmando sua própria multiplicidade e sua negação final da 

dualidade uno-múltiplo, explicitada quase como uma fórmula – Lol V. Stein-S. Tahla: “Aplanir 

le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux où Lol fait la morte, me paraît plus juste, du moment 

qu’il faut inventer les chaînons qui me manquent dans l’histoire de Lol V. Stein, que de 

fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles, des accidents.”8 (DURAS, 1964)  

                                                
5 “Lol V. Stein nasceu aqui, em S. Tahla, e aqui viveu uma grande parte de sua juventude. Seu pai era professor 

na universidade. Ela tem um irmão nove anos mais velho do que ela – jamais o vi –, dizem que vive em Paris. 

Seus pais estão mortos.” Tradução nossa. 
6 Eventualmente, no decurso no livro, conheceremos a identidade desta voz: Jacques Hold. 
7 “Isso também: Lol conheceu Michael Richardson aos dezenove anos em uma manhã, no tênis, durante as férias 

escolares. Ele tinha vinte e cinco anos.” Tradução nossa. 
8 “Aplanar o terreno, escavá-lo, abrir as sepulturas onde Lol se finge de morta, me parece mais justo, já que se faz 

necessário inventar os elos que me faltam na história de Lol V. Stein, do que erigir montanhas, edificar obstáculos, 
acidentes.” Tradução nossa. 
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Ora, voltemos ao pensamento de Deleuze sobre a literatura, ele escreve: “Escrever é 

caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria 

vivível ou vivida.” (DELEUZE, 2011, p. 11) Qual é o devir que se apresenta diante de Lol V. 

Stein? 

 Pensando na literatura de Marguerite Duras a partir das considerações de Deleuze, 

poderíamos dizer que o devir de Lol V. Stein sempre se avizinha de uma “zona de 

indiscernibilidade” (DELEUZE, 2011, loc. cit.), é um devir incompleto porque Lol sequer está 

lá, em S. Tahla. Ela talvez seja o resultado de uma operação matemática, onde a narradora 

divide os quinhões de afeto à direita e à esquerda, entre Tatiana Karl, Michael Richardson, e, 

finalmente, Anne Marie Stretter. Se o EU foi esquecido ou até negado em Deleuze e Guattari, 

é prudente lembrar-nos de que Lol V. Stein é uma criatura ficcional, um tipo de organização do 

pensamento que se dá de forma a atingir nosso afeto, recriá-lo a partir da imagem da mulher 

esquecida, de um devir-mulher, devir-fantasma, desconstruindo a estrutura do texto em si – por 

seus buracos, por sua deliberada falta de apego por suas personagens. Poderíamos traçar um 

paralelo com uma literatura do outro lado do espectro como a de Charles Dickens e suas galerias 

de figuras adoráveis como em David Copperfield (1849-1850); ou a expressão da filosofia do 

homem comum em alto mar no Ishmael de Herman Melville em Moby Dick (1851); ou a força 

explosiva dos afetos de Anna Kariênina (1877) de Leon Tolstói; cada uma dessas potências 

literárias expressa seu devir também na forma de um inacabamento, de uma incompletude, 

ainda que o texto esteja ancorado no real e que sugira, nas palavras de Hans Ulrich Gumbrecht, 

um efeito de presença (GUMBRECHT, 2010) que demanda, em turnos: uma contemplação da 

vida e um reconhecimento da materialidade do livro, da mancha que compõe a página, da forma 

como se organiza a linguagem e seus signos. Nesta pequena digressão, não nos furtaríamos de 

reafirmar o caráter rizomático da obra de Marguerite Duras: Anne Marie Stretter é uma haste 

do rizoma. Seguindo essa linha de segmentaridade, sua aparição em India Song (1975) não é 

uma recorrência aleatória, mas também não nos coloca a possibilidade – e lembramos que a 

possibilidade é o reino durasiano por excelência – da construção de um universo, à maneira 

contemporânea pensada a partir de franquias como Matrix (1999 - 2003) ou a série de livros e 

filmes Harry Potter (1997 – 2011). Leslie Hill comenta essa impossibilidade: 

Le Ravissement de Lol V. Stein occupies an important place in Duras’s work in 

another way. With the first overt or public mention of crucial Durassian names like 

Anne-Marie Stretter or S. Tahla, it inaugurates an extensive series of fictions in which 

characters, places, and events recur with baffling regularity and mutability as though 

in a never-ending round of desire (and it is not for nothing, perhaps, that love in these 

texts is thematized principally by use of the figure of dancing). From the mid-1960s 

onwards, Duras’s writing becomes increasingly absorbed with the effects of 
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transposing narrative material from one fictional context to another. The rule is one 

of repetition but also transformation, recurrence but also displacement; and whatever 

familiarity readers gain from revisiting characters and events already encountered 

elsewhere is tempered, if not entirely overshadowed, by the sheer perplexity caused 

by the impossibility of piecing together these many different versions of similar events 

to produce a stable fictional world (HILL, 2001, p. 64).9 

Anne Marie Stretter é uma ruptura a-significante. Anne Marie Stretter é a detonadora do devir-

fantasma de Lol V. Stein, que se bifurca na figura de seu futuro marido, Jean Bedford, e recobra 

sua linha de fuga e sua saída de S. Tahla.  

Enfim, o evento que potencializa a desterritorialização completa de Lol V. Stein é o 

grande baile da temporada no cassino municipal de S. Tahla. Aí são narrados os acontecimentos 

que desembocam no descompasso dos afetos que cercam Lol V. Stein: Michael Richardson em 

um lado do espectro, ou o amante idealizado, Anne Marie Stretter, o gatilho do eclipse, Tatiana 

Karl, a juíza, a temperança. Não faremos aqui operações oraculares divinatórias em relação ao 

destino já escrito de Lol V. Stein, apenas assinalamos uma organização do pensamento a partir 

dessas imagens: espelhos opacos umas das outras para a própria construção do afeto do 

espectador; poderíamos sugerir – de certa forma naïf e descompromissada – que a escrita de 

Marguerite Duras constrói imagens arquetípicas, nesse caso, não estaríamos tão distantes das 

imagens evocadas pelas diferentes tradições do jogo de tarô (a saber: o tarô marselhês, o tarô 

espanhol, e o “clássico” Rider-Waite/Smith), ora desterritorializadas e simples portais para o 

rizoma que se espraia a partir das ações das personagens diante do que o texto às oferece, ora 

cumprindo sua função de imagem privilegiada pelo cosmos, divinatória. 

O baile da temporada começa a se desenrolar pelo fim: “L’orchestre cessa de jouer. Une 

danse se terminait. La piste s’était vidée lentement. Elle fut vide.”10 Uma das características 

mais assombrosas de uma parte da obra de Marguerite Duras é a completa falta de descrição do 

espaço. Poderíamos nos voltar para os experimentos Aurelia Steiner e perceber que o espaço 

funciona mais como por um contrato detritual e quase irrisório no sentido de constituição de 

                                                
9 “Le Ravissement de Lol V. Stein ocupa um lugar importante na obra de Duras de uma outra forma. Com sua 

primeira manifestação ou menção pública de nomes Durasianos cruciais como Anne Marie Stretter ou S. Tahla, a 

obra inaugura uma vasta série de ficções em que personagens, lugares e eventos recorrem com regularidade e 

mutabilidade desconcertantes, como se em uma volta interminável do desejo (e não é por nada, talvez, que o amor 

nesses textos é tematizado principalmente pelo uso da imagem da dança). A partir da segunda metade da década 
de 1960, a escrita de Duras se torna cada vez mais absorvida com os efeitos da transposição de material narrativo 

de um contexto ficcional ao outro. A regra é de repetição, mas também de transformação, recorrência, mas também 

deslocamento; e qualquer familiaridade que os leitores ganham revisitando personagens e eventos encontrados em 

outros lugares é atenuada, senão completamente ofuscada, pela absoluta perplexidade causada pela 

impossibilidade de costurar essas várias versões diferentes de eventos similares para produzir um mundo ficcional 

estável.” Tradução nossa. 
10 “A orquestra parou de tocar. Uma dança estava terminando. A pista se esvaziou lentamente. Estava vazia.” 

Tradução nossa. 
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uma imagem mental-visual: não importa se Aurelia Steiner está em Melbourne ou em 

Vancouver ou em Paris ou na Indochina, mas a voz que nos conta, um veículo para a escrita 

mais do que qualquer outra coisa. Nosso movimento demanda então uma ocultação em relação 

à análise da passagem do baile – seguindo Leslie Hill:  

Michael Richardson dances with this older woman, and she and he depart together as 

dawn breaks, in a familiarly half-lit Durassian moment, leaving Lol behind in the state 

of ravissement to which the title refers: ecstatic with happiness, according to Lol’s 

subsequent testimony, but also beside herself with loss, though not actual grief, in a 

condition that, for those present, seems more plausibly to border on madness.11 (HILL, 

2001, p. 67) 

Não poderíamos continuar nossa análise em busca do ponto de fuga total de Lol V. Stein: o 

deslumbramento ao qual se refere a autora produz um engrama – uma marca fisiológica cerebral 

causada por um evento traumático ou muito forte – em sua personagem principal, o que se 

propõe como uma mudança radical no mapa de Lol V. Stein se reflete na escrita de Marguerite 

Duras. Do nosso lado, poderíamos acatar sua sugestão e seguir Jacques Lacan em sua 

homenagem à Marguerite Duras: “La scène dont le roman n’est tout entier que la 

remémoration, c’est proprement le ravissement de deux en une danse qui les soude, et sous les 

yeux de Lol, troisième, avec tout le bal, à y subir le rapt de son fiancé par celle qui n’a eu qu’à 

soudaine apparaître.”12 (LACAN, 1965, p. 7) 

 

 

3. 

 La femme du Gange é, de certa forma, territorial em relação ao texto de Marguerite 

Duras. Enquanto organização do pensamento – e voltando ao nosso leitmotiv construído a partir 

de Rancière – a literatura está muito mais próxima de um devir que quase não se completa, onde 

se entra em contato com o afeto de uma forma mediada por códigos territoriais por si só – a 

linguagem opera pelas fórmulas constituídas através da sintaxe –, enquanto a imagem do mundo 

obtida através do cinema atravessa essa dificuldade primeira e nos põe em contato direto com 

um devir-mundo, forjado antes pela multiplicidade. A primeira imagem (fig.1) nos dá um 

vislumbre do que poderia ser S. Thala (não S. Tahla, mas um lugar outro, à semelhança do 

                                                
11 “Michael Richardson dança com essa mulher mais velha, e ela e ele partem juntos ao amanhecer, em um 

momento Durasiano familiarmente à meia-luz, deixando Lol para trás em um estado de deslumbramento ao qual 

se refere o título: extasiada de felicidade, de acordo com o testemunho posterior de Lol, mas também fora de si 

com a perda, apesar de não ser um luto, numa condição que, para os presentes, parece mais plausível fazer fronteira 

com a loucura.” Tradução nossa. 
12 “A cena em que o romance é inteiramente lembrança é, de fato, a do arrebatamento dos dois em uma dança que 

os solda, e sob os olhos de Lol, em terceiro lugar, com todo o baile, a sofrer a perda de seu amado por aquela que 
apareceu de repente”. Tradução nossa. 
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antigo, e não um simples decalque, mas uma linha de segmentaridade no mapa durasiano), mas 

não é uma imagem completa – assim como o texto não é completo, seguindo o raciocínio de 

Leslie Hill: 

The ‘cinéma de Lol V. Stein’ from Le Ravissement de Lol V. Stein, with its quotient 

of water, sand, and eternity (R, 49), has exploded the bounds of Lol’s – or Jacques 

Hold’s – imagination to become the décor of Duras’s fiction, just as Duras herself has 

substituted for the fictional universe of Le Ravissement de Lol V. Stein the landscape 

in which it was written.13 (HILL, 2001, p. 81) 

 

Fonte: La Femme du Ganges (1974)14 

 

Nesses termos, poderíamos imaginar uma nova constituição para o espaço fílmico e 

literário na obra de Marguerite Duras: ora servindo como motor para uma nova ramificação do 

rizoma, ora como um novo território a ser explorado por suas personagens desterritorializadas. 

Mas, também, como uma nova organização das imagens criadas por Duras – logo, uma nova 

organização do pensamento. Se antes tínhamos um devir inacabado, impossibilitado pela 

rigidez da linguagem, aqui temos um devir que não cessa, mas também não se esgota – ou, 

como falamos um pouco acima, quando a literatura devém cinema e vice-versa. O cinema foi 

                                                
13 “O cinema de Lol V. Stein de Le ravissement de Lol V. Stein, com seu quociente de água, areia e eternidade (R, 

49) explodiu os limites da imaginação de Lol – ou de Jacques Hold para se tornar a decoração da ficção de 

Marguerite Duras, assim como a própria Duras substituiu o universo ficcional de Le Ravissement de Lol V. Stein 

pela paisagem em que foi escrito.” Tradução nossa. 
14 LA femme du Ganges. Direção: Marguerite Duras. Produção: Service de la recherche de l’ORTF. França, 1974. 
100 min. 

Figura 1 - S. Thala 



 

30 

 

necessário à literatura para acentuar as lacunas, para preencher-e-esvaziar-e-preencher-e-

esvaziar, sistema não fechado em si mesmo, mas constituído de duas linhas que se suportam 

quando entram em contato e criam novas hastes do rizoma durasiano. À direita, se apresenta 

Michael Richardson – o único personagem de Le ravissement de Lol V. Stein empreendendo 

um retorno para esse lugar, S. Thala – e vale lembrar: não é mais o mesmo lugar, pois a escrita 

modificou o mapa, como se essa pequena deformação servisse para mostrar o avesso de S. 

Tahla –, à procura de “respostas”. Escreve Hill: “S. Thala, here, is a coastal town, more 

reminiscent of the town of Trouville (where, Duras explains [L, 82; B: 58], Le Ravissement de 

Lol V. Stein was first written) than the pseudo-colonial world depicted in 1964. S. Thala is an 

area with uncertain and indeterminate limits.”15 

Antes de avançar, colocamos um problema ou quase uma frustração epistemológica – 

Le ravissement de Lol V. Stein tem seu redobramento enquanto texto no livro L’amour. La 

femme du Gange não recria/redobra Le ravissement de Lol V. Stein, mas sim L’amour. Enquanto 

o segundo livro se possui enquanto uma segunda busca pelo desejo, que acontece nos silêncios 

e nas lacunas, o filme vem preencher esse desejo, mas como escreve Hill:  

On the one hand, the film, to the extent that it supplies a visual image, would seem a 

logical continuation of Le Ravissement de Lol V. Stein and of Lol’s desire for an 

image of the ball at T. Beach (and it seems that, had it been made, the projected film 

of Le Ravissement de Lol V. Stein would have been devoted almost exclusively to 

providing such an image); but, on the other hand, the move to film inevitably signals, 
paradoxically, the impending end of the desire for images. To supply an image for the 

story of S. Thala and thus satisfy this desire is to abolish the desire (HILL, 2001, p. 

82).16 

O fim do desejo significaria uma pausa epistemológica, mas seguiremos Hill quando ela escreve 

que Marguerite Duras, em resposta a essa ameaça de fechamento de seu rizoma “is to sabotage 

the representational coherence of the text and open it up again to internal repetition and 

desire.”17 (HILL, 2001) 

                                                
15 “S. Thala, aqui, é uma cidade costeira, mais reminiscente da cidade de Trouville (onde, explica Duras [L, 82; 

B: 58], Le Ravissement de Lol V. Stein foi escrito) do que o mundo pseudo-colonial retratado em 1964. S. Thala 

é uma área com limites incertos e indeterminados.” Tradução nossa. 
16 “Por um lado, o filme na medida em que supre uma imagem visual, pareceria a continuação lógica de Le 

ravissement de Lol v. Stein e do desejo de Lol por uma imagem do baile em T. Beach (e parece que, tendo sido 

feita, o filme pensado para Le ravissement de Lol V. Stein teria sido devotado exclusivamente para fornecer essa 

imagem); mas, por outro lado, o movimento para o filme assinala inevitavelmente, paradoxalmente, o fim iminente 

do desejo por imagens. Suprir uma imagem para a história de S. Thala e assim satisfazer esse desejo é abolir o 

desejo.” Tradução nossa. 
17 “sabotar a coerência representacional do texto e abri-lo novamente para a repetição interna e o desejo.” Tradução 

nossa. 
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 Mais uma interrogação se coloca quando somos apresentados à figura da mulher vestida 

de preto (fig.2), a mulher do Ganges, interpretada por um rosto familiar na filmografia de Duras, 

Catherine Sellers. 

 

 

 

Fonte: La Femme du Ganges (1974) 

 

À maneira de Anne Marie Stretter, a mulher vestida de preto comporta uma versão da 

história de Lol V. Stein que é tão incompleta quanto todas as outras. Sua presença é 

fantasmática, assim como a de todos os outros personagens – depois aprenderemos que a 

maioria deles não pertence a este mundo, não estão presentes em materialidade, mas são figuras 

rememoradas a partir de Michael Richardson. O texto se recheia de interrogações na medida 

em que nada é dado sem que tenhamos em conta o contrato intertextual entre as outras obras, e 

aqui gostaríamos de usar a definição de intertextualidade como postulada por Linda Hutcheon: 

“Em resumo, a adaptação pode ser descrita do seguinte modo: » Uma transposição declarada 

de uma ou mais obras reconhecíveis; » Um ato criativo e interpretativo de 

apropriação/recuperação; » Um engajamento intertextual extensivo com a obra adaptada.” 

(HUTCHEON, 2013, p. 30) A partir dessa terceira categoria, o engajamento intertextual é 

naturalmente uma linha de fuga, já que as informações sobre estes personagens se encontram 

Figura 2 – Catharine Sellers como La Femme 
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espraiadas através diversas obras, ramificadas umas nas outras, cortadas e conectadas em uma 

intensidade originada no desejo. 

 

 

 

 

Figura 3 - Dionys Mascolo como Le Voyageur 

 

Fonte: La Femme du Ganges (1974) 

 

Seguindo essa linha de raciocínio, nos encontramos então diante da possibilidade de uma 

reorganização das imagens – consequência, em primeiro lugar, do processo literário e, em 

segundo lugar, do processo cinematográfico. Se quiséssemos denotar esses procedimentos 

como uma operação matemática, poderíamos antes simplificar a equação para depois torná-la 

complexa. Seguindo o procedimento da autora em uma soma simples: a escrita em adição à 

imagem para obtermos o filme. Desconsidera-se a propriedade comutativa desta operação, já 

que a imagem prescinde da palavra tanto em La femme du Gange como em Le ravissement de 

Lol V. Stein. Procedendo por multiplicação: a literatura multiplica-se pelo fazer cinematográfico 

e tem como resultado o filme. Claro, é uma operação deveras simplória dado o procedimento 

como inteiro. Na notação de uma equação do primeiro grau, Lol V. Stein (assim como Aurelia 

Steiner, em Vancouver e Melbourne) sempre seria a incógnita a ser descoberta, o x da 

possibilidade.  
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Michael Richardson se encontra reterritorializado no hotel de S. Thala (fig.3). Mas sua 

busca pela memória não cessa – este é o motivo de seu deslocamento em primeira instância, a 

procura por seu desejo esvaziado. E essa lida é narrada por duas vozes que se localizam do lado 

de fora ([en] dehors, palavra usada à exaustão nesse filme). A nota de Duras aparece para 

esclarecer esse espaço do fora: “d’un espace nocturne, comme élevé, d’un balcon au-dessus du 

vide, du tout”.18 (HILL, 2001) Essas vozes estão aparentemente interligadas, são íntimas, e não 

fazem mais do que o procedimento já visto anteriormente em Le ravissement de Lol V. Stein: 

contam uma história incompleta, esburacada. Seguido de perto pela galeria de personagens 

fantasmas, Michael Richardson se encontra enfim com o seu próprio passado – a intensidade 

de seu desejo produz as imagens desses mortos que deambulam entre a praia, o hotel e o cassino, 

respeitando os limites de S. Thala, com sua fuga permanentemente impossibilitada. 

Enfim, chegamos ao ponto de esgarçamento total da narrativa e dos códigos de 

representação: Michael Richardson adentra o espaço onde aconteceu o baile. Ali ele encontra 

uma pessoa viva que oferece ajuda, mas antes diz que se passaram dezessete anos. O salão está 

repleto de cadeiras e mesas vazias. Michael Richardson escolhe uma mesa, e se senta. Olha pela 

janela e o homem retorque: “Você tem algumas memórias...” ao que Michael Richardson 

pergunta: “Você a reconhece?” O homem diz: “Não. A essa distância... perdão.” “Você a 

reconhece? Olhe mais uma vez.” O homem diz: “Não há ninguém.” Michael Richardson: “Você 

pode repetir.” O homem diz: “Lola Valérie Stein. Mademoiselle Stein morreu há dez anos 

atrás.”  

A realização completa do desejo em Marguerite Duras, em Le ravissement de Lol V. 

Stein e em La femme du Gange se opera pela falta, pelas lacunas, pelo silêncio que a imagem 

não consegue reproduzir, ficando assim ao lado da literatura, em um devir tão inacabado quanto 

o próprio texto. Assim como o rizoma durasiano se prolonga e se espraia para alcançar linhas 

de segmentaridade aparentemente espalhadas ao longo do tempo – e vale lembrar que a 

passagem do tempo é de suma importância, mesmo acontecendo de forma quase extradiegética 

– que, em movimento centrípeto e centrífugo não param de se acelerar umas a partir das outras, 

não cessam de se romper e se reconectar, são configurações postremas do rizoma deleuziano.

                                                
18 “De um espaço noturno, como que elevado, de um balcão suspenso por cima do vazio, de tudo.” Tradução 

nossa. 



 

4 PROCEDIMENTO 

 

1. 

O ponto de partida de nossa discussão a partir daqui é o capítulo sétimo, “A privação é 

como um rosto”, do livro “O homem sem conteúdo” (2017), publicado pela primeira vez em 

1974 pelo filósofo italiano Giorgio Agamben. Porém, antes – e a título de uma introdução 

prolongada – revisaremos o percurso teórico empreendido pelo autor até alcançarmos nossas 

premissas, que serão explicitadas em seguida. Iluminado por seu tradutor Cláudio Oliveira 

(2012), o texto de Agamben é disposto entre dois sistemas de autores com posições 

aparentemente inconciliáveis: Immanuel Kant e Friedrich Nietzsche. O autor nos fornece em 

primeiro lugar a crítica nietzschiana ao juízo de Kant sobre a inclusão do espectador na beleza, 

a saber:  

Kant – ele escreve – achava que estava honrando a arte quando, entre os predicados 

do belo, concedeu uma posição privilegiada àqueles dos quais o conhecimento se 

orgulha: a impessoalidade e a universalidade. Este não é o lugar para examinar se isto 

não foi um erro capital; quero apenas fazer notar que Kant, como todos os filósofos, 

em vez de considerar o problema estético fundando-se na experiência do artista (do 

criador), meditou sobre a arte e o belo apenas como espectador e, insensivelmente, 

introduziu o espectador no conceito da beleza (AGAMBEN, 2017, p. 17). 

A crítica de Nietzsche ao pensamento de Kant nos fornece uma chave de compreensão para 

toda a discussão proposta por Agamben nos capítulos seguintes, onde a entrada da obra de arte 

– que pode ou não transportar a beleza consigo – no regime estético se dá a partir da fruição 

fundada no desinteresse do espectador pela pro-dução do artista. 

 Em sua leitura, Oliveira estabelece essa passagem nietzschiana como um “ponto de 

partida explícito” (2012, p. 89), mas também reivindica seu duplo: “o pensamento de Heidegger 

sobre a arte e sua ideia de uma destruição da estética como única possibilidade de superação do 

paradigma metafísico de compreensão da arte.” (2012, p. 89) A discussão em torno das ideias 

de Martin Heidegger retorna não para a definição de Nietzsche ou da linguagem como uma 

estética, mas antes para seu traspassamento, ou como a figura – e Agamben usa diversos 

personagens conceituais ao longo do livro (DELEUZE e GUATTARI, 2010) para proceder com 

sua argumentação – do homem da arte (o apreciador, o crítico, o observador...) se requalifica 

como o homem do gosto; temos aí o cerne da discussão agambeniana: teríamos uma arte na via 

do esgotamento – ou já previamente esgotada – e daí decorre a crise do artista, o criador como 

o dito “homem sem conteúdo” como nos informa o título do livro.  
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Ora, Agamben toma uma posição em relação à arte e aos questionamentos assim como 

Heidegger o faz no começo de seu célebre ensaio, “A origem da obra de arte”, onde o primeiro 

questionamento resvala e se repete – até em um sistema de redundância, pensando no alcance 

dessa palavra pensado a partir da leitura de Gilles Deleuze e Félix Guattari19 – ao longo de toda 

a argumentação de Agamben (em maior ou menor grau).  

§1 – Originário (b) significa aqui aquilo a partir de onde e através do que algo é o que 

ele é e como ele é. A isto o que algo é, como ele é, chamamos sua essência. O 

originário de algo é a proveniência de sua essência. A pergunta pelo originário da obra 

de arte pergunta pela proveniência de sua essência. A obra surge através e a partir da 

atividade do artista, segundo a opinião corrente. Porém, de onde e através do que (c) 

o artista é o que é? (HEIDEGGER, 2010, p. 36) 

Agamben percorre esse caminho heideggeriano, de início, a partir de Frenhofer, personagem 

de Balzac na novela “A obra prima desconhecida”: “Frenhofer buscou, por dez anos, criar sobre 

a tela algo que não fosse apenas uma obra de arte (...), mas a realidade vivente do seu 

pensamento e da sua imaginação.” (AGAMBEN, 2017, p. 30-31) A dicotomia proposta pelo 

filósofo circunscreve as formas de pro-duzir arte (literatura, no exemplo) entre aqueles 

chamados “Retóricos, que dissolvem todo o significado na forma e fazem desta a única lei da 

literatura” e os “Terroristas, que se recusam a se dobrar a essa lei e perseguem o sonho oposto 

de uma linguagem que não seja mais que sentido” (2017, p. 29). 

  A chave para a compreensão do pensamento agambeniano é explicitada quase como 

uma fórmula: “Essa duplicação entre a arte tal qual é vivida pelo espectador e a arte tal qual é 

vivida pelo artista é precisamente o Terror, e a oposição entre o Terror e a Retórica nos 

reconduz, assim, à oposição entre artistas e espectadores da qual partimos.” (2017, p. 34)  

 Clement Greenberg atualiza essa discussão vinte anos antes que o fizesse Agamben, 

quando faz a distinção entre arte figurativa e arte não-figurativa: “Tendemos a supor que o 

figurativo como tal é superior ao não figurativo como tal; que, em igualdade de condições, uma 

obra de pintura ou escultura que exiba uma imagem reconhecível é sempre preferível a uma 

que não o faça.” (GREENBERG, 2014) A arte estaria, antes da representação e da sua pro-

dução mesma, em compromisso velado com o significado?  

Então retornemos um passo atrás para considerar a entrada da obra de arte no âmbito da 

αἴσθησις20, como: 1) uma purificação do conceito da beleza, como sugere Nietzsche; 2) como 

se dá o acesso do espectador diante da obra de arte – e aqui pensar também a 

                                                
19 Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 1. (2011), passim. 
20 Em sua versão latinizada, “Aesthesis”. 
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contemporaneidade, o espectador diante da imagem, diante do texto, diante da canção – 3) como 

ultrapassar a estética ou o lugar do homem do gosto e para onde a estética mesma aponta? 

 Segundo Agamben, a figura do homem do gosto surge na Europa do século XVII – o 

homem “dotado de uma particular faculdade, quase de um sexto sentido” que o permitiria 

acessar o que o espectador comum não poderia, o point de perfection da obra de arte (2017, p. 

37). Mas em quê, exatamente, se difere este homem do gosto do homem comum, iletrado, não 

autorizado dentro deste reino reservado que é o reino da estética? Vilém Flusser nos fornece 

um questionamento motor:  

Toda experiência é modelada, programada pela arte. Todos os nossos prazeres e 

tristezas, todas as experiências das cores, dos sons, das formas, das tessituras, dos 

perfumes que nós temos, todo sentimento de amor e de raiva, têm um modelo artístico. 

Nosso mundo é estruturado não somente pela nossa informação genética, mas também 

por nossa informação estética. Onde não há modelo estético, nós estamos 

“anestesiados” = nós não temos experiência nenhuma. Nós dependemos da arte para 

poder perceber o mundo. A arte é a nossa maneira de viver no real (FLUSSER, 2011). 

Se a arte nos faz viver no real e, nas palavras de Flusser, é a constituição mesma de uma 

Lebenswelt, ou um mundo de vida humana graças à arte (em oposição à uma Umwelt, ou um 

sistema ecológico), seria óbvio afirmar que o sexto sentido do homem do gosto é falso, ou que 

é apenas um desdobramento retórico fadado a ser denunciado por quaisquer homens ditos 

comuns, já que a arte é o motor da vida. Entretanto, cabe relembrar que na construção histórica 

da figura do homem do gosto (que em raso paralelo se transmutaria na nossa crítica 

especializada contemporânea) se inclui a natureza particular desse gosto – onde veríamos que 

a arte não era compartimentalizada, ou, em outro paralelo, nossas discussões contemporâneas 

que partem do senso comum sobre alta cultura versus cultura de massa –, assim Agamben nos 

lembra: “não existia uma clara linha de demarcação entre bom e mau gosto” (2017, p. 38). 

 O custo real da introdução da figura do homem do gosto se redobra num desequilíbrio 

do outro lado da balança – que, eventualmente, se tornaria um cabo de guerra, se formos seguir 

Agamben em sua reflexão –, onde o artista é levado como que por sortilégio a um lugar alheio 

àquele espaço compartilhado dos seres sociais; onde Paul Valéry expressaria, três séculos 

depois (e jocosamente, segundo Agamben), a ideia de que “le goût est fait des mille dégoûts”21 

(AGAMBEN, 2017). Se existe na ideia de Valéry um comentário positivo sobre a formação do 

gosto, existe, no escancaramento do seu duplo, uma denúncia à arte de má qualidade e que só 

poderia ser julgada como distante da boa arte e das obras-primas, em primeira instância, por 

esta figura autorizada a ter um olhar clínico sobre esses quadros, sobre esses romances e árias. 

                                                
21 Na tradução de Cláudio Oliveira: “O gosto é feito de mil desgostos.” 
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Se o lugar por excelência desse homem do gosto do século XVI é o museu, é lá que ele será 

encontrado. Mas o artista não se encontra nesse espaço, exceto se formos considerar mais uma 

vez as palavras de Heidegger:  

Do mesmo modo também nenhum dos dois porta sozinho o outro. Artista e obra são 

em-si e em sua mútua referência através de um terceiro, que é o primeiro, ou seja, 

através daquilo a partir de onde artista e obra de arte têm seu nome, através da arte 

(HEIDEGGER, 2010, p. 37). 

Seguindo o pensamento heideggeriano: se a obra de arte se constitui a partir da indissociação 

de seu criador – de sua fonte originária – e a discussão se dá no âmbito da estética, o lugar do 

autor estaria então sempre em detrimento do lugar do espectador. 

 Agamben procede então por um caminho que nos leva ao que ele chama de “câmara das 

maravilhas”, ou a saída da obra de arte do museu e a sua reorganização em um espaço privado, 

ou, a Wunderkammer:  

Perto do fim do Medievo, nos países da Europa continental, príncipes e eruditos 

recolhiam os objetos mais disparatados em uma Wunderkammer que continha, 

promiscuamente, pedras de forma insólita e moedas, animais embalsamados e livros 

manuscritos, ovo de avestruz e corno de unicórnio. Quando se começaram a 

colecionar objetos de arte, nessas câmaras das maravilhas, estátuas e pinturas foram 
colocadas ao lado de curiosidades e de exemplares de história natural; mas, ao menos 

nos países germânicos, as coleções de arte dos príncipes conservaram durante muito 

tempo a marca da sua descendência da Wunderkammer medieval (AGAMBEN, 2017, 

p. 61). 

A arte e sua pro-dução já começavam a ser eclipsadas pelo lugar da apreciação e contemplação 

em favor da estética. A gravura da Wunderkammer de Hans Worms nos coloca diante de um 

paroxismo aparentemente insuperável – o lugar destinado à arte já não seria mais o de partilha 

dentro de um regime estético, como sugere Jacques Rancière no prefácio de “Políticas da 

escrita”:  

Partilha significa duas coisas: a participação em um conjunto comum e, inversamente, 

a separação, a distribuição dos quinhões. Uma partilha do sensível é, portanto, o modo 

como se determina no sensível a relação entre um conjunto comum partilhado e a 

divisão de partes exclusivas (RANCIÈRE, 1995, p. 7). 

Agamben toma uma posição negativa em relação à arte e como nossos olhos e espíritos 

contemporâneos são treinados para julgá-la, e não para experienciá-la, marcada pela frase de 

Lautréamont: “Les jugements sur la poésie ont plus de valeur que la poésie”22, ora como 

raillerie, brincadeira, da mesma forma como o filósofo se põe ao lado de Valéry nessa investida 

jocosa; Greenberg nos coloca uma visão mais positiva da arte e do lugar do espectador: “A arte 

é uma questão estritamente de experiência, não de princípios, e o que conta em primeiro e em 

                                                
22 “Os julgamentos sobre a poesia valem mais do que a poesia.” Tradução nossa. 
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último lugar na arte é a qualidade” (GREENBERG, 2014), e, em outro lugar, usando a intuição 

como mote de sua reflexão e como motor da experiência estética:  

Uma intuição estética é recebida, sustentada, usufruída – ou não usufruída – em nome 
de si mesma e de nada mais. A intuição que transmite a cor do céu passa a ser uma 

intuição estética tão logo deixa de informar como está o tempo e se transforma 

simplesmente numa experiência da cor.” (GREENBERG, 2013, p. 56) 

 Rancière também nos oferece no livro “A partilha do sensível” um contraponto positivo 

em relação às teses agambenianas se formos pensar na arte a partir do que o autor chama de 

seus regimes de identificação: 1) regime ético: onde a arte está subsumida na questão da 

imagem; 2) regime poético ou representativo: o que classifica a arte em maneiras de fazer, além 

de defini-la a partir dessas maneiras, considerando a mímesis como organizadora dessas ideias 

acerca da arte; e 3) regime estético: que se contrapõe ao regime representativo pois a 

identificação da arte aqui se faz a partir de um modo de ser sensível aos produtos da arte. Todos 

esses regimes estão separados por esferas muito bem delineadas, porém, do mesmo jeito, 

implicados uns nos outros (RANCIÈRE, 2009, p. 28-32). 

 Voltemos mais uma vez para a discussão de “O homem sem conteúdo”, onde Agamben 

procede a partir das palavras de Hegel, discorrendo sobre o juízo de gosto:  

É, além do gozo imediato, também o nosso julgamento, porque submetemos à nossa 

meditação o conteúdo, os meios de manifestação da obra de arte e a adequação ou não 

de ambos. A ciência da arte é, por isso, no nosso tempo, uma necessidade ainda maior 

que nas épocas nas quais a arte trazia já por si própria uma completa satisfação. A arte 

nos convida à meditação, mas não à finalidade de recriar a arte e sim para conhecer 
cientificamente que coisa seja a arte... A arte encontra a sua autêntica confirmação 

somente na ciência (AGAMBEN, 2017, p. 76). 

A reflexão sobre o gosto em Agamben se prolonga em um livro originalmente intitulado 

“Gusto”, onde o filósofo italiano retorna às lições de estética de Hegel e nos lembra que o gosto 

enquanto um dos cinco sentidos humanos não tem o estatuto privilegiado conferido para ambos, 

visão e audição, pois o gosto nos une aos outros animais e suas impressões não nos apelam para 

a moral, ao contrário da visão e da audição; o gosto nos captura pelo seu chamamento à 

presença, àquilo que nos toma por sua materialidade, porque – e, novamente, o autor segue 

Hegel – “non si può degustare un'opera d'arte come tale, perché il gusto non lascia l'oggetto 

libero per sé, ma ha a che fare con esso in modo realmente pratico, lo dissolve e lo consuma”23 

(AGAMBEN, 2015, p. 9) 

                                                
23 “uma obra de arte não pode ser degustada como tal, porque o gosto não deixa seu objeto livre e independente, 

mas lida com esse objeto de uma forma muito prática, dissolvendo-o e consumindo-o.” A edição americana 

também foi consultada para a tradução deste trecho: “a work of art cannot be tasted as such, because taste does not 

leave its object free and independent, but deals with it in a really practical way, dissolving and consuming it.” 

Tradução nossa.  
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 Se avizinha o momento do fim da arte, ou do fim da história da arte, eclipsada em 

primeiro lugar pela figura do homem do gosto – pois o paradigma estético troca os códigos em 

função do espectador e em detrimento do artista – e, em segundo lugar, pela entrada da arte 

nesse lugar do contato desinteressado, le désintéressement do qual fala Kant. Ainda na esteira 

de Hegel, Agamben evoca o “elogio fúnebre” do filósofo alemão: 

Qualquer que seja a atitude que se queira assumir frente a isso, é certo que a arte não 

traz mais aquela satisfação das necessidades espirituais que as épocas e os povos 

precedentes nela buscaram e somente nela encontraram... Sob todos esses aspectos, 

quanto à sua destinação suprema, a arte é e permanece para nós um passado... A arte 

não vale mais para nós como o modo mais alto no qual a verdade dá a si mesma sua 

existência... Pode-se, sim, esperar que a arte se eleve e se aperfeiçoe sempre mais, mas 

a sua forma cessou de ser a exigência suprema do espírito (AGAMBEN, 2017, p. 93-

94). 

Agamben diz que é possível objetar esse paradigma hegeliano nos lembrando da produção de 

diversas obras-primas, porém, nota que Hegel não está dissertando sobre a “morte” da arte, mas 

seu lugar de reflexão é estabelecido “ao contrário, do modo mais elevado possível, isto é, a 

partir da sua autossuperação.” (AGAMBEN, 2017, p. 95) Nesses termos, a arte supera a si 

mesma ambas em forma e conteúdo – deixa de apontar para a sua presença e para o momento 

de sua pro-dução, ambos incapturáveis pela ciência, não passíveis de ser ensinados, 

irrecuperáveis no instante mesmo em que passam do não-ser ao ser. 

 Então a arte chega do seu limite extremo: não se exaure, mas não aponta para nada além 

de si mesma, em um redobramento tautológico, que podemos evocar a partir da entrevista de 

Bruce Glasner à Frank Stella e Donald Judd. Quando perguntado sobre o que o levou a concluir 

que a pintura não era mais necessária, Stella responde:  

I wanted to get the paint out of the can and onto the canvas. I knew a wise guy who 

used to make fun of my painting, but he didn’t like the Abstract Expressionists either. 

He said they would be good painters if they could only keep the paint as good as it is 

in the can. And that’s what I tried to do. I tried to keep the paint as good as it was in 

the can (JUDD , STELLA e GLASNER, 1995).24 

 Nos voltemos para Vilém Flusser acerca da matéria. Flusser nos explica que a tentativa 

romana de traduzir a palavra grega Hylé (que significa amorfo) nos deu a palavra latina matéria. 

Os romanos estavam então se referindo à madeira estocada nos armazéns; ora, um recurso em 

disponibilidade para tornar-se algo (FLUSSER, 2007, p. 23). Agamben nos fala sobre δύναμις25 

ou aquilo que “não estando em obra, não se possui ainda na própria forma como no próprio 

                                                
24 "Eu queria tirar a tinta da lata e colocá-la na tela. Eu conhecia um cara sábio que costumava zombar de minha 

pintura, mas ele também não gostava dos Expressionistas Abstratos. Ele disse que eles seriam bons pintores caso 

conseguissem manter a tinta tão boa na tela quanto o é na lata. E foi isso que eu tentei fazer. Tentei manter a tinta 

tão boa quanto ela era na lata." Tradução nossa. 
25 Em sua versão latinizada: “Dýnamis” 
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fim” (AGAMBEN, 2017, p. 110), e usa o exemplo de Aristóteles: “nós não diríamos jamais 

que algo existe a partir da τέχνη26, se, por exemplo, algo é uma cama apenas como 

disponibilidade e potência (δύναμει), mas não tem a forma da cama” (AGAMBEN, 2017, p. 

111). Ora se a madeira dos gregos se encontrava estocada, à disposição, simples Hylé, a 

atividade humana eventualmente a tornaria uma cama, ou uma cadeira, ou uma mesa. E aqui 

somos obrigados a nos voltar para o centro da discussão agambeniana: a divisão ou a subtração 

da arte do campo do trabalho; a dicotomia – antes inexistente – entre o trabalho do artesão e o 

trabalho do artista: práxis e poiesis. Procede Agamben:  

Se considerarmos agora o dúplice estatuto da atividade poiética do homem no nosso 

tempo, vemos que, enquanto a obra de arte tem por excelência o caráter da ἐνέργεια, 

isto é, se possui na irrepetibilidade do próprio εἶδος formal como no seu fim, essa 

estação energética na própria forma falta, no entanto, ao produto da técnica, como se 

o caráter da disponibilidade acabasse por obscurecer seu aspecto formal (AGAMBEN, 

2017, p. 111). 

É importante atentar para o chamamento agambeniano ao “homem do nosso tempo”. 

Localizando seu primeiro escrito na segunda metade do século XX, não é difícil percorrer esses 

pouco mais de cinquenta anos que separam nossa contemporaneidade do frescor da reflexão do 

filósofo italiano. Nesses termos, ao refletirmos sobre a arte em nossos tempos, poderíamos 

postular talvez uma terceira separação – ou, se quisermos nos filiar aos gregos, uma 

reintrodução da indiferenciação entre práxis e poiesis –, onde a poiesis foi não eclipsada per se 

mas temporariamente suspensa, deslocada do lugar onde os gregos situavam-na para um lugar 

de fuga, de desterritorialização (DELEUZE e GUATTARI, 2011b), sendo essa fuga 

impulsionada pela lógica capitalista-neoliberal – só existe uma práxis da arte pois a poiesis 

perdeu-se em função do capital. Ora, a arte surge de uma poiesis esvaziada? De uma práxis 

acelerada ao modo de produção industrial? Agamben sugere – momentos antes de iniciar a 

discussão sobre práxis e poiesis – uma saída, ainda que negativa, como não poderia deixar de 

ser:  

A disponibilidade-para-o-nada, mesmo não sendo ainda obra, é, de fato, de algum 

modo, uma presença negativa, uma sombra do ser-em-obra: é ἐνέργεια, obra, e, como 
tal, constitui o apelo crítico mais urgente que a consciência artística do nosso tempo 

expressou em direção à essência alienada da obra de arte (AGAMBEN, 2017, p. 113). 

2.  

O procedimento aqui se dará não mais por retrospectiva, mas por ligação do texto 

agambeniano ao nosso objeto de estudo, e não necessariamente num esquema chave-fechadura: 

esta análise não pretende desenterrar ou desvelar aspectos e idiossincrasias de seu objeto, mas, 

                                                
26 Em sua versão latinizada: “Téchni” 
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antes, iluminá-lo e observá-lo sem querer capturá-lo ou submetê-lo sumariamente à discussão 

já vista. 

No capítulo sétimo de “O homem sem conteúdo”, Giorgio Agamben continua sua 

investida na direção da morte da arte, postulando que essa é antes uma incapacidade da obra de 

atingir sua dimensão concreta – o que se dá por uma crise da ποίησις27, da poesia (AGAMBEN, 

2017, p. 103). Ora, seguindo as palavras do filósofo, a arte realmente se esgota, paira sobre o 

nada, e, portanto, sobrevive. Em suas próprias palavras: “a arte não morre, mas, transformada 

em um nada que se autonadifica, sobrevive eternamente a si mesma.” (AGAMBEN, 2017, p. 

99) Já não seríamos capazes, tanto enquanto espectadores quanto como pro-dutores, de sentir o 

ser-aí da obra de arte, de trazê-la à tona, de sofrer os efeitos de sua presença – e aqui muito mais 

na acepção de Hans Ulrich Gumbrecht da palavra do que da própria noção heideggeriana28, de 

sentir o coração palpitar taquicárdico dentro de um museu por causa do arrebatamento causado 

pela beleza – a dita síndrome de Stendhal.29 

Mas como nota Agamben, ποίησις não é uma maneira de identificar uma forma de arte 

dentre outras, mas um fazer mesmo do homem. Sua separação do que os gregos consideravam 

como práxis se deu pela entrada de um estatuto da τέχνη, ou um suporte para a construção da 

vida material humana.  

Isso posto, chegamos enfim no nosso objeto de estudo: o filme “Jaune le soleil” (1971), 

de Marguerite Duras – sendo que nos créditos iniciais a autora nos informa que o filme foi uma 

realização coletiva partindo dela e de sua equipe, apresentada por ordem alfabética. Temos em 

seus 98 minutos de duração uma longa arguição entre 6 personagens: Sabana, O Judeu (Dionys 

Mascolo), dois judeus e David (Gérard Desarthe). Este último foi encarregado de assassinar O 

Judeu em troca da posse de seus cachorros. Sabana, interpretada pela colaboradora frequente 

de Marguerite Duras, Catherine Sellers, como um tipo de inquisidora-comandante de uma 

pequena sucursal do inferno, instalada numa sala na cidade de Staadt (gostaríamos de relembrar 

de uma experiência recente do cinema brasileiro com um filme todo rodado em apenas uma 

locação: “Inferninho” (2018), de Pedro Diógenes e Guto Parente, que guarda em sua diegese 

                                                
27 Em sua versão latinizada: “Poiesis” 
28 É interessante perceber que Gumbrecht se esquiva de ter seu trabalho classificado como “heideggeriano” logo 

no início de seu livro: “Por fim, o autor admite que ficou difícil imaginar seu trabalho sem a filosofia de Martin 
Heidegger, mas a última coisa que está disposto a aceitar é ser classificado de “heideggeriano”. As razões para tal 

recusa não são razões filosóficas.” (GUMBRECHT, 2010, p. 16) 
29 Cf. BERTONI, E. O que é a síndrome de Stendhal. E como ela se manifesta. Nexo Jornal, São Paulo, 05 Janeiro 

de 2019. Disponível em: <https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/05/O-que-%C3%A9-a-

s%C3%ADndrome-de-Stendhal.-E-como-ela-se-manifesta>. Acesso em: 03 Janeiro 2019.  



 

42 

 

uma economia de afetos muito peculiar mas muito semelhante ao filme de Duras). Sabana 

recebe dentro de seu comando outros dois homens judeus que se identificam como “inimigos”, 

e ali é incessantemente arguida em relação à cidade de Staadt, ao processo que levou O judeu 

àquele lugar, e à sua própria presença naquela sala. Como uma grande parte de seus filmes, este 

é uma adaptação de seu livro “Abahn Sabana David”.  

 

 

Fonte: Jaune le Soleil (1971)30 

 

Manteremos nossa posição sobre a definição do conceito de adaptação a partir do livro 

de Linda Hutcheon, “Uma teoria da adaptação”, diz a autora: “Em resumo, a adaptação pode 

ser descrita do seguinte modo: » Uma transposição declarada de uma ou mais obras 

reconhecíveis; » Um ato criativo e interpretativo de apropriação/ recuperação; » Um 

engajamento intertextual extensivo com a obra adaptada.” (HUTCHEON, 2013, p. 30) 

A primeira imagem do filme mostra O Judeu recebendo Sabana e David nesse cômodo 

amorfo. O Judeu para defronte a porta e estende a mão para o rosto de David, que se esquiva 

na direção contrária (fig.2). Em seguida, O Judeu sai do quadro, Sabana e David entram na sala; 

O Judeu se senta numa cadeira de madeira e apoia os cotovelos numa mesa, também de madeira; 

Sabana tira o sobretudo, e se acomoda em uma cadeira também de madeira; David senta-se 

confortavelmente ao seu lado, em uma poltrona. 

A mulher então descreve as regras daquele local ascético, simulacro de câmara de morte: 

“Você não compreende? Estamos aqui para te proteger. Não tente escapar. Não funciona assim. 

A cidade pertence a Grinski esta noite. A polícia dos mercadores não sairá. (....) Grinski é o 

                                                
30 JAUNE le soleil. Direção: Marguerite Duras. Produção: Albina Productions. França, 1972. 95 min. 

Figura 4 - Encontro entre Sabama, David e o Judeu 
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secretário geral. Se você tentar escapar, eu grito.” Stella Senra, tradutora de Gilles Deleuze no 

Brasil comenta sobre a imagem nos filmes de Duras, em uma “breve introdução” a seu cinema: 

“Marguerite Duras não foi a única escritora de seu tempo a passar ao cinema, mas foi a única a 

desenvolver um trânsito muito peculiar de uma prática à outra ao se interrogar e se confrontar, 

insistentemente, com os atos de escrever e de filmar.” Senra nos coloca a possibilidade – e, vale 

lembrar que a possibilidade é o reino indevassável de Marguerite Duras, por sua escrita marcada 

pelo tempo condicional – de uma “imagem neutra”, por onde o texto deslizaria sem par, sem 

competição com a imagem (SENRA, 2012). Outros filmes de Duras já haviam lidado com esse 

registro da ποίησις que não se suporta no próprio εἶδος31 e se põe em linha de fuga, se 

desterritorializa (DELEUZE e GUATTARI, 2011b) de seu tipo primordial (e aqui também 

poderíamos usar o termo grego φύσει32, natureza), originário, e se reterritorializa em um outro 

lugar da expressão poiética – em tempo, uma crise da poesia que não se afasta do fazer artístico 

mesmo (e, neste caso, o fazer literário), pois retorna à sua forma à guisa de som e imagem. 

Sabana retorna à sua investida contra O Judeu, e o questiona sobre coisas que, aparentemente, 

todos os que estão presentes na sala sabem, mas não querem comentar sobre. O Judeu silencia 

durante quase toda a duração do filme. Sabana ataca: “Estou falando com você, estou 

explicando, não consegue ouvir?!”. 

Então entram em cena os outros homens judeus. Sabana começa sua arguição 

perguntando se os três homens judeus são inimigos d’O Judeu, como se entrasse, antes, em 

um devir-inimigo, ou evocasse de forma subsumida a máxima “o inimigo de meu inimigo é 

meu amigo”. Os judeus respondem que sim, são inimigos tanto quanto ela. Jaune le soleil 

guarda, voltando-nos para a terceira acepção sobre a adaptação de Linda Hutcheon, figuras 

intertextuais com outras obras de Marguerite Duras, a saber: Aurelia Steiner (Melbourne) e 

Aurelia Steiner (Vancouver), em primeiro lugar por tratarem sobre a questão judia e sua 

relação com a Segunda Guerra Mundial, mas, e especialmente nesse caso, a relação curiosa 

com o lado de fora (dehor, palavra repetida à exaustão em La femme du Ganges) dos espaços. 

Entre Jaune le soleil e os dois experimentos Aurelia Steiner, o que marca o espaço exterior é a 

presença de um animal que não entra na imagem, mas que está presente no discurso: o gato 

faminto em Aurelia Steiner entra em um devir-cachorro/devir-louco em Jaune le soleil, se 

transfigurando na cadela Diane, dita louca por Sabana, que uiva aleatoriamente durante o 

filme – sugerimos que os ganidos de Diane marca a passagem do tempo –; apesar da máquina 

                                                
31 Em sua versão latinizada: “Eídos” 
32 Em sua versão latinizada: “Fýsis” 
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de guerra (DELEUZE e GUATTARI, 2011b) instalada dentro da sala, o mundo continua lá 

fora, assim como tivemos a máquina-câmara-de-gás e a máquina-Reich a pleno vapor, apesar 

de uma parte Europa tomar café da manhã diariamente, alheia ao sofrimento de um povo. 

Figura 5 - Paisagem interditada 

 

Fonte: Jaune le Soleil (1971) 

 

Ainda sobre o fora: nos é interditada a visão da cidade de Staadt (fig.3). O fora é o lugar 

da atrocidade. Sabana indica para David que ele deve matar o judeu do lado de fora, ao ar livre, 

na floresta, no lugar onde reina “a loucura e a liberdade”, e, diz ela, o lugar próprio de onde 

saiu a presença inquietante e silenciosa d’O Judeu. Sabana insiste em uma práxis de guerra: 

ataca com palavras-facas as presenças lacônicas dos inimigos de seu inimigo. E é aí que o 

discurso muda de tom para uma contra-acusação: os três judeus, depois de revelarem que 

também são judeus – pois Sabana estava alheia a esse fato – procedem seu inquérito 

perguntando os motivos do encarceramento d’O Judeu. Sabana os informa de que um relatório 

foi escrito por uma pessoa chamada Jeanne, mas logo se esquiva, e passa a dizer que o secretário 

geral Grinski tem muita influência em Staadt, além de uma ameaça velada: “Existem porões 

em Staadt. Existe eletricidade. Lá eles farão você falar.” 

 Sabana insiste no genocídio do povo judeu. Ela diz: “Vocês são daqueles que não 

podemos matar completamente. Os que verão, os que dirão, os que explicarão.” Um judeu 

responde: “Não há nada para explicar.” Sabana retorque: “Os que continuarão.” Um judeu 

responde: “Não há nada para continuar.” Em outro momento, a mulher diz: “Não há mais 

judeus. Você está mentindo.” O discurso da guerra e da memória se refez em outros lugares, 

não apenas na obra de Duras. Gostaríamos de relembrar o esforço hercúleo de Claude 
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Lanzmann naquele que é o documentário definitivo sobre o Holocausto, “Shoah”, onde o 

testemunho, a palavra da pessoa sobrevivente é referência absoluta – embora reimaginada, 

relembrada à custa das lágrimas que tornam uma memória em absoluta presença.  

A diferença discursiva entre o documento infinito de Lanzmann e o diálogo frenético de 

Duras é marcada, antes, pela liberdade adaptativa de Duras em relação ao seu próprio trabalho 

e pelo aparente descompromisso com o real: como uma linha nova do rizoma (DELEUZE e 

GUATTARI, 2011) que não se esgota em Jaune le soleil e se multiplica em A dor, nos dois 

experimentos Aurelia Steiner, nos seus cadernos de guerra, e tantos outros exemplos – 

Marguerite Duras é uma escritora que tem um compromisso com a guerra, mas parece 

desinteressada em investigar a práxis de guerra, mas em liberar sua poiesis para atacar essa 

práxis, para desestabilizar os códigos militares, para colocar a pro-dução da humanidade em 

evidência e fazê-la vir à tona em pura presença a partir do discurso literário. 

Nos termos durasianos de imagem e palavra, já não distanciamos o fazer literário do 

cinematográfico: é a ποίησις que aponta não mais para um nada, ou para o niilismo e o 

esgotamento, mas para a criação de uma nova possibilidade, que se extrai de um εἶδος para se 

reconfigurar em um outro, sem deixar de ser um pro-duto de uma questão originária nas 

palavras de Heidegger, sem se dissociar de sua fonte. 
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5 ESPAÇO 

  

Je vous écris tout le temps, toujours ça, vous voyez. 

Rien d’autre que ça. Rien.  

 

1. 

 Não estamos em Melbourne. Estamos em um barco, navegando lentamente as águas do 

rio Sena, em Paris, turvadas pela luz do entardecer (fig. 6). A voz de Marguerite Duras lê um 

texto e o escutamos em off. O texto é convertido ao final da navegação e da curta duração do 

filme na personagem-título, Aurélia Steiner. Je m’appelle Aurélia Steiner. Je vie à Melbourne, 

où mes parents sont professeurs. 33 

 

 

Fonte: Aurélia Steiner – Melbourne (1979)34 

 

Em sua primeira comunicação ao seu interlocutor incógnito, Aurélia Steiner diz: “Eu 

lhe escrevo o tempo todo. Sempre, veja você. Nada além disso, nada.” Então, quando a autora 

nos comunica através de sua voz, ou, da voz de Aurélia metamorfoseada em sua própria, 

                                                
33 “Eu me chamo Aurelia Steiner. Eu vivo em Melbourne, onde meus pais são professores.” Tradução nossa. 

34 AURELIA Steiner – Melbourne. Direção: Marguerite Duras. Produção: Daniel Champagnon. Distribuição: Les 

Films du Losange. França, 1979. 27 min. 

Figura 6 - Vista do Sena, Paris 
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admitimos a retirada da autora e a entrada em uma diegese que diz respeito e fala ao real – mas 

um real tomado enquanto possibilidade, reimaginado e decomposto na escrita e na entidade 

fluvial se desenrolando no aparato fílmico diante de nossos olhos. 

Gilles Deleuze diz, à propósito da literatura, que ela “está antes do lado informe, ou do 

inacabamento”, e continua: “Escrever é caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de 

fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida.” (DELEUZE, 2011, p. 11) 

Tomando a escrita como informe, podemos obter um tipo de reterritorialização deste 

procedimento utilizando uma linguagem impessoal, como a matemática, por exemplo. Se 

tomarmos por base uma operação simples como a divisão, obteremos: a escrita como dividendo, 

a autora como divisor e a literatura como quociente. Porém neste caso obteremos também um 

resto: a imagem. A linguagem cinematográfica na obra de Duras também está do (ou recorre 

ao) lado informe e inacabado tanto quanto sua literatura. 

 O acúmulo desses detritos imagéticos é moto-contínuo neste filme: percorremos o rio 

Sena e ouvimos a carta de Aurélia. Podemos dizer que a voz funciona como uma espécie de 

detrito sonoro, já que a banda sonora do filme é composta apenas por ruídos incidentais entre 

os silêncios, entre as margens do rio. Esta estratégia de reimaginação e decomposição do espaço 

é um ponto de esgarçamento narrativo em sua banda sonora, considerando a voz: o texto nos 

informa um outro tipo de paisagem, inclusive quando a personagem título descreve o ambiente 

no qual está escrevendo sua carta:  

“Il est trois heures de l’après-midi. Derrière les arbres il y a le soleil, le temps est frais. 

Je suis dans cette grande salle où je me tiens l’été, face au jardin. De l’autre côté des 

vitres il y a cette forêt de roses et, depuis trois jours, il y a ce chat, maigre, blanc, qui 
vient me regarder à travers les vitres, les yeux dans les yeux, il me fait peur, il crie, il 

est perdu, il veut appartenir, et moi je ne veux plus.”35 

Se considerarmos essa voz como a banda sonora principal do filme, além dos ruídos incidentais, 

podemos dizer que ela é também organizada enquanto um contrato detritual, já que ela pode ser 

vista como produto de uma outra operação divisória: o texto como dividendo, a escrita como 

divisor, a personagem como quociente e a voz como resto. Ora, também haveríamos de 

considerar a própria composição da imagem enquanto resto: nada além de um espaço liso: o 

rio, se sobrepondo, entrecruzando e invadindo um espaço estriado36: as margens do rio e os 

                                                
35 “São três horas da tarde. O sol aparece por detrás das árvores, o tempo está fresco. Estou no grande quarto onde 

passarei o Verão, de frente para o jardim. Do outro lado do vidro há uma floresta de rosas e por três dias aparece 
um gato, magro, branco, que vêm me olhar através do vidro, olho no olho, ele me assusta, ele chora, ele está 

perdido, ele quer pertencer a mim, e eu não quero mais.” Tradução nossa. 
36 "Por vezes podemos marcar uma oposição simples entre os dois tipos de espaço. Outras vezes devemos indicar 

uma diferença muito mais complexa, que faz com que os termos sucessivos das oposições consideradas não 

coincidam inteiramente. Outras vezes devemos lembrar que os dois espaços só existem de fato graças às misturas 
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motivos urbanos aparecendo como plano de fundo, e vice-versa. O resultado dessas matérias 

entrecortadas é o que Jean-Luc Nancy chamará de paisagem [landscape]:  

We could say that landscape begins when it absorbs or dissolves all presences into 
itself: those of the gods or of the princes, and also the presence of the peasant, at least 

insofar as this figure is in dialogue with those just mentioned. (...) A landscape 

contains no presence: it is itself the entire presence (NANCY, 2005, p. 58).37 

 É importante lembrar a associação que Nancy postula entre a figura humana e a 

paisagem: quando fala de sua representação pagã na pintura e aceita uma negação da paisagem 

(NANCY, 2005, p. 57), alicerçando-se tão somente no trabalho ou na tarefa sendo realizada 

pelo camponês, palavra que inclusive parte de um semantema, onde Nancy acessa pela primeira 

vez o conceito de paisagem, como observado por Angela Prysthon: 

Jean-Luc Nancy acessa a paisagem via etimologia, vendo nas declinações dos termos 

franceses pays, paysan e paysage uma combinação estrutural (um semantema) que 

definiria modos de apreender e representar o espaço (PRYSTHON, 2018, p. 5). 

 Marguerite Duras não está interessada na figura humana em Aurélia Steiner – 

Melbourne. As poucas figuras humanas presentes nestas imagens podem ser mais associadas a 

borrões ou fantasmas ou contornos do que propriamente a humanos (fig. 7 e 8). Não vemos 

seus rostos, não vemos o que fazem, o que são, estão ali apenas como parte do lugar e da 

imagem, se dissolveram, ou ainda, se fundiram com o registro cinematográfico e com o espaço. 

Os corpos aparecem em um estado sedentário, contemplativo, logo não poderíamos nos 

aproximar da ideia de tarefagem (taskscape) postulada por Tim Ingold: 

It is to the entire ensemble of tasks, in their mutual interlocking, that I refer by the 

concept of taskscape. Just as the landscape is an array of related features, so – by 

analogy – the taskscape is an array of related activities (INGOLD, 1993, p. 158).38  

Diante destes dois conceitos (não inteiramente definidores) da paisagem ou da figura 

humana dentro da paisagem, assim como colocada no filme de Duras, qual seria uma 

aproximação possível? 

                                                
entre si: o espaço liso não para de ser traduzido, transvertido num espaço estriado; o espaço estriado é 

constantemente revertido, devolvido a um espaço liso." Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: 

capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 5. Tradução de Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo, Editora 34, 2012.  
37 “Podemos dizer que a paisagem se inicia quando absorve ou dissolve todas as presenças em si mesma; as dos 

deuses ou dos príncipes, e a presença do camponês, ao menos na medida em que esta figura está em diálogo com 
aquelas mencionadas. (...) Uma paisagem não contém nenhuma presença; ela é completamente a presença em si 

mesma.” Tradução nossa. 
38 “É por todo o conjunto de tarefas, em seu entrelaçamento mútuo, que me refiro ao conceito de tarefagem. Assim 

como a paisagem é uma matriz de recursos relacionados, por analogia, a tarefagem é um conjunto de atividades 

relacionadas.” Tradução nossa. 
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Figura 7 - Espectros 

 

Fonte: Aurélia Steiner – Melbourne (1979)

 

Figura 8 - Espectros 

 

Fonte: Aurélia Steiner – Melbourne (1979)

 

Corpos humanos transmutados em sombras. Uma paisagem urbana transmutada em 

plano de fundo. Uma navegação em águas fluviais transmutada em um fluxo narrativo, em 

declamação de um Outro não-dito e, a princípio, desconhecido. Temos uma literatura 

decomposta em som e silêncio, e um cinema decomposto em imagens-detrito, imagem-página, 

imagem-suporte, um novo caminho para uma possível literatura. Leslie Hill escreve sobre 

Aurélia Steiner: 

Aurélia Steiner, Duras explains (YV, 4), began as a letter to an unnamed distant 

acquaintance (probably, in fact, Yann Andréa [YA, 9–11]), and this structure of an 
appeal addressed to an absent interlocutor supplied the author with the means of 

achieving some necessary literary distance with regard to the theme of the death 

camps. Admittedly, the idea of writing as a call to an unknown other was not 

altogether new; Duras uses it as a fictional framework both in Le Navire Night and in 
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Les Mains négatives, one of the texts she had written to accompany the discarded 

footage left over from the previous film (HILL, 1993, p. 114-115).39 

Em contraste com outras obras que podem ser consideradas – mas não sem um tanto de pesar 

– narrativas ou mais narrativas em relação umas às outras, dentro da obra de Marguerite Duras, 

Aurélia Steiner – Melbourne ocupa esse lugar informe de redescoberta da escrita (HILL, 1993, 

p. 114) e construção recombinatória de uma “filmagem excedente descartada”. Então, partindo 

do pressuposto que Aurélia Steiner empreende-se enquanto uma forma redescoberta de uma 

atividade em suspensão – a literatura ela mesma –, consideraríamos Melbourne como algo 

radicalmente novo àquela altura, porém ainda incognoscível e inominável em sua primeira 

metade, apenas completada pela insurgência do já escrito (porém não filmado) Vancouver. 

 Assim como observa Giorgio Agamben sobre a obra de Damáscio, o último diádoco da 

filosofia pagã, que ora avançava, ora entrava em ingrata suspensão, em reconhecimento de sua 

face incognoscível: 

É claro que aquilo que aqui é posto em questão não pode ser tematizado nem sequer 

como incompreensível, não pode ser expresso nem sequer como inexprimível. “É de 

tal modo incognoscível que nem sequer tem por natureza o incognoscível, e não é 

dizendo-o incognoscível que podemos criar a ilusão de conhecê-lo, porque não 

sabemos sequer se é incognoscível.” (AGAMBEN, 2012) 

Em extensão ao pensamento de Agamben sobre Damáscio, poderíamos proceder da mesma 

forma sobre Duras/Steiner: 1) é uma personagem tida a princípio como incognoscível que; 2) 

lê um texto para um interlocutor ausente, logo, incognoscível; 3) mesmo quando tomamos 

conhecimento de sua materialidade, ao final do filme, quando nos é revelada sua identidade, 

ainda não saberíamos de fato se ela é fabulada, se pertence ao real, se pertence à ficção, portanto, 

novamente, em uma situação de incognoscibilidade. Com o texto de Melbourne, Duras esgarça 

alguns dos limites da ficção, e, ao final de seu procedimento – tanto literário, quanto 

cinematográfico – o texto terá o valor de uma catastrófica revelação (HILL, 1993, p. 63), assim 

como o início de sua famosa autobiografia ficcional, “O Amante”; assim como o desenrolar dos 

acontecimentos sobre Lol. V. Stein em “O Deslumbramento”; assim como as imagens vibrando 

silêncios e ambiguidades em “India Song”. 

                                                
39 “Aurelia Steiner, explica Duras (YV, 4), começou como uma carta para um conhecido distante e sem nome 

(provavelmente, na verdade, Yann Andréa [YA, 9-11]), e essa estrutura de uma súplica endereçada a um 

interlocutor ausente abasteceu a autora com os meios para conseguir uma distância literária necessária em relação 

ao tema dos campos de concentração. Reconhecidamente, a ideia de escrever como um chamado para um 

desconhecido não era totalmente nova; Duras usa-a como uma moldura ficcional tanto em Le Navire Night como 

também em Les Mains Négatives, um dos textos que ela escreveu para acompanhar os restos de filmagens 

descartadas do filme anterior.” Tradução nossa. 
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 Gilles Deleuze investe ainda no caráter fabulador da literatura: “Não há literatura sem 

fabulação”, e continua: “(...) a função fabuladora não consiste em imaginar nem em projetar um 

eu. Ela atinge sobretudo essas visões, eleva-se até esses devires ou potências.” (2011a, p. 13). 

Enquanto Duras escreve sobre um possível, sobre um incognoscível, ela está diante de seu 

procedimento para aceder a um tema. No caso de Melbourne, podemos entender esta construção 

como sendo pré-requisito para uma personagem totalmente investida de fabulação, eclipsada 

ao fim do filme pela sua identidade reconhecível e pela sua saída (ainda fugaz) do 

incognoscível. Tudo isso se dá com a mediação de um espaço-detrito: a imagem 

cinematográfica por si só não constitutiva da “narração” de Aurélia e não fabuladora, rasga a 

representação da paisagem e do espaço a um nível de proto-paisagem, ou antes, não-paisagem. 

 Como o conceito de paisagem por si só está sempre em disputa, evocamos não mais o 

procedimento, mas a recepção – a relação leitor-espectador, também decomposta e 

recodificada. Ora, ao nos colocarmos diante de Melbourne não estamos frente a um texto 

literário, já que a literatura – e por conseguinte seu suporte físico quase protocolar, o livro – 

possui suas idiossincrasias, incluindo e não são limitadas a: uso de sintaxe e a morfologia em 

um lugar de autoria; o registro de quem fala no texto; os diferentes tipos de discurso; a sensação 

física de segurar um livro e sentir seu cheiro; a textura das páginas e da capa; o tamanho da 

mancha no papel; como o texto é organizado e delimitado; a hora do dia e o lugar em que se lê, 

além de vários fatores os quais não poderemos dar conta aqui. Melbourne pertence a um outro 

sistema idiossincrático: o do cinema. Sobre este: não podemos agarrá-lo, nem o cheirar; 

podemos senti-lo, sim, mas somente a partir da mediação do olho e do cérebro; podemos inferir 

ou mesmo aferir e verificar a sua organização e suas estruturas, como tentaram os defensores 

da análise fílmica, mas é um procedimento estético/intelectual inteiramente diferente do da 

literatura. 

 Após essa breve e certamente aquém exposição dessas idiossincrasias, chegamos a um 

conceito que parece se avizinhar da dupla decomposição fílmica e literária proposta por Duras, 

mas que continua sendo um conceito em disputa, tanto quanto o de paisagem: mindscape. 

Dizem George E. Slusser e Eric S. Rabkin: 

“As if to comment on the idea of mindscape, the speaker in Yeats' "Among School 

Children" tell us: "Plato thought nature but a spume that plays/Upon a ghostly 

paradigm of things." Plato in his parable of the cave incriminates the mind's perception 

of the world. The cave dwellers think they perceive a landscape. At best, however, 

they only imagine it.” (SLUSSER, 1989, p. ix)40 

                                                
40 “Como se fosse comentar a ideia de mindscape, o narrador em “Among School Children” de Yeats nos conta: 

‘Natureza em Platão é só um rasto/De espuma sobre o arquétipo espectral;’ Platão em sua parábola da caverna 
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 Enquanto ouvimos a voz de Marguerite Duras sendo veículo para a literatura de Aurélia 

Steiner – cria da pena de Duras – acompanhamos a criação de uma imaginação sobre a 

realidade. A voz da autora não vacila ao nos informar sobre a atrocidade emocional e política 

contida nos escritos de Aurélia Steiner, e ficaremos sempre do lado de cá da realização 

derradeira da personagem ficcional: se figurar no real, assim como o Ricardo Reis de José 

Saramago. Ora, Steiner nada mais é – enquanto literatura – um produto ímpar do discurso 

indireto livre. Em primeira instância, não se poderia diferenciar a voz Duras da voz Steiner. 

Elas são indistintas, interconectadas em uma mesma entidade sonora evocando a realidade, a 

fisicalidade da vibração do som. Apenas ao final do filme, e apenas se desconsiderarmos a 

informação nos créditos iniciais, onde a autora reivindica sua autoria, perceberíamos que Duras 

apenas escreveu Steiner, assim como Steiner apenas imagina um mundo possível. Esse 

movimento de duplo espelhamento da realidade funcionaria também como um duplo 

espelhamento da imagem e da não-paisagem: não vemos o que a personagem vê, e não vemos 

o que a autora gostaria que víssemos, dado o caráter residual de todo o aparato imagético do 

filme, discutido acima. E, apesar da negação da imagem tiranizá-la ela mesma, a operação 

matemática de Marguerite Duras segue firme, nômade, inteiramente desterritorializada para as 

paragens de Vancouver. 

 

2. 

 Não estamos em parte alguma. Não conseguimos discernir, não há marca geográfica ou 

placa de rua – não existem ruas – que diriam: esta é Vancouver. Ou Melbourne. Ou Paris. Esta 

é a fuga total de Aurélia Steiner, e ao mesmo tempo é o lugar figurado onde ela se 

reterritorializa, onde pisa fora do incognoscível experimentado em Melbourne, onde enfim 

conhecemos o destinatário e interlocutor de suas palavras. A primeira imagem de Aurélia 

Steiner – Vancouver (fig. 9) é transpassada pela impossibilidade de uma cartografia: é informe 

e, ao mesmo tempo, nos remete não a uma massa cinzenta, mas a uma materialidade apenas 

distante. Fernando Mendonça na partilha de suas impressões Aurélia Steiner diz: “As questões 

da representação que ela bem demarcou em suas obras encontram neste filme (...) uma nova 

abertura escritural, pautada pela extrema consciência da letra.” (MENDONÇA, 2012) Se em 

Melbourne tivemos essa “extrema consciência da letra” ditando o curso das imagens e onde 

                                                
incrimina a percepção da mente sobre o mundo. Os moradores da caverna pensam que percebem uma paisagem. 

Contudo, na melhor das hipóteses, eles apenas a imaginam.” Tradução nossa. Fragmento de W. B. Yeats traduzido 

por Renato Suttana, disponível em: http://www.arquivors.com/yeats1.htm. Acesso em: 09 ago. 2019.  

http://www.arquivors.com/yeats1.htm
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elas desembocariam ao final (no fim do rio), em Vancouver temos materializada em imagem a 

representação última do fim do percurso: o mar. 

 

 

 

Fonte: Aurélia Steiner – Vancouver (1979)41

 

 “C’est le milieu du jour. Le ciel est sombre. Devant moi il y a la mer.”42 Steiner/Duras 

começa a fazer uma operação que já não é divisória, mas se assemelha mais a uma 

multiplicação, ou uma soma simples: mais parecido com um ponto de entrada possibilitado pela 

ação rizomática (DELEUZE e GUATTARI, 2011) da escrita durasiana e sua contra operação – 

seu alicerce imagético –, somos atingidos não mais pela imagem-detrito, mas por uma paisagem 

composta, heterogênea, em uma relação estreita com a temporalidade (INGOLD, 1993). O 

grande ataque à imagem em Melbourne e a fabulação de um segundo mundo subterrâneo é 

substituído pela evidência, pelo índice da presença humana. Vemos a passagem do tempo não 

mais como informe e atrelada à longa duração daqueles travellings no rio Sena: a câmera se 

libertou da desterritorialização e do confronto com o espaço liso, e parte para uma 

reterritorialização encontrada ao fim do percurso, em um espaço estriado: o bosque, as pedras, 

os troncos cortados – evidências da ação humana, marcados pela mesma – a estação de trem. 

                                                
41 AURELIA Steiner – Vancouver. Direção: Marguerite Duras. Produção: R. Pansard Besson. Distribuição: Les 

Films du Losange. França, 1979. 48 min. 
42 “O dia está na metade. O céu está nublado. Diante de mim está o mar.” Tradução nossa. 

Figura 9 - Vista informe 
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 Esse nomadismo é freado por imagens de uma casa. Será que é ali a idealização ou a 

representação total do mindscape (SLUSSER, 1989) que tomou conta de Aurélia enquanto ela 

vivia em Melbourne? Mas se aqui é Melbourne, significa que Steiner continua sua cruzada 

nômade? 

 O primeiro “denunciante” da parada de fluxo da personagem-título é seu pai. Ele tem 

sido (teria sido?) o interlocutor de sua voz, perdida, desterritorializada no fluxo do rio Sena. 

Ora, se estabelecemos a desterritorialização como uma negação ou o desestabelecimento da 

territorialidade, não temos uma operação coerente, o produto seria imaginário. Porém, esses 

dois “polos opostos” se complementam entre si, multiplicando-se em si mesmos, elevando-se a 

outras potências: quando Aurélia afirma reafirma seu pai, sua voz é transmutada na voz da 

autora e ressignificada na voz do pai. É uma fuga exponencial do seu eu fictício, uma corrida 

onde o nomadismo tem e onde começa uma outra fronteira a ser vencida. A partir daí, 

poderíamos tentar localizar ou atribuir valores para a personagem-título: ela é um exercício de 

linguagem da autora, tanto quanto um sentimento ou um devir, algo como “encontrar uma zona 

de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação” (DELEUZE, 2011), a literatura que 

completa o vácuo entre a página e o mundo. 

 Ao ver este filme, devemos entrar em um estado de vigilância constante, a propósito de 

não perder a imagem de vista: mesmo que esta já não seja mais um detrito, mas uma parte ativa 

do filme. Como vimos acima, a noção de mindscape de Slusser e Rabkin pode indicar uma 

possibilidade argumentativa sobre Melbourne, mas esta já não é mais possível em Vancouver, 

onde as linhas de fuga se voltam para o fora, para a imagem e para a paisagem, agora constituída 

como tal. Mas que paisagem é esta? O que é paisagem? John R. Stilgoe sugere no prefácio do 

belíssimo livro “What is Landscape?” uma aproximação a partir da(s) morfologia(s) da(s) 

palavra(s): “Landscape is a noun. First. It designates the surface of the earth people shaped 

and shape deliberately for permanent purposes.”43 (STILGOE, 2015, p. ix) De acordo com 

Stilgoe, Duras filma a morfologia da paisagem. Mas a forma como a análise de Stilgoe continua 

nos coloca diante de um impasse, ele diz: “As an adjective, “landscape” names a genre of 

painting and other representational art more or less centered on views of the solid surface of 

the earth.”44 Duras está inteiramente investida na morfologia da paisagem, apenas o seu ponto 

de vista é deslocado, não se apresenta no centro e sim paralelo ao texto, à sua sintaxe. À primeira 

                                                
43 “Paisagem é um substantivo. Primeiro. Designa a superfície da terra que as pessoas moldaram e moldam 

deliberadamente para fins permanentes.” Tradução nossa. 
44 “Enquanto um adjetivo, “paisagem” dá nome a um gênero de pintura e outras artes representacionais mais ou 

menos centradas na visão da superfície sólida da terra.” Tradução nossa. 
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impressão vemos o mundo inalterado, assim como seria se fôssemos dar um passeio por entre 

as rochas que lá se apresentam, porém, ao nos concentrarmos, percebemos (ou, idealmente, 

perceberíamos) um mundo forjado, simulado. A virtualidade desta terra, deste mar e desta rocha 

nos atrai e nos repele ao mesmo tempo e isso se dá de duas formas: pela abnegação simulada 

da imagem e pela sintaxe do texto. Nos concentramos então, primeiramente, na imagem. John 

Berger, ao analisar a constituição histórica de nossos modos de ver, diz:  

Today we see the art of the past as nobody saw it before. We actually perceive it in a 
different way. This difference can be illustrated in terms of what was thought of as 

perspective. The convention of perspective, which is unique to European art and 

which was first established in the early Renaissance, centres everything on the eye of 

the beholder. It is like a beam from a lighthouse – only instead of light travelling 

outwards, appearances travel in. The conventions called those appearances reality. 

Perspective makes the single eye the centre of the visible world. Everything converges 

on to the eye as to the vanishing point of infinity. The visible world is arranged for 

the spectator as the universe was once thought to be arranged for God (BERGER, 

2008).45 

Considerando o mundo visível em sua organização fílmica, a paisagem em Duras (ao menos 

em Vancouver) torna-se plena e inescapavelmente não-conceituável. Nos é oferecida uma 

ordenação dos elementos presentes, e, seguindo-a fielmente, obteremos ao final um pequeno 

atlas geográfico-topológico do espaço que nos é apresentado. A perspectiva como um farol 

guiando o olho e o olhar é também parte da operação nômade de desterritorialização: os espaços 

são esvaziados, as marcas humanas são esgarçadas no fio condutor da possibilidade ao invés 

daquele das certezas e reviravoltas que escoltam uma série de filmes narrativos. Apesar disso, 

não podemos deixar de reconhecer que a imagem em Vancouver está associada com o texto que 

está sendo dito: quando Steiner/Duras fala sobre o mar, vemos o mar – esta associação não 

ocorre em Melbourne, porém é impossível desassociar uma parte de outra: não são produtos 

separados, são frutos da mesma equação, extensões do mesmo procedimento. 

 A parte escrita de Vancouver oferece o que Deleuze e Guattari chamam de “uma 

literatura menor” (DELEUZE e GUATTARI, 2017), engajada com a enunciação coletiva de 

um povo. Aprendemos (ou inferimos) ao longo do texto que Aurélia Steiner é uma sobrevivente 

dos campos de concentração nazistas, apesar da informante-autora nunca nos dar essa certeza e 

sempre oferecer pistas, decompondo o romance policial em uma voz política, preocupada não 

                                                
45 “Hoje vemos a arte do passado como ninguém a tinha visto antes. De fato, a percebemos de uma maneira 

diferente. Essa diferença pode ser ilustrada nos termos do que era visto como perspectiva. A convenção de 

perspectiva, que é única na arte europeia e que foi estabelecida no começo do Renascimento, centra tudo no olho 

do observador. É como a luz de um farol – só que ao invés da luz ser emanada para fora, aparências emanam para 

dentro. As convenções chamaram essas aparências de realidade. A perspectiva faz do olho o único centro do 

mundo visível. Tudo converge para o olho, assim como para o ponto de fuga do infinito. O mundo visível é 

organizado para o espectador como se pensava que o universo foi uma vez organizado por Deus.” Tradução nossa. 
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mais em dilatar o conhecimento obtido até então sobre a personagem, mas em fazer dessa escrita 

um expoente, uma ascese contra o horror da guerra. Marguerite Duras passou por uma 

experiência de guerra, escreveu um grande relato, abnegando do caráter literário e exorcizando 

seu trauma no livro “A Dor”. A espera pelo marido naquela obra é transmutada pelo não-lugar 

ocupado por Aurélia Steiner: está entre a literatura e o real, desterritorializada em Melbourne e 

Vancouver, e jamais reencontrada em nenhuma posição figurativa ou denotativa. Se a literatura 

de Duras se coloca frontalmente contra a morte, considerando o nome de Aurélia Steiner 

atribuído a sua mãe e também a uma órfã dos campos de concentração (HILL, 1993), esta é 

uma tentativa de se colocar contra o tempo. Como nota André Bazin: “A morte é senão a vitória 

do tempo.” (BAZIN, 2014, p. 27) Continuando a linha de pensamento baziniano, a morte de 

Aurélia Steiner se torna indescritível no momento em que acessamos sua ontologia familiar. A 

imagem que obtemos é a da literatura: seu nome, Aurélia (fig. 10); novamente seu nome, 

Aurélia Steiner (fig. 11); e, por fim, sua escrita caligráfica (fig. 12) (novamente polarizada em 

Steiner/Duras), “criação de um universo ideal à imagem do real” (BAZIN, 2014, p. 28). 

 

Figura 10 - Escritos de Steiner/Duras 

 

Fonte: Aurélia Steiner – Vancouver (1979) 
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Figura 11 - Escritos de Steiner/Duras 

 

Fonte: Aurélia Steiner – Vancouver (1979)

 

Figura 12 - Escritos de Steiner/Duras 

 

Fonte: Aurélia Steiner – Vancouver (1979)

 

O lastro da realidade oferecido por Duras coloca-se sob nosso escrutínio enquanto 

observadores e espectadores da materialidade fílmica: enquanto víamos o ambiente, o espaço e 

a paisagem, tínhamos sempre um grau de fuga e um grau de desterritorialização. Ao alienar 

estas imagens e descortinar a escrita (indissociada do visual, duplamente fabulada e 

corporificada na caligrafia da autora) de Aurélia Steiner, conseguimos nos reterritorializar 

enquanto espectadores, junto à reterritorialização da personagem atravessada por diversas 

instâncias (imagem, texto, espaço). 

  

Figura 13 - Tatuagem da prisioneira 



 

58 

 

 

Fonte: Aurélia Steiner – Vancouver (1979) 

 

Enfim, o que se converteria em catastrófica revelação já não se revela, mas é 

deliberadamente desvelado: a concretude de um número-tatuagem próprio dos corpos que 

passaram pelo processo desumanizante do campo de concentração (fig. 13). Então, apesar 

do trauma, apesar da tentativa de escapar do tema proposto, Duras/Steiner está numa 

posição de questionamento de sua própria ascese. De acordo com Hill, os textos que 

compõem as três partes de Aurélia Steiner são uma tentativa de ficcionalizar os 

acontecimentos de Auschwitz, e isso se coloca diante da autora com uma tarefa de tal 

grandeza, que é necessária uma nova maneira de escrever e esse movimento de impor à 

ficção aos fatos é observado enquanto um duplo retorno à literatura (HILL, 1993, p. 134). 

Ora, esse duplo retorno só poderia ser realizado através de um novo suporte para a escrita, 

já que pressupõe um novo modo de escrever – escrever imagens é a saída. Escritura 

fílmica é um possível diante de Melbourne e Vancouver, duas obras em mútua recepção 

e incessante diálogo: uma fala ao incognoscível, outra fala à possibilidade de uma 

abertura. Mas para onde abre-se Vancouver? 

 A parada de Aurélia Steiner é completada em Paris: encerra-se a imagem 

cinematográfica. Publicado “anexo” aos dois primeiros46, Paris encerra a “trilogia” de 

Marguerite Duras/Aurélia Steiner, porém, este não podemos vê-lo – não é um filme, não 

está à disposição dos olhos como suas partes anteriores. Tampouco poderíamos tê-lo 

                                                
46 Le Navire Night, suivi de: Césarée; Les Mains négatives; Aurélia Steiner; Aurélia Steiner; Aurélia 

Steiner, Paris, Mercure de France: folio, 1979 
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como apêndice de suas contrapartes: Paris é texto, não é imagem – mas também o é, se 

levarmos em consideração as ditas operações de decomposição de suas partes irmãs, 

explicitadas acima. A princípio, esses filmes se unem a Les Mains Négatives e a Césarée, 

dois curtas-metragens também investidos de um procedimento literário que se justapõe 

ao procedimento cinematográfico. Entretanto, a ideia de unidade que percorre Melbourne 

e Vancouver se esfacela – ela existe enquanto a busca de um outro estratagema, 

considerando-se os temas dos outros dois filmes, em nada relacionados ao nazismo ou à 

guerra.  

 Primeiro, insistimos em um incognoscível; em seguida, em um procedimento da 

possibilidade. Enfim, chegamos em um indiscernível, nos termos Gilles Deleuze:  

É que a confusão entre real e imaginário é um simples erro de fato, que não 
afeta a discernibilidade deles: a confusão só se faz “na cabeça” de alguém. 

Enquanto a indiscernibilidade constitui uma ilusão objetiva; ela não suprime a 

distinção das duas faces, mas a torna impossível de ser designada, já que cada 

face toma o papel da outra em uma correlação que é preciso qualificar de 

pressuposição recíproca, ou de reversibilidade (DELEUZE, 2018). 

Considerando também a composição imagética de Duras, obteríamos ao fim de todas as 

operações (literárias, imagéticas, procedurais, matemáticas) o filme em si mesmo: a 

bricolagem, a justaposição de dois suportes e de suas idiossincrasias em modo de 

indiscernibilidade, entre-fluxos, em incessante convergência e transmutação. Duras 

converte a dor de sua personagem em atmosfera; sua ascese em direção ao Nada, à 

fronteira, à finitude, é cumprida em seus planos finais: o céu – limite postremo do mundo; 

o mar, fronteira circular, sempre às voltas consigo mesma e realização unívoca da 

desterritorialização e da corrida nômade de Duras/Steiner; o horizonte, ou o ponto de fuga 

e de retorno, o território para onde avançam as duas outras torrentes. 

 

3. 

 Enquanto navegávamos o rio Sena em Melbourne, tínhamos um conjunto de 

frases e palavras que não se reportavam às imagens e vice-versa. Enquanto observávamos 

o mar e a casa, a estação de trem, enfim, os espaços em Vancouver, tínhamos uma sintaxe 

definida que se dirigia a alguém e a algo. Porém, não classificamos esta sintaxe. 

Marguerite Duras é conhecida por trabalhar no campo da possibilidade: onde se cria uma 

outra camada de sentido diante daquela que nos é (im)posta em primeiro lugar. O recurso 

– estritamente linguístico neste caso – empregado pela autora é o uso do condicional em 

sua escrita. O tempo verbal condicional é, na língua francesa, o mesmo que o futuro do 

pretérito para a língua portuguesa: o tempo das hipóteses, o tempo das suposições. Aurélia 
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Steiner não se encerra no condicional, mas alude (como o próprio tempo verbal) à 

condição de possível: personagem possível, espaço possível, literatura possível, cinema 

possível. Assim como este texto não se firma nas certezas de uma interpretação e não 

alcança um cinema ou uma imagem ou um texto a serem desvelados, ou que se 

mostrariam diante das ferramentas acertadas, Duras se recolhe no encerramento de sua 

trilogia, na urgência do inacabamento, para voltar a Gilles Deleuze, e acaba por 

reencontrar a possibilidade da escrita através de um tempo gramatical investido de 

possibilidades, a literatura é uma saúde (DELEUZE, 2011a). 

 Se queremos encontrar uma fórmula possível para esses filmes, como foi sugerido 

no início deste texto, poderíamos simplificar a equação para depois torná-la complexa. 

Na notação de uma equação do primeiro grau, Aurélia Steiner sempre seria a incógnita a 

ser descoberta, o x da possibilidade. Tal qual sua finitude, irrealizada na parada brusca de 

seu fluxo ao final de Vancouver – ao final do texto, ao final de sua vida ficcional 

alimentada no e pelo real. A viagem de Steiner já começa como uma memória fabricada, 

presente em três lugares distintos e geograficamente distantes entre si. Tomaríamos por 

opção, ao nos deparar diante do filme e do texto, conhecê-la através de sua voz. Mas 

parece que a personagem se eleva para completar o propósito de Marguerite Duras de 

escancarar o horror da guerra, tema circular e caro para a autora. 

 Mas podemos também afirmar que a escrita de Duras recusa as fórmulas, assim 

como o seu cinema. Este último inclusive nega os moldes, reescreve-se em imagens e se 

permite alcançar outros movimentos que outros cinemas não haviam conseguido até então 

e não conseguiram repetir até hoje. Em seu trabalho findam-se mesmo a gramática 

cinematográfica e até mesmo a literária para um outro sistema em voga: a gramática 

Durasiana, sem o receio de cair na discussão da Nouvelle Vague sobre autoria, já que 

Duras foi contemporânea de Jean-Luc Godard, François Truffaut, Alain Resnais – 

inclusive escreveu um de seus mais conhecidos roteiros, Hiroshima, mon amour; e ainda 

assim, conseguiu se distanciar da produção de todos os outros e criar mais um tipo de anti 

cinema – ou mesmo negá-lo, matá-lo. 

 Enfim, estaríamos diante da possibilidade última: o fim da caminhada da 

personagem. Apesar do texto, apesar da imagem, estes filmes são sobre alguém, e agora 

parece certo que é alguém virtualmente quimérico porém igualmente resistente à sua 

própria ficcionalidade; é alguém cuja inexistência nos relembra a realidade – tangível e 

intangível; é alguém cuja história é (ou poderia) ser a história de todo um povo; é alguém 

composto de imagem, mesmo que esta seja sua própria negação ou resultado detritual de 
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um procedimento; é alguém que é necessariamente texto. Aurélia Steiner é a ponta da 

lança de uma literatura da possibilidade.  



 

62 

 

6 DOR 

LUI 

Tu n’as rien vu à Hiroshima. Rien. 

ELLE 

J’ai tout vu. Tout. 

1. 

 É um filme sobre a paz, mas na verdade estamos em guerra. “Quem, hoje, acredita 

que a guerra pode ser abolida? Ninguém, nem os pacifistas.” (SONTAG, 2003) Susan 

Sontag se prontifica à missão pacifista e declara guerra à guerra. Enquanto convivermos 

com imagens de dor e destruição, poderemos alcançar algum nível de empatia, mesmo 

através de um discurso auto moralizante – é uma forma de interpretação da dor do outro 

que não acontece em um devir-outro, mas em uma inelutável expressão da coletividade 

ao redor; é de mau gosto celebrar uma imagem de guerra enquanto vitória, ode à soberania 

nacional, e festim à guerra, por exemplo. A ação das imagens de corpos devastados sob 

nossos próprios corpos – a princípio saudáveis, tonificados, longe do perigo e da morbidez 

das situações extremas – que se desenrola diante e longe de nós, nas manchetes de jornais 

mais sangrentas, ou nos filmes espetaculares de/sobre a guerra, é reimaginada em uma 

via de atração e repulsa: somos atraídos a olhá-las e somos violentamente repelidos por 

seu conteúdo e por sua forma. 

 Aqui estamos em outra guerra. “Guerra contra os pobres, contra os pretos, contra 

as mulheres, contra os indígenas, contra os transexuais, contra os craqueiros, contra a 

cultura, contra a informação, contra o Brasil.” (PELBART, 2017) Esta nossa é, em 

essência, uma guerra pela distribuição do poder. Enquanto a outra – a guerra per se em 

seu aparato maquínico de destruição – deixa à revelia dos homens em combate o 

gerenciamento do poder sobre a morte e a vida, aqui vivemos sob constantes fronteiras 

últimas, inescapáveis, que incluem o esgotamento da luta classes, o ódio 

institucionalizado, o racismo velado ou escancarado, e a política enquanto trabalho de 

morte (MBEMBE, 2018). Estaríamos constantemente nos policiando para não 

esbarrarmos em uma versão piorada de nós mesmos (ou a pessoa pobre)? Estaríamos 

constantemente à caça dos nossos desejos reprimidos ou não agenciados (ou a pessoa 

homossexual)? Estaríamos nós evitando nossos corpos aberrantes (ou a pessoa 

transexual)? Se configura a autovigilância do desejo. Se reduz o corpo, o gesto, seus 

movimentos de vida e morte à vida nua, postulada por Giorgio Agamben (2002): 
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esgotamento do sujeito; esfacelamento das funções do corpo à nível biologizante (a ideia 

de muçulmano, também fruto de Agamben); a vida, em si, depauperada (PELBART, 

2016). 

 Enfim, temos a imagem como norte de nosso afecto, “um bloco de sensações” 

(DELEUZE e GUATTARI, 2010) movente, que se assenta sob nossa percepção. Se, 

como diz Sontag: “É necessária uma vasta reserva de estoicismo para percorrer as notícias 

de um grande jornal a cada manhã, dada a probabilidade de ver fotos capazes de nos fazer 

chorar.” (2003), como poderíamos nos colocar diante de uma imagem de morte? Ou 

melhor, como poderíamos perscrutar uma imagem de morte, assim como fazem nossos 

estudantes de medicina diante de cadáveres a fim de estudá-los? Ora, o estoicismo parte, 

primeiramente, da superexposição à imagem da morte. Quando invocamos o inominável 

a partir da literatura, por exemplo, um certo grau de abstração e de atravessamento se 

mostra elevado a uma potência quase infinita. Não podemos perscrutar as palavras à caça 

de um sentido unívoco porque a literatura coloca nossa percepção em suspensão; depende 

da imaginação e da capacidade de criar novos mundos, depende da empatia e, quase 

sempre, tem o estoicismo como aliado, não (ou raramente) nos comoveríamos frontal e 

decisivamente com a descrição da morte. Já a imagem é brutal: é um lastro de realidade, 

afinal alguém registrou aquele momento através de sua câmera, e segundo André Bazin: 

“Fixar artificialmente as aparências carnais do ser é salvá-lo da correnteza da duração: 

aprumá-lo para a vida.”. Porém reside nesta afirmação baziniana um paradoxo: se ao 

fixarmos artificialmente as aparências carnais seria a salvação, o que é a imagem de 

morte? “A morte é senão a vitória do tempo.” (BAZIN, 2014, p. 27) A imagem da morte 

não denega a vida – pelo contrário, ela é a inscrição última do “último e derradeiro ato de 

semiose” como observa Vivian Sobchack (2005, p. 133). Sendo estas primeiras 

indicações não tomadas como uma dicotomia, mas uma ramificação bipartida, este 

segmento analisará o filme Hiroshima, mon amour (França, 1959), escrito por Marguerite 

Duras e dirigido por Alain Resnais, a fim de identificar e categorizar suas imagens e seus 

textos que evocam a morte. 

 

2. 

 Hiroshima, mon amour é um filme de 1959 – quase quinze anos após o término 

da Segunda Guerra Mundial. O filme possui em seu miolo narrativo a ida da atriz jamais 

nomeada e identificada simplesmente por ela, Elle, ou La Française, no texto original 

francês, interpretada à forma de deidade etérea por Emanuelle Riva, ao Japão. A 



 

64 

 

personagem percorre a cidade de Hiroshima enquanto grava um filme sobre a paz. 

Eventualmente, Elle conhece um japonês, ele, Lui, ou Le Japonais (Eiji Okada), no texto 

original francês47, cuja família foi dizimada pela bomba. No filme, ocorre uma celeuma 

amorosa entre estes dois personagens – a vida pós-guerra de Elle também foi marcada 

pela perda de um ente querido, porém em outro grau tanto quanto mais complexo, dadas 

as circunstâncias geopolíticas da guerra: apaixonada por um soldado do exército alemão, 

Elle é cancelada da vida no seio natal, a cidade francesa de  Nevers, depois da descoberta 

de seu relacionamento com o inimigo. Ela então é submetida a várias humilhações em 

retribuição a seu envolvimento interditado pelo corpo social de sua cidade: é trancafiada 

em uma adega subterrânea e vê o mundo por uma pequena janela na altura do solo, engole 

terra, lambe as paredes – sendo estes dois últimos castigos autoinflingidos, talvez em um 

movimento de negação da morte do ente querido –, e, por fim, tem seu cabelo raspado, 

costume historicamente registrado.48  

*   *   * 

Em relação à imagem, iremos contrabandear as categorias propostas por Vivian 

Sobchack em seu texto “Inscrevendo o espaço ético: dez proposições sobre a morte, 

representação e documentário” a fim de identificar e categorizar as imagens de morte 

vistas no filme. Diremos contrabandear pois o texto de Sobchack se propõe à análise de 

filmes-documentários: indiciais, não-simbólicos, em tratamento da verdade e dos fatos. 

Com efeito, se pensarmos Hiroshima, mon amour como um filme em disputa pelo seu 

próprio hibridismo e por uma ingrata categorização em um tipo específico de gênero 

cinematográfico, poderíamos alocar alguns de seus trechos no gênero documentário (ou 

encará-los documentos per se), sendo enxertados na ficção proposta por Duras/Resnais. 

Tomaremos o contrabando como um procedimento próprio do filme, e não como seu 

avesso. Usaremos as proposições primeira, terceira, quarta, sétima, oitava e décima, de 

acordo com a ordem em que aparecem no texto. Estas proposições mantêm um diálogo 

estreito com o caráter da enxertadura documental no filme. As proposições estarão sempre 

                                                
47 “C’est la veille de son retour en France que cette Française, qui ne sera jamais nommée dans le 

film – cette femme anonyme – rencontrera un Japonais (ingénieur, ou architecte) et qu'ils auront ensemble 

une histoire d'amour très courte.” (DURAS, 2013) “É na véspera da volta desta Francesa que jamais será 

nomeada no filme – esta mulher anônima –, que ela encontrará um Japonês (engenheiro, ou arquiteto) e 

eles terão juntos uma história de amor muito curta.” Tradução nossa. 
48 Ver O calvário das viúvas da ocupação. Disponível em: https://www.mdig.com.br/?itemid=28528.  
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no corpo do texto, numeradas por algarismos arábicos e destacadas por caracteres em 

itálico. 

1) A representação do evento da morte é um signo indicial daquilo que 

sempre excede a representação e está além dos limites da codificação e da 

cultura. A morte confunde todos os códigos. 

A máquina que opera em Hiroshima, mon amour é uma máquina ficcional. Instituída 

por códigos narrativos – pela linguagem cinematográfica de Resnais e pelo texto literário 

de Duras – a máquina cessa sua função ontológica quando mostra o seu avesso: o 

documentário. No início do filme somos confrontados por uma imagem resistente à 

cartografia (fig.12), assignificada e detritual. Contudo, podemos inferir, de acordo com 

sua forma e conteúdo, o que ela representa: é Hiroshima; é um contorno de um lugar 

vertido em não-lugar; é uma ferida inscrita em um corpo sem órgãos (DELEUZE e 

GUATTARI, 2011c); é sintoma de uma ação procedural dupla: a escrita e a feitura 

fílmica. Nas palavras de Georges Didi-Huberman: “um sintoma, portanto, que emite ao 

mesmo tempo seu choque único e a insistência da sua memória virtual, seus labirínticos 

trajetos de sentido.” (DIDI-HUBERMAN, 2013) O que se tornaria simples title card se 

abre para a possibilidade multitudinária. 

 

Figura 14 - Cartela de abertura 

 

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959) 

 

No que concerne à morte, esta imagem de cartografia rejeitável, assim como nas 

palavras de Sobchack na primeira proposição: “A morte confunde todos os códigos.”, está 

inscrita no âmbito ficcional, no âmbito da possibilidade, reino de Marguerite Duras e de 

sua obra. Logo após esse preâmbulo do significante, os primeiros enxertos documentais 

nos atingem. 
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3) O mais eficaz significante cinematográfico da morte em nossa presente 

cultura é a ação violenta inscrita no corpo vivo visível. 

Entrando no avesso da máquina ficcional, o filme se detém no lugar onde se protocola 

e se reafirma a história: o museu (voltaremos a discutir este espaço mais à frente, no item 

8). Ali nos deparamos com vestígios da morte. Enquanto não vimos ainda a sua face 

mórbida, o significante de morte nos desafia a questionar esta organização, esse trecho 

(DIDI-HUBERMAN, 2013) de corpo ou de coisa que relata e responde pelo, nas palavras 

de Sobchack, último e derradeiro ato de semiose. 

Não é necessário ir muito longe, nem contrastar uma imagem à outra para obter a 

informação mesma de que ali, naquele vestígio, naquele resto de corpo (a pele 

embalsamada, o cabelo arruinado constituindo-se como documento [fig. 15]) ou mesmo 

naquele resíduo de máquina (a bicicleta retorcida) e de natureza (o buquê de flores 

queimado) foram compostas cenas de morte – não documentadas por esta câmera, mas 

que ainda assim se incluem no texto. 

 

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959) 

 

Em sua próxima formulação, Sobchack tratará do corpo em ação. Antes de entrarmos 

na quarta proposição, gostaríamos de nos deter no final desta proposição terceira, ou o 

“corpo visível”. Vemos índices de morte em um corpo também visível, logo após as 

imagens que revelam os produtos da guerra, mas primeiro como a imagem dentro da 

imagem – o registro fotográfico tornado documento histórico, o corpo vivo tragado em 

sua duração finita pelo infinito atemporal da imagem mecânica. Um pouco mais adiante 

na duração do filme, dados e estatísticas serão apresentados por Marguerite Duras, ou 

Figura 15 - Artefatos expostos no Museu do Memorial da 

Paz 
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Elle, em seu texto inflexível: “Écoute-moi. Je sais encore. Ça recommencera. Deux cent 

mille morts. Quatre-vingt mille blessés. En neuf secondes. Ces chiffres sont officiels. Ça 

recommencera.”49 (DURAS, 2013) É a concretização de uma hecatombe jamais 

imaginada, se materializando em imagem e texto, assim como um testamento da vida e 

do tempo daquele corpo antes vivo e saudável, agora decrépito e ferido, antes do instante 

incapturável de sua morte. 

Figura 16 - Fotograma de sobrevivente 

 

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959) 

 

Figura 17 - Detalhe 

 

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959) 

 

A mais eficaz representação cinematográfica da morte em nossa presente cultura é 

inscrita no corpo vivo, numa ação que é abrupta. 

Ato contínuo ao horror dos vestígios e dos corpos feridos, teremos o horror dos corpos 

irreversivelmente deformados pela ação da bomba atômica. Mesmo com o corpo ausente, 

já nos damos conta da imagem de morte porvir, mesmo que ela esteja subsumida por seus 

                                                
49 “Me escute. Eu ainda sei. Vai começar de novo. Duzentos mil mortos. Oitenta mil feridos. Em nove 

segundos. Os números são oficiais. Vai começar de novo.” Tradução nossa. 
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vestígios. Ainda não iremos encarar sua face, mas, por hora, vemos a violência inscrita 

no corpo como reafirmação do poder e da soberania dadas as consequências e sequelas 

duradouras no corpo dos japoneses, e, insistindo nas palavras de Achille Mbembe, da 

política (logo, da guerra) como trabalho de morte (MBEMBE, 2018). 

Um movimento interessante se avoluma na sequência seguinte àquela explicitada no 

item anterior, à guisa de filme dentro do filme – se desinvestindo de mise en abyme e se 

colocando como um outro filme, como se utilizasse de imagens de arquivo já em sua 

composição e em seu próprio tipo, uma imagem de outro tipo, que não é aquele impetrado 

pelo filme-matriz. Enfim, achamos uma imagem pós-impacto da bomba. Claramente 

falseada (mas de um tratamento escalonado do ícone ao símbolo), as imagens 

reconstituem a luta pela sobrevivência dos atingidos. Nos voltamos para Susan Sontag: 

E a compaixão e a repugnância que fotos como as de Hicks inspiram não nos 

devem desviar da pergunta acerca das fotos, das crueldades e das mortes que 

não estão sendo mostradas. Por longo tempo algumas pessoas acreditaram que, 

se o horror pudesse ser apresentado de forma bastante nítida, a maioria das 
pessoas finalmente apreenderia toda a indignidade e a insanidade da guerra 

(SONTAG, 2003). 

 Fonte: Hiroshima, mon amour (1959) 

 

De fato, apesar do aparente falseamento da imagem, a comoção é inelutável se 

excluirmos o estoicismo evocado por Sontag e se nos deixarmos ser atingidos pelos 

blocos de sensações, resultantes primeiros das imagens. 

 Dando prosseguimento à enxertadura documental de Hiroshima, mon amour, 

teremos corpos de fato. Corpos deformados até um estado de negação da natureza, corpos 

tornados imagens vivas do fim guerra, imagens de mortos. As imagens, como nota Susan 

Sontag, não precisam ou não querem legenda: “E todas as fotos esperam sua vez de serem 

explicadas ou deturpadas por suas legendas.” A deturpação da imagem fotográfica pelo 

texto explicativo, indutivo, foi prática corriqueira no século passado e continua a ser 

agora, na pós-modernidade (nos deteremos um pouco sobre a cultura da superinformação 

no próximo item). 

Figura 18 - Falso documentário sobre o ataque à cidade de Hiroshima 
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 O trabalho de escavação – quase uma arqueologia pictórica – de Alain Resnais 

começa com e no texto de Marguerite Duras. Tendo o texto à sua disposição, Resnais 

injeta uma primeira interpretação – algo próximo do mindscape (SLUSSER, 1989), 

remetendo ao futuro das imagens – a ser reconvertida em imagem, segunda tradução do 

texto. É certo que poderíamos adicionar outros elementos à criação desta imagem: o 

trabalho do fotógrafo, o trabalho dos atores, o trabalho da construção da mise en scène, o 

estado da cidade e diversos outros; para os fins desta análise, consideremos apenas o 

procedimento criativo do diretor e da escritora. Após estes dois filtros, a imagem já não 

clama por uma legenda: já é, por si só, uma inscrição da realidade sem dívidas com ela 

mesma. As imagens a seguir, se não falam por si, clamam pela possibilidade do Outro. 

 

 Fonte: Hiroshima, mon amour (1959) 

 

7) A intertextualidade fornecida pelo conhecimento cultural contextualiza e 

informa qualquer representação textual da morte. 

Sabemos de antemão que a Segunda Guerra Mundial, de fato, ocorreu. É até irrisório, 

coloca-se no âmbito próprio às obviedades, irrepetíveis, exauridas pela história, pelo 

conhecimento, pela superinformação alcançada pela pós-modernidade. É também óbvio 

o acontecimento da bomba, Hiroshima e Nagasaki, atingidas e destroçadas. É óbvia a 

informação, não é necessário reiterá-la, mas caso queira, suspenda um pouco a leitura 

deste texto procure no seu buscador online preferido: Hiroshima. Reproduzo abaixo a 

informação que encontrei em uma das mais conhecidas enciclopédias digitais 

colaborativas do mundo neste momento: 

Em uma segunda-feira, 6 de agosto de 1945, às 8 horas e 15 minutos da 

manhã, a bomba atômica "Little Boy" foi lançada sobre Hiroshima por um 

bombardeiro B-29 americano, o Enola Gay, matando instantaneamente por 

volta de 80 mil pessoas. Ao final do ano, ferimentos e a radiação causaram 

um total de 90 a 140 mil vítimas. Aproximadamente 69% das construções 

Figura 19 - Corpos de pessoas feridas pela explosão 
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da cidade foram completamente destruídas e cerca de 7% foi severamente 

danificada.50 

 

Nossa avidez pela informação não é deletéria até certo ponto, mas pode passar a ser 

residual, dada a proporção entre o volume e o tempo de consumação – abandonemos essa 

discussão já caduca. 

A intertextualidade é um termo cunhado primeiramente por Julia Kristeva, ela diz: 

“Le terme d’inter-textualité désigne cette transposition d’un (ou de plusieurs) système(s) 

de signes en un autre.”51 (KRISTEVA, 1974, p. 59) Marguerite Duras dispõe de uma 

escrita à forma de um rizoma – pode-se entrar por qualquer entrada, sair por qualquer 

saída, a escrita de Duras, tanto quanto seu cinema, é fuga e desterritorialização 

(DELEUZE e GUATTARI, 2011b). Mas a entrada em Hiroshima se dá também pela via 

do cinema de Alain Resnais. Duras trataria do tema da guerra vinte anos mais tarde, em 

seus dois curtas, Aurélia Steiner – Melbourne, e Aurélia Steiner – Vancouver. O aparato 

intertextual ora se faz extremamente visível, ora se apaga e se encontra subsumido em 

linhas muito tênues. Contudo, Hiroshima não requer uma intertextualidade crítica, já 

considerando a conjuntura histórica cingindo o fato. A autora inscreve um sistema de 

signos históricos e muito particulares de uma cidade em um sistema de signos literário-

imagéticos – a memória, o lugar, o funcionamento da cidade – todos transpostos em um 

devir-outro, devir-estrangeiro, devir-hibakusha, apropriando-nos mais uma vez das 

palavras de Deleuze: “Escrever é caso de devir” (DELEUZE, 2011a, p. 11). 

8) O espaço é indicialmente constituído como a conjunção percebida do 

mundo real do observador com o espaço visível representado no texto. A 

constituição dessa conjunção é o olhar do observador, informado pelo 

conhecimento ético e cultural, inscrito como ação ética e subjetiva. 

O espaço figura como um plano de reimaginação dentro da diegese de Hiroshima, 

mon amour. Tomando em conta uma posição denotativa em relação à imagem, vemos um 

espaço reconstruído à forma da paz e ordem, após uma catástrofe nuclear. Consideremos 

também a cultura oriental como catalisadora dessa reconstituição – catorze anos após o 

incidente, após os escombros, após a dor, ainda sentimos o impacto do que foi o incidente 

nuclear de Hiroshima, especialmente em dois dos lugares vertidos em imagem pelo 

                                                
50 Hiroshima. In: Wikipédia, a enciclopédia livre. Disponível em: 

<https://pt.wikipedia.org/wiki/Hiroshima> Acesso em: 07 de agosto de 2018 
51 “O termo inter-textualidade designa esta transposição de um (ou vários) sistema(s) de signo(s) em 

outro(s).” Tradução nossa. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hiroshima
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procedimento de Duras/Resnais: a do Museu do Memorial da Paz (fig. 20), e a da Praça 

da Paz (fig. 21). 

  

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959) 

 

Figura 21 - Praça da Paz 

 

Fonte: Hiroshima, mon amour (1959) 

 

 Assumindo esses dois lugares como uma paisagem compósita, como realização 

concreta de um futuro possível, Resnais/Duras colocam-se sempre em favor do espaço 

reconstituído à perfeição: não há escombros fora do museu; não há feridas na cidade; não 

há sinal da devastação causada pela tragédia, exceto nos corpos dos sobreviventes. Elias 

Canetti se regozija ao compartilhar o caso de sobrevivência de um médico responsável 

por um diário do pós-ataque: 

Desde os primeiros dias chegam visitantes que felicitam o dr. Hachiya pelo 

fato de ainda estar vivo. Ele é um homem respeitado e amado: dentre as visitas 

que recebe, há pacientes agradecidos, companheiros da escola, amigos dos 

tempos de universidade, parentes. A alegria por ele ter sobrevivido não tem 

limites; estão espantados e felizes: talvez não haja felicidade mais pura. São 

afeiçoados a ele, mas é também uma espécie de milagre o que lhes causa 

espanto (CANETTI, 2011). 

Figura 20 - Museu do Memorial da Paz 
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Então, na medida em que as palavras do dr. Hachiya assumem uma consciência do 

ocorrido: “‘Uma bomba atômica!’. exclamei, sentando-me no leito. ‘Mas esta é a tal 

bomba que, ouvi dizer, poderia mandar Formosa pelos ares com não mais que dez gramas 

de hidrogênio!’” (CANETTI, 2011), podemos perceber tanto a reconstrução do sujeito 

quanto a reconstrução do espaço ao qual está inelutavelmente atrelado, mesmo após a 

hecatombe nuclear. 

 

 

3. 

 Ora, resta-nos então refletir sobre o outro procedimento: o da literatura. Este não 

se dá a ver na imagem, mas se constitui na película como banda sonora, mas não em 

detrimento ao texto enquanto suporte, pois este está disponível e publicado. Ao contrário 

e complementar: em louvor ao cinema. O texto de Marguerite Duras é mais uma entrada 

em seu rizoma. Ela se exercita no tema da guerra em seu livro, “A dor”, publicado em 

1985 – quarenta anos após o término da guerra. Em seu relato a autora nos bombardeia 

com os seus sentimentos – é um livro autobiográfico – em relação à espera pelo marido, 

combatente no front. O procedimento utilizado por Duras foge da literatura de testemunho 

encontrada em Ernst Jünger, Svetlana Aleksiévitch, Primo Levi, Hannah Arendt e o 

julgamento de Eichmann, Anne Frank e tantos outros, pois a escrita mesmo se coloca à 

margem, no fora dos acontecimentos, na fatigante e destrutiva espera pelo testemunho. 

Também é interessante notar a elipse entre os acontecimentos – entre o término da guerra 

e “A dor”, também se colocam os filmes Aurélia Steiner, outro exercício de rememoração 

da dor e da tragédia.  

 Hiroshima, mon amour pode ser tomado como o primeiro órgão da máquina de 

guerra de Marguerite Duras – ou, em seu avesso, a máquina contra a guerra. Se Duras 

evoca o luto, nós o evocamos através de Sigmund Freud: “O luto, via de regra, é a reação 

à perda de uma pessoa querida ou de uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, 

liberdade, ideal etc.” (FREUD, 2013). Duras nega a proporção psicologizante do luto e o 

transforma em um procedimento de sua outra face, a melancolia. Nas palavras de Freud: 

A melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma 

suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, 

inibição de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima,que 

se expressa em autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a expectativa 

delirante de punição (FREUD, 2013). 
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Seu procedimento se dá exatamente aí, nesse “desânimo profundamente doloroso”, e se 

configura pela busca assaz burocrática pelo marido nos órgãos governamentais destinados 

à busca pelos refugiados e sobreviventes do front. Esse procedimento tem entradas 

múltiplas nesse rizoma – Hiroshima, mon amour, Aurélia Steiner, A dor, Cadernos da 

guerra e outros textos, são algumas das portas disponíveis em nossa língua para atravessar 

esse território de guerra. 

 Retornemos à Hiroshima. Duras nos apresenta grandes representações da 

desterritorialização causada pela guerra. Temos Elle, francesa no Japão, em busca de um 

território de paz, porém infinitamente desterrada, em busca de se assujeitar perante si 

mesma, dados os graves acontecimentos ocorridos durante a guerra. Seus sentimentos 

pelo soldado das tropas inimigas também podem ser circunscritos em sua constante 

desterritorialização – assim como a incognoscível Aurélia Steiner, assim como a 

melancólica Marguerite Duras – e passam a ser moto-contínuo de uma fuga possibilitada 

pela fuga primeira de seu seio natal, Nevers. Elle torna-se nômade diante da guerra. Sua 

possível reterritorialização dá-se no encontro com Lui, mas guarda uma armadilha dupla 

e também burocrática: ambos são casados; Lui torna-se o soldado morto no fim da guerra 

assim que Elle lhe conta a história de sua vida e de sua perda. Ao transferir sua dor para 

outrem, Elle tenta a todo custo voltar a seu nomadismo, e à sua fuga peremptória do “seio 

das vitalidades despovoadas” postulado e abnegado por Marguerite Duras (GROSSMAN, 

2016).  

Gostaríamos de relembrar uma belíssima sequência de Hiroshima, mon amour: 

após esbarrarem-se por diversas vezes na cidade, Elle e Lui se acham inegavelmente 

irreconciliáveis: ela partirá em breve, voltará no próximo avião para Paris. Um pouco 

antes, os dois entram em no clube Casablanca, referência explícita ao filme de 1942, dado 

o espanto e o receito da francesa diante da entrada do clube – lembramo-nos da frase 

clássica dita pelos protagonistas do filme de 1942: “We’ll always have Paris”, quase re-

encenada, ao fim de Hiroshima, em seu avesso. Apesar do encontro em Casablanca, os 

protagonistas não se comunicam, evitam as faces um do outro, se olham de forma 

entrecortada. Na saída do clube, Elle vagueia pelas ruas de Hiroshima e começa a 

relembrar de sua cidade natal. Essas imagens também operam sob um forte coeficiente 

de desterritorialização (DELEUZE e GUATTARI, 2017), funcionando como uma espécie 

de fuga da personagem, tanto de sua cidade natal, quanto de seu amor impossível em 

Hiroshima. 



 

74 

 

 Voltando ao pensamento de Deleuze, se escrever é um caso de devir, Duras está 

sempre em um devir-outro, devir-mulher na face da suspensão do mundo material, 

terreno. Entretanto, a escrita de Hiroshima é tão contaminada pelo real que o 

incognoscível experimentado pela personagem de Aurélia Steiner, por exemplo, e seu 

confronto com o pós-guerra não se faz presente aqui. Porém reside ainda no texto, e por 

conseguinte nas imagens, um forte coeficiente de desterritorialização. Um caminho 

possível para iluminar esses textos é apontado por Leslie Hill:  

Clearest expression of this is to be found in Duras’s recurrent preoccupation 

with the Holocaust; and this in turn is most firmly in evidence in the three texts 

Duras published in 1979 under the title, Aurélia Steiner. The three texts all 

attempt, in slightly differing ways, to fictionalise aspects of the story of 

Auschwitz (HILL, 2001).52 

Duras ilumina a bruma da guerra a partir de sua ficção, incluindo-se aqui o forte 

coeficiente de desterritorialização evocado por Deleuze. Porém, Hiroshima como a 

primeira lanterna entre os feridos se coloca irremediavelmente entre a realidade e a ficção, 

apresentada pelos fatos das imagens e pela dicotomia entre o mundo possível da cidade 

reconstruída e a devastação dos corpos dos sobreviventes. 

 Sua literatura e seu cinema se colocam frontalmente contra a morte; apesar de 

retrabalhá-la por diversas vezes; apesar desta ser uma de suas obsessões. À sua maneira, 

Marguerite Duras lança um feixe de luz vermelha sob os corpos dilacerados, não os 

colocando à nossa disposição, mas em uma atitude de confronto, relembrando as palavras 

de Sontag quando ela nos direciona sua contundente autocrítica, endereçada a esta cultura 

ocidental:  

Não sofrer com essas fotos, não sentir repugnância diante delas, não lutar para 

abolir o que causa esse morticínio, essa carnificina — para Woolf, essas seriam 

reações de um monstro moral. E, diz ela, não somos monstros, mas membros 
da classe instruída. Nosso fracasso é de imaginação, de empatia: não 

conseguimos reter na mente essa realidade (SONTAG, 2003). 

Se a monstruosidade do corpo deformado fornece uma imagem tão tátil e tão verossímil 

no cinema e já não nos atinge, falhamos na via do afeto mais primitivo, falhamos na ação 

de olhar para o outro e ter empatia o suficiente, falhamos em alcançar o devir-outro.  

 O reconhecimento do nosso colapso é uma saída possível para recuperar nossa 

relação com as imagens, deixar de lado o estoicismo e deixar-se inundar primeiro pelo 

afecto e, em seguida, pelo afeto. Assim como o dr. Hachiya se coloca diante de um mundo 

                                                
52 “A mais clara expressão disso pode ser encontrada na preocupação recorrente de Duras com o 

Holocausto; e este aspecto está mais firmemente em evidência nos três textos publicados por Duras em 

1979 sob o título Aurélia Steiner. Os três textos tentam, com diferenças sutis entre eles, ficcionalizar 

aspectos da história de Auschwitz. Tradução nossa. 
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absolutamente alterado e não consegue apreender a realidade feroz, agora sua e de seus 

compatriotas, buscando, tentando assimilar o inassimilável, incompreensível. Se diante 

desta tragédia – que eleva sua sombra sob Tchernóbil em sua face reconhecível, porém 

também inassimilável enquanto acidente53, revela outro ramo nas guerras do Afeganistão, 

do Iraque, da Síria e todas as guerras modernas do passado e do porvir – não conseguirmos 

olhar para estas imagens e para estes textos, logo, para satisfazer o espírito, buscaríamos 

olhar mais profundamente. 

 A literatura também é ferramenta nesta busca do olho pelo corpo e pela vida 

depauperada, pelo reconhecimento ativo do muçulmano de Giorgio Agamben, pelo fim 

do ataque da biopolítica no âmbito mais íntimo (mas ainda assim público), mais público 

e político, transladar o trabalho de morte de Achille Mbembe em um trabalho de 

gerenciamento da vida e da possibilidade mesma de vida. Apesar de toda a catástrofe – e 

insistimos uma vez mais neste caso – Canetti nos mostra o possível através do diário do 

dr. Hachiya, cuidando de seus feridos e vítima de uma máquina miraculante (DELEUZE 

e GUATTARI, 2011c), inacessível, repetidamente repelida por todos nós, que desviamos 

nosso olhar e nosso afeto. 

 Finalmente, cessamos nossa reflexão sob o pungente chamamento de Judith 

Butler. Ela diz: 

One could object, of course, and say that the idea of a "livable life" could give 

ground to those who want to distinguish between lives worth living and lives 

worth destroying-precisely the rationale that supports a certain kind of war 

effort to distinguish between valuable and grievable lives on the one hand, and 

devalued and ungrievable lives on the other (BUTLER, 2009, p. 22). 54  

Deveríamos nos questionar constantemente se a vida dos japoneses (ou a dos refugiados 

sírios, ou a dos venezuelanos, etc.) mortos em Hiroshima é menos passível de luto do que 

as nossas próprias. Se, ao negarmos nossos mortos e relegá-los aos bastidores (ELIAS, 

2001), nos contentamos em viver alegremente em empreendimento de nós mesmos 

(PELBART, 2016), devemos relembrar de uma das funções da arte, da imagem, do texto, 

da pintura, da fotografia – provocar. Provocados, reagimos. Reagindo, estamos vivos.

 

 

                                                
53 Sobre este, ver Vozes de Tchernóbil de Svetlana Aleksiévitch, Prêmio Nobel de 2015. 
54 “Alguém poderia objetar, é claro, e dizer que a ideia de uma “vida vivível” poderia dar motivos para 

aqueles que querem distinguir entre vidas que valem à pena e vidas que devem ser destruídas – precisamente 

a base lógica que apoia um certo tipo de esforço de guerra para distinguir entre vidas valiosas e passíveis 

de luto por um lado, e vidas não-valiosas e não passíveis de luto por outro.” Tradução nossa. 
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7 DURAÇÃO 

 

 

ADVERTÊNCIA 

De todos os textos aqui reunidos nesta coleção estranha de temas e linhas de fuga que se 

desprendem e se remetem à obra de Marguerite Duras num movimento de centripetação e 

centrifugação contínuos e sucessivos, este é aquele que menos possui uma conexão 

elucidativa. O conceito de duração de Henri Bergson nos parece de importância quase óbvia 

para iluminar as geografias da filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, sob a qual se 

ampara esta pesquisa. Este texto poderia, de certa forma, figurar como um parêntese, 

interregno, interlúdio dentre todos os outros que compõem o escopo deste trabalho. Os filmes 

e escritos durasianos serviram como um mote para encontrar voz teórica para a pontuação 

das angústias que atravessam esta pesquisa. 

 

 

1. 

Um conceito de Henri Bergson, duração – e não apenas esse, como também uma boa 

parte de sua obra –, permeia os textos deleuzianos em relação ao cinema. Ali, no primeiro dos 

quatro comentários a Bergson encontrados nos dois volumes dedicados à sua taxonomia do 

cinema, Deleuze ilumina as três teses sobre movimento encontradas na obra de Bergson, sendo 

a primeira delas uma introdução às outras duas: o movimento não se confunde com o espaço 

percorrido. Ao iluminar o movimento, Bergson coloca em um enunciado anterior à sua tese que 

o mesmo não pode ser reconstituído por meio de posições no espaço ou de instantes do tempo. 

Ora, o cinema trata dessa reconstituição – mas é, antes, uma reconstituição do tempo e do espaço 

a partir da manufatura da imagem, da mise-en-scène, do som, do texto etc. De acordo com o 

comentário deleuziano à teoria bergsoniana, o movimento só pode ser reconstituído quando se 

acrescentam àquelas posições ou instantes a ideia abstrata de uma sucessão – assim como no 

cinema, a sucessão de imagens trata, ela mesma, da reconstituição do movimento dentro de um 

tempo e espaço, onde o movimento ocorre em uma duração concreta; em um tempo 

infinitamente divisível e subdivisível; e onde cada movimento ocorre em sua própria duração 

qualitativa (DELEUZE, 2018, p. 13). 

Surgem duas fórmulas opostas: “movimento real → duração concreta” e “cortes 

imóveis + tempo abstrato”. De acordo com Deleuze, essa “fórmula infeliz” é batizada no livro 

A evolução criadora: a ilusão cinematográfica. Ao investigar a relação entre movimento e 

cinema, poderíamos nos encontrar mais uma vez no campo das obviedades: cinema é 
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movimento. Mas existe uma outra face dos registros cinematográficos a qual Deleuze dedica o 

segundo tomo de sua taxonomia do cinema: o tempo. 

Há mesmo dentro dessa categorização dicotômica uma instância que permanece em 

ambos os grandes grupos de imagens: Deleuze rejeita a reconstituição do movimento por meio 

de posições no espaço e instantes no tempo (Ibidem, loc. cit.). Em outras palavras: o 

aparecimento da imagem é dado na duração e, seguindo ainda a profundeza de seu 

bergsonismo, o desaparecimento (ou o acúmulo) é gerido no presente, em direção a um passado 

detritual, que ocorre em seu mais alto grau e intensidade no momento presente.55 O que Deleuze 

e Guattari no livro O que é a filosofia? chamariam eventualmente plano de imanência, se repete 

de forma mais ampla ao refletirmos sobre as inflexões da duração bergsoniana na imagem 

cinematográfica. Ao discorrer sobre o plano de imanência, os autores colocam-no como um 

respiradouro onde os conceitos podem ver-se livres em sua multiplicidade: “Os conceitos são 

o arquipélago ou a ossatura, antes uma coluna vertebral que um crânio, enquanto o plano é a 

respiração que banha essas tribos isoladas.” (DELEUZE e GUATTARI, 2010, p. 52). 

Poderíamos chegar em uma conclusão precipitada ao opor, de forma até rasteira e oca, os 

conceitos e categorizações que Deleuze fez anos depois em seus dois tomos dedicados ao 

cinema, identificando e nomeando tipos de imagens de acordo com sua fluidez na duração: 

movimento versus tempo; cortes imóveis + tempo abstrato.  

Mas poderíamos dizer que o tempo, no cinema, não é exatamente um tempo abstrato. 

Os desdobramentos da desvinculação da imagem-movimento – a partir do momento em que há 

a crise da imagem-ação – remetem a um tipo de fazer cinema. Talvez as classificações 

deleuzianas soem um pouco anacrônicas aos nossos ouvidos contemporâneos, visto que não 

existe uma dominância de um tipo de imagem sobre o outro, de acordo com o juízo de valor 

que faz Deleuze em favor da imagem-tempo, sucessora natural da imagem-movimento e de 

suas filhas – o fazer cinematográfico leva em seu bojo a habilidade de distribuir as imagens-

movimento e as imagens-tempo de acordo com a narratividade, ou de acordo com a feitura da 

imagem e seus componentes: o som, a luz, a montagem, enfim, todos os elementos que fazem 

com que a imagem surja em sua própria duração, em sua própria especificidade. 

Sobre o aparecimento da imagem: a primeira imagem dessa duração específica, que é o 

filme, é um primeiro indício da duração: uma primeira instância, um primeiro devir ou um 

primeiro momento de reconhecimento de uma duração outra. Um momento de desestabilização 

                                                
55 Cf. DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Tradução de Luiz B. L. Orlandi. 2ª. ed. São Paulo: Editora 34, 2012. 

160 p. (Coleção TRANS) 
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da duração primeira, aquela onde nos encontramos, em favor de um tempo abstrato e em 

detrimento do tempo inscrito na nossa duração a-universal; a-coletiva pois, recontada neste 

mesmo tempo abstrato, torna-se um momento feito para recobrar o passado no presente. 

Ora, as coisas tem sua própria duração: uma maçã, por mais que exista de forma 

independente de minha própria existência, existe simplesmente: tem uma duração concreta. Não 

podemos retomar a maçã por meio de um “corte imóvel” – e imagino que essa terminologia, 

em Bergson, também seja um ponto de referência para a memória e para como operação se 

completa diuturnamente, incessantemente, de acordo com o primeiro capítulo de Matéria e 

memória. Só podemos retomar a maçã, o seu sabor, sua textura e doçura, no momento em que 

temos o movimento real de saborear a maçã, de tocá-la, talvez descascá-la e comê-la em nossa 

própria duração. A fórmula de Bergson se realiza também aí, no movimento que faríamos em 

direção à fruta mais deliciosa… De certa forma, o cinema é um falso movimento em direção a 

qualquer coisa que se inscreva enquanto imagem. Porque a imagem é um tipo de corte imóvel: 

é uma lembrança, é um pedaço do tempo inscrito através de um aparelho feito para captar 

imagens. Fazendo uma conta: poderíamos chamar a duração da maçã de x. A duração da maçã 

ocorre dentro de uma duração universal, que poderíamos chamar de y. No momento em que 

percebo a duração x dentro da duração y, atualizo minha própria duração, que poderíamos 

chamar de z, dentro daquela y, universal, atacando e ao mesmo tempo reconhecendo a existência 

desses tempos abstratos, dessas outras durações que ocorrem ao mesmo tempo em que a minha 

própria. Terminaríamos com algo como (𝑧 + 𝑥) ⊂ 𝑦, uma notação pobre, pois não sou 

matemático, mas que se aproxima do que gostaríamos de explicitar nesses termos, onde a minha 

duração consome àquela da maçã que esgotou-se, contidas ambas na duração universal primeva, 

preexistente, e que continuará existindo – remontando a duração qualitativa, umas outras tantas 

maçãs deliciosas que estarão à disposição para serem saboreadas pelas novas formas de vida 

humanas do porvir – quando o tempo derrotar meu corpo e minhas funções biológicas; e aí, 

eventualmente, a duração universal também cessará.56 Por isso a-universal: renunciando a si 

própria, se destaca das coisas que comporta, e a-coletiva pois nossas durações podem ser 

interpolações na forma de novas iterações, entrecruzamentos tramados como múltiplos rizomas 

                                                
56 Essa digressão tem seus prolongamentos em campos da ciência dura que talvez não se façam tão pertinentes 

neste espaço. Sugerimos a leitura do artigo Black Hole and Time: What Science Says About, que inclui a visão de 

Bergson em sua leitura: “Another belief was one of Henri Bergson. He thought of time as neither being a real 

homogeneous medium nor a mental construct. He explained his view of time as one possessing what he referred 

to as Duration. Bergson’s view of duration was one which had creativity and memory as being an essential 

component of reality.” Disponível em: http://bonoi.org/basicpage/black-hole-and-time-what-science-says-about-

ft Acesso em: 15 jan 2020 
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interconectados – e, se fôssemos falar das nossas múltiplas durações enquanto meras iterações 

ocorrendo sucessiva e concomitantemente ao Tempo57, poderíamos extrair de Bergson: 

Acreditar em realidades distintas das realidades percebidas é sobretudo reconhecer 
que a ordem de nossas percepções depende delas, e não de nós. [...] A duração vivida 

por nossa consciência é uma duração de ritmo determinado, bem diferente desse 

tempo de que fala o físico e que é capaz de armazenar, num intervalo dado, uma 

quantidade de fenômenos tão grande quanto se queira (BERGSON, 1999, p. 240-241). 

Ainda resta a questão do movimento. E aqui, podemos decompô-lo ao infinito. 

Pensaríamos o movimento da câmera; o movimento da atriz na cena; o movimento oculto da 

diretora em direção à sua equipe para uma orientação qualquer; o movimento da escritora ao 

escrever seu roteiro, seu romance, sua peça; Vilém Flusser na decomposição do movimento e 

em direção ao gesto, diz que este gesto em particular é um gesto construtivo (FLUSSER, 2014, 

p. 99) se o entendemos como juntar vários materiais para formar estrutura; mas se pensamos o 

ato da escrita como uma construção prévia, uma construção baseada em uma ligação do tempo, 

da memória e do pensamento, não poderíamos pensá-la como um tipo de estrutura – se assim 

fosse, poderíamos pensar nos livros como meros construtos, momentos de um registro de nossa 

consciência transformado em linguagem sob a nossa duração iterativa, anexada ao Tempo. 

Flusser discorre: “Escrever é mais que costume nosso, é a rigor uma das aptidões com 

as quais nascemos.” (FLUSSER, 2014, p. 100). É demasiadamente fácil discordar de uma 

proposição como essa. Então vamos pousar nossa reflexão na palavra mais ambígua que 

encontramos: aptidão. Somos, realmente, seres aptos a escrever? Se fôssemos pensar no gesto 

da escrita como proposto por Flusser em primeira instância: sim, todos seríamos aptos a 

escrever. Mas deve-se levar em consideração como? onde? quando? o que se escreve ao pensar 

nessa aptidão? E ao trazer essas questões, talvez não estaríamos aqui perguntando – em um 

segundo flagrante nessas páginas magras – tudo isso à literatura? 

Voltamo-nos para Giorgio Agamben para tentar olhar para essa questão sobre outra luz. 

Ele nos conta: “Há uma potência (...) que se assemelha à condição de uma criança que 

certamente um dia poderá aprender a escrever, mas que ainda não sabe nada da escritura;” 

(AGAMBEN e MELVILLE, 2015, p. 16). Agamben pode conter uma resposta à altura da 

ambiguidade flusseriana pelo uso da palavra poderá. Poderá, tratando-se da potência 

agambeniana, também pode significar um poderá não, como Bartleby o faz em sua fórmula 

herética I would prefer not to… é uma disponibilidade à… mais do que a escrita, a escritura 

                                                
57 Ver nota anterior. Um dos grandes escritores de ficção científica, Isaac Asimov, trata dessa ideia flagrante em 

um romance sobre durações como iterações infinitas. Para um prolongamento desta linha de pensamento, ver O 

fim da eternidade / Isaac Asimov ; traduzido por Susana Alexandria. - 2. ed. - São Paulo: Aleph, 2019. 



 

80 

 

está disponível. Entretanto, o que se avoluma diante da possibilidade e da não-possibilidade é 

uma duração do aprendizado. Um aprendizado é necessário em direção à própria tautologia da 

possibilidade – e se nesta linha existe qualquer tautologia é porque ela foi, antes, um acaso do 

possível, como se não houvesse outra linha qualquer para ser escrita, e a disponibilidade dela 

própria fosse seu eterno retorno. Se Bartleby se coloca ao lado da aptidão e da possibilidade, 

ele deixa seu estatuto de personagem ficcional e passa a figurar como uma realização direta do 

pensamento de Herman Melville, vibrando em um devir-copista; de outra maneira, que é o que 

de fato existe naquele texto tão célebre, se Bartleby decide pela não-possibilidade, ele foge da 

reificação da palavra: a palavra que designa a coisa; Bartleby “...parecia se empanturrar com 

meu papeis” (AGAMBEN e MELVILLE, 2015, p. 67) – como é dito em uma passagem pelo 

patrão-narrador logo após a sua primeira aparição – quase se alimentava de seu próprio serviço, 

trabalhava muito mais do que o necessário e cumpria com láureas sua tarefa monótona: a de 

legitimar a palavra escrita. Bartleby não procedia por um processo de escrita e sim um processo 

de cópia. E dentro desse engessamento da criatividade, dessa parada completa da atividade para 

a qual todos nós somos aptos, surge uma potência negativa – “Bartleby, numa voz 

singularmente calma, firme, respondeu: ‘Preferiria não.’” (AGAMBEN e MELVILLE, 2015, 

p.68). E esse juramento, como o coloca o narrador, se repete de maneira – o texto avança em 

círculos – tautológica: a potência do não é sempre vencedora em relação às demandas do 

narrador, corroendo uma estrutura hierárquica que seguramente estaria inalterada e inabalada, 

não fosse a recusa do copista. 

 

*   *   * 

 Uma imagem forma-se precedida por uma afecção, Bergson nos diz no início do 

primeiro capítulo de Matéria e memória – passando as afecções em revista, podemos fabricar 

nossas próprias imagens. Ou recebê-las como elas são: o livro como o livro é, para meu espírito; 

a página como a página é, para o meu e o teu espírito; mas o filme… como o filme é para meu 

espírito? Como o filme não recebe necessariamente o estatuto de coisa e também não se 

encontra reduzido à re-presentação na superfície da tela do cinema58 – à priori o dualismo entre 

idealismo e realismo inflamado por Bergson – então, hipoteticamente, seria impensável tratá-

                                                
58 Aceno à Giuliana Bruno, que coloca as implicações do que ela chama de materialidade da imagem frente à 

superfície da tela do cinema, que acolhe os efeitos de texturas do visual Cf. BRUNO, Giuliana. Surfaces. Matters 

of asthetics, materiality and media. The University of Chicago Press, 2014. 
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lo como uma amálgama de imagem. E mais: se o filme funciona como uma grande fábrica de 

imagem, como se dá essa produção? Questão colocada ante a égide do armazenamento digital.  

Se o ato de filmar no século passado envolvia um segundo ato físico, o de cortar o filme 

enquanto objeto para fazê-lo, hoje os modos de produção já se delineiam sob outra organização. 

A construção de imagens ganha novas características: em primeiro lugar uma proliferação 

descontrolada; ao contrário da gênese do cinema e da fotografia onde a imagem era item raro e 

de manufatura difícil, hoje nossas crianças fazem-nas, numa lógica que não deixa de nos fazer 

repensar o que Bergson disse no começo do século passado sobre a revisão das afecções: essa 

revisão talvez ainda esteja reservada para um outro tipo de fabricação da imagem – aquela que 

não é transpassada por um código ou por uma linguagem cinematográfica, aquela que 

encontramos no Instagram ou no Twitter, por exemplo. 

Poderíamos aprofundar essa relação da pro-dução da imagem ao lembrarmos de Paulo 

Freire e a produção da compreensão da palavra. Em primeiro lugar: não há uma compreensão 

da palavra, da letra, do texto, sem que haja a preexistência da compreensão do mundo. É a partir 

do mundo e de nossa percepção daquilo que nos cerca que nos constituímos e construímos, 

junto a isso tudo, nossos próprios códigos – que não necessariamente perpassam a palavra. 

Sendo a palavra um construto artificial, a construção do mundo a partir da linguagem também 

o será. Contudo, a leitura do mundo a partir da linguagem – tomando a literatura e o cinema 

como nossos principais temas – pode ser frutífera na medida que aponta para novas construções, 

novas afecções que podem ser passadas em revista e acrescentadas àquela duração da qual 

falávamos mais acima.59 

E se aqueles códigos não necessariamente perpassam as palavras, então são forjados em 

sua contraparte, de onde raspamos a casca para formatar nossas digressões: a imagem. Mais 

uma vez o leitmotiv: “A palavra tem como essência o fazer ver” (RANCIÈRE, 2009, p. 22) e, 

ao fazer ver, também dá-se a ver – poderíamos perceber como a palavra é uma forma muito 

acabada de tautologia, dobrada em signo-significante-significado pela semiótica, mas, antes, 

realizada pela imagem do mundo que ocorre diante dos nossos olhos, antes que a linguagem 

mesmo chegue para inundar-nos com suas sintaxes. 

2. 

                                                
59 Cf. FREIRE, Paulo. A importância do ato de ler: em três artigos que se completam. São Paulo, Autores 

Associados, Cortez, 1989. 
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E então, O caminhão (Le camion, 1977): – C’est un film? Poderia ser um filme, diz 

Marguerite Duras para Gérard Depardieu. Em seguida, conversam extensivamente sobre o 

filme – mas a conversa parte do texto. O texto flui para a imagem sem qualquer interferência. 

E podemos perceber as pontuações entre o que é dito, o que poderia ser dito, o que é mostrado 

e o que poderia ser mostrado: – Vous voyez? na tradução de José Sanz encontra-se, mais 

comumente, “Percebe?” ou “Você vê?” – o texto é idêntico àquele que pode ser encontrado no 

filme. Caso a pessoa que assiste tenha fluência na língua francesa, pode simplesmente fechar 

os olhos e escutar a conversa – torna-se a pessoa que escuta, a pessoa ouvinte –, ou a 

intermediação entre o não-visto e uma imagem, um cinema mental que arremete a experiência 

cinematográfica e entra em outro campo, um que não prescinde do visual para qualquer coisa 

que seja – o filme está descrito. Ele não é visto: está posto, assim como as palavras na página, 

como as palavras na música, nas marcas orais. 

O filme que poderia ter sido não se explicita, a não ser pela operação do devir. Mas é 

sempre pertinente perguntar "de que tipo?". Ao examinar o devir, Deleuze e Guattari se 

debruçam sobre os tipos pertinentes à nossa constituição biológica – pessoas, humanos. Porém 

ao nos referirmos a um devir-literatura, a um devir-cinema, poderíamos nos remeter a uma 

operação diferente; não é uma operação de individuação como aquela explicada por Gilbert 

Simondon60 na busca de seu princípio – o devir-cinema e o devir-literatura pertencem a um tipo 

de individuação que é contínua no ser. Poderíamos operar mais uma vez em termos de afeto e 

afectos. Em contrapartida, não poderíamos operar pela via da recepção do filme: sob todas as 

tentativas esse esforço seria vão, em face às dificuldades encontradas numa teoria instrumental, 

onde conceitos não operam de acordo com as linhas de um plano de consistência, mas ao sabor 

da interpretação – o que seria equivalente à introjeção de um devir, coisa francamente 

escandalosa, dado que o devir constitui-se por si só, por atração de vibrações, por velocidades 

e linhas de segmentaridade, por parecência sem imitação, vizinhança, e nada disso é dado pela 

via da interpretação, ao contrário, a interpretação reduz o devir a um conceito indecente, 

especialmente nos termos da faina interpretatória para o filme ou para o livro.61 

                                                
60 Especialmente ao que diz respeito aos esquemas hilemórfico e substancialista. Cf. SIMONDON, Gilbert. A 

individuação à luz das noções de forma e informação. Tradução de Luís Eduardo Ponciano Aragon e Guilherme 

Ivo. São Paulo, Editora 34, 2020. (Coleção TRANS) 
61 Poderíamos pensar em como ferramentas teóricas tais como a Análise do Discurso, a Análise Fílmica e a 

Semiótica podem desconsiderar e até completamente rejeitar um conceito como este. Para o prolongamento desta 

discussão, especialmente sobre a língua e a linguística, ver os platôs contidos em DELEUZE, Gilles; GUATTARI, 

Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2 vol. 2. Tradução de Ana Lúcia Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. 

São Paulo: Editora 34, 2011 (2a. Edição). (Coleção TRANS). 



 

83 

 

E onde o devir-cinema raspa suas hastes no devir-literatura de Marguerite Duras é no 

devir-mulher. E relembramos ou reintroduzimos a partir de uma nova haste do rizoma:  

O plano de consistência é o corpo sem órgãos. As puras relações de velocidade e 
lentidão entre partículas, tais como aparecem no plano de consistência, implicam 

movimentos de desterritorialização, como os puros afectos implicam um 

empreendimento de dessubjetivação (DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 63). 

Assim, poderíamos nos remeter a esse devir que abarca os outros dois e que os coloca em 

velocidades e lentidões diferentes – mas o caso de Le camion quase despreza essa diferença 

entre essas duas grandezas; pois se nos remetemos ao filme estaremos nos endereçando também 

e, especialmente, ao livro. Parte a parte, molécula a molécula, se constitui um devir-mulher a 

partir das personagens femininas que abrem suas lacunas – as mesmas de Duras – para a pessoa 

que lê. 

 Duas coisas seguem irresolvidas, no entanto: a voz que falta e o gênero que falta – e, 

em verdade, é sempre a falta. Coloquei com essa questão para a turma de Cinema, Literatura e 

Adaptações da Universidade Federal de Pernambuco: o que é esse texto?62 O que segue não é 

uma proposta de solução ou de resposta. Vamos nos concentrar nas páginas iniciais do livro – 

o que dá azo à especulação dos acontecimentos, caso a pessoa que lê ainda não tenha efetuado 

a leitura ou, noutra linha, não tenha visto o filme. 

 

                                                
62 Ver Apêndice B. 
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Figura 22 - Página 11 da edição brasileira de O Caminhão 

 

Fonte: Maguerite Duras (1977) 

 

 É fácil distinguir entre esses duas atividades tão corriqueiras hoje: ler algumas páginas, 

assistir alguns filmes. E também é fácil planejá-las de acordo com a disponibilidade do nosso 

tempo: para ler o livro … eu precisaria de x tempo; para ver o filme, eu precisaria de x tempo. 

A questão parece ser diluída quando nos deparamos com esse texto de Duras, já que 

hipotéticamente poderíamos levar a duração do filme em consideração para calcular quanto 

tempo necessitaríamos para proceder com a leitura – o que se explicita não como fórmula mas 

como a constatação mais banal. Enquanto dedicamos nossa própria duração àquela do filme ou 

àquela do livro, estamos como que suspensos em duas linhas de produção artística que tentaram 

se distanciar e se diferenciar ao longo do século XX – vale lembrar da arenga crítica explicitada 

por André Bazin sobre como, para a crítica nos anos 1920 - 1940, o cinema era a arte do saque; 

que se amparava em muletas como o teatro e a literatura (BAZIN, 2014, p. 115); que se 

anunciava como uma linguagem mutante e canibal das outras formas já estabelecidas.  
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Marguerite Duras jamais optou pela resistência à interpolação. Pelo contrário, é uma 

obra permeada pelo cinema sujo e impuro pelo qual clamava Bazin – isso se explicita, também, 

na página acima: quando percebemos que a autora decide expurgar a imagem da sua mise-en-

scène. Um indício disso é a inscrição "A Câmara Escura". Que lugar é este na literatura? 

Sabemos – alguns de nós sabem – que a câmara escura pertence à ontologia da imagem 

fotográfica; é ali que a imagem acontecia, aparecia, se configurava em seus rudimentos. Mas 

na literatura não existe algo como uma câmara escura – um aparato técnico que dê origem às 

imagens que se apresentam como uma organização sintática e morfológica. São duas formas de 

capturar as múltiplas durações de que falávamos um pouco acima, com as devidas ressalvas: a 

imagem fotográfica possui um caráter de registro do tempo; a literatura, também. Porém a 

literatura insiste em uma duração fendida pela ficção. Por mais que O amante seja uma narrativa 

que busca recuperar pedaços de tempo que já foram perpassados pela entidade Tempo, a 

anonimidade da protagonista naquele texto é a gênese de uma nova versão dos fatos. Como se 

essa lacuna fosse a operação mais extrema do desejo – ir na direção do Outro. Jacques Derrida:  

Mas não é próprio do desejo carregar em si sua própria suspensão, a 

morte ou o fantasma do desejo? Ir na direção do outro absoluto, não é a 

extrema tensão de um desejo que busca por isso mesmo renunciar ao 

seu próprio impulso, ao seu próprio movimento de apropriação? 

(DERRIDA, 1995, p. 10) 

O questionamento de Derrida ecoa em Lol V. Stein, "fantasma do desejo"; ecoa na menina sem 

nome/Donnadieu, que "renuncia ao seu próprio movimento de apropriação" ao se 

desterritorializar no duplo carregado pela autora e pela sua literatura – o que jamais diríamos 

que seria um falseamento da realidade. Diríamos, ao contrário, um ato criativo em direção à 

realidade, o que por sinal se desdobra em muitos dos outros textos de Marguerite Duras. E o 

argumento ganha volume ao percebermos que a duração da menina sem nome ou a de Aurelia 

Steiner serão findas apenas com o fim da literatura ou com o fim dos aparatos de catalogação e 

conservação de seus suportes – são essas personagens que carregam as marcas de 

intertextualidade mais profundas, como se todas as hastes deste rizoma se remetessem a essa 

haste maior. 

 Mas do que falamos quando falamos sobre o chamado irresistível da literatura, do 

cinema, da pintura, ao nos apresentar (presentear) com essas novas facetas-deste-mundo, ou 

pelo menos acreditar nos registros de mundo oferecidas por essas linguagens do possível? 

Poderíamos ir até Coleridge invocar o que ele chamou suspension of disbelief em suas belas 

páginas: 
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“...yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a 

semblance of truth sufficient to procure for these shadows of 

imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which 

constitutes poetic faith.”63 (COLERIDGE, 2004) 

Suspender nossa crença no real seria um tipo de pacto necessário no seio de nossa relação com 

as artes narrativas. Não é possível apreciar um livro como A dor da mesma forma que é possível 

apreciar O deslumbramento, e, abrindo um parêntese, não quaisquer mas certamente a maioria 

dos livros que invistam em um caráter ficcional e mais ou menos destacado da realidade. O 

primeiro é um relato semi-biográfico, arrola-se ao lado de documentos e do lado de uma facção 

da escrita e da literatura que não se interessam pela fabulação das coisas – apesar do caráter de 

invenção e narratividade no texto de Duras. Ao mesmo tempo, deveríamos nos lembrar: aquilo 

que está posto nesse texto é agenciado uma segunda vez ao longo de toda a sua ficção: uma 

máquina literária contra toda a máquina de guerra de todos os estados, explicitada à exaustão 

nos sons de drones ao final de La femme du Ganges; na sala de Jaune le soleil. 

 

3.  

E poderíamos então retornar para o que diz Gilles Deleuze a respeito do tempo enquanto 

abstrato, constituído de cortes do movimento no espaço. Se no livro esse tempo é decomposto 

em sintaxe e morfologia distribuídas a contento na página pela pessoa escritora. Por mais que 

estejamos lado a lado com nossos personagens e lado a lado com a linguagem de nossos autores 

preferidos, não poderíamos dizer que o tempo da leitura é um tempo abstrato; ao contrário, esse 

se confunde com o tempo de nossa própria duração e com a duração universal. O cinema sim, 

em sua viravolta – para seguir o vocabulário de Bergson – trai o tempo da duração universal 

em favor de momentos (cortes móveis) muito precisos, geralmente inseridos em uma duração 

abstrata que se confunde com o aqui-agora; o que nos leva a pensar não apenas em uma 

suspensão da descrença no que poderia se desenrolar com esta ou aquela personagem, como 

também em uma suspensão do tempo em favor desses 90 ou 120 minutos de duração concreta 

convertida em duração narrada e narrativizável, renunciando o aspecto a-coletivo e 

denunciando um estado coletivo hipnagógico – o cinema em mais uma viravolta, onde a perfeita 

câmara-para-dormir torna-se fogueira para ouvir e ver o desenrolar da história, agora em alta 

definição. 

                                                
63 COLERIDGE, S. T. Biographia literaria. Urbana, Illinois: Project Gutenberg, 2004. Disponível em: 

<https://www.gutenberg.org/ebooks/6081> Acesso em 4 abril 2020 

https://www.gutenberg.org/ebooks/6081
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Mas o que se vê e ouve em Le camion é a perda e a desterritorialização de ambos os 

códigos; ou melhor, o código cinematográfico transparece a linguagem do código literário e 

vice-versa. Se tentássemos seguir pela via da definição e pela pergunta posta um pouco acima 

"o que é esse texto?", poderíamos ir de encontro a diversas barreiras. Uma delas já havia se 

configurado como uma espécie de impedimento na fruição do filme na história dessa arte 

jovem, especialmente no que diz respeito a incorporar parte e pedaços de outros lugares em prol 

da manufatura da imagem; e não é exatamente uma barreira, se considerarmos essa discussão 

que invocamos um pouco acima, via Bazin, caduca.  

É um debate caduco pois já não fazemos filmes preocupados com a originalidade.64 E 

então insistiremos em Linda Hutcheon quando ela diz, sob o guarda-chuva de Julia Kristeva, 

que a adaptação é uma transposição declarada de uma ou mais obras reconhecíveis 

(HUTCHEON, 2011, p. 30) – e como poderia ser Le camion uma adaptação? É uma obra em 

mútua recepção, que pode ser lida ou vista; estaria então contemplada em "um engajamento 

intertextual extensivo com a obra adaptada." (HUTCHEON, op. cit., loc. cit.); talvez estaria 

melhor contemplada caso a frase seja cortada, "um engajamento intertextual extensivo com a 

obra", o peso da palavra adaptação trai o trabalho de Marguerite Duras em Le camion, já que 

não se trata de uma adaptação. 

Ao tentar responder o que é – o que poderia ou viria a ser esse trabalho, para nos atermos 

ao condicional – poderíamos insistir, e agora sim, em "um ato criativo e interpretativo de 

apropriação/recuperação" (HUTCHEON, op. cit., loc. cit.); e aqui sim poderíamos usar toda a 

frase – é disso que se trata. Tentar responder a meu próprio questionamento às apalpadelas 

tornou-se uma espécie de missão-que-não-defende-nenhum-ponto-de-vista circunscrito ao 

campo da literatura ou do cinema. O que se evidencia ao entrarmos em contato com esse texto-

filme é uma zona de indiscernibilidade entre texto e imagem; e essa deveria ser uma pergunta 

norteadora quando nos pegamos pensando sobre a maioria das obras, literárias ou não, que 

podemos ver transpostas para a tela do cinema. 

 

Por fim, um comentário acerca da natureza da imagem neste filme: não há forma tão 

lacunar no cinema de Marguerite Duras quanto esta. Mesmo L'homme atlantique e Son nom de 

Venise dans Calcutta Désert, filmes dedicados à ruína e ao eclipse da imagem e do som, não 

                                                
64 Ver TORRES, M. E. Hollywood há 100 anos conta as mesmas seis histórias, e você nem percebeu. El País, 

5 setembro 2019. Disponível em <https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/03/cultura/1567518278_350381.html> 

Acesso em: 4 abril 2020. 
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alcançam o rigor formal da não-imagem, ou, como chamamos antes a partir do auxílio de Stella 

Senra, o rigor imagem neutra. Nesses dois outros filmes é possível até preencher as lacunas; Le 

camion se investe em uma urdidura do mostrar no vazio versus mostrar o vazio. E isso se 

desvela em dois dispositivos intercomplementares: do lado da literatura, o texto no condicional; 

do lado do cinema, a visão do que Duras chama de CÂMARA ESCURA. 

 

Figura 23 - A Câmara Escura de Marguerite Duras 

 

Fonte: Le Camion (1977) 

 

Figura 24 - A Câmara Escura de Marguerite Duras 

 

Fonte: Le Camion (1977) 

 

Seria uma das chances de ver o vazio, o vácuo onde o ocorre tanto a literatura quanto o 

cinema; pois o ato criador está se desenrolando, se desdobrando, na verdade, em seu duplo – 

que chamamos de resto e que dissemos noutro lugar que funciona sob um pacto detritual – o 

som criador. Poderíamos dizer: o som é compósito nesta equação, diferente dos dois filmes 

Aurelia Steiner, diferente dos pedaços zumbis de Son nom de Venise dans Calcutta Désert. É o 

som das vozes de Duras e de Gérard Depardieu que dá vazão ao que Italo Calvino chamou de 

um "cinema mental", que ocorre nessas prerrogativas: “No cinema, a imagem que vemos na 

tela também passou por um texto escrito, foi primeiro 'vista' mentalmente pelo diretor, em 

seguida reconstruída em sua corporeidade num set, para ser finalmente fixada em fotogramas 



 

89 

 

de um filme.” (CALVINO, 2002, p. 205). Construímos no seio dessa relação texto-

corporificação-imagem uma espécie de procedimento pelo qual podemos ver a maioria dos 

filmes que consumimos; em Le camion essa prerrogativa se aprofunda no que César Guimarães 

chama de "perda eminente da palavra" (GUIMARÃES, 1997, p. 61). Ora, nesse desdobramento 

se encontraria um tipo de reflexão possível para o que seria o texto dentro da imagem e não 

para a imagem; se considerássemos o argumento de Calvino sem o chamamento de César 

Guimarães, poderíamos rescindir a necessidade do texto enquanto manancial gerador de 

imagens. Quando há a perda, ou mesmo a necessidade da perda da palavra por parte da pessoa 

que escreve, há aí também uma potência que se investe daquela urdidura do vazio da qual 

falávamos há pouco – como criar uma imagem sem palavra? Levaríamos em conta o regime da 

imagem proposto por César Guimarães: aquilo que está posto enquanto um enunciado ou um 

conjunto de enunciados da direção da re-presentação do objeto do discurso (op.cit, p. 62). A 

imagem tem o caráter de enunciar uma coisa, um objeto, um discurso – apesar de ser 

levianamente tomada como mera representação do mundo; o que a imagem faz é apresentar 

novamente uma coisa, um objeto, um discurso; Duras têm uma compreensão profunda do que 

é esse duplo desejo de mostrar e de apresentar – nesses seus filmes as coisas jamais são 

mostradas, e sim apresentadas; elas seriam mostradas caso houvesse esse segundo regime da 

imagem escrava da palavra, quando absolutamente não o é. 

 Então, por um breve momento, poderíamos apreciar o quão difícil (ainda mais do que 

já o é) se tornaria a experiência de assistir ao filme Le camion sem que pensássemos que aquelas 

imagens têm origens em palavras, e que outras imagens terão origem a partir das palavras 

encontradas no filme e no texto. Se nos encontrássemos diante de um tipo de filme que reforça 

o prazer narrativo ou que nos conduz pela mão e nos mostra um outro mundo terrível e 

maravilhoso ao mesmo tempo, talvez nos contentaríamos em dizer: é um bom filme. De outra 

forma, teríamos uma dificuldade para processar essas duas frentes que se colocam, à primeira 

vista, como antagônicas em sua relação primordial com a pessoa que as consomem: a literatura 

frente a um consumo e fruição prolongada, espasmódica e espontânea, e do outro lado o cinema 

frente a um consumo hiper acelerado, servido quente, e pronto-para. A experiência de Le 

camion abre um novo possível, um novo caminho onde esses dois tipos de consumo são como 

que imiscuídos em uma sopa primordial da imagem cinematográfica que aqui nos carrega do 

nada para lugar nenhum, misturada à sopa primordial da literatura e da palavra, que nos faz 

refletir sobre a criação das nossas próprias concatenações imagéticas. 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pudemos proceder com muita pouca tranquilidade teórica na direção da resolução dos 

nossos conflitos com nosso objeto de pesquisa. Assistimos com estupefação em certos 

momentos a criação de novos emaranhamentos teórico-procedurais que pareciam 

intransponíveis à primeira vista. E então, ao fim de um primeiro percurso, pudemos ampliar o 

movimento circinal que dirige as preocupações apresentadas ao longo de todo este trabalho – o 

conceito de duração, de Henri Bergson, que não foi deliberadamente ocultado durante a maior 

parte, mas foi uma espécie de chamamento à arqueologia conceitual, à paleontologia filosófica, 

a um retorno e uma navegação contra a corrente. Ao pensarmos que as teses e conceitos que 

sustentam o que foi exposto acima se desenvolveram a partir de um filósofo que ocupa um lugar 

intersticial – o que, por sinal, apontaria para uma obra como a de Jacques Derrida, textos que 

lidariam com uma ideia de pós-sujeito, ao invés da negação do sujeito proposta por Gilles 

Deleuze e Félix Guattari – e de profunda pausa e suspensão. A guisa de epílogo e em 

conformidade com as primeiras palavras escritas nesse processo, diremos: pausa e suspensão 

foram as palavras de ordem desse texto. Em uma dessas tantas conclusões que imaginávamos, 

ou melhor, que eu imaginava, haveria um texto anexado como apêndice, o título seria 

pretensioso, algo como Das imagens arquetípicas e de suas potências ou Séries de imagens 

arquetípicas e suas reproduções a partir da iconografia do Tarô de Marselha o que acabou 

não se realizando. Esses textos teriam um caráter ensaístico e seriam uma forma de pôr pra jogo 

todo o arcabouço teórico que as configurações da literatura e do cinema de Marguerite Duras – 

e mais, seriam uma forma de pontuar a minha presença na academia, no sentido de pontuar o 

movimento contra correnteza desse percurso de pouco mais de dois anos até o momento de 

minha defesa. Até então, eu tinha uma ideia muito precisa e muito engessada de como proceder 

com uma pesquisa acadêmica. Encontrei-a por diversas vezes nos ambientes e nas situações 

que a academia me proporcionou; contudo a noção de confronto consigo mesmo e de uma 

inquietação perpétua, quase uma angústia irrevelada, nortearam uma boa parte das coisas que 

foram desenterradas por esse longo texto. Desenterrei, em primeiro lugar, um estilo de escrita 

que me parecia impotente, seco, árido e sem muita nutrição para a pessoa que efetua a leitura: 

tive que transformá-lo na medida em que os tempos que me proporcionaram esta pesquisa eram 

radicalmente outros em comparação com aquele tempo no qual eu havia começado meu 

percurso acadêmico – poderia usar o tom apologético de Hans Ulrich Gumbrecht na introdução 

ao seu fantástico Produção de presença para me justificar e para justificar o tom dessas linhas. 

Transformei a minha escrita, tão associada à ficção e à ferramentas que são próprias de mundos 
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fabulados, em veículo sistemático de minhas angústias intelectuais de pesquisador. Não o fiz 

por pouco caso à tal "escrita acadêmica", muito pelo contrário, fiz de caso pensado. Se o tom 

pessoal em certos momentos do texto assusta ou assustará ou assustaria qualquer membro das 

comunidades acadêmicas, talvez seja porque está na hora de repensarmos o estilo textual que 

nos cabe; o fazer ciência que nos cabe, o produzir conhecimento que nos cabe. Em outra 

investida: entre o fazer ciência e a produção de conhecimento há um abismo absurdo. Ao 

percorrer os seis meses de aulas na disciplina de Teorias e Métodos de Pesquisa em 

Comunicação sob a regência do Prof. Dr. Eduardo Duarte, minhas expectativas sobre a pesquisa 

como uma lida prazerosa e de descoberta-que-aponta-novas-descobertas foram estilhaçadas 

pela realidade da pesquisa acadêmica – eu tinha dois anos para escrutinar uma série de textos 

que me eram muito queridos e ainda me são muito queridos, e, além disso, escrutinar uma série 

de autores que poderiam me iluminar caminhos para chegar na foz, no fim do percurso, e deixar 

com que esse texto navegasse para o mar de outros autores que dedicaram seu tempo e esforço 

para investigar a obra de Marguerite Duras. Ainda que minha memória pregue muito mais peças 

a meu espírito de escritor-pesquisador do que o sirva, posso dizer com muita firmeza que meu 

exercício diante desses textos e desse filme tem um caráter túrgido, sempre gerando uma grande 

intumescência da consciência – e aqui cito de maneira absolutamente indireta um escritor ou 

escritora qualquer das minhas pilhas de leituras; ou talvez um escritor que eu tenha usado e 

passado em revista diversas vezes e, ao chegar nesse ponto, a memória me falha – regurgitando 

palavras, o afecto passado em revista, de Bergson, e enfim o retorno: se comecei falando de 

Henri Bergson, talvez a primeira conclusão que eu posso extrair dessa amálgama bruta de textos 

por demais embrutecidos é que a filosofia de Bergson pode nortear discussões sobre a imagem 

cinematográfica. No início do quarto capítulo de A evolução criadora, Bergson diz que a 

duração é o próprio tecido da vida, ou melhor, diz que sua filosofia assim o admite. Podemos, 

enfim, admitir o mesmo. Mas a durée poderia ter seus desdobramentos nas plagas literárias, no 

devir-cinema: a realidade não é jamais algo feito, devém à perpetuidade das múltiplas durações; 

devora e é devorada pelo tempo. E essa fome é expressa, nos termos de Marguerite Duras, pela 

dor de seus escritos. Uma obra que deixamos deliberadamente de lado quando a hora foi se 

achegando foi La douleur, pois era impossível prosseguir qualquer tipo de análise após as 

palavras que iniciam aquele volume: "La douleur est une des choses les plus importantes de ma 

vie." Como se escreve depois disso, como – relembrando a abertura do texto que disserta sobre 

rizoma – eu poderia deixar que meu afeto sobre esse texto tão querido se despedaçasse em favor 

de qualquer tipo de análise literária, sintática, … , deliberadamente eu disse: não o farei. E não 
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o fiz – esta é a segunda conclusão e é, além disso, um primeiro lamento: criou-se uma 

intumescência da falta; eu posso sentir nos veios do texto o inchaço das lacunas que deixei – 

imagino que Duras também pudesse sentir o mesmo ao escrever sobre Lola Valerie Stein, mas 

não quando escreve sobre si mesma e sobre seu marido desaparecido na Segunda Guerra. "Je 

me suis trouvée devant un désordre phénoménal de la pensée du sentiment auquel je n'ai pas 

osé toucher et au regard de quoi la littérature m'a fait honte." Imagino que essas outras palavras 

possam até justificar o que falei mais acima sobre a aridez do texto acadêmico. Ao sair do 

lamaçal morfossintático de Mil Platôs e O anti-Édipo, obras que julguei de suma importância 

para as fundações dessa pesquisa – e aqui retorno com os autores afirmando que o objeto 

científico não é o conceito, e sim "funções que se apresentam como proposições nos sistemas 

discursivos" (DELEUZE e GUATTARI, p. 139), pude retornar a um tipo de escrita que dava 

azo à especulação filosófica, à derrisão do instrumental de análise, à contra interpretatividade, 

o que pode ter se mostrado até contra produtivo, de certa forma, por não ter uma ferramenta 

com a qual trabalhar – daí a importância, e uma terceira conclusão, de dar espaço a outros tipos 

textuais, à inundação de outras sintaxes, à abertura da possibilidade na mancha da página, como 

o faria Marguerite Duras. Uma quarta conclusão é: os textos de Duras estão todos submersos 

em um substrato de autorreferência, como águas primordiais – já existem tantas metáforas 

relacionadas com a água neste trabalho que seria mais uma reiteração. E se a resposta a um dos 

problemas principais dessa pesquisa só aparece aqui e agora é depois de ter tido contato com o 

que Deleuze e Guattari instrumentalizam no conceito de ritornelo65 (ora, ora, ora…) – outro 

desses que deveria ter sido sinalizado tão logo fosse possível e que o tempo e os prazos não 

deixaram com que se cumprisse, considera-se afinal um texto convertido em muro das 

lamentações. O que os franceses disseram lindamente também o disse Linda Hutcheon em seu 

livro seminal e definidor de campo, Uma teoria da adaptação, e disse-o de maneira mais 

prática: repetição sem replicação. Gostaríamos de talvez resolver uma de nossas variáveis sem 

hipótese conhecida: quando da pesquisa em um estágio de incipiência gritante, perguntávamos 

"onde estarão os intertextos na obra de M. Duras?" que eventualmente se tornaria "por que será 

que ela decidiu adaptar seu próprio livro e fazer um filme?" que, mais tarde, tornou-se "o que 

será que estou assistindo? será que estou realmente assistindo?" a intertextualidade em 

Marguerite Duras se encontra em seus personagens. Nas múltiplas capacidades e aparições de 

                                                
65 Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 4. Tradução de Suely Rolnik. 

2ª. ed. São Paulo: Editora 34, 2012. 1ª reimpressão - 2017. (Coleção TRANS). 
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Lol V. Stein, Anne Marie Stretter, Aurelia Steiner. Nas múltiplas durações que assumem suas 

criaturas ficcionais – já que, no caso do relato, só existe aquela Duração Universal Histórica da 

qual tratamos agora. E, já que estamos nos finalmentes, gostaria de inscrever uma lembrança 

nessas páginas, para talvez ser fiel aos tempos turbulentos em que nos encontramos, como se 

tratasse de uma distopia, em um sentimento geral parecido àquele do filme Jaune le soleil: 

estamos em meio a uma pandemia no momento em que termino de escrever esse trabalho. O 

isolamento social, a impossibilidade da continuidade do mundo de outrora – do mundo do 

começo desse trabalho, de um mundo de dois anos atrás que agora parece tão distante – mudou 

todas as continuidades possíveis; não diria que os acontecimentos do primeiro semestre de 2020 

afetaram de maneira decisiva no percurso da escrita dessas últimas páginas, mas certamente fez 

com que esse processo se tornasse mais excruciante do que já o era. E aqui lanço uma questão 

a qualquer futuro possível: há futuro pensando nos nossos modos de vida e de existência pré-

pandemia? O que temos de resistir nesses dias tão insossos é a completa falta de futuro. Isso 

está absolutamente explícito nos rumos das diversas necropolíticas que se instalaram no cerne 

das atividades do desgoverno brasileiro. Ao tratar disso nessas últimas páginas, posso deixar 

como um desejo a ser realizado em quaisquer futuros possíveis a repetição sem replicação 

dessa mesma pesquisa: a busca das palavras nas imagens e vice-versa. Neste momento, termino 

pensando em George Bataille e me tornando seu leitor; suas mais belas páginas chegaram nesse 

estado de suspensão até meu caminho. Bataille diz no começo de seu pós-escrito para A 

experiência interior "que um homem não viva com o pensamento incessante do desconhecido 

faz duvidar tanto mais da inteligência na medida em que ele é ávido, mas cegamente, de 

encontrar nas coisas a parte que o obriga a amar ou o sacode com um riso inextinguível" 

(BATAILLE, 2016, p. 139) e essas belas palavras de Bataille me sacodem e me impelem na 

direção de um autor como Roberto Bolaño ou de uma autora como Ana Maria Gonçalves – 

deixar que o pêndulo cinema-literatura refaça seu percurso e parta, agora, do lado do informe 

e, como foi dito tantas vezes aqui através das palavras de Gilles Deleuze, do lado do 

inacabamento. Essa promessa do desconhecido até as raias do não-sentido parece uma parte 

fundamental do trabalho desses autores – em Marguerite Duras poderíamos evidenciar o caráter 

lacunar do texto; em Roberto Bolaño poderíamos apontar as causas para esse desconhecido: a 

violência; em Ana Maria Gonçalves vemos uma personagem absolutamente desterritorializada 

na tentativa de reterritorializar-se, de criar raízes, de fazer rizoma. E, de certa forma, é o que 

todos estamos fazendo. Concentrando-nos nos novos territórios do conhecido ou do 

desconhecido em que poderemos nos embrenhar no futuro – pensando especialmente no estado 
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da academia e da educação superior no Brasil. Qual o sentido da produção de conhecimento no 

campo da Comunicação no Brasil em 2020? Qual o sentido de questionar quaisquer das ações 

do ministro da educação no Brasil em 2020? Qual é o sentido de procurar respostas para 

problemas que parecem, à primeira vista, supérfluos, que já não resolvem a próxima vacina que 

acabará com a pandemia ou a construção mais rápida dos hospitais de campanha? Imagino que 

a solução esteja nas páginas acima. Nosso trabalho – acredito profundamente nisso – enquanto 

estudantes e produtores de conhecimento nas Humanidades é o de conservar as marcas do 

tempo em nossa espécie. É o de ser testemunha, tal qual o dr. Hachiya o foi, tal qual Marguerite 

Duras o registrou em sua dor mais profunda. Se há qualquer conclusão nisso tudo é a de que 

continuaremos; o governo ainda tem dois longos anos para tentar nos erradicar. Estaremos aqui, 

de qualquer forma. Continuaremos olhando para nossos objetos de pesquisa com toda a angústia 

e toda a sede de causar-nos o que chamei, há dois anos atrás, ou há muito mais tempo do que 

isso, de embaralhamento dos nossos códigos. Nos forçar além do nosso cânone; fazer com que 

esses filmes e livros ganhem novo fôlego, fazer com que organizem-se sessões em torno das 

nossas obsessões, fazer com que novas turmas de pessoas ávidas pela imagem e pela palavra 

tenham acesso a essas coisas tão queridas para nós. E lembro-me de minha experiência de 

Estágio Docência, com a disciplina convenientemente intitulada "Cinema, Literatura e 

Adaptações". Pude apresentar para aquela turma de formação tão heterogênea uma versão de 

meus rascunhos de pesquisa – aquelas pessoas tiveram acesso à meus cadernos, já que eu 

organizei aquelas aulas em torno de minhas anotações a respeito de Marguerite Duras e de 

minha bibliografia, o que se mostrou um espaço tomado por múltiplos afetos. Ali, pude sentir 

que o pêndulo entre pesquisa e docência se desloca fortemente para a docência – e entendo que 

as duas coisas estão intimamente associadas, e isso me traz uma sensação de querer pavimentar 

ou providenciar uma estrada teórica para aquelas pessoas a partir do que eu pude experienciar 

enquanto pesquisa-ensino na universidade e como esses resultados frutificam e se multiplicam 

na sala de aula, a partir dos trabalhos de meus alunos ao final da disciplina. Por fim, se insisto 

em um tom absolutamente pessoal nessas páginas, ele se mostra a partir de uma faceta da escrita 

ou da pesquisa acadêmica e de seu modelo hegemônico – retorno a Hans Ulrich Gumbrecht no 

seu percurso pessoal ao escrever o livro que serviu literalmente de porta de entrada para o curso 

do mestrado da Universidade Federal de Pernambuco, em 2018. Ao lê-lo, não tinha percebido 

o quão belas eram aquelas páginas, pensei algo como é apenas mais um texto acadêmico 

desértico, esvaziado, empapado de conceitos e frases de efeito. Ao término daquela leitura, 

pude constatar a partir do que Gumbrecht invocava ali que existem outros modelos de academia 
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possível; um outro tempo da escrita possível; e hoje, neste cenário distópico em que se encontra 

o país, posso dizer com firmeza de que um novo modelo de mundo é possível. Cabe a nós 

subverter os códigos e criar uma nova Universidade Pública com P maiúsculo, para lembrar 

também da genealogia feminina e advinda do sistema de ensino público brasileiro, as 

Professoras de minha família que me trouxeram até aqui, e que assentaram desde minha mais 

tenra idade o que conheço por Educação.  

 

 

  



 

97 

 

REFERÊNCIAS 
 

AGAMBEN, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua 1. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2002. 

__________. Gusto. Macerata: Quodlibet, 2015. 

__________. O homem sem conteúdo. Tradução de Cláudio Oliveira. 2. ed; 2. reimp. ed. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2017. 

__________. Ideia da Prosa. Tradução de João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 

2012. Disponível em: https://www.amazon.com.br/. Arquivo Kindle. 

AURÉLIA Steiner - Melbourne. Direção: Marguerite Duras. [S.l.]: Les films du losange. 1979. 

BAZIN, A. O que é o cinema? São Paulo: Cosac Naify, 2014. 

BERGER, J. Ways of seeing. London: Penguin Books, 2008. 

BERGSON, H. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. Tradução 

de Paulo Neves. 3ª. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 

BERTONI, E. O que é a síndrome de Stendhal. E como ela se manifesta. Nexo Jornal, São 

Paulo, 05 Janeiro de 2019. Disponível em: 

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/05/O-que-%C3%A9-a-s%C3%ADndrome-

de-Stendhal.-E-como-ela-se-manifesta. Acesso em: 03 Janeiro 2019. 

BUTLER, J. Frames of war: when is life grievable? Brooklyn: Verso, 2009. 

CALVINO, I. Seis propostas para o próximo milênio - lições americanas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2002. Disponível em: <https://www.amazon.com.br>. Arquivo Kindle. 

CANETTI, E. A consciência das palavras. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 

Disponível em: https://www.amazon.com.br/. Arquivo Kindle. 

CARDOSO JÚNIOR, H. R. A origem do conceito de multiplicidade segundo Gilles Deleuze. 

Trans/Form/Ação, São Paulo, n. 19, p. 151-161, 1996. 

https://www.amazon.com.br/
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/05/O-que-%C3%A9-a-s%C3%ADndrome-de-Stendhal.-E-como-ela-se-manifesta
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2019/01/05/O-que-%C3%A9-a-s%C3%ADndrome-de-Stendhal.-E-como-ela-se-manifesta
https://www.amazon.com.br/


 

98 

 

COLERIDGE, S. T. Biographia literaria. Urbana, Illinois: Project Gutenberg, 2004. 

Disponível em: https://www.gutenberg.org/ebooks/6081. Acesso em: 04 fev. 2020. 

DELEUZE, G. Bergsonismo. Tradução de Luiz B. L. Orlandi. 2ª. ed. São Paulo: Editora 34, 

2012. 160 p. (Coleção TRANS) 

__________. Crítica e clínica. Tradução de Peter Pál Pelbart. 2ª. ed. São Paulo: Editora 34, 

2011a. 1ª reimpressão - 2013. (Coleção TRANS). 

__________. Cinema 2 - A imagem-tempo. Tradução de Eloísa Araújo Ribeiro. 1ª. ed. São 

Paulo: Editora 34, 2018. 424 p. (Coleção TRANS). 

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. O que é a filosofia? 3ª. ed. São Paulo: Editora 34, 2010. 

(Coleção TRANS). 

__________. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 1. Tradução de Ana Lúcia de 

Oliveira; Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. 2ª. ed. São Paulo: Editora 34, 2011. 2ª 

reimpressão - 2017. (Coleção TRANS). 

__________. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 4. Tradução de Suely Rolnik. 2ª. 

ed. São Paulo: Editora 34, 2012. 1ª reimpressão - 2017. (Coleção TRANS) 

__________. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. Tradução de Luiz B. L. Orlandi. 2ª. 

ed. São Paulo: Editora 34, 2011b. 2ª reimpressão - 2017. (Coleção TRANS). 

__________. Kafka: por uma literatura menor. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. 

DERRIDA, J. Salvo o nome. Campinas: Papirus, 1995. 

DIDI-HUBERMAN, G. Diante da imagem: questão colocada aos fins de uma história da arte. 

Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Editora 34, 2013. (Coleção TRANS). 

DURAS, M. O caminhão. Rio de Janeiro: Record, 1977. 

__________. O homem sentado no corredor; O homem atlântico. Rio de Janeiro: Record, 

1980. 

__________. Le ravissement de Lol V. Stein. Paris: Gallimard, 1964. 

https://www.gutenberg.org/ebooks/6081


 

99 

 

__________. O amante. São Paulo: CosacNaify, 2007. 

__________. O homem sentado no corredor; A doença da morte. São Paulo: CosacNaify, 

2007.   

__________. Hiroshima, mon amour. Paris: Éditions Gallimard, 2013. 

DURAS, M; GAUTHIÈRE, X. Boas falas: conversas sem compromisso. Rio de Janeiro: 

Record, 1974. 

ELIAS, N. A solidão dos moribundos, seguido de, envelhecer e morrer. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2001. 

FLUSSER, V. Gestos. São Paulo: Annablume, 2014. 

__________. O mundo codificado: por uma filosofia do design e da comunicação. Tradução 

de Raquel Abi-Sámara. São Paulo: CosacNaify, 2007. 

__________. A arte: o belo e o agradável. Artefilosofia, Rio de Janeiro, n. 11, p. 9-13, 2011. 

ISSN 2526-7892. 

FREUD, S. Luto e melancolia. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 

GREENBERG, C. Estética doméstica. Tradução de André Carone. São Paulo: CosacNaify, 

2013. 

__________. Arte e cultura. Tradução de Otacílio Nunes. e-book. ed. São Paulo: CosacNaify, 

2014. 

GROSSMAN, E. Corpos hipersensíveis: para além da diferença dos sexos. Rio de Janeiro: 

Zazie Edições, 2016. 

GUIMARÃES, C. Imagens da memória: entre o legível e o visível. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 1997. 

GUMBRECHT, H. U. Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir. 

Tradução de Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: Contraponto : Ed. PUC-Rio, 2010. 



 

100 

 

HEIDEGGER, M. A origem da obra de arte. Tradução de Idalina Azevedo e Manuel António 

de Castro. São Paulo: Edições 70, 2010. 

HILL, L. Marguerite Duras: apocalyptic desires. London: Routledge, 2001. 

HUTCHEON, L. Uma teoria da adaptação. Tradução de André Cechinel. 2ª. ed. 

Florianópolis: Ed. da UFSC, 2013. 

INGOLD, T. The temporality of landscape. World Archaeology, Issue 2: Conceptions of 

Time and Ancient Society, v. 25, p. 152-174, 1993. 

JUDD , D.; STELLA, F.; GLASNER, B. Questions to Stella and Judd. In: BATTCOCK, G. 

Minimal art: a critical anthology. [S.l.]: University of California Press, 1995. 

LACAN, J. Hommage fait à Marguerite Duras. Cahiers Renaud-Barrault, Paris, n. 52, p. 7-

15, 1965. 

KRISTEVA, J. La révolution du langage poétique. Paris: Éditions du Seuil, 1974. 

KURZGESAGT. The Billion Ant Mega Colony and The Biggest War on Earth. 2019. 

(9m22s). Disponível em: <https://youtu.be/cqECNYmM23A>. Acesso em: 10 out. 2019 

___________. The World War of the Ants - The Army Ant. 2019. (8m34s). Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=7_e0CA_nhaE. Acesso em: 10 out. 2019 

MBEMBE, A. Necropolítica. São Paulo: n-1 Edições, 2018. 

MENDONÇA, F. Curtas (1978/1979). Filmologia, 2012. Disponível em: 

http://www.filmologia.com.br/?page_id=5946. Acesso em: 28 jul. 2018. 

NANCY, J.-L. The Ground of Image. New York: Fordham University Press, 2005. 

OLIVEIRA, C. Da estética ao terrorismo: Agamben, entre Nietzsche e Heidegger. Viso: 

Cadernos de estética aplicada, Niterói, v. VI, n. 11, p. 86-99, jan-jun 2012. ISSN 1981-4062. 

PELBART, P. P. O avesso no niilismo: cartografias do esgotamento. 2ª. ed. São Paulo: n-1 

Edições, 2016. 

__________. Estamos em guerra. São Paulo: n-1 Edições, 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=7_e0CA_nhaE
http://www.filmologia.com.br/?page_id=5946


 

101 

 

PRYSTHON, A. UNA NEBBIA CHIARA CHIARA: Paisagem e melancolia em quatro 

filmes do cinema italiano moderno. Minas Gerais: [s.n.], 2018. 

RANCIÈRE, J. Políticas da escrita. Tradução de Raquel Ramalhete. Rio de Janeiro: Editora 

34, 1995. 

__________. O inconsciente estético. Tradução de Mônica Costa Netto. São Paulo: Editora 

34, 2009. 

__________. A partilha do sensível. Tradução de Mônica Costa Netto. 2ª. ed. Rio de Janeiro: 

Editora 34, 2009. 

SENRA, S. O cinema de Marguerite Duras – uma breve apresentação. Stella Senra, 2012. 

Disponível em: https://stellasenra.wordpress.com/2012/06/15/o-cinema-de-marguerite-duras-

uma-breve-apresentacao/. Acesso em: 08 jan. 2019. 

SLUSSER, G. E. Mindscapes, the geographies of imagined world alternatives. Carbondale: 

Southern Illinois University Press, 1989. 

SOBCHACK, V. Inscrevendo o espaço ético: dez proposições sobre a morte, representação e 

documentário. In: RAMOS, F. P. Teoria contemporânea do cinema. São Paulo: Editora 

Senac, v. II, 2005. p. 127-157. 

SONTAG, S. Diante da dor dos outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

STILGOE, J. R. What is Landscape? Cambridge: The MIT Press, 2015. 

ZOURABICHVILI, F. O vocabulário de Deleuze. Tradução de André Telles. Versão 

eletrônica. ed. Rio de Janeiro: Centro Interdisciplinar de Estudo em Novas Tecnologias e 

Informação, 2004.  

https://stellasenra.wordpress.com/2012/06/15/o-cinema-de-marguerite-duras-uma-breve-apresentacao/
https://stellasenra.wordpress.com/2012/06/15/o-cinema-de-marguerite-duras-uma-breve-apresentacao/


 

102 

 

APÊNDICE A - PUBLICAÇÕES DE MARGUERITE DURAS 
 

 A listagem a seguir pode ser encontrada no livro Marguerite Duras: Apocalyptic 

Desires, escrito por Leslie Hill. Foram suprimidas as seções "Peças", "Roteiros não publicados", 

"Entrevistas, jornalismo e prosa não catalogada". Os comentários e informações suplementares 

não foram traduzidos, e se encontram tal qual o escrito original.  A editora Gallimard reuniu a 

obra completa de Marguerite Duras em quatro volumes que viram a completude de sua 

publicação em 2014. 

 

LITERATURA 

 

Les Impudents, Paris (Plon, 1943) Gallimard: folio, 1992 

La Vie tranquille, Paris, Gallimard: folio, 1944 

Un barrage contre le Pacifique, Paris, Gallimard: folio, 1950 

Le Marin de Gibraltar, Paris, Gallimard: folio, 1952 

Les Petits Chevaux de Tarquinia, Paris, Gallimard: folio, 1953 

Des journées entières dans les arbres, suivi de: Le Boa; Madame Dodin; Les 

Chantiers, Paris, Gallimard, 1954 

Le Square, Paris, Gallimard: folio, 1955, revised 1990 

Moderato cantabile, Paris, Minuit: double, 1958 

Dix heures et demie du soir en été, Paris, Gallimard: folio, 1960 

L’Après-midi de Monsieur Andesmas, Paris, Gallimard, 1962 

Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard: folio, 1964 

Le Vice-consul, Paris, Gallimard, 1966 

L’Amante anglaise, Paris, Gallimard, 1967 

Détruire, dit-elle, Paris, Minuit, 1969 

Abahn, Sabana, David, Paris, Gallimard, 1970 

L’Amour, Paris, Gallimard, 1971 

Ah! Ernesto, with illustrations by Bernard Bonhomme, Boissy Saint-Léger, François 

Ruy-Vidal and Harlin-Quist, 1971 

L’Homme assis dans le couloir, revised version, Paris, Minuit, 1980 

L’Eté 80, Paris, Minuit, 1980 

Outside, papiers d’un jour, Paris, Albin Michel, 1981 (reissued with same pagination 
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by P.O.L., 1984) 

L’Homme atlantique, Paris, Minuit, 1982 

La Maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982 

L’Amant, Paris, Minuit, 1984 

La Douleur, Paris, P.O.L., 1985 

Les Yeux bleus cheveux noirs, Paris, Minuit, 1986 

La Pute de la côte normande, Paris, Minuit, 1986 

La Vie matérielle, conversations with Jérôme Beaujour, Paris, P.O.L., 1987 

Emily L., Paris, Minuit, 1987 

 La Pluie d’été, Paris, P.O.L., 1990  

L’Amant de la Chine du Nord, Paris, Gallimard, 1991  

Yann Andréa Steiner, Paris, P.O.L., 1992  

 

ROTEIROS 

 

Hiroshima, mon amour, Paris, Gallimard: folio, 1960 (this is Duras’s initial shooting 

script; for a synopsis of the completed film, see ‘Hiroshima, mon amour’, L'Avant scène du 

cinéma, 61–2, July–September 1966, 1–26 and 59–65) 

Une aussi longue absence (with Gérard Jarlot), Paris, Gallimard, 1961 

Nathalie Granger, suivie de: La Femme du Gange, Paris, Gallimard, 1973 

Le Camion, suivi de: Entretien avec Michelle Porte, Paris, Minuit, 1977 

Le Navire Night, suivi de: Césarée; Les Mains négatives; Aurélia Steiner; Aurélia 

Steiner; Aurélia Steiner, Paris, Mercure de France: folio, 1979 

Véra Baxter ou les plages de l’Atlantique, Paris, Editions Albatros, 1980 

 

FILMES 

 

La Musica (with Paul Seban), 1966 

Détruire, dit-elle, 1969 

Jaune le soleil, 1971 

Nathalie Granger, 1972 

La Femme du Gange, 1972 

India Song, 1974 
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Des journées entières dans les arbres, 1976 

Son nom de Venise dans Calcutta désert, 1976 

Baxter, Véra Baxter, 1976 

Le Camion, 1977 

Le Navire Night, 1979 

Césarée, 1979 

Les Mains négatives, 1979 

Aurélia Steiner, dit Aurélia Melbourne, 1979 

Aurélia Steiner, dit Aurélia Vancouver, 1979 

Agatha et les lectures illimitées, 1981 

L’Homme atlantique, 1981 

Dialogue de Rome, 1982 

Les Enfants (with Jean Mascolo and Jean-Marc Turine), 1985  
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APÊNDICE B – 5 DE NOVEMBRO DE 2019 

 

Pensei muito em sobre como e se deveria incluir esse filme na filmografia da disciplina 

eletiva Cinema, Literatura e Adaptações. Le camion (Marguerite Duras, 1977) representa um 

desafio formal massivo para qualquer pessoa que tente assisti-lo. Hoje, depois de te ter visto 

pelo menos cinco vezes, considero-o insuportável. E, portanto, considerei pelo menos uma 

vintena de vezes se eu deveria sujeitar meus alunos, depois de diversas discussões sobre 

imagem versus palavra, a constituição da adaptação e sua teoria, o bojo de minha pesquisa, 

decidi que seria de bom tom iniciar em sala de aula uma discussão a partir do de Hans Ulrich 

Gumbrecht chama de dêixis, ou "O bom ensino acadêmico consiste em pôr a complexidade em 

cena;" (GUMBRECHT, 2010, p. 158) – o que eu queria alcançar com aquela exibição desse 

mais árido dos filme já áridos de Marguerite Duras era a ativação de um discurso acerca da 

perda da imagem e da entrada da palavra. No meio do percurso entre minha casa e a 

universidade, percebo que talvez tenha sido um erro trabalhar com esse filme – lembro-me de 

uma disciplina que cursei nos fins de minha graduação onde a pessoa que ministrava resolveu 

exibir a primeira hora de Jeanne Dielmann, 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles da cineasta 

belga Chantal Akerman; enquanto aluno, eu me perguntava o porquê daquele filme em uma 

disciplina cuja carga horária não permitia aos alunos vê-lo na íntegra. Por outro lado, admirei 

muito a pessoa que ministrava aquele curso pela bravura de sua decisão. Naquele dia eu saí 

completamente enfadado da sala de aula, como se tivesse passado por um tratamento de choque 

ou algo do tipo. Detestei o filme, detestei o ambiente, detestei a universidade e a graduação. 

Apenas quatro anos depois me peguei no mesmo lugar daquela pessoa e pensei: talvez meus 

alunos detestem não só o filme como também a mim – ah! As armadilhas do Ego… enfim, 

resolvi me voltar para o meu próprio percurso no Estágio Docência e como naquele momento 

foram construídas pontes entre mim, minha pesquisa, meus alunos e seus interesses. Talvez não 

tenha sido um movimento muito interessante porque talvez o filme conflitasse com os interesses 

de mais da metade da turma – e, novamente, lembrei de minha própria experiência na graduação 

onde, apesar de tudo, eu estava interessado por uma certa facção do cinema moderno e 

completamente desinteressado pelo cinema pasteurizado norte-americano mainstream que a 

maioria dos meus colegas de classe assistia e sonhava em produzir. De certa forma o filme de 

Chantal estava, sim, completamente alinhavado com meus interesses – era até uma espécie de 

prelúdio desavisado ao que eu viveria com a filmografia de Marguerite Duras. Minha 

experiência enquanto aluno na graduação já tinha me conferido uma série de derrotas 



 

106 

 

cinematográficas em termos de gosto. Senti de meu repertório se expandia e que eventualmente 

eu pude encontrar nos trechos de filmes que via todos os dias nas salas de aula os compósitos 

que me deram tração teórico-prática para conseguir escolher um bom filme na Netflix ou no 

Popcorn Time – não existe um pingo de ironia nessa frase. Lembro que decidi, no dia anterior 

ao da exibição, divulgar no grupo do Facebook dedicado às informações e avisos sobre a 

disciplina que eu exibiria aquele filme. Já estava previsto – para aqueles alunos que têm boa 

memória ou boas práticas de busca no Gmail – no programa da disciplina que estava disponível 

a todos na área dedicada aos arquivos. Enfim, não foi nenhuma surpresa – o filme estava 

amplamente disponível na Internet, há informações do tipo "do que se trata", resenhas, 

comentários etc. Acredito – quero acreditar – que a maioria das pessoas decidiu se deixar 

surpreender. Minha grande amiga e colega na mesma turma do curso de mestrado,  Larissa 

Veloso, estava presente naquele dia; hoje a perguntei para compor esse relato: [2:20 PM, 

13/07/2020] jyan: amiga uma questão [2:20 PM, 13/07/2020] jyan: acho que tu tava no dia 

que passei o caminhão pra turma né? o que tu achou do filme? [2:20 PM, 13/07/2020] jyan: 

quer dizer, o que tu achou da experiência do filme em sala de aula? Ela disse em um áudio: 

"Eu acho que a galera ficou meio silenciosa, né? Não sei… acho que eles ficaram muito… acho 

que… meio assim… intrigados. Como se fosse uma coisa meio nova, como se eles não 

soubessem muito o que falar sobre.", o que certamente me deu azo para escrever este 

complemento. Sinto ainda hoje e me recordo daquele silêncio como uma espécie de presente 

disfarçado de decepção. Por um lado eu estava ávido para ouvir as opiniões de meus alunos e 

alunas sobre o filme; por outro, estava um tanto quanto assustado sobre como as pessoas iriam 

receber o filme. Parece que, por um momento, estava revivendo e revendo nos rostos daquelas 

pessoas a mesma sensação que tive em 2014. Ao mesmo tempo, sinto que os levei – ou que 

pelo menos apresentei – um novo tipo de filme, um novo tipo de literatura, um novo jeito de 

fazer com que o pensamento se ative a partir da imagem e a partir das palavras imbricadas 

nessas imagens, a partir do que chamei no texto dedicado à Bergson de urdidura do vazio. Tentei 

começar uma discussão sobre o que era aquele texto – vale ressaltar que antes de propriamente 

exibir o filme, li cerca de dez páginas da tradução do livro publicado no Brasil pela editora 

Nova Fronteira; algumas pessoas ficaram um tanto quanto curiosas sobre o texto. O que não 

aconteceu em relação ao filme – talvez tenha sido, dos pelo menos quinze encontros que 

ocorreram durante aquele semestre, aquele que mais sofreu com a evasão de sala de aula por 

parte dos alunos; o que entendo perfeitamente – lembro-me de quase ter saído quando estive 

diante de Jeanne Dielmann, só não o fiz porque a pessoa que ministrava o curso parou a 
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exibição após finda a primeira hora. Le camion tem 80 minutos de duração que parecem 

francamente 4 horas. Talvez o silêncio dos alunos a que se referia Larissa no seu comentário 

sobre a experiência de ver este filme em sala de aula seja devido a ter uma experiência 

cinematográfica às voltas com uma experiência literária – como se tivessem passado 80 minutos 

ouvindo duas pessoas, Duras e Depardieu, lendo um livro em voz alta e fabulando entre si uns 

significados quaisquer, umas imagens quaisquer, uma coisa, objeto ou discurso invisível para a 

maioria das pessoas que gostariam de, na verdade, ver um filme. Lancei a mesma pergunta que 

me fiz quando comecei a ler o texto: o que é esse texto? Algumas pessoas esboçaram respostas 

"é um roteiro" ou "é uma novela"; mas a resposta majoritária, a mais votada, foi o silêncio. 

Creio que meu trabalho naquele dia foi bem sucedido em pelo menos uma coisa: abrir as portas 

da complexidade, como o queria Gumbrecht; essa lacuna, essa indefinição do gênero textual e 

do gênero fílmico não passou irrefletida ou incólume: senti que muitos dos trabalhos finais se 

remetiam à literatura de uma forma que muitos dos alunos só puderam justificar usando uma 

linguagem extremamente pessoal, sendo alguns quase ensaios de confissão e de busca por um 

lugar no mundo, na academia, em casa etc, a mesma busca que eu pude proceder com a obra de 

Marguerite Duras durante os dois anos do curso de mestrado. 




