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No surgimento de todos os fenômenos, há um espaço aberto e livre, e nesse 
espaço há uma inteligência primordial; temos então espaço e inteligência. É 
como estar em uma sala espaçosa, na qual você pode dançar sem ter medo de 
derrubar nada. Você é esse espaço; você e o espaço são um só. Mas você se 
confunde. Como é tão espaçoso, você começa a rodopiar e se empolgar, você 
se torna ativo demais. Quanto mais você dança, mais você quer experimentar 
esse espaço, e desfrutar da dança e da sua abertura. Mas ao chegar nesse 
ponto, o espaço já não é espaçoso. Ele se torna sólido, por causa da sua 
urgência desnecessária em estar em contato com ele. Quando você tenta 
beliscar o espaço, se agarrar a ele, toda a perspectiva muda completamente. 
Você solidificou esse espaço, e o tornou tangível. Esse sentimento de 
autoconsciência é o nascimento da dualidade. O espaço anteriormente aberto 
e livre se tornou sólido, e você começou a se identificar com o 'Eu'. Dessa 
forma, você se identifica com a dualidade entre 'Eu' e espaço, ao invés de ser 
completamente um só com ele. Você se tornou autoconsciente, consciente de 
que 'você' está dançando no espaço. Uma vez que você solidificou esse 
espaço, você esquece o que acabou de fazer. De repente, há um blecaute, 
uma interrupção. Sua inteligência subitamente colapsa, e você é 
completamente coberto pela ignorância, numa espécie de iluminação 



 

 

inversa. Quando você acorda, você fica fascinado com sua própria criação, 
agindo como se você não tivesse absolutamente nada a ver com ela, como se 
você não fosse criador de toda essa solidez. Você deliberadamente ignora a 
abertura e a inteligência disponíveis, de forma que a qualidade inteligente, 
penetrante, precisa, fluída e luminosa do espaço se torna estática. Ainda há 
uma inteligência primordial ali, vidya, ou visão, mas ela também foi 
capturada e solidificada. Portanto, ela se tornou avidya, ou ignorância. Esse 
blecaute de inteligência é a fonte do ego. Desse apagão súbito em diante, 
conforme continuamos a explorar, gradualmente todas as coisas se tornam 
mais e mais sólidas.  
(TRUNGPA, 2014: p. 6, tradução livre) 

 

Aorigem é um vórtice no fluxo do vir-a-ser, que em sua correnteza engole o 
material da emergência [...]Por um lado, aquilo que é original deseja ser 
reconhecido como restauração e reestabelecimento, e por outro lado, por isso 
mesmo, como algo incompleto e inacabado. Em cada fenômeno original se 
determina a forma sob a qual uma ideia irá constantemente confrontar-se 
com o mundo histórico, até que se realize na totalidade de sua história. 
Portanto, a origem não se destaca dos fatos, mas está relacionada à sua 
história e seu desenvolvimento subsequente. 
(BENJAMIN, 1998: pp. 45-46, tradução livre) 
 
O vórtice tem a sua própria rítmica, que foi comparada ao movimento dos 
planetas em torno do sol. O seu interior move-se a uma velocidade maior do 
que a sua margem externa, tal como os planetas rodam mais ou menos 
depressa dependendo da sua distância do sol. Nesse seu enrolar-se em 
espiral, alonga-se para baixo para depois sair por cima, numa espécie de 
pulsação íntima. O centro ao redor do e para o qual o vórtice 
incessantemente rodopia é, entretanto, um sol negro, no qual uma força 
infinita de sucção está em ação. (…) Deixemo-nos pensar sobre o tipo 
especial de singularidade que define o vórtice: ele é um formato separado do 
fluxo d’água do qual era e de certa forma ainda faz parte; uma região 
autônoma fechada sobre si mesma que segue suas próprias leis. Está 
estritamente conectado, entretanto, com o todo no qual está imerso, feito do 
mesmo material que é continuamente trocado com a massa líquida que o 
cerca. É um ser independente, ainda que não exista nem uma gota que lhe 
pertença separadamente, e sua identidade é absolutamente imaterial. (…) Há 
seres que desejam apenas ser sugados pelo vórtice da origem. Outros 
preferem manter uma relação reticente e cautelosa com ele, aventurando-se o 
mais longe possível para não serem engolidos pelo turbilhão. Por fim, ainda 
outros, mais temerosos e incautos, jamais se atreveram sequer a lançarem-
lhe o olhar (…) Nós não deveriamos conceber o sujeito como uma 
substância, mas como um vórtice no fluxo do devir. Ele não tem outra 
substância que não a do ser singular, mas, com respeito a isso, ele possui sua 
própria figura, maneira e movimento. E é nesse sentido que precisamos 
entender a relação entre a substância e seus modos. Modos são os 
redemoinhos no campo infinito da substância, que, ao colapsar e volutar em 
si mesma, é subjetivizada, torna-se consciente de si mesma, sofre e desfruta.  
(AGAMBEN, 2018: pp. 57-62, tradução livre) 
 
Pelo espaço, o universo me abarca e me engole como um ponto; pelo 
pensamento, eu o compreendo. 
(PASCAL apud BOURDIEU, 2001a: p. 159) 



 

 

 
RESUMO 

 

No outono de 2014, um antigo conjunto logístico-ferroviário abandonado no coração 

do Recife, o Cais José Estelita, foi ocupado por integrantes de um grupo chamado Direitos 

Urbanos (DU) para proteger seus armazéns de demolição iminente para construção do Projeto 

Novo Recife, um empreendimento de alto padrão composto por doze torres de uso misto. A 

estratégia foi bem sucedida em proteger aquele patrimônio histórico, e fez circular o debate 

sobre o direito à cidade e as relações entre Estado e empreiteiras para além dos nichos aonde 

já vinham ganhando visibilidade desde Junho de 2013. Assim, o Movimento Ocupe Estelita 

(MOE) emergiu como um coletivo autônomo, criativo e com capacidade notável de 

mobilização, declarando-se independente do DU pouco depois. Neste trabalho, percebemos 

que essa clivagem apontava um desejo de afirmação da parcela mais jovem de ocupantes, que 

reivindicavam a identidade porque acreditavam haver encontrado no Cais as pistas para a 

reinvenção de suas formas de vida, e portanto, de uma maneira própria de fazer política. 

Perguntamos-nos, a partir do estudo das trajetórias de vida de sete integrantes do movimento 

utilizando o marco teórico do habitus (BOURDIEU: 2013),se o MOE pode ser compreendido 

como a atualização de uma diversidade de disposições solidárias e subversivas incorporadas 

pelos ocupantes ao longo de seus respectivos processos de socialização e reclassificação. 

Somando-nos à interpretação de Judith Butler (2018) sobre o conceito arendtiano de espaço 

de aparecimento, acreditamos que uma aliança centralizada no terreno e composta de 

contribuições materiais e simbólicas permitiu manter o local sob posse dos ocupantes, onde 

um quadro de profissionais consolidados, inseridos em uma diversidade de campos e 

instituições, respaldava a fração mais jovem da ocupação, marcada pela contribuição do 

corpo, o elemento fundador da estratégia ocupante. Certas homologias entre as trajetórias dos 

entrevistados, na maioria marcadas por entre-lugares, sugerem um reconhecimento mútuo 

entre aqueles que se situavam na transição entre a vida escolar e a vida profissional, 

estimulado pela convivência intensiva enfrentada no terreno: uma collusio em meio à illusio 

(BOURDIEU, 2010: 43), a partir de cuja análise fazemos uma problematização sociológica 

do espaço de aparecimento, assim como da abordagem bourdieusiana sobre a eficácia dos atos 

ilocucionários performativos. 

Palavras-Chave: Movimento Ocupe Estelita. Espaço de aparecimento. Trajetórias de vida. 

Habitus. 



 

 

 

ABSTRACT 

 
In the fall of 2014, an abandoned railroad complex in the heart of Recife, named Cais 

José Estelita, was occupied by members of a group called Direitos Urbanos (DU) to protect its 

warehouses from an imminent demolition in order to build Projeto Novo Recife, a high-

profile development composed by twelve mixed-use skyscrappers. The strategy was 

successful in protecting the local historical heritage, and in giving prominence to the right to 

the city debate and the relationship between state and building industry contractors beyond the 

spheres where it had been gaining visibility since the june 2013 protests. Therefore, 

Movimento Ocupe Estelita (MOE) emerged as an autonomous and creative collective, with a 

remarkable capacity of mobilization, declaring itself independent from DU a few months 

after. In this research, we perceive that this cleavage pointed towards an affirmation will from 

the youngest share of occupants, which claimed that identity because they believed to have 

found, in the Cais, the clues to a reinvention of their life forms, and hence, a way of its own 

for making politics. So we ask ourselves, through a study of the life trajectories of seven 

members of the movement under the habitus framework (BOURDIEU: 2013), if MOE may 

be comprehended as an actualization of a diversity of supportive and subversive dispositions, 

incorporated by the occupants over their respective processes of socialization and 

reclassification. Joining Judith Butler’s (2018) interpretation of the arendtian concept of space 

of apparition, we believe that an alliance centered in the terrain and composed of material and 

symbolic contributions, allowed the movement to maintain the local under the manifestors 

domain, where a staff of consolidated professionals inserted on a diversity of fields and 

institutions backed up the youngest share of the occupants, marked by the contribution of 

their own bodies, the founding element of the occupy strategy.Certain homologies found 

between the trajectories of the interviewed subjects, mostly marked by social interspaces, 

suggest a mutual recognition between those whose trajectories stood in-between the scholar 

and professional life, stimulated by the intense convivial faced on the terrain: a collusio 

amidst illusio (BOURDIEU, 2010: 43), which we analyze aiming a a sociological 

problematization of the space of apparition concept, as well as the bourdieusian approach 

towards the performative illocutionary acts’ effectiveness. 

Keywords: Movimento Ocupe Estelita. Space of apparition. Life trajectories. Habitus. 



 

SUMÁRIO 

1 INTRODUÇÃO.............................................................................................................11 

1.1  O BRASIL URBANO EM CRISE: UMA RETROSPECTIVA 

SOCIOECONÔMICA.....................................................................................................12 

1.2    O CONTEXTO PERNAMBUCANO..............................................................................17 

1.3  A ORIGEM DO GRUPO DIREITOS URBANOS E DA LUTA PELO CAIS JOSÉ 

ESTELITA.......................................................................................................................23 

1.4    O INÍCIO DA OCUPAÇÃO............................................................................................31 

1.5    OS OCUPANTES............................................................................................................34 

2       QUADRO TEÓRICO....................................................................................................40 

2.1    A PRAXEOLOGIA ESTRUTURALISTA E AS TRAJETÓRIAS DE VIDA...............41 

2.2    ESPAÇO DE APARECIMENTO, PRECARIEDADE E INTERDEPENDÊNCIA.......54 

2.3    A EFICÁCIA DOS ATOS PERFORMATIVOS ILOCUCIONÁRIOS.........................60 

3       PROBLEMA DE PESQUISA......................................................................................67 

4      TRAJETÓRIAS DE VIDA............................................................................................86 

4.1    MILTON.........................................................................................................................86 

4.2    MAÍRA..........................................................................................................................102 

4.3    IARA..............................................................................................................................114 

4.4    CÁSSIO.........................................................................................................................125 

4.5    CLÁUDIA.....................................................................................................................139 

4.6    MARIO..........................................................................................................................150 

4.7    ALESSANDRO.............................................................................................................165 

5       ANÁLISE DAS ENTREVISTAS................................................................................178 

5.1    DISPOSIÇÕES E CARACTERÍSTICAS DAS TRAJETÓRIAS.................................178 

5.1.1 Experiência escolar e consumo cultural.....................................................................178 

5.1.2 Bairros onde cresceram...............................................................................................181 



 

5.1.3 Origens familiares e o mundo dos avós......................................................................182 

5.1.4 Trajetórias dos pais......................................................................................................183 

5.1.5 Cultura religiosa...........................................................................................................186 

5.1.6 Filiação política............................................................................................................187 

5.1.7 Síntese............................................................................................................................189 

5.2    FALAS SOBRE O CAIS E O MOE..............................................................................193 

5.2.1 A zona autônoma temporária.....................................................................................194 

5.2.2 Fronteiras de classe: as crianças, o MOE além da classe média e a lei da rua.......206 

5.2.3 A clivagem MOE-DU...................................................................................................213 

5.2.4 Movimento Ocupe Estelita: seu reconhecimento, sua dissolução e seu legado......218 

6       CONCLUSÕES............................................................................................................226 

         REFERÊNCIAS...........................................................................................................229 

 

 

 



11 
 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

 Nas primeiras horas da madrugada do 22 de maio de 2014 uma ocupação foi 

deflagrada nas imediações do Cais José Estelita, no bairro de São José, região central do 

Recife. Um grupo de manifestantes adentrou um terreno de cerca de 15 hectares visando 

interromper a demolição não anunciada e sem alvará de um par de armazéns de açúcar 

centenários, por parte dos empreiteiros do Projeto Novo Recife, um empreendimento de luxo 

anunciado como doze torres de uso residencial-empresarial com cerca de quarenta andares. O 

Consórcio Novo Recife, responsável pelo projeto e pela demolição ilegal, formou-se entre as 

empreiteiras Ara Empreendimentos, GL Empreendimentos, Moura Dubeux Engenharia e 

Queiroz Galvão e adquiriu uma parcela de 10 hectares do terreno em 2008, num leilão 

posteriormente apontado como fraudulento pela Polícia federal1, organizado pela Caixa 

Econômica como parte do processo de liquidação dos ativos da extinta Rede Ferroviária 

Federal S.A. (RFFSA)2. Situada na margem norte da Bacia do Pina, um porto natural 

composto pela foz dos rios Tejipió, Pina, Jordão e parte do Capibaribe, a região do Cais José 

Estelita cumpriu por séculos um papel central na ocupação do Recife, desde a urbanização da 

ilha de Antônio Vaz sob comando do colonizador Maurício de Nassau no século XVII, até as 

últimas décadas do século XX, quando o abandono gradual do centro da cidade em detrimento 

de novas centralidades e a extinção da RFFSA levaram à decadência do antigo pátio 

                                                 
1 “A fraude está constatada no laudo pericial que nossos peritos fizeram no início da investigação. Vamos 

avaliar a documentação apreendida e tentar identificar mais pessoas envolvidas no caso, inclusive a 
participação de políticos. Temos a certeza de que o processo do leilão feriu o caráter competitivo da Lei, 
previsto no Artigo 90 (…)”, explicou o superintendente da PF em Pernambuco (…). Segundo as delegadas 
federais (…) que estão à frente do caso, os indícios de fraude são gritantes e foram incorporados ao processo 
do começo ao fim do leilão. “Primeiro, o lance inicial do terreno, que deveria ter sido de R$ 65 milhões, 
segundo avaliação da Secretaria de Patrimônio da União, foi de R$ 55 milhões, ou seja, R$ 10 milhões a 
menos. Antes, todos os prazos entre a publicação do edital, habilitação e homologação foram desrespeitados. 
Deveriam levar trinta dias e levaram oito dias. O critério para escolha da empresa vencedora foi ainda mais 
‘inovador’: uma única pessoa, chamada de senhor Jacques, ficou responsável por dizer se a empresa estava 
ou não habilitada a participar do leilão”, explicou a delegada (…) Além do Consórcio Novo Recife, apenas 
uma outra empresa tentou se candidatar ao leilão, mas foi rapidamente desabilitada. “E de uma forma muito 
curiosa: o senhor Jacques foi o responsável e alegou que a referida empresa (a PF não divulgou o nome) não 
tinha capital suficiente para se habilitar. Mas essa empresa tinha o mesmo capital do Consórcio Novo Recife, 
que foi o único habilitado”, exemplificou a delegada (…) A PF vai pedir à Justiça Federal o sequestro dos 
bens das investigadas como garantia de ressarcimento dos R$ 10 milhões da União.” (JORNAL DO 
COMÉRCIO, 2015a). 

2 Os imóveis não operacionais da RFFSA foram transferidos aos cuidados da Secretaria de Patrimônio da 
União em 2007, aonde poderiam ter como destino a venda por leilão, a transferência aos Estados ou 
Municípios respectivos desde que utilizados para regularização fundiária ou provisão de habitação social ou 
a transferência como patrimônio ferroviário aos cuidados do IPHAN. Apesar do IPHAN ter com 
antecedência reivindicado interesse perante o MinC e a SPU pelo valor histórico da área, o terreno foi 
leiloado em lance único, por dez milhões de reais a menos que o lance mínimo designado pela SPU e com o 
Consórcio Novo Recife como único participante (VAREJÃO, 2018: 82). 
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ferroviário e seus armazéns de açúcar adjacentes. A presença dos ocupantes que adentraram o 

Cais nas primeiras horas daquela quinta-feira logrou intimidar os trabalhadores do Consórcio 

e suas máquinas, apesar de que os armazéns já estavam parcialmente demolidos. Em seguida, 

decidiram em assembleia declarar o terreno como ocupado através das redes sociais, e pedir 

todos os tipos possíveis de ajuda. Essa estratégia revelou-se extraordinariamente bem 

sucedida, pois apesar das dificuldades enfrentadas durante as primeiras 24 horas de ocupação 

e após a reintegração de posse violenta efetuada pela Polícia Militar quase um mês depois, 

durante aqueles 47 dias o que fora por décadas para a grande maioria da população um espaço 

oculto no coração da cidade, tornou-se o epicentro de uma mobilização política e cultural que 

envolveu milhares de pessoas e foi noticiada ao redor do mundo ao longo durante aqueles 

quase dois meses. 

 

1.1 O BRASIL URBANO EM CRISE: UMA RETROSPECTIVA SOCIOECONÔMICA 
 

 No início desta década, o Brasil completava pouco mais de meio século de um 

processo de urbanização acelerado, através do qual as cidades no país ganharam, entre 1940 e 

2010, 148 milhões de novos habitantes,  85% da população. Esse movimento se deu de 

maneira caótica e com insuficiente atenção do Estado, fosse na legislação do processo de 

ocupação do espaço e dos serviços públicos correspondentes, fosse na construção da 

diversidade de infraestruturas necesárias para essa transformação, incluíndo aí necessidades 

habitacionais (BONDUKI, 2008), de saneamento (BRITTO et al. 2012) e transporte público 

(GOMIDE et GALINDO, 2013). O fim da ditadura civil-militar no país foi seguido pela 

globalização da economia nacional, a privatização de estatais e a descentralização da gestão 

de uma série de políticas urbanas, que passaram da esfera federal para a municipal. Mesmo 

com o declínio das políticas federais e a deterioração do emprego e da renda nos 1980 e 

1990, as condições urbanas médias nunca pararam de melhorar, embora as desigualdades na 

qualidade dos serviços tenham crescido (MARQUES, 2017: 43). Parte importante dos 

movimentos sociais que se articularam para incluir suas reivindicações na constituição cidadã 

de 1988 tinham pautas sobre a cidade, e conforme governos de oposição (principalmente do 

Partido dos Trabalhadores) se firmaram nos gabinetes executivos municipais, políticas 

participativas e redistributivas foram exploradas, com destaque para a participação importante 

dos movimentos sociais em diálogo com esses mandatos municipais, constituíndo uma nova 

agenda urbana. O leque de políticas foi expandido com a disseminação de ações de 
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urbanização de favelas e de loteamentos irregulares, mutirão autogerido, locação social, 

zoneamentos especiais de interesse social e ambiental, tarifas sociais, planejamento 

participativo, entre outras (ibid.: 43). Representadas principalmente por movimentos sociais, 

arquitetos e urbanistas, advogados, assistentes sociais, políticos e ONGs, essas demandas 

alcançaram estabelecer marcos de federalização dessa agenda, simbolizadas principalmente 

pela criação do Ministério das Cidades (2003) e pelo Estatuto da Cidade (2001), 

paralelamente a ascensão petista à presidência nacional (MARICATO, 2013).  

 Apesar de consolidada institucionalmente, a nova agenda teve pouco orçamento 

disponível no Ministério das Cidades durante os seus primeiros cinco anos, frequentemente 

tendo de ceder a demandas de deputados e partidos aliados, em que pese a transferência da 

pasta do núcleo de defensores das novas políticas urbanas para o Partido Progressista (PP) em 

2005, apesar de que as secretarias subordinadas seguiram sob comando dos quadros petistas. 

Foi somente com a virada anticíclica na orientação das políticas fiscais federais a partir de 

2007 que o Ministério das Cidades começou a dispôr de caixa suficiente para executar 

políticas consoantes com as demandas que culminaram com sua criação. Apesar da expansão 

do orçamento permitir tirar do papel suas políticas já institucionalizadas mas até então 

preteridas, o aumento dos gastos federais através do Programa de Aceleração do Crescimento 

(e também, mas levando em conta a a escala menor de seu orçamento, o programa Minha 

Casa Minha Vida) abriu as portas do Ministério das Cidades para o retorno de políticas 

habitacionais, de saneamento e mobilidade urbana à moda antiga, com obras de grande porte, 

frequentemente mal planejadas e desconexas do funcionamento das políticas locais. 

Na prática, o neodesenvolvimentismo – isto é, a inclusião das cidades na política de 
crescimento econỗmico – vai contra as cidades, pois ignora a política urbana e seu 
requisito central, o uso e a regulação do solo. Estamos diante da grande trava social: o 
‘nó’ da terra ou da propriedade patrimonial que sustenta a desigualdade urbana. As 
propostas dos movimentos de reforma urbana simplesmente desapareceram da agenda 
política, desde a escala local até a nacional. Um grande número de obras de 
infraestrutura, voltadas em sua maior parte para a circulação do automóvel e para a 
expansão do mercado imobiliário, passou a constituir a política urbana, contrariando o 
plano diretor municipal e em função do financiamento de campanhas eleitorais. A 
desigualdade social e a segregação territorial são lembradas apenas retoricamente para 
justificar mais obras. (…) Sem dúvida esse movimento de obras teve impacto positivo 
no emprego e no crescimento econômico, como revelam os dados do IBGE, mas à 
custa de um preço altíssimo para as cidades e seus moradores, que não participam dos 
ganhos rentistas fundiários. 

(MARICATO, 2014: 20) 
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 O aquecimento planejado da economia pelo governo federal continuou se expandindo 

na medida em que a crise econômica internacional desencadeada a partir da falência do banco 

norteamericano Lehman Brothers se agravava (o PAC2 foi orçado em 2011 por cerca de R$ 

1,5 trilhões, quase o triplo da primeira edição do programa, lançada em 2007). Por sua vez, a 

confirmação da realização da Copa das Confederações, da Copa do Mundo e das Olimpíadas 

no país em meados da década seguinte demandou novo pacote de obras de grande escala nas 

maiores cidades do país, em cuja implementação problemática envolveu graves violações aos 

direitos humanos, obras superfaturadas e muitas das quais inconclusas à altura da realização 

dos eventos. O governo encontrara na construção civil uma maneira de expandir a economia 

que já vinha sendo estimulada desde o início da década anterior através do ciclo redistributivo 

orquestrado pelo PT a partir da valorização real do salário mínimo, da expansão do sistema 

universitário público e dos programas sociais Bolsa Família, Crédito Consignado, 

Universidade para Todos (ProUni), Fortalecimento da Agricultura Familiar (Pronaf) e Luz 

para Todos, que diminuira a parcela da população considerada em ‘condição de pobreza’ de 

37,2% em 2003 para 7,2% em 2011 (MARICATO, 2013: 22). As políticas anti-cíclicas 

baseadas na contratação de obras de grande porte e conjuntos habitacionais, assim como de 

facilitação das condições de financiamento para a aquisição de casas próprias, explodiriam os 

custos de vida nas maiores cidades do país nos anos que antecederam os grandes eventos: 

entre 2010 e 2015, o valor médio de venda dos imóveis dobrou no Recife, crescendo 

102,24%; em São Paulo, entre 2008 e 2015, aumentaram 223,46%; no Rio de Janeiro no 

mesmo período, cresceram 266%.  

 Além das obras demandadas pelo governo federal, o lucro acima da média obtido 

pelas empreiteiras através dessas políticas tendia a ser reinvestido no mercado imobiliário das 

grandes metrópoles. Isso significou uma hipervalorização dos bairros mais requisitados3, 

estendida em cascata aos bairros suburbanos e que, junto à inexistência de políticas de 

reforma e reocupação popular dos centros históricos das grandes cidades e as frequentes 

remoções de ocupações irregulares nas proximidades dos terrenos em obra, constituiu uma 

‘periferização das periferias’, expandido o diâmetro das já historicamente periferizadas 

metrópoles brasileiras. As implicações dessa retomada do espraiamento para a mobilidade 

urbana se agravaram com outras duas medidas do governo federal, as reduções nas alíquotas 

                                                 
3 Onde, pelo menos no Recife, uma importante característica distintiva desses bairros perante os demais é a 

disponibilidade dos serviços de urbanização básicos, como saneamento, iluminação e pavimentação. Cf. (DE 
OLIVEIRA et SILVEIRA-NETO, 2016). 
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de impostos sobre produtos industrializados e combustíveis, parte de um pacote maior de 

desonerações que implicou em um recuo na arrecadação de cerca de R$ 900 bilhões entre 

2010 e 20144. Essas isenções baratearam os automóveis e seu custo de utilização, enquanto os 

preços das passagens nos sistemas de ônibus metropolitanos em todo o país vinham 

aumentando anualmente acima do nível da inflação, pelo menos desde 1995, embora, salvo 

raras exceções, as municipalidades não apresentassem melhoras significativas em seu 

planejamento e infraestrutura (GOMIDE et GALINDO, 2013: 6). Na prática, isso se 

manifestou na duplicação da frota de veículos nacional entre 2003 (36,65 milhões) e 2013 

(78, 31 milhões), superlotando as ruas das maiores cidades do país. Os usuários de transporte 

público, por sua vez, continuaram recebendo aumentos nas tarifas enquanto a já conhecida má 

condição de seus sistemas se viu presa na avalanche de carros daqueles trabalhadores com 

condição financeira suficiente para adquirirem veículos próprios, pois como já sabemos as 

jornadas de ida e volta ao trabalho são um dos principais determinantes do fluxo de tráfego 

das grandes cidades: no Recife, uma das regiões metropolitanas mais afetadas pelo fenômeno 

no país, a duração média das viagens ao trabalho aumentou 24,67% entre 2003 e 2013, em 

que pese o aumento da extensão desses trajetos face ao processo de periferização já 

mencionado (PETRUCZOK: 2016).  

 Diante desse cenário, a eclosão de protestos com milhões de participantes nas maiores 

cidades do país em junho de 2013 em resposta à perseguição violenta da polícia militar 

paulista contra os manifestantes do Movimento Passe Livre, que reivindicava a revogação de 

um novo aumento nos valores das passagens, não poderia ser tomada como surpresa. 

A ascensão de lutas nas metrópoles era previsível. A elevação da temperatura nos 
centros urbanos estava clara pelo menos desde a última campanha eleitoral (2012), em 
que com poucas exceções as capitais elegeram prefeitos de oposição, qualquer que 
fosse a orientação partidária do mandato que se encerrava. O reformismo fraco que 
caracteriza o lulismo encontra mais dificuldade para avançar em contextos 
hiperurbanizados, pois aí as mudanças custam caro e/ou implicam confrontos de 
classe, que não fazem parte do modelo. Além disso, de acordo com a arquiteta Ermínia 
Maricato, nos últimos anos os “despejos violentos foram retomados”, vitimando a 
população pobre, e “os megaeventos — como a Copa do Mundo e as Olimpíadas, 
entre outros — acrescentam mais lenha nessa fogueira”. Em outras palavras, a 
ocorrência, naquele momento, da Copa das Confederações constituía ótima chance 
para levantar o problema das persistentes desigualdades citadinas. (…) Em essência, o 
centro que se expressou nas ruas do Brasil (…) pode ser caracterizado como pós 
materialista, nos termos do cientista político Ronald Inglehart. Para Inglehart, à 
medida que as sociedades vão resolvendo os seus problemas materiais ocorre uma 
mudança de valores, os quais passam gradativamente daqueles que enfatizam “a 

                                                 
4 Cf. (NEXO JORNAL, 2017) e <http://receita.economia.gov.br/dados/receitadata/renuncia-

fiscal/desoneracoes-instituidas/desoneracoes-instituidas-capa>. 
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segurança econômica e física” para aqueles que ressaltam “a autoexpressão e 
qualidade de vida”. Seria uma transição intergeracional, realizada conforme os que já 
são socializados em um ambiente de classe média, livres do fardo material das 
gerações anteriores, vão se tornando maioria, provocando mudança profunda na 
maneira de enxergar a política por parte dos cidadãos.  

(SINGER, 2013: 37) 
 

 A conciliação de classes pautada entre o reformismo fraco e o neodesenvolvimentismo 

do Partido do Trabalhadores encontrara sua fronteira no coração das grandes cidades, e os 

primeiros a se sentirem autorizados para pular suas cercas seria uma nova geração de 

universitários. Na interpretação oferecida por Singer (ibid.) a partir de levantamentos feitos 

por jornais e institutos de pesquisa durante as manifestações daquele mês, a primeira semana 

de protestos organizados pelo MPL contra o aumento das passagens na capital paulista teria 

sido composta principalmente de estudantes herdeiros de uma classe média tradicional, já 

estabelecida. Na semana seguinte, quando a comoção causada pela violência policial 

catapultou a quantidade de manifestantes nos protestos e os disseminou nas demais 

metrópoles do país, um outro grupo ocuparia o vazio discursivo permitido pela recusa ética do 

movimento paulista em impôr-se como liderança daqueles acontecimentos, um grupo também 

predominantemente composto por estudantes, mas estes oriundos da metade inferior da 

distribuição da renda e trabalhando com profissões associadas ao chamado ‘novo 

proletariado’5. As reivindicações deste segundo grupo, situadas por Singer no centro do 

espectro político, seriam um reflexo da condição material emergente acumulada ao longo dos 

dez anos anteriores, mas, ao ser composto principalmente por jovens desvinculados do longo 

processo de consolidação da hegemonia petista, interpretariam o governo em exercício, que já 

não tinha como continuar pavimentando o caminho do reformismo diante do crescimento 

tanto dos gastos como das renúncias fiscais, como status quo.  

 

O sucesso das políticas do PT de redução da desigualdade e de expansão do ensino 
superior levaram à rápidas mudanças na estrutura social. Como resultado, há um novo 
e maior segmento de juventude educada, oriunda de origens sociais mistas e que 
cresceu no contexto de uma economia estável e de um regime democrático. Diferente 
da geração de seus pais, eles não vêem o Brasil através do prisma da ditadura e da 

                                                 
5 Esses manifestantes estariam, portanto, dentro da faixa na qual o economista Waldir Quadros inclui 

ocupações como balconista, professor de ensino fundamental, auxiliar de enfermagem, auxiliar de 
escritório, recepcionista, motorista, garçom, barbeiro, cabeleireira e manicure 25 . A classificação pela 
renda familiar não nos permite saber a renda per capita do manifestante, mas, ao dizer que 45% dos 
participantes em oito capitais e 56% em Belo Horizonte não tinham renda familiar acima de cinco salários 
mínimos, o Ibope e o Innovare estão nos indicando que boa parte deles podia ter uma das profissões 
descritas por Quadros, não pertencendo, pois, à classe média tradicional, que se caracteriza por abrigar 
profissionais liberais ou funções não manuais, técnicas e administrativas (SINGER, 2013: 31). 
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inflação; ao invés disso, eles vêem o governo petista como status quo, e como incapaz 
de responder à suas crescentes expectativas em relação à qualidade das políticas 
públicas e serviços, especialmente as ligadas à educação, mobilidade urbana e acesso 
ao consumo. Essas transformações também afetaram negativamente outros grupos 
sociais, que perderam prestígio, poder e recursos. Dessa forma, após um longo período 
no governo federal, o PT começou a encarar os limites de suas políticas. 

(ALONSO, 2016: 4, tradução livre) 

 

 As preocupações pós-materialistas deste segundo grupo se somaram às reivindicações 

patrióticas de um terceiro contingente (possivelmente inteseccionado com o grupo indicado 

por Singer) caracterizado por Angela Alonso (2017), já no final do mês, composto por 

torcidas organizadas, associações de moradores, jovens, idosos, famílias — cidadãos sem 

ativismo prévio (…) Ativistas autonomistas e socialistas os mencionaram como “gente 

esquisita”, inusual em protestos (ibid.: 25). Esse repertóriopatriota desenvolveria seu próprio 

ciclo de protestos nos anos seguintes, onde movimentos de uma nova geração da direita 

(MBL, Revoltados Online!, Endireita Brasil, Vem pra Rua) capitalizariam sobre o discurso 

anti-partidário reivindicado pelos coletivos autonomistas durante o ciclo de 2013, 

paralelamente à reações do setor socialista, que organizou passeatas em reação aos atos verde 

e amarelos, centralizadas nacionalmente pela Frente Brasil Popular e Povo Sem Medo 

(ALONSO, 2017). 

 

1.2 O CONTEXTO PERNAMBUCANO 

 

 Em Pernambuco, o ex-presidente do Comitê Gestor de Parcerias Público Privadas 

(CGPE) do governo do estado, Geraldo Júlio, iniciava o primeiro mandato do PSB à frente da 

Prefeitura do Recife desde o fim dos anos 80, coroando uma fase hegemônica para o partido 

em Pernambuco, sob a liderança ascendente de Eduardo Campos. Vindo de três mandatos 

como deputado federal e uma gestão como ministro de ciência e tecnologia, Campos assumiu 

a presidência nacional de sua sigla em 2005, abandonando o ministério em Brasília para 

concorrer ao governo do estado em 2006,  vencendo o certame. Em termos de política 

econômica, o governo do neto de Miguel Arraes mostrou uma receita heterodoxa, que 

misturou investimentos públicos e privados, concessão de incentivos fiscais, endividamento e 

aumento de gastos com pessoal (R7, 2013). O diálogo intenso e permissivo com 

empreendedores interessados em Pernambuco trouxe investimentos industriais, 

principalmente no Complexo Industrial Portuário Eraldo Gueiros, com um segundo foco no 
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município de Goiana. Por outro lado, ao dar prioridade a áreas normalmente preteridas pelas 

gestões executivas estaduais, como a segurança pública, através do premiado programa Pacto 

Pela Vida6, ou a cultura, através da criação de secretaria própria do governo do estado para a 

área e a expansão no Fundo Pernambucano de Incentivo à Cultura7, seu mandato ganhou 

aprovação entre os habitantes da capital e certos setores de elevado capital artístico e 

intelectual, alcançando a reeleição em 2010 com 82,83% dos votos. Eduardo Campos buscava 

associar seu mandato a uma aliança política entre classes ao redor do significado de ‘povo 

pernambucano’ e ‘um Pernambuco mais justo’, que demandaria um tipo de desenvolvimento 

não restrito apenas ao crescimento econômico, como se percebe em fala sua quando recém-

eleito. 
 

É com grande confiança que olhamos para os novos desafios que temos pela frente. 
Sabemos compreender o tamanho da missão que está na consciência e no coração do 
povo pernambucano. Temos um trabalho coletivo, que une diversas forças do Estado, 
em torno de um mesmo objetivo: construir um Pernambuco mais justo. Todos nós 
sabemos que não basta crescer. O nosso trabalho é transformar o crescimento 
econômico em um ciclo de desenvolvimento sustentável que contribua de forma 
efetiva para a contribuição das desigualdades sociais do nosso Estado. Essa é a nossa 
missão desde o primeiro dia que assumimos o governo e mostraremos que o povo de 
Pernambuco é capaz de fazer quando tem a decisão e a coragem de mudar as coisas e a 
capacidade de criar condições de uma vida melhor para todos.  
(PERNAMBUCO NAÇÃO CULTURAL, 2010 apud VALE-NETO, 2017) 

 

                                                 
6 O Pacto Pela Vida criou um modelo de governança integrada da atividade policial, voltado para a redução 

de crimes violentos, com participação de outros atores públicos importantes, como o Poder Judiciário e o 
Ministério Público, afirmou em entrevista José Luiz Ratton, um dos idealizadores do Pacto Pela Vida. Os 
homicídios no estado caíram 35,5% nos primeiros seis anos, e 51,8% na região metropolitana do Recife, 
resultados que trouxeram reconhecimento internacional ao programa. A violência voltou a subir no estado 
após 2014, e em 2017 alcançou os maiores indicadores da história de Pernambuco. Segundo o mentor do 
programa, infelizmente, o Pacto Pela Vida morreu.Cf.  (JORNAL DO COMÉRCIO 2016b, 2018b), 
(DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 2013b). 

7 Filho do escritor Maximiliano Campos, neto de Miguel Arraes, um dos incentivadores do Movimento de 
Cultura Popular (MCP) na década de 60, sobrinho do cineasta Guel Arraes e amigo íntimo do escritor 
Ariano Suassuna, Eduardo Campos, como homem público, também deixou um legado para a cultura 
pernambucana. (…) Em 2011, início do segundo mandato de Campos, foi criada a Secretaria de Cultura 
(Secult/PE), que passou a centralizar e responder pelas políticas culturais de Pernambuco, incluindo a 
Fundarpe. (…) Criado em 2008, segundo ano de governo de Eduardo Campos, o Festival Pernambuco 
Nação Cultural (FPNC) se tornou um momento de culminância das diversas ações e políticas culturais do 
Estado. Além dos shows de atrações nacionais e locais, o evento congrega mostras de todas as linguagens 
artísticas, como cinema, teatro, dança, circo, fotografia e artesanato, entre outras, além de encontros de 
cultura popular e de povos tradicionais, oficinas e seminários. (…) O festival passou a ter uma média de dez 
edições anuais - com destaque para o Festival de Inverno de Garanhuns (FIG), que passou a integrar o 
FPNC - e a percorrer todas as regiões pernambucanas (LEIAJÁ, 2014b). 
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 Misturando a ‘velha política’8 de coligações partidárias com a implementação de 

modelos de gestão atualizados (incluíndo aí instâncias pontuais de gestão participativa) e uma 

política econômica de aspirações desenvolvimentistas, ao mesmo tempo que se beneficiava 

das transformações estruturais promovidas pelos programas petistas de redistribuição da renda 

e expansão fiscal (e também da relação amigável com o núcleo duro do executivo federal), 

podemos dizer que Eduardo Campos constituiu uma versão própria da (e potencializada pela) 

praxis política petista a nível federal. Dessa forma, obteve como resultado sua consolidação 

como líder nacional do partido e posterior candidatura à presidência da república. Durante o 

ciclo de uma década entre 2005 e 2015, o PIB per capita no estado cresceu 71,35%, a uma 

taxa média de 5,53% ao ano, quase dobrando o valor real do produto interno pernambucano, 

que em valores correntes passou de R$ 50 bilhões para R$ 157 bilhões no mesmo período. 

Em algumas localidades, como o município do Ipojuca, onde está situada a maior parte do 

polo de Suape, as transformações socioeconômicas ocorridas entre 2005 e 2015 foram 

radicais, com um aumento de 33% na população e a duplicação do PIB per capita, 

principalmente pela acomodação de boa parte dos mais de 35 mil empregos gerados pelo 

polo9 (NE10, 2014).  

 O aquecimento econômico a nível nacional, portanto, foi fortalecido em Pernambuco 

pela receita heterodoxa de parcerias com grandes empreendimentos privados orquestrada por 

Campos. Esses acordos e concessões eram articulados a partir do Conselho Gestor do 

Programa de Parcerias Público-Privadas de Pernambuco (CGPE), por onde passaram as 

principais figuras do partido no estado (ESTADO DE MINAS, 2015). A refinaria Abreu e 

Lima (RNEST), principal obra em desenvolvimento no estado durante esse período, teve seus 

custos previstos em cerca de 2,3 bilhões de dólares em 2005. Mas o projeto da Petrobras foi 

transformado ao longo de treze anos numa cremalheira orçamentária cujos sucessivos 

reajustes consumiram 20,1 bilhões de dólares até 2018 (o que lhe rendeu a infâmia de 

refinaria mais cara do mundo), quando entrou numa lista de ativos a ser parcialmente 

vendidos para sanar dívidas acumuladas pela estatal (JORNAL DO COMÉRCIO, 2017d, 

                                                 
8 O termo vem entre aspas pois se tornou um ponto comum de discursos inflamados, tanto pelas oposições à 

direita e à esquerda do PT, assim como pelos coletivos e grupos autonomistas surgidos no pós-2013, contra a 
política de alianças petista, que ao aliar-se com o ex-PMDB a nível federal alcançou expressiva margem de 
governamentabilidade. O próprio Eduardo Campos chegou a utilizar a expressão em entrevistas às vésperas 
do início da campanha presidencial de 2014 para postular-se como ‘renovação’ e indicar uma divergência 
perante o petismo, embora o modus operandi do PSB em seus domínios e sua herança da linhagem política 
do avô fossem a própria ‘velha política’ em funcionamento.  

9 Taxas de crescimento da economia e população local foram estimadas de acordo com dados disponibilizados 
pelo Conselho de Desenvolvimento de Pernambuco (CONDEPE) e Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE), nos websites<http://www.condepefidem.pe.gov.br> e <https://ibge.gov.br/>.    
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2018). Inicialmente planejada a partir de uma série de acordos estratégicos entre a Petrobras e 

a estatal petrolífera venezuelana PDVSA que remontam aos anos 90, parte do encarecimento 

estratosférico da obra se deveu ao seu redimensionamento quando foi anunciada a descoberta 

das reservas de petróleo da camada Pré-Sal em 2006, com potencial para tornar o Brasil o 

sexto produtor de petróleo bruto no planeta (BBC, 2009)10. Outra parte da inflação nos custos 

deveu-se às propinas pagas pelas empreiteiras Camargo Corrêa, OAS, Odebrecht e Queiroz 

Galvão a lideranças da Petrobras, do governo do estado e do PSB, que teriam financiando 

legal e ilegalmente o partido nas eleições de 201011,quando Eduardo Campos foi reeleito 

governador do estado com 82,83% dos votos válidos; 2012, quando Geraldo Julio venceu à 

disputa pela prefeitura da cidade com gastos de campanha superiores ao de todos os outros 

concorrentes somados; e 2014, quando apesar da tragédia que resultou na morte do principal 

líder do partido, Paulo Câmara foi eleito governador e Fernando Bezerra Coelho, 

                                                 
10 Desde a década de 70 se discutia a necessidade de construção de uma refinaria capaz de processar, 

simultaneamente, o petróleo pesado nacional e o importado da Venezuela - país que na época era o maior 
produtor de petróleo da América do Sul. No início dos anos 90, a reaproximação entre Brasil e Venezuela 
reavivou esses planos. Entretanto, os planos acabaram novamente adiados até que, nos anos 2000, a 
aproximação da Venezuela com o Mercosul, conjugada com o aumento do consumo de combustíveis na 
região nordeste do Brasil, fortaleceu a revitalização do projeto, entabulado pelo Governo Federal e pela 
Petrobras. (…) Com isso a Petrobras e a PDVSA intentaram um acordo mútuo, no qual a Petrobras 
investiria na exploração de petróleo venezuelano, enquanto a PDVSA faria o mesmo no refino brasileiro. 
Pelos termos do ajuste, a Petrobras participaria com 40% dos investimentos e receberia o mesmo 
percentual do petróleo extraído de uma faixa extremamente rica em petróleo, conhecida como faixa do Rio 
Orinoco, num campo chamado Carabobo. Em contrapartida, a PDVSA participaria do investimento em uma 
refinaria no Brasil, com o mesmo percentual de participação (40%).(…) A parceria se desenvolveu de 
maneira conturbada. Ocorreram várias reuniões no Brasil e na Venezuela com participação de equipes 
integradas da Petrobras e PDVSA para análise do negócio, sob os aspectos técnico, econômico e jurídico, 
assim como para planejamento do empreendimento. (…) Cumpre registrar que, entrementes, em 2012, a 
PDVSA firmou joint venture com a PetroChina (China National Petroleum Corp.), maior petrolífera semi-
estatal da China, para a construção de três refinarias naquele país, cuja capacidade operacional seria 
superior à capacidade da Rnest. Além disso, chama atenção a maior vantagem dos custos previstos para as 
refinarias chinesas, em comparação aos custos da Rnest. Os chineses divulgaram um investimento de US$ 
8,3 bilhões para produzir 400 kbpd, enquanto a Rnest possuía, à época, previsões de investimentos de US$ 
20 bilhões, para processar apenas 230 kbpd. Em setembro de 2013 ocorre o epílogo da parceria, quando a 
Petrobras decide pela incorporação da Refinaria Abreu e Lima S.A. Merece destaque o fato de que, desde a 
assinatura do MDE, a Petrobras manteve sozinha as atividades relacionadas à implantação e 
implementação da Rnest. Nenhum aporte financeiro jamais foi realizado pela PDVSA. Pontos 44, 47, 50 e 
56 do relatório de auditoria apresentado pelo ministro do Tribunal de Contas da União, Benjamin Zymler, no 
acórdão 3052/2016 do processo 026.363/2015-1, relativo à gestão da implantação da Refinaria Abreu e 
Lima, (TCU, 2016). 

11 O empresário, sócio de Eduardo Campos e ex-diretor da Companhia Pernambucana de Gás (Copergás), Aldo 
Guedes, já foi apontado por vários executivos como interlocutor do ex-governador para negociar propinas 
junto à Odebrecht e demais empreiteiras nas distintas obras tanto do Complexo de Suape como no restante 
do estado. Guedes também foi acusado de receber propinas em nome de Eduardo Campos pelo filho do ex-
vice-governador do estado, João Lyra Filho, que teria colaborado com o processo ajudando a obter máquinas 
para obras de terraplanagem superfaturadas em todo o estado, através das quais as empresas fariam os 
repasses aos políticos envolvidos. Cf. (JORNAL DO COMÉRCIO, 2015b, 2017a) e (BLOG DE JAMILDO, 
2017a)  
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senador12.Em memorial apresentado ao Supremo Tribunal Federal relativo a processo em 

tramitação contra o senador originário de Petrolina, a procuradora-geral da república, Raquel 

Dodge, argumenta que as somas desviadas na expansão do complexo industrial de Suape13 

eram parte de uma rede de cobranças de propina milionárias repassadas pelas empresas aos 

gestores públicos, que por contrapartida facilitavam licitações e ofereciam vantagens 

tributárias. 

 
A atuação criminosa não se limitou aos fatos ora imputados (…) Os fatos tratados 
revelam que existia, no Estado de Pernambuco, um grupo de pessoas e empresas 
responsáveis pela intermediação, pelo recebimento e pelo repasse, de forma oculta e 
disfarçada, de vantagens indevidas destinadas a Eduardo Campos, inclusive 
solicitadas, com vontade livre e consciente e unidade de desígnios com Eduardo 
Campos, por Fernando Bezerra de Souza Coelho, principalmente para fins de 
financiamento ilícito de campanhas eleitorais.  
(PROCURADORIA GERAL DA REPÚBLICA, 2018: 7) 

 

 Ora, o conluio de interesses entre empresas e representantes políticos não é fato 

inaugural  na história brasileira. Pela extensa e diversa documentação e estudo desse 

fenômeno, nos ocuparemos aqui apenas das empreiteiras e da construção civil, esse setor 

chave para interpretar os acontecimentos políticos recentes do país. As empreiteiras 

responsáveis pelas obras mais ingentes do período que estamos aqui analisando são alguns 

dos principais grupos capitalistas brasileiros (Queiroz Galvão, OAS, Odebrecht, Mendes Jr., 

Camargo Corrêa, etc.), que têm em comum sua origem e capitalização na construção civil. 

Sabemos, a partir da tese elaborada por Campos (2012), que a relação histórica amigável entre 

as empreiteiras modernas e o Estado brasileiro remonta ao início da década de 30, quando as 

                                                 
12 Além da continuidade no poder por treze anos no governo do estado e por sete anos na prefeitura, nas 

eleições de 2010 e 2014 o PSB estabeleceu domínio sobre a Assembleia Legislativa do Estado de 
Pernambuco e a Câmara de Vereadores do Recife. Na Casa de Joaquim Nabuco, a coligação Frente Popular 
por Pernambuco, encabeçada pelo partido, obteve 13, 39, 36 e 32 eleitos nas eleições de 2006, 2010, 2014 e 
2018, respectivamente. Na Casa de José Mariano, a Frente do Recife, encabeçada em 2008 pelo PT e tendo o 
PSB como aliado na candidatura de João da Costa à prefeitura,obteve 22 das 37 vagas. A Frente Popular do 
Recife, já sem a parceria com o partido dos trabalhadores, ocupou24 cadeiras das 39 disputadas em 2012, e 
30 em 2016. Resultados de eleições anteriores disponíveis em <http://www.tse.jus.br/eleicoes/eleicoes-
anteriores>.  

13 Desde o anúncio da Refinaria Abreu e Lima, inauguraram-se, nas proximidades do porto, os estaleiros 
Atlântico Sul (sociedade entre Camargo Corrêa e Queiroz Galvão) e Vard Promar (do grupo norueguês 
Vard), a Companhia Petroquímica de Pernambuco e a Companhia Integrada Têxtil de Pernambuco (ambas 
foram vendidas pela Petrobras por US$ 385 milhões, 4,2% do custo de sua construção, à companhia 
mexicana Alpek), a Termopernambuco (pertencente à holding Neoenergia), a maior usina de resina PET do 
mundo (pertencente ao grupo italiano Mossi & Ghisolfi) e a Concessionária Rota do Atlântico (sociedade 
entre a Odebrecht e a Invepar, gestora privada de mobilidade e infraestrutura parcialmente controlada pela 
OAS); atendo-nos somente, dentre as centenas existentes no complexo, às maiores empresas e as controladas 
por empreiteiras ou pela Petrobras. Lista de algumas das principais empresas operando no Complexo de 
Suape disponível em <http://www.suape.pe.gov.br/pt/negocios/por-que-investir-em-suape>.  
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péssimas condições do mercado internacional, associadas a uma obtusa política de proteção 

do preço do café por parte do governo federal, fizeram com que o mercado interno se tornasse 

o centro dinâmico da acumulação do capital nacional (FURTADO: 2003), quando uma série 

de setores públicos deixaram de exercer por si próprios a construção de sua infraestrutura, e 

passaram a contratar empresas do emergente setor privado nacional (CAMPOS, 2012: Cap. 

1). Esse processo se aprofundou e distribuiu ao longo dos principais centros urbanos do país 

nos trinta anos seguintes, e quandotropas da 4ª região militar seguiram de Minas Gerais à 

Guanabara, deflagrando o golpe do 1 de abril de 1964, as empreiteiras já era um dos 

principais setores da indústria nacional. Durante a ditadura civil-militar, essa simpatia se 

aprofundou e se fundamentava na contratação de obras superfaturadas, frequentemente com 

financiamentos também por parte do governo federal e em condições mais vantajosas que as 

encontradas no mercado, retribuidas com propinas e regalias prestadas pelas empreiteiras aos 

militares no topo da organização. A reciprocidade não se restringia a vínculos financeiros, 

pois muitos empresários também compartilhavam o interesse na perseguição e tortura 

daqueles que se opunham ao regime (ibid: Cap. 3). Esses vínculos sobreviveram a abertura 

política do regime e aprofundaram-se na medida em que as mesmas empreiteiras, já 

transformadas em conglomerados industriais de alcance global, tornaram-se as principais 

financiadoras de campanhas eleitorais de todos os partidos expressivos no país (ibid: Cap. 4). 

Quem faz o orçamento da República são as empreiteiras (ibid: 8).  

 De acordo com a interpretação que oferecemos a partir de resultados de eleições, 

indicadores socioeconômicos e investigações federais, Pernambuco viveu nos últimos 

quatorze anos um ciclo de expansão econômica promovido em torno de pacto semelhante, 

também estabelecido entre representantes públicos e executivos de empreiteiras, onde a 

acumulação por parte dos agentes do Estado se dá não só na forma do enriquecimento ilícito, 

mas também de capital político, através de campanhas eleitorais bem sucedidas e da inclusão 

de novos agentes subordinados na gestão de diferentes estratégias possibilitadas a partir dos 

excedentes financeiros adquiridos nesses trâmites. Considerando, a partir do levantamento 

histórico oferecido por Campos (2012), que essas práticas, denunciadas posteriormente pela 

operação Lava-Jato, configuram o centro dinâmico, em apropriação furtadiana, da 

acumulação dos diferentes tipos de capitais que movem a ‘velha política’, podemos 

compreender  sua exploração como objeto de disputa entre os principais partidos políticos do 

país. Portanto, a fase vitoriosa do PSB no estado de Pernambuco durante o período recente 

aqui discutido se deu, também, pela capacidade de seus líderes em converter os lucros 
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oriundos desses repasses e trocas de favores em uma ampliação de seu capital político, o 

principal meio para acessar novos pactos e projetos. O símbolo maior dessa capacidade, o 

Comitê Gestor de Parcerias Público-Privadas, foi a plataforma a partir da qual se planejaram 

as principais obras de construção pesada durante essa década, e cujos dividendos, lícitos e 

ilícitos, teriam financiado as campanhas vitoriosas de 2010, 2012 e 201414.  

 

1.3 O SURGIMENTO DO GRUPO DIREITOS URBANOS E DA LUTA PELO CAIS JOSÉ 

ESTELITA 

 

 A proximidade entre políticos locais e empreiteiras se reverteu num período de 

conivência por parte dos três poderes, tanto a nível estadual quanto municipal, na fiscalização 

aos empreendimentos da construção civil, quando não de contratação de obras redundantes e 

amplamente criticadas pela população e órgãos civis especializados, ou mesmo a celeridade 

na remoção de comunidades vizinhas e precarização das exigências mínimas para realização 

desses empreendimentos. Também chamava a atenção a presença de agentes públicos dentre 

as contratações das construtoras15. Dessa forma, a profusão de  obras de grande porte na 

região metropolitana, frequentemente rodeadas de irregularidades ignoradas ou eufemizadas 

                                                 
14 Além das acusações que pesam contra Aldo Guedes, Exatamente no dia em que ele [Eduardo Campos] 

faleceu, eu estava com Henrique, que era a pessoa que ele mandava, ou Geraldo Julio, ou Paulo Câmara, 
para ir tratar das propinas (…) Nós pusemos lá um limite, pra iniciar, pra ver as coisas. Falamos ‘nós 
vamos deixar aqui pra você uns R$ 15 milhões de propina, se você começar a crescer nós vamos 
melhorando isso aí’, e isso foi feito (…) Com a morte de Eduardo Campos, Paulo Câmara e Geraldo Julio 
me procuraram e falaram ‘olha cara, temos que honrar aí, temos que organizar isso, porque temos que 
ganhar a eleição agora em Pernambuco, em homenagem a Eduardo Campos. Paulo Câmara tá aí pra 
ganhar’, disse em depoimento à Polícia Federal sobre o pagamento de propina à campanha presidencial de 
Eduardo Campos, o diretor da holding J&F, Ricardo Saud. Cf. (G1, 2017). 

15 Para sua defesa judicial sobre a ocupação do Cais José Estelita em 2014, o Consórcio Novo Recife contratou 
o escritório Norões & Azevedo Sociedade de Advogados, onde Thiago Norões, primo de Eduardo Campos e 
então Procurador-Geral do Estado de Pernambuco, ex-Secretário Estadual de Desenvolvimento Econômico, 
ex-membro do CGPE  e ex-Diretor-Presidente do Complexo Portuário-Industrial de Suape é um dos sócios-
fundadores. Chama a atenção o fato de que tanto a Queiroz Galvão quanto a Moura Dubeux sejam 
conhecidas doadoras para campanhas do PSB, partido do presidenciável Eduardo Campos e que exista 
denúncia formulada (…) em tramitação na Comarca de Salvador de que o mesmo escritório, apesar de 
ainda ter o primo do então governador como sócio, foi contratado pela empresa responsável pela PPP 
fracassada para construção do presídio de Itaquitinga, para responder por todos os processos relativos aos 
contratos de terceirização decorrentes daquele contrato, o que não parece muito apropriado tendo em vista 
o cargo ocupado pelo sócio do escritório e suas relações de parentesco com o ex-governador; disse a 
jornalista Noélia Brito ao noticiar em seu blog a contratação. Segundo o jornalista Magno Martins, o 
escritório detinha uma série de contratos com instituições do governo e empresas com interesses em projetos 
sob a responsabilidade do Governo de Pernambuco, como a construtora Moura Dubeux. O website do 
escritório  afirma possuir profissionais qualificados, capazes de antever cenários e propor alternativas 
seguras e viáveis. Em 2019, o escritóriocontinuava exercendo a função para os empreiteiros. Cf.  (BLOG 
DO MAGNO MARTINS, 2014), (BLOG DA NOÉLIA BRITO, 2014), (LEIA JÁ, 2014), (OP9, 2019) e 
<http://www.noroes.com.br>. 
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por parte das gestões executivas locais, foi se tornando objeto das preocupações de frações da 

população, principalmente servidores públicos, profissionais liberais, militantes e estudantes. 

Nos referimos, dentre os projetos mais conhecidos, aos viadutos da Agamenon Magalhães que 

não saíram do papel16, à demolição do Edifício Caiçara no Pina17, à Via Mangue na zona sul18, 

à privatização da Praia do Paiva19, aos gastos bilionários previstos com a Cidade da Copa e a 

Arena Pernambuco20, ao estado crítico em que foi entregue o Túnel da Abolição21 e aos 

                                                 
16 Em agosto de 2011, o governador Eduardo Campos anunciou o Programa Estadual de Mobilidade, um 

conjunto de obras visando a recepção da Copa do Mundo, o qual incluia quatro viadutos transversais à 
Avenida Agamenon Magalhães, um dos trechos de circulação mais lenta na cidade. A repercussão dos 
viadutos perante a população foi negativa, inclusive aí mobilizações por parte do DU e técnicos e 
profissionais da área, e em abril de 2013 o governador do estado anunciou que o Corredor Norte/Sul seria 
construído sem os viadutos.  Um panorama geral das problemáticas de desenvolvimento urbano no Recife, 
feita por ocasião da mobilização em torno do tema causada pelo anúncio dos viadutos,pode ser encontrada 
no curta Velho Recife Novo, disponível em<https://vimeo.com/40913933>. Cf. (JORNAL DO COMÉRCIO, 
2013). 

17 O edifício Caiçara era um residencial de seis apartamentos de estilo neocolonial construído nos anos 1940, 
na beira-mar do bairro do Pina. O edifício se tornou símbolo da luta contra a especulação imobiliária no 
bairro quando, cientes do processo de iminente compra e demolição do mesmo para construção de uma torre 
pela construtora RioAve, um grupo de moradores das proximidades e ativistas entraram com pedido de 
tombamento do imóvel, que foi parcialmente demolido em 2013, quando a obra foi suspensa por decisão 
judicial, e finalmente derrubado em 2016. Cf. (PORAQUI, 2017). 

18 A Via Mangue, via expressa de 4,36 km que percorre os bairros Boa Viagem e Pina na zona sul, era um 
projeto especulado desde meados dos anos 90 por distintas gestões na PCR, que chegou a ter o Túnel Josué 
de Castro e sua passarela inaugurados ainda no mandato do petista João Paulo. Com a proposta de desafogar 
o pesado trânsito de ida e volta da zona sul ao centro da cidade nos horários de pico abrindo espaço viário 
suprimindo o mangue e as comunidades em seu entorno, o projeto foi alvo de críticas quanto ao seu desenho 
e integração com o tráfego das proximidades. De início, a obra apresentou uma melhoria significativa do 
fluxo inclusive nos horários de pico, mas os engarrafamentos voltaram pouco tempo depois. A obra, 
realizada pela Queiroz Galvão, custou R$ 433 milhões e foi entregue com dois anos e meio de atraso. Cf. 
(JORNAL DO COMÉRCIO, 2016, 2017b) e (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 2013). 

19 A Reserva do Paiva é um megaempreendimento de luxo de 526 hectares ao longo de 8,5 km de costa no 
extremo norte do município do Cabo de Santo Agostinho e limítrofe com o bairro jaboatonense de Barra de 
Jangada, a anterior fronteira da mancha urbana da zona sul Recife, feito pela Odebrecht Realizações 
Imobiliárias e os grupos Cornélio e Ricardo Brennand. O projeto foi a primeira parceria público-privada 
deliberada pelo CGPE e também o primeiro planejado de Pernambuco, inicialmente orçado em R$ 1,6 
bilhão e idealizado para absorver o crescimento da regiãocom a expansão de Suape, e nele se situam alguns 
dos imóveis mais caros do estado. Na chamada ‘delação do fim do mundo’, executivos da Odebrecht 
relataram haver pago propina à deputados federais, vereadores e prefeito do Cabo de Santo Agostinho para 
obter benefícios fiscais no empreendimento. Cf. (JORNAL DO COMÉRCIO, 2017), (BLOG DE JAMILDO, 
2007) e <https://www.radarppp.com/resumo-de-contratos-de-ppps/ponte-de-acesso-e-sistema-viario-do-
destino-de-turismo-e-lazer-praia-do-paiva-pernambuco/>. 

20 O Estádio Governador Carlos Wilson Campos foi realizado por uma parceria público-privada entre o 
Governo do Estado e a Odebrecht, no município de São Lourenço da Mata, para ser um dos estádios-sede da 
Copa do Mundo FIFA de 2014 e um atrator para a expansão do mercado imobiliário na zona oeste da região 
metropolitana. Inicialmente orçado em R$ 479 milhões de reais, devido à atrasos na execução do projeto o 
custo alcançou R$ 532 milhões. A construtora alegou que o adiantamento do início da obra para completá-la 
à tempo da Copa das Confederações, pouco menos que um ano antes do mundial, elevou os custos iniciais 
em R$ 264 milhões ainda pendentes. Consequentemente, em 2016 o governo do estado rescindiu o contrato 
e comprometeu-se a ressarcir a empresa no saldo devedor da obra, enquanto a gestão do estádio passou à 
Empresa Pernambucana de Turismo (EMPETUR). A Operação Fair Play da Polícia Federal investiga 
suposto repasse de propinas e outros indícios de corrupção na licitação da obra, onde fortes suspeitas pairam 
sobre a participação de Paulo Câmara e Geraldo Julio no superfaturamento da obra e manipulação da 
licitação em benefício da Odebrecht. Em novembro de 2018, foi aprovado projeto de lei enviado pelo 
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residenciais de luxo Pier Maurício de Nassau e Pier Duarte Coelho, que apesar de seu perfil 

diferente (edifícios de apartamento ao invés de obras públicas), tornaram-se um emblema da 

cooperação entre políticos e empreiteiros, pela sua licitação bem sucedida apesar de repleta de 

irregularidades, e sua ruptura com a paisagem histórica do centro antigo da cidade; as duas 

torres, como ficaram conhecidas, foram construídas pela Moura Dubeux em terreno também 

adquirido por leilão fraudado, no Cais de Santa Rita, a apenas alguns quarteirões de distância 

do Cais José Estelita22.  

 À sua própria maneira, todos esses empreendimentos prenunciavam um ‘novo Recife’, 

em uma cidade já acostumada a apagar seu passado sem deixar vestígios aparentes23. 

                                                                                                                                                         
governador para votação em regime de urgência na ALEPE extinguindo a Delegacia de Combate aos Crimes 
contra a Administração e Serviços Públicos (Decasp), que seria responsável pela continuidade da 
investigação assim que o processo chegasse ao Recife, e repassando seus inquéritos para duas novas 
delegacias criadas pelo mesmo projeto. As estimativas baseadas na média dos gastos do governo do estado 
durante os primeiros cinco anos de operação do estádio projetam um custo total de R$ 2,6 bilhões ao longo 
dos 30 anos de concessão. Cf. (BLOG DE JAMILDO, 2015, 2016, 2018), (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 
2016), (LEIAJÁ, 2018a, 2018b).  

21 O Túnel da Abolição, no bairro da Madalena, faz parte do conjunto de obras do Corredor Leste/Oeste para a 
Copa do Mundo. Seu projeto foi reprovado diversas vezes pelo IPHAN, que nunca foi ouvido, devido à 
descaracterização completa das proximidades do Museu da Abolição, imóvel tombado pelo órgão, além de 
três outros imóveis históricos protegidos por lei haverem sido demolidos para sua construção. A obra foi 
entregue inconclusa um ano depois do mundial, em estado crítico de funcionamento, com infiltrações ao 
longo de toda sua estrutura, que exigem a drenagem permanente por bombas de sucção durante a temporada 
de chuvas.  Cf. (G1, 2015a, 2015b) e (DIREITOS URBANOS, 2014). 

22 Os dois edifícios construídos no bairro de São José já eram alvo de ação judicial por parte do MPF desde 
antes do leilão do terreno, posteriormente considerado fraudado pelo órgão federal. As evidências são 
diversas - a proprietária Mesbla S/A não foi notificada da definição da data de leilão; o valor venal do 
terreno foi estipulado em R$ 600 mil ao invés dos R$ 3,5 milhões indicados pela investigação do MPF; o 
leilão foi executado por um leiloeiro cuja nomeação havia sido anteriormente revogada; além disso, o leilão 
inicialmente marcado para às 12:30h ao qual tinham interesse as empreiteiras Queiroz Galvão e Moura 
Dubeux, foi antecipado sem anúncio prévio para às 09:00 do mesmo dia, concorrendo apenas a Moura 
Dubeux. Os dois edifícios chegaram a ter demolição exigida pelo MPF, que foi posteriormente revogada 
pelo TRF5. Cf. (ACERTO DE CONTAS, 2008, 2009).  

23 O Recife, assim como as demais grandes metrópoles brasileiras, está acostumado à transformar 
violentamente sua  paisagem, frequentemente sem deixar evidências disso. A reforma iniciada em 1909 para 
transformar o Bairro do Recife, residencial e popular, em um centro de negócios moderno tal qual como as 
haussmanianas capitais européias (nem mesmo cem anos podem mudar certas coisas), expulsou 5 mil de 
seus 13 mil moradores em 12 meses, e 10 mil ao longo de 13 anos. Um total de 480 imóveis foram 
desapropriados, demolidos e convertidos em apenas 127 à venda. A evasão da população original criou 
bolsões de pobreza ao redor do bairro e pôs em seu lugar bancos, empresas de importação e exportação, 
associações comerciais, firmas de crédito, etc. Praticamente todas as edificações que haviam sobrevivido do 
período nassoviano foram demolídas, assim como os Arcos de Santo Antônio e da Conceição e a Igreja do 
Corpo Santo. Outra obra que ao longo do último século devorou lentamente a história da cidade foi a 
construção da Avenida Dantas Barreto, feita em três trajetos: o primeiro, partiu da Praça da República à 
Praça da Independência; o segundo, seguiu da Praça da Independência até a Praça do Carmo, de onde 
bifurcava a avenida N. S. do Carmo e o terceiro continuou da Praça do Carmo à Praça Sérgio Loreto. Em 
cada um desses períodos a malha urbana e a tipologia arquitetônica referentes aos séculos XVIII e XIX 
foram destruídas. O patrimônio arquitetônico irreprodutível foi perdido e os impactos ainda estão presentes 
com a quebra da continuidade da configuração urbana desses bairros. Sem sair do centro da cidade nem do 
século XX, ainda podemos citar a abertura da Avenida Guararapes durante a ditadura varguista, que destruiu 
completamente dezoito quarteirões do bairro de Santo Antônio, junto à diversas construções do século XVII 
e XVIII, para instaurar uma arquitetura afim do corporativismo, controle social e intervencionismo que 
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Enquanto se familiarizavam com a dinâmica da correlação de forças que produzem o espaço 

urbano, militantes, moradores das localidades impactadas, advogadas populares, estudantes e 

professoras universitárias, jornalistas, profissionais do setor audiovisual, trabalhadores 

ambulantes e sindicalistas, reunidos pela oposição ao rumo das políticas urbanas na cidade, 

começavam a se reencontrar nos palcos institucionais dessas disputas e familiarizar-se com 

seus pormenores, compartilhando os acúmulos resultantes dessas experiências através das 

redes sociais. Um grupo surgido em 2011 no Facebook, nomeado como Lei Seca de Marília 

Arraes – Eu digo não!, pois se formara para impedir dois projetos de lei propostos pela então 

vereadora pelo PSB para combater a violência na cidade (proibir o consumo de álcool em vias 

públicas e proibir o funcionamento de bares após às 22h nos domingos), tornou-se veículo 

desse interesse comum. Como seus encaminhamentos não demoraram em abranger outras 

causas e a circular diferentes discussões em pauta na cidade, decidiu-se rebatizá-lo como 

Direitos Urbanos. A plataforma digital permitia disseminar com facilidade testemunhos das 

infrações das leis relativas ao ordenamento da cidade, assim como repasses de audiências 

públicas e outros procedimentos burocráticos relativos aos empreendimentos, filmagens de 

construções e demolições irregulares, fotos de infrações em via pública, boatos sobre futuras 

ações por parte da prefeitura ou dos empreiteiros etc., além de estender (e registrar) esses 

debates para além dos encontros pontuais de seus participantes.  

 A campanha  Salve o Caiçara!, iniciada em 2011 por um incipiente grupo homônimo 

pelo tombamento do edifício de mesmo nome, ciente de que todos os apartamentos do prédio 

haviam sido comprados por uma construtora para demolição e construção de uma torre 

residencial de luxo, foi posteriormente englobada (assim como seus organizadores) pelo DU. 

Em 2013, por ocasião da demolição ilegal do edifício durante tramitação do seu processo de 

tombamento, o DU convocou algumas mobilizações de protesto diante do Caiçara 

parcialmente destruído, onde estratégias como bicicletadas, fechamento parcial de ruas com 

manifestantes portando cartazes, gritos de guerra e carros de som foram utilizadas pela 

primeira vezpelo grupo24. Essas ações não chegariam a impedir a demolição completa do 

                                                                                                                                                         
caracterizaram o Estado Novo. Cf. (PONTUAL & CAVALCANTI, 2003), (DINIZ, 2016) e (MARCO 
ZERO, 2015).  

 
 
24 Chama-nos a atenção a diferença na composição etária entre os presentes nos protestos contra a demolição 

do Edifício Caiçara e os Ocupes organizados em 2012, e os ocupantes do Cais em 2014 assim como os 
manifestantes nos atos posteriores em 2015; conforme os eventos se sucederam, a média de idade dos 
presentes diminuiu consideravelmente, ao ponto de que durante a ocupação de 2014 a faixa etária com mais 
de trinta anos era parcela considerável dentre os que frequentavam o terreno, mas certamente minoria, e 
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edifício anos mais tarde, em 2016, mas corroboraram que era possível chamar a atenção de 

uma parcela da população contra a forma de agir das construtoras. O Projeto Novo Recife foi 

encaminhado pela primeira vez ao Conselho de Desenvolvimento Urbano, órgão de gestão 

participativa subordinado à Prefeitura do Recife, em julho de 2011, como um conjunto de 

doze torres e dois edifícios-garagem sem parcelamento de quadras, com media de 35 andares 

por edifício, 2466 apartamentos e escritórios e 5563 vagas de estacionamento (que, caso 

ocupadas, comporiam cerca de 1% da frota automobilística em circulação hoje na RMR). De 

julho de 2011 à setembro de 2012, os empresários deram satisfação às exigências sobre o 

projeto colocadas pelo Conselho25. Em março de 2012, a Fundação do Patrimônio Histórico e 

Artístico de Pernambuco (FUNDARPE) anunciou que não havia impedimentos legais para o 

início da demolição, alegando  que os armazéns de açúcar pertencentes à antiga RFFSA e 

posteriormente utilizados pelo Instituto do Açúcar e do Álcool não apresentavam valor 

histórico ou cultural algum (BLOG DE JAMILDO, 2012). A grande mídia da cidade dava o 

Projeto Novo Recife como um fato consumado (JORNAL DO COMÉRCIO, 2012). O 

consórcio chegou a destelhar os armazéns para demoli-los em seguida, antes de ser 

interrompido por questionamento do MPPE. Esse incidente serviu de estímulo para que se 

organizasse a primeira audiência pública sobre o projeto no final daquele mês, convocada 

pelo vereador Múcio Magalhães em resposta a pedido do grupo Direitos Urbanos, respaldado 

por um abaixo-assinado contra o projeto com mais de 1500 assinaturas que foi organizado 

através das redes sociais (G1, 2012a).  

  Na audiência, os empreiteiros apresentaram o projeto como um marco no 

desenvolvimento recente que o Recife estaria experimentando, onde a dúzia de arranha-céus 

se tornaria o símbolo de uma cidade moderna (em detrmineto da atual paisagem da bacia do 

Pina, o ‘cartão postal’ atual do centro da cidade) e pujante, associando o empreendimento 

privado ao bem-estar da população como um todo, de forma quase indistinguível do que se 

esperaria da apresentação de um equipamento público. A audiência foi tumultuada pelas vaias 

e gritos dos presentes, assim como pelas falas contundentes contra o projeto por parte do 

representante da UFPE, Prof. Tomás Lapa, e da promotora do MPPE Belize Câmara, ambos 

membros da mesa26. Um dos principais fundamentos da publicidade sobre o projeto era a 

afirmação de que uma área ‘abandonada’, ‘inoperante’ e até mesmo ‘perigosa’ da cidade 
                                                                                                                                                         

praticamente ninguém desse grupo dormia ali. As implicações dessas diferenças serão exploradas mais 
adiante no texto. 

25 Para essas e outras informações procedimentais sobre a aprovação do Projeto Novo Recife, Cf. (VAREJÃO, 
2018: Cap. 2). 

26 Registro da audiência disponível em:  <https://vimeo.com/43160235>. 
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encontrara uma oportunidade quase irrefutável de somar-se ao progresso que esse tipo de 

projeto adjudica para si, um argumento utilizado exaustivamente pelo setor da construção 

civil para empreender sobre áreas anteriormente sucateadas da cidade, como explica Luana 

Varejão (2018: 81-82): 

 
A venda de terrenos importantes por um valor tão inferior à média praticada pelo 
mercado insere-se na lógica de abandono estratégico de áreas históricas e centrais, que 
se dá, frequentemente, com o objetivo de fazer com que, no futuro, projetos de 
renovação e privatização do tecido urbano sejam apresentados como soluções para 
problemas como violência, prostituição e tráfico de drogas em tais localidades. Assim, 
tais projetos urbanísticos costumam ser aprovados e celebrados pela sociedade, já que 
a estratégia do poder público de abandonar determinadas áreas facilita a legitimação 
de um discurso gentrificador, que beneficia a especulação imobiliária. 

 

 Estimulados pela repercussão das intervenções na audiência pública e pela aparente 

proximidade de uma possível aprovação do projeto, os integrantes do DU se apressaram em 

organizar, através de sua rede de simpatizantes no Facebook, um encontro  chamado 

#OcupeEstelita. A descrição do evento convocava27: 

 

 No Recife, um movimento de ocupação do espaço público, com inspiração no Occupy 
Wall Strett, convoca todos os descontentes com o consórcio Novo Recife 
Empreendimentos, para tomar as calçadas dos armazéns do Cais José Estelita no 
próximo domingo (15 de Abril), das 9h às 16h. Com apoio de diversos segmentos da 
sociedade, o OcupeEstelita não se opõe apenas à criação, na região central do Recife, 
de ao menos 12 torres, algumas com mais de 40 andares. O movimento busca manter 
vivo o debate sobre o modelo de ocupação verticalizado que a cidade adotou nas 
últimas décadas. No alvo, também está a controversa construção de quatro viadutos 
sobre a Avenida Agamenon Magalhães. Segundo a mobilização, levada a cabo em 
redes sociais, com destaque para atuação do grupo Direitos Urbanos, no Facebook, o 
modelo adotado pelas políticas públicas do Recife e do estado desconsidera questões 
urbanísticas básicas como a mobilidade, a preservação da memória histórica e o 
arejamento da cidade. Além de semelhanças com o Occupy Wall Street, como a falta 
de programa e a coordenação difusa, o OcupeEstelita aproxima-se de mobilizações 
como o movimento paulistano Baixo Centro, associando ações culturais ao discurso 
político.          
 

 A organização descentralizada, autogerida e focada em atividades lúdicas e coletivas 

propunha demonstrar a possibilidade de outros usos daquele espaço e da cidade como um 

todo. O encontro ocorreu sem maiores problemas, tendo repercussão tanto na mídia como nas 

redes sociais (G1, 2012), além de ter recebido apoio de muitos artistas e realizadores culturais 

reconhecidos na cidade, fortalecendo uma rede de colaboração junto à outros coletivos como 

Associação Metropolitana dos Ciclistas do Recife (AMECICLO), Coque Vive e Parques do 

                                                 
27 Disponível em <https://tinyurl.com/yyrctekz > 
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Capibaribe. Buscando aproveitar o momento de visibilidade da causa, um novo ‘ocupe’ foi 

realizado duas semanas depois, e na sequência uma terceira edição do evento associada ao 

movimento internacional 12M, com a seguinte convocatória: 12M = 12 de maio! Trata-se de 

um chamado dos movimentos de ocupação ao redor do mundo. Neste dia, manifestantes em 

diversos países sincronizam suas agendas e ocupam as ruas em defesa de novas alternativas 

para a sociedade e contra a concentração de poder nas mãos de políticos e corporações28. Os 

três eventos juntos receberam grande público e fizeram circular a imagem do Direitos 

Urbanos, que após esse ciclo de ‘ocupes’ alcançou cerca de 9 mil membros em seu grupo no 

Facebook. Alguns meses depois, finda a tramitação entre empreiteiros e representantes, o 

CDU pôs o Novo Recife em pauta para votação. 

 Chegado o dia da reunião do conselho, a prefeitura instalou no térreo de sua sede um 

telão que transmitiria ao vivo a reunião que ocorria no 12º andar, e interessados em 

acompanhar de perto a votação tinham o acesso negado pelos vigilantes na entrada do saguão. 

Ainda assim, dezenas de pessoas conseguiram burlar o impedimento e se encontraram diante 

das portas fechadas da sala de reunião para cobrar a abertura do encontro à vista dos 

interessados. Apesar de que a guarda municipal e a polícia militar garantiram com o uso da 

força que ninguém entrasse além dos conselheiros, uma liminar expedida pela 7ª Vara da 

Fazenda Pública, baseada numa ação popular impetrada pelo Direitos Urbanos acusando falta 

de paridade e participação no encontro, garantiu que a reunião fosse cancelada, e a pauta, 

suspensa. Poucos dias depois, na festa anual de premiação organizada pela Associação de 

Empresas do Mercado Imobiliário de Pernambuco (ADEMI-PE), o então prefeito João da 

Costa foi o grande homenageado da noite, recebendo das mãos de Eduardo Moura, diretor de 

incorporação da Moura Dubeux, presidente da ADEMI-PE e principal porta-voz do Consórcio 

Novo Recife, o troféu Ademi Especial29. O empreiteiro agradeceu o empenho do prefeito em 

estabelecer parcerias com o setor privado. Na noite de 27 de dezembro, a liminar obtida pelo 

DU para cancelamento da reunião e suas pautas foi suspensa por um desembargador do 

                                                 
28 Disponível em <https://tinyurl.com/y35sl6us> 
29 Não foi a primeira vez que a ADEMI louvou prefeitos, ou mesmo candidatos. Ainda em julho de 2012, 

Geraldo Julio se reuniu com empreiteiros que lhe declararam seu apoio na campanha eleitoral daquele ano. 
Se você for na Prefeitura 50% do que foi no Governo do Estado, será o melhor prefeito do Recife, afirmou o 
diretor-presidente do Grupo Moura Dubeux, Gustavo Dubeux. Eduardo Moura agradeceu a iniciativa do 
candidato em debater um novo Recife com a entidade e lembrou a atuação de Geraldo à frente das secretarias 
estaduais de Planejamento e Gestão e Desenvolvimento Econômico. A gente sabe da sua capacidade. 
Conhecemos o seu trabalho no Governo de implantar a meritocracia e acompanhar a gestão. Nós o vemos 
muito preparado para administrar o Recife. Outro empreiteiro ainda avaliou: o que você senta e acerta com 
ele, acontece. Quando não é possível fazer, ele também diz logo. Tenho certeza que na Prefeitura ele terá 
essa mesma clareza. Ver (Blog do Jamildo, 2012).  
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Tribunal de Justiça de Pernambuco. Uma nova liminar, obtida ainda naquela mesma noite em 

nova medida judicial movida pelo Direitos Urbanos e impedindo qualquer reunião do CDU, 

foi ignorada na manhã seguinte para que uma sessão de emergência tivesse lugar.  

 Foi assim que, apesar das críticas e repúdio dos presentes na audiência pública 

realizada em março, da posterior mobilização da sociedade civil contra o projeto na forma dos 

três eventos organizados no Cais, do impedimento da presença da população interessada nas 

reuniões do Conselho, das duas liminares de que seu processo de aprovação foi objeto, e da 

ausência dentre à documentação apresentada ao CDU de plano de parcelamento do terreno30, 

de consulta ao Departamento Nacional de Infraestrutura e Transportes (DNIT) sobre a 

operação da linha férrea contígua ao empreendimento31, de parecer do IPHAN quanto ao 

impacto negativo do projeto sobre os monumentos tombados nas proximidades e da ausência 

de Estudos de Impacto Ambiental e de Vizinhança32, o Projeto Novo Recife foi aprovado à 

portas fechadas, nas primeiras horas da manhã do dia 28 de dezembro de 2012, último dia útil 

da gestão de João da Costa. Em março do ano seguinte, o procurador-geral de justiça do 

estado, Aguinaldo Fenelon, afastou Belize Câmara da Promotoria do Meio-Ambiente do 

Recife, apenas uma semana após a Justiça haver respondido as ações movidas pela promotora 

contra os empreendimentos da Moura Dubeux, suspendendo os trâmites do Projeto Novo 

Recife perante a Prefeitura, e a construção do edifício Jardim Casa Forte, no bairro do 

Monteiro33.   

                                                 
30 O parcelamento de projetos de grande porte estabelece o sistema viário, as áreas verdes, as áreas públicas e 

equipamentos comunitários a serem entregues pelo empreendimento, e é obrigatório de acordo com a Lei 
Federal nº 6.766/76 e a Lei Municipal nº 16.286/97. 

31 Além de operar a atração cultural conhecida como Trem do Forró, a linha férrea mencionada está arrendada 
pelas próximas décadas à Transnordestina S.A., empresa privada controlada pela Companhia Siderúrgica 
Nacional, à título da integração com as obras da Ferrovia Nova Transnordestina. Segundo resumo das 
irregularidades envolvendo o Projeto publicado pela promotora Belize Câmara no blog do grupo Direitos 
Urbanos, parte da ação civil pública nº 0195410-28.2012.8.17.0001 impetrada pela promotra perante o 
MPPE contra a Prefeitura do Recife relativa ao processo de aprovação do empreendimento, há possibilidade 
de acidentes devido à ausência de equipamentos adequados para frenagem nas imediações do terreno. 
Resumo disponível em: <https://tinyurl.com/y6rvd4eq>. 

32 Exigências previstas pelo Estatuto das Cidades (EIV - Lei nº. 10.257/2001, art. 188) e pelo Código do Meio 
Ambiente e do Equilíbrio Ecológico da Cidade do Recife (EIA - Leis Municipais nº 16.176/96 e nº 
16.243/96). Esses e todos os vícios supracitados foram apontados pela Ação Civil Pública ingressada pelo 
MPPE em face do Município do Recife em 19 de dezembro de 2012, pedindo a suspensão de todo ato 
administrativo referente ao projeto e portanto, a nulidade do mesmo.  

33 Chama a atenção o abuso recorrente da construtora Moura Dubeux de certas brechas legais. O edifício 
Jardim Casa Forte, de 40 andares, começou a ser construído em 2013 em área contemplada pela Lei dos 
Doze Bairros (lei municipal nº 16.719/2001, limitando o potencial construtivo dos bairros mais ricos e 
tradicionais da zona norte), por haver protocolado seu alvará antes da aprovação da lei, em 2008. O Projeto 
Novo Recife usou artifício semelhante para garantir o potencial construtivo previsto no plano diretor de 
1996, antes da área do Cais José Estelita ser determinada como Zona de Ambiente Natural pelo plano diretor 
de 2008, o que diminuiu esse potencial e prejudicaria a lucratividade do empreendimento. No decorrer das 
audiências públicas para discussão do plano diretor de 2018, a Prefeitura evidenciou interesse em reverter a 
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 Os processos movidos pela procuradora demoraram apenas algumas semanas em ser 

suspensos, assim como outra liminar obtida pelo Ministério Público Federal suspendendo as 

obras do Novo Recife, derrubada a pedido da Prefeitura pelo próprio presidente do Tribunal 

Regional Federal da 5ª Região (TRF5). O Direitos Urbanos defendeu Belize com um pedido 

não atendido de revisão do processo de afastamento da promotora à Procuradoria Geral, e um 

ato em desagravo foi realizado na Faculdade de Direito. Duas audiências públicas foram 

realizadas na mesma época, a primeira na Assembleia Legislativa do Estado de Pernambuco 

(ALEPE) e a segunda na Câmara de Vereadores. Em abril de 2013, o governador do estado 

anunciou que os quatro viadutos da Agamenon Magalhães (contra os quais o Direitos Urbanos 

havia empreendido longa campanha)  não seriam mais construídos, e que o restante do ainda 

hoje inconcluso Corredor Norte/Sul seria mantido como apresentado (JORNAL DO 

COMÉRCIO, 2013). No final de maio, menos de um mês antes que a repercussão da 

violência utilizada pela polícia militar contra os atos do Movimento Passe Livre em São Paulo 

desse início a uma onda de protestos que mobilizaram milhões de pessoas em cidades de todo 

o país, o DU participou da V Conferência Municipal do Recife, onde se elegeu como grupo 

membro da comissão para elaborar o projeto de lei do Conselho da Cidade. Vemos, portanto, 

que o grupo ganhava influência nas instâncias participativas da gestão urbana, além de se 

inserir em novas causas, como o embargo das obras do Túnel da Abolição, o tombamento do 

Cotonifício da Torre, e a cooperação exitosa com o Coque (Re)xiste contra a desapropriação 

de 58 casas no Coque para integração do Terminal de Joana Bezerra ao Corredor Norte-Sul, e 

contra a construção de um edifício da OAB no mesmo bairro.  

 

1.4 O INÍCIO DA OCUPAÇÃO 

 

 Os protestos iniciados em junho de 2013 se pulverizaram por todo o segundo semestre 

do ano. No Recife, houve profusão de atos, algumas vezes mais de um no mesmo dia, que 

associados às obras de preparação para a Copa (principalmente a construção dos Corredores 

Leste/Oeste e Norte/Sul) e os índices crescentes de engarrafamento, tornaram a mobilidade 

através da capital particularmente difícil (BBC, 2013). Enquanto isso, coletivos, movimentos 

estudantis e sindicatos mobilizavam sucessivos atos, frequentemente saindo do Derby e/ou 

circulando nas imediações da Boa Vista e nas proximidades da Prefeitura. A Frente de Luta 

                                                                                                                                                         
condição especial da area. O edifício Hilson Macedo, de 25 andares e praticamente em frente ao Jardim Casa 
Forte, foi anunciado em 2018 amparado pela mesma artimanha que seu vizinho. Cf. (PORAQUI, 2018). 



32 
 

 

pelo Transporte Público chegou a realizar nove atos entre o fim de junho e setembro, 

defendendo uma série de medidas para melhorias imediatas na estrutura de mobilidade da 

cidade, e chegando a ocupar a Câmara de Vereadores exigindo a instauração de uma CPI do 

Transporte Público (G1, 2013). Por volta dessa época, cerca de duas mil famílias foram 

desalojadas na região metropolitana pela Prefeitura do Recife e pelo Governo do Estado para 

execução de obras para a Copa das Confederações em 2013 e o mundial no ano seguinte, o 

que estimulou um ciclo próprio de protestos que se prolongou até meados de 2014, assim 

como a criação de coletivos voltados para a fiscalização das arbitrariedades e desmesuras por 

parte dos poderes executivos nesse processo, como o Comitê Popular da Copa de 

Pernambuco34. Nos meses iminentes à realização do mundial, mobilizações em  várias cidades 

do país foram convocadas com foco em repudiar os diversos eventos de inauguração e 

prestígio frequentados pelas personalidades políticas e o alto escalão da FIFA, como 

inauguração das obras para o mundial, ou mesmo o circuito de exibição do troféu do torneio 

nas cidades-sede.  

 Foi durante a escalada desses protestos-denúncia que, no fim da noite do 21 de maio, 

um integrante do Direitos Urbanos que passava de carro pela Avenida José Estelita se 

surpreendeu ao avistar máquinas demolindo os galpões de açúcar. Ele estacionou no local e se 

dirigiu à obra, onde fotografou e gravou a movimentação, postando-a em seguida no grupo do 

DU. Imediatamente, sete homens o cercaram, imobilizaram e quebraram o celular utilizado na 

filmagem, em seguida espancado-o e ameaçando com armas (LEIAJÁ, 2014). O amparo dos 

que receberam a mensagem não tardou em se manifestar, e em menos de duas horas do 

ocorrido mais de cinquenta pessoas se aglomeravam nos portões do Cais, acompanhadas pela 

Polícia Militar, que chegara junto à assistência jurídica que viera ao socorro do agredido. Ele 

identificou dois funcionários do Consórcio como seus algozes e partiu junto à polícia e sua 

defesa legal para prestar depoimentos na delegacia. Enquanto mais manifestantes chegavam 

ao local atônitos com os armazéns já parcialmente demolidos, os portões fechados, e o som 

das máquinas trabalhando desimpedidas, um muro baixo   a poucos metros dali foi utilizado 

para entrar no Cais. Uma por uma, todas as pessoas presentes transpuseram o muro do terreno 

de quinze hectares e se aglomeraram para se dirigirem aos armazéns em demolição. Os 

funcionários do Consórcio entraram em pânico quando viram as dúzias de pessoas dentro do 

terreno e indo em direção às máquinas. Os mais exaltados dentre os presentes incitavam à 

queimá-las, enquanto os seguranças particulares da empresa Klaus Costa se perfilavam para 

                                                 
34 Cf. <https://fundodireitoshumanos.org.br/projeto/comite-popular-da-copa-de-pernambuco-pe/>. 
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impedir que os ocupantes pudessem avançar no terreno. Quando a postura defensiva dos 

funcionários parecia se mostrar intransponível, o então vereador e futuro ministro do governo 

provisório de Michel Temer, Raul Jungmann, surgiu dentre as lanternas de celulares dos 

manifestantes e, num gesto autoritário e curiosamente fundamental para que a investida 

daquela madrugada fosse bem sucedida, expulsou os trabalhadores da empresa aos gritos35. 

 O espaço aberto pelo fim do tumulto foi aproveitado para fazer uma fogueira em meio 

à garoa fina que oscilava, e na luz daquelas chamas fez-se a primeira assembleia daquela 

ocupação. Um consenso imediato foi o da impossibilidade da saída dos manifestantes, uma 

vez que abandonar o local deixaria o caminho aberto para que os funcionários do Consórcio 

seguissem com a demolição. Para manter aquela posição, mais pessoas seriam necessárias, 

assim como água e comida, pelo menos para atravessar a madrugada. Os ânimos amainaram 

ao longo da noite, enquanto um mínimo de mantimentos chegava, e as quase cem pessoas de 

início se tornaram, entre idas e vindas, pouco mais que meia dúzia por volta do meio da 

manhã. Naquela altura sem contato possível com os apoiadores fora do terreno, a aflição dos 

presentes pelas possíveis consequências caso uma reintegração de posse ocorresse naquele 

momento se agravou quando, no início da tarde, viaturas da polícia militar e um micro-ônibus 

do Grupo de Ações Táticas Itinerantes (GATI) se agruparam na entrada do terreno. Um 

capitão do GATI entrou para dialogar com os ocupantes e obteve apenas a garantia de que 

estes se negavam a abandonar o acampamento. O bloqueio imposto pelas viaturas e policiais 

impedia que outros manifestantes entrassem no terreno e rendessem os ocupantes isolados, 

mas alguns poucos apoiadores conseguiam se infiltrar através de buracos ao longo das paredes 

do imenso matagal. Quando as tropas anunciaram sua intenção de remover os ocupantes à 

força, subitamente um grupo de dúzias de pessoas entrou no terreno seguindo pelos trilhos da 

ferrovia que se estende dali até uma estação metroviária próxima, passando por outras 

ocupações às margens dos trilhos. Eram moradores da Vila Sul, uma dessas ocupações, 

exultantes, com enxadas, estacas, picaretas e lonas nas mãos. Em questão de minutos, 

começaram a delimitar parcelas do espaço para construir suas moradias.  

 Enquanto os sem-teto recém-chegados trabalhavam a pleno vapor para levantar os 

primeiros alojamentos, os outros manifestantes, uma maioria de estudantes universitários, 

estavam compenetrados na assembleia de negociação com a polícia. Os policiais, 

evidentemente consternados pela invasão súbita, argumentaram que as ferramentas trazidas 

                                                 
35 Cf. O som ao redor do Estelita. Disponível em <http://www.rauljungmann.com.br/o-som-ao-redor-do-

estelita/>. 
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pelos vizinhos próximos eram armas brancas. Em uma de muitas decisões que viriam a ser 

tomadas em discussões muito tumultuadas e com pouco consenso, indicando o forte caráter 

espontaneísta daquela mobilização, parte dos ocupantes aceitou ser revistada pelo GATI para 

provar que não estavam armados, em troca de poderem permanecer no terreno, barganha 

proposta pelos próprios policiais. Os vizinhos da Vila Sul, que àquela altura já haviam 

demarcado vários perímetros, fugiram pelo mesmo trilho que haviam chegado com as 

acusadas ‘armas brancas’. Nessa segunda redenção em menos de 24 horas, a incerteza do que 

se seguiria caso a revista coletiva fosse negada foi trocada pela garantia implícita de que 

apenas aquela assembleia composta basicamente por manifestantes universitários de classe 

média permanecesse no terreno. A essa altura, o acesso ao terreno já era possível, permitindo 

que novas barracas e mantimentos fossem trazidos, apesar das repetidas discussões com os 

seguranças privados. Mas mesmo essa resistência cairia por terra já nos dias seguintes, e o 

Cais, como sequer os mais otimistas poderiam supor poucos dias antes, estava à disposição de 

seus defensores. 

 

1.5 OS OCUPANTES 

 
 Esta pesquisa surge de questionamentos amadurecidos ao longo de nossa participação 

da ocupação do Cais José Estelita, do Movimento que lhe seguiu, seu esvaziamento posterior 

e, mais recentemente, da tentativa de impedir a demolição final dos armazéns de açúcar em 

março de 2019, processo ao longo do qual estabelecemos uma relação duradoura e pessoal 

com a causa e muitas das pessoas envolvidas. Tal proximidade nos permitiu testemunhar as 

várias transformações que tanto a mobilização em seu prol como seus participantes, 

estratégias e palcos de disputa pelo Estelita passaram ao longo dos últimos sete anos, assim 

como os efeitos de seu surgimento nos diferentes campos que se cruzam na luta pelo direito à 

cidade no Recife na atualidade. E se há algo ao que não pudemos deixar de retornar ao longo 

dessas reflexões, tanto pessoais e coletivas, são as memórias daqueles vinte e seis dias que 

passamos instalados no terreno às margens da Bacia do Pina. Desde o primeiro momento em 

que pisamos nele, até a remoção violenta pela Polícia Militar, e mesmo além disso, até que 

por fim o MOE sofreu sob o viaduto Capitão Temudo, nas palavras de um entrevistado, sua 

reintegração social de posse, uma teia de sustentação de nossa presença naquele espaço 

esteve operando para manter no Cais a negação do Projeto Novo Recife e a afirmação de uma 

visão contrahegemônica de cidade. Ao impedir momentâneamente que as máquinas 
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continuassem seu trabalho de demolição, a ocupação foi bem sucedida em angariar 

visibilidade para a causa, obtendo o apoio de um conjunto de instituições tradicionais e com 

fluência nas instâncias de participação e diálogo da Prefeitura do Recife, que a partir daí 

estabeleceu um processo de redesenho participativo do projeto.  

 Se consideramos que o terreno não oferecia maiores facilidades que a sombra de 

algumas árvores, e que em menos de uma semana a divisão do trabalho de manutenção da 

ocupação já havia se ramificado nas comissões de cozinha (manter e cozinhar a comida 

doada), limpeza, comunicação (principalmente criar material de divulgação, textual e 

audiovisual), infraestrutura (criar as instalações necessárias para a ocupação – cozinha, 

depósito, banheiros, toldos, distribuição de água e eletricidade, iluminação), segurança (vigiar 

a ocupação durante a noite) e articulação política (mediação entre as instituições), que 

permitiram organizar eventos nos finais de semana que receberam milhares de pessoas, temos 

uma noção do quanto aquele espaço se reconfigurou intensamente em poucos dias. Essa 

divisão do trabalho junto à necessidade de que sempre houvesse uma população mínima no 

terreno (parte considerável dos ocupantes se mudou para lá) criou uma atmosfera imersiva 

para aqueles acontecimentos, sujeitos às notícias ou boatos dos próximos passos do 

Consórcio, da justiça e da polícia militar, além das discussões e conflitos recorrentes entre os 

manifestantes devido à organização horizontal do acampamento36. A fragilidade de agrupar-se 

contra a operação de interesses econômicos e políticos dominantes e assegurados pela 

possibilidade de obter uma reintegração de posse que lhes permitise expulsar-nos com a 

anuência da lei, intercalada com a euforia por haver ‘conquistado’ aquele espaço extenso e 

recluso em meio ao centro histórico da cidade, fortaleciam um sentimento comunal e 

agregador entre os que se dispuseram a participar dessa mobilização.  

 Após a reintegração de posse, a liberdade e isolamento propiciados pela vastidão do 

terreno deram lugar a um clima de preocupação constante com a segurança, agora que os 

ocupantes estavam dormindo na rua, instalados sob a alça do viaduto Capitão Temudo. Além 

disso, a diversidade e fartura inicial de doações e assistências que a ocupação recebera vinham 

rareando nos últimos dias ainda dentro do terreno e diminuiram drásticamente após a 

reintegração de posse, chegando a ser insuficiente para manter os ocupantes alimentados, 

                                                 
36 Ainda que uma quantidade expressiva dos ocupantes se mantivesse em tempo integral no terreno, a 

organização baseada em duas assembleias diárias de cerca de duas horas cada era exaustiva, e pouquíssimas 
pessoas eram capazes de acompanhar os acontecimentos entre as distintas reuniões, o que resultava em uma 
sucessão de dúvidas, discussões e informações essenciais que, dada a estrutura aberta do movimento, 
precisavam ser repassadas repetidas vezes para recém-chegados, frequentemente distorcidas, e conturbadas 
pela exaustão dos que já as haviam acumulado.  
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tornando a convivência ainda mais difícil. Nossa impressão, a partir das trajetórias pessoais 

dos participantes e posteriores a esses eventos, portanto, é de que esses acontecimentos 

resultaram em um aprendizado na ordem do convívio, uma experiência de consequências 

duradouras para aqueles que nela tomaram parte. O que estava acontecendo com aquelas 

pessoas que se sujeitaram à ser os corpos necessários naquele espaço, através dos quais tantos 

outros puderam canalizar sua solidariedade, sua indignação, sua aspiração por uma outra 

forma de viver na cidade, assim como seus esforços e auxílios, materiais e simbólicos?  

 Esses indivíduos foram expostos, excitados e estressados de tal maneira que os 

acúmulos dessa experiência se tornaram referência privilegiada e duradoura para suas 

decisões e posicionamentos posteriores, tanto sobre os aspectos mais objetivos de suas vidas 

cotidianas (ex.: seus empregos ou cursos na universidade), como sobre o gosto, a maneira de 

se relacionar, suas opiniões políticas, e não menos importante, seus relatos sobre si mesmos. 

Isso se fez evidente tanto pelas mudanças nas práticas cotidianas dos que nos eram mais 

próximos (e também das nossas, onde primeiro encontramos evidências deste processo), como 

pelos círculos sociais que surgiram ou se aglomeraram a partir das convergências que o Cais 

permitiu. Já vimos que  Angela Alonso (2016, 2017) e André Singer (2013) argumentam que 

os acontecimentos de junho de 2013 estiveram constituídos por uma maioria universitária, 

marcada por uma divisão entre os jovens de classe média estabelecida, cujos pais 

provavelmente já haviam sido universitários, e os que vinham de setores mais pobres, 

provavelmente tanto eles como seus pais mais próximos do perfil socioeconômico dos 

batalhadores estudados por Jessé de Souza (2012). Entretanto, embora Singer e Alonso 

apresentem o embarque desse segundo grupo nos protestos de junho como uma possível 

explicação para a moderação das reivindicações ao longo daquele mês, acreditamos também 

que uma parcela não desprezível desses ‘novos proletários’ e primeiros universitários nas suas 

famílias possuía disposições e tendências políticas à esquerda do centro sugerido, e que, assim 

como seus companheiros de protesto já nascidos na classe média, estiveram buscando nos 

coletivos e protestos que se seguiram dali em diante uma maneira de seguirem atuando 

politicamente.  

 Também precisamos recapitular que naquele mês o Recife teve um único ato na escala 

das dezenas de milhares de manifestantes, no dia 20 de junho, quando a composição do 

protesto já se assemelhava ao perfil moderado associado pela literatura à segunda etapa dos 

protestos paulistas, apenas antecedido por um protesto de cerca de duas mil pessoas no dia 17, 

composto por um perfil mais jovem e ainda focado nas reivindicações sobre o transporte 
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público, e seguido no restante do mês por protestos pulverizados voltados para subtópicos da 

agenda ‘moderada’37. Embora a capital pernambucana tenha testemunhado protestos 

frequentes durante o resto do ano e com destaque para demandas sobre o transporte público, 

acreditamos que predominava uma necessidade de acompanhamento do momento político do 

país, muito mais do que de demandas locais. Novamente, as mesmas questões paulistas se 

aplicavam ao Recife e foram objeto de reivindicação, vide a ocupação da câmara dos 

vereadores pela Frente de Luta pelo Transporte Público em agosto exigindo a instauração de 

uma CPI no município, mas mesmo aí havia um descompasso  – os aumentos nas passagens 

na capital pernambucana ocorrem por volta da virada do ano, quando o potencial de 

mobilização de campanhas contra o aumento (que já faziam parte do calendário da cidade 

pelo menos desde o início dos anos 2000) costuma ser maior, vide os confrontos mais 

acirrados e duradouros em novembro de 200538.  

 A resposta violenta da polícia militar perante os protestos do MPL pela revogação do 

aumento de  20 centavos nas passagens de ônibus da capital paulista foi o estopim para um 

levante político que significou uma transição intergeracional, realizada conforme os que já 

são socializados em um ambiente de classe média, livres do fardo material das gerações 

anteriores, vão se tornando maioria, provocando mudança profunda na maneira de enxergar 

a política por parte dos cidadãos (SINGER: 2013: 37). Como apontado por Alonso (2016), 

esse levante indicou o esgotamento da política de conciliação de classes do PT, já que mesmo 

que a prefeitura da capital paulista estivesse sob comando do partido, a revogação do aumento 

só veio quando o conflito alcançou proporções nacionais e, como o dito célebre à época, já 

não era mais sobre 20 centavos: tornava-se evidente para a multidão de jovens ‘pós-

materialistas’ que o governo do reformismo fraco preferia amaciar suas exigências com 

bombas de efeito moral e balas de borracha à atender uma demanda vinculada a eliminação da 

tarifa, política de forte caráter redistributivo que já havia sido estudada e debatida durante a 

gestão de Luiza Erundina na prefeitura de São Paulo, mandato símbolo do período de 

formulação da nova agenda urbana39. A fração à esquerda dessa nova geração  no Recife 

                                                 
37 Cf. (G1, 2013a, 2013b).  
38 Cf. (JORNAL DO COMÉRCIO, 2012a). 
39 “Defendemos um sistema de transporte coletivo custeado por toda a sociedade, através do pagamento justo 

de impostos. Ninguém paga tarifa quando vai ao pronto-socorro municipal, ou quando o lixo é recolhido na 
porta de casa. Também não se paga tarifa quando os filhos vão para a escola, ou à creche municipal. 
Queremos o mesmo com o transporte, que também é um serviço público. Nada mais justo do que dividirmos 
a conta pelo conjunto da sociedade, tomando cuidado para não penalizarmos o contribuinte comum, e 
fazendo com que a maior carga fique com as empresas e as grandes indústrias, amplamente beneficiadas, 
porque seus funcionários se deslocam de ônibus para o trabalho. Ao eliminarmos gastos das famílias 
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adquiriria apenas no ano seguinte um objeto, um símbolo capaz de produzir confronto 

semelhante, com o início da ocupação do Cais José Estelita.  

 Mas nesse caso o desgaste não seria exclusivo do projeto petista de cidade. Diante da 

violência amplamente documentada com que se deu a reintegração de posse no 17 de junho de 

2014, quando a polícia militar autorizada diretamente pelo vice-governador atacou centenas 

de civis desarmados (dentre os quais diversos agentes públicos, advogados, jornalistas, 

familiares dos ocupantes e até mesmo políticos) durante mais de doze horas, parcelas 

significativas dessas categorias e, por extensão, da classe média alta de elevado capital 

cultural da cidade, se posicionaram publicamente em repúdio ao governo do PSB pela 

primeira vez. Estamos possivelmente falando de parcelas dessas frações de classe que 

possuem pouco engajamento político mas que estão profundamente imbricadas em uma 

coexistência cordial, formal e eficiente entre os diferentes centros do poder simbólico estatal. 

Sem dúvidas, essa ordem não se rompeu pela primeira vez com o gesto violento da cúpula do 

PSB, dado que a exclusão sistemática da maioria da população brasileira dos direitos 

humanos e outras salvaguardas previstas em lei pela sua presunta institucionalidade é 

amplamente reconhecida. O que apontamos é que essas frações que ainda não haviam aderido 

às críticas do DU contra a política urbana no Recife, mantendo até a ocupação do Cais  uma 

visão predominantemente simpática da gestão de Eduardo Campos, pelos resultados positivos 

que vinha apresentando e os acenos já mencionados para setores preteridos por outras gestões, 

só reagiram às crescentes evidências de cumplicidade de interesses entre Estado e 

empreiteiras no Recife quando a exclusão constitutiva desse modelo projetou seu espectro 

violento por sobre aquele movimento composto em sua maioria por jovens das classes médias 

e, talvez ainda mais grave, sobre seus familiares e/ou companheiros de trabalho. Esse 

deslocamento apontava um obstáculo para a construção de ‘um Pernambuco mais justo’ à que 

Campos vinha se associando desde 2007. Ainda que essa reorientação partisse de gerações 

anteriores, essa reação só aconteceu na medida em que uma nova geração, já clivada à 

esquerda pelos acontecimentos de 2013 mas também representada por estudantes 

universitários situados em uma posição em falso no espaço social, entre batalhadores de 

origem popular e de origem mista, e entre as trajetórias já pertencentes aos estratos médio e 

                                                                                                                                                         
humildes com transporte, vamos aliviar seus orçamentos, favorecendo a compra de alimentos e outros 
produtos. Nosso projeto tem caráter social.”Discurso da então prefeita na Cầmara Municipal em 26 de 
outubro de 1990. Para este e outros registros importantes da implantação da nova agenda urbana na maior 
metrópole do hemisfério sul, conferir o diário de governo elaborado pelo jornalista Ivo Patarra (1996: pp. 
190-191). 
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superior da classe média, dispôs-se a ocupar o Cais em busca de uma maneira própria de fazer 

política. Que significados moviam essa geração, como ela se posicionou a partir daqueles 

acontecimentos e que reverberações isso teve no campo militante e na conjuntura específica 

da luta pelo Cais José Estelita, são questões que trataremos como nosso problema de pesquisa 
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2 QUADRO TEÓRICO 

 

 O primeiro desejo que nutriu a realização deste trabalho foi a intenção de contribuir, 

junto ao já considerável acervo de publicações, dissertações, teses e monografias elaboradas 

sobre o MOE e a ocupação do Cais que lhe deu origem, com o registro historiográfico destes 

acontecimentos e seus desdobramentos. O silenciamento sobre a ocupação imposto nas 

redações dos maiores veículos impressos do Recife, discutido por Rebecca Portela (2018) 

através de entrevistas com jornalistas que testemunharam essas censuras, restringiu a 

cobertura dos acontecimentos à grande mídia nacional e internacional40. Por outro lado, a 

desconfiança dos ocupantes perante a grande mídia fez com que o contato com os meios de 

comunicação se desse através de entrevistas pontuais nas proximidades e entradas do terreno. 

Portanto, a ausência de demais registros jornalísticos conferiu exclusividade documental dos 

acontecimentos internos da ocupação às imagens, gravações e entrevistas feitas por 

entusiastas do movimento (WANDERLEI, L. C.; 2015). Temos de destacar aí a abundância de 

profissionais do setor audiovisual dentre os simpatizantes do MOE, especialmente a presença 

de integrantes da cena cinematográfica pernambucana, que permitiu a produção de uma 

variedade de materiais de alta qualidade alinhados à uma compreensão ‘ocupante’ daquele 

conflito – um cinema de ocupação, tema da cartografia sobre esse tipo de produção no Recife 

na última década, com mais de 90 trabalhos, elaborada por Severien (2018). Em que pese essa 

vantagem estratégica, chamou-nos a atenção a ausência de uma linha do tempo narrativa que 

integre os  acontecimentos que culminaram na ocupação do Cais aos desdobramentos que lhe 

sucederam. A maioria das declarações por parte do MOE através de sua página no Facebook 

consiste em notas sintéticas que poucas vezes ultrapassam alguns poucos parágrafos, onde 

temos de considerar que suas narrativas foram muito mais difundidas através dos vídeos 

produzidos pelo próprio movimento41.  

 A descrição minuciosa dos prenúncios da ocupação e de seu dia-a-dia encontrada na 

dissertação apresentada a este mesmo programa por Francisco Ludermir (2018), também 

ocupante, quando já estavamos em vias de elaboração deste projeto, é a descrição mais rica 

dos acontecimentos internos ao terreno à qual tivemos acesso, cobrindo o período entre a 

gênese do grupo Direitos Urbanos e a reintegração de posse do Cais na manhã do 17 de junho. 
                                                 
40 Uma coletânea de declarações anônimas por jornalistas dos grandes veículos recifenses sobre esse 

silenciamento está disponível em <www.calicerecife.tumblr.com>.  
41 O vídeo ‘Recife, Cidade Roubada’, o mais acessado da página do movimento no Youtube, tem 206 mil 

visualizações. Esta e demais produções do MOE estão disponíveis em 
<https://www.youtube.com/user/ocupeestelita/videos>. 
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Outro trabalho que nos respaldou com seu refino meticuloso de fontes primárias e algumas 

informações vitais sobre as mobilizações prévias ao surgimento do MOE foi a análise feita 

por Luana Varejão (2018) dos trâmites relativos ao Novo Recife perante a prefeitura para 

aprovação do projeto, buscando compreender se o processo foi bem sucedido em garantir a 

participação popular institucionalmente prevista, e consequentemente, o direito à cidade. A 

discussão feita por Cristina Melo (2016) sobre o documentário Vida Estelita42, curta-

metragem composto por entrevistas coletivas com os ocupantes produzido ainda sob o viaduto 

Capitão Temudo, junto à noção de desejo de cidade proposta por Duarte (2006 apud GOMES 

et al, 2015: 3), nos incitaram a compreender o processo de ocupação a partir das 

reivindicações dos entrevistados daquela forma de se expressar politicamente, por sua vez 

inseparáveis de uma certa perspectiva sobre si mesmos, do espaço urbano e da sua produção, 

assim como de questões próprias a essa etapa da vida e os dilemas que lhe são comumente 

apresentados, apontando o caminho para uma leitura que enfatizasse os aspectos subjetivos 

desses acontecimentos. 

 

2.1 A PRAXEOLOGIA ESTRUTURALISTA E AS TRAJETÓRIAS DE VIDA 

 

  O primeiro ímpeto, a necessidade de contar a história, começou a encontrar seus 

pontos de apoio quando conhecemos a análise bourdieusiana feita por Vale-Neto (2017) sobre 

os membros da gestão 2011-2013 da Secretaria de Cultura do Governo do Estado de 

Pernambuco, da qual o autor fez parte (assim como também da ocupação do Cais), onde 

encontramos os subsídios teóricos necessários para construir nossos questionamentos sobre o 

MOE. Foi então que tivemos conhecimento do conceito de habitus: 

 
Os condicionamentos associados a uma classe particular de condições de 
existência produzem habitus, sistemas de disposições duráveis e 
transponíveis, estruturas estruturadas predispostas a funcionar como 
estruturas estruturantes, ou seja, como princípios geradores e organizadores 
de práticas e de representações que podem ser objetivamente adaptadas ao 
seu objetivo sem supor a intenção consciente de fins e o domínio expresso 
das operações necessárias para alcançá-los, objetivamente ‘reguladas’ e 
‘regulares’ sem em nada ser o produto da obediência a algumas regras e, 
sendo isso, coletivamente orquestradas sem ser o produto da ação 
organizadora de um maestro. (BOURDIEU, 2013, p. 87) 

 

                                                 
42 Disponível em <https://youtu.be/bbvKuKutH9w> . 
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 O estudo sociogenético de Vale-Neto sobre as trajetórias de vida de suas colegas de 

repartição aponta que, imbuídas nas necessidades objetivas dos indivíduos, assim como nas 

suas interpretações e relatos pessoais, há disposições transgeracionais que são capazes de 

estabelecer reflexões e vínculos para além das frações de classe a que os entrevistados 

pertencem, quando, sob condições adequadas, se manifestam na forma de uma inclinação 

solidária e concêntrica a um objetivo ou missão por parte do grupo (no caso, produzir 

políticas de cultura popular inclusivas). Uma interessante demonstração do potencial de 

interpretação das práticas oferecido pelo instrumental teórico bourdieusiano. 

 
Porque tendem a reproduzir as regularidades imanentes às condições nas 
quais foi produzido seu princípio gerador ajustando-se ao mesmo tempo às 
exigências inscritas como potencialidade objetiva na situação tal como é 
definida pelas estruturas cognitivas e motivadoras que são constitutivas do 
habitus, as práticas não se deixam deduzir nem das condições presentes 
que podem parecer tê-las suscitado nem das condições passadas que 
produzem o habitus, princípio durável de sua produção. Só se pode 
explicá-las, portanto, com a condição de relacionar as condições sociais 
nas quais se constituiu o habitus que as engendrou e as condições sociais 
nas quais ele é posto em ação, ou seja, com a condição de operar pelo 
trabalho científico a relação desses dois estados do mundo social que o 
habitus efetua, ao ocultá-lo, na e pela prática. (…) É na medida e somente 
na medida em que os habitus são a incorporação da mesma história – ou, 
mais exatamente, da mesma história objetivada nos habitus e nas estruturas – 
que as práticas que engendram são mutuamente compreensíveis e 
imediatamente ajustadas às estruturas e também objetivamente combinadas e 
dotadas de um sentido objetivo ao mesmo tempo unitário e sistemático, 
transcendente às intenções subjetivas e aos projetos conscientes, individuais 
ou coletivos. (BOURDIEU, 2013: pp. 92-93, 95) 

 

 A partir de nosso testemunho pessoal dos acontecimentos ao redor do Cais, assim 

como de alguns de seus círculos sociais remetentes, enxergamos nesses eventos uma 

dimensão pessoal, carregada de reflexividade por parte dos ocupantes enquanto grupo e 

indivíduos socializados. Seria possível dar conta dos efeitos dessa experiência sobre seus 

sujeitos a partir de um estudo detalhado desses ocupantes, de suas trajetórias de vida, 

incluindo aí suas impressões e memórias dos acontecimentos aqui tratados, semelhante à 

forma como Vale-Neto abordou seus colegas de equipe? Teríamos de levar em conta aí nosso 

compromisso com o movimento e a proximidade pessoal com os entrevistados: como fazer 

isso sem confundir-se com o apego e substancialização do próprio passado? Cumpre então 

retomar a análise da presença no mundo, historicizando-o, ou seja, suscitando a questão da 

construção social das estruturas ou dos esquemas empregados pelo agente para construir o 

mundo (BOURDIEU, 2001: 179).   
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 Nosso interesse está em discutir os significados capazes de pôr em operação a 

aprendizagem (incorporação ou dobra, no sentido disposicional apontado por Lahire (2003: 

pp. 257-259)) que a densidade imersiva dos acontecimentos e ensaio de uma moral coletiva 

própria da ocupação acarretou para seus participantes, o equivalente à uma sedimentação 

concentrada daquilo que o senso comum designa como caráter ou personalidade. Se buscamos 

introduzir a ocupação a partir de sua contextualização na história recente local e nacional, 

necessitamos, por outro lado, situar os acontecimentos do Cais em uma análise disposicional 

de seus participantes. 

 

Toda disposição tem uma gênese que, pelo menos, podemos nos esforçar 
para situar (instância de socialização e momento da socialização) ou 
para reconstruir (modalidades específicas da socialização). A sociologia 
disposicional está ligada fundamentalmente a uma sociologia da educação, 
no sentido amplo do termo, isto é, uma sociologia da socialização. Embora o 
uso do vocabulário disposicional não imponha a todo pesquisador, que, em 
cada pesquisa, tenha de estudar a formação ou a gênese das disposições, ele 
pressupõe que alguns pesquisadores dediquem uma parte de seus trabalhos 
ao estudo da constituição (e das condições sociais de produção) das 
disposições (incorporação). (LAHIRE, 2004, p. 27) 

 

 Logo, percebemos que o potencial contextualizador das práticas que nos chamou a 

atenção em um primeiro momento na tese de Vale-Neto (2017), tanto pela análise das 

correspondências entre os posicionamentos dos agentes nas situações pontuais e no agregado 

social como um todo, passando também pela vinculação histórica representada na trajetória de 

suas incorporações, assim como pela sua capacidade interpretativa não-dualista entre os 

significados das experiências e as necessidades objetivas em que estão inseridas, são um dos 

méritos mais destacados da praxeologia estrutural bourdieusiana. 

 

Dessa forma, podemos observar que, na arquitetura do modelo teórico-
metodológico de Bourdieu, o acervo das ferramentas conceituais e 
explicativas mais úteis legadas pelos modos objetivista e subjetivista de 
análise passa a ser aproveitado em um quadro de referência novo, que toma 
ambas as maneiras de investigação como “momentos” de um capturar a 
relação histórico-dialética entre as trajetórias biográficas dos atores 
individuais e a reprodução/transformação histórica de estruturas 
coletivas, tal como essa relação é corporificada em práticas sociais. (…) 
Bourdieu edifica seu esquema teórico-sociológico em torno dessa categoria, 
tomada como o modo mais característico da existência social humana, no 
qual estão relacionadas e unificadas as diversas instâncias fenomênicas 
tradicionalmente referidas pelas clássicas dicotomias da teoria social e da 
filosofia, como indivíduo/sociedade, ação/estrutura, material/ideal, 
mente/corpo, sujeito/objeto, entre outras. (PETERS, 2013, p. 51) 
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 Estamos falando de processos inerentes à vida social ordinária, com certeza, mas ainda 

assim, fenômenos que sobre certas condições não tão corriqueiras (cuja aproximação é um 

dos interesses desta pesquisa) podem ser condensados, catalizando um processo de 

identificação e reconhecimento de si próprio que é comumente interpretado nas histórias de 

vida como um norte quase onipresente, elemento responsável pela sucessão dos fatos que as 

constituem. Mas, se apesar de nossa condição dupla de sujeito e objeto, esta não deveria ser 

uma variação autobiográfica, já que o sentido que buscamos é o sociológico, como 

poderíamos proceder neste esforço interpetativo sem estar sujeitos à reificação de nossa 

cumplicidade natural, tanto com o viés imposto pelas disposições de profissional da 

interpretação indicadas abaixo por Bourdieu, como com a ocupação do Cais? 

 

A narrativa, seja biográfica ou autobiográfica (…) propõe eventos que, 
apesar de não se desenrolarem todos, sempre, na sua estrita sucessão 
cronológica (…) tendem a, ou pretendem, organizar-se em sequências 
ordenadas e de acordo com relações inteligíveis. O sujeito e o objeto da 
biografia (o entrevistador e o entrevistado) têm de certo modo o mesmo 
interesse em aceitar o postulado do sentido da existência contada (e, 
implicitamente, de qualquer existência). Sem dúvida, temos o direito de 
supor que a narrativa autobiográfica inspira-se sempre, ao menos em 
parte, na preocupação de atribuir sentido, de encontrar razão, de 
descobrir uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma 
consistência e uma constância, de estabelecer relações inteligíveis, como 
a do efeito com a da causa eficiente, entre estados sucessivos, 
constituídos como etapas de um desenvolvimento necessário. (É provável 
que esse ganhe de coerência e de necessidade esteja na base do interesse, 
variável conforme a posição e a trajetória, que os entrevistados atribuem à 
entrevista biográfica). (…) De fato, sem sair dos limites da sociologia, como 
responder à velha questão empirista a respeito da existência de um eu 
irredutível à rapsódia de sensações singulares? Sem dúvida, podemos 
encontrar no habitus o princípio ativo, irredutível às percepções 
passivas, de unificação das práticas e das representações (isto é, o 
equivalente, historicamente constituído, logo, historicamente situado, desse 
eu cuja existência devemos postular, de acordo com Kant, para dar conta da 
síntese da diversidade sensível intuída e da coerência de representações em 
uma consciência). Mas essa identidade prática só se entrega à intuição na 
inesgotável e inapreensível série de suas manifestações sucessivas, de 
modo que a única maneira de apreendê-la como tal consiste em talvez 
tentar apanhá-la na unidade de uma narrativa totalizante (…) A análise 
crítica dos processos sociais mal-analisados e mal-compreendidos que 
estão em jogo, sem que o pesquisador o saiba, na construção dessa 
espécie de artefato irrepreensível que é a ‘história de vida’, não é a sua 
finalidade. Ela leva à construção da noção de trajetória como uma série 
de posições sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (ou um 
mesmo grupo), em um espaço ele próprio em devir e submetido a 
transformações incessantes. (…) É evidente que o sentido dos movimentos 
que levam de uma posição a outra (…) define-se na relação objetiva entre o 
sentido dessas posições no momento considerado, no interior de um espaço 
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orientado. Isto é, não podemos compreender uma trajetória (ou seja, o 
envelhecimento social que, ainda que inevitavelmente o acompanhe, é 
independente do envelhecimento biológico), a menos que tenhamos 
previamente construído os estados sucessivos do campo no qual ela se 
desenrolou (…) o conjunto de relações objetvias que vincularam o agente 
considerado (…) ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo 
campo e que se defrontaram no mesmo espaço de possíveis. (BOURDIEU, 
1997: Cap. 3, Apêndice 1) 

 

 Ainda assim, ao estabelecer os posicionamentos sucessivos dos agentes nas diferentes 

dimensões significativas de suas experiências pessoais, é inevitável defrontar-se com a noção 

de origem, inerente à abstração sugerida pelo conceito de trajetória, ainda que, ao julgo da 

praxeologia estrutural, passível de ser sucessivamente decomposta nas origens de outros 

agentes e fenômenos, também significantes e indutores daquilo que vem a ser investigado. A 

origem, efeito de naturalização duradouro marcado pelas contingências de curto, médio e 

longo prazo que constituem o nascimento de seu sujeito, imbui inconscientemente (quer dizer, 

inscrita no habitus) um potencial motriz na trajetória individual em relação a si mesma, que é 

acionado na medida em que a inércia biológica e espacial do corpo habitado em meio ao 

espaço físico hierarquizado pela economia simbólica constituem um envelhecimento social do 

qual os indivíduos dão conta mais ou menos reflexivamente, a depender de predisposições 

socialmente determinadas. Para Walter Benjamin, o significado da origem só pode ser 

completamente revelado a partir da entrega ao que ele chama de verdadeira contemplação da 

experiência: compreender uma obra prescindindo dos processos dedutivos das ‘regras’ da arte 

(ou efeitos de naturalização) e voltando-se totalmente para sua fenomenologia, o que sugere 

revelar essa fetichização inerente ao ato de procurar conferir-lhe um significado, feitiço (ou 

ilusão biográfica) contra o qual esse exercício (reflexivo) se chocará sem cessar, produzindo 

inercialmente o sentido de sua narrativa. 

 

Na verdadeira contemplação (…) o abandono dos processos dedutivos se 
associa com um cada vez mais amplo retorno aos fenômenos, cada vez 
mais abrangente e mais intenso, graças ao qual eles em nenhum 
momento correm o risco de permanecer meros objetos de um assombro 
difuso, contanto que sua representação seja ao mesmo tempo a das 
ideias, pois com isso eles se salvam em sua particularidade. (…) A 
origem, apesar de ser uma categoria inteiramente histórica, não tem, 
contudo, nada a ver com a gênese. O termo origem não designa o processo 
pelo qual o existente vem a ser, mas sim aquilo que emerge do processo de 
vir-a-ser e desaparecimento. A origem é um vórtice no fluxo do vir-a-ser, 
que em sua correnteza engole o material envolto pelo processo de 
gênese. [...] Por um lado, aquilo que é original deseja ser reconhecido 
como restauração e reestabelecimento, e por outro lado, por isso mesmo, 
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como algo incompleto e inacabado.Em cada fenômeno original se 
determina a forma sob a qual uma ideia irá constantemente confrontar-
se com o mundo histórico, até que se realize na totalidade de sua 
história. Portanto, a origem não se destaca dos fatos, mas está relacionada à 
sua história e seu desenvolvimento subsequente. (…) Isso não implica, 
entretanto, que todo ‘fato’ primitivo deveria de imediato ser considerado um 
determinante constitutivo. Deveras é aqui que se inicia a tarefa do 
investigador, pois ele não pode tomar tal fato como certo até que sua 
estrutura mais íntima pareça ser tão essencial que se revele como uma 
origem. O autêntico – o selo da origem nos fenômenos – é o objeto da 
descoberta, uma descoberta que está conectada de maneira única com o 
processo de reconhecimento.(BENJAMIN, 1998: pp. 44-46 apud 
AGAMBEN, 2017: Vortexes, tradução livre) 

 

 É por recomendações do próprio Bourdieu que estamos procurando na arte a lógica 

das trajetórias de vida43: se a narrativa biográfica é uma construção retórica em que, no limite, 

seu sujeito é tanto autor como espectador, condição objetiva portanto análoga à da obra de 

arte, deveríamos pedir auxílio aos profissionais da interpretação literária para compreender a 

relação significante entre narrativa e narrador incorporados. O que Benjamin advoga é que há 

uma certa forma de posicionar-se, de dispôr o corpo perante a obra, perante os fenômenos 

(portanto, perante as próprias ações, significadas) em que seu significado se revela não pela 

remetência a uma construção retórica, regras conscientes e pré-estabelecidas de significados 

possíveis, mas a uma experiência incorporada (ou seja, inconsciente) e, justamente porque sob 

efeito da suspensão temporária da narrativa, de acepções muito mais profundas e múltiplas 

(porque menos condicionadas às hierarquias e relações de significado convencionalmente 

aceitas e porque comprimidas, ocultas pela dobra disposicional) que seu estreitamento 

dedutivo pelas regras da arte. No mundo dos espectadores da arte e da construção subjetiva 

autobiografia, o confronto com a origem se dá justamente pela recusa momentânea da própria 

retórica em troca da experiência incorporada dos fenômenos com que eles se defrontam. Em 

termos sociológicos, queremos dizer que há circunstâncias excepcionais em que o 

comprometimento dos agentes com suas narrativas pré-estabelecidas recua, se maleabiliza, e 

permite experimentar ações que, enquanto a narrativa até então vigente jaz estuporada, se 

construam novos significados e relações. Esses posicionamentos aparentemente inéditos, 

                                                 
43 Produzir uma história de vida (…) talvez seja ceder a uma ilusão retórica, a uma representação comum da 

existência que toda uma tradição literária não deixou e não deixa de reforçar (…) parece lógico pedir 
auxílio àqueles que tiveram de romper com essa tradição no próprio terreno de sua realização exemplar 
(BOURDIEU, 1997: 76). É de acordo com este conselho que recapitulamos as reflexões de Benjamin sobre 
a fenomenologia da obra de arte, que aqui extendemos, dada a analogia justificada por Bourdieu, à 
(auto)biografia, obra de vida. Ambas estão interceptadas pela autoria e pela disputa de seu significado 
original, onde seus autores, tanto artistas como (auto)biografados, são apenas um dos interessados em 
conferir-lhe sentido. 
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entretanto, não surgem do vazio ou de uma presunta liberdade, mas do inconsciente, do 

habitus, que não está aqui sendo transcendentalizado, sublimado, mas sim desdobrado, 

expondo suas pulsações inconscientes mais íntimas. Como veremos mais adiante, é nessa 

chave de confronto entre consciente e inconsciente (o âmbito onde está estruturada a origem)  

que Bourdieu concebe a possibilidade de que os sujeitos históricos capturados pela 

naturalização de suas narrativas podem agir reflexivamente. Um dos interesses deste trabalho 

é, portanto, refletir sobre uma série particular de acontecimentos que pensamos haverem 

produzido esse tipo de confronto em seus participantes. 

 Já vimos, a partir das análises de Alonso (2016, 2017) que os milhões de manifestantes 

que foram às ruas em todo o Brasil em 20 de junho de 2013, subdividos pela autora de acordo 

com os repertórios patriótico, autonomista e socialista. Até o fim da copa do mundo, a nova 

onda de movimentos baseados no repertório autonomista, de organização descentralizada e 

altamente performáticos, voltados para a própria experiência de mobilização política 

(processo) muito mais do que para seus resultados (ORTELLADO, 2013), foi substituida 

pelos protestos tradicionais de estilo socialista cujos simpatizantes, partidos e juventudes 

haviam sido hostilizados nos protestos do ano anterior (vide uma das principais reivindicações 

do período, ‘sem partido!’), retomando as bandeiras vermelhas e os carros de som com falas 

de lideranças. O repertório patriótico ganharia espaço somente após o mundial, quando uma 

diversidade de novos movimentos de direita embarcados no sentimento antipartidário que 

vinha se estabelecendo desde o ano anterior ganharam espaço, exasperando-se após a 

reeleição de Dilma Roussef e defendendo uma gama de pautas conservadoras e anti-

corrupção, unificadas pelo unânime antipetismo. Nos anos seguintes se estabeleceria assim 

uma polarização entre defesa e ataque ao Partido dos Trabalhadores, à presidenta Dilma 

Rousseff e ao ex-presidente Lula. Mas antes disso, na iminência da ocupação do Cais José 

Estelita, os supracitados novos grupos de direita ainda não haviam se consolidado, apesar de 

que mesmo ali houve demonstrações do que viria a seguir44.  

 Se admitirmos que a tomada de posição nessa polarização política parte de um 

processo de identificação gradativo de seus apoiadores, isso significa que a convergência à 

esquerda manifesta nos atos de repertório socialista que predominaram até o fim do mundial 

acontecera antes. Ou seja, apesar de seu caráter marcadamente apartidário, podemos dizer que 

                                                 
44 O grupo de FacebookOcupe-se!, surgido ainda nos primeiros dias da ocupação, dedicava-se exclusivamente 

a repudiar as declarações do #OcupeEstelita e difamar seus apoiadores, pautado por um discurso que 
enaltecia os ocupantes como ‘vagabundos’ e ‘desocupados’  que pretendiam impedir o ‘crescimento’ e 
‘modernização’ do Cais José Estelita. 
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a nova geração que fez parte da ocupação do Cais já vinha estabelecendo uma identificação 

com a esquerda do espectro político, pelo menos desde os protestos de junho do ano anterior. 

Se o processo de identificação política com a solidariedade perante as classes menos 

favorecidas e a defesa dos direitos humanos - valores historicamente associados em nosso país 

com a esquerda - está profundamente imbricado com as trajetórias de vida, como observado 

por Vale-Neto (2017), acreditamos que a experiência da ocupação sobre-expôs certas 

disposições consoantes entre si, incorporações histórica e socialmente localizáveis e 

inconscientemente fornecidas pelos ocupantes, recapitulando e acentuando (atualizando) 

alguns de seus significados. O posicionamento depreendido dessa dobra do social no 

indivíduo, por sua vez, é homólogo aos posicionamentos à esquerda de gerações anteriores, 

em confrontos políticos anteriores, assim como suas respectivas oposições à direita em cada 

um desses confrontos através da história lhes são análogas. A homologia, nesse caso, quer 

dizer que de acordo com as contingências do contexto histórico, certas inclinações políticas 

herdadas pelas novas gerações tem a tendência de se manifestar como uma reedição dos 

confrontos que as antecederam, ainda que a partir das correlações significativas de seu próprio 

conjunto de disposições, por sua vez imbricadas em outros campos, além da política.  

 Podemos considerar, por exemplo, a importância  dos movimentos LGBTQ e 

feminista nos campos militante e político contemporâneos. Ainda que gerações anteriores 

desses movimentos hajam pavimentado o caminho para a assumpção dessa visibilidade 

ampliada de ambas as causas, há diferenças significativas quanto ao tipo de repertório de 

mobilização utilizado pelos movimentos (principalmente as campanhas de visibilização nas 

redes sociais), as ameaças enfrentadas (os riscos da apropriação dos significados desses 

movimentos pelo mainstream midiático, por exemplo, impensável há quarenta anos), e a 

reverberação dessas demandas na direita do espectro político, onde tanto valores homofóbicos 

como machistas vem se tornando bandeira para grupos extremistas. Costurando o cerne desses 

embates políticos ao longo das gerações, há uma disputa entre formas de vida, profundamente 

imbricado na luta de classes e nas formas de divisão e organização do trabalho, onde a própria 

incorporação já carrega em si o espectro de outros tempos. Pois no habitus o passado, o 

presente e o futuro se interseccionam e invadem um ao outro45, como também aponta 

Vladimir Safatle sobre o espanto com que parte da população recebeu o resultado do primeiro 

                                                 
45 ‘Esse ‘sentido prático’ preconiza, lê no estado presente os possíveis estados futuros dos que o campo está 

carregado. O habitus pode ser entendido como um conjunto de ‘situações virtuais sedimentadas’ albergadas 
dentro do corpo e à espera de ser reativadas.’ (WACQUANT in BOURDIEU et WACQUANT, 2005: 48). 
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turno das eleições presidenciais de 2018 e a escalada de casos de violência política que lhe 

seguiram46: 

 

É verdade, estamos sozinhos e, como sempre, é diante deste desamparo que 
podemos realmente criar. Talvez descubramos que as maiores criações são 
feitas assim, no momento de maior desamparo. Pois não temos para onde 
voltar. Nossa única possibilidade é ir para a frente. Muitos já lutaram essa 
luta em outras intensidades, alguns resistiram, outros venceram, outros 
morreram. Pois este país foi construído através da luta contínua contra esses 
mesmos que agora levantam mais uma vez suas cabeças. (…) Alguém 
deveria, nessas horas, falar de espectros, falar de encarnação, falar de 
espíritos que transmigram. Por mais que possa parecer contraintuitivo, 
isto seria uma análise mais analítica. Pois essas falas vieram de outros 
tempos, esses gestos são de outros sujeitos, esses afetos atravessaram 
séculos. Ai daqueles que nada compreendem do tempo contraído e 
multiestratificado da política. Eles não sabem com quem falam. Falam 
com senhores de engenho espancando escravos travestidos de parentes 
próximos, falam com bandeirantes genocidas de índios em roupas de 
executivos de grandes empresas, falam com torturadores e ocultadores de 
cadáveres encarnados em taxistas. As verdadeiras lutas são sempre lutas 
entre corpos e entre espectros. Mas só se vence tais lutas quando não 
apenas se ouve este tempo contraído vindo contra nós. Vence tais lutas 
quando este tempo contraído começa a habitar nossas falas. (…) 
Entendamos isto: quando a política chega em seu ponto fundador, ela mostra 
qual é a natureza real de seus conflitos. Eles não são conflitos sobre modelos 
de gestão ou discussões sobre a natureza de políticas públicas. (…) Esses 
conflitos não são também sobre lutas contra a corrupção e pela segurança, 
como são vendidos. (…) Na verdade, o conflito que vemos é sobre formas 
de vida.Para alguns, uma forma de vida baseada na igualdade radical, 
na visibilidade integral das singularidades e da plasticidade das formas 
sociais é um insulto.(SAFATLE, 2018: 7-11) 

 

 Apesar de suas conclusões teleológicas47, a metáfora dos corpos como veículos de 

uma circulação inconsciente, sincrônica e diacrônica, de aglomerados de disposições, de 

predileções simbólicas e comportamentos pessoais e políticos concorrentes, que significam e 

remetem às trajetórias dos indivíduos e das frações de classe a partir das quais estes esquemas 

se confrontam no espaço social, não está muito distante da tradição sociológica que tem sua 

mais completa e sofisticada expressão nas teorias elaboradas por Pierre Bourdieu.. Ao longo 

de sua obra, Bourdieu utiliza o termo magia tanto para designar a substancialização 

                                                 
46 Um mapa nacional dos 182 casos de violência política noticiados durgante o período eleitoral está disponível 

em <https://tinyurl.com/yy6rt82x>. Acessado em 22 de maio de 2019. 
47 ‘Neste momento, o fascismo nacional acredita que terá à sua frente o espaço livre e oponentes melancólicos. 

Eles sempre erraram e continuarão a errar. Quis a contingência que nós fossemos a última barreira. Pois eles 
descobrirão que esta era a barreira que nunca se abala, que ficará de pé até o fim. Ela é construída pelos 
desejos, pela inteligência e pela força dos que nunca deixarão suas vidas serem colonizadas pelo medo. E ao 
final, esta barreira será a primeira parede para a construção de outros país’. (SAFATLE, 2018: 18). 
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inconsciente dos fenômenos estruturalmente determinados inerente ao habitus, que assim 

justifica suas necessidades objetivas; o termo também é retomado para discutir os atos 

performáticos de nomeação e titulação exercidos pelas pessoas dotadas da legitimidade 

necessária:  
 

Toda a verdade da magia e da crença coletiva está encerrada nesse jogo da 
dupla verdade objetiva, nesse duplo jogo com a verdade, pelo qual o grupo, 
responsável de toda objetividade, de alguma forma mente a si mesmo, 
produzindo uma verdade que tem como sentido e função negar uma verdade 
conhecida e reconhecida por todos, mentira que não enganaria ninguém se 
todos não estivessem decididos a se enganar. (…) da magia, que permite 
acumular sem contradição os benefícios de ações contraditórias. 
(BOURDIEU, 2013: pp. 381-420).  

 

 Por sua vez, essa leitura está influenciada pela concepção maussiana de magia (como 

sabemos, o próprio conceito de habitus foi abordado anteriormente por Mauss) como artifício 

eficiente:  
 

Os atos rituais (…) são, por essência, capazes de produzir algo mais que 
convenções; são eminentemente eficazes; são criadores; eles fazem. Os 
ritos mágicos são mesmo mais particularmente concebidos dessa maneira; a 
tal ponto que, com frequência, tiraram seu nome desse caráter efetivo: na 
Índia, o termo que melhor corresponde à palavra rito é karman, ato; o feitiço 
é o factum, krtŷa por excelência; a palavra alemã Zauber tem o mesmo 
sentido etimológico; outras línguas também empregam, para designar a 
magia, palavras cuja raiz significa fazer. (MAUSS, 2015 [2003]: 54)  

 
 A sociedade faz magia sem parar, e a grande dificuldade é que o sociólogo, como 

cientista, tem, para pensar nessa coisa mágica, uma ciência que destrói a magia, que é 

antagônica à magia (BOURDIEU, 2015: 166, tradução livre). Alguns anos mais tarde, um 

herdeiro dessa mesma linhagem reiteraria: tudo sucede como se a sociologia forçasse ou 

destruísse algo, ao constituir teoricamente seu objeto e ao interpretá-lo de forma diferentes 

aos atores (LAHIRE, 2004: 23). Como conferimos com Benjamin, as visões enfeitiçadas da 

realidade por parte dos sujeitos sociológicos naturalizam seus pontos de inflexão ou os 

desejos mais singulares, assim como as recorrências e inclinações (muitas vezes paradoxais) 

dos comportamentos pessoal e coletivo. Dessa forma, compete à sociologia estabelecer e 

aprimorar os métodos capazes de revelar os fundamentos ‘ocultos’ dessa dinâmica, que rege 

inclusive as próprias inclinações do sociólogo e seus interesses científicos. Portanto, a 

sociologia seria para seus praticantes um método reflexivo, onde teriam de, necessariamente, 

reconceber suas singularidades e comprometimentos ‘inatos’ (inclusos aí seus 
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posicionamentos políticos) como regularidades verificáveis, explicáveis pelo conjunto de 

posições ocupadas pelo indivíduo e, por homologia, de seus semelhantes nos múltiplos 

campos onde estão inseridos. 

 

Enquanto corpo e indivíduo biológico, eu estou, a exemplo das coisas, 
situado num lugar, e ocupo uma posição no espaço físico e no espaço social. 
Eu não sou atopos, sem lugar, como Platão dizia de Sócrates, ou ‘sem 
vínculos nem raízes’, como afirma […] Karl Mannheim. Não sou sequer 
dotado, como nos contos, da ubiqüidade física e social (com que sonhava 
Flaubert) que me permitiria estar na mesma ocasião em vários lugares e 
diversos tempos, e ocupar simultaneamente diversas posições, físicas e 
sociais. (O lugar, topos, pode ser definido em termos absolutos, como o local 
onde uma coisa ou um agente ‘tem lugar’, existe, em suma, como 
localização, ou então, em termos relacionais, topológicos, como uma 
posição, um nível no interior de uma ordem). […] “Um homem é um 
demônio”, escrevia Pascal, “mas se for anatomizado, será a cabeça, o 
coração, as veias, cada artéria, cada segmento de artéria, o sangue, cada 
humor do sangue?” Esse corpo-coisa, conhecido de fora como simples 
mecânica, cujo limite é o cadáver entregue à dissecação, desmonte 
mecânico, ou o crânio com órbitas vazadas das vaidades pictóricas, e 
que se opõe ao corpo habitado e esquecido, sentido de dentro como 
abertura, élan, tensão ou desejo, e também como eficiência, conivência e 
familiaridade, é o produto da extensão ao corpo de uma relação com o 
mundo de espectador. […] A evidência do corpo isolado, diferenciado, é o 
que impede de levar em conta o fato de que esse corpo, ao funcionar 
indiscutivelmente como um princípio de individuação (à medida que localiza 
no tempo e no espaço, separa, isola etc.), ratificado e reforçado pela 
definição jurídica do indivíduo como ser abstrato, intercambiável, sem 
qualidades, também constitui, como agente real, ou seja, enquanto habitus, 
com sua história, suas propriedades incorporadas, um princípio de 
“coletivização”, como diz Hegel: tendo a propriedade (biológica) de estar 
aberto e exposto ao mundo, suscetível de ser por ele condicionado, 
moldado pelas condições materiais e culturais de existência nas quais ele 
está colocado desde a origem, o corpo está sujeito a um processo de 
socialização cujo produto é a própria individuação, a singularidade do 
“eu” sendo forjada nas e pelas relações sociais. (BOURDIEU, 1997: pp. 
160-163) 

 

 Portanto, dispôr-se a habitar e reconhecer seu próprio fetiche ontológico seria pré-

requisito necessário para esse exercício analítico dedicado a compreender as contingências e 

restrições devidas à localização social e trajetórias correspondentes de seus objetos. 

Submeter-nos a essa sociologia dos emissários sociológicos é ainda mais fundamental se 

considerarmos o forte componente autobiográfico que comporta este estudo, onde parece 

razoável supôr, como apresentado, que compartilhamos de boa parte das inclinações e 

posicionamentos que caracterizam os sujeitos a partir dos quais pretendemos esboçar nossa 

análise, nossos companheiros de ocupação. Para Bourdieu, há um pontecial de liberdade no 
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exercício reflexivo da investigação sociológica que está além do domínio da análise, inserido 

no plano maior da própria consciência dos agentes. 

 
Longe de socavar os fundamentos da ciência social, então, a sociologia dos 
determinantes sociais da prática sociológica é o único alicerce possível para 
uma possível liberdade a respeito dessas determinações. E é só sob a 
condição de valer-se desse pleno uso da liberdade, submetendo-se a si 
mesmo continuamente a esta análise, que o sociólogo pode produzir uma 
ciência rigorosa do mundo social que, longe de sentenciar os agentes à 
jaula de aço de um rígido determinismo, lhes oferece os meios de um 
despertar da consciência potencialmente libertador.   
(BOURDIEU in BOURDIEU et WACQUANT, 2005: 265) 

 

 Ainda assim, como o próprio comentário transparece, as discussões sobre 

reflexividade do autor estão concentradas no analista. Mais que isso, diz Vandenberghe (et 

VÉRAN, 2016: 30), a elaboração de uma sociologia reflexiva por Bourdieu não deveria 

esconder o fato de que quase não há reflexividade no seu sistema. Em sua sociologia crítica, 

o único agente reflexivo é o sociólogo! Loïc Wacquant, por outro lado, destaca que para 

Bourdieu os vieses que a reflexividade pode corrigir no olhar sociológico possuem três 

camadas, que se englobam respectivamente: o mais raso e conhecido ignora a localizabilidade 

do emissário, também sociologicamente determinado e portanto, parte do objeto a ser 

examinado; o segundo, menos popular, não leva em conta o posicionamento específico do 

articulador no campo acadêmico, onde se situam os deslocamentos disponíveis a partir de 

suas ações imediatas; mas é no terceiro onde encontramos a contribuição mais singular de 

Bourdieu48: 

 
O viés intelectualista que nos induz a construir o mundo como um 
espetáculo, como um conjunto de significações a serem interpretadas ao 
invés de um feixe de problemas concretos de resolução prática, é mais 
profundo e mais deformante que aqueles que tem suas raízes nas origens 
sociais ou na ubicação do analista no campo acadêmico, porque pode nos 
levar a passar por alto a diferença específica da lógica da prática. 
(WACQUANT in BOURDIEU et WACQUANT, 2005: 68) 

 

 Logo, entendemos que quando Bourdieu fala em reflexividade, ele não está 

interessado tanto numa metanoia pessoal do interlocutor quanto com submeter a um contínuo 

escrutínio(…) o inconsciente científico coletivo fixado às teorias, problemas e categorias 

                                                 
48 E a mais exclusiva: para superá-lo, é preciso passar pelo fogo da obsessão epistemológica do autor, e 

consentir com sua crítica mordaz do olhar escolástico (BOURDIEU, 1990), assim como, por extensão, do 
trabalho de uma parte inestimável do campo acadêmico francês (e além) que lhe foi anterior ou 
contemporâneo.  
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(especialmente as nacionais) do juízo acadêmico (BOURDIEU in BOURDIEU et 

WACQUANT, 2005: 69). Isso não significa, entretanto, que ele não considere a possibilidade 

de outras reflexividades, mesmo dentre os indivíduos analisados. Ao nosso ver, sua 

compreensão estratificada e sofisticada da reflexividade como primeiro passo epistemológico 

de qualquer pesquisa não nega ontologicamente a possibilidade de que os indivíduos busquem 

objetivar-se, voltar-se sobre si, observar seu topos: trata-se muito mais da nitidez desse 

reflexo, reduzidos praxeologicamente a algum lugar entre o primeiro e segundo níveis 

apontados por Wacquant, com o agravante de que estas preocupações não estão pautadas a 

partir de uma visão sociológica. A crítica da skholè feita por Bourdieu só reitera a veia 

pragmatista de seu pensamento, que não lhe permitiria destituir por completo os indivíduos de 

reflexões, ainda que um tanto foscas, sobre sua própria natureza. 

 

No fundo, os determinismos só operam plenamente por meio da ajuda da 
inconsciência, com a cumplicidade do inconsciente. Para que o 
determinismo se exerça sem controle, as disposições devem ficar 
abandonadas a seu jogo livre. Isso significa que os agentes se tornam algo 
assim como ‘sujeitos’ na medida em que controlam conscientemente a 
relação que mantêm com suas disposições. Podem deixá-las ‘atuar’ 
deliberadamente ou, pelo contrário, inibí-las em virtude da consciência. 
Também, seguindo uma estratégia que os filósofos do século XIX 
aconselhavam, podem incitar uma disposição contra a outra: Leibiniz 
sustinha que não podemos combater a paixão com a razão, como Descartes 
pretendia, senão unicamente com ‘vontades oblíquas’ (volontés obliques), 
quer dizer, com a ajuda de outras paixões. Mas esse trabalho de gestão das 
próprias disposições, do habitus como princípio não eletivo de todas as 
‘eleições’, só é possível com o apoio da elucidação explícita. Na falta de 
uma análise dessas determinações sutis que se resolvem através de 
disposições, nos tornamos acessórios da inconsciência da ação das 
disposições, sendo ela mesma cúmplice do determinismo.   
(BOURDIEU in BOURDIEU et WACQUANT, 2005: 178) 

 

 Ou seja, a reflexividade social além do pensamento sociológico é possível, e é 

praticada, na medida em que os indivíduos negam ou confrontam seus impulsos 

disposicionais uns contra os outros (há aí uma equivalência entre disposição e inconsciente), 

em nome da consciência, apesar de que as disposições operantes ainda ocultas pelo 

inconsciente deixariam rastros teleológicos, reforçando o tom determinista no pensamento 

gerativo de Bourdieu sem ter de, por isso, recusar a possibilidade de uma tomada de 

consciência. Dito isso, temos de levar em conta que, assim como em todos os demais 

fenômenos do campo militante, a ideia de ‘conscientização’ sobre o ‘verdadeiro’ 

funcionamento do espaço urbano (enquanto oposto da ‘alienação’) cumpriu um papel 
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fundamental na construção do sentido agregador de mobilização contra o Projeto Novo 

Recife. 

 

2.2 ESPAÇO DE APARECIMENTO, PRECARIEDADE E INTERDEPENDÊNCIA 

 

 Em seu livro mais recente traduzido para a língua portuguesa, Corpos em aliança e a 

política das ruas: notas para uma teoria performativa de assembleia,Judith Butler está 

interessada em conectar a teoria dos atos de fala, recapitulando conclusões de suas pesquisas 

no início da carreira sobre a teoria da performatividade de gênero, a suas reflexões mais 

recentes sobre as alianças estabelecidas entre populações vulnerabilizadas contra o sistema 

político contemporâneo que lhes impõe um regime precarizante de vida. Uma constatação 

articula essa trajetória: a política de identidade não é capaz de fornecer uma concepção mais 

ampla do que significa, politicamente, viver junto, em contato com as diferenças, algumas 

vezes em modos de proximidade não escolhida, especialmente quando viver juntos, por mais 

difícil que possa ser, permanece um imperativo ético e político (Butler, 2018: 34). Retomando 

desde suas reflexões em Problemas de Gênero (1989), a autora nos introduz o conceito de 

performatividade, difundido a partir do trabalho de John L. Austin49, como o potencial de um 

enunciado linguístico em causar consequências ou mesmo trazer a si mesmo à existência, um 

modo de nomear um poder que a linguagem tem de produzir uma nova situação ou de 

acionar um conjunto de efeitos (Butler, 2018: 35). Sendo assim, ‘me passe o sal’, ‘eu prometo 

que...’, ‘culpado’, ‘OCUPAR!’50, ‘eu te perdôo’ e ‘quem é você?’, são momentos discursivos 

que induzem uma ação ou representam uma expectativa (o sal deveria ser alcançado, você 

atrela sua reputação ao cumprimento da promessa, o réu torna-se culpado e deveria cumprir 

sua pena, alguém responde ‘RESISTIR!’, a mágoa pelo cometido deveria cessar, espera-se 

que você se apresente).  

 Para compreender como a performatividade linguística se torna corporal, precisamos 

pensar nas situações em que esses enunciados eficazes são apontados sobre nossos corpos, 

                                                 
49 De maneira resumida, segudo a estratificação proposta pela teoria dos atos de fala, a primeira dimensão 

possível de um enunciado está no nível loucionário, o ato de verbalização em si. A segunda dimensão, 
ilocucionária, consiste na possbilidade que certos enunciados tem de produzir efeitos através de sua 
enunciação, e uma terceira, perlocucionária, dá conta dos atos enunciados visando provocar um efeito em 
outros indivíduos, onde nem todos os atos de fala estão compostos por essas três dimensões. Cf. (AUSTIN, 
1962). 

50 O grito de ordem ‘Ocupar! Resistir!’, já consagrado não apenas nas ocupações urbanas de todo o Brasil, mas 
também em marchas, rodas de diálogo, reuniões de coletivos e eventos políticos em geral, normalmente é 
puxado por uma ou algumas poucas pessoas, que gritam a plenos pulmões o primeiro verbo na expectativa 
de que a multidão ao seu redor ecoe o chamado com o segundo. 
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quando nós nos tornamos o alvo e veículo socializado do processo de codificação e 

recodificação desses eflúvios linguísticos: as inscrições e interpelações primárias vêm como 

as expectativas e fantasias dos outros que nos afetam, em um primeiro momento, de maneiras 

incontroláveis: trata-se da imposição psicossocial e da inculcação lenta das normas (Op. 

Cit.: 36). O nome e o gênero são exemplos de como esse processo é ineludível, pois entram 

em ação assim que nascemos, e se manifestam imediatamente em níveis dos mais 

sentimentais e subjetivos, como na reação dos pais ao gênero da pessoa recém-nascida e sua 

alegria em nomeá-la, aos mais burocráticos e abstratos, como o registro civil da criança. Na 

medida em que a criança cresce e repete seu nome, se observa no espelho e reflete sobre o que 

a cerca, assimila não apenas que é assim que ela se chama (que ela é aquele nome) e que é 

menina ou menino, mas que há também toda uma série de expectativas quanto ao seu 

comportamento generificado e nomeado que ela deveria cumprir, que são constantemente 

disparadas pelas locuções performativas de outrem: um corpo correspondente, apreendido 

dessas normas, é praticado consciente e inconscientemente51.  

                                                 
51 O nome é parte fundamental das preocupações tanto dos estudos disposicionalistas de Pierre Bourdieu como 

a teoria da performatividade de Judith Butler, assim como da breve discussão estabelecida entre as duas 
obras, da qual trataremos na terceira parte deste marco teórico: 

 
 ‘A linguagem exerce um nítido efeito performativo no corpo no ato de ser nomeado como esse, aquele ou 

outro gênero, como acontece quando nos referimos a alguém, desde o começo, quando a linguagem ainda é 
incipiente, como de uma determinada cor ou raça ou nacionalidade, ou como alguém deficiente ou pobre. 
Descobrir como somos considerados em qualquer um desses aspectos é resumido por um nome que 
não conhecemos nem escolhemos, cercado e infiltrado por um discurso que atua de uma maneira que 
não podemos de forma alguma entender quando ele começaa atuar sobre nós.Podemos perguntar, e 
perguntamos: ‘Eu sou esse nome?’ E algumas vezes continuamos perguntando até tomarmos uma decisão 
sobre se somos ou não esse nome, ou tentamos encontrar um nome melhor para a vida que desejamos viver, 
ou nos esforçamos para viver nos interstícios entre todos os nomes. Como pensamos sobre a força e o 
efeito dos nomes pelos quais somos chamados antes de surgirmos em uma linguagem como seres 
falantes, antes de qualquer capacidade de um ato de fala próprio? [Observação nossa: poderíamos 
considerar o surgimento descrito por Butler não só como a transição da primeira infância à vida adulta, 
mas a inserção do indivíduo na regularidade da situação específica, ou mesmo no campo 
bourdieusiano](…) talvez não seja simplesmente uma questão de sequência: a linguagem continua a atuar 
sobre nós no momento mesmo em que falamos, de modo que podemos muito bem pensar que estamos 
atuando, quando também estamos, ao mesmo tempo, sofrendo uma atuação?’ (BUTLER, 2018: pp. 68-
69). 

 
  ‘Como instituição, o nome próprio é arrancado ao tempo, ao espaço e às variações de lugar e de momento: 

assim, para além de todas as mudanças e flutuações biológicas e sociais, ele assegura aos indivíduos 
designados a constância nominal, a identidade com o sentido de identidade a si mesmo tomem a forma de 
deveres em relação ao nome próprio (…) o atestado visível da identidade de seu portador através dos 
tempos e dos espaços sociais (…) ‘Designador rígido’, o nome próprio é a forma por excelência da 
imposição arbitrária feita pelos ritos institucionais: a nominação e a classificação introduzem divisões 
nítidas, absolutas, indiferenciadas, nas particularidades circunstanciais e nos acidentes individuais, no 
fluxo e na fluidez das realidades biológicas e sociais (…) ele é o verdadeiro objeto de todos os ritos de 
instituição ou nominação sucessivos pelos quais se constrói a identidade social (…).’ (BOURDIEU, 
1996:  pp. 78-79).  

 



56 
 

 

 Se o gênero vem a nós em um primeiro momento como uma norma de outra pessoa, 

ele reside em nós como uma fantasia ao mesmo tempo formada pelos outros e parte da nossa 

formação (Op. Cit.: 37). Esse jogo de representações ideais coercitivas, que a esta altura a 

autora está prestes a extrapolar do gênero à construção social dos corpos dentre as quais estas 

categorias circulam como um todo (seja de acordo com a raça, a nacionalidade, a origem 

social, a opção política etc.), está sujeito a falhas, pois nem sempre conseguimos reproduzir a 

coreografia à perfeição, ou algo impede que ela nos seja satisfatoriamente transmitida. Pode 

ser inclusive que essa experiência nos recompense de alguma maneira, e nos especializemos 

em desviar, em negar essas normas52 (assim como certamente existem muitas circunstâncias 

em que essas experiências não são atraentes, e algumas outras em que não necessariamente 

estamos escolhendo que caminho seguir), mas o desvio também está constituido pelas suas 

represálias. Judith Butler está preocupada com o que chama de precariedade, um regime 

político que segundo a autora vem dominando o mundo contemporâneo, operada em regimes 

na maioria das vezes ditos democráticos, onde os danos, incertezas e prejuízos causados pelo 

sucateamento e privatização sistemática dos serviços e empresas públicas, assim como das 

garantias e direitos comuns adquiridos legalmente, atingem de forma desproporcional pessoas 

e populações específicas, cujas características e comportamentos as tornam, aos olhos das 

normas de uma máquina de cultura (op cit.: 36), passíveis de serem brutalmente atingidas 

pela violência e pela morte.  

 Partindo dessa noção podemos dizer que o desemprego, o machismo 

institucionalizado, a falta de saneamento básico, o extermínio da população negra, a 

destruição dos ecossistemas, o desmonte da educação pública superior ou a violência 

transfóbica são todos exemplos de situações reais e atuais em que de alguma maneira, o 

Estado não provê a proteção e amparo necessários para garantir a integridade das populações 

afligidas, ou diretamente as executa. Para a autora, há uma economia política da escassez em 

ação, regressiva e mortífera, coordenando as principais instituições responsáveis pela logística 

do usufruto de garantias, direitos e sistemas de sustentação da vida, biológica e socialmente 

falando, que avança estrategicamente sobre esses benefícios e cuidados ao mesmo tempo que 

reforça um discurso onde essas populações são tidas como únicas responsáveis pela sua 

                                                 
52 Para uma sociologia do desvio, ver os estudos de Howard Becker sobre músicos de jazz e usuários de 

maconha (Becker: 2009), ou o estudo de Norbert Elias e John Scotson sobre uma vila anônima no interior da 
inglaterra na década de 50 (Elias & Scotson: 2000).    
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condição. Esse ajuste exige que sejamos cada vez mais responsáveis e autossuficientes53, 

enquanto a precarização – o dirimir das condições de suficiência – se estende sobre a 

população como um todo, mas especialmente sobre os povos originários, as LGBTQ, os 

ecossistemas, a população negra, as mulheres, imigrantes ilegais, pessoas pobres assim como 

as que vivem em zonas de guerra etc., sobre quem ela se impõe como uma mortalha54. 

Objetivamente, o que unifica a condição de todos esses grupos é que eles estão sob ataque ou 

sabotagem constante, desamparados. Porém, o que justifica o estado de exceção perene sobre 

essas pessoas? Para Butler, todas elas estão situadas, de maneira homóloga aos gêneros não-

normativos, fora do espaço de visibilidade projetado pelos valores que a máquina de cultura 

(os diversos  discursos e normas que são reproduzidos também nos próprios corpos das 

pessoas, estejam elas em conformidade ou consciência com tais normas ou não) considera 

inteligíveis e aceitáveis. E se o campo altamente regulado da aparência não admite todo 

mundo, demarcando zonas onde se espera que muitos não apareçam ou sejam legalmente 

proibidos de fazê-lo?  (op. cit.: 42). É a partir dessa exclusão constituinte do campo regulado 

das aparências que surge a possibilidade de uma aliança entre o conjunto de populações 

(identidades) que essa normatividade oculta ou desumaniza:  

 

Aqueles que arcam com o peso, ou que efetivamente ‘são’ o custo do 
humano, os seus restos ou detritos, são precisamente aqueles que algumas 
vezes se veem inesperadamente aliados uns aos outros em uma tentativa de 
persistir e exercitar formas de liberdade que superem versões estreitas de 
individualismo sem colapsarem em formas compulsórias de coletivismo. 
(…) Minha hipótese é que modos de reconhecer e mostrar certas formas 
de interdependência têm a possibilidade de transformar o próprio 
campo do aparecimento. (BUTLER, 2018: pp. 49-50)  

 

 Esse espaço, campo ou esfera de aparecimento surge do reconhecimento entre os 

constituintes de uma assembleia, uma reunião por um interesse comum onde os participantes 

podem falar e se ouvir, levar-se em conta – cujo diâmetro pode estender-se, para Butler, de 

toda uma população ou conjunto de populações, à própria consciência individual, capaz de 

                                                 
53 Sobre uma sociedade em que a responsabilização se tornou norma, conferir o trabalho de Elisabeth Beck-

Gernsheim e Ulrich Beck (2001) sobre a chamada sociedade do risco;Ehrenberg (2010) discute a mesma 
cultura a partir da intensificação do uso de medicamentos relacionados à psicopatologias; Rose (1996) 
problematiza a internalização de um self empreendedor, como continuidade genealógica contemporânea do 
que Foucault chamou de poder pastoral. 

54 Uma análise contundente do regime racista de morte que Butler menciona foi feita por Achille Mbembe em 
sua Necropolítica (2018). Também complementar às preocupações da autora, há uma discussão no Circuito 
dos Afetos, de Vladimir Safatle (2014),sobre as consequências psicológicas perversas de uma relação de 
necessidade e medo do indivíduo perante Estado, aguçada diante do regime precarizante, e baseada na 
categoria de desamparo, a partir de uma leitura freudiana de Hobbes. 
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compreender sua composição a partir de várias vicissitudes culturais (op. cit.: 77). Tal 

reconhecimento, capaz de criar uma consciência coletiva sobre as formas múltiplas pelas 

quais essas pessoas estão sendo violentadas, funciona a partir de e sobre os mesmos 

pressupostos democráticos do Estado que o engloba, pois pode inclusive rebelar-se e voltar 

suas intenções contra ele, mas o que parece estar em questão aqui é toda uma outra prática.  

 

A polis propriamente dita, não é a cidade-Estado em sua localização física; é 
a organização das pessoas, conforme ela surge da ação e da fala conjuntas, e 
o seu verdadeiro espaço está entre as pessoas que vivem juntas com esse 
propósito, não importa onde elas estejam’. O ‘verdadeiro’ espaço está, então, 
‘entre as pessoas’ (…) Para Arendt, essa aliança não está amarrada à sua 
localização. Na verdade, a aliança faz surgir essa própria localização, 
altamente transponível. Ela escreve: ‘ação e fala criam um espaço entre 
os participantes que podem encontrar a sua localização adequada 
praticamente em qualquer lugar e a qualquer tempo’ (…) ‘trata-se do 
espaço de aparecimento, no mais amplo sentido da palavra, ou seja, o espaço 
onde apareço para os outros e onde os outros aparecem para mim; onde o 
homem existe não apenas como outras coisas vivas ou inanimadas, mas 
assume uma aparência explícita’ (…) ‘o espaço do aparecimento surge 
sempre que os homens se reúnem na modalidade da fala e da ação, e, 
portanto, precede toda e qualquer constituição formal do domínio público e 
as várias formas de governo (...) (ARENDT, 2016: cap. 27 apud BUTLER, 2018: 
pp. 82-86)  

 

 Ao estarem reunidas entre os fisicamente presentes e suas redes estabelecidas com 

outros coletivos e indivíduos além dali (institucionalmente e a partir da internet e suas redes 

sociais), apelando a um direito de assembleia semelhante ao invocado por Hannah Arendt 

nesses trechos de ACondição Humana (2016: cap. 27), essas pessoas podem assumir, mesmo 

que por um momento, posicionamentos, exigências, ações e reconhecimentos além do 

convencionalmente permitido. Se não há dúvidas de que a reivindicação por condições 

materiais e legais de permanecer vivo é uma das pautas que unifica as mobilizações que 

Butler analisa, algo que extrapola e aprofunda essas experiências está acontecendo quando 

essas pessoas se reúnem, e, ao debruçarem-se sobre como lutar por seus desejos e 

necessidades, tornam suas vidas mais possíveis de serem vividas, agora. Sabemos, com 

Ortellado (2013), que essa é uma questão fundamental para os movimentos de corte 

autonomista também discutidos por Alonso (2016, 2017). Alguns desses grupos por exemplo, 

compartilham uma fragilidade legal, de maneira que só podem exigir o direito de aparecer ou 

fazer o que fazem ao aparecerem pontual e multitudinariamente, sob uma espécie de 

legitimidade expandida e momentânea respaldada pela presença coletiva (ainda que mesmo 

assim colocando-se em risco – podemos pensar em imigrantes que protestam contra 
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retrocessos nas leis migratórias e a forma como são tratados, assim como nas marchas do 

movimento antiproibicionista, e porque não nas ocupações de propriedades, onde busca-se 

questionar sua posse ou a legalidade do que acontece naquele local55). Ou talvez tenham uma 

condição menor de acordo com os dogmas de uma determinada fé (digamos, as iranianas que 

militam contra o uso do hijab ou a população LGBTQ durante seus desfiles e paradas), 

cenários em que a própria possibilidade de se reunir com outras que estão passando por isso 

juntas (mesmo que não próximas) já significa um refúgio, um revigorar que vem do 

compartilhamento do fardo de existir naquelas condições, de estar presente naquele momento, 

vivendo apesar de e contra isso. 

 

Podemos então retornar à questão sobre o que significa reivindicar direitos 
quando não se tem nenhum. Significa reivindicar o próprio poder que é 
negado a fim de expor e lutar contra essa negação. (…) Algumas vezes não é 
uma questão de primeiro ter o poder e então ser capaz de agir; algumas vezes 
é uma questão de agir, e na ação, reivindicar o poder de que se necessita. 
Isso é performatividade como eu a entendo e também é uma maneira de agir 
a partir da precariedade e contra ela. (BUTLER, 2018: 65) 

 

 Para Butler, quando Arendt ignora, por estar baseada na noção grega clássica de polis, 

que o surgimento desse espaço exige suportes materiais que nem sempre estão disponíveis - a 

começar pelo próprio espaço que nos permite aparecer, física ou virtualmente, que como 

vimos pode ser o próprio objeto da disputa - uma série de entraves em relação a quem pode ou 

não produzir o espaço de aparecimento ao coligar-se vão surgir: na democracia grega 

apresentada por Arendt, os gêneros masculino e feminino estão separados de acordo com os 

trabalhos político e reprodutivo e as esferas pública e privada, respectivamente, além de 

excluir estrangeiros, idosos e crianças (op. cit.: 85). Para superar essa fratura entre seres 

políticos e apolíticos, a professora do Departamento de Literatura Comparada da 

Universidade de Berkeley nos aponta que a manifestação do espaço de aparecimento se faz 

possível precisamente no momento em que nossa ação torna-se dependente, quer dizer, 

quando ao nos apresentarmos de forma que possamos nos ouvir e respeitar isso, nos abrimos 

às visões dos outros sobre nós mesmos, visões que estão fora do nosso alcance, mas ainda 

assim, nos constituem irrevogavelmente. Nenhum corpo estabelece o espaço de 

aparecimento, mas essa ação, esse exercício performativo, acontece apenas ‘entre’ corpos, 

em um espaço que constitui o hiato entre o meu próprio corpo e o do outro. Na realidade, a 

                                                 
55  
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ação emerge do ‘entre’, uma figura espacial para uma relação que tanto vincula quanto 

diferencia (Butler, 2018: 86).  

 É justamente ao admitirmos essa natureza relacional do espaço de aparecimento que 

podemos compreender como as assembleias podem ser uma estratégia de confronto à 

precariedade mesmo para quem não possui direitos, indivíduos que, na visão de Butler sobre o 

conceito arendtiano, ainda assim pertencem à política. Dessa forma, Judith Butler consegue, 

através de suas reflexões corporais sobre a performatividade, conjugar as reivindicações 

institucionalizadas desses movimentos contra a precariedade em suas diversas formas à 

constituição da assembleia enquanto aliança entre os corpos que podem se fazer presentes – 

não apenas como forma de organização da resistência, mas como limiar de uma experiência 

destituinte que é fundadora da política, partindo da prática e conscientização da 

interdependência.  

 

2.3 A EFICÁCIA DOS ATOS PERFORMATIVOS ILOCUCIONÁRIOS 

 

 Não é esta a primeira vez que os trabalhos de Judith Butler e Pierre Bourdieu se 

cruzam, provavelmente porque ambas as obras discutem a reprodução das contingências 

sociais a partir (mas não somente) da incorporação56, onde inconscientemente estruturam-se 

as práticas possíveis de acordo com as inclinações adquiridas ao longo de uma trajetória 

formativa do indivíduo através dos diferentes campos da vida social. Da mesma forma, tanto 

Bourdieu quanto Butler (pensamos aqui principalmente nas conversações de A Miséria do 

Mundo (BOURDIEU: 1999) e na discussão sobre precariedade e aliança em Corpos em 

Aliança (BUTLER: 2018) se preocupam com a vida das pessoas marginalizadas por discursos 

normativos (doxa, para Bourdieu, ou máquina de cultura, no livro em português mais recente 

da autora), cuja exclusão é condição simbolicamente justificada e objetivamente necessária 

para um regime político-institucional regressivo e precarizante. Como aponta Lois McNay (in 

ADKINS et SKEGGS, 2005: 180), o intercâmbio entre Butler e Bourdieu está concentrado 

ao redor do que constitui a eficácia dos atos de fala performativos. A noção de 

performatividade, central para as duas abordagens (embora seja evidente que tenha muito 

mais importância para Butler, uma vez que sua obra parte justamente desse conceito, do que 
                                                 
56 Como  reconhece Butler em seu capítulo sobre o papel da performatividade na teoria bourdieusiana: 

Bourdieu sublinha a posição do corpo, seus gestos, sua estilística, seu ‘saber’ inconsciente, como o local 
para a reconstituição do senso prático sem o qual a realidade social não seria constituída como tal. O senso 

prático é um senso do corpo, onde esse corpo não é um mero dado positivo, mas o repositório ou o local 

da história incorporada. (BUTLER, 1999: 114 – tradução livre) 
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para Bourdieu, para quem a performatividade é apenas uma das dimensões/ através das quais 

o habitus articula sua eficácia), é o objeto de disputa do curto mas controverso debate entre o 

sociólogo francês e a filósofa estadunidense. Explica-se: na virada entre as décadas de 70 e 

80, Bourdieu publicou parte substancial de seus estudos sobre o conceito de poder simbólico, 

pari passu à teoria própria da linguagem que propôs como contrapartida praxeológica de sua 

crítica ao objetivismo dos estruturalistas57 (segundo o autor, efeito da influência nestes dos 

estudos linguísticos de Saussure (2012), a quem o autor acusou de fornecer o inconsciente 

epistemológico do estruturalismo, uma das principais incorporações do que denomina de 

pensamento escolástico58), e simbolizado principalmente pela obra de Levi-Strauss 

(BOURDIEU, 2004: 74). Esses escritos chegaram ao público norteamericano através da 

compilação Language and Symbolic Power (1991)59, inclusa aí a recusa da compreensão 

saussuriana da linguagem como independente de uma construção social - uma ‘ciência 

linguística’ à parte de outra ‘ciência dos usos sociais da linguagem’ - e, por extensão, do 

trabalho de John Austin60 sobre os atos de fala, no qual o pensamento de Judith Butler está 

originalmente baseado. 

 

A ingênua questão do poder das palavras está logicamente implicada na 
supressão inicial da questão dos usos da linguagem, e portanto das condições 
sociais nas quais as palavras são empregadas. Assim que tratamos a 
linguagem como um objeto autônomo, aceitando a separação radical 
que Saussure fez entre linguísticas interna e externa, entre ciência da 
linguagem e ciência dos usos sociais da linguagem, estamos condenados 
a procurar nas palavras pelo poder das palavras, isto é, procurando por 
isso onde isso não vai ser encontrado. De fato, a força ilocucionária das 
expressões não pode ser encontrada nas próprias palavras, enquanto 
(enunciados) ‘performativos’, nos quais essa força é indicada, ou melhor, 
representada – nos dois sentidos desse termo. É somente em casos 
excepcionais (em situações abstratas e artificiais criadas pela 
experimentação) que trocas simbólicas são reduzidas a relações de pura 
comunicação, e que o conteúdo informativo das mensagens exaure o 
conteúdo da comunicação. O poder das palavras não é nada mais que o 
poder delegado ao porta-voz, e seu discurso – isto é, a substância de seu 
discurso e, inseparavelmente, sua forma de falar – não é mais que o 
testemunho, um dentre outros, da garantia de delegação da qual está 
investido.(BOURDIEU, 1991: 107, tradução livre) 

                                                 
57 Essa crítica é apresentada em Outline of a Theory of Practice (BOURDIEU, 2013 [1977]: pp. 23-27), e 

recapitulada no Senso Prático (BOURDIEU, 2013: Capítulo 1, Livro 1). 
58 Ver Meditações Pascalianas (2001: Capítulos 1 e 2). 
59 É ao redor de trechos deste livro que Judith Butler concentra seus comentários (BUTLER, 1997 e 1999). 

Outros exemplos do uso da noção de performatividade por Bourdieu podem ser encontrados nas discussões 
sobre o poder jurídico em O Poder Simbólico (1989: Capítulo 8, O poder de nomeação) e na etnografia da 
eficácia dos rituais de fertilidade na sociedade cabila no Senso Prático (2013: 391-395). 

60 Ambos os trabalhos estrCf. (AUSTIN, 1962). 
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 Passados alguns anos, Butler retoma a problematização de Bourdieu sugerindo que seu 

esboço de uma teoria ‘dos usos sociais da linguagem’ que avance sobre a ‘ciência da 

linguagem’ erra a medida na sobredeterminação das posições de autoridade sobre o efeito 

dessas falas, pois, para a autora, há uma série de circunstâncias (não necessariamente 

ordinárias) em que pessoas não autorizadas podem declarar e reconhecer coisas às quais não 

estão legal, moral ou burocraticamente aptas. Para a autora, mesmo quando Bourdieu diz que 

todos os esforços para encontrar (...) a fonte de sua eficiência simbólica estão destinados a 

falhar enquanto não estabelecerem a relação entre as propriedades de seus discursos, as 

propriedades da pessoa que os pronuncia, e as propriedades da instituição que a autorizam a 

pronunciá-los (BOURDIEU, 1991: 111, tradução livre), deixa de considerar circunstâncias em 

que algumas dessas instituições estão sendo questionadas, e como alguns atos insurgentes 

podem se revestir de uma legitimidade que não lhes é garantida, para atentar contra o 

enquadramento normativo daqueles que são seus alvos.  

 

O que Bourdieu falha em compreender, entretanto, é como o que é corporal 
no discurso resiste e confunde as próprias normas pelas quais ele é regulado. 
Além disso, ele oferece um relato da performatividade dos discursos 
políticos que negligencia a performatividade tácita do ‘discurso’ corporal; a 
performatividade do habitus. (…) Em que extensão o habitus é 
estruturado por um tipo de performatividade, uma reconhecidamente 
menos explícita e jurídica que os exemplos obtidos da operação do poder 
do Estado? (…) De fato, se considerarmos que o habitus opera de 
acordo com uma performatividade, então aparentemente a distinção 
teórica entre o social e o linguístico seria difícil, se não impossível de 
sustentar. (…) Eu proponho tomar de empréstimo e ponto de partida a visão 
de Bourdieu sobre o ato de fala como um rito institucional, para mostrar que 
há invocações da fala que são atos de insurreição. Para dar conta desses atos 
de fala, entretanto, devemos entender a linguagem não como um sistema 
estático e fechado cujos enunciados são funcionalmente assegurados de 
antemão pelas ‘posições sociais’ às quais eles estão mimeticamente 
relacionados. A força e significado de um enunciado não é exclusivamente 
determinada por contextos ou ‘posições’; um enunciado pode ganhar sua 
força precisamente pela virtude de romper pelo contexto em que é 
‘performado’. Essas rupturas com o contexto anterior ou, de fato, com o 
uso ordinário, são cruciais para que o performativo seja politicamente 
operante. A linguagem toma um significado não-ordinário justamente 
para contestar o que se tornou sedimentado no (e como) ordinário. 
(BUTLER, 1997: pp. 142, 145, 153, tradução livre) 

 

 Apesar do argumento extenso e detalhado da autora, a tréplica de Bourdieu segue seu 

modus operandi em relação a seus comentaristas e críticos, destinando-lhe apenas duas 

citações breves em A Dominação Masculina, onde, como bem observa Nunes (2017: 10), ele 
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faz uma leitura bastante apressada da teoria da performatividade de Butler, onde tenta 

imputar (…) um voluntarismo que não está em sua obra. Ao afirmar que Butler deixou de 

lado um suposto ‘voluntarismo’, Bourdieu (2001b: 103)  ignora que ele nunca esteve 

presente, pois desde suas primeiras reflexões a autora ressalta que o gênero é a estilização 

repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora 

altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma substância, 

uma classe natural de ser (BUTLER apud NUNES, 2017: 10). Tampouco podemos reduzir o 

confronto entre ambas obras à oposição entre determinismo e voluntarismo (Op. Cit.: 5), mas 

alguma distinção é necessária: poderíamos dizer que a obra de Bourdieu está dedicada 

principalmente à adaptação, ao longo de todo o estrato social e seus distintos campos - toda a 

minha reflexão partiu daí: como as condutas podem ser regradas sem ser produto de 

obediência a regras? (BOURDIEU apud GRENFELL, 2018: 50). Por outro lado, as reflexões 

de Butler até o momento se dedicaram à possibilidade de insurgência performática contra a 

invisibilização e demais violências a que certas populações são submetidas: em Problemas de 

gênero (1989), algumas vezes parecia que certos atos que os indivíduos podiam executar 

tinham ou podiam ter um efeito subversivo sobre as normas de gênero. Agora estou 

trabalhando a questão das alianças entre várias minorias ou populações consideradas 

descartáveis (…) (BUTLER, 2018: 34)61. Apesar da desatenção do autor indicada por Nunes, 

                                                 
61 Estamos cumprindo com uma premissa bourdieusiana quando compreendemos que suas obras dizem 

respeito às posições respectivas que ocupam tanto no campo acadêmico como no social. Ele, sociólogo que 

defendeu uma sociologia geral como premissa para pensar todas as esferas do conhecimento, conquistou espaço 

no campo com sua praxeologia desenvolvida a partir dos estudos epistemológicos orientados por Canguilhem, 

que teve de deixar de lado após haver renunciado ao fascínio de juventude pela filosofia (mágoa parcialmente 

reconvertida no desdém pelos colegas normalien), para retomá-la apenas no auge de sua consagração, com as 

Meditações Pascalianas. Ela, filósofa feminista cujos estudos fundamentais sobre o gênero e a identidade queer 

- inseparáveis das suas preocupações pessoais e políticas enquanto mulher lésbica - vem influenciando 

profundamente os debates sobre gênero e estratégias militantes feministas e LGBTQ ao redor do mundo, ao 

mesmo tempo em que sofre ataques de setores reacionários, desde artigos por parte de eminências da Igreja 

Católica (RATZINGER, 1997) até mesmo intimidações físicas, vide sua última visita ao Brasil (CARTA 

CAPITAL, 10 de novembro de 2017). Não podemos aqui deixar de lembrar do destaque que Bourdieu dá à 

homossexualidade e origem burguesa de Michel Foucault na constituição da diferença entre seus projetos 

intelectuais, que explicariam o fato de que era e se dizia filósofo – que no entanto, a meu ver, é apenas efeito e 

fator explicativo dos precedentes (BOURDIEU, 2004: 105), nem da constatação mais adiante: a diferença entre 

as duas espécies de disposições subversivas e as tomadas de posição que lhes são inerentes fica reforçada pelo 

efeito das expectativas inscritas em ambos os campos, tanto na pesquisa como em matéria de intervenção 
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Butler ainda retorna a Bourdieu em um capítulo sobre o papel da performatividade em sua 

obra na leitura organizada por Shusterman (1999), onde aprofunda sua crítica, com Bourdieu e 

contra Bourdieu, como brinca King (2000).  

 

A rica concepção do ‘prático’ oferecida por Bourdieu nos demais 
aspectos de sua teoria, relacionada como ela está à produção não-
deliberada e ritualística da crença nas reivindicações da ordem social 
por peso ontológico, poderia ser reconhecida contra essa noção da 
prática linguística como um uso instrumentalizado da língua? Se o 
sujeito ‘vem a ser’ dentre o habitus que torna esse sujeito inteligível e 
possível, o que significa posicionar esse sujeito numa relação exterior e 
instrumental à linguagem, sem a qual ele não poderia ser? (…) O que 
acontece nas práticas linguísticas reflete ou espelha o que acontece nos 
ordenamentos sociais concebidos como externos ao discurso em si. 
Consequentemente, em seu esforço para elaborar o paradoxo de uma 
‘heterogeneidade social inerente à linguagem’, Bourdieu constrói uma 
relação imitativa entre o linguístico e o social, reabilitando o modelo 
base/superestrutura onde o linguístico se torna epifenomenal. (BUTLER, 
1999: 122) 

 

 O que Judith Butler explica é que, no limite, para manter seu argumento anti-

saussuriano, Bourdieu acaba submetendo sua poderosa descrição prática do habitus como 

processo corporificado à mesma unmindfulness of the acts que acusa seus colegas 

estruturalistas de reproduzirem em suas teorias: Finding themselves in a position of 

theoretical dependence on linguistics, structuralist anthropologists have often involved in 

their practice the epistemological unconscious engendered by unmindfulness of the acts 

through which linguistics constructed its own object (BOURDIEU, 2013 [1977]: pp. 23). 

Quer dizer, apesar de que o triunfo bourdieusiano perante alguns dos dualismos que 

assombram a teoria social (subjetivismo vs. objetivismo, agência vs. estrutura,  naturalismo 

vs. antinaturalismo, individual vs. coletivo, consciente vs. inconsciente) é seu esforço 

constante em retornar ao senso prático (e ao corpo, eis sua mindfulness) como critério de 

validade teórica, nesta discussão - ao nosso ver para conquistar um posto avançado sobre a 

fronteira entre a sociologia e a linguística – ele advoga que o espaço social e a imponderável 

mas necessária performatividade se intercalam como que em turnos, onde os atos 

performativos sempre remetem às posições dos agentes no momento imediatamente anterior à 

ação. Butler propõe, portanto, que apliquemos a elegância monista da praxeologia também 

sobre esse aspecto do habitus. Reiterando nossa impressão de que a postura do autor no 

                                                                                                                                                         
política (Op. Cit.: 107). Tampouco podemos nos surpreender, portanto, ao constatar a influência do trabalho de 

Foucault no pensamento de Judith Butler.  
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debate se deve muito mais à disputa dos interesses no campo intelectual do que a obstáculos 

teóricos intransponíveis, podemos encontrar em seus próprios textos condicionantes capazes 

de conceber as exceções (que justificam suas regras) sobre as quais Butler se interessa, como 

nesta passagem, com trechos bastante mais flexíveis do que a defesa de Bourdieu. 

 

Most of the conditions that have to be fulfilled in order for a performative 
utterance to succeed come down to the question of the appropriateness of the 
speaker - or, better still, his social function- and of the discourse he utters. A 
performative utterance is destined to fail each time that it is not pronounced 
by a person who has the 'power' to pronounce it, or, more generally, each 
time that the 'particular persons and circumstances in a given case' are 
not 'appropriate for the invocation of the particular procedure invoked'; 
in short, each time that the speaker does not have the authority to emit the 
words that he utters.But perhaps the most important thing to remember is 
that the success of these operations of social magic- comprised by acts of 
authority, or, what amounts to the same thing, authorized acts- is dependent 
on the combination of a systematic set of interdependent conditions 
which constitute social rituals. It is clear that all the efforts to find, in the 
specifically linguistic logic of different forms of argumentation, rhetoric and 
style, the source of their symbolic efficacy arc destined to fail as long as they 
do not establish the relationship between the properties of discourses, the 
properties of the person who pronounces them and the properties of the 
institution which authorizes him to pronounce them. (…) What one might 
call the liturgical conditions, namely, the set of prescriptions which govern 
the form of the public manifestation of authority, like ceremonial etiquette, 
the code of gestures and officially prescribed rites, are clearly only an 
element, albeit the most visible one, in a system of conditions of which 
the most important and indispensable are those which produce the 
disposition towards recognition in the sense of misrecognition and belief, 
that is, the delegation of authority which confers its authority on 
authorized discourse.By focusing exclusively on the formal conditions for 
the effectiveness of ritual, one overlooks the fact that the ritual conditions 
that must be fulfilled in order for ritual to function and for the sacrament to 
be both valid and effective are never sufficient as long as the conditions 
which produce the recognition of this ritual are not met: the language of 
authority never governs without the collaboration of those it governs, 
without the help of the social mechanisms capable of producing this 
complicity, based on misrecognition, which is the basis of all authority. 
(BOURDIEU, 1991: pp. 111, 113) 

 

 Ora, se é o reconhecimento dos implicados que ocupa o papel central na constituição 

da eficácia performativa, podemos explicar, a partir do espaço de aparecimento (essa aliança 

de reconhecimento mútuo aberta entre os constituintes de uma assembleia), o fato de que o 

Cais José Estelita se manteve ocupado entre a madrugada do 22 de maio e as cinco da manhã 

do 17 de junho de 2014, apesar dos esforços por parte da polícia e da prefeitura para que 

abandonassem a área voluntariamente. No tratante às trajetórias de vida, a intersecção de uma 

análise praxeológica onde a eficácia performativa é mais fluida do que a defendida por 
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Bourdieu contra Butler (como a concedida em geral por ele mesmo em outros trechos de seu 

trabalho) com o conceito de espaço de aparecimento pode nos ajudar a compreender que tipo 

de disposições permitiram a convergência necessária para produzir a aliança contra o Projeto 

Novo Recife. O ciclo de 2013 gerou uma “conjuntura fluida”, situação de incerteza 

estrutural, na qual padrões rotineiros de orientação da conduta política se dissolveram, 

clivagens usuais esmaeceram e novas conexões, entre setores sociais distantes entre si no 

espaço social, ganharam expressão política (ALONSO, 2017: 53). Já sabemos que à altura da 

entrada no terreno, os grupos que ganhavam as ruas nos protestos frequentes eram 

predominantemente de esquerda. De que maneira a ocupação do Cais poderia ser uma nova 

conexão entre esses grupos? Que setores sociais e distâncias poderíamos identificar ali, a 

partir de uma análise praxeológica dos relatos de seus ocupantes e do nosso testemunho 

pessoal? Quem são, de onde vem, e em quem se tornaram esses indivíduos que convergiram 

naquele espaço, sustentando com sua presença uma experiência política de aspirações 

radicalmente igualitárias? Perguntas inquietantes, portanto ilocucionárias e eficazes, pois por 

isso mesmo precisam ser respondidas. 
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3 PROBLEMA DE PESQUISA 

 

 A emergência de uma nova geração universitária pós-materialista nas metrópoles 

brasileiras em crescimento acelerado no início desta década, onde as políticas redistributivas 

e/ou participativas relativas à nova agenda urbana perdiam espaço perante as políticas 

econômicas anticíclicas do governo federal (das quais as empreiteiras eram as principais 

beneficiárias), foi o principal afluente do ciclo de protestos de 2013, a partir do qual ganhou 

crescente visibilidade o debate sobe o direito à cidade, uma articulação de bandeiras já 

conhecidas trazida em nova roupagem pelos coletivos de repertório autonomista, que 

apresentava uma crítica ao processo de apropriação das cidades pelas corporações em 

associação com o Estado, através dos processos de gentrificação, privatização e especulação 

imobiliária dos serviços, territórios e equipamentos urbanos. A conjuntura fluida causada 

pelos acontecimentos de junho de 2013 (DOBRY, 2014 apud ALONSO 2017: 53) , onde a 

convergência de parte desses jovens em novos coletivos à esquerda do espectro político foi 

uma de suas manifestações, permitiu que esses grupos emplacassem uma série de ocupações 

dali em diante - estratégia de mobilização política à qual Butler (2018) atribui a capacidade de 

estabelecer um campo de aparecimento inclusivo - predominantemente em  universidades, 

escolas e territórios atingidos por empreendimentos imobiliários, ramificando no longo prazo, 

portanto, o repertório autonomista mencionado por Alonso (2016, 2017). Com isso não 

queremos dizer que a estratégia ocupante foi inaugurada pelos estudantes a partir de 2013, 

dado o papel fundacional que a concentração fundiária e as resistências contra ela cumprem 

na história brasileira. O que dizemos é que foi ali que se fez patente um deslocamento pós-

materialista, ainda que marginal, da opinião política de certas frações da sociedade (mesmo 

entre algumas tidas como conservadoras)62, ainda que muito mais significativa entre os 

jovens, o que permitiu tornar a ocupação de espaços para visibilização de causas políticas uma 

estratégia comum entre essa nova geração de coletivos, até porque também poderíamos 

entendê-la, dentro do próprio campo militante, como uma variação pós-materialista da 

tradicional ocupação por posse.  

                                                 
62 Uma das evidências mais interessantes da mudança da opinião sobre as mobilizações de 2013, e 
importante justamente por simbolizar um setor conhecidamente conservador da população, é a enquete feita pelo 
apresentador de televisão José Luiz Datena em 13 de junho daquele ano, enquanto transmitia imagens ao vivo 
dos protestos que vinham se intensificando: o sim ganhava com mais que o dobro do número de respostas à 
pergunta ‘Você é a favor de protesto com baderna?’, resultado cuja excepcionalidade se pôde perceber pelo 
desconcerto quase cômico com que o  apresentador o recebeu. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=7cxOK7SOI2k>. 
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 Muitas das pessoas que acudiram aos portões dos armazéns de açúcar na noite do 21 

de maio para impedir sua demolição em andamento e proteger o integrante do grupo que 

havia sido agredido, vinham participando, já há alguns anos, de manifestações, abaixo-

assinados, audiências públicas, campanhas coletivas e mobilizações na internet, sob a alcunha 

do grupo (DU). Naquele momento, os ali presentes assumiram que a melhor estratégia 

possível para impedir a  demolição de continuar seria entrar e impedí-la coletivamente, 

mantendo-se no local o quanto fosse possível, o que resultou em 52 dias entre a ocupação do 

terreno e sua sequência, sob o viaduto Capitão Temudo. O envolvimento crescente do DU na 

luta pelo direito à cidade, que vinha se concentrando em dar destaque à discussão sobre o 

Projeto Novo Recife, junto às circunstâncias agressivas e suspeitas em que o Consórcio 

tentara dar início a obra, deram repercussão maior do que a normalmente concedida pela 

grande mídia e pela opinião pública para mobilizações políticas ao redor de conflitos 

fundiários, fazendo com que na medida em que se consolidava aquela ocupação, diversos 

outros grupos comparecessem em apoio à causa, assim como curiosos e simpatizantes. Em 

questão de dias, uma rede de sustentação da luta contra o Novo Recife foi estabelecida, e 

quando aquela ocupação terminou, o Movimento Ocupe Estelita emergiu como um coletivo 

que, apesar de jovem, já acumulava a experiência de praticamente dois meses consecutivos de 

ocupação, com capacidade de mobilização notável63, reconhecido por uma série de 

instituições tradicionais64 e ocupando um papel relevante na disputa do aparelhado processo 

de redesenho do Projeto Novo Recife65.   

                                                 
63 Estamos tomando como referência as passeatas de 5  e 7 de maio de 2015: ‘Ato contra plano para o Estelita 

dura 5h e acaba em shopping do Recife’, disponível em<https://tinyurl.com/gm9dln3> e ‘Grupo Ocupe 
Estelita protesta em frente ao prédio do prefeito do Recife’, disponível em <https://tinyurl.com/y3bothf6>.  
  

64 Podemos, por exemplo, consultar uma lista de 139 assinaturas de coletivos, ONGs, sindicatos, movimentos 
estudantis e outras organizações em apoio ao MOE, datada de 8 de agosto de 2014 
<https://tinyurl.com/y6ovzf56>, ou conferir que na reunião organizada pela Prefeitura do Recife em 3 de 
junho de 2014, enquanto a ocupação ainda acontecia, estiveram à mesa os representantes locais do Instituto 
dos Arquitetos do Brasil e da Ordem dos Advogados do Brasil, assim como do Conselho Regional de 
Engenharia e Agronomia, da Universidade Federal de Pernambuco e da Universidade Católica de 
Pernambuco, aonde cabe destacar que o então reitor da UFPE entregou um abaixo-assinado com mais de 
200 assinaturas de professores da instituição repudiando o projeto e apoiando o MOE.  

65 “Contudo, após todas as reflexões feitas através do presente trabalho, pudemos identificar que, apesar de 
todo o esforço de se construir um aura de participação, por parte do poder público municipal, o processo 
democrático foi diversas vezes enfraquecido a partir de ações de cooptação social. Pudemos identificar essa 
característica nas audiências públicas, na falta de autonomia dos agentes governamentais que compunham o 
CONCIDADE no exercício do seu direito a voz e voto, e ainda pelo não atendimento às regras do jogo no 
que concerne às legislações municipais que disciplinam os instrumentos participativos, esvaziando assim 
todas as potencialidades de transformação das relações de poder. Como foi visto também, a Lei 18.138/2015, 
apesar de ter sido – supostamente - elaborada através de um longo processo de participação popular para 
garantir a inclusão dos anseios da sociedade no planejamento do Cais José Estelita, estabelece em seu art. 22 
que por conta do direito de protocolo, os projetos urbanísticos anteriormente aprovados, especificamente 
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 Já sugerimos que o mesmo fenômeno que deu tais condições e reconhecimento ao 

MOE foi vivido pelos ocupantes como uma experiência altamente localizada e concentrada de 

acontecimentos significativos, o tipo de acontecimento durante os quais nossas decisões e 

posicionamentos são sedimentados na forma do habitus incorporado, essa estrutura 

internalizada que se caracteriza pelo seu comportamento equivalente ao acúmulo de nossas 

posturas nos diferentes contextos de sua internalização. Qual o significado desse evento na 

reconfiguração do habitus desses agentes?Nossa hipótese é que houve uma atualização das 

práticas e preferências individuais internalizadas simpáticas aos significados de solidariedade 

e engajamento experimentados durante a vivência da ocupação, processo que pode ser 

percebido através de continuidades e/ou rupturas em determinados aspectos de uma trajetória 

de vida66. Para uma análise praxeológica das trajetórias de vida desses sujeitos, pensar de que 

maneiras a experiência da ocupação pode ter atualizado disposições homólogas a ela exige 

pensar de que maneiras o próprio processo histórico de constituição e incorporação dessas 

disposições pode haver conduzido à ocupação. Ou seja, o que tinhamos numa primeira 

impressão nossa como consequência impensada, pode ser compreendido também, através da 

abordagem monista do pensamento bourdieusiano, como causa constituínte: a ocupação, 

evento que ‘coincidentemente’ teria atualizado, naqueles que a fizeram possível, as 

disposições cujos significados lhe correspondiam, se mostra agora também como resultado da 

necessidade de uma necessidade de manutenção inconsciente dessas disposições herdadas, 

atualizadas de acordo com seu posicionamento e desdobramento no campo presente, e 

reproduzidas e compartilhadas a posteriori, articuladas pelas narrativas biográficas que dão 

sentido a nossas trajetórias de vida. 

                                                                                                                                                         
para as áreas onde se pretende construir o Projeto Novo Recife, continuarão podendo ser licenciados de 
acordo com a legislação vigente da época de sua aprovação. Este dispositivo torna sem utilidade todo o 
processo de participação desenvolvido, caso seja de interesse do proprietário se valer deste instrumento. 
Dessa forma, o que se percebe é que instrumentos participativos foram aplicados com o objetivo de se 
construir um discurso capaz de influenciar a opinião pública sobre o processo, por ser este um slogan 
politicamente atraente.” (VAREJÃO, 2018: 151) 

66 Estamos operando a partir das oposições entre continuidade e ruptura: aceitação, endosso, filiação e seus 
contrários, a recusa dos acontecimentos, dos envolvidos, dos posicionamentos tomados então.   

 
 “[…] cada ponto da trajetória pode ter causado uma crise, uma negociação, uma dúvida, uma hesitação entre 

diversas possibilidades, uma resistência ou uma pressão (eventualmente aceita mais tarde e não mais 
vivenciada como tal) (…) Por motivos teóricos relacionados ao projeto e devido ao conhecimento já 
existente sobre esses problemas, pareceu-nos importante dar a palavra aos momentos de ‘rupturas 
biográficas’, de mudanças ou modificações, mesmo que fossem pouco significativas, nas trajetórias ou 
carreiras (…) pois nestes momentos as disposições podem entrar em crise ou podem ser reativadas e sair do 
estado de vigília (…) em cada ‘escolha’ ou situação que surge, uma parte das disposições do indivíduo é 
colocada em estado de vigília, de forma mais ou menos duradoura. É como se partes do indivíduo fossem 
‘colocadas na surdina’ ou se extinguissem durante um período mais ou menos longo.’ 

 (LAHIRE, 2004: pp. 35, 37, grifos do autor) 
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 Até aqui, estamos pensando numa análise que permita reconstituir o posicionamento 

dos entrevistados no espaço social no momento da entrada no terreno através da interpretação 

dos significados dessa experiência e do período aqui analisado em seus testemunhos, 

determinando assim que aproximações, reconfigurações e distanciamentos ocorreram em 

relação a quais aspectos de seu arcabouço disposicional após a experiência no Cais. Com as 

reflexões já discutidas de Judith Butler (2018) sobre assembleias e alianças corporificadas e a 

interpretação do ciclo de protestos de 2013 como uma conjuntura fluida por Alonso (2017), 

temos elementos para pensar a emergência e desdobramentos da ocupação, que podem ser 

compreendidas, orientando-se a partir das noções de performatividade, reconhecimento e 

repertório, como parte de um processo de constituição das identidades pessoais e coletiva dos 

indivíduos, tanto em relação à suas narrativas biográficas como enquanto integrantes da 

mobilização. Já indicamos as diferentes concepções de Bourdieu e Butler sobre a operação da 

performatividade na construção dos acontecimentos sociais e da identidade ou habitus 

pessoal, onde observamos que os atos subversivos que interessam a Butler depende de uma 

compreensão menos rígida e burocrática da eficácia performativa que a defendida por 

Bourdieu contra a autora (apesar de que, ao contrário do sugerido por Bourdieu, Butler 

também considere a construção da identidade como uma inculcação lenta, altamente rígida e 

iterativa), compreensão essa que segundo Butler está disponível nos próprios escritos de 

Bourdieu.  

 Por outro lado, também é verdade que a apresentação de Butler sobre o espaço de 

aparecimento deposita na experiência incorporada da condição precária, enquanto constituínte 

da subjetividade das diferentes populações e identidades subalternas que ela invoca, um 

potencial de filiação que sabemos, pela ênfase de Bourdieu em compreender as práticas a 

partir das trajetórias individuais, e não na posição imediatamente percebida dos sujeitos 

sociológicos, não ser condição suficiente para explicar a emergência do poder subversivo que 

emana dessas assembleias. Pois   essa capacidade primitiva de situar-nos subjetivamente, a 

própria espacialidade que permite conceber e em que está compreendida a topologia dos 

espaços sociais, ou seja, a qualidade fundamental do espaço (albergar os elementos nele 

contidos), não é por si só discriminativa. O que permite constituir suas distinções, é a 

identificação com um de seus pontos, situando-se a partir do reconhecimento e distanciamento 

tanto de si mesmas como umas das outras, ordenação topológica que se torna possível na 

medida em que estar situado implica um efeito de naturalização, reificação que inscreve sua 

lógica no topos, como expõe Bourdieu.  
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Os agentes sociais, que se constituem como tais em e pela relação com 
um espaço social (ou melhor, com determinados campos), assim como as 
coisas na medida em que os agentes se apropriam delas e por 
consequência as constituem como propriedades, estão situados num 
lugar do espaço social que pode se caracterizar pela sua posição relativa 
com respeito aos outros lugares (acima, abaixo, entre etc.) e pela 
distância que os separa deles. Assim como o espaço físico se define pela 
exterioridade recíproca entre as partes, o espaço social se define pela 
exclusão mútua (ou a distinção) das posições que o constituem, isto é, como 
estrutura de justaposição de posição sociais. Assim, a estrutura do espaço 
se manifesta, nos contextos mais diversos, na forma de oposições 
espaciais, nas quais o espaço habitado (ou apropriado) funciona como 
uma espécie de simbolização espontânea do espaço social. Em uma 
sociedade hierárquica, não há espaço que não esteja hierarquizado e não 
expresse as hierarquias e distâncias sociais, de um modo (mais ou menos) 
deformado e sobretudo mascarado pelo efeito de naturalização que entranha 
a inscrição duradoura das realidades sociais no mundo natural: assim, 
determinadas diferenças produzidas pela lógica histórica podem parecer 
surgidas da natureza das coisas […] De fato, o espaço social se retraduz no 
espaço físico, mas sempre de maneira mais ou menos turva: o poder sobre o 
espaço que a posse do capital em suas diversas espécies dá se manifesta no 
espaço físico apropriado na forma de determinada relação entre a estrutura 
espacial da distribuição dos agentes e a estrutura espacial da distribuição dos 
bens ou serviços, privados ou públicos. (BOURDIEU, 1999: pp. 119-120, 
tradução livre) 

 

 São as próprias trajetórias individuais e coletivas que se encarregam de reificar e 

ordenar esse espaço potencialmente livre, e é pela provável presença da violência e exclusão 

constitutivas de uma normatividade social do comportamento em suas trajetórias, que é 

justamente dentre essas populações subalternas que vai surgir a necessidade objetiva de 

organizar-se politicamente para exigir o direito de aparecer (ou, poderíamos dizer, 

desnaturalizar o efeito exclusivo das formas hegemônicas de aparecimento). Mas essas 

trajetórias não estão constituídas apenas pela marca da subalternidade, nem tampouco pelas 

disposições que produzem a inclinação pelo engajamento e pela solidariedade, estas práticas 

sociais da interdependência67.  

 Assim, a comunhão do reconhecimento estabelecida entre os participantes da 

assembleia depende não só da violência a que estão submetidos pela sua condição 

                                                 
67 “Minha hipótese é que modos de reconhecer e mostrar certas formas de interdependência têm a possibilidade 

de transformar o próprio campo do aparecimento. Eticamente falando, tem que existir uma maneira de 
encontrar e forjar um conjunto de ligações e alianças, de ligar a interdependência ao princípio do igual valor, 
e fazer isso de uma forma que se oponha àqueles poderes que alocam a condição de reconhecimento 
diferencialmente, ou que interrompa sua operação tida como certa. Uma vez que a vida é entendida como 
igualmente valiosa e interdependente, certas formulações éticas resultam daí.” (BUTLER, 2018: 50) 
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subalterna68, mas à uma predisposição à solidariedade e ao reconhecimento da 

interdependência através da prática política que, tanto como a precariedade mas não 

necessariamente à sua maneira, não estão homogeneamente distribuídos na sociedade, como 

indica Vale-Neto (2018: pp. 35, 348) ao destacar a importância das figuras formativas que 

chamou de mestres-de-afeto na constituição da solidariedade de seus companheiros da 

SECULT-PE para com as classes populares, historicamente impedidas de ‘aparecer’. Essas 

disposições à buscar reconfigurar de forma mais inclusiva o espaço de aparecimento, 

portanto, não são elas mesmas ubíquas nem tampouco atopos, mas estão vinculadas a 

experiências socialmente localizáveis cuja explicação generalizada está muito além dos 

limites desta pesquisa. Mas não a necessária para analisarmos o MOE. Uma primeira 

pergunta, portanto, seria: qual a origem social do engajamento político dos ocupantes que 

estiveram no Cais, e posteriormente vinculados ao Movimento Ocupe Estelita? 

 A assembleia que estabelece o espaço de aparecimento, enquanto momento 

fundacional, inaugura uma comunidade que visa compartilhar a luta contra as vicissitudes das 

vidas em aliança, mas o rumo que essa identificação coletiva assumirá também está 

influenciado pelas trajetórias desses que se aliam. É justamente pela natureza contingente do 

processo de identificação, cuja inércia orienta as trajetórias em meio ao espaço social, que a 

igualdade política permitida por uma subsunção das identidadesem uma identidade 

agregadora, a aliança, pode se desintegrar, pelo mesmo princípio espectral de surgimento e 

esgotamento que rege o tempo contraído e multiestratificado da política que mencionou 

Safatle (ver página XX). Há portanto um componente temporal cíclico, uma expiração 

interente ao potencial de aliança oferecido por uma identidade subsuntiva, o que explica, por 

exemplo, no campo político, a necessidade de periodicamente reinaugurar o pacto social do 

‘povo’ com novas constituições69. 

                                                 
68 Não haveria como explicar, por exemplo, a intenção de voto de 29% da população não heterossexual em Jair 

Bolsonaro, cujo comportamento violentamente homofóbico foi pauta recorrente durante as eleições de 2018, 
segundo levantamento do Datafolha em 25 de outubro, três dias antes do segundo turno. Sobre essa questão, 
ver Por que 29% dos LGBTs votam em Bolsonaro? (EL PAÍS, 2018) 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2018/10/27/opinion/1540592921_823943.html>. 

69 “O objetivo de uma política democrática não é simplesmente estender o reconhecimento igualmente a todas 
as pessoas, mas, em vez disso, compreender que apenas modificando a relação entre o reconhecível e o 
irreconhecível (a) a igualdade pode ser entendida e buscada e (b) “o povo” pode se abrir para uma 
elaboração mais profunda. […] A conclusão é que essas formas explícitas e implícitas de desigualdade, que 
algumas vezes são reproduzidas por categorias fundamentais, tais como inclusão e reconhecimento, têm que 
ser encaradas como parte de uma luta democrática temporariamente aberta. […] Na realidade, a 
compreensão da exclusão persistente nos força a retroceder no processo de nomear e renomear, de renovar o 
que queremos dizer com “o povo” e o que diferentes pessoas querem dizer quando invocam o termo.” Sobre 
a exclusão constitutiva do conceito de ‘povo’, Butler (2018), pp. 9-12. 
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 Portanto, a assembleia, enquanto convocação corporificada da aliança e exercício de 

familiarização dos indivíduos com a divisão do trabalho político necessário para estabelecer e 

manter viva a identidade que os congrega, não só surge a partir de indivíduos predispostos por 

disposições socialmente determinadas ao engajamento e à solidariedade, mas também tende a 

ser, dentre seus participantes, mais representativa dos interesses daqueles que possuem mais 

oportunidades e capacidade de utilizá-la para expressar suas inquietudes. O espaço de 

aparecimento não se amplia, na política, através de uma experiência direta de uma qualidade 

ubíqua e translúcida de aparecer garantida pela condição não-discriminativa do espaço 

propriamente dito70, mas pela familiarização com essa qualidade a partir dos acúmulos da 

convivência em estruturas organizacionais políticas mais inclusivas. O espaço de 

aparecimento não é uma circunferência democrática, como as assembleias circulares podem 

deixar parecer, nem é abstrato, pois está em constante necessidade, enquanto emanação da 

interdependência, de um suporte, tanto material quanto processual, para seu aparecimento 

(BUTLER, 2018: 81). É assim que pensava Hannah Arendt quando cunhou o conceito (apud 

ibid: 82), inspirada pela polis grega, onde essa familiarização estava restrita aos eupátridas. É 

nas assembleias horizontais dos movimentos de repertório autonomista que tomaram o mundo 

no início da década, sintetizados popularmente pela alcunha de occupy, a autora estava 

inspirada quando trabalhou o conceito arendtiano, e é a partir da trajetória do Movimento 

Ocupe Estelita que queremos problematizar sociologicamente a leitura de Butler. A questão 

nos foi apresentada pela também norteamericana Jo Freeman em sua já clássica auto-crítica de 

sua experiência com o movimento feminista dos anos 60, A tirania das organizações sem 

estrutura, à qual tivemos acesso por sugestão de leitura coletiva no próprio MOE: 

 

Ao contrário do que gostaríamos de acreditar, não existe algo como um 
grupo "sem estrutura". Qualquer grupo de pessoas de qualquer natureza, 
reunindo-se por qualquer período de tempo, para qualquer propósito, 
inevitavelmente estruturar-se-á de algum modo. A estrutura pode ser flexível, 
pode variar com o tempo, pode distribuir entre os membros do grupo as 
tarefas, o poder e os recursos de forma igual ou desigual. Mas ela será 
formada a despeito das habilidades, personalidades e intenções das pessoas 
envolvidas. O simples fato de que somos indivíduos com aptidões, 
predisposições e experiências diferentes torna isso inevitável. Apenas se nos 
recusamos a nos relacionar ou interagir em qualquer base poderemos nos 
aproximar da "ausência de estrutura" e essa não é a natureza de um grupo 
humano. Isso significa que lutar por um grupo "sem estrutura" é tão útil e tão 

                                                 
70 Poderíamos dizer que a praxeologia é uma maneira de aproximar-se epistemologicamente de uma ciência 

social norteada por essa qualidade. 
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ilusório quanto almejar uma reportagem "objetiva", uma ciência social 
"desprovida de valores" ou uma economia "livre". Um grupo de "laissez-
faire" é quase tão realista quanto uma sociedade de "laissez-faire"; a idéia se 
torna uma dissimulação para que o forte ou o afortunado estabeleça uma 
hegemonia inquestionada sobre os outros. Essa hegemonia pode facilmente 
ser estabelecida porque a idéia da "ausência de estrutura" não impede a 
formação de estruturas informais, apenas de formais. Da mesma forma, a 
filosofia do "laissez-faire" não impedia os economicamente poderosos de 
estabelecer controle sobre os salários, preços e a distribuição dos bens; ela 
apenas impedia o governo de fazê-lo. Assim, a "ausência de estrutura" torna-
se uma forma de mascarar o poder e no movimento feminista é normalmente 
defendida com mais vigor pelos mais poderosos (estejam eles conscientes de 
seu poder ou não). As regras sobre como as decisões são tomadas são 
conhecidas apenas por poucos e na medida em que a estrutura do grupo 
permanece informal, a consciência do poder é impedida por aqueles que 
conhecem as regras. (FREEMAN, 1970: Estruturas formais e informais) 

 

 Em se tratando da estrutura organizacional da ocupação da qual o MOE emergiu, e a 

partir das preocupações de Jo Freeman, acreditamos que há dois condicionantes da dinâmica 

daquela ocupação que devem ser recapitulados.  

 O primeiro diz respeito ao estresse causado pela sucessão de pequenas demandas que 

tomam lugar a todo momento em uma ocupação. Na medida em que a ocupação consiga 

produzir um tensionamento significativo na dinâmica ordinária do espaço, a natureza 

provisória de sua posse implicará, durante toda sua duração, em uma série de momentos de 

tensão sobre a possibilidade de sua reintegração de posse violenta pela polícia. Pois a 

ocupação é justamente o ato performático coletivo cuja eficácia ilocucionária esta concentrada 

sobre a desnaturalização momentânea de sua posse como convencionalmente aceita, seja esse 

terreno privado ou público (no caso do Estelita, essa desmaterialização tinha um sentido 

duplo, pois se desconstruia a posse de imediato e momentâneamente para impedir a 

demolição dos armazéns e chamar a atenção para o suspeito processo de aprovação do Novo 

Recife, assim como também para indicar que essas ilicitudes implicariam na reapropriação do 

terreno pela União), o que configura um crime de acordo com a lei. Isso significa que há uma 

temporalidade urgente em andamento durante toda a ocupação, pois a qualquer momento a 

sua legitimidade, garantida pelo seu estoque de capital simbólico, pode se desfazer. Essas 

experiência urgentes (e por isso sempre sujeitas à serem resolvidas por decisões mal 

formuladas e compartilhadas com o grupo) não só acumulam um conhecimento interno 

prático valioso e distintivo71 (que veremos a seguir com Poupeau e Matonti (2004)), como 

                                                 
71 Da mesma forma que o trabalho sindical discutido aqui por Rombaldi, a ocupação constitui uma distinção 

própria relativa, acreditamos, principalmente às duas dimensões que trazemos no texto, afetiva e da divisão 
do trabalho necessário para seu mantimento e êxito da causa. “O trabalho sindical, como todo trabalho 
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estão recorbertas de uma afetividade e reconhecimento próprios e dificilmente transferíveis 

para além dos indivíduos que não experimentaram juntos o acúmulo desses acontecimentos 

sucessivos, constituindo uma variação de ‘collusio em meio à illusio’ que Bourdieu (2010: 

43) ajudica aos grupos fortemente integrados. Neste caso, ela é causada pelo 

compartilhamento do estresse enfrentado diante dos obstáculos e ameaças à missão coletiva, 

como a pele se fortalece ao formar uma cicatriz, ainda que também seja verdade que muitas 

vezes esse estresse ultrapassa os limites do suportável e conflitos emergem pela mesma razão. 

 

O domínio dos grupos fortemente integrados, cujo limite (e modelo prático) 
é a família convencional, deriva em ampla medida do fato de que estão 
ligados por uma collusio em meio à illusio, uma cumplicidade profunda com 
o fantasma coletivo, capaz de garantir a cada um dos membros a experiência 
de uma exaltação do eu, princípio de uma solidariedade enraizada na adesão 
à imagem do grupo como imagem encantada de si. (BOURDIEU, 2010: 43). 

 

 É justamente da incandescência das estruturas sociais causada pela conjuntura fluida72 

que os manifestantes se imbuem para justificar sua submissão a esse risco coletivo (apesar de 

que muitas vezes as penalidades dessa estratégia são individualizadas, e esse é um dos 

determinantes principais por trás da operação desse medo). Poderíamos até mesmo dizer que a 

eficácia ilocucionária daquele ato se dará na medida em que o estoque de capital simbólico 

mobilizado pela aliança performativa seja convertido em um avanço sobre as fronteiras 

convencionalmente (em ‘conjunturas rígidas’) impostas sobre as demandas do movimento. E 

é na dimensão das diferentes contribuições simbólicas agregadas pela aliança nesse estoque 

que reside o segundo elemento constitutivo da estrutura não declarada dos movimentos ditos 

horizontais. Vejamos o conceito de capital militante, elaborado por Poupeau e Matonti (2006). 

 

                                                                                                                                                         
ligado ao campo político, constitui uma ação instável que requer um aprendizado do conjunto de regras de 
funcionamento desse campo específico. Pode-se dizer que o acúmulo de aprendizagens específicas 
conjugadas a certas características pessoais dos sindicalistas constitui uma espécie de capital militante e 
político, que permite ao seu detentor ocupar um espaço legítimo no interior da entidade da qual participa. 
[...] Mas é preciso sublinhar que os “conteúdos” que compõem essa posição de legitimidade podem ser 
alterados por transformações mais amplas que atingem os espaços políticos – tais como as mudanças na 
ordem econômica mundial ou nacional –, o que exige novas aprendizagens dos seus participantes.” 
(TOMIZAKI; ROMBALDI, 2009, p. 96-97). 

 
72 “Para a teoria da conjuntura fluida apontada por Michel Dobry, as estruturas sociais e, de forma mais ampĺa, 

as configurações de instituições e relações sociais, mesmo quando profundamente objetificadas, não são 
necessariamente mais estruturalmente estáveis que a matéria. Elas podem ser submetidas à transformações 
de curto prazo em seu estado, e podem experimentar diferentes estados (que podemos proveitosamente 
denominar conjunturas, como estados particulares de estruturas sociais). Essa perspectiva abre, portanto, a 
possibilidade de trazer à luz a plasticidade das estruturas e sua sensibilidade às mobilizações dos atores.” 
(DOBRY, 2011: 491) 
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Falar de capital militante é insistir em uma dimensão do engajamento do 
qual o capital político dá conta de maneira insuficiente. Com efeito, o capital 
político pode ser considerado como uma forma de capital simbólico, “crédito 
fundado nas inúmeras operações pelas quais os agentes conferem a uma 
pessoa socialmente designada como digna de crédito os próprios poderes que 
eles lhe reconhecem”. O poder simbólico que está associado a ele pode ser 
analisado como uma expressão do “fetichismo político” pelo qual um grupo 
social se reconhece na representação que ele faz de si mesmo e de sua 
relação com outros grupos. Esse capital, ligado à representação coletiva que 
o grupo lhe atribui, é “fundado na crença”, e tem como ponto essencial 
“acumular o crédito e evitar o descrédito”. O capital militante se distinguiria 
então do capital político que é em boa parte um capital de função nascida da 
autoridade reconhecida pelo grupo e, por isto, “instável”: incorporado sob a 
forma de técnicas, de disposições a agir, intervir, ou simplesmente obedecer, 
ele abrange um conjunto de saberes e de savoir-faires mobilizáveis no 
momento das ações coletivas, das lutas inter ou intra-partidárias, mas 
também exportáveis, passíveis de conversão para outros universos, e assim, 
suscetíveis de facilitar certas “reconversões”. […] Certamente sua 
aprendizagem de delegado sindical vai exigir diversashabilidades: ele 
precisa aprender a redigir um panfleto, a falar em público, a ousar se dirigir à 
união departamental etc.; mas sua escolaridade anterior facilita também a 
aquisição de téncicas de escrita e de atas de reuniões, a leitura da imprensa 
militante, a tomada de notas, a assimilação de conhecimentos jurídicos 
durante os estágios de formação sindical, a elaboração de dossiês em defesa 
dos assalariados, a capacidade de argumentar contra a direcção etc.  
(ROMBALDI, 2006: pp. 130-131) 

 

 Apesar da ocupação não constituir por si só um campo propriamente dito, como de 

fato é o campo militante, sabemos com Bourdieu, por sua vez ecoando as reflexões de 

Freeman, que em uma sociedade hierárquica, não há espaço que não esteja hierarquizado e 

não expresse as hierarquias e distâncias sociais. A hierarquia não declarada do Cais, 

enquanto espaço político em disputatambém dentre seus integrantes, estava constituída 

principalmente ao redor da distribuição do capital militante entre dois grupos. O núcleo duro 

do grupo Direitos Urbanos, a fração mais velha, já havia superado a transição entre a vida 

escolar e a vida profissional. Seu capital militante era robusto, com forte composição de 

certificados de capital cultural e mesmo de cargos inseridos na burocracia estatal 

(funcionários do ministério público, advogados populares, urbanistas trabalhando no setor 

público, professores universitários), pois tanto essas qualificações permitiam dar visibilidade 

institucionalizada à causa em seus campos respectivos, como também lhes permitiu 

desenvolver, durante o período de consolidação do DU, um conjunto de savoir-faires 

mobilizáveis nas instâncias participativas governamentais. Mas certamente foram as atuações 

do Centro Popular de Direitos Humanos, assim como da professora da Faculdade de Direito 

do Recife, Liana Cirne, que representavam o maior capital militante posto em jogo por essa 
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fração da ocupação, com seus diplomas e juramentos à Ordem dos Advogados do Brasil 

duplamente reconvertidos: em reconhecimento de atuação pela causa perante os ocupantes, e 

legitimação da ocupação perante a opinião pública. Primeiramente pela necessidade legal de 

uma defesa vinculada pelo nome e credencial da OAB, diferente do anonimato em que quase 

todos os demais ocupantes se encontravam naquele terreno, assim como pela condição 

privilegiada para compreender a conjuntura a ser repassada para os ocupantes in situ, dado seu 

testemunho pessoal dos trâmites ocorridos e pela fluência no jargão legal, assim como pela 

sensibilidade aprofundada pela experiência para especular sobre os possíveis cenários 

resultantes. Além disso, o envelhecimento social implicado não só pela formação acadêmica e 

pelo exercício profissional, mas inclusive pelas famílias estabelecidas, também acarretava em 

um elevado capital social, rede de relações posta em funcionamento na organização 

improvisada do acampamento, que já havia sido ensaiada anteriormente para organizar os 

primeiros Ocupes. 

 Por outro lado, estavam os pertencentes a uma nova geração da esquerda, subgrupo da 

juventude predominantemente universitária que ocupou as ruas, mencionada por Alonso 

(2017) e Singer (2013). Fortemente influenciados pelo repertório autonomista, era desse 

grupo que partiam as reivindicações de levar mesmo as menores questões à aprovação da 

assembleia, ao mesmo tempo que eram também as que buscavam contestar as restrições 

convencionalmente impostas em outras ocupações, principalmente as que ocorrem em 

espaços institucionalizados, onde a preservação de sua estrutura e ordem é uma necessidade 

estratégica para evitar a criminalização do movimento73.             Sua posição no processo de 

envelhecimento social impunha por outro lado uma necessidade objetiva de afirmação que, 

apesar de associada à juventude em geral pelo senso comum, não podemos sobrestimar. 

 

Devo começar com uma proposição – uma que é tão senso comum que sua 
significância é frequentemente subestimada – de que em nossa sociedade, a 
juventude é apresentada somente quando sua presença é um problema, ou é 
tida como um problema. Mais precisamente, a categoria ‘jovem’ é 
mobilizada em discurso oficial documentado, em editoriais preocupados ou 
ultrajados, ou nos supostamente desinteressados tratados que emanam das 
ciências sociais naqueles momentos em que pessoas jovens fazem sua 
presença ser sentida por ‘sair dos limites’, ao resistir através de rituais, 

                                                 
73 Esse não era o caso do Estelita, onde a ocupação foi feita para proteger um espaço cujo abandono e 

decadência faziam com que sua configuração e zelo não fosse prioridade de nenhuma das instituições que 

poderiam expulsar os manifestantes dali, nem tampouco das que haviam sido favoráveis à aprovação do 

Novo Recife.  
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vestindo-se de forma estranha, impressionando com atitudes bizarras, 
rompendo as regras, quebrando garrafas, janelas, cabeças, endereçando 
desafios retóricos à lei. Quando os jovens fazem essas coisas, quando eles 
adotam essas estratégias, eles são falados, levados à sério, suas aflições são 
acudidas. Eles são presos, assediados, advertidos, disciplinados, 
encarcerados, aplaudidos, vilipendiados, emulados, ouvidos. Eles são 
defendidos por assistentes sociais e outros filantropistas preocupados. São 
explicados por sociólogos, psicólogos sociais, por especialistas de todas as 
complexões políticas. Em outras palavras, há uma lógica da transgressão. 
Quando […] adolescentes descontentes desempregados do centro da cidade 
recorrem à violência simbólica e à violência propriamente dita, eles estão 
jogando com o único poder à sua disposição: o poder de desconfortar. O 
poder, isto é, de posicionar-se – de posicionar-se como uma ameaça. Longe 
de abandonar o bom senso, eles estão atuando de acordo com uma lógica que 
está evidente – como condição de sua entrada no domínio da vida adulta, o 
debate público, o lugar onde as coisas reais acontecem, eles devem primeiro 
desafiar a ordem simbólica que garante sua subordinação ao nomeá-los 
como ‘crianças’, ‘jovens’, ‘moleques’, ‘pirralhos’.(HEBDIGE, 1988:  pp. 
17-18) 

 

 Ao mesmo tempo, seria uma conclusão apressada resumir a aptidão à chocar-se com o 

status quo como o único recurso disponível para a parcela mais jovem da ocupação, apesar de 

que a exposição do corpo, o fundamento da estratégia ocupante, era contribuição 

predominantemente feita por ela, tanto pela motivação indicada por Hebdige, como pelo 

tempo disponível, normalmente ocupado por aulas da faculdade ou em estágios e 

subempregos que, para muitos deles, eram prescindíveis74. Dessa forma, o tipo de vínculo que 

é estreitado à partir do calor da experiência, collusio em meio à illusio, foi se constituíndo 

principalmente entre aqueles que se mantinham indeterminadamente no terreno, em sua 

maioria parte deste segundo grupo. Mas além disso, havia uma parte expressiva desses 

ocupantes que detinha habilidades adquiridas nos campos onde eles se iniciavam, e cujos 

efeitos podiam ser reconvertidos em ganhos para à causa, com destaque principalmente para a 

identidade visual das campanhas planejadas, feitas por designers, jornalistas e autodidatas já 

praticantes, e para o material audiovisual produzido por profissionais e pesquisadores do setor 

audiovisual, vinculados ao chamado cinema pernambucano. Os estudantes de arquitetura e 

direito, por sua vez, ajudavam a elucidar aspectos técnicos importantes para compreensão da 

conjuntura do processo licitatório do Novo Recife, assim como da possibilidade de expulsão 

dos ocupantes pelas ações movidas pelo Consórcio.     

 A distinção de um terceiro grupo, cujos integrantes estavam pulverizados nos dois 

grupos já mencionados, pode contribuir para nossa análise. Composto pelas jovens advogadas 
                                                 
74 Houve casos de pessoas deste segundo grupo que simplesmente abandonaram seus empregos ou pediram 

demissão após as primeiras semanas de ocupação. 



79 
 

 

populares do CPDH, ex-alunas da Faculdade de Direito de Pernambuco e da Universidade 

Católica, e por um subgrupo do audiovisual militante, específico de realizadores da pós-

gradução em Comunicação Social da UFPE, esse subgrupo possuia uma idade intermediária 

em relação aos dois anteriores, onde suas posições no mercado de trabalho começavam a se 

distinguir pelos seus investimentos militantes, incrementados também a partir da repercussão 

de seus trabalhos oferecidos à ocupação. Se por um lado as ex-participantes do CPDH 

assumiram funções de maior destaque em outras organizações militantes do campo jurídico, 

como assessoria jurídica à mandatos de esquerda tanto municipais como federais, os 

realizadores do audiovisual tiveram seus projetos próprios, de enfoque declaradamente 

político, financiados e premiados no circuito cinematográfico independente. Mais interessante 

é apontar que, no ciclo pós-ocupação, parcela considerável do MOE recém-originado assumiu 

trabalhos relacionadas à ambas áreas, principalmente no próprio CPDH e na emergente 

indústria audiovisual pernambucana.Se a faixa etária deste subgrupo significava uma 

ambiguidade de seus integrantes quanto ao posicionamento entre os outros dois grupos, a 

caracterização de seus capitais mais significativos adquirida pelo seu envelhecimento social 

fazia o contrário: enquanto o capital cultural certificado da advocacia popular foi assimilado 

pelo mais eficiente DU, o capital artístico objetivado das produções prévias dos realizadores 

audiovisuais foi incorporado pelo performático MOE, ainda que não houvesse distinção 

declarada entre essas categorias. 

 Outra consideração necessária para pensarmos este caso com os elementos fornecidos 

por Butler, é compreender em que medida podemos ler a causa mobilizada pela aliança em 

questão a partir da discussão sobre as reivindicações e conjunturas respectivas das populações 

que constituem alianças nas reflexões da autora. Enquanto ela discute a situação de imigrantes 

ilegais na Europa e nos EUA (op. cit.: 56, 78-79, 88), da condição das mulheres islâmicas na 

França (op. cit.: 56-57, 90-91), de pessoas dependentes dos sistemas públicos que são 

destruídos por políticas neoliberais (op. cit.: 16-19), dos protestos massivos da população 

negra norteamericana contra os assassinatos racistas e impunes cometidos pela polícia (op. 

cit.: 33), de militantes em revolta contra estados totalitários (op. cit.: 94-95, 98-100) etc., 

como poderíamos compreender a ocupação do Cais José Estelita enquanto uma aliança entre 

minorias perseguidas por uma política precarizante? Mesmo que algumas das demandas 

dessas populações invocadas por Butler hajam marcado presença no Cais, e que essa luta 
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fosse contra uma hegemonia precarizante75 estabelecida entre empreiteiras, especuladores 

imobiliários e Estado na produção e configuração do espaço urbano, luta essa que foi 

censurada pela mídia local e em condições que suas assembleias frequentemente eram 

acusadas de ilegítimas, também temos de considerar que essa disputa se deu dentro de um 

terreno considerado público pelos seus ocupantes. 

 

Muitas das manifestações maciças e dos modos de resistência que vimos nos 
últimos meses não se limitam a produzir um espaço de aparecimento76. Elas 
se apoderam de um espaço já estabelecido permeado pelo poder existente, 
buscando romper com as relações entre o espaço público, a praça pública e o 
regime existente. Assim, os limites do político são expostos e a ligação 
entre o teatro da legitimidade e o espaço público é rompida. Esse teatro 
não é mais abrigado no espaço público de forma não problemática, uma 
vez que agora o espaço público acontece no meio de outra ação, uma 
ação que tira o poder afirmador do lugar da legitimidade precisamente 
ao assumir o controle do campo dos seus efeitos. (BUTLER, 2018: 94) 

 

 Já vimos, a partir da análise da distribuição do capital militante dentre a rede de 

sustentação da ocupação do Cais, que a utilização da estratégia mencionada acima por Butler 

implica em uma divisão do ‘trabalho militante’, assim como exige, desde seu início, uma série 

de capitais acumulados em outros campos e reconvertidos com mais ou menos facilidade em 

ações proveitosas à causa. Butler enfatiza mais uma vez a dimensão corporal em que se 

manifesta essa luta, uma defesa do direito de ter direitos, não como uma lei natural ou 

estipulação metafísica, mas como a persistência do corpo contra as forças que buscam a sua 

debilitação ou erradicação (BUTLER, Op. Cit., p. 93). Mas de que maneira os integrantes 

daquela rede de engajamento contra o Novo Recife estavam sendo debilitados ou 

erradicados?A ocupação do Cais compreendia uma luta contra uma certa forma de 

precariedade, neste caso contra a gentrificação do centro da cidade, que implica na 

precarização crescente das condições de vida das populações que não são bem vindas nesse 

‘novo’ Recife77, muitas vezes sobrevivendo na penumbra de seus holofotes78. Mas, que dizer 

                                                 
75 Lembrando que a precarização não é uma catástrofe natural inerente à uma conjuntura política 

frequentemente apresentada como um estado de exceção, mas uma forma avançada do regime de 
acumulação burguês que busca se apropriar de elementos da infraestrutura e garantias mínimas de 
manutenção do espaço urbano e da condição de vida de seus habitantes ou eliminar os gastos necessáros 
para sua operação.  

76 Aqui a autora se refere aos protestos e manifestações influenciados pelos Occupy norteamericanos e o 15M 
espanhol no início da década, assim como das rebeliões no Oriente Médio e Norte da África que ficaram 
conhecidas como Primavera Árabe, sobre as quais os textos de Corpos em Aliança tratam principalmente, 
escritos entre 2012 e 2014. 

77 Para falar de uma polêmica mais recente e local, podemos trazer o caso dos encontros realizados por jovens 
moradores das diversas periferias da cidade no Marco Zero nos finais de semana para festejar o passinho, 
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da composição da ocupação e do MOE predominantemente por pessoas que não fazem parte 

dessas populações? Não estamos pondo em xeque aqui a solidariedade da demanda ocupante 

em relação à elas. O que nos interessa é saber, de que maneira elas são atingidas por essa 

forma de precariedade? 

 Percebemos que ao empregarmos o conceito de precarização talvez estejamos 

deixando de lado ou subestimando, pelo menos neste caso, um aspecto importante desse 

processo mais amplo de aprofundamento da exploração do espaço urbano brasileiro como um 

todo na órbita do boom econômico da virada da última década e os megaeventos que o 

seguiram (MARICATO, 2013, 2014; ROLNIK, 2014), do qual a supressão das condições 

fundamentais de vida de seus habitantes mais frágeis é apenas uma das consequências, 

embora a mais grave e infeliz. Acontece que, da maneira que a noção de precarização nos é 

apresentada, talvez por uma razão semântica, podemos supôr que ela consiste num processo 

que aflige apenas aquelas pessoas que são progressivamente empurradas além do limiar das 

condições mínimas para uma sobrevivência digna (ainda que seja grave, central e notório que 

são principalmente essas pessoas que pagam com suas vidas, às multidões, o preço dessa 

política). Acreditamos que as condições simbólicas para manutenção de certas formas de vida 

que não se situam nas proximidades desse limiar também constituem um elemento em 

disputa, fruto de um processo de acumulação, e estão em risco quando um ciclo de 

especulação imobiliária ameaça desconfigurar uma microregião como o centro histórico do 

Recife79. Aqui podemos recapitular o modelo bourdieusiano de produção do espaço urbano 

(ver trecho Miséria do mundo acima), apresentado como espaço físico estruturado pela lógica 

de um espaço social abstrato, que é, ao mesmo tempo, palco e resultado de uma disputa entre 

os interesses que adquirem sentido próprio a partir das relações estabelecidas entre os agentes 

e grupos que coabitam esse espaço social, assim como o fazem suas práticas. Se o espaço 

                                                                                                                                                         
ritmo musical composto por remixes e batidas envolventes cuja coreografia provocativa constrange o habitus 
comedido e distanciado da classe média alta que frequenta o gentrificado bairro do Recife. Conforme a 
brutalização histórica do corpo negro no espaço urbano brasileiro, os encontros frequentemente tem sido 
interditados pela polícia, com reações violentas e prisões arbitrárias. Cf. (MARCO ZERO, 2019).  
Anteriormente, a região mais antiga da cidade já havia se posicionado no centro de polêmica semelhante, 
quando uma série de medidas da Prefeitura instituiram uma militarização do bairro pouco antes de que este 
passasse pelo boom imobiliário que impôs uma nova caracterização da zona como polo turístico e 
gastronômico para o setor rico e de classe média alta da população. Cf. (A NOVA DEMOCRACIA, 2015). 

78 Estamos nos referindo aqui aos moradores de Brasília Teimosa e do Coque, bairros pobres em regiões 
centrais da cidade que se viram isolados ao longo das últimas décadas em meio ao desenvolvimento 
imobiliário de seus arredores e sua caracterização pela mídia local como lugares violentos e perigosos. Para 
um estudo sobre a construção discursiva midiática do Coque como um lugar violento, ver (VALE-NETO, 
2010). 

79 Ver renderização apresentada em [Projetotorresgemeas] de 11:00 à 12:21, disponível em 
<https://vimeo.com/31387595>. 
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físico da cidade reflete a topologia de um espaço social que se anima a partir das diferenças 

entre seus habitantes e suas frações de classe correspondentes, é possível compreender os 

acontecimentos da ocupação daquele terreno e das manifestações pelo Cais José Estelita como 

um reflexo da disputa entre frações desse espaço social pela ordenação do espaço físico e 

simbólico do centro do Recife, onde disputa-se, por exemplo, a partir da constituição de um 

plano diretor80, regulamentações sobre a paisagem assim como da tipologia dos edifícios, da 

diagramação das ruas, a regulamentação do uso do solo, a regulamentação da propaganda 

visual, e tantos outros elementos técnicos da arquitetura que constituem a experiência corporal 

do espaço, regulada a partir do campo político onde se disputam os rumos das políticas 

públicas, pois o Estado possui a prerrogativa legal de intervir no funcionamento dos 

mercados, dimensão através da qual os empreiteiros buscam se sobrepôr, dado o seu robusto 

capital financeiro, aos interesses dos demais campos que constituem, no agregado, o campo 

do poder. 

 Tenhamos em conta que esta é uma cultura marcada pela desigualdade herdada de uma 

abolição da escravidão problemática e reatualizada nos termos próprios de uma estrutura de 

classes capitalista, criadora do que Jessé de Souza chama de ralé estrutural (DE SOUZA, 

2009), assim como pela ojeriza aos espaços públicos e ao que vem da rua como exposto por 

Leitão (2009) (tanto sintoma como causa da exclusão estudada por Jessé), e pela concentração 

da presença do Estado enquanto provedor, regulador e fiscalizador dos serviços públicos 

previstos legalmente em uma parcela notoriamente restrita de seu território, apropriada por 

uma minoria de maior renda que o restante da população, como podemos deduzir a partir do 

estudo da distribuição espacial do preço dos aluguéis no Recife de Tássia Germano e Silveira-

Neto (2016). Isso significa que são poucos os que podem se sentir pertencentes (e no direito 

de pertencer) a essa parcela geograficamente e simbolicamente restrita da cidade, na mesma 

medida em que a ausência desse grupo torna esse reduto urbanizado uma expressão exclusiva 

do tipo de relações, significados e comportamentos convencionados entre a minoria de maior 

renda. Sabemos que quando os corpos jovens, negros e periféricos se sentem autorizados a 

atravessar a fronteira espacial de sua invisibilidade para usufruirem das amenidades da cidade 

espetacularizada (MARICATO, 2014), eles são rendidos e encarcerados. Portanto, há razões 

estruturais para explicar o pouco apelo que esse tipo de movimento (a luta pelo direito à 

cidade em espaços nos centros históricos das metrópoles brasileiras, em vias de gentrificação) 

                                                 
80 Sujeito, certamente, à ser capturado pela mesma lógica de aparelhamento do planejamento participativo 

criticada por Varejão (2018), como pudemos testemunhar no processo de discussão e elaboração do novo 
plano diretor do Recife 
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tem além das fronteiras das classes pertencentes ao domínio simbólico-geográfico da cidade 

onde há uma rede institucional operando que permite a reivindicação dessa agenda. Mas 

sabemos que, ainda assim, uma das principais aspirações do MOE era que o movimento 

obtivesse visibilidade para além da fronteira de classe apresentada acima. Portanto, uma 

questão mais interessante seria, é possível identificar uma convergência para  esse tipo de 

ambição política nas trajetórias de vida dos integrantes do MOE? De que forma essas 

possíveis forças podem haver conduzido suas trajetórias? De que maneiras essas disposições 

e os contextos sociais aos quais elas estavam associadas pelos ocupantes foram 

ressignificadas a partir de suas diferentes experiências nesse movimento? Quando o MOE 

toma as ruas e convoca ‘A cidade é nossa! Ocupe-a!’, quem é esse ‘nós’, e que cidade é essa 

que está sendo defendida? De que maneiras as narrativas biográficas desses ocupantes se 

vinculam a um ideal libertário e democrático de cidade?  

 Foi com essas questões em mente que entrevistamos seis pessoas da fração mais 

jovem da mobilização pelo Cais cujos acontecimentos viemos pormenorizando até aqui. Essas 

pessoas não só participaram da ocupação do terreno, como, assim como nós, continuaram 

frequentando as reuniões do movimento após seu fim, quando a fração mais jovem 

supracitada declarou-se desvinculada do grupo Direitos Urbanos, apropriando-se da 

denominação de Movimento Ocupe Estelita. A ampla visibilidade do MOE no período 

imediato ao pós-ocupação se traduziu em atos multitudinários de grande repercussão, onde 

táticas do repertório autonomista foram utilizadas para pressionar a Prefeitura do Recife em 

meio ao processo de redesenho do Projeto, e para popularizar as reivindicações do 

movimento. Após um período de bons retornos nas mobilizações, o movimento começou a se 

desgastar, tanto pela temporalidade burocrática do aparelhado processo de redesenho do 

Projeto, descrito minuciosamente por Varejão (2018), como pelo pouco retorno que os atos de 

alto investimento simbólico que caracterizavam o movimento poderiam oferecer naquela 

conjuntura de longo prazo, onde inclusive a dificuldade em superar o auge de visibilidade do 

movimento em seu primeiro momento no terreno sugeria um desgaste não perceptível em 

termos absolutos, mas certamente em termos relativos às expectativas do próprio movimento 

sobre si mesmo. Cada uma à sua maneira, também como no nosso caso, nossas entrevistadas 

deixaram de frequentar as reuniões, e esse núcleo do movimento foi esvaziado. Ainda que 

alguns eventos realizados em datas comemorativas na Avenida Engenheiro José Estelita 

fizessem circular a imagem do movimento, sua articulação e inserção no cenário político era 

pouco expressiva, uma vez que o Novo Recife já havia sido aprovado e tinha condições para 
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retomar a demolição dos armazéns a qualquer momento. No início de 2019 essa ameaça se 

concretizou, quando novamente manifestantes invadiram o terreno durante sua demolição 

recém-iniciada, mas apesar da rede de suporte que se estreitara ao longo desses cinco anos ter 

sido reativada, e uma quantidade significativa de pessoas terem acudido ao chamado do 

movimento de volta ao Cais, os manifestantes não conseguiram manter-se dentro do terreno, o 

que neutralizou sua possível interferência e não conseguiu evitar a destruição completa dos 

armazéns no dia 31 de março de 2019.  

 A partir da análise das dificuldades enfrentadas pelos militantes em sua tentativa de 

converter uma mobilização coletiva frouxamente estruturada em um novo movimento social 

de corte autonomista, queremos problematizar o potencial ajudicado por Judith Butler à 

política de alianças identitárias. Um movimento social com participação fundamental de uma 

geração que vinha, como já contextualizamos, experimentando um sentimento coletivo do que 

Bourdieu chamaria de ‘tomada de consciência libertadora’81, estabelecido à partir de 

estruturas ditas horizontais ou não estruturadas, está sujeito, de acordo com Jo Freeman, ao 

desenvolvimento de uma organização não-declarada que, ao fortalecer implicitamente o senso 

de collusio em meio à illusio, neutraliza a possibilidade de que o coletivo como um todo se 

submeta a uma constante expansão de suas formas de reconhecimento (BUTLER, 2018: 11) e 

de seu reconhecimento da interdependência82. Por outro lado, também queremos apontar os 

ganhos interpretativos oferecidos por uma compreensão mais fluida do funcionamento 

praxeológico da eficácia performativa dos atos ilocucionários, confirmando as sugestões de 

Butler (1999). Como as trajetórias individuais dos ocupantes estariam vinculadas à ‘tomada 

de consciência’ de certa fração de jovens universitários da classe média ampla que Alonso 

(2016, 2017) e Singer (2013) apontam como sujeitos históricos das insurgências de 2013, 

                                                 
81 ‘As paixões do habitus dominado (do ponto de vista do sexo, da cultura ou da língua), relação social 

somatizada, lei do corpo social convertida em lei do corpo, não estão entre aquelas que se possam cancelar 
por um simples esforço da vontade, fundado numa tomada de consciência libertadora. (…) É inteiramente 
ilusório acreditar que a violência simbólica possa ser vencida apenas com as armas da consciência e da 
vontade: as condições de sua eficácia estão inscritas de modo durável nos corpos sob a forma de disposições 
(…) podendo sobreviver muito tempo ao desaparecimento de suas condições sociais de produção.’ 

 (BOURDIEU, 2001: 219) 
82 “É somente como criatura que reconhece as condições de interdependência que garantem a nossa 

persistência e o nosso florescimento que qualquer um de nós pode lutar pela realização de qualquer uma 
dessas importantes metas políticas em tempos nos quais as próprias condições sociais de existência estão 
sendo ameaçadas pela política e pela economia.” (BUTLER, 2018: 52) 

 “Se somos organismos vivos que falam e agem, então estamos claramente relacionados com um vasto 
contínuo ou rede de seres vivos; não apenas vivemos entre eles, mas a nossa persistência enquanto 
organismos vivos depende dessa matriz de relações interdependentes sustentáveis. […] Não poderíamos 
argumentar, com Bruno Latour e Isabelle Stengers, que negociar a esfera do aparecimento é, na verdade, 
uma coisa biológica a se fazer, uma das capacidades investigativas do organismo?”  (ibid: 96) 



85 
 

 

uma fração recifense desses jovens cujos atos repercutiram nacionalmente, e que acreditamos 

estar relacionada à emergência do posterior Movimento Ocupe Estelita, o principal herdeiro 

dos investimentos concentrados pela aliança da ocupação para combater o Projeto Novo 

Recife? 

 Nossa hipótese é de que a clivagem na aliança estabelecida na ocupação, sedimentada 

pelos 52 dias de experiência no terreno, se deu por uma necessidade objetiva da fração mais 

jovem da aliança. Apesar de compôr durante praticamente todo o tempo a maioria dos que 

estiveram presentes no terreno, os ocupantes mais jovens frequentemente discordavam da 

geração mais velha e cuja maior parte apenas frequentava o terreno, não mantendo-se ao par 

das vicissitudes da convivência interna e suas exigências. O capital militante da fração mais 

velha e associada ao DU, com seus profissionais estabelecidos e altamente qualificados, era 

indispensável de várias maneiras para a continuidade daquela ocupação. Portanto, os 

ocupantes só puderam estabelecer um espaço próprio, onde fizessem valer sua voz, uma vez 

que os acontecimentos do terreno se deram por encerrados. Nosso interesse é compreender de 

que maneiras essa clivagem e os rumos posteriores da disputa pelo Cais José Estelita estão 

relacionados ao desenvolvimento pessoal das trajetórias de vida dos militantes entrevistados, 

e o que elas nos podem nos dizer sobre a esse importante ciclo de mobilizações da história 

recente do país.  
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4 TRAJETÓRIAS DE VIDA 

  

 Nesta seção apresentamos as trajetórias elaboradas a partir das entrevistas semi-

estruturadas. Exceto no caso de nossa própria trajetória, os nomes próprios são fictícios. 

  

4.1 MILTON 

 

 Milton Ivan Petruczok83 nasceu em Buenos Aires, há 28 anos, época em que seus pais 

ainda viviam no bairro suburbano de Ramos Mejía, na região metropolitana da capital 

argentina. Eles haviam se conhecido cerca de sete anos antes, em meados da década de 

oitenta, nas reuniões da juventude do trotskysta-morenista Partido Socialista de los 

Trabajadores (PST), declarado ilegal pela ditadura militar vigente à época (1976 – 1983), e 

naquele então prestes a ser reinventado como Movimiento al Socialismo (MAS) para driblar a 

clandestinidade. O pai vivia na periferia da cidade, no bairro proletário-industrial de San 

Justo, onde crescera com os avôs e tios de Milton - um irmão e uma irmã mais velhos. A 

família Petruczok comprara a casa de San Justo no início dos anos sessenta, então um bairro 

ainda em vias de ser urbanizado e onde o tio de Milton vive até hoje, vinda de um recanto 

distante da zona rural da província de Buenos Aires, onde se alimentavam das próprias 

colheitas e não tinham energia elétrica, vivendo a horas de distância de caminhada de 

qualquer cidade. As condições difíceis na Argentina eram resultado de uma viagem mais 

longa: os avôs paternos, ambos originários da Volínia84, pertenciam a famílias camponesas 

que haviam migrado para a América Latina fugindo das difíceis condições de sobrevivência 

nessa ex-província do Império Russo às vésperas da segunda guerra mundial, e se conheceram 

num vilarejo no Paraguai composto exclusivamente por imigrantes de sua terra natal. Lá, a 

avó recebeu uma inesperada visita do avô, que estava à procura de uma esposa z nashykh (‘um 

dos nossos’, como os ucranianos fora de sua terra natal chamam sua gente e sua cultura) para 

mudar-se para Buenos Aires e formar família. Casaram-se no dia seguinte a seu primeiro 

encontro  e seguiram viagem para a zona rural portenha, onde se estabeleceram e chegaram a 

ter os dois primeiros filhos. O avô trabalhou, até se aposentar, organizando por conta própria 
                                                 
83 Um relato em terceira pessoa da própria trajetória de vida pode supor um distanciamento que não está ao 

alcance da simples mudança na conjugação verbal, mas facilita a construção da narrativa e sua agregação 
comparativa às demais. 

84 A Volínia é uma região de fronteiras historicamente instáveis no leste europeu, situada na tríplice fronteira 
atual entre o sudeste da Polônia, o noroesta da Ucrânia e o sudoeste da Bielorússia, e que pertenceu ao 
Império Russo, à União Soviética, à Polônia e à Ucrânia somente no último século.  
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equipes para fazer perfurações de poços artesianos na longínqua e inóspita região da 

Patagônia, frequentemente passando meses longe de casa; e a avó, desafiada por essa 

ausência, como dona de casa e cuidando das crianças; as lembranças do pai sobre sua infância 

estão frequentemente marcadas pela vida frugal que levavam. Quando cresceu, ele se formou 

técnico mecânico e chegou a trabalhar em uma diversidade de obras ajudando o avô, além de 

alguns serviços em fábricas.  

 A mãe, por sua vez, nascera no bairro rural de Castelar, filha única de pai descendente 

de gallegos85 e mãe descendente de italianos. O avô materno chegou a frequentar o curso de 

economia da Universidad de Buenos Airesmas não o concluiu: além das aulas, tinha dois 

empregos em companhias vendedoras de seguros pelos quais terminou por optar; a avó, por 

sua vez, trabalhava como secretária na mesma companhia de seguros em que o avô, onde se 

conheceram e começaram a namorar. Pouco tempo depois se casaram, e após o nascimento da 

filha ela deixou o emprego para dedicar-se a cuidar da casa. O avô, por sua vez, entrou para a 

companhia com recém-completos dezoito anos, e lá continuaria por mais trinta, antes de abrir, 

em sociedade com colegas de carreira,  sua própria empresa vendedora de seguros. Mas 

muitos anos antes disso os bons resultados como vendedor na companhia já haviam lhe 

rendido o suficiente para que saíssem da distante e pacata zona rural rumo a Flores, um bairro 

de classe média da capital86. A mãe de Milton, ainda criança, ficou profundamente entristecida 

por trocar a vida em meio às árvores, animais e quintais enormes pela rotina da cidade. 

Durante a adolescência, os pais a matricularam num tradicional colégio de freiras cabrinianas, 

onde viria a despertar interesse pela formação humana e por seguir uma vida missionária. 

Antes que concretizasse seus planos de dedicar-se à disseminação do evangelho ao redor do 

mundo, ao participar como representante de seu colegiado nas assembleias do movimento 

estudantil, conheceu a conturbada esfera militante portenha durante a chamada guerra suja, a 

qual pertenciam boa parte dos mais de trinta mil desaparecidos no país entre 1976 e 1983. 

Durante seu período de imersão na militância, fez licenciatura em pedagogia e se tornou 

entusiasta dos métodos desenvolvidos por Paulo Freire, que chegou a aplicar na prática 

                                                 
85 A Galícia é uma comunidade autônoma em uma região montanhosa do noroeste da Espanha, cuja população 

eminentemente camponesa compôs a maior parte da migração ibérica à Buenos Aires no início do século 
passado. 

86 A fronteira entre capital federal e Gran Buenos Aires, como os argentinos se referem à maior região 
metropolitana do país, é um marcador importante para a cidade, aonde salve a exceção de algumas poucas 
localidades, principalmente na zona norte do conurbano, todos os bairros fora da capital tem um perfil 
socioeconômico desfavorecido em comparação à seus vizinhos porteños. 
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enquanto trabalhou quase dois anos como professora de jardim de infância, paixão de 

juventude que não levou adiante. 

 Após se conhecerem nas fileiras da juventude do MAS, seus pais não demoraram para 

irem viver juntos. Mudaram-se para uma casa alugada em um bairro distante na periferia, e 

mantinham-se vendendo nas feiras livres das praças da capital diversos tipos de artesanato que 

aprenderam a fazer com o irmão mais velho de seu pai, que já vinha trabalhando com essas 

técnicas em viagens pelo país e além, chegando a conhecer regiões tão distantes de Buenos 

Aires como a Paraíba, ainda no início dos anos oitenta. Apesar da ausência de conforto e 

outros requisitos que hoje considerariam imprescindíveis, viviam felizes, e chegaram a fazer 

uma viagem de alguns meses para a Bolívia, onde passaram algum tempo em La Paz 

financiando-se atraveś da venda ambulante de panquecas. Os avôs maternos, por outro lado, 

se preocupavam com o estilo de vida que a mãe de Milton levava, chegando ao ponto de 

contratar um detetive particular para descobrir em que andava se metendo. Diante da 

irredutibilidade da filha em cumprir suas expectativas, insistiram em que se casassem, e os 

presentearam com uma casa própria por ocasião do matrimônio. Pouco depois, o avô materno 

propôs que trabalhassem como vendedores de seguros em sua recém engendrada empresa, o 

que lhes garantiu um nível de renda inalcançável através da confecção de artesanato e o 

privilégio de serem filha e genro de seu patrão, apesar de que ambos confessam que essa 

convivência era difícil, e o patrão, rigoroso.  

 A nova condição financeira, somada a ausência de aluguel para pagar, foi revertida em 

saciar um desejo intenso por consumo cultural (também amordaçado pelo cerco cultural da 

ditadura, que chegou a proibir por lei, por exemplo, a radiodifusão nacional de música em 

inglês), quando, manifestando um fascínio bastante costumaz entre os argentinos de sua 

geração pelas praias e pela música do país vizinho, se apaixonaram pelo Brasil indo a muitos 

shows de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia, Milton Nascimento, Moraes Moreira 

e outros astros da Música Popular Brasileira que marcaram presença naquela época, além de 

haverem viajado muito,também incentivados pelo anúncio da política cambial que ficou 

conhecida como el uno a uno87. Assim conheceram, em ocasiões diferentes, a Venezuela, 

Florianópolis, o Rio de Janeiro, Salvador, e por último, Recife, em viagem já no final dos 

                                                 
87 A política cambial Ley de Convertibilidad del Austral manteve por onze anos a taxa de câmbio argentina 

fixa entre dez mil australes (posteriormente um peso, ambas moedas do período) e um dólar, onde sua 
insustentabilidade fiscal foi um dos estopins da crise política desatada no país em dezembro de 2001. O uno 
a uno elevou o poder aquisitivo de toda uma geração ao nível do mercado internacional e produziu uma 
intensa influência cultural sobre uma geração egressa cerca de uma década antes de uma ditadura militar 
sangrenta e conhecida pela sua censura acachapante. 
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anos oitenta por indicação de amigos que haviam estado na capital de Pernambuco, em que 

pese haverem conhecido, nos últimos dias da viagem, a vila de pescadores de Porto de 

Galinhas. O fascínio pelas águas cristalinas das piscinas naturais da praia no município de 

Ipojuca, zona da mata sul de Pernambuco, foi tamanho que voltaram ali um ano depois, dessa 

vez para passar um mês. Mais um ano e retornariam com Milton, o filho recém-nascido, e 

assim seguiram fazendo nos anos seguintes.  

 Conhecer o Brasil e sua cultura, principalmente Pernambuco, provocou impacto 

suficiente nos pais de Milton para que começassem a alimentar a ideia de mudarem-se para o 

nordeste do país. O filho se chamou Milton em homenagem a um amigo que os pais haviam 

feito em uma das viagens ao Brasil, único neto da família materna e segundo da paterna, e era 

obsessão dos avós e dos tios, que o cuidavam com imenso carinho. Entretanto, a insatisfação 

com a vida na fria Buenos Aires como trabalhadores de escritório, a esperança de uma vida 

mais feliz na praia e a paixão pela música brasileira somaram-se à intrusão constante e 

incômoda dos avós maternos na vida diária e decisões do casal e as recorrentes crises de 

ovário que a mãe vinha tendo (que chegaram a lhe custar a perda de uma segunda gravidez) 

quando finalmente resolveram ir viver em Porto de Galinhas, decisão que os familiares e 

amigos não levaram a sério até que, em dezembro de 1996, chegaram a sua nova morada. A 

praia recém despontava como destino paradisíaco remoto nos roteiros turísticos do Brasil e do 

mundo, condição adquirida que ao longo da década seguinte reconfiguraria completamente 

sua divisão do trabalho originalmente orientada para a pesca e o cultivo do coco. O 

deslumbramento causado pela vida colorida e exuberante de seus recifes de coral e suas praias 

de águas azuis e areias brancas também convencera pessoas de outras localidades distantes, 

assim como os pais de Milton, principalmente moradores das grandes regiões metropolitanas 

brasileiras, além de argentinos e europeus, de que a pacata vila de pescadores era um bom 

lugar para começar uma nova vida.  

 Precisamos deter-nos para atentar a esse fluxo de novos moradores, que se tornou 

sintoma e causa da ressignificação daquele território88, como um novo destino no cenário 

                                                 
88 Pelo menos desde o início do século vinte, o território nas imediações dos pontais do Cupe, Porto de 

Galinhas e Maracaípe pertencia a três famílias que utilizavam as enormes extensões de terra para cultivo de 
coco, os Brito, donos do Cupe, os Uchoa, donos de Porto de Galinhas, e os Chalaça, donos de Maracaípe. 
Nos pontais desses terrenos à beira mar, havia vilarejos que remontam aos séculos da colonização do litoral 
sul pernambucano, onde se subsistia principalmente a partir da pesca. Para os donos da terra, as famílias 
pescadoras serviam como a reserva de mão de obra necessária para exploração das fazendas de coco, e seus 
resíduos forneciam a matéria-prima necesária para a adubação. Ao longo do século XX, alguns serviços do 
Estado se fizeram disponíveis em Porto de Galinhas, como um posto de saúde e uma escola. Na década de 
50, um estudo conjunto entre o CONDEPE e a SAGMACS (Sociedade para Análise Gráfica e 
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turístico nacional e internacional, pois praticamente a totalidade dos ex-turistas e novos 

moradores se tornaram empreendedores desse novo setor, facilitando à outros viajantes como 

eles a experiência que haviam tido e consequentemente, popularizando a praia cuja economia 

cresceu ao redor desses novos negócios e já havia se tornado completamente dependente do 

turismo no limiar dos anos 200089. Foram os serviços turísticos dos moradores originários da 

vila de pescadores que inauguraram a nova vocação daquele espaço na medida em que a renda 

obtida com essas atividades, demandadas por veranistas e visitantes que ocupavam as 

primeiras construções dos loteamentos recentes, permitia um melhor sustento que a árdua 

rotina da pesca. Entretanto, não abandonaram sua primazia sobre o mar, pois a maioria dos 

nativos que se dedicaram a trabalhar com o turismo se dividiu entre fazer restaurantes em 

barracas de praia, direito territorial inicialmente garantido apenas pelo respeito da posse dos 

nativos entre si e posteriormente objetificado em credencial emitida pela prefeitura, ou 

trabalhar como jangadeiros, levando turistas para visitar as piscinas naturais, atividade que só 

se viu regulada alguns anos depois, por ocasião de sua exploração desenfreada. A população 

da cidade também cresceu devido à migração de trabalhadores desses novos empreendimentos 

nos setores comercial, hoteleiro e gastronômico, desde outras localidades próximas, como 

Ipojuca, Nossa Senhora do Ó, Camela e Serrambi.  

                                                                                                                                                         
Mecanográfica Aplicada aos Complexos Sociais) do Padre Lebret já apontava para o potencial de exploração 
portuária-industrial do estuário na foz do rio Ipojuca, pontal seguinte ao pontal do Cupe, justificado pela 
perspectiva desenvolvimentista do padre de que o crescimento e complexificação da matriz produtiva fora 
do Recife levaria a um desinchaço gradual de sua população periférica, visto como um dos agravantes 
estruturais de sua condição subdesenvolvida. Em 1974, o governador nomeado pelos militares, Eraldo 
Gueiros, lançou a pedra fundamental do futuro porto, e em 1978, Moura Cavalcanti, seu sucessor indicado 
pelo ditador Ernesto Geisel, fundou a empresa estatal Suape. Esses acontecimentos orientaram as famílias 
proprietárias dos terrenos ao sul da vila de Nossa Senhora do Ó a providenciar o acesso rodoviário à região e 
a parcelar suas propriedades como preparação para o futuro fluxo migratório de trabalhadores e visitantes do 
porto. Os moradores históricos da área central de Porto de Galinhas, desprovidos de quaisquer títulos de 
propriedade, foram em sua maioria expulsos dos terrenos próximos à beira-mar e compensados pelos 
proprietários com terrenos próximos ao pantanal à oeste da praia, o que formou os bairros de baixa renda e 
maioria da população negra do Socó, Salinas e Pantanal, cuja fronteira se expandiu sobre a linha d’água do 
alagadiço conforme as novas construções se fizeram sobre aterramentos. Os terrenos expropriados mais 
próximos à beira-mar das que viriam a ser as piscinas naturais mais famosas do Brasil, gradualmente 
comprados por veranistas do Recife e ex-turistas que se somaram aos nativos já estabelecidos na exploração 
do fluxo crescente de visitantes, foram parcelados de acordo com um projeto em que todos os terrenos estão 
volthttps://pt.wikipedia.org/wiki/Kadomaados para praças públicas, que manteve um padrão de ocupação 
equilibrado entre área verde e construída, em contraste com a ocupação espontânea, densa e irregular dos 
bairros aos quais os nativos foram expulsos, criando dessa forma uma fronteira visível entre esses bairros na 
população e em sua forma de ocupação do espaço.      

89 Se houvesse margem para que todo devaneio se tornasse ramificação de um estudo, caberia aqui uma 
sociologia das fugas aos paraísos distantes, aonde chamam a atenção a reincidência de trajetórias de vida 
traumatizadas por experiências anteriores nas grandes cidades; a impressão, apenas momentaneamente 
possível, de que essas ilhas perdidas poderiam oferecer refúgio resistente ou duradouro da política, da 
economia e da história, essas mazelas do social; e a contradição entre o desejo de entregar-se ao remoto, e 
por isso, torná-lo mais próximo ou disponível. 
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 Portanto, os turistas que buscavam assentar-se neste ‘paraíso’ distante acabaram por 

compôr uma nova classe dominante local, após um processo planejado de intensa 

expropriação e reconfiguração do espaço promovido pelas famílias proprietárias históricas da 

região90 (cuja preponderância diminuiu de acordo com sua carteira de propriedades, após a 

venda da maioria de seus ativos durante o boom imobiliário dos anos 90 e 2000, dado que, 

exceto a família Chalaça, não viviam na região), inicialmente visando a ocupação residencial 

do litoral do Ipojuca pela população trabalhadora do futuro complexo de Suape. Essa 

ascensão se deu não só pela facilidade com que adquiriram parte considerável das 

propriedades imobiliárias da região a preços irrisórios diante da valorização exponencial que 

se aproximava, dadas suas rendas urbanas (e quando estrangeiros, frequentemente favorecidas 

pelo câmbio e pelo salário real superior ao brasileiro), mas também por possuírem condições 

simbólicas privilegiadas quando consideramos suas socializações inegavelmente mais 

cosmopolitas do que a da população pescadora local, em que pese a vantagem, quando se trata 

do sucesso comercial, na interpretação das necessidades e desejos dos turistas, grosso modo, 

seus semelhantes.  

 Dessa forma, a nova ordem do vilarejo tornado destino badalado separou, ao longo de 

quase duas décadas, os migrantes e a população originária e das proximidades pela função que 

exerciam na exploração econômica do turismo: os imigrantes se tornaram empresários 

autônomos ou de pequeno e médio porte, que junto a grupos de investidores maiores por trás 

dos complexos hoteleiros cinco estrelas que surgiram na região nas últimas duas décadas, se 

organizaram através de suas próprias associações91; os nativos da vila (e alguns poucos 

imigrantes das proximidades que chegaram à região ainda no início dos anos oitenta) que se 

mantiveram nas atividades de exploração da praia ou tiveram empreendimentos de pequeno e 

médio porte bem sucedidos (posto de gasolina, armazéns, supermercados, restaurantes, lojas 

etc.), originalmente articulados através da colônia de pescadores Z-12 e posteriormente 

através de organizações de barraqueiros (as barracas frequentemente são empreendimentos 

                                                 
90 Para uma coletânea de fotos dessa outra Porto de Galinhas a que aludimos aqui, ver a página de Facebook 

‘Porto de Galinhas Memória Viva’, feita por moradores da praia com contribuições de vizinhos, amigos e 
curiosos. Disponível em < https://www.facebook.com/PgMemoriaViva/ > , acessado em 3 de julho de 2019. 

91 A nova classe dominante de Porto de Galinhas deu seus primeiros sinais de articulação institucional em 
2002, quando a gestão do prefeito Carlos Santana anunciou um plano de urbanização para Porto de Galinhas 
que previa, entre outras coisas, asfaltamento integral das ruas, criação de mais de dez estacionamentos de 
400 vagas e pavimentação da orla entre Porto e Maracaípe. A população, encabeçada pelos empresários 
locais que organizaram um abaixo assinado com alguns milhares de assinaturas contra o projeto, repudiou 
sua implementação em uma passeata pelo centro da cidade. Os protestos foram atendidos e o projeto não 
saiu do papel, e a partir dessa mobilização foi criada a Associação de Comerciantes e Amigos de Porto de 
Galinhas (ACAPG), somando-se à Associação dos Hotéis de Porto de Galinhas, já existente desde 1992. 
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familiares) e jangadeiros da praia, uma parcela cada vez menos expressiva da população total 

e cuja maioria se dedicou a serviços que exigiam habilidades dificilmente transferíveis para os 

recém-chegados, como o manejo das jangadas ou a maestria na cozinha dos peixes e frutos do 

mar da praia; e os nativos e imigrantes das redondezas que assumiram profissões autônomas 

ou empregos assalariados nas residências e empresas de seus coterrâneos e dos imigrantes das 

grandes cidades do país e do exterior, organizados a partir de associações profissionais 

(bugueiros, ambulantes, feirantes, taxistas) ou sem organização (domésticas, pedreiros, 

serviços de reparo).  

 Foi em meio a essa profunda transformação do espaço social da região que a família 

de Milton chegou a Porto de Galinhas. Falando um português rudimentar e sem os 

documentos necessários para alugar uma casa ou conseguir um emprego com carteira 

assinada, o pai se dedicou a fazer serviços e consertos elétricos e hidráulicos, habilidade que 

aprendera com o avô paterno, e a mãe a ensinar espanhol em um curso de capacitação para 

vendedores oferecido pela secretaria de turismo do município; além disso, chegaram a 

trabalhar como motoristas de outras crianças moradoras da vila à escola onde Milton estudava 

em Nossa Senhora do Ó, e ambos produziam bijouterias que haviam aprendido a fazer nos 

primeiros anos que estiveram juntos e as vendiam como ambulantes na praia. A mãe, que na 

juventude estudou canto e violão e já participara de uma banda de blues, chegou a fazer shows 

em restaurantes em parceria com músicos locais. Com o tempo, deixaram os outros empregos 

de lado para dedicarem-se exclusivamente às bijouterias, até que cerca de quatro anos após 

haverem chegado a Porto, abriram uma loja no centro da vila. Até 1999, moravam no bairro 

do Socó, em uma casa adjacente à de uma família nativa com duas filhas, que junto das 

crianças da vizinhança, foram as primeiras amizades que Milton fez.  

 Lembra que a mãe tinha os pés rachados de tanto caminhar na praia debaixo do sol e 

que cerca de uma vez por mês acompanhava os pais ao bairro de São José para comprar os 

materiais necessários para trabalhar, onde ficava atordoado com a multidão e seus cheiros, 

barulhos, gritos, anúncios, brinquedos e comidas, e quando se cansava dormia na kombi 

enquanto os pais completavam sua lista, ansiando pelo caminho da volta, onde quase sempre 

paravam no shopping Center Recife e iam ao cinema, que Milton adorava. Viveram na 

clandestinidade durante os primeiros dois anos até que a promulgação da Lei Nº 9474, de 22 

de julho de 1997, determinou os procedimentos para documentação dos imigrantes ilegais 

residentes no país. Em busca de um público mais amplo para seu trabalho, os pais 

encontraram em um anúncio no Jornal do Comércio uma convocatória para vendedores e 
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artistas que quisessem somar-se ao Mercado Pop, um evento itinerante que misturava feira de 

artesanto com performances artísticas e shows ao vivo, e iniciou-se nos armazéns do então 

abandonado bairro do Recife, servindo como um guarda-chuva cultural para nichos do 

manguebit ao drag queen, passando por skatistas e grafiteiros, artistas circenses e jovens em 

geral. Participaram do Mercado, frequentemente com o filho à tiracolo, até o fim, no início 

dos anos 2000.  

 Pouco mais de um mês após haverem chegado ao país, os pais matricularam Milton no 

particular Colégio José Benjamin de Souza Leão, na vizinha Nossa Senhora do Ó, onde 

fizeram questão de pedir a dispensa (nunca cumprida) do filho das aulas obrigatórias de 

religião. Ele lembra que não falava uma palavra em português quando entrou pela primeira 

vez na sala de alfabetização, mas que naquele momento quem mais sofria era sua mãe, que 

lamentava a abordagem utilizada e as condições precárias do novo colégio, em comparação à 

escola de bairro construtivista que o filho frequentava em Buenos Aires. Pouco depois, ela 

chegou a trabalhar como professora de espanhol na mesma escola, uma fonte de renda 

fundamental na época, mas que também deixou de lado para dedicar-se ao próprio negócio. 

Após os primeiros dois anos a família se mudou para uma casa próxima ao mar no loteamento 

Merepe, isolada a três quilômetros de Porto numa região composta exclusivamente por casas 

de veraneio e com pouquíssimos moradores fixos. Nessa nova casa, os únicos amigos que 

Milton tinha nas proximidades eram os filhos já adolescentes de uma família nativa que 

cuidava de uma casa de veraneio à beira-mar, ou  algumas crianças que vinham do Recife em 

uns poucos feriados. Assim, constituiu amizade principalmente com as crianças de Porto de 

Galinhas que conhecia na escola, boa parte delas também filha de famílias oriundas de 

cidades grandes que buscavam recomeçar a vida no balneário, e que assim como a de Milton, 

também haviam passado por trajetórias curiosas e heterogêneas até chegar ao litoral sul de 

Pernambuco. A estadia nessa casa não durou muito tempo, apenas porque os pais, que por si 

estavam bastante satisfeitos em viverem sem ninguém por perto, se preocupavam com a 

solidão que o filho passava dado que quase todos os amigos que tinha viviam próximos ao 

centro da praia. Se mudaram para uma casa de esquina na estrada para Maracaípe (dentro do 

loteamento planejado de Porto) no ano de 2001, e em mais alguns meses, não sem antes 

enfrentar uma longa resistência por parte da família da mãe, a compraram usando o dinheiro 

obtido com a venda da casa que haviam ganho como presente de casamento.  

 A casa fora desocupada pela família do dono após seu falecimento, um recifense ex-

gerente do Banco do Brasil que trabalhara por anos na agência em Washington D.C. e 
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comprara a casa para veraneio. Aquele homem, que os novos moradores jamais conheceram, 

acabou inadvertidamente deixando-lhes como herança uma coleção de livros, muitos dos 

quais adquirira em suas viagens e que a família não quis levar, sobre os assuntos mais 

surpreendentes possíveis, como relatos sobre contato extraterrestre ou textos de Carl Sagan, o 

Bhagavad-Gita, um dicionário da língua portuguesa em seis volumes de mais de duas mil 

páginas cada, meia coleção completa da revista Chiclete com Banana e algumas edições d’O 

Pasquim, uma cópia do Hobbit de Tolkien, ocultismo, autores beatnicks etc. Enquanto não 

havia internet, Milton passou um longo tempo lendo aqueles livros esquecidos. O gosto pela 

leitura vinha também de revistas que a avó materna comprava quando ainda viviam em 

Buenos Aires, presentes que continuou brindando por encomendas mensais que fazia 

religiosamente com as revistas e outros mimos envelopáveis para Milton e seus pais. O avô, 

por sua vez, frequentemente levava o neto para jantar e ir ao cinema. Do outro lado da 

família, sua tia, que se formou psicóloga na Universidad de Buenos Aires, gostava de levá-lo 

junto com a prima, filha de mesma idade de Milton, a museus, exposições e passeios do tipo. 

Porém, nenhuma dessas pessoas estava lá agora, e a falta delas era muito sentida. Milton ia 

bem na escola (apesar de que sempre que possível evitava fazer as tarefas de casa e só 

estudava para as provas que tinha muito receio), mas sofria com as piadas e provocações dos 

colegas por ser de fora, por ser argentino, pelos longos cabelos loiros que tinha e pelo seu 

jeito frágil; assim, perdeu as contas das vezes em que chorou depois de ter apanhado ou ser 

hostilizado, se sentindo sozinho em sua estranheza, o único dentre seus amigos que viera de 

outro país. Também sofria com as inumeráveis piadas e trocadilhos idiotas sobre futebol, nem 

sequer apenas de crianças mas também de adultos, sempre que se jogava o maior clássico do 

futebol mundial, Brasil vs. Argentina, independente do resultado. Gostava muito das viagens 

que faziam de carro para praias distantes quando tiravam férias, como Maceió e Pipa, 

escutando e cantando a eclética trilha sonora dos pais.  

 Em 2004 a Prefeitura do Ipojuca fez uma pista de skate, um equipamento público raro 

na época (mesmo no Recife havia uma única pista pública de skate em toda a cidade), 

próxima ao centro da vila. As crianças da vila que tinha ruas de terra e areia fizeram tudo que 

podiam para conseguir seus próprios skates e, eufóricas e felizes, se estatelavam no chão dia e 

noite às duzias, enquanto aprendiam a se lançar sobre os obstáculos. Mas essas não eram as 

mesmas crianças que Milton encontrava na escola. O skate, um esporte marginalizado como 

todos os outros fenômenos sociais profundamente imbricados com a rua em nosso país, tinha 

uma imagem ameaçadora para os pais dos amigos mais próximos, que os proibiam de ir. Os 
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amigos da escola, por sua vez, gostavam mais de futebol, esporte que não chamava a atenção 

de Milton. Assim, quando tinha cerca de treze anos ia todas as noites para a pista nova, 

praticar por horas seguidas junto a outros recém-adolescentes que podiam e queriam estar na 

rua, uma maioria de filhos de nativos cujos pais estavam muito ocupados trabalhando para 

ralhar com os filhos ou não se preocupavam tanto assim. A raridade daquele equipamento 

também trazia muitos skatistas visitantes do Recife e outras cidades, onde a maioria já não era 

recém-adolescente há muito tempo, assim como seu comportamento. A pista de skate 

confirmava as intuições dos pais preocupados de seus amigos, pois lá de fato foram as 

primeiras vezes que Milton conheceu pessoas de sua idade que bebiam e fumavam cigarros e 

maconha, outras que muitas vezes acampavam na própria pista por falta de hospedagem, 

apesar de que não repetia seus gestos. Anos mais tarde, alguns daqueles amigos foram 

assassinados, outros serviram na linha de frente do narcotráfico portogalinhense, e outros se 

tornaram evangélicos, enquanto nenhum dos amigos que o acompanharam na escola seguiu 

esses caminhos. Mas era ali, por mais que eventualmente ainda sofresse alguma provocação 

ou outra, que sentia que pertencia. Dois ou três anos depois começou a praticar o surf, 

convencido pela grande quantidade de amigos da pista que também surfavam. Tanto a praia, 

outro espaço fora da lógica da escola e do alcance e interesse de seus amigos mais antigos, 

como o surf, eram domínios por excelência dos filhos dos nativos, as pessoas com quem quiçá 

Milton tivesse menos familiaridade, mas com quem descobria se sentir mais à vontade.  

 Na sétima série, passou a frequentar uma filial do Colégio Decisão, uma rede de 

escolas de bairro originária da Estância, no Cabo de Santo Agostinho. Essa transição também 

foi feita gradualmente pelos amigos da escola anterior cujos pais se preocupavam com a 

qualidade da educação preparatória para o vestibular que os filhos tinham disponível. Iam 

todos juntos numa condução particular, os estudantes de Porto de Galinhas e Nossa Senhora 

do Ó, assim como também havia conduções de outros municípios na mata sul, como 

Sirinhaém e Escada. A escola era mais exigente e os professores eram mais qualificados, 

vindos da capital. Milton lembra que ficou fascinado com as aulas de filosofia, em que os 

alunos abriam uma roda com as carteiras e as pessoas falavam em turnos, ouvindo suas 

opiniões. Só chegou a ter alguma dificuldade com os boletins já no ensino médio, quando não 

dava muita atenção às práticas repetitivas exigidas por alguns assuntos de matemática  e 

química, e chegou a fazer algumas recuperações. O Cabo era uma cidade muito maior e muito 

mais próxima do Recife, e apesar da camuflagem oferecida pela farda, percebia-se a diferença 

entre o comportamento dos adolescentes do litoral sul e os de lá, em boa parte moradores da 
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COHAB e bairros vizinhos92, que iam juntos a festas de amigos, fumavam cigarros 

escondidos na saída da escola, iam juntos e sem os pais à capital, namoravam, e não menos 

importante, conheciam-se entre si há muitos anos. Os alunos que vinham de outros 

municípios iam ao Cabo apenas durante o horário das aulas, quando voltavam para casa todos 

juntos nas respectivas conduções, e consequentemente, não desenvolviam vínculos de maior 

proximidade com os alunos cabenses. Por sua vez, o espaço social reduzido de Porto de 

Galinhas oferecia uma vida social muito menos expressiva, onde Milton manteve um pequeno 

grupo de amigos praticamente constante desde o início do ensino fundamental e com os quais 

passava boa parte de quase todos os seus dias convivendo intensivamente, além dos que 

conheceu andando de skate e surfando, dentre os quais praticamente todos se formaram 

(frequentemente com imensa dificuldade) nos colégios públicos de Porto e Nossa Senhora do 

Ó.  

 Portanto, ao fim do ensino médio Milton se sentia exausto da vida pacata em Porto de 

Galinhas, e viu no vestibular uma oportunidade de sair dali para ter de cursar o que quer que 

fosse em alguma grande cidade. Na época, principalmente após a primeira visita do presidente 

Lula com o presidente venezuelano Hugo Chávez para inauguração das obras da refinaria 

Abreu e Lima, quase que diariamente os professores da escola comentavam como aquelas 

turmas, assim como toda a geração de adolescentes moradores da mata sul, seriam os futuros 

trabalhadores do Complexo de Suape. Milton escolheu o curso de Engenharia da Computação 

por acreditar ser uma carreira muito bem remunerada, depois de perceber que a facilidade 

com que entendia as ciências exatas era incomum, sem identificar no seu desleixo maior com 

a revisão e prática justamente dessas matérias uma preferência pelas humanas que só admitiria 

mais tarde. Não conseguiu entrar na UFPE na primeira tentativa, mas passou o ano seguinte 

indo ao Recife duas vezes por semana para fazer disciplinas isoladas de matemática e física 

em Boa Viagem, e passou na segunda tentativa. Tinha recém completos dezoito anos. Seu avô 

paterno, que falecera poucos anos antes, lhe deixara de herança uma moeda de ouro, que 

vendeu, e junto a ajudas e presentes dos pais e outros familiares, viajou por alguns países da 

Europa por cerca de dois meses com um amigo de escola de Sirinhaém (que fizera um 

consórcio financeiro semelhante com sua família).  

                                                 
92 O ciclo econômico expandido criado a partir do anúncio da Refinaria Abreu e Lima tornou a região do Cabo 

de Santo Agostinho o principal destino para moradia dos proletários oriundos de todo o Brasil, mas as 
condições dramáticas de saúde e segurança pública no município, agravadas principalmente no bairro pobre 
da COHAB, outorgaram ao Cabo, em 2014, o pior Índice de Vulnerabilidade Juvenil à Violência e 
Desigualda Racial do país, métrica elaborada pela Secretaria Nacional da Juventude da Presidência da 
República. Fonte: < https://tinyurl.com/y46s4y68 >, acessado em 5 de julho de 2019. 



97 
 

 

 Apesar da aspiração cosmopolita, quando chegou a Iputinga para dividir apartamento 

com os amigos de Porto de Galinhas que conhecia desde a infância (também estudantes da 

federal), demorou um bom tempo para inserir-se na dinâmica da cidade do Recife, da qual os 

pais sempre haviam se queixado por ser bagunçada, suja e confusa. A indisciplina dos amigos 

naqueles primeiros semestres, que na mudança para o Recife haviam deixado em Porto de 

Galinhas todos os seus vínculos (assim como a vigilância dos pais) e nunca haviam tido 

contato com aquela exuberância de festas, amigos e lugares para conhecer, custou reprovações 

em série e uma condição de vida bastante insalubre, apesar do suporte financeiro das famílias. 

Ainda no final do primeiro período, Milton abandonou o curso de engenharia quando 

compreendeu que entender exatas não significava que ele gostaria de trabalhar com aquilo. 

Mas já era tarde demais para inscrever-se no processo seletivo para o ano seguinte, o que fez 

com que passasse um ano sem matrícula, durante o qual os pais, muito generosos, seguiram 

mantendo-o na cidade, enquanto ele frequentava como ouvinte aulas de sociologia, economia, 

arquitetura e geografia, buscando escolher a nova carreira.  

 Decidiu cursar economia após fazer uma formação introdutória em teoria marxista 

organizada por um dos movimentos estudantis da universidade e se interessar pela 

reivindicação materialista histórica da primazia das estruturas econômicas sobre todas as 

demais, mesmo sabendo de entrada que no curso encontraria uma formação neoclássica, um 

dos eufemismos que os economistas usam para ministrar o neoliberalismo. Já conhecia, das 

conversas com os pais, algo do pensamento comunista e sobre as lutas anti-imperialistas 

lationamericanas (lembra de quando sofria bullying dos colegas na escola porque jurava de 

pés juntos que a Rede Globo de telecomunicações era o governo secreto do país), mas até 

então, talvez por pura necessidade de diferenciação dos pais e azedume adolescente, tinha a 

impressão de que essas perspectivas eram idealizações ultrapassadas do social. O impacto 

daquele curso foi suficiente para que criasse interesse sobre mobilizações políticas e seus 

debates. Lembra que durante a greve dos professores de 2012, defendia os grevistas e 

endossava suas exigências nas conversas com colegas e no grupo de Facebook da sala, do 

qual chegou a ser banido por essa razão – atritos semelhantes por opiniões políticas se 

repetiram ao longo do curso, e mais intensamente a partir de 2013, conforme a República 

começou a mostrar suas rachaduras. Também foi bolsista do Programa de Educação Tutorial 

do Ministério da Educação por dois anos, onde começou a se interessar pela carreira 

acadêmica.  
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 A essa altura, já conhecia o resto da cidade (durante o primeiro ano inteiro não saiu 

das proximidades da Cidade Universitária), que não era tão difícil como os pais pensavam, e 

descobriu que na realidade, o carnaval era uma festa fantástica (passara a infância e a 

adolescência odiando-o), onde foi apresentado a uma conhecida de amigos seus da mesma 

idade que ele, com quem saiu ainda por mais alguns meses antes que começassem a namorar. 

Ela estudava arquitetura mas gostava mesmo de urbanismo; vivia com os pais em Casa 

Amarela, e mostrou mais coisas a Milton sobre o Recife que todas as que ele conhecera até 

então. Ela e a mãe, que era funcionária da Prefeitura e fizera pós-graduação em urbanismo, 

discutiam frequentemente sobre as pautas correntes do planejamento urbano naquela cidade 

em plena expansão, conversas onde Milton ouviu falar pela primeira  sobre o conflito que 

começava a ser formar ao redor do destino do Cais José Estelita. Foi também a ex-namorada 

quem o levou ao primeiro Ocupe, ainda organizado exclusivamente pelo DU, em 2012. Ele 

lembra do entusiasmo que sentiu quando compareceram juntos à convocação de repúdio da 

votação do Projeto Novo Recife no Conselho de Desenvolvimento Urbano, em novembro de 

2012, e encontraram uma pequena multidão de pessoas acotovelando-se com a polícia que 

bloqueava a entrada da reunião, que gritava e batia nas paredes para impedir que a reunião 

tivesse andamento, confusão que só acabou quando uma ordem de impugnação da reunião e 

suspensão de todas as suas pautas foi apresentada.  

 Trabalhou por dois anos dando aulas de reforço em um espaço em uma galeria no 

bairro da Jaqueira (para uma maioria de alunos do Damas e do São Cássio), período em que 

chegou a fazer  uma poupança para visitar a namorada na época em Roterdã, onde ela passou 

um ano estudando pelo programa federal Ciência Sem Fronteiras. Lembra do incômodo que 

sentiu no dia em que descobriu que um dos responsáveis de uma de suas alunas mais 

frequentes era também um dos principais quadros no processo de aprovação do Projeto Novo 

Recife perante o CDU. Na tarde anterior ao início da ocupação, se encontrou com o amigo 

sirinhadoara que não via há muito tempo na praça da Várzea, e enquanto almoçavam, 

conversaram sobre um sentimento mútuo de insatisfação com as rotinas que vinham levando, 

um sentimento de vazio, no caso de Milton preenchido com aulas de reforço, Econometria e 

modelo macroeconômicos, e duas horas por dia de trânsito no fim da tarde no trajeto Jaqueira 

– Terminal da Macaxeira – Iputinga. Não sabiam que iriam se reencontrar à meia-noite do dia 

seguinte nos portões do Cais, avisados pelo pedido de socorro enviado por Sérgio Urt. Havia 

algumas dezenas de pessoas atordoadas por um misto de indignação e incredulidade, e quando 

os agressores, os agredidos, sua defesa e a polícia seguiram para a delegacia para prestar 
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queixa, a sugestão de entrar no terreno tomou boa parte dos presentes de surpresa, e muitos 

recusaram essa possibilidade num primeiro momento, mas deixaram o receio de lado quando 

viram os mais entusiasmados já do outro lado do muro. Após a discussão com os 

trabalhadores do Consórcio, fizeram uma fogueira e ao seu redor planejaram os primeiros 

pedidos de ajuda e os turnos de revezamento.  

 Milton lembra que ficou acordado até a madrugada seguinte, pois durante o dia 

tiveram de negociar a permanência do grupo com a polícia militar e somente no início da 

noite tiveram trégua e tranquilidade suficiente para organizar o espaço e os mantimentos 

necessários. Na noite do terceiro dia voltou a seu apartamento para trazer à ocupação comida 

e algumas coisas das que pretendia se livrar e poderiam ser úteis. No quinto dia, foi para Porto 

de Galinhas celebrar o aniversário de seu pai, e lembra nitidamente da sensação de tremendo 

receio em abandonar o terreno mesmo que apenas por um dia, pensando na possibilidade 

daquela comunidade frágil já haver sido varrida dali quando voltasse. Retornou no dia 

seguinte, e dormiu ali as três semanas restantes em que a ocupação se manteve no terreno. Os 

pais, entusiastas da mobilização, chegaram a visitar o Cais algumas vezes enquanto esteve 

ocupado. Também encontrou por lá, ainda sem conhecê-la, sua futura professora de sociologia 

da sociedade brasileira e (alguns anos mais tarde) orientadora, em cujas aulas encontrou tudo 

que um dia acreditara que a economia poderia lhe dar mas nunca oferecera, a oportunidade de 

dedicar-se a entender o que era o Brasil. Foi detido no dia da reintegração de posse e liberado 

no mesmo dia graças ao auxílio do CPDH, que trabalhou incansavelmente por aquela 

ocupação, mas não chegou a acampar sob o viaduto Capitão Temudo, apesar de ter visitado a 

ocupação externa  algumas vezes. Durante a estadia do terreno, fez parte das comissões de 

infraestrutura e segurança, e foi nas discussões em assembleia, que atravessavam as horas e os 

dias, que conheceu a ‘problematização’,conjunto de retóricas vagamente baseadas no sentido 

foucaultiano da expressão e em rudimentos de standpointtheory que eram muito utilizadas 

para arbitrar debates na ocupação, e que posteriormente se consolidariam como um subgênero 

próprio dos memes e discussões da esquerda lato sensu nas redes sociais. 

 Entusiasmado com a oportunidade de que o Movimento se tornasse, a partir de uma 

abordagem interseccional do direito à cidade e embarcando na visibilidade que aquelas 

discussões estavam ganhando durante o ciclo de investimentos imobiliários da Copa do 

Mundo, um ponto de convergência das diferentes militâncias do Recife, Milton frequentou as 

assembleias do MOE nos meses seguintes. Apesar de que concordava, nos momentos que 

prenunciaram a cisão entre MOE e Direitos Urbanos, que aqueles que haviam acampado no 
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terreno estavam a esta altura interessados em uma experiência que não cabia satisfatoriamente 

dentro do já estabelecido DU, se sentiu decepcionado com a ausência de apoio por parte do 

movimento aos seus participantes que haviam sido detidos pela polícia após a reintegração de 

posse, e que agora arcavam com multas onerosas (por outro lado, pediu ajuda pessoalmente à 

Iara, uma das nossas entrevistadas, que generosamente o acompanhou e ajudou durante o 

acerto de sua transação penal). Não fez parte da organização do Ocupe Campo Cidade, apesar 

de ter ido ao evento, e haver participado das grandes passeatas do mês seguinte. Após se 

recusar a continuar trabalhando como professor particular, pela quantidade desproporcional de 

tempo que passava todos os dias andando de ônibus e pela convicção que desenvolvera de que 

a última coisa que a maioria daquelas crianças e adolescentes evidentemente saturadas 

precisava era uma aula, ao mesmo tempo em que buscava saldar as parcelas da multa pelo 

episódio da reintegração de posse sem recorrer ao auxílio financeiro dos pais, ensaiou sair 

desse impasse financeiro vendendo comida como ambulante, assim como seus pais já haviam 

feito mais de quinze anos antes. 

 Em apoio, os pais o ajudaram comprando um forno adequado para as necessidades do 

ofício, e em pouco tempo Milton estava trabalhando, recordando que a venda ambulante é um 

ofício cujas dificuldades próprias são enaltecidas pela mal resolvida relação brasileira com a 

rua e seus pertencentes. Num primeiro momento, vendia no campus da universidade, e uma 

vez que confirmou o prejudicado potencial de consumo da classe estudantil, em eventos no 

centro do Recife. Ainda assim, as coisas andavam devagar, sem conseguir resolver as dívidas 

que contraíra com o banco e o Estado. Em meio a essa dificuldade, um amigo ex-coordenador 

do Coque Re-Existe de quem se aproximara durante os dias no terreno e que lhe apresentara o 

budismo tibetano e a meditação (assuntos sobre os quais conversavam por horas a fio) lhe 

ofereceu ajuda, chamando a ele e outro amigo para morarem em uma casa nova que estava 

montando no privilegiado bairro das Graças, partilhada com um centro de estudos e práticas 

budistas que ele coordenava, sem que precisassem pagar o aluguel no início. Pouco depois, 

Milton começou a oferecer as comidas que preparava aos frequentadores daquele espaço, 

enquanto ouvia com atenção os ensinamentos que estudavam naquelas também assembleias, 

durante a noite.  

 A prática na cozinha e o gosto crescente dos visitantes do centro budista pelas comidas 

fez com que poucos meses depois saldasse as dívidas que adquirira e pudesse se sustentar com 

as vendas. O amigo também lhe conseguiu um emprego como secretário financeiro de um 

projeto que ele vinha dirigindo através de uma ONG, onde Milton trabalhou por mais de um 
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ano apesar do seu péssimo desempenho organizando as contas. Naquele momento, o amigo 

dedicava-se a concluir sua tese de doutorado em sociologia, orientado pela professora que 

conhecera no Cais e cujas aulas Milton gostava tanto (depois da sociologia da sociedade 

brasileira, ele foi seu aluno novamente em uma disciplina sobre sociologia do consumo, onde 

ouviu falar pela primeira vez em um famoso sociólogo francês chamado Bourdieu, em cujo 

trabalho o amigo baseara sua tese), buscando compreender a partir das trajetórias de vida de 

seus colegas de repartição como era possível a constituição de um projeto de política cultural 

popular por indivíduos de origens sociais diversas. Milton chegou a fazer transcrições das 

entrevistas, e ficava encantado com a habilidade com que a teoria bourdieusiana permitia 

compreender simultaneamente as necessidades objetivas e as justificações subjetivas dos 

indivíduos. A essa altura, frequentava eventualmente as reuniões do MOE, que já deixara de 

se encontrar com frequência, e se perguntava para onde fora o sentimento potente que aquele 

terreno ocupado emanava.  

 Os cinco anos que passou no Departamento de Economia, e a inexistência naquele 

espaço de qualquer debate teórico minimamente articulado com o momento sociohistórico 

que o Brasil vinha atravessando, haviam lhe deixado receoso com a possibilidade de se inserir 

profissionalmente na academia, mas sentia que poderia encontrar algo ali que ainda reluzia, 

talvez fora da economia; um sentimento de desencontro ainda irresolvido que não podia ser 

deixado de lado. Fez seleção para o Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UFPE e 

passou, com um projeto interessado em discutir as práticas políticas do MOE a partir das 

trajetórias de vida de seus integrantes. Viveu junto com o amigo até 2018, quando ele e sua 

família se mudaram para Portugal, e Milton retornou temporariamente à casa dos pais em 

Porto de Galinhas, oito anos depois de haver partido, para dedicar-se à sua dissertação. 

Simultaneamente ao mestrado em sociologia, se matriculou num curso de formação em 

terapia ayurvédica de dois anos, influenciado pela devoção recente que desenvolvera pelo 

budismo tibetano apresentado pelo amigo, e interessado pela compreensão sofisticada que 

essa filosofia antiga oferecia sobre a interdependência entre corpo, mente, prática e 

alimentação.  

 Fez essa escolha levando em conta o cenário de insegurança institucional que vem se 

apresentando às universidades públicas brasileiras, uma preocupação com que Milton justifica 

a intenção de construir um caminho paralelo à sua formação acadêmica, mas que respalda 

também uma incerteza mais pessoal. Percebe-se um receio sobre a possibilidade de seguir 

uma carreira universitária e assim, entregando-se a suas pesquisas, preocupações reflexivas e 
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outras névoas do pensamento, distanciar-se da lógica do ‘trabalho duro’, incorporada tanto 

pela família camponesa-proletária de seu pai como pela família pequeno-burguesa de sua 

mãe. Uma lógica que foi reinvestida pelos seus pais à sua própria maneira, junto ao capital 

cultural que acumularam enquanto militantes no fim da ditadura argentina, jovens yuppies 

portenhos e feirantes artesãos, na sua requintada loja de artesanato (esse objeto constituído 

tanto pela exuberância criativa artística e pelo cultivo do belo, como pela frieza calculista da 

mercadoria, da margem de lucro e da economia de escala) agora aberta há quase vinte anos, 

lógica essa que associada ao sentimento de solidariedade com as classes populares que orienta 

uma outra lógica, a militante, produz em Milton um desejo de atravessar as exigências dos 

campos, como se aspirasse a traçar um entre-caminho, encontrar um entrelugar, como se 

pretendesse guiar-se dizendo ‘mas e se...’, retomando o distanciamento da necessidade que 

marcou a trajetória de seus pais mas também atualizando suas preocupações militantes em um 

contexto histórico dotado de suas próprias contingências, que vieram a ser, também, uma 

conturbada conjuntura política para a América Latina.  

 

4.2 MAÍRA 

 Combinamos com Maíra, 21 anos, de encontrar-nos na Praça do Baobá, na beira do rio 

Capibaribe no bairro das Graças, zona norte do Recife. Sob a sombra das árvores e palmeiras 

desse jardim espaçoso, comemos pipocas e paçocas paraenganar a fome da entrevista na hora 

do almoço. Seus olhos não param de brilhar em nenhum momento nas falas que remetem ao 

terreno do Cais, uma característica patente de quem tem na eloquência, empolgação e 

criatividade. Nós nos conhecemos durante a ocupação do Cais, quando ela ainda estava 

matriculada no terceiro ano colegial, assim como algumas de suas amigas também presentes. 

Já no ano seguinte ela frequentava o curso de cinema da UFPE, seguindo os passos dos pais, 

ambos artistas. Desde então Maíra tem praticado e trabalhado a linguagem cinematográfica, 

seja participando de coletivos que utilizam a substância fílmica como instrumento para se 

repensar politicamente, seja registrando diretamente as ocupações e momentos de ação 

coletiva que encontra em seu caminho.  

    Nascida e criada no bairro histórico de Olinda, Maíra passou os primeiros anos de sua vida 

numa das duas casas no bairro dos Milagres que seus pais dividiam com cerca de uma dúzia 

de outros artistas, num coletivo chamado Molusco Lama,onde a experimentação criativa 

permeava a vivência diária em pleno auge do movimento manguebit. Muitos dos que 
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frequentaram e moraram naquele espaço posteriormente seguiram com projetos artísticos 

próprios, como Fernando Peres, Lia Letícia, Lourival Cuquinha, Paulo do Amparo e Juliana 

Brilhante. Ela lembra desse momento com carinho, das invenções e provocações dos amigos e 

visitantes, num espaço onde ela frequentemente era a única criança.  

 

(…) Foi uma casa comunitária, à la Ocupe Estelita, só que era uma casa que 
moravam vários amigos doidões, tanto do meu pai como da minha mãe, e 
chamava Moluscolama, a galera, tinha até um nome. (…) Eles faziam filmes, 
faziam blocos e lambes (…) Tem várias lendas que envolvem esse lugar... 
Sempre chega gente pra contar, porque eu era uma bebê-molusco, a única 
bebê nessa casa, que era nos Milagres, em Olinda, e passava gente de todos 
os cantos e morava gente muito enérgica, viva, acesa, criando, delirando e 
aloprando. Diziam... De vez em quando me contam alguma coisa assim 
estranha que meus próprios pais dizem que nunca existiu, ou tem outras 
lendas que eles assumem. (…) Minha vó aliás era apavorada com a casa nos 
Milagres, achava que aquilo ali era uma suruba sem fim, e que não era um 
ambiente familiar pra acolher uma criançinha. 

 

    Nessa época o pai e a mãe estudavam na UFPE, ela design e ele uma sucessão de cursos 

não-concluídos: engenharia química, filosofia, direito e história. A vivência enérgica da casa 

coletiva chegou ao fim quando ela tinha cinco anos, passando o resto da infância em várias 

casas, conforme seus pais, recém separados, se mudavam diversas vezes em poucos anos, nas 

proximidades da Olinda histórica. Ainda assim, as parcerias ali criadas não cessaram de 

produzir obras e artimanhas, como o curta Resgate Cultural, feito entre alguns ex-moluscos, 

ou visitas eventuais em lugares distantes.  Quando a gente morava fora com meu pai a gente 

ia em países que tinha algum moluscolama morando, e visitava e se hospedava na casa. 

Passado o choque inicial causado pela irreverência dos moluscos, ostrabalhos dos que 

passavam por aquelas casas  nos Milagres foram se difundindo, e tanto o grupo como o 

contexto em que circulavam, reconhecidos como influências no campo artístico recifense na 

virada do século. 

    Apesar do pai ter sido criado em Olinda, sua família era do interior pernambucano; a mãe 

deixou a família em Fortaleza pra fazer faculdade em design na UFPE. Com frequência, 

viajava com os pais para São José do Egito, para encontrar a família descendente do bisavô, o 

Louro do Pajeú, expressão maior dessa terra lendária de poetas e cantadores. Maria 

temmemórias de brincar com muitas crianças, correndo pelas ruas e praças.  
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Era bom, era um momento de soltura, ficava... Mais desgarrada por aí. 
Lembro de algumas imagens mais persistentes, como os meninos, a gente 
correndo atrás de tanajura na época que elas dão em monte, a gente subindo 
em cima das árvores e os meninos cheios de tanajura nos bolsos e na camisa, 
levando pra casa pra fritar e fazer farofa de tanajura, era bem bom. Era muito 
gostosa, essa sensação de um enxame de pirralhada tomando as calçadas e 
praças e árvores, caçando tanajura. Quem conseguisse mais era herói. 

 

     Os avós maternos foram fundadores do PT cearense, contribuição em que a mãe sempre se 

inspirou. O avô acabou entrelaçando essa veia politizada com seu trabalho na cultura do 

algodão, fundando uma ONG de fomento à agroecologia; a vó é professora escolar na rede 

pública de ensino. Ambos se desiludiram com o PT que aprovou a reforma da previdência em 

2005 e expulsou do partido seus críticos, o avô terminou abandonando a militância partidária 

e a avó se filiou ao PSOL. Frequentemente partiam em viagens paravisitar os avós maternos 

no Ceará, fosse na fazenda deles em Eusébio, nas proximidades de Fortaleza, fosse nas praias 

de Icapuí, onde toda a família materna se juntava na comemorações de finais de ano. Fato é 

que as idas e vindas eram uma constante para Maíra: fosse dentro da própria Olinda, fosse nas 

viagens familiares, ou mesmo nos trabalhos e exposições que iam surgindo para os pais, o 

movimento fazia parte da vivência familiar.  

    Até terminar o quinto ano do ensino fundamental, Maíra estudou no colégio ZAB, escola de 

perfil construtivista, de filho de maconheiro,no Bairro Novo de Olinda.Lá conheceu amigos 

que cultiva até hoje, muitos dos quais filhos dos amigos dos tempos moluscos de seus pais. 

Como a escola não oferecia o segundo ensino fundamental, foi necessário escolher uma nova. 

Enquanto a maioria dos colégios consoantes ao ZAB ficavam longe de casa, no Recife, os 

disponíveis nas proximidades seguiam um perfil voltado para altas taxas de aprovação no 

vestibular. Diante desse impasse, a família terminou optando pela Academia Santa Gertrudes, 

uma das escolas mais tradicionais da região metropolitana, fundada por uma congregação 

beneditina de freiras, no Alto da Sé de Olinda. Enquanto a mãe defendia a Academia pela 

proximidade de casa, o pai acreditava na importância de estudar com freiras e opoder 

repressor da igreja católicapara poder instigar a revolta contra a ordem e a autoridade. A avó 

por parte de pai, que fora aluna da Academia, também era a favor, e portanto assim foi feito. 

Nessa época, Maíra diz que nutria muito respeito pela figura de autoridade das professoras, de 

quem buscava se aproximar ao sentar sempre na frente, respondendo as perguntas com 

dedicação, e ia bem em todas as matérias.  
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    Estivera próxima da amiga Bia durante todos esses anos, espécie de denominador comum 

nessa vida, com quem compartilhou a casa dos Milagres, o ZAB, a Academia Santa 

Gertrudes, o Cais e o MOE posteriormente. Juntas, sempre soltas, corriam e brincavam por 

entre os quintais fundos das casas de Olinda, nas suas ruas pacatas, longe da ambientação 

mais árida dos bairros médios da região metropolitana recifense. Maíra gostava muito de ver 

os desenhos e séries mais intrigantes e misteriosos da programação de fim de noite dos canais 

infantis na TV paga, que mexiam com coisas ocultas e forças invisíveis, tinham sempre algo 

de uma ciência um pouco sinistra, inquietante.Sobre cinema, não lembra do primeiro filme 

que assistiu mas gostava muito da série Harry Potter, cujos livros não chegou a ler, mas 

seguiu um por um todos os filmes. Lembra detalhadamente do primeiro livro sem ilustrações 

que leu, Momo e o Senhor Do Tempo. 

 

Era bem bom, Momo e o Senhor do Tempo. Contava a história de uns 
senhores, que não eram o Senhor do Tempo no caso, mas que vinham 
engravatados pela cidade pra comprar o tempo das pessoas. E aí eles faziam 
um cálculo muito convincente de quanto elas iam lucrar se vendessem o 
tempo pra eles, e elas vendiam, e todo mundo acabou ficando sem tempo. 
Momo conhecia o Senhor do Tempo e ia salvar a galera, e Momo era uma 
menininha-meio-menininho que morava num anfiteatro, é tudo que eu me 
lembro, que li esse livro. E li também o Menino do Dedo Verde nessa época, 
que era um menino que onde ele tocava crescia mato.  

 

    A avó paterna é a familiar mais presente na criação de Maíra. Era quem tomava conta dela 

durante as farras dos moluscos-lamaou por ocasião de alguma viagem dos pais. No vai e vem 

de casas seguinte ao fim das experiências nos Milagres, essa figura carinhosa e sempre de 

portas abertas ganhava cada vez mais proeminência, onde sua casa no subúrbio em Rio Doce 

se tornou um refúgio, que Maíra até hoje frequenta para ouvir as histórias e conselhos da 

matriarca. Diz que por lá há sempre gente sendo bem recebida, com carinho e conforto. 

 

Minha vó é uma figura muito acolhedora, muito grande mãe, então a casa 
dela também é um polo de atração. As pessoas chegam muito, é uma casa 
gostosa, receptiva, sempre tem muitas comidas e confortos, muitos abrações 
(…) Sempre abraça, indiscriminadamente, qualquer um, sempre conversou 
muito comigo. Figura cheia de histórias, todas as histórias, de personagens 
que cruzaram a vida dela, histórias com H maiúsculo (…) desde a última 
conversa de Getúlio Vargas com a mulher que limpava o palácio, até o 
Vignoli, o coronel que carregou Gregório Bezerra amarrado pelas ruas de 
Casa Forte no dia do golpe de 64 (…) Ela sempre compartilhava essas coisas 
comigo, e acho que isso me acendia uma vontade, uma curiosidade de saber 
mais, e de uma maneira muito carinhosa, muito afetuosa. 
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    Ligadas pela escola de freiras beneditinas onde ambas passaram a maioria de sua vida 

escolar, alguns anos mais tarde, enquanto Maíra esteve longe de Olinda sucessivas vezes, era 

sempre para a casa da vó que retornava quando tinha oportunidade. As idas e vindas 

familiares tomaram outra proporção quando ela completou dez anos, e o pai e a madrasta 

decidiram mudar-se para Londres, onde a madrasta conseguira uma bolsa de mestrado na área 

de comunicação, levando também seu filho e meio-irmão mais novo de Maíra. A mudança 

para Inglaterra foi uma reviravolta intensa, pela compreensão do tamanho incontornável do 

mundo, pelo distanciamento de tudo que conhecia, pela falta que sentia do Brasil. Estando lá 

também lhe impressionou a questão do racismo, pela diferença como este se dava em 

comparação ao Brasil. 

 

Era uma sensação de estranhamento muito grande, de se sentir estrangeiro 
mesmo, e de transformações, porque ao mesmo tempo parecia uma ruptura 
grande no início. De repente você é lançado num lugar outro, outra língua, 
sendo mais nova, gente do mundo inteiro lá, porque era isso, Londres é uma 
cidade muito cosmopolita. Nesse sentido era um pouco acolhedor, por 
incrível que pareça. Não de se sentir em casa, mas de que existia algum elo 
em comum entre eu e os meninos da escola, por exemplo, de ninguém estar 
em casa, e alguma sensação de acolhimento se gerava no desacolhimento 
geral, sabe? Era muita gente de todos os cantos. (…) Sofria (preconceito), 
me chamavam de um termo equivalente a mulato lá, isso eu, branquela desse 
jeito. Mas também não era muito exacerbado não. (…) Foi nesse sentido que 
o preconceito lá, o quanto há uma diferença pro daqui, me fez perceber o 
quanto eu era racista sem me dar conta. Quando eu cheguei lá, lembro muito 
dessa compreensão mesmo. Porque aqui existia toda uma maneira de como o 
racismo influenciava a forma que eu olhava pras pessoas (…) como eu 
olhava pra mim mesma a partir de certos referentes, como eu pensava as 
minhas companhias, a beleza, padrões estéticos, de uma maneira muito 
velada (…) Lá na Inglaterra, o racismo, ele existia, mas num formato muito 
explícito. Onde ele existia, ele era perceptível, nítido e assinalava, tá aqui, 
esse é o preconceito, que era, sei lá, chamar o negro de uma forma pejorativa 
(…) Lá, o que existia de racismo tava na superfície, tava dito. E aí isso me 
espantou, não por eu ser racista e aquele ambiente lá não ser racista, mas o 
quanto meu racismo vinha de camadas muito mais subterrâneas e não 
aparentes do que o racismo com que eu me deparava na Inglaterra.  
 

    Ia muito bem na escola, onde chegou a conseguir bons resultados nos SATs, exames 

classificatórios para as escolas secundárias britânicas. O pai, que não tinha emprego ou 

projeto ao se mudar para Londres, inicialmente trabalhou como atendente num café, que não 

pagava muito bem, até que conseguiu um emprego que permitiu sair do aperto financeiro, 

como riquixá (pequena carroça leve para duas pessoas que é puxada por uma pessoa, muito 
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popular em certos destinos turísticos). Dessa forma a vida foi se tornando mais confortável, e 

o alheamento inicial dava lugar a uma saudade mais carinhosa, muitas vezes da comida da vó 

ou desejo de tomar um suco de cajá, de conversar com minha mãe, que não me paralisava em 

nenhum sentido, muito pelo contrário, criava uma memória a ser carregada, a ser evocada, 

partilhada, eu contava daqui pras minhas amigas. As amizades eram praticamente todas 

imigrantes, da Somália, ou de Honduras, fossem os vizinhos ou colegas na escola. Lá 

aprendeu que havia um mundo de fato, não como nos mapas que os professores na escola no 

Brasil mostravam. Após um ano e meio no estrangeiro, voltou à Olinda com o meio-irmão 

enquanto os pais continuaram mais seis meses no exterior, antes de voltarem ao Brasil para 

morar em São Paulo, onde sua mãe também estava morando. Portanto, teve de se mudar para 

São Paulo, mas o tempo no estrangeiro e os novos amigos haviam feito com que se afeiçoasse 

a Olinda, a qual deixou a contragosto para viver na capital paulista. Seis meses depois, os pais 

(quais?mudaram-se ao País de Gales por mais dois anos, dos quais ainda compartilhou seis 

meses numa nova visita ao Reino Unido. Nesse ínterim sinuoso de idas e vindas, a saudade de 

Olinda só aumentava, e assim sendo, voltou para a cidade natal, a casa e a comida da avó, os 

amigos de quem sentia falta e a Academia Santa Gertrudes, aonde continuou sua formação até 

o fim do ensino médio. Um bom filho à casa torna, diziam-lhe as freiras.  

    O retorno foi marcado por uma personalidade mais insurgente, principalmente na escola, 

onde a aluna dedicada e atenta passou a ter problemas constantes com as forças disciplinares, 

sendo constantemente chamada para a diretoria, sentando sempre no fundo da sala, 

perturbando a aula. Quando eu voltei da Inglaterra já estava em outra fase da vida, eu 

procurava o reconhecimento mais nos colegas, nos mais desenrolados, mais do que na figura 

da professora. Coincide com essa transformação uma paixão profunda que mantém viva até 

hoje pelo cantor Chico Buarque e sua obra. 

 

Foi por causa de Chico Buarque que eu descobri o mundo! Nesse mundo, 
todo o mundo que eu vivo até hoje... Ele foi outro portal na minha vida. Com 
treze anos, assim, eu comecei a escutar muita coisa, ler muita coisa, assistir 
muita coisa... Eu lembro, acho que um momento meio emblemático disso, 
foi quando eu assisti um filme, com meu avô e meu tio, na Fundação, lá no 
Derby. Era um documentário, e ele aparecia, aí eu fiquei pô, esse cara é 
massa mesmo. E achava ele gatíssimo. Aí eu comecei a procurar mais, 
comecei a achar as músicas incríveis, e comecei a ler muito porque não eram 
só as músicas. Eu era apaixonada por ele, então comecei a ler muitas 
entrevistas, onde ele falava de outras pessoas, outras coisas que 
movimentavam ele, desde escritores até lugares e melodias. Eu ia buscando 
mais, e já independia dele. Essas coisas já me abriam outros portos para 
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outros, mas parecia que tudo tinha como um pano de fundo um amor 
incondicional por ele. 
     

    Essa incondicionalidade não era figurada, pois chegou mesmo a segui-lo em turnê pelo 

Brasil inteiro, repetindo shows em São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre e Recife. Tamanha 

foi sua devoção que sua procissão chegou aos ouvidos do próprio Chico, que quis conhecê-la, 

e assim pôde estar com seu ídolo por alguns poucos e inacreditáveis minutos, antes do início 

de mais um show. Foi a partir da vastidão de referências que permeiam sua obra que chegou 

ao cinema de Godard, aos relatos da luta armada contra a ditadura militar, e histórias do Maio 

de 68 francês.Lia e relia o Manual do Guerrilheiro Urbano, de Carlos Marighella, consultava 

o que podia sobre os situacionistas e espiava os relatórios do DOPS enquanto recriava esse 

tempo de revolucionários madrugadas afora, fantasmas, ecos do que tinham sido em alguma 

época,sozinha em seu quarto na casa da avó, ao som da Música Popular Brasileira dos anos 

60 e 70. Eu me tocava muito pelas coisas que eu ouvia, era muito constante, eu ficava 

entregue a escutar música. Vez por outras escrevia poemas, respirando história naquela 

parcela aparentemente insípida e inócua de século XXI. A Maíra efusiva e sonhadora ia 

ganhando espaço.  

Ao ter cultivado com dedicação seu apreço por esse mundo rebelde, que parecia tão 

distante na dimensão da história, terminou por encontrar-se com os protestos multitudinários 

de Junho de 2013. Até o Estelita, até junho de 2013 na verdade, todo o meu universo de 

referências ele tava muito historicizado, ele era a década de 60 e 70, sobretudo. (…) Então 

alguns acontecimentos históricos me motivavam muito, como o Maio de 68 francês, como a 

luta armada no Brasil. Isso também me enlouquecia. Junto com mais duas amigas igualmente 

empolgadas com a mobilização política (todas já nos últimos anos do ensino médio), vinham 

descobrindo a partir dessa onda de passeatas e coletivos, os movimentos sociais em atividade 

e as diferentes maneiras de praticar a militância. Participavam das manifestações e se 

organizavam junto aos coletivos mais ativos naquele então. Entretanto, passados alguns meses 

e o calor das primeiras ondas de atos, elas começaram a suspeitar de que havia um 

esgotamento naquela forma de expressão política, nas possibilidades que tinha de realmente 

intervir ou alterar as coisas. 

     
O círculo de amizades da gente tinha muito a ver com a galera da Frente de 
Luta Pelo Transporte Público, que foi um povo que se organizou e 
movimentou muito na época dos atos de junho. Uma galera desde black 
blockà marxista-leninista-maoísta, e era muito com quem a gente andava e 
com quem a gente tava pensando (…) Tinha toda essa atmosfera na qual a 
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gente tava imersa, vinha muito de uma vivência próxima com esses outros 
coletivos, mais do movimento estudantil, do PCR à essas juventudes do 
PSOL, tudinho tava meio que misturado tocando os atos de 2013. E a gente 
tava muito dentro desse universo, porque a gente via algum caminho de 
movimentação, a gente até participava de um deles. Na verdade eu tinha 
acabado de sair de um coletivo chamado Juntos, do movimento estudantil, 
porque achava eles muito dogmáticos. E acho que tudo que a gente tava 
esperando era uma coisa que nem o Cais, secretamente. (…) Logo no 
momento antes do Cais a gente tava num momento de questionar qual era a 
real, o efeito, qual era o real impacto daquilo, tanto na gente como nos 
arredores, mas buscando algo que talvez fugisse ao quanto aqueles coletivos 
que a gente tava mais próxima tinham de domesticados, pra buscar uma 
coisa que talvez nem se pudesse nomear, sabe? Era mais ou menos o que a 
gente caçava, farejava.  

 

    Na noite do 21 de maio de 2014, recebeu uma ligação de um amigo avisando que os 

armazéns de açúcar no Estelita estavam sendo demolidos. Já os conhecia dos dois anos 

anteriores, quando na mesma época se organizaram os Ocupesde um dia, aos quais foi junto 

com a mãe e a tia. Já era tarde da noite, e mesmo com a preocupação compartilhada por 

whatsapp com as amigas militantes, eram todas menores e não tinham ideia de como chegar 

ao Cais. Apesar dos protestos da vó pelo horário e pelo lugar a que se destinavam, seu tio, 

também preocupado com a situação do Cais, buscou ela e suas amigas, e assim chegaram ao 

terreno.  

 

Tava demolido, eu lembro da imagem... A gente debaixo, bem pequenininho, 
o negócio imenso, os tijolos destruídos... Era bem impactante aquela 
imagem. (…) Depois que descobrimos que caminhando mais pra lá tinha 
uma galera reunida numa grande discussão sobre fazer ou não uma fogueira, 
era uma galera maior. Aí quando a gente se deparou com essa discussão, 
fazer ou não uma fogueira, é que a gente percebeu que talvez fosse nascer 
algo maior do que um último grito de misericórdia. 

 

    Decidiram ficar, mas o tio não permitiu. As amigas retornaram ao Cais no dia seguinte, 

quando a estadia dos ocupantes já havia sido negociada com a polícia, e ficaram lá a partir 

daquele momento. Depois de faltar alguns dias à escola, Maíra mandou um e-mail pros pais, 

tentando convencê-los de que ajudar na ocupação seria muito mais rico do que manter a 

constância das aulas. Apesar da simpatia pela causa, não lhe permitiram, o que significou que 

nas semanas seguintes Maíra manteve um rito de dissimular sua presença nas aulas, saindo do 

Cais para chegar a tempo do horário da saída da escola, onde vestia a farda e chegava em casa 

como a boa aluna que aparentava ser. E nem me importava, porque era tanta alegria, ainda 

com a memória da noite que tinha passado, que tanto fazia a nota que eu ia ganhar naquele 
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simulado. Mais que isso, era difícil sair daquele espaço, eu não conseguia estar longe, era 

uma dificuldade quase física, meu corpo não se afastava muito. Sentia-se entregue ao 

acontecimento, passava todo o seu tempo à deriva no Cais, não havia razão para estar em 

outro lugar. 

 

Por mais que eu consiga pensar agora na maneira como isso repercutia em 
mim, como isso me afetava, era justamente nessa dimensão sensível, muito 
mais do que qualquer outra. Porque eu não, a minha rotina tava, dizia muito 
mais respeito a isso que eu te descrevi de as vezes ir pra escola, as vezes não, 
mas passar a maioria do tempo no Cais. Mas essa dinâmica, eu não 
racionalizava muito sobre ela, eu não decidia muito ela, era como algo que 
simplesmente lhe toma. E aí você mergulha na dança, sem ter tempo pra 
elaborar que dança é aquela que tá acontecendo […] Cada dia tinha a 
sensação de um milhão […] Porque parecia que tanta coisa nos atravessava 
numa intensidade tão profunda que não tava muito no lugar deu […] 
Pretender articular em linguagem pra mim o que tava acontecendo, mas 
simplesmente entregar. O corpo, o desejo, a disposição, a instiga. […] Tudo 
isso em promiscuidade assim, tudo isso amarrado uma coisa com a outra, e a 
gente sentindo com uma densidade, uma dosagem alta. E era só isso, uma 
coisa meio de vibração, de eletricidade mesmo, que era muito forte, muito 
grande, então é isso, tava muito mais no campo do sensível, da maneira 
como meu corpo mesmo era mobilizado por aquela experiência do que da 
minha capacidade de enunciá-la. Eu vivi aquilo como quem lambe um mel. 

 

    Não era a primeira vez que ouvia falar em ocupar espontaneamente um espaço e 

transformá-lo temporariamente, como lembra dos primeiros encontros com a ideia, nos relatos 

das ocupações nas fábricas e universidades francesas em 1968, que pareciam um ritmo 

semelhante no sentido de uma tomada radical e indiscriminada do espaço, que permitia às 

pessoas inventar uma nova maneira de habitar aquele lugar de origem, assim, do início de 

tudo. Chegara inclusive a participar de alguns ensaios, como os Ocupes anteriores e a 

ocupação da Câmara do Recife, no ano anterior, em prol de uma audiência pública sobre o 

passe livre. Ainda assim, havia algo aparentemente novo daquela vez. 

 

Eram ocupações de espaços institucionais, já com uma ordem vigente pré-
estabelecida, então não tinha muita margem pra inventar um novo mundo, 
como no Cais, em que tava tudo em aberto porque era um descampado, 
porque eram ruínas (…) Um amigo chamava de o Mirabilândia dos 
Lombrados, porque era aquele negócio, de armazéns antigos à um trilho de 
trem, aquele silo que a gente subia de melaço, pelos vários brinquedos 
diferentes pra gente poder peraltar por aí, traquinar. Lá tinha um pouco disso, 
de uma atmosfera que parece permitir uma experiência estética mesmo, 
diferente, naquele lugar. Que acaba incidindo sobre a maneira como as 
pessoas se comportam ali, ou se descomportam. (…) Nesses outros espaços 
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não, eles já tinham regras até físicas, materiais mesmo, em termos de espaço, 
arquitetônicas, muito bem dadas, então não tinha espaço para reinvenção. 

 

    O sonho de impedir o projeto, reverter a posse do terreno e implementar ali algo que fosse 

afinado com o desejo dos ocupantes e da cidade também (não só nosso, mas ali a gente tava 

num papel chave de tempo e oportunidade mesmo, por causa das trocas, de pensar que 

projeto seria esse), se entrelaçava com algo mais presente e imediato - a possibilidade de 

converter a crítica ao conceito privatistade cidadenuma partilha coletiva dos objetos, em uma 

cozinha comunitária, em um sentir alguma espécie de circuito das trocas e da convivência 

que recusasse aquela mesma lógica na gente. Era nesses pequenos gestos que sentia uma 

nova forma de ser, um hábito de convivência que era sempre repensado uma vez que a gente 

tava inventando o mundo como se não tivéssemos nada atrás de nós, até porque quase que 

deixamos pra trás tudo. Mas nem tudo havia sido deixado pra trás. Se num primeiro momento 

a ocupação se compunha quase que exclusivamente de jovens universitários, militantes do 

sindicato dos vendedores ambulantes e dos bairros vizinhos do Coque e de Brasília Teimosa, 

entusiastas do direito à cidade, conforme os dias foram passando essa composição foi 

mudando. Enquanto os jovens estudantes conectados no Facebookpelo grupo Direitos 

Urbanos nunca deixaram de ser maioria, conforme a ocupação ganhava divulgação e 

condições materiais para construir-se, crescia sua popularidade, também entre os moradores 

das proximidades, fosse dos bairros, das ocupações do entorno ou das ruas e viadutos ao 

redor, principalmente crianças. Segundo Maíra, era no lidar com essas crianças que se 

tornavam evidentes as limitações desse sonho de reinvenção de si e das relações. 

 

Inevitavelmente, eu sempre lembro dos maiores entraves em relação às 
contradições da convivência, entre os diferentes sujeitos que ocupavam 
aquele lugar. No sentido de contradições de classe, de raça, contradições um 
tanto extremas (…) Era gente que vivia na rua né, e era convidada pra aquele 
espaço pelo tanto de acolhimento e recepção que ele ofertava mesmo. Não só 
no aspecto material de rolar colchão pra dormir e três refeições diárias, mas 
também uma recepção que diz respeito a uma certa troca mesmo (…) Numa 
interação assim, não funcional ou pontual. Com pessoas que tanto pra elas 
quanto pra gente, pra quem essa interação não habitava o imaginário do 
possível, do comum. (…) Foi uma confusão doida assim, porque de repente 
existia na gente – a gente juventude universitária prafrentex – uma ânsia em 
dar conta daquele acontecimento, que as vezes acabava seafobando. E, por 
exemplo, romantizando a existência daquelas figuras como os grandes anti-
heróis que a gente apenas celebra e endeuza gratuitamente, o que é tão 
objetificante quanto quem vilaniza, no limite. Porque a idolatria, ela 
coisificatambém, a pessoa. (…) Parecia que tinha sempre um excesso de 
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compensação por causa dos privilégios que a gente ocupava em relação a 
eles, e que romantizava o lugar deles, paralizando o que poderia ter de mais 
fluido do contato.  

 

    Isso não impediu que houvesse aprendizados mesmo nesses aspectos mais problemáticos 

do dia a dia no terreno. Quando perguntada do maior mérito da ocupação ter acontecido, 

responde: permitir que nenhum de nós pudéssemos sair os mesmos. Talvez nunca tenhamos 

sido os mesmos na nossa vida, mas ali tinha uma vocação pra despertar isso nas pessoas que 

era evidente, o quanto não se voltava atrás. Quando saíram do acampamento, conta, não 

podiam deixar de reproduzir parte do que haviam vivido ali em outros espaços, em outros 

aspectos de suas vidas. 

 

Eu fico achando que o maior impacto que o Cais trouxe, em termos do daqui 
pra frente que tu pergunta, diz respeito a como foi um ativador mesmo, 
disparador no percurso de cada um que passou perto daquela vida, de ir 
invocando ela durante o seu caminhar, de seguir diferente. Esse seguir 
diferente diz respeito a provocar um pouco de ocupação onde passa, sabe? 

 

    Essa influência é visível na própria continuidade da disputa pelo destino do Cais depois do 

fim da ocupação, pensada com os demais simpatizantes que se reuniam para organizar atos, 

informar-se sobre o andamento dos trâmites legais relativos ao Novo Recife e mesmo de 

outras questões , como apoio a outras ocupações e movimentos. Esses debates agora eram 

focalizados pelo Movimento Ocupe Estelita, mas sua razão de ser não era somente enfrentar 

as ilegalidades e ‘privatismos’ do projeto e da forma de produzir o espaço urbano em geral.  

 

Eu adorava assembleia, uma das coisas favoritas... Ficar assistindo 
assembleia, foi uma grande escola mesmo. (…)  Eu ia pra assembleia só 
porque, quase que tanto faz o que fosse discutido na assembleia, porque 
depois a gente sabia que a gente ia parar em algum lugar (…) passear por 
algum canto da cidade, e acabar todo mundo dormindo na casa de alguém, 
todo mundo comendo pão com margarina ou mortadela no dia seguinte, um 
sacão de pão, do mesmo jeito que a gente comia no Estelita, e de lá já 
engatar numa panfletagem decidida numa assembleia anterior. Mas talvez o 
que mais nos mobilizasse fosse só sentir um pouco daquele aroma que era 
exalado no momento em que a gente construiu alguma coisa como o Estelita 
no espaço do Cais, que a gente tentava acessar e reacender a cada vez que 
alguma constelação parecida de pessoas se encontrava e podia experimentar 
a vida e a cidade de uma maneira próxima àquela que havia sido descoberta 
durante a ocupação.  
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    Diz que só algum tempo depois se isolou do novo círculo de amizades e vivências, por um 

mês, para dedicar-se a estudar pro ENEM, onde conseguiu um bom resultado, entrando pro 

curso de Cinema da UFPE pouco mais de seis meses depois da reintegração de posse. Seguia 

assim o caminho da tradição artística de sua família, assim como da formação do pai, pois 

antes do cinema chegou a cogitar cursar filosofia  (ambas áreas que o pai havia percorrido, 

fosse nos tempos em que cursava a mesma filosofia no CFCH da UFPE, ou quando chegou a 

filmar clipe com a irreverente banda Textículos De Mary, ou mesmo na produção do Resgate 

Cultural). Ao mesmo tempo, a universidade se apresentava como um ambiente familiar após 

as convivências no Cais, como se aquelas pessoas que conheceu apontassem um caminho. 

 

Curioso, o Estelita foi fundamental pra mim entrar na universidade... Porque 
em algum momento eu sinto que o que eu tava fazendo também era 
reverberação de parte das vivências do Cais, e eu fui estudar num lugar onde 
muita gente que tava lá estudava também. Então parecia que eu tinha alguma 
familiaridade com o espaço da universidade, que vinha daqueles contatos, 
daquelas experiências na ocupação. Então tu, por exemplo, a gente ficou 
muito próximo quando eu entrei na universidade, e nos conhecíamos de lá. 
Tinha um universo de pessoas que o Cais me apresentou e que até hoje eu 
sou muito grata... Isso na minha vida de vez em quando se revela, que as 
pessoas que mais me mobilizam e transformam são as pessoas com quem eu 
me aproximo no ambiente de ocupação.  

 

    Apesar do carinho pelas amizades da ocupação e pela extensão daquele acampamento que 

de certa forma aquele novo ambiente representava, decidiu ir viver em Niterói quando 

recebeu a confirmação de que também havia sido aprovada na Universidade Federal 

Fluminense, mais reconhecida pela sua formação na área. A afinidade pelo ato de ocupar fez 

com que estivesse sempre atenta a esse tipo de movimento onde quer que fosse, sempre 

viajando com frequência como os pais faziam desde o início de sua adolescência. Ela ressalta 

que nas demais vezes que pôde participar de coisas parecidas, cumpria um papel mais gestor, 

de organização, que exigia dedicação física e esforço muito maiores, ao contrário da fruição 

que diz ter vivido na primeira experiência. Organizou ou participou de diversas outras 

ocupações, como as pela reabertura do Ministério da Cultura, no Rio de Janeiro e em Recife, 

como as ocupações do Instituto de Educação Professor Ismael Coutinhoe do inconcluso 

Instituto de Arte e Comunicação Social da UFFe Boa parte do que me movia a encampar essa 

missão tinha a ver com, era o cheiro que eu tinha sentido no Ocupe Estelita, e a possibilidade 

de senti-lo de novo. E um dos adesivos grandões que tinha no IACS era “Eu ocupo o 

Estelita”.O significado de uma ocupação para ela, portanto, é o da negação dos valores e 
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formas de se relacionar convencionais, 'o mundo lá fora', dentro de um espaço fora do alcance 

dos poderes disciplinares durante um tempo limitado. 

 

Fui na ocupação do MinC no Rio e era um desastre. As pessoas criavam toda 
uma casta de comando e governo sobre aquele espaço, com direito a todos os 
órgãos estatais, como polícia, que se camuflava sobre o nome de uma 
comissão de segurança. As pessoas tinham pulseirinha pra entrar, as pessoas 
tinham horário pra entrar ou não entrar, e tinha um núcleo rígido e evidente 
dos que comandavam e dos que decidiam as coisas. Era realmente a aversão 
de tudo que a gente acredita que um ambiente de ocupação pode trazer ali, 
eles negavam. Era uma réplica do mundo lá fora.    
 

    Desde que entrou para o ramo do audiovisual, tem se conectado com projetos que 

trabalham o video como instrumento pedagógico para repensar narrativas de si mesmo, como 

nos casos do coletivo Vídeo nas Aldeias, ou dos projetos Fazer o Mundo Fazendo o Vídeo e 

Inventando com a Diferença. Dessa forma vem fazendo do capital artístico consagrado de sua 

família por parte de pai, um instrumento para uma militância menos autoral, no sentido 

artístico, mas mais marcada por um senso de responsabilidade e luta pela igualdade, marca da 

influência militante dos avós maternos de quem fala com admiração. Assumindo essas 

heranças, Maíra parece buscar uma arte experimental mais popular, engajada e pedagógica, 

como quem quer meios para continuar provocando um pouco de ocupação por onde passa. 

 

4.3 IARA 

 

 À diferença do restante das entrevistas, onde fui ao encontro dos entrevistados, Iara 

veio até minha casa em Porto de Galinhas, um lugar pelo qual tem um grande carinho pois a 

família tinha uma casa de veraneio no balneário. Nós nos conhecemos por ocasião da 

ocupação do Cais: ela tem 28 anos, nasceu e viveu praticamente toda sua vida em Casa 

Caiada junto aos pais e a irmã e irmão mais novos, na casa em que o pai vive até hoje. Seu 

avô paterno, morador do bairro da Várzea que trabalhava como agrônomo para a Secretaria de 

Agricultura do Governo do Estado, era uma pessoa de confiança do ex-governador Miguel 

Arraes. Já naquela época o avô de Iara percebeu que algumas culturas, como a da uva, por 

exemplo, davam muito certo na região do semiárido pernambucano com os cuidados 

adequados, e logo passou as descobertas para o gabinete onde trabalhava. Viajava 
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frequentemente para diferentes lugares no sertão, e foi entre essas idas e vindas que ele se 

apaixonou por uma jovem do município de Floresta, a futura avó de Iara.  

 

Minha vó por parte de pai é do sertão, de Floresta. E meu avô é do Recife, 
ali da Várzea. Meu avô era agrônomo, trabalhava pro Governo do Estado. 
Era uma pessoa de confiança de Arraes.Meu pai fala com muito orgulho, 
mas eu fico toda assim, porque segundo painho foi Vô quem deu um pontapé 
na cultura da fruta no sertão, na beira do São Francisco. Então assim, a 
fruticultura irrigada, que hoje é objeto aí do agronegócio, segundo painho, 
foi meu avô quem descobriu. Eles moravam perto do rio né, e meu avô 
tinha… Plantava, ficava fazendo testes e tal. Os experimentos dele. E ele 
percebeu, por exemplo, que plantar uva ali, na beira do São Francisco, dava 
muito certo. Então passou isso pra gestão de Arraes e tal. E aí ele conheceu 
minha vó, porque viajava muito pelo interior. E foi nessas viagens que ele 
conheceu minha vó, aí pronto. Minha vó contava que no São João… Minha 
vó era muito católica, muito beateira sabe? E supersticiosa né, 
principalmente esse povo do interior. Fazia muito dessas simpatias, não sei o 
quê. Aí no São João minha vó fez aquela simpatia da bananeira, que você a 
meia-noite, acho que na verdade é em Santo Antônio, você crava uma faca 
no caule da bananeira, e aí no dia seguinte aparece riscado no caule o nome 
do seu futuro esposo. Segundo ela, apareceu o nome Nino, e o meu avô, que 
ela ainda não conhecia, se chamava Liberalino, e o apelido era Nino. Aí 
pronto, essas coisas, assim. 

 

 Feita a simpatia que uniu o casal, alguns anos depois veio o pai de Iara, que chegou a 

nascer no Recife mas já no início da infância mudou-se e viveu até a maioridade perto do rio, 

na cidade sertaneja de Belém do São Francisco. Quando cresceu, voltou à capital para estudar 

engenharia elétrica na Universidade Federal de Pernambuco, onde também fez o mestrado, 

antes de se mudar para Londres para escrever uma tese de doutoramento no University 

College na área da eletrônica de alta frequência. Voltou ao Recife para continuar seu trabalho 

como professor do Departamento de Engenharia Eletrônica e Sistemas, onde entrara ainda no 

mestrado em 1979 e continua dando aula até hoje, com quarenta anos de carreira.  

 Por outro lado, a família de sua mãe, originária de Pesqueira, vivia no bairro da 

Madalena. O avô materno de Iara era servidor público e sua vó dona de casa, o que permitia 

sustentar os sete irmãos. Apesar das dificuldades, a mãe sempre foi aluna aplicadíssima, e 

dentre as cinco irmãs e um irmão, foi a única a estudar em escola particular, quando os pais 

decidiram fazer um esforço para matriculá-la no tradicional Colégio Veracruz, no bairro das 

Graças. Segundo ela, ela era a pobre da sala, sabe? Só tinha o pessoal rico e tal, e ela ficava 

toda deslocada. A mãe também lhe conta que o avô era muito alegre e gostava da casa cheia, 

de estar junto da família, fazApesar do aperto financeiro da juventude, a mãe conseguiu se 

formar inicialmente em psicologia na UNICAP, e algum tempo depois de Iara ter nascido, em 
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Direito na FDR, seguindo a carreira do tio-avô de Iara, irmão de seu pai, que foi 

desembargador e chegou em duas ocasiões diferentes a ser presidente do Tribunal de Justiça 

de Pernambuco. Passou em um concurso para funcionária da Caixa Econômica Federal, e nela 

fez carreira até se aposentar. Conheceu o pai de Iara em um barzinho perto da avenida Beira-

Rio, quando ele a paquerou até convencê-la a dançar. Algum tempo depois se casaram e foram 

viver no bairro de Casa Caiada, onde criaram as três crianças. Iara lembra sorridente que 

desde pequena cantava afinadas e de cor as canções de lendas da Música Popular Brasileira 

enquanto o pai tocava habilmente o violão, sempre a chamá-la nas horas mais inesperadas, 

quando ela interrompia o que quer que estivesse fazendo pra acompanhar sua música.  

 
Meu pai toca violão, e toca muito bem. Ele sempre tocou pra gente, tal, e dos 
três a que se interessou fui eu. E eu ficava cantando com ele, e era 
superafinadinha, aí ele gostava. Era onde eu sentia que eu tinha a aprovação 
dele, sabe? Era na música. E aí eu me empenhava. Me empenhava, podia 
estar cansada, podia ter acabado de acordar, que as vezes ele fazia isso, eu 
tinha acabado de acordar, tava com aquela voz horrorosa, e ele me chamar 
pra cantar todo animado, eu não ia dizer não. Eu sempre cantei com ele. E 
eram sempre essas músicas. Foi com ele que conheci Cartola, Nelson 
Cavaquinho, Chico Buarque, Tom Jobim, Zé Ketti, Paulinho da Viola, tudo 
ele. E aí é uma galera que eu escuto até hoje. (…) Meu gosto de música não 
mudou muito não… Sempre gostei do que eu gosto hoje, samba, bossa 
nova… Que foram músicas que eu aprendi a gostar com meu pai. Eu 
pequenininha cantava Cartola com ele. Nunca gostei muito das músicas que 
meus amigos gostavam… Kell Key, essas coisas ‘popzonas’, Latino… Nem 
brega, não gostava de brega. Porque eu também não ouvia, ouvia mais nas 
festinhas. Era mais essa influência de painho. Aí depois de mais velha eu fui 
descobrindo outras coisas, adoro a música pernambucana, essa coisa mais 
experimental, de mistura. Isso, gosto muito de frevo também. Maracatu. 
Cultura popular. Tenhos escutado muito Cátia de França, sensacional. 
Psicodelia nordestina, Lula Côrtes, Ednardo, o pessoal do Ceará… Ednardo, 
Belchior, Amelinha… Esses todos. 

  
 Brincava com as crianças vizinhas na rua, subindo nas árvores, jogando bola e 

esconde-esconde, mas também gostava muito das bonecas Barbie e dos blocos de montar 

Lego. Passavam quase todos os feriados e verões em Porto de Galinhas, e viravam as noites 

de ano novo na praia. No São João sempre iam a alguma cidade do interior; Iara diz que tem 

saudades da comida sertaneja da vó: Gostava de munguzá, que era um mingau… Munguzá 

não, umbuzada, que era um mingau de umbú que minha vó fazia. Minha vó sertaneja né, 

então ela sempre pedia pra painho arranjar umbú pra ela, e ela fazia umbuzada. Só eu e 

painho gostávamos de umbuzada, ninguém mais. Gostava da canjica de vó, vó fazia a melhor 

canjica. Era muito gostosa... Que canjica gostosa.Não gostava muito de desenhos animados, 

preferia as novelas e o vespertino Videoshow, ou o cinema, onde gostava de ver aventuras 
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como Jumanji, seu filme preferido. Gostava de ler romances policiais, como as histórias da 

britânica Agatha Christie sobre o inspetor Poirot, que pegava emprestadas da mãe, ou os 

enigmas dos bestsellers de Dan Brown. Era fã da saga do bruxo Harry Potter: A-do-ra-va. 

Adorava, adorava Harry Potter, marcou muito. Ainda pequena, aprendeu a rezar de acordo 

com a tradição católica dos pais (que ocasionalmente vão à missas), e rezava antes de dormir 

pedindo saúde, alegria, e que os pais nunca se separassem. Sobre os estudos, conta que era 

muito CDF, mas nunca obtinha a aprovação do pai sobre seus resultados. 

 

Eu era muito CDF, em todas as matérias. Até em exatas, que eu era menos… 
A minha habilidade era menor. Assim, pro meu pai né. Meu pai me botava lá 
embaixo. Porque eu não era, na cabeça dele, eu não era tão boa em exatas, 
embora eu fosse a primeira da turma. Era mais fácil ele acreditar que a 
escola não exigia do que que eu fosse uma boa aluna. (…) Assim, hoje em 
dia a gente tá muito bem. Amo muito ele, é uma das pessoas que mais 
admiro assim, mas meu pai foi muito malvado comigo quando eu era 
criança. Meu deus, ficava me comparando com meu irmão, só porque meu 
irmão era… Ele achava, muito melhor em exatas que eu. (…) Ainda bem 
que… Eu tinha tudo pra odiar meu irmão, porque meu pai ficava me 
comparando a ele e tal. A sorte é que ele não entrou nessa, de se sentir 
superior à mim, que teria tornado ainda mais difícil… Hoje nós somos muito 
unidos, e ele entendia o que é que painho fazia comigo. (…) É isso, meu pai 
me punha pra baixo, eu era a ‘burra’. Não só em matemática, em tudo, 
porque saber matemática era o referencial de inteligência né.  

 

 Iara  e os irmãos estudaram toda sua vida no Colégio São Bento, instituição tradicional 

de Olinda. Os três eram alunos exemplares, ao ponto de que os três ganhavam bolsas parciais. 

Não que a família precisasse, considerando que ambos os pais são funcionários públicos de 

carreira e já estavam bem estabelecidos quando as crianças nasceram. A gente sempre viveu 

com algum conforto, mas nunca ostentando. (…) Nunca foi de ostentar, nunca foi de ter luxo, 

sempre teve coisas simples, por mais que tivesse condições de ter coisas melhores, sabe? Mas 

sempre direcionaram o dinheiro pra um uso consciente, racional, e pras coisas que importam. 

Tipo, a única coisa com que meu pai não economizava era livro, mas roupa, brinquedo, essas 

coisas assim, nunca rolou. O jeito comedido também ganhava forma nas poucas palavras e 

semblante fechado do pai (meu pai faz as coisas, mas é muito fechado, eu não sei direito o 

que é que tá rolando com ele), que embora tocasse canções doces para ouvir a filha cantar, 

podia também ser seco como o que conta dos avós, agreste como a terra da qual haviam 

partido anos atrás, em Belém do São Francisco. 
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A minha relação com meus avós paternos era mais próxima, até porque eles 
moravam muito perto da gente. Mas eram pessoas muito fechadas. Minha 
vó, por exemplo, bem sertaneja, meio desconfiada, calada… Meu avô 
também era assim, na dele. Não eram de jeito nenhum carinhosos, de ser 
aqueles avózões, de dar chamego, de fazer carinho e tal. Eles sempre foram 
muito contidos nisso aí, em demonstrações de afeto. Inclusive meu pai teve 
uma educação muito rígida, muito dura. Meu avô batia muito, assim, 
castigava muito ele e a irmã. Meu pai também não recebia doçura nenhuma 
por parte da minha avó. E eu sempre achei eles muito queridos, gostei muito 
deles, embora sentisse um pouco de falta dessa relação mais próxima.  

 

 A dureza desmedida e machista com que cobrava a dedicação aos estudos (valia a pena 

gastar dinheiro em livros e deviam prestar atenção especial à matemática) visava garantir que 

os filhos tivessem a mesma disciplina e familiaridade com a linguagem que lhe permitiu sair 

das margens do São Francisco para o mundo, ainda que às custas da mesma aspereza da 

relação que ele mantinha com seus pais. Além disso, seu gosto pelas músicas e comidas 

populares, as visitas e conexão afetiva mais expressiva com a família do interior (eu não tinha 

proximidade, mas tenho muito carinho por meus primos por parte de pai, sinto que a gente 

tem muito mais afinidade do que eu tenho com os meus primos por parte de mãe), seu gosto 

pelas músicas e comidas populares, e mesmo a familiaridade com um certo pensamento 

mágico, comum a uma parcela das frações populares urbanas também originárias do interior, 

denunciam a identificação que Iara nutre pela parte de sua família que veio do Sertão.  

 

Nossa casa anteriormente era de uma velhinha, e aí meu pai dizia que ela 
mantinha um quartinho nos fundos da casa, onde ela fazia uns trabalhos. 
Pois é. Aí a faxineira lá da casa de painho, Simone, ela é bem sensível assim, 
a essas coisas. Ela já viu essa senhora. E o doido é que ela descreveu a 
senhora, e conversou com ela, e ela sem entender… Não tava entendendo 
que aquilo ali era um espírito, era um… Achava que era uma pessoa mesmo. 
Só percebeu que não era quando a pessoa sumiu, assim. Ela abaixou pra 
pegar um isqueiro que tinha caído, quando ela levantou a mulher não tava 
mais lá. E ela me descreveu a mulher, e aí eu fui perguntar pra painho, como 
era a senhorinha que era dona da casa. E ele me descreveu, Milton, com 
exatamente, mas exatamente as mesmas palavras de Simone. ‘Ah, ela tinha 
um cabelo todo branquinho, uma cara bem redonda, bem redonda’, foi 
exatamente como Simone descreveu. Aí eu, oxe, fiquei toda arrepiada. Mas 
enfim, é isso, tinha esse quartinho que até hoje existe, e era onde essa 
senhorinha fazia os trabalhos. 
 

 A pele parda de Iara, junto ao habitus sertanejo do pai que ela buscava incorporar 

espelhando-se nele lhe faziam sentir deslocada na escola entre os amigos (como a mãe 

também se sentira quando ingressou no prestigiado Veracruz nas Graças, vinda de uma 

condição mais humilde, das proximidades do Mercado da Madalena), alguns dos quais 
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pertenciam a famílias ricas e brancas, em cujas casas Iara percebia que algo a distanciava 

daquelas pessoas, ainda que não soubesse exatamente como lidar com aquilo na época.  

 
Eu tava nos grupos populares, sabe? Mas eu não me sentia completamente 
inserida nesses grupos, e isso me deixava meio chateada assim. Sei lá… Não 
me identificava direito com a galera, mas sentia uma necessidade dessa 
aceitação social, então ficava. (...)Tinha uma amiga, uma grande amiga 
minha, era minha melhor amiga na época, não sei como é que minha mãe 
deixava eu andar com essa menina. Que era bem riquinha, bem riquinha 
mesmo, a família dela me adorava, me adotava assim, eu era tipo a escurinha 
que eles toleravam. Teve uma cena, uma vez que a gente tava lá, na casa 
dela, que e a gente foi beber água, e aí eu peguei o primeiro copo que vi, um 
daqueles lisos de requeijão. Aí ela me perguntou porque eu tava pegando um 
copo daqueles, e eu sem entender nada porque lá em casa a gente usava esses 
copos né? Mas ela tava rindo disso, ‘Na casa de Iara eles tomam água no 
copo de requeijão!’, ela dizia… E assim, e rindo, e eu não entendi aquilo 
dali, é, é copo, dá pra beber água, a gente vai beber água nele… Mas eu me 
senti humilhada ali naquele momento, sabe? Porque ela tava rindo de mim 
porque na minha casa a gente reaproveitava o copo de requeijão. Enfim, eu 
me sentia muito… ela me botava muito pra baixo, sabe? Me dava… A mãe 
dela me dava umas roupas velhas, mas minha mãe ficava arretada, e eu não 
entendia porque mainha ficava arretada, porque eu adorava as roupas. Mas 
parecia muito um lance de vamos dar aqui essas roupinhas aqui que vocês 
não querem pra prima pobre, sabe? Mainha ficava arretada. Embora minha 
família nunca tenha sido pobre, mas nunca ostentou, e sempre, e pra fora, 
sempre foi vista como pessoas muito simples, sabe? Meu pai só andava com 
as roupas bem surradas, e tal.  aí depois, só depois foi que eu comecei a me 
ligar de que eu era a pobre escurinha de criação. (…) Eram todos muito 
muito brancos, e eu nunca tinha pensado nessa coisa de racismo. Também 
não vou dizer que eu sofria racismo, mas eu me sentia diferente quando eu 
tava com eles, sabe? Eu sentia que eu era diferente. E eles tratavam muito 
mal as empregadas, as duas eram bem pretas. E eu achava aquilo muito 
doido, e eu me sentia muito mais próxima a elas do que a eles. Isso me 
deixava muito mal, sabe? Porque a forma como eles tratavam elas de alguma 
forma me atingia. Enfim, eram extremamente racistas, do pai da menina 
dizer olhe, pode namorar qualquer pessoa, menos com um cara dessa cor ó, 
ele dizia, batendo na mesa preta. 

 

 Frequentemente se cansava de estar com muita gente por perto, quando se refugiava 

sozinha na biblioteca durante os recreios. Mas a escola era mais que isso: foi lá também que 

conheceu o teatro, uma paixão em que podia se investir para além dos estudos aos quais ela e 

os irmãos se dedicavam fielmente, um espaço onde podia ser reconhecida por algo além dos 

boletins excelentes que pouco comoviam seu pai, no qual não pôde se delongar muito além do 

curso vespertino que frequentava durante o fim do ensino fundamental.  

 

Acho que foi a única coisa que eu fazia e sentia ‘Pô, eu sou boa nisso’ (…) 
Eu fazia teatro na escola, e amava, amava, amava… Me marcou tanto que… 
Sei lá, ao ponto de viver isso sabe, de constatar que era a única coisa que eu 
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sentia que sabia fazer. É isso, eu era boa, era desinibida, era toda espivetada, 
eu sempre pegava os papéis principais, sempre a professora me botava nos 
papéis principais, e aí eu gostava muito. (…) A primeira que fiz foi sobre a 
mitologia grega, sobre a história do teatro. E aí falando de onde vinha a 
palavra… Eu pegava uma plaquinha e fazia ‘do grego, teatro – lugar onde se 
vai para se ver’. Essa foi minha primeira fala. E pronto, depois teve…  Acho 
que era a princesinha e o sapo, uma releitura de Cinderela. E aí eu era a 
princesinha, usava umas botas. Tinha duas irmãs muito malvadas, filhas da 
madrasta, que me colocavam pra baixo e aí rolava uma cena de choro, super 
longa. E eu chorava, chorava mesmo… Era bizarro pô, muito engraçado. A 
outra foi sobre a cultura pernambucana, sobre a história de Pernambuco. 
Contava sobre a Revolução Pernambucana, tinha a parte dos poetas… Tinha 
declamação de poema. Essa foi maravilhosa… Era ‘As Mais Mais de 
Pernambuco’. Era bem legal, lembro dessas três. Acho que foram uns três 
anos, no final do ensino fundamental.  

 
 Já na adolescência, sofreu bullying quando foi uma das últimas entre suas amigas a 

mostrar os primeiros sinais da puberdade. Enquanto esse novo momento não vinha, os garotos 

dos quais ela gostava só queriam saber das suas amigas, e eu era bem magrinha, bem 

pequenininha, e a galera tirava onda. O bullying acabou quando eu comecei a ganhar corpo. 

Junto vieram as primeiras paqueras, e com elas, o confronto com o machismo, fortalecido 

pelo seu jeito caxias de ser. Eu tinha muitos problemas com isso, de paquera, de ficar, eu 

sempre fui muito puritana, muito certinha. Rolava também um estigma né, da mulher galinha, 

da mulher puta, enfim, isso daí mexia muito comigo, muito. E eu jamais queria dar motivo 

pra ser chamada daquela forma, então eu me tolhia muito, e acabava reproduzindo isso 

também com outras mulheres né? Olhava torto pra uma menina que ficava com mais de um 

menino, essas coisas…Por volta de sua maioridade, os pais resolveram se separar, um período 

difícil que confirmou um medo antigo da infância, mas que com o tempo foi bem resolvido.  

 Iara só conseguiu uma trégua desse círculo do mundo escolar e das cobranças do pai 

quando conseguiu passar no vestibular da Faculdade de Direito do Recife já na sua primeira 

tentativa, depois de escolher o curso por exclusão da engenharia (por desinteresse nas exatas) 

e da medicina (pelo imenso desafio que significaria). A conquista abriu os olhos do pai para a 

possibilidade de que a filha tivesse uma individualidade própria.  

 

Eu não ia fazer um curso que não fosse Direito. Ele não aceitaria um outro 
curso. Um curso que ele… Que não fosse direito, medicina ou engenharia. 
Tá bom, vamo nessa. Aí fiz (…) Foi quando ele começou a me respeitar, 
quando eu passei em Direito. Tipo, aquela burra? Passou em Direito na 
federal de primeira? Então quer dizer que ela não é tão burra? Aí foi quando 
ele começou a me enxergar nas minhas individualidades. Já vi ele no meu 
quarto olhando os meus livros… Ah, você gosta de poesia! Como se ele 
tivesse começado a se preocupar com saber quem é a filha dele, sabe?  
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 A estratégia bem sucedida para ganhar a admiração do pai, entretanto, veio às custas 

de um curso que, nas suas próprias palavras, odiou do início ao fim. Não tinha perspectiva 

assim, no Direito… Odiava tudo, odiava aquela faculdade, aquelas pessoas. Ainda assim, diz 

que fez o possível para seguir as cadeiras. Mas a casa de Tobias Barreto escondia mais que 

disciplinas e conservadorismo: foi em seus corredores que encontrou um espaço que cultivava 

um sentimento de solidariedade pelos desfavorecidos, compreendido por ela a partir de sua 

herança do habitus sertanejo da família paterna e dos ensaios de posicionamento político 

aprendidos com o lulismo da mãe, e que apontava um norte para seu caminho através de uma 

das faculdades mais tradicionais do país.  

 
Eu tinha alguma ideia do que era ser de esquerda, ser a favor do povo… 
Tinha umas ideias muito pouco elaboradas, sabe? Mas minha mãe sempre foi 
de esquerda e isso foi muito determinante pra mim. Eu vi mainha chorando 
com a posse de Lula em 2002, eu tinha doze anos, então eu olhei e pensei 
véi, esse cara é muito importante… Tá acontecendo alguma coisa muito 
importante aqui. E é isso, eu fui me aproximando da esquerda meio que 
sendo levada… E fui aprendendo. Primeiro me declarei de esquerda, mesmo 
sem saber direito o que era. Eu dizia que Lula era maravilhoso, que era PT 
mesmo, que era a referência de esquerda que eu tinha. Aí pronto. Depois 
votei em Lula, tirei meu título com dezesseis anos pra votar em Lula. (…) 
Eu só fui aprender melhor quando eu tava na faculdade, quando eu entrei no 
NAJUP, que é Núcleo de Assessoria Jurídica Popular, que era um grupo de 
extensão. O pessoal falava de luta de classes, operário, donos dos meios de 
produção, e eu ficava muito atordoada, porque eu não entendia o que era 
aquilo, sabe? Não entendia. Porque a gente tá falando disso, o que é que tem 
a ver? Não tô entendendo. Pra mim era tudo muito estranho, sabe? Aí depois 
fui entendendo. Foi bem na faculdade que eu fui apresentada de fato à 
esquerda. 

 

 Além do NAJUP, també se juntou ao Movimento Zoada, organização estudantil de 

esquerda que estave adiante do diretório acadêmico da faculdade naquele período e que, dado 

o posicionamento da FDR em relação às demais instituições acadêmicas, cumpriu um papel 

articulador no período das mobilizações e protestos que viriam à tona a partir de Junho de 

2013. Chegou a fazer ainda um ano de intercâmbio na Alemanha ao longo de 2013, ano a 

partir de cuja metade a faculdade que Iara não suportava mais se tornou palco e ponto 

estratégico para incontáveis atos, protestos e assembleias estudantis, a maioria dos quais 

protagonizados pelas amizades militantes que ela havia começado a encontrar a partir do 

Zoada. Ela só retornaria ao Recife em abril de 2014, com apenas dois períodos pendentes para 

se formar, mas decidida a abandonar o curso definitivamente. Pensava em um retorno ao 

teatro, que não chegou a se concretizar (Decidi voltar ao teatro agora, mais velha (…) mas já 
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não era a mesma coisa… Rolou essa constatação de que hoje não é isso que eu quero). Foi 

pouco depois de sua volta à Olinda e sua faculdade que ficou sabendo que não muito longe 

dali, no Cais José Estelita, uma grande disputa vinha se armando ao redor de uma ocupação 

que se iniciara há uma semana.  

 

Não foi ninguém me puxando não, eu vi a movimentação, achei interessante 
e fui sacar. Era no meio da semana… Aí eu cheguei à noite e tava rolando 
uma assembleia, minha primeira assembleia. (…) Eu nunca tinha visto 
aquilo. Foi bem impactante. Tinha um tom muito revolucionário naquela 
movimentação. E eu só via gente muito jovem, senão da minha idade, mais 
jovem. E achei aquilo tudo muito potente, muito foda. Aí não quis mais sair. 
(…)  Eu ainda demorei pra chegar lá e me fixar, sabe? Eu ia, voltava, tava de 
carro… O carro que depois passou a a ser o carro da ocupação, que fazia 
todos os corres. Altas vezes eu voltei muito tarde da noite pra Olinda, de 
madrugada, até que levei minha barraquinha lá e montei. (…)  A gente caia 
nas nossas contradições, a gente via como a teoria era tão maravilhosa, mas 
na prática não era assim… A gente falava tanto de espaços de privilégio e tal, 
mas no Estelita a gente viu mesmo quem era privilegiado, e quem não era. 
(…) No Zoada a gente discutia muito auto-organização, auto-gestão, 
horizontalidade. Só que a gente tentava colocar aquilo na prática nas nossas 
práticas enquanto movimento Zoada né. Mas ver isso no Estelita, num grau 
mais amplo assim, foi muito especial. (…) Acho que não era somente eu que 
tava vivendo isso. Acho que de alguma forma todo mundo que já vinha 
construíndo outros espaços… Mas outros espaços, é isso, porque 
movimento, enfim, partido, não colou mesmo no Estelita. Eram mais os 
coletivos, espaços mais… Sei lá, diferentes, um pouco mais libertários que 
esses da esquerda mais tradicional. Então essas pessoas que já construíam 
esses outros espaços, de alguma forma sentiram a mesma coisa, de estarem 
colocando em prática tudo aquilo que vinham trabalhando, que vinham 
aplicando numa escala menor dentro de seus coletivos. 

 

 Esses outros grupos organizados, dentre os quais Iara lembra dos coletivos 

responsáveis pela Marcha das Vadias e pela Marcha da Maconha - Recife, do Laboratório de 

Mídias Autônomas (também conhecido como Rádio LAMA), além de outros movimentos 

estudantis, se espalhavam pelo terreno quilométrico às margens da bacia do Pina. Em casa, 

tinha de discutir com a mãe, que incentivava o movimento mas morria de medo de que algo 

grave acontecesse à filha, e passava mal por conta disso; o pai, mais condescendente, não 

chegava a discutir, mas era a irmã menor quem a defendia perante os pais quando ela não 

estava. Foi durante a ocupação do Cais que ela testemunhou a importância das assessorias 

jurídicas populares, aonde a ajuda do Centro Popular de Direitos Humanos (CPDH), 

composto por jovens advogadas há pouco egressas da Faculdade de Direito, cumpriu um 

papel fundamental junto ao Ministério Público na denúncia das ilegalidades do  Projeto Novo 

Recife e no respaldo contra a campanha de intimidação e difamação midiática do movimento.  
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O Estelita veio nesse momento, chegou mais ou menos nesse momento de 
muitas perguntas, poucas respostas… Veio alargar o campo das perguntas, 
mas também veio trazer algumas luzes, alguns caminhos. E um caminho que 
eu acho que foi muito importante pra mim foi o da advocacia popular. Tipo, 
apesar de eu não ter atuado tanto no jurídico do Estelita, essa experiência, 
essa aproximação com o CPDH foi bem importante, assim, pra eu ter mais 
parâmetros acerca da advocacia popular (…) O Estelita veio dar esse gás pra 
mim, pra eu ver que eita porra, tem coisa pra fazer no direito, direito dá pra 
ser utilizado pra alguma coisa. E essa relação, essa aproximação com o 
CPDH ajudou bastante sabe? E mesmo a aproximação, a atuação jurídica de 
Liana em prol do Estelita, também foi algo inspirador (…) O Estelita 
alimentou uma certa… A chama da advocacia popular, que é onde eu estou. 

 
 Após o fim da ocupação, inspirada pelo exemplo do CPDH e de sua professora na 

FDR, Liana Cirne, fundou com alguns colegas da faculdade o Coletivo Luiz Gama de 

advocacia popular, como meio de prestar suporte jurídico à Comissão Pastoral da Terra e ao 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, além de também terem chegado a colaborar 

com o Sindicato de Trabalhadores Ambulantes do Recife (SINTRACE). Feita essa primeira 

experiência, Iara conseguiu um emprego na Comissão Pastoral da Terra, além de ter 

trabalhado por um período no Centro Luiz Freire, em Olinda. Também chegou a fazer 

pesquisa de campo em comunidades na zona norte do Recife através do Núcleo de Estudos e 

Políticas de Segurança (NEPS) da UFPE. Esse acúmulo lhe incentivou e permitiu formar um 

escritório próprio junto a mais duas amigas recém-formadas. Hoje em dia, é através dessa 

sociedade que presta seus serviços jurídicos ao Fórum Suape, onde ela se dedica 

principalmente à luta contra os danos causados ao meio ambiente e comunidades tradicionais 

da foz do rio Ipojuca pelo complexo industrial e portuário de mesmo nome, empresa gerida 

pelo Governo do Estado. As denúncias contra o megaemprendimento são contundentes: 

sonegação de informação sobre o impacto ambiental das obras; perseguição e expulsão dos 

moradores locais;  contaminação das águas, rios e mares, além de ausência e/ou 

irregularidades dos relatórios de impacto ambiental exigidos. Iara diz que revindicar os 

direitos dessas famílias e da natureza é um trabalho exaustivo e precarizado, que exige 

cautela.  

 

Quando o trabalho é sua militância tem que ter nitidez, é uma situação 
delicada porque a militância requer sacrifício né? E aí é foda, quando o 
trabalho de onde você gera, tem a sua renda, é um local… É um espaço de 
sacrifício. Isso as vezes é demais (…) As vezes eu queria muito poder pegar 
uma causa e que eu não me envolvesse emocionalmente tanto com aquilo 
dali, sabe? A ponto daquilo me sugar as energias (…) Quando mistura a 
militância com o trabalho, a cada fase do processo é um mundo caíndo, é 
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muita emoção, é muito estresse também. Porque a gente não lida somente 
com o processo, a gente lida com toda a coletividade, então também faz um 
trabalho político, vê aquela dor muito de perto sabe? É a dor da gente 
também, então… É muito peso, sabe? (…) Quando a militância e o trabalho 
tão juntos, você tá entregue 24 horas pra aquilo dali, porque da militância se 
espera uma entrega de alma, uma entrega total. 
 

 

 Quer dizer, apesar dos desafios enfrentados para misturar os ideais solidários 

populares com os meios de sobrevivência, e do desejo confesso de explorar outros horizontes 

além do direito, para ela hoje é impossível dedicar-se a outra profissão. Não consigo me ver 

fazendo outra coisa nesse momento... Se eu soubesse eu não estaria mais na advocacia 

popular.A indecisão sobre a vocação a fez cogitar carreiras alternativas na medicina (Eu gosto 

de pensar em cura, acho o corpo da gente incrível) e nas terapias psicológicas (Essa ligação 

também, com o psicológico. Psicologia é outra coisa que eu viajo… De repente eu faço uma 

psicoterapia… Eu faço terapia bionergética. Eu penso em, de repente fazer um mestrado na 

área). Mas o momento político não lhe permite abandonar seu posto: enfim, eu tô tateando os 

caminhos… Eu ia sair da advocacia popular esse ano, mas esse ano foi um caos. Decidi, 

inclusive por conta da conjuntura, segurar mais um pouco, ficar mais um pouco…Conta que 

parte da família da mãe votou em Bolsonaro nas últimas eleições, um pessoal diferente, muito 

diferente, e que o pai, uma pessoa ‘pragmática’ que enquanto esteve casado com sua mãe 

votou muito tempo no PT, recentemente começou a defender a Lava-Jato e a prisão do ex-

presidente Lula. Ela custa a acreditar que a manipulação midiática e o reacionarismo possam 

fazer com que o pai apoie uma agenda política que ameaça as populações que compartilham 

seu universo de origem. Não chega a ser de direita não, sabe? Eu não quero crer nisso. 

Porém, há outras formas de disputar a consciência política na família. 

 

Eu acho que depois que minha irmã se apresentou como lésbica ele tá um 
pouco mais… Acho que deu uma ligada nele. Na verdade eu nem sei direito 
como que se deu essa comunicação, porque foi algo meio doido. Ela não me 
comunicou, foi minha mãe que me disse. E aí ela simplesmente apareceu 
com a namorada lá em casa, tá, não apresentou como namorada mas todo 
mundo sabia, dormia lá, passou um ano indo lá… Não rolou muito caso não. 
Mas eu lembro que eu já cheguei a falar pra ele, o que é que ele faria se 
tivesse uma filha lésbica, ou um filho homossexual. Porque eles implicavam 
muito com uma amizada que eu tinha com uma grande amiga minha, e que 
depois ela veio a se apresentar como lésbica. Só que mainha e painho 
ficavam com muito medo, que a filhinha deles virasse lésbica por causa 
dessa influência, sabe? Aí eu cheguei a falar pra painho, teve uma época em 
que ele ficava falando um monte de besteira, e eu dizia, painho, imagina se 
um filho seu se descobre homossexual. Porque ele falou que não teria amigo 
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gay, se soubesse que um grande amigo dele tinha se descoberto gay, ele não 
andaria mais junto. Mesmo se for um grande amigo teu? Mesmo se for, 
porque todo mundo vai achar que eu sou também. Aí eu, tá painho, e se um 
filho teu for homossexual? 

 
 Quanto aos caminhos de construção política diante do golpe de 2016 e da perseguição 

ao legado político do Partido dos Trabalhadores, a motivação é a de quem não se encontra 

com dificuldades pela primeira vez.  

 
Não fiquei tão abalada, porque já era uma coisa meio previsível demais. Eu 
nunca fui de acreditar nessas instituições, sabe? Pensei beleza, é isso, vamos 
ter de pensar nos próximos passos. Não ficava Que injustiça!, não sei o 
quê… Pra você ficar falando assim quer dizer que você confiava, que você 
acreditava, mas eu nunca acreditei. Da mesma forma que a prisão de Lula 
não me surpreendeu também não. Na época eu já tava trabalhando onde eu 
tô agora, já tinha visto que, já tava ciente de que outros grupos da sociedade 
já enfrentam golpes há muito mais tempo, inclusive dados pelo PT. Pelo 
governo do PT. Então continuei fazendo meu trabalho, sabe? É isso, as 
coisas estão ficando apenas mais escancaradas. Meu maior medo é a 
intensificação da perseguição aos movimentos. Pessoas sendo perseguidas, 
presas, intimidadas, impossibilitadas de algumas garantias mínimas, pelo 
menos de que sairía vivo e incólume. Esse é meu maior medo. Mas acho que 
os momentos de crise são momentos também de terreno fértil, pra mudança. 
E a gente vai desenhar, vai conseguir desenhar uma solução, sabe? Vai 
conseguir sair dessa. A gente já passou por outros perrengues, assim. A 
esquerda já passou por outros perrengues, e é isso, a história vai… A gente 
ainda vai pro fundo do poço, depois a gente volta. A esperança é essa, de se 
recriar. Acho que a  gente vai conseguir recriar, vai conseguir se reinventar.
  

 

 Não só enquanto esquerda dentro do espectro político, mas com remetências também 

aos aprendizados, às lembranças de quem tem em seu caminho os exemplos de vidas 

sacrificadas, cujas cicatrizes sempre fazem lembrar a violência mascarada pelas cordialidades 

e condescendências da cultura hegemônica, dores que foram feitas música para cantar a 

história daqueles que se armaram da criatividade, para reinventarem-se, para seguir em frente. 

 

4.4 CÁSSIO 

 

Encontrei Cássio, trinta anos, em sua casa na rua do Sossego, numa terça-feira pela manhã, na  

região central do Recife. Sem que eu soubesse até marcarmos a entrevista, Cássio havia se 

mudado recentemente para o apartamento onde vive Márcio, um entrevistado anterior desta 

mesma pesquisa. Ele  trabalha atualmente na gerência nacional dos técnicos e coordenadores 

do projeto Dom Hélder Câmara, destinado à redução da miséria no sertão através de uma 
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equipe de 83 pessoas distribuídas por todos os estados do nordeste, além de Minas Gerais e 

Espírito Santo. Cássio se formou em ciências sociais e é mestre em Extensão Rural e 

Desenvolvimento Local na Universidade Federal de Pernambuco, onde fez pesquisa sobre 

cooperativismo agrícola. Apesar da dimensão semicontinental do projeto da Secretaria de 

Agricultura Familiar e Cooperativismo do Ministério da Agricultura, Cássio dá conta de tudo 

a partir de seu escritório: a mesa da sala no seu apartamento, daonde ensina e coordena as 

equipes através de uma conta no skype e um headset. Conversa o dia todo com dúzias de 

pessoas, ensinando abordagens e aspectos do trabalho de campo, e resolvendo imprevistos 

institucionais de última hora. Está contente com sua situação financeira, afinal, num momento 

em que o maior medo que confessa é ficar desmpregado, ele entrou no seu novo emprego há 

apenas seis meses – um trabalho como sociólogo fora da academia, oportunidade rara, ele 

friza - e o projeto como um todo deve durar três anos. 

 Cássio nasceu e passou a infância no Ibura, zona sul do Recife, o terceiro maior bairro 

da capital e aquele com menor índice de desenvolvimento humano. Sua família, de maioria 

negra como ele, vivia em uma de várias unidades residenciais reunidas ao redor de praças, 

formando uma espécie decondomínio familiar onde a praça era o ponto de encontro e palco da 

vida diária, e hoje memória afetiva, incluindo aí primos de primeiro à terceiro grau e suas 

respectivas famílias também. 

 

A minha família foi pra lá devido à cheia de 1973, que foi aquela grande 
cheia que teve em Recife. Nessa época minha família tinha uma condição de 
vida ruim, eles moravam no Caiara, que é ali na zona oeste ali, no Cordeiro, 
que é uma favela que ainda existe e a galera morava ali, na beira do mangue. 
Aí teve a cheia e o governo pra afastar a galera, todo esse processo que a 
gente conhece, jogou a galera lá pro Ibura. Aí o Ibura tem as unidades 
residenciais, que é tudo COHAB, aí eram aquelas casas bem pequenininhas, 
dois quartos, uma sala, cozinha, não tinha muro… E a praça que eu tô 
falando, de referência, era de barro, tudo era de barro praticamente, não tinha 
nem calçada (…)  Minha vó criou dois meninos da vizinha da porta, que era 
Dona Maria. No lado esquerdo tinha o primo da minha mãe. Aí na frente 
tinha minha vó, enfim, era uma galera assim junta. Ainda é né. E a praça, 
todo mundo era jogado ali pra brincar, passar o dia ali, brincando, brigando, 
de tudo né. Ai tipo, Copa do Mundo, São João, Natal, tudo na praça. Fim de 
ano a galera pinta a praça, rola essa vida social bastante ativa. Carnaval de 
bairro, mela-mela, La Ursa, aí atrás na outra praça tinha a galera do Pastoril. 
Quadrilha, esses ciclos festivos aí e tal. Aniversário da galera, enfim. 
Brincava de pega-pega, polícia e ladrão, queimado, futebol, futevôlei, pião, 
pipa… Eu lembro que quando chovia a gente gostava por causa da lama, 
tinha aqueles barros que usava de massinha, aqueles massapêzinhos com 
umas cores diferentes. Eu lembro que foi ali que na prefeitura de Jarbas mais 
ou menos começou um processo de revitalização… Aí calçou, 
paralelepípedo, fez as praças… Aí quando fez a praça, pronto, fudeu né? 
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Porque era brinquedo, uns brinquedinhos… E foi ali naquela praça que eu 
passei praticamente toda minha infância.  

 

 Os pais trabalhavam muito: a mãe com vendas, dona de casa e cuidando dos filhos, e o 

pai como caminhoneiro Brasil afora, passando longos períodos de tempo longe do Recife, 

mas sempre mantendo contato por telefone e cobrando das crianças bom resultados nos 

estudos. Tanto ele como a irmã tinham medo do pai, que tinha um comportamento violento e 

exigente. Conta que anos depois entendeu que esse comportamento se devia ao tratamento 

que os avós davam ao pai e a tia quando crianças – a família do pai, que vivia num sítio no 

bairro do Cavaleiro, foi abandonada pelo avô, que vendeu o sítio com a família dentro e foi 

embora. Enquanto ele ainda estava lá, faziam as crianças trabalhar e as castigavam 

cruelmente.Tá ligado Mano Brown, do Racionais? Meu pai parece com ele, tipo o nariz fino, 

mas com o cabelo crespo... Ele tem vários problemas, principalmente teve uma época em que 

ele foi muito violento, mas ele nunca foi um pai ausente (…) então eu lembro assim por 

exemplo que quando meu pai chegava a gente escondia os cintos, tá ligado? Uma coisa bem 

de terror.Mas meu pai melhorou bastante. Diz que o pai não consegue trabalhar, seis, oito 

horas, sempre assume jornadas mais longas, trabalhando até chegar a exaustão. Um 

workaholic, diz o filho. A vida de caminhoneiro é solitária; além disso, a possibilidade de 

assaltos e outras violências a que estão sujeitos os motoristas, junto à má alimentação e as 

condições para descanso, assim como o uso de diversas substâncias para manter-se acordado 

durante os trajetos de milhares de quilômetros, fazem da profissão uma carreira custosa para a 

saúde. Tanto que, anos mais tarde, o pai, que nunca fizera poupanças para sua aposentadoria, 

descobriu que tinha câncer. Vendo-se sem saída para trabalhar, já sem poder empreender 

viagens longas e cansativas como costumava, encontrou no Uber uma solução para arcar com 

os custos do tratamento, e assim tem feito.  

 A mãe trabalhou com atendimento, caixa, gerência, estoque e outras funções no 

comércio varejista, o principal emprego dela que vem à memória de Cássio é o de gerente de 

uma loja de produtos de até dois reais, no Shopping Guararapes. Eu lembro assim que ela 

trabalhava muito, gerente de loja, de sei lá, fim de ano, natal, ficar até meia noite… Meu pai 

e minha mãe eles sempre trabalharam muito. Na época do Ibura a gente ficava trancado em 

casa... Reforço, pra casa e tal. Quando chegava a hora do ‘carão’, a mãe tinha reações 

diametralmente opostas ao pai, optando sempre por soluções pacíficas e diplomáticas. Ela 

também cresceu no Ibura, sua mãe é evangélica e seu pai, o avô que Cássio afirma ter o poder 

de descrever o dia a dia de forma encantada, viera da mata norte do estado: ele vem muito 
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dessa base afroindígena, da jurema e tal, tem um tio-avô que foi caboclo-de-lança, mas não 

se declarava do Candomblé nem nada assim. As vezes nem precisa, a própria figura… 

Cheirava um rapézinho, mastigava um mato… Essas coisas assim bem características de um 

preto do interior. Diz que nunca houve conflitos com a avó, que foi evangélica toda sua vida, 

e que nas várias missas por semana que ela frequentava, ele sempre a levava e ia buscar na 

porta da igreja. 

 O investimento escolar pago pelo esforço dos pais batalhadores, que permitiu a Cássio 

alcançar o título de mestre e consequentemente o bem quisto emprego atual, começou a ser 

objeto de dedicação deles quando resolveram destinar uma parte importante da renda da 

família para transferir Cássio e a irmã mais velha do colégio de bairro onde estavam 

matriculados, no Ibura, para o Colégio Atual, em Piedade, na época uma das escolas mais 

famigeradas da zona sul (Cássio estava na segunda série). Entretanto, em pouco tempo ele 

começaria a se sentir desconfortável com a vida no novo colégio. 

 

Na segunda série eu fui pro Atual. Na quarta eu fui convidado a me retirar. 
Ai eu fui pro Souza Leão no IPSEP, depois fui pro Visão (no Jiquiá), depois 
eu fui pro Avançar (em Candeias) e depois voltei pro Atual e finalizei meu 
ensino médio. O ensino médio todo eu fiz lá. Era um colégio véi, que pra 
época assim, era foda né… A gente… Era um colégio bom. Agora eu não me 
identificava com o colégio, porque existia a questão do estranhamento, 
porque eu era da periferia.(…) Eu venho de uma vivência de comunidade… 
Eu acho que é essa coisa da criação, determina muito assim o que a pessoa… 
Você acaba carregando de certa forma, alguns elementos. Não rolava. E o 
ambiente escolar pra mim era muito hostil. (…) Tinha meus amigos, mas era 
tudo pautado no racismo, no preconceito, entendesse? Então eu era um 
elemento estranho dentro da escola, é por isso muito que eu canalizava 
minha energia pra tipo, destruir a escola, tá ligado? Me juntava com os 
baderneiros lá, aí entrava na sala, fechava por dentro, quebrava umas 
cadeiras e saía pela janela… várias estratégias de destruir patrimônio do 
Atual. (…) Eu acho que eu tive essa dificuldade com escola, de construção 
de amizade, porque eu era meio que um inimigo ali dentro, era um elemento 
estranho. Aí eu sempre me senti muito deslocado. Agora lógico que fica, 
algumas pessoas e tal, mas não ficou aquela grande amizade não. (…) Meus 
amigos não estudaram em colégio particular. Quem estudava em colégio 
particular era eu. No máximo uma galera estudava no colégio da polícia. Lá, 
onde eu fui criado, eu era o playboy né. E na escola eu era o favelado. Aí 
sempre tinha essa dualidade assim, o não-reconhecimento nos espaços.  Na 
escola eu não me incluia porque eu era praticamente o único negro. (…) Eu 
nunca gostei de estudar sabe. Isso era sempre um aperreio muito grande, 
porque meu pai e minha mãe trabalhavam muito. E eles queriam ver o 
resultado né. Eu acabava não trazendo esse resultado. Eu sempre fui dos 
últimos assim, de quebrar, de briga assim, tá ligado? Era um jovem 
trabalhoso. Eu nunca reprovava, ia sempre pra final… Tipo meu pai 
comprava algum presente, dizia ‘olhe, se você passar você vai ganhar tal 
presente’. Aí meu pai comprava… e dizia olha, se você passar vai ganhar 
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esse brinquedo e tal. Ele sempre me convencia assim com algum brinquedo, 
algum estímulo externo assim.  

 
 A família chegou a morar por dois anos na Muribeca, antes de se mudarem para 

Candeias já durante a adolescência de Cássio, um bairro de classe média à beira-mar - outro 

resultado da melhora do poder aquisitivo da família pela dedicação exaustiva dos pais ao 

trabalho. Eles se tornaram evangélicos (Cássio já estava no ensino médio) assim como a tia e 

a avó dele já o eram há vários anos, quando Cássio ainda era criança e as acompanhava à 

igreja, um lugar cuja ambientação escatológica o assustava. Aquela coisa que o mundo ia 

acabar e Jesus ia voltar, e a gente ia pro inferno se não aceitasse Jesus, eu tive sempre medo 

dessa história. Uma vibe meio tensa, a galera falando em línguas estranhas, ano novo ia pra 

igreja e a galera apagava as luzes... (risos) É, aí o cara acaba assim, sei lá... Jesus voltar e o 

cara ir pro inferno. Lembra com mais carinho das refeições em família: lá em casa a gente 

sempre teve isso de caranguejo, frutos do mar de forma geral, comida pesada, tipo 

dobradinha, feijoada, cozido... Como meu pai e minha mãe passaram muita dificuldade tinha 

muito isso da, uma certa nóia, mesas muito fartas tá ligado? De todo dia ter uma comida 

diferente bem elaborada e tal. Também recorda com carinho que foi a partir dos passeios, 

presentes e conversas com a irmã de seu pai que começou a se interessar por cultura e 

política.  

 A tia é uma mulher que ainda jovem abandonou o sítio no Cavaleiro pelos maus tratos 

que o avô cometia com as meninas da família, entrou na Universidade Federal de Pernambuco 

e se formou no curso de Farmácia, mérito que Cássio destaca para uma mulher negra vinda de 

uma vida na periferia numa época sem políticas de inclusão, num ensino superior público com 

muito menos vagas que as disponíveis hoje. Se casou com um homem também negro e 

trabalhou como farmacêutica por muitos anos (ele como diretor de uma empresa metalúrgica, 

lembra Cássio), até que abriram uma gráfica própria e foram morar numa casa com piscina no 

bairro de Piedade, vizinho à Candeias. Mas a conquista duraria pouco tempo - o marido tinha 

um comportamento abusivo semelhante ao do avô, traía a esposa e maltratava as crianças, 

como se fosse uma continuidade do que ela tinha passado, além de ter sido demitido por ter 

operado um esquema em benefício próprio dentro da empresa. A gráfica acabou falindo, o 

casamento acabou e a tia de Cássio foi morar no bairro de Areias. 

 

Eu tinha uma tia que (…) na primeira eleição de Lula tinha uns comícios 
aqui, eu lembro que a galera chamava de Marco Treze, não era Marco Zero, 
aí minha tia me levava, e eu ia pra lá com minha boina e com minha camisa 
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de Che Guevara, dançava uma ciranda com a galera, assistia os discursos, 
gostava muito desse ambiente, assim. Aquela galera junta. Eu conheci muito 
artes através dela, se tinha uma exposição, Rodin, aquele francês, aí ela me 
levava aqui em Recife, isso quando eu era pirraia, eu já me interessava 
assim. No fundamental, sei lá, sexta série, o teatro ela já me levava. Ai tipo, 
ia pra uma livrarria, dizia pra eu escolher um livro e ela comprava. Era uma 
tiazona… Essa parte de artes aí de forma geral, música clássica, tá ligado. 
Hoje ela mora ali em Areias. Mas ela é uma pessoa refinada assim, gosta de 
música clássica, o hobby dela, mesmo ela morando em Areias ela junta uma 
grana e viaja pra França. Ela tem até hoje assim, meio essa pegada. Hoje ela 
é bolsonarista… Essa minha  tia ela sempre foi uma dualidade, tá ligado? Ela 
foi a tia que falou que eu ia me matar no CFCH, mas ela tinha essa questão 
da criticidade, porque as pessoas são isso, a gente tenta enquadrar as pessoas 
no bem ou no mal, nessa dualidade, mas as pessoas não são isso.  

 
 O episódio da avertência da tia que Cássio recorda foi decorrente de seu anúncio de 

que pretendia prestar vestibular para ciências sociais, mensagem recebida com pavor pela 

família. A tia-avó teve uma conversa séria com ele perguntando-lhe se era isso mesmo que 

queria da vida: é porque ciências sociais na leitura da galera é pior que história...Foi todo 

um frisson;se eu não sabia o que era, imagina minha família. A irmã concluira o curso de 

economia doméstica na UFRPE e o de turismo no antigo CEFET (atual IFPE), e foi ela quem 

o levou para conhecer a universidade pela primeira vez. Eu tentei história mas não passei. Aí 

tava entre história, filosofia... Ciências sociais eu não sabia o que era direito. Aí minha irmã 

me levou lá na universidade, e eu conheci um sociólogo, um professsor e tal, aí eu achei ele 

bem doidão, e eu pensei, pô, quero ser doidão assim. A simpatia pelas ciências humanas viera 

dos incentivos da tia e de alguns professores de história que tivera na escola no tempo do 

Atual.  

 

Quinta, sexta série, eu já entendia um pouco o que era União Soviética. Aí 
então, eu tive acesso a bons professores. Os professores de história de lá do 
atual, eram uma galera... A maioria dos professores era muito boa, mas como 
eu me identificava mais com história né… Porque eu praticamente não 
assistia aula de química, nem nada dessas coisas, no vestibular eu chutei 
tudo ‘d’ em química. Aí eu já tinha certa noçãozinha assim, eu já meio que 
tinha um senso crítico, e eu já não me encaixava no colégio por causa desse 
perfil. (…) Pegava umas fotos de Che Guevara no computador, já escutava 
uns discursos assim dele, pela internet, fazia o download pra escutar depois. 
(…) Pelas aulas de história né vei, comecei a ver que tinha essse contraponto 
ao capitalismo. Esse capitalismo que seria essa história que eu vivo e não 
gosto. E o contraponto na minha cabeça era tipo a União Soviética, a Cortina 
de Ferro comunista… Che guevara… Eu já me amarrava mais assim no 
debate de Trotsky, já era um crítico de Stalin, nunca me apeguei muito a essa 
veia autoritária da União Soviética… Tudo isso influência de professor de 
história né. Professores que tinham uma união pegada mais de esquerda 
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assim. Então eu sempre via aquilo ali como uma coisa que eu queria me 
encaixar de alguma forma, eu não sabia como.  
 

 Foi por volta dessa idade, prestes a entrar na universidade e quando já começava a 

simpatizar pelos que se contrapunham ao capitalismo, que houve uma tragédia em sua família 

– seu primo, da mesma idade que ele e que desde pequenos brincavam na praça da UR-3, foi 

assassinado. 

 

Ele fazia pequenos furtos, sei lá, bola de gude, pião, umas coisas bem de 
criança, e depois ele foi morar com uma vó dele, porque eu tenho um tio, ele 
é bem violento, mais do que o meu pai. Aí batia muito, batia mesmo. Eu 
lembro que meu tio era muito violento, tipo se ele tivesse sem camisa na 
praça, batia nele. Sem sandália… Uma coisa bem… Aí ele foi morar com a 
avó em outro lugar e tal, e foram surgindo os burburinhos, de que meu primo 
tava indo pro caminho errado e não sei o quê. Aí caiu uma vez pra FEBEM, 
passou um tempo, aí caiu uma segunda vez, aí na segunda vez quando ele 
saiu executaram ele. Grupo de extermínio, de forma geral, dentro dessa 
lógica da limpeza. Um jovem que já cometeu um furto, alguma coisa, 
merece morrer assim, pra limpar ali a comunidade. (…) Eu tenho uma 
lembrança muito pesada assim, tá ligado. Eu lembro que a gente foi pra uma 
casa de praia lá em Ponta de Pedra, e ela chorava assim de sussurrar, de grito 
tá ligado? E isso ficou muito na minha cabeça… aquele grito, terrível. Mas a 
família de forma geral legitimou o processo. Que foi uma das travas na 
minha cabeça, como a galera legitimou esse processo de violência, de perda. 
Com aquelas frases né, ‘ele procurou’, ‘ele tava no caminho errado’… Sem 
aprofundar muito com essas frases bem… Aí eu sempre achei isso muito 
estranho, mesmo sendo jovem, isso não fechou, essa matemática. Sempre foi 
um questionamento mas eu não fazia nenhuma associação com o racismo, 
nem com o extermínio ou genocídio, nem com a política deliberada do 
estado, eu não fazia…É porque minha família é basicamente evangélica, na 
sua maioria. Meu avô, ele não era evangélico, mas minha avó (materna) era 
evangélica há quarenta anos.  

 

 O trauma da perda do primo aconteceu próximo ao seu testemunho pessoal dos 

protestos de novembro de 2005 contra o aumento das passagens de ônibus pela EMTU (atual 

Grande Recife Consórcio de Transporte Metropolitano), que duraram uma semana, ao longo 

da qual mais de cem pessoas foram detidas, dezenas de ônibus foram atacados, barricadas 

foram feitas em meio a logradouros importantes do centro da cidade, como as Avenidas 

Conde da Boa Vista, Guararapes e Cruz Cabugá, e alguns confrontos chegaram a acontecer 

em bairros na periferia. Cássio se interessou pela causa do transporte coletivo, e nos anos 

seguintes chegou a manter contato com o Movimento Passe Livre local, muito antes de que a 

perseguição violenta pela Polícia Militar contra a filial paulista do mesmo movimento, em 
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protesto pela revogação do aumento das passagens, desencadeassem os eventos de junho de 

2013. 

 
Rolaram esses protestos em novembro de passagem, quebrou tudo, e eu 
pensei ‘que foda velho, a galera tá quebrando tudo, quero quebrar também’. 
ai eu fui pra alguns protestos, uma amiga me levou e tal, a gente foi de 
vermelho e não sei o quê. Mas tipo, quando eu cheguei em 2005 já tava meio 
miado, tá ligado? A galera não tava quebrando tudo mais não. Já tava 
morgando… Eu já fazia parte de algumas movimentações políticas né, do 
aumento das passagens que tinha aqui em Recife comitê contra o aumento 
das passagens, aí depois tinha o MPL Recife, isso tipo dez anos atrás, talvez 
2008, ou ainda antes disso. E eu tinha um certo interesse por esse debate, de 
desigualdade, já via a questão da desigualdade enquanto problema social… 
Mas via ali, na pauta do transporte publico, do passe livre, um caminho de 
me inserir politicamente. 

 

 O sentimento de inadequação que Cássio experimentara durante toda sua vida escolar 

começou a se transformar já nos primeiros meses de aula na universidade. No meu curso, eu 

me identifiquei de certa forma, diretório acadêmico, maconha, namorar, tá ligado… Tomar 

banho na piscina lá escondido, banho no açude, sarau… Namorei com uma menina da minha 

sala no primeiro período… Já andava com o bonézinho do MST, já era um 

‘esquerdistazinho’. Fez iniciação científica, quando começou a se interessar em 

cooperativismo agrícola; começou a trabalhar como professor de reforço antes de entrar na 

universidade, e já durante o curso trabalhou com pesquisas eleitorais e comerciais. Já mais 

próximo ao fim do curso, se mudou para uma casa no bairro Engenho do Meio, vizinho à 

universidade, que dividia com amigos estudantes (a namorada na época inclusive), e a partir 

daonde também organizavam uma rádio, um pré-vestibular solidário e um cineclube num sítio 

na mata norte do estado. A gente dividia o espaço da vida, mas o espaço político também. (…) 

Nessa casa que eu morava a gente fazia assembleia semanal, era uma loucura né. Hoje em 

dia eu não suportaria, fazer uma assembleia na casa doido… Tipo, da galera chorar em 

assembleia… Eu vinha dessa loucura, aí o Estelita era a continuidade disso, como se fosse 

uma ampliação dessa loucura.Quando lhe pergunto se já tinha ouvido falar sobre ocupações 

antes de chegar ao Estelita, conta que participou da ocupação da reitoria da UFPE em 

dezembro de 2013, contra a cessão do Hospital das Clínicas pela universidade à Empresa 

Brasileira de Serviços Hospitalares (EBSERH), entendida pelo movimento estudantil como 

uma apropriação dos hospitais universitários públicos do país pelo capital privado do setor de 

saúde. Assim como Cássio, muitas  pessoas que participaram dessa ocupação também 

estiveram posteriormente no Cais, contribuíndo com a experiência dessa mobilização anterior, 
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também organizada a partir de assembleias horizontais apesar de ter tido presença de 

diferentes grupos do movimento estudantil. Naquele ano ele entrou no mestrado na terceira 

colocação de sua turma e, quando se aproximava o final do primeiro período, já no ano 

seguinte, teve início a ocupação do Cais.  

 Cássio chegou ao Cais pela primeira vez durante a quarta noite da ocupação junto à 

Bartô, ex-namorado de Cláudia, uma de nossas entrevistadas, após haverem participado de 

uma manifestação contra a Copa do Mundo durante a exposição da taça do campeonato no 

Shopping Center Recife, num sábado no qual diversos curiosos e grupos organizados tiveram 

a primeira oportunidade de comparecer à ocupação. A gente entrou e tava sem luz, tinha uma 

fogueira e eu logo encontrei uma galera conhecida, uma paquerinha da época tava lá 

também (…) O terreno era bem grandioso né, e com muita gente. Foi uma oportunidade real 

de ver um processo assim de ocupação ocorrendo, assim, um processo de resistência. Mas a 

formação política que Cássio vinha acumulando lhe sugeria que aquela mobilização tinha 

limitações a serem consideradas. 

 

Na época, eu especialmente, tinha uma posicionamento bem crítico ali sobre 
a atuação do Ocupe Estelita93 e tal, no sentido de que era uma movimentação 
de maioria de pessoas de classe média, maioria de pessoas brancas, que não 
se conectava com pautas reais dentro da cidade, enfim, essas críticas né mais 
gerais assim em torno do movimento, a gente (os amigos que 
compartilhavam a casa no Engenho do Meio) tinha ido alguma vez ou outra 
pra algum Ocupe, mas eu nunca tinha identificado assim um espaço político 
que eu gostaria de me integrar assim de forma orgânica. Mas a partir da 
ocupação eu percebi que tinha um potencial de aglutinador de pessoas, que 
também acabou sendo uma leitura desse grupo do qual eu fazia parte… Eu 
era uma oposição mais autonomista, que não entendia o caminho da 
institucionalidade como a única saída… Naquelas assembleias era muito 
isso. Lá a dicotomia existia muito em torno disso, a galera que era pró-
instituição hardcore, e a galera que era contra instituição hardcore, assim. Aí 
tinha uma galera que era meio-termo, uma galera meio Coque (Re)xiste, tá 
ali mas tá aqui também… E hoje em dia eu nem tenho aquela posição tão 
fechada, tá ligado? De negar a institucionalidade e tal. Eu acho que a galera 
da institucionalidade... O sonho dessa galera eu acho que era uma coisa mais 
da institucionalidade mesmo né, de materializar aquela luta num avanço 
institucional. Agora a galera que tava vivenciando aquela loucura toda da 
ocupação era uma coisa mais utópica, uma galera também que queria 
vivenciar o hoje, não queria esperar o socialismo chegar, queria ver aquela 
experiência real ali de convivência comunitária. Eu vejo muita gente que era 
contra queimar pneu e é do MTST hoje em dia, e a prática deles é queimar 

                                                 
93 Nessa citação o entrevistado se refere como Ocupe Estelita às mobilizações organizadas pelo coletivo 

Direitos Urbanos, os Ocupes de 2012 e 2013, que apesar de utilizarem o mesmo nome que o movimento 
posterior do qual tratamos aqui, se trata’vam de atividades de organização aberta focalizadas pelo DU cuja 
composição, postura e momento político são completamente diferentes daquilo que se revindicou como 
Movimento Ocupe Estelita após a ocupação do Cais em 2014. 
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pneu. Então… é porque mudam também né, as coisas, ao longo do processo 
de amadurecimento.  

 

 Ele continuou visitando a ocupação nos dias seguintes e tentava conciliar essa 

presença com as aulas do mestrado em final de período. Tinha aula de manhã, ia pra ocupação 

durante à noite e dormia lá, pouco e mal, antes de voltar à Dois Irmãos (bairro onde fica a 

UFRPE) na manhã seguinte. Quando perguntado sobre a ocupação, suas lembranças são 

frequentemente sobre momentos de tensão ou conflito. 

 

Na (comissão de) segurança, principalmente fora, a gente ficava mascarado 
com pedaços de porrete a madrugada todinha, e a galera roubando, e a galera 
dizendo que ia matar a gente e tal. Dizendo mesmo, ‘vou matar vocês!’. Os 
boy que roubavam. ‘Tá me estranhando?!’ e não sei o quê. Era uma coisa 
que tava naquele clima de me fuder real, alguém dar uma facada em mim. 
(…) Uma das coisas mais hilárias foi Liana sugerir pra galera do GATI dar 
baculejo na gente pra eles verem que a gente não tinha… (risos) Essa foi 
uma experiência… Ela tipo sugeriu uma fila, aí algumas pessoas ficaram na 
fila e tal, e outras pessoas que ficaram sem reação… Depois ela dizer pra 
botar segurança particular lá, tá ligado? Porque pra mim isso não fazia 
sentido nenhum né, chegava a ser cômico né. A pessoa sugerir que a polícia 
dê baculejo nos ocupantes? O que me surpreendeu foi o conjunto né, vários 
fatores. No processo de ocupação, tá ligado. Aquela ocupação ali no Estelita 
foi a maior ocupação urbana dos últimos tempos aqui em Recife. O ápice 
daquela ocupação era a gestão, da forma de caminhos pra gerir aquela 
história, tipo duas assembleias por dia, uma de manhã ou era de tarde, e uma 
de noite. A de tarde era pra resolver questões internas, e a de noite pras 
externas. As festas gigantes né, tinha esses atritos. Tinha a galera tipo Roger 
de Renoir, com o Som na rural, chegava aos domingos lá, com Criolo e 
Lirinha e tipo… Uma galera grande assim que levava milhares de pessoas. 
Uma galera que ficava na segunda feira de vinte pessoas pra limpar tudo e 
não sei o quê… E essa galera sempre muito puta, uma parte dessa galera. 

 

 Esse ritmo refletia em um péssimo desempenho nas aulas; Cássio dormia na sala e 

chegou a reprovar uma cadeira, o que despertou comentários negativos dos colegas não-

bolsistas mas não demoveu a coordenadora do programa, simpatizante do MOE, de tentar 

facilitar o momento pelo qual ele, aprovado em terceiro lugar, estava passando – a reprovação 

que era condição suficiente para perda da bolsa teve a pena abrandada para a produção de um 

artigo. Apesar das dificuldades, no ano seguinte não só concluiu sua pesquisa sobre 

cooperativismo agrícola em tempo hábil como foi o primeiro de sua turma. Uma vez finda a 

ocupação, continuou frequentando as assembleias do movimento até que este declarou-se uma 

organização à parte do grupo Direitos Urbanos, pouco antes da realização em 2015 do Ocupe 

Campo-Cidade, no qual Cássio participou da organização. Um dos ocupas que eu participei 
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diretamente que eu achei muito interesante foi aquele Ocupe Campo-Cidade, que reuniu 

vários movs sociais desde os Xukurus, até o MST, até atingidos por barragens e feirinhas 

agroecológicas. Também contribuiu para a organização das passeatas do mês seguinte, que 

considera como o ponto alto das ações do movimento.  

 

Aí ganhou outro fôlego né, ganhou um terceiro ciclo, que foram os protestos 
de rua. Eu acho inclusive que o Estelita influenciou muito outro 
movimentos, até mundialmente assim. Porque era tipo, show pirotécnico, 
com arte, com intervenção política, tá ligado? (A ocupação da rua do prefeito 
Geraldo Julio) Foi um espetáculo, trinta sinalizadores, uma fumaça gigante, 
a galera pulando feito carnaval, e a galera do prédio tipo ‘que porra é essa 
que tá acontecendo’? O drible que a gente deu na polícia foi porque a gente 
disse que tava indo pra um shopping, porque no ato anterior tinha ido pro 
shopping riomar, e foi uma loucura também. A galera diz que até hoje a 
renda mais baixa do shopping foi nessa ocupação, porque fechou mais cedo 
com receio de que a gente fosse pra lá. Causou meio que um medo no 
governo, tipo, que galera é essa né vei? Rolaram umas assembléias bem 
grandes ainda. Teve uns dias aí que meio que deu um… Emperrou o grande 
Recife assim, né, pelo menos temporariamente. Que foi a grande oposição ao 
PSB... Até hoje não teve uma força política que contrapusesse aquele 
discurso oficial. 

 

 Assim que terminou o mestrado, passou por um mau momento de desemprego, onde a 

poupança que fizera com as bolsas que recebera ainda o manteve por seis meses, mas quando 

esse período passou e ainda não havia encontrado um novo emprego, teve de retornar à casa 

dos pais. A essa altura o MOE já estava espaçando suas reuniões e enfrentando o desgaste de 

longo prazo do processo de redesenho participativo do Novo Recife. Cássio, por sua vez, 

vinha confirmando sua leitura crítica perante a maneira de agir do movimento, que após seu 

momento inicial de potência aglutinadora na ocupação do terreno, estaria sendo convertido 

em dividendos para o sistema político representativo.  

 

Eu não me coloca mais, sabe, enquanto Cais. Se rolar alguma movimentação 
no Cais, eu posso dar um apoio, mas não tipo, ir ocupar, ficar na frente. 
Porque a questão do Cais ali, que eu identifiquei, que foi o grande motivo da 
minha saída assim, foi que era uma base do PSOL, e consequentemente uma 
base do PT também. Então era um projeto que não era meu, no final das 
contas, era tipo, eu tava numa militância que era uma base pra um partido. E 
eu não compactuo. (…) Tanto é que saíram muitas lideranças, muitos votos 
dali. Porque ali é a esquerda crítica de classe média né, que são os mesmos 
eleitores do PSOL. A galera que vota no PSOL é a galera que tava ali no 
Cais. (…)  A questão da base política é o seguinte pô… Tu nunca fosse do 
PT, entendeu? Tu nunca fosse pra nenhuma assembléia do PT. Mas toda 
eleição no segundo turno tu vota no PT e defende o PT. Tu é a base do PT, 
porque o PT conta com teu voto. No cálculo que Lula fez lá dentro da 
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cadeia, o teu voto tava dentro dessa conta. Lula através da sua liderança, pra 
fortalecer… Porque o PT ele sai fortalecido pô (das eleições presidenciais de 
2018). O PSDB praticamente se fudeu. O PMDB perdeu força, pela metade. 
O PSDB tá fudido, eles tão com um raxa interno, brigando entre si… O PT 
vai sair como a grande oposição do governo Bolsonaro pô. Esse foi o cálculo 
de Lula. 

 

 Mas isso não significou o abandono da militância organizada. No percurso do MOE, 

Cássio conheceu outras pessoas negras engajadas politicamente, assim como perspectivas 

políticas que colocam o racismo não como uma característica contraditória do sistema político 

estabelecido, mas como seu princípio fundador. (Hoje) a questão da raça pra mim é uma 

questão central, na época do estelita não era. Eu tinha o debate mas eu tinha a leitura mais 

da classe, que a classe é que era central. Hoje em dia eu faço parte de uma organização que 

é de maioria negra, o Reaja, então eu tô nessa campanha de Mario (de Andrade94). Sua ação 

política, portanto, volta-se para a violência estrutural que vitimou seu primo e segue ceifando 

vidas no Ibura onde cresceu, compreendendo aí não só as contradições de sua comunidade, 

mas o processo histórico de acumulação da riqueza em nosso país. 

 
Essa história de Mário é um retorno pro Ibura, tá ligado? Porque o Ibura 
meio que… Entre eu e o Ibura foi criado meio que um muro. Porque eu 
sempre fui o diferentão da galera. E depois de universidade, a galera não 
entrou em universidade… meu capital cultural, digamos assim… tipo, eu  
viajo muito, conheço outro país, e não sei  oquê… a galera não mergulhou 
nessa vivência né. E acabou criando uma certa barreira mesmo, cultural entre 
eu e minha comunidade de origem, que querendo ou não é a minha 
referência né, assim, de território. Se me perguntam de onte tu veio, não vou 
dizer que foi de Candeias, de Barra de jangada, vou dizer que foi do Ibura, 
da UR-3. E essa história de Mario, de ser uma execeução, que eu vivenciei 
na minha juventude mas não conseguia fazer uma leitura política, ou 
apresentar qualquer tipo de resistência a essa questão, entendeu? Aí pô, a 
campanha de Mario é meio que um retorno a essa comunidade também, 
meio que como se fosse doar algo, que essa comunidade chegou a me dar né. 
(…) No português, ou no espanhol, não tem um termo que exemplifique a 
perda de um filho. Você perde seu pai, sua mãe, você é o quê? Um órfão. E a 
mãe que perde um filho, é o quê? Tem nem nome. Porque é antinatural. É 

                                                 
94 Na noite de 25 de julho de 2016, Mario de Andrade de Lima e um amigo seu, com 14 e 13 anos 

respectivamente, dois adolescentes negros moradores do Ibura, estavam andando de bicicleta pelo seu bairro 
quando colidiram acidentalmente com a moto do sargento reformado da Polícia Militar Luiz Fernando 
Borges, que em reação obrigou a coronhadas que Mario deitasse no chão antes de executá-lo com três tiros, 
e atirou três vezes em seu amigo, que conseguiu sobreviver fingindo-se de morto. A campanha Justiça Para 
Mario de Andrade, mobilizada principalemente por jovens negros e apoiada pelo coletivo ‘Reaja ou Será 
Morta, Reaja ou Será Morto’, busca que o assassino seja punido conforme a lei ao mesmo tempo que visa 
garantir a segurança da mãe de Mario, Joelma Andrade. Luiz Fernando Borges não compareceu às três 
primeiras datas que foram marcadas para realização do juri popular, antes de ser condenado em 6 de 
novembro de 2018 a 28 anos e 6 meses de prisão pelo homicídio de Mario. Ver Ex-sargento da PM que 
matou adolescente no Recife é condenado a 28 anos e seis meses de prisão, disponível em 
<https://tinyurl.com/y26qwduc>, acessado em 30 de junho de 2019. 
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uma coisa que biologicamente é antinatural, mas foi naturalizada nessa 
sociedade racista que a gente vive. Que é o caso do meu primo. Um cara que 
fez pequenos furtos. O que é um celular? O que é uma carteira? O que é um 
carro perante a vida de uma pessoa? Um cara desse que mora aqui na rua, se 
ele me roubar mano, assim, tipo esse meu celular eu comprei, ele novo é 
1200 conto. Eu tô andando com 1200 conto numa sociedade altamente 
desigual, no bolso, entendeu? Se ele me roubar, eu tenho condições de 
comprar outro, tá ligado? Mas se ele me roubar ou roubar uma pessoa, a 
galera da rua encarar ele como um perigo, podem matar ele porra. E essa 
galera que matou ele vai ser legitimada. Porquê? Porque matou um bandido. 
Então a nossa sociedade ela tem uma estrutura… A gente esquece, porra. A 
escravidão acabou de forma oficial em 1888, 120 anos atrás, o que são 120 
anos? Meu avô foi estivador do porto do Recife, entendeu? Quero dizer que 
a gente vive uma experiência de escravidão recente, e que isso reverbera pra 
dentro da nossa sociedade. E eu faço uma leitura de que existe uma política 
deliberada, poderia estar citando autores, que comprovam que existe uma 
política deliberada de matança de negros pô. Porque matam o jovem negro? 
Podiam matar os idosos negros. Mas porque matar o jovem negro? Porque o 
jovem ele tá na sua fase mais produtiva, seja sexualmente, seja 
intelectualmente. Então você matar um jovem de um povo, você tá matando 
uma geração de um povo. Aí o Estado brasileiro faz isso massivamente 
porque não foi planejado? Não existe planejamento nisso? Entendeu? Por 
exemplo, você pode ser até um branco pobre, vai pra uma UPA (Unidade de 
Pronto Atendimento), com sei lá o quê na cabeça, chega lá e o cara te dá um 
Tylenol e manda tu ir pra casa; o que ele tá fazendo? Ele tá te matando, 
mano! Ele não vai fazer nem um exame na tua cabeça porra? Tu tá com um 
buraco na tua cabeça! Tu chega lá, tu diz ‘porra Beto, de repente eu 
desmaio’… O cara tá com câncer na cabeça, tá ligado? E o médico faz o 
quê? Dá um … tá ligado? Ou tu passa mal aqui e tal, que já aconteceu com 
minha vó isso. Minha vó passou mal e chamou a ambulância, e a ambulância 
tava sem maca! Como é que a ambulância vai socorrer alguém sem maca, 
mano? Isso é sem querer? Será que isso é sem querer? Será que o Estado 
mata as pessoas sem querer? Será que a elite branca desse país mata as 
pessoas sem querer? Existe uma elite escravocrata aí porra, branca véi. De 
nome e sobrenome. E tão ainda na mesma ponta da pirâmide, desde… A 
riqueza dessa galera veio do processo de escravidão porra. Essa galera é 
tipo… É galera que tem torneira de ouro em casa porra, tu acha que quem 
tem torneira de ouro em casa tá pra brincadeira é? 

 
 Essa reorientação tanto da leitura quanto do objetivo de sua militância também vem ao 

encontro de um momento de debilitação das forças progressistas contra o ultra-

conservadorismo no cenário político nacional, simbolizado pela aliança entre grupos e frações 

paramilitares e neopentecostais ao redor da candidatura vencedora das eleições presidenciais 

de 2018 de Jair Bolsonaro. De acordo com Cássio, portanto, o momento para aqueles que 

estão no alvo da perseguição violenta desses grupos é de buscar redes de sustentação da vida e 

da forma de viver, coisa que o projeto petista não logrou devido à suas contradições internas, 

apesar dos méritos logrados pelas suas políticas inclusivas. 
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A gente vai entrar num ciclo de um ultra-conservadorismo, perseguição de 
minorias… A galera diz que tipo ‘candomblé é do diabo’, isso é tipo… 
Dizem aqui na esquina, qualquer ônibus que o cara entrar que tiver uma 
pregação vai ter isso né? E fazer sexo com outro homem é do diabo, então se 
é do diabo, pode matar né? Porque é o mal. Tem até uns hinos evangélicos 
falando de violência, tipo ‘pisa na cabeça do diabo’, tá ligado? Quem é esse 
diabo? Ele tá falando no sentido figurado, mas no mundo real isso é 
expressado através da violência. Então eu vejo que esse ciclo da violência 
vai crescer muito. (…) Marielle era uma vereadora com 43 mil votos, porra! 
E a galera matou ela, e tipo, tá ligado? Até hoje, quem matou Marielle? Tá 
ligado? Seis meses pô. E não vão pegar esses caras. Porque esses caras são 
paramilitares. Esses caras são o Estado. Quem matou Amarildo? Quem 
matou DG? Quem arrastou Cláudia? 505 civis mortos na chacina de maio, 
depois daqueles ataques do PCC. A polícia matou… A história de lá, das 
Mães de Maio né. Quantos policiais foram condenados? Não tem policiais 
condenados. Porque não se condena policial. (…) Esse terror ele vai 
aumentar, durante esse ciclo desses próximos dez anos. É porque o cenário 
não é de esperança. Eu acho que o cenário é de construir instrumentos que 
garantam a nossa existência. Essa garantia ela não vai vir através das urnas, 
infelizmente. Seria muito bom porra, porque a maioria da galera pensa que tá 
combatendo o fascismo indo lá e votando, tá ligado? Tipo, eu não tô 
deslegitimando não, tá ligado? Eu acho que é até importante. Mas a galera 
encarar isso como a saída principal, isso que é problemático. (…) A gente vai 
ter que fazer leituras históricas. Por exemplo, ali na revolta das farroupilhas 
no rio grande do sul, tinha os lanceiros negros. Os lanceiros negros eles eram 
recém-libertos que lutavam pela libertação ali do Rio Grande do Sul, pelo 
direito de comercializar a charque, e por aí vai. Só que… o que os 
farroupilhas fizeram? Pegaram esses lanceiros negros e simplesmente 
levaram eles a morte de forma estratégica. E eu tenho uma sensação de que 
tá havendo isso novamente. Chegando em pessoas como eu e dizer ‘Porra, a 
galera nunca teve oportunidade de assumir um vereador, um deputado, 
entendeu? As trans né. Esse é o seu momento’. Mas só que essa galera que 
vai ocupar esse espaço, eles vão ter que ocupar colocando o corpo deles né? 
Freixo passou mais de dez anos falando mal da polícia, porque não mataram 
Freixo até hoje? Tá ligado? Não tô dizendo que é culpa do Freixo não. Mas 
eu tô dizendo que existe um projeto, e o projeto ele não tá favorecendo… 
Existe uma política de inclusão… Essa política de inclusão não tá incluíndo. 
(…) Tipo, a galera continua insistindo no mesmo jogo né. E é um jogo que 
não trás resultados. Ai na hora tu vai dizer assim pra mim: ‘porra Cássio, 
teve cota, os negros tão na universidade tal’, aí eu digo, massa, isso é 
verdade. Agora, no mesmo ciclo que teve a cota, aumentou três vezes mais o 
número de jovens executados pela polícia, no governo do PT. ‘Porra Cássio, 
tem política pública, tu tá aí trabalhando numa política pública aí e tal, tu tá 
ganhando grana disso aí né’? Aí eu vou dizer, foi um ciclo que teve políticas 
públicas como o bolsa família né, no entanto foi o ciclo que menos assentou, 
pra reforma agrária. Então… O projeto de conciliação do PT, é uma 
armadilha né?  

  

 Para Cássio, portanto, resistir aos avanços de turno da política de exclusão e violência 

que funda o Brasil contemporâneo é uma questão de sobreviver a partir de redes, de construir 

vínculos significativos que possam nos manter vivos enquanto a onda reacionária fascista que 
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vem sendo preparada pelas forças mais retrógradas do espectro político nacional busca se 

afirmar. Era isso que vinha sendo ensaiado na casa compartilhada pelo coletivo de amigos, foi 

isso que encontrou no Cais José Estelita apesar das diferenças ideológicas que buscava manter 

em relação ao movimento, e é a isso que vem se dedicando, junto a outras pessoas que 

conheceu a partir da aliança formada para proteger o Estelita  

 

4.5 CLÁUDIA 

 

 Conversamos com Cláudia durante cerca de três horas no fim da manhã, na praça do 

Hipódromo, bairro de Campo Grande, a apenas alguns quarteirões do edifício onde ela vive 

hoje com sua mãe, seu irmão menor e seu padrasto, a apenas uma rua de distância da casa 

onde ela passou a maior parte da sua infância e adolescência. Nossa entrevista tem hora para 

terminar porque à tarde ela trabalha atendendo crianças numa clínica de educação especial no 

bairro da Madalena, além de também estar prestes a terminar seu bacharelado em pedagogia, 

na UFPE. A praça do Hipódromo é movimentada, principalmente por homens que descansam 

sob sua sombra refrescante em meio ao calor do auge do verão. Visitar a praça em algum 

momento do dia, normalmente com alguma companhia, é um ritual diário para Cláudia, 

mesmo até tarde da noite, quando tem de pular a cerca da praça já fechada pra voltar pra casa. 

Ela viveu a maior parte de sua vida a poucos quarteirões de onde fizemos nossa entrevista, 

onde chegou aos cinco anos de idade após haver passado seus primeiros anos na Iputinga, 

perto da Estrada do Barbalho, onde viviam as famílias de pai e mãe, que foram namorados 

desde a adolescência. Quando Cláudia nasceu, os pais ainda estavam juntos e viviam num 

apartamento no bairro da Várzea, que um tio que falecera precocemente por complicações 

causadas pelo HIV deixou para eles. Porém, um outro irmão de seu pai, do qual Cláudia 

menciona com desgosto, reivindicou para si o apartamento, forçando a família a mudar-se 

para a casa da avó paterna, onde também vivia a família por parte de mãe (a vó materna, a tia-

avó e as tias), além de outros familiares do pai.  

 O relacionamento entre os pais terminou nos primeiros anos de vida de Cláudia; após a 

separação, o pai freqüentava a casa da família, mas o sentimento de Cláudia em relação a ele é 

de abandono; alguns anos depois ele se casou novamente e mudou para Salvador, onde vive a 

outra família. A mãe continuou vivendo na casa da sogra e trabalhava com as irmãs num salão 

de beleza gerido pela avó materna, até que começou a trabalhar como recepcionista num 

hospital particular na Ilha do Leite, onde conheceu e começou a namorar com o futuro 
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padrasto de Cláudia, que era médico no mesmo hospital. Quando Cláudia tinha cinco anos, se 

mudaram com ela e o irmão para uma casa que o padrasto herdara dos já falecidos pais, em 

Campo Grande, onde as crianças começaram a estudar no colégio Jesus Crucificado, na 

Estrada de Belém. Apesar de que a vida no bairro de Campo Grande permitisse que mesmo 

criança Cláudia ainda brincasse na rua e fosse caminhando pra escola, havia uma distância 

entre o que ela via e sentia naquele local e a casa da avó na zona oeste. ‘Eu brincava ali na 

rua na frente do Jesus Crucificado, vinha pra essa praça… Assim, não tive muitas 

experiências com a rua não, na minha infância. E esse momento de tar na rua era lá na casa 

da minha vó, na Iputinga e tal, com a família’. Lembra das eleições presidenciais de 2002, 

quando tinha seis anos, da avó paterna (hoje anti-petista, mas não bolsonarista, explica 

Cláudia) colocando nos seis netos bolsinhas com a estrela do Partido dos Trabalhadores com 

panfletos dentro para que fizessem boca-de-urna. Sobre a vocação educativa que assumiria 

mais tarde, conta que certa vez por volta dessa idade ligou pra mesma avó, aos prantos, 

dizendo ‘vó, eu acho que vou ser professora vó, eu não consigo pensar em outra coisa pra 

ser, eu não gosto de nada’… novinha! E ela dizia ‘Calma, Cláudia, você tá muito nova, 

porque você tá chorando assim?’, e eu ‘porque eu tô preocupada vó, porque não recebe 

bem!’. Apesar da afeição desde criança pelo ensino e de contar que gostava de literatura 

quando estava na escola, geralmente não terminava de ler os livros que lhe interessavam; do 

desempenho escolar, diz que ficava de recuperação mas não chegou a reprovar nenhum ano, 

nem a mãe ou o padrasto lhe faziam muitas exigências quanto ao seu rendimento.  

 Percebemos um contraste entre as memórias das casas e os dois correspondentes 

momentos na vida: o primeiro na casa da Iputinga, compartilhada pela família numerosa e de 

frágil condição financeira, onde a avó paterna centralizava as decisões, o respeito e a 

influência na organização da vida diária, e o segundo na casa do padrasto e no apartamento ao 

lado onde vivem hoje, onde é ele quem cumpre o papel anteriormente exercido pela avó, e 

também por sua causa o poder aquisitivo e costumes da família tornaram-se outros, marcado 

nas falas pelo descontentamento com que comenta os passatempos da mãe, do irmão e do 

padrasto. Ela fala com uma desaprovação enfática, por exemplo, quando conta que eles vão 

quase todos os dias ao shopping Riomar e viajam todos os anos pro mesmo único lugar aonde 

já estiveram fora do Brasil, os parques temáticos dos estúdios Disney em Orlando, na Flórida; 

e fica incomodada porque eles não se sentem à vontade quando visitam a casa da avó, onde 

vivia antes e hoje visita com frequência para passar os dias de folga tomando cerveja com a 

avó e as tias. Também lhe surpreende a mudança drástica no estilo de vida da mãe, onde 
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percebe-se que a impressão de Cláudia é de que a mãe teve de renegar seu passado na 

Iputinga após a separação do seu pai, onde passava dificuldades financeiras, mas era 

independente, para tornar-se a esposa de seu padrasto, submissa à ele e ao estilo de vida que 

adquiriu consequentemente. 

 
Minha vó tinha um salão lá na Iputinga, ela tirava o sustento dela do salão, minha tia 
irmã da minha mãe também. E minha mãe quando tava querendo tirar um mínimo 
de autonomia também, tirava a grana de lá do salão. Mas assim, sem dúvida alguma, 
minha mãe é isso amigo, a recepcionista que se casou com o médico, entendesse? 
Do nada ele tirou ela do bairro em que morava, colocou ela em outra casa, sabe? 
(…) Inclusive essa semana eu postei uma foto dela, com minha vó e meu avô. E aí 
eu tentei escrever pra ela dizendo assim, ‘E aí boyzinha? Essa mulher que tu foi, tá 
ligada?’. Uma amiga dela encontrou com ela dia desses e fez ‘menina, tu era nega do 
cabelo cacheado, tás galega, e branca, e gorda!’. Os comentários péssimos delas né. 
Porque minha mãe era essa figura assim, do cabelão cacheado, que tirava a grana 
dela dali, tá ligado? Morava numa casa com um monte de gente que minha vó dava 
uns esporros ou outros porque ela tinha que me deixar… Ela tirava a grana dela, 
vivia na praia, tinha um namorado ou outro, fazia o corre dela. 

 

 Esse processo de reclassificação social, que afastou Cláudia do resto de sua família e 

cujos indicadores ela comenta com desânimo, foi ainda mais aprofundado quando na oitava 

série a mãe decidiu transferí-la para o Colégio Damas, um dos mais tradicionais da cidade, 

onde a condição de vida da maioria de seus colegas era notoriamente diferente da em que ela 

havia passado os primeiros anos de sua vida, na casa da avó, na Iputinga. Conta que, na 

época, recebeu com grande entusiasmo a notícia de que estudaria na prestigiada escola, pois já 

começava a sair com amigos, a beber em festas e conhecer pessoas de outras escolas e 

localidades mais privilegiadas da zona norte, como o Espinheiro, Casa Forte, Graças, 

Apipucos e Aflitos; tinha um sentimento, um desejo de conhecer novas pessoas e lugares.  

Mas mesmo naquela época e apesar do entusiasmo, Cláudia podia sentir o contraste entre sua 

origem e o novo locus onde se encontrava podia ser sentido mesmo naquela época, como 

quando confessa que tinha vergonha de dizer aos amigos aonde morava.  

 

Era nesse mundo que eu vivia. Era com esses boyzinhos que eu saía. É muito 
doido, porque eu ia pra um prédio ali na (rua) Dezessete de Agosto, também 
de um amigo, que eu subi uma vez pra casa dele e eu fiz assim ‘mano, o que 
é isso?’. Aquelas casas todas no ar-condicionado, aquela coisa bem luxo 
assim… E hoje em dia eu passo na frente desse prédio, ele é na esquina 
assim, da Dezessete de Agosto, e eu passo na frente desse prédio pra 
atravessar a ponte que dá no Detran, pra ir pra casa da minha vó. E era algo 
tão fora da minha realidade que eu nem entendia que tinha uma ponte que 
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dava na favela do Detran ali95. Porque o táxi me deixava ali, eu entrava no 
prédio e saía. Entendesse?  

 

 Naquele momento ela conta que não problematizava seu desconforto, nem os 

discursos misóginos, elitistas e racistas que muitas vezes ouvia, por vezes até mesmo das 

freiras da escola. Tampouco tinha o desgosto que manifesta hoje pelo comportamento da 

maioria de seus colegas, dos quais faz poucas exceções: eu encontro amigos hoje em dia 

assim, que não viraram pessoas tão ruins, porque normalmente saem daquele espaço pessoas 

terríveis. Um dos eventos que pode ter contribuído para que se desse o distanciamento que 

observamos nas falas foi sua expulsão do Damas no segundo ano do ensino médio. Ela e 

algumas amigas foram suspensas por terem bebido Pitú no intervalo do almoço antes de 

voltarem pra aula da tarde. As mães foram chamadas à escola, e ainda sob efeito da cachaça, 

as meninas foram forçadas a ter uma conversa com as freiras. Ela falou ‘aqui a gente tem aula 

de formação humana, você carrega esse brasão do Damas no peito’, e eu disse, ‘mano, na 

minha aula de formação vocês colocam uns palitinhos assim’, aquelas coisas como se fosse 

teste psicotécnico, ‘que é essa aula de formação humana pra vocês?’. A ousadia custou-lhe a 

expulsão da escola. Fez, portanto, o último ano do ensino médio no Colégio NAP, no bairro 

de Casa Forte, segundo ela igualmente caro mas frequentado por uma galera mais alterninha, 

onde exemplifica lembrando de duas amizades LGBT que posteriormente reencontrou no 

Ocupe Estelita, e que curiosamente fizeram parte da lista de possíveis entrevistas para compor 

esta pesquisa. Sobre sua trajetória escolar, reflete: fico pensando como o espaço do Jesus 

Crucificado, até a minha sétima série, contribui pra de alguma forma eu não ter virado uma 

Cláudia tão ruim que não voltasse mais. Após terminar o colégio, entrou no curso de 

publicidade e propaganda da Universidade Católica. Pouco antes do início das férias do 

primeiro semestre cursado, viu uma postagem de um amigo convocando a comparecer à 

ocupação do Cais José Estelita, um lugar ao qual ela lembra que não sabia nem como chegar 

de ônibus. ‘Tás por aí?’, ‘Tô, tô com barraca, sábado tem um show’, ‘então eu acho que 

sábado chego por aí’. Aí no sábado que teve um show de Otto, o primeiro, lá dentro, eu fui 

pra lá. 

 Cláudia não conhecia a breve história da mobilização contra a edificação do Novo 

Recife, tampouco sabia que aquele era um protesto contra a apropriação pela iniciativa 

privada de um patrimônio público. Mas ela dormiu lá por duas noites e conheceu algumas 

                                                 
95 Pontilhão entre o início da Estrada do Barbalho, no bairro da Iputinga, e a rua dezenove de abril, no bairro 

de Apipucos. 
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pessoas; quando chegou em casa, não conseguia deixar de pensar em voltar pro terreno. 

Voltou, dessa vez sem combinar com ninguém, e ficou o quanto pôde nos quinze dias de  

ocupação que se seguiram. Num primeiro momento admite que se sentia atraída 

principalmente pelas festas e pelas pessoas que as frequentavam, eram figuras né, maioria 

branca, maioria bonitíssimas, alternativas, bem vestidas, patrocinavam umas festas ótimas, 

de primeira… aquele espaço me lembrava algo tipo, porra, que espaço massa, olha como a 

galera fica aqui… Mas tipo, não tinha conteúdo político do que aquela ocupação 

representava, ainda. No dia da reintegração de posse, a mãe lhe acordou com a notícia e 

Cláudia chegou a ir pra lá, mas não ficou por muito tempo, lembra que tinha um aniversário 

pra ir à noite – vê como as coisas são, de forma alguma faria sentido num dia como aquele, ir 

pra uma festa. Ela foi e voltou no dia seguinte, quando os ocupantes já haviam se 

reorganizado sob a alça leste do Viaduto Capitão Temudo, de frente para a Praça Abelardo 

Rijo, onde já haviam sido realizadas algumas das atividades dos dias mais cheios durante a 

ocupação do terreno. Ali, sente que passou a ter confiança o suficiente para falar durante as 

assembleias, e foi quando sua identificação com o movimento, politicamente falando, 

começou a se aprofundar. Mas essa identificação teria um custo altíssimo para a Cláudia que 

havia chegado ao terreno há menos de um mês. 

 

Querendo ou não, numa construção do movimento tão efetiva como o que 
eram aqueles das ali do Estelita, você se sente com mais autonomia pra falar 
quando você está ali presente, tá ligado? No dia a dia. E aí embaixo do 
viaduto foi quando eu comecei a falar em assembleia, garantir meu direito de 
voz, a sentir que eu tinha propriedade sobre o que se estava falando, sobre o 
que se estava decidindo, e já saí dali meio que com meus outros vínculos 
partidos assim, comecei novos vínculos a partir daquela vivência ali. E aí eu 
acho que tem algo que é muito determinante assim, no que faz mudar muito, 
é que eu comecei meu relacionamento com Bartó, tá ligado? A gente 
começou a ficar lá, lá do Estelita eu já ia dormir na casa dele. Que foi um 
namoro de três anos, a minha vida começou ali. E aí quando a gente saiu de 
lá, debaixo do viaduto, pouco tempo depois Eduardo Campos foi… O 
governador Eduardo Campos morreu. E aí eu postei no meu Facebook, era 
algo bem simples assim, do tipo ‘galera, vamo com calma aí, vocês tão 
dizendo que tá Pernambuco inteiro de luto, tem uma galera que não tá. Então 
vamo com calma.’ Isso virou algo bem louco na minha vida assim, porque é 
isso né, eu era estudante do Damas (...) Conhecia os filhos dele, que 
estudaram comigo, os amigos do filho, a gente tava sempre em festa juntos. 
Então aquela postagem ela virou algo assim, sem dimensão na minha vida. 
Eu não tinha dimensão de forma alguma. Para além do campo virtual,  que 
era tipo, um comentário me chamando de escrota tinha quatrocentas curtidas, 
eram coisas que eu não conseguia ter proporção, eu comecei a passar pela 
rua e ser chingada. Um filho de um deputado daqui me mandou altas 
mensagens assim, no Facebook, que eu comecei a ficar assustada (…) Essa 
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foi a hora que eu rompi completamente (…) Acho que aquela postagem foi 
quando tipo, zerou. Eu comecei a não ter, eu não tenho hoje em dia, contato 
com ninguém, ninguém, ninguém, que veio da minha vivência no Damas. 
Ninguém. 

  

 Condenada ao ostracismo no meio que habitava, Cláudia seguiu em direção a um novo 

processo de reclassificação social, agora como parte da juventude universitária militante em 

meio à qual se encontravam a maioria dos Estelitas. Quando voltou pra casa após um mês no 

qual passou a maioria do seu tempo na ocupação, percebeu as contradições entre o mundo em 

que mergulhara intensamente nos últimos dias e a vida que levava com sua família. Se deu 

conta que passaria os quatro anos seguintes estudando publicidade na Católica - um 

playground do Damas - sendo bancada pelo padrasto; que a condição de trabalho precária em 

que a empregada doméstica de sua casa vivia era decorrente de sua condição de mulher negra 

numa sociedade historicamente racista; que o shopping que frequentava quase todos os dias 

pertencia aos mesmos grupos empresariais que exploram a cidade através da especulação 

imobiliária; e que muitos de seus amigos do ensino médio eram herdeiros de uma elite 

política e econômica composta por pouquíssimas famílias que, dentre outras coisas, dava 

respaldo ao Novo Recife, que ela agora entendia como um projeto excludente, uma fraude 

para se apropriar de um patrimônio coletivo (porque não é que eles não assumiram nada, eles 

assumiram o lado contra). Cláudia, portanto, não olhou para trás: se mudou para morar com o 

novo namorado, que conhecera na ocupação, e assim eles passaram três anos juntos, morando 

no bairro da Boa Vista, enquanto ela passou no ENEM e trocou de curso para pedagogia na 

UFPE. Uma amiga da mãe lhe ofereceu um emprego como assistente financeira de sua 

microempresa, onde emitia notas fiscais e despachava produtos  para entrega, o que lhe 

garantiu independência financeira com um trabalho relativamente fácil num contexto em que 

a recessão econômica nacional que viria nos anos seguintes ainda não havia disparado a taxa 

de desemprego. Dessa forma ia se delineando uma nova relação com a cidade, com novas 

pessoas e lugares. 

 

Quando a gente saiu debaixo do viaduto o debate era vamos ocupar a cidade. 
Aí a gente começou a fazer alguns encontros… Em formato de diálogo, 
outras coisas assim, em parque, na cidade. Lembro que primeiro foi no 
(parque) Treze de Maio. E aí o que é que isso fazia? Fazia com que eu me 
encontrasse com essas pessoas que eu tinha dialogado no estelita, fora do 
estelita, na mesa do bar. E isso me possibilitava um aprendizado também. 
Porque ali, durante o percurso da ocupação, a gente sempre tinha uma 
assembléia pra fazer, algo pra resolver, um sim ou um não pra dar pras 
coisas, sabe? E aí fora daquilo, no momento de só tomar uma cerveja, as 
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trocas elas conseguiam as vezes ser até maiores pra mim, sabe? (…) A casa 
que eu morava com Bartó também era point de muitos encontros porque era 
em plena (avenida) Conde da Boa Vista (…) Foi essa trajetória que 
organizou meus círculos afetivos, foi a partir dali, entendesse? (…) Eu 
morava ali na conde da boa vista, então comecei a fazer outro debate em 
relação às drogas, em relação a essa criminalização fudida que a gente tem, e 
que prende só determinados corpos… E aí fui pra essa parada de 
organização.  
 

 No novo curso de pedagogia, logo no primeiro semestre pagou uma cadeira sobre 

movimentos sociais, e se dedicava intensamente à organização do MOE. Nessa altura a cisão 

entre MOE e Direitos Urbanos já havia se consolidado:  

 
O que eu acho que aconteceu, além dos rompimentos ideológicos mesmo, 
MOE-DU, foi que a gente organizou o Ocupe Campo-Cidade.  (…) E aí 
ficou bem específico, quem estava construíndo aquilo (…) eu acho que 
quem construiu o Campo-Cidade se fortaleceu, e se fez mais que nunca 
MOE, assim, que a gente vai até fazer uma autocrítica depois. Aquele grupo, 
aquele vínculo, é isso, se fez MOE, e foi dali que a gente tipo, começou a 
fazer reuniões super internas, que até outras pessoas que tinham vivenciado 
o MOE não participavam (…) e foi quando a gente organizou aqueles atos 
sozinhos. Foi quando nosso rompimento ficou ‘ó, rompemos com vocês’, 
assim… foi. Com o DU. E eu acredito que também mudamos nossa forma de 
atuação.  

 

 Conforme o grupo se tornava cada vez mais independente e distinto do DU, Cláudia se 

dava conta de que tinha um desejo crescente de que as mobilizações do MOE se 

entrelaçassem com outras lutas na cidade, com demandas populares e pra além de discussões, 

assembleias e eventos lúdicos. A demanda de trabalho para tocar o movimento era muito 

exigente, as vezes com três reuniões (que, se queixa, duravam horas e eram pouco 

deliberativas) por semana. Tinha medo de que o MOE se tornasse uma FUNDAJ (Fundação 

Joaquim Nabuco). 

 
Meu medo grande foi que aquilo virasse uma FUNDAJ. Aquilo começou a 
ser tipo, mano, eu tô aqui, dias e dias, noites e noites, batendo cabeça, 
organizando reunião, e o debate que eu vejo externo, falando do Estelita, me 
parece que o que a galera quer é tipo, botar um cinema aqui, uma praça, uma 
coisa aqui que a gente tipo… Gente bonita com cheiro de perfume chegue 
pra se paquerar… E tipo, dialogar o mesmo diálogo de sempre que elas já 
sabem fazer. Então esse começou a ser meu medo real. Tipo, véi, será que 
daqui a dois anos eu vou olhar pra mim e vou dizer, mulher, olha o que tu 
ajudou a fazer. Dos males o menor, ok, mas assim, de forma alguma é o que 
até hoje eu penso pra aquele espaço assim, sabe? (…)  Minha esperança 
assim era de conseguir visualizar, tocar pessoas, conseguir visualizar 
mudanças em que corpos eram esses que estavam sendo tocados, sabe? E aí 
tipo, foi algo que a gente tentou na beirada assim, rastejando pro fim, e acho 
que a gente conseguiu pouco. Mas enfim, outra grande esperança assim era 
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fazer daquele espaço um espaço de moradia popular véi. Eu acho que, não 
sei, mas eu acho que o que fazia a gente respirar, todo mundo que tava ali 
naquela luta do MOE assim, era conseguir fazer daquilo um espaço que 
garantisse o mínimo de moradia digna, pra aquela galera assim. Aí eu acho 
que foi até por isso, foi nesse movimento que a gente se aproximou com a 
galera do Coque ((Re)xiste), a gente fez o evento do Sítio do Cajueiro, que a 
gente começou a levar nossos debates pra outros espaços né. O Ocupe 
Campo-Cidade também, trouxe esse debate do direito à cidade a partir de 
uma perspectiva de agroecologia, direito à terra, direito à plantar e colher, 
garantir a nossa autonomia né, nas nossas vivências.  

 
 Após os atos de maio de 2015 (o ato que terminou no Shopping Riomar e a ocupação 

da ‘casa’ do prefeito), o desgaste da rotina de divisão do trabalho entre cada vez menos 

integrantes, junto ao prosseguimento da aprovação do Projeto apesar de suas reformulações 

superficiais e do amplo repúdio demonstrado pela população e pelo Movimento nas 

audiências públicas e outras mobilizações, seguidos por algumas mobilizações que obtiveram 

pouca visibilidade apesar do planejamento envolvido, levaram a um misto de desinteresse e 

sobrecarga dos militantes que tornou as reuniões cada vez mais escassas. Apesar da imagem 

dinâmica e apelativa do movimento egresso da ocupação, e de sua nova forma de atuação (…) 

tentamos mudar tanto que nos perdemos, e não estamos fazendo nada, tá ligado? Por volta 

dessa época começou a trabalhar como estagiária na escola municipal Nilo Pereira, voltada 

para alunos de educação especial. E, enquanto o MOE parecia perder forças, o Cine Olinda, 

em reforma há mais de trinta anos, foi ocupado em setembro de 2016, principalmente por 

pessoas que haviam ocupado o Cais José Estelita. Cláudia era uma delas, e comenta com 

aprovação a celeridade e pragmatismo com que as decisões eram tomadas nesse novo cenário, 

uma vez que já havia um acúmulo de experiência da ocupação do Cais. O Cine Olinda se 

manteve ocupado por mais de dois meses, e no final daquele mesmo ano começaram as 

ocupações de escolas e universidades públicas em todo o país, mobilizadas principalmente 

contra a PEC do Teto dos Gastos, o movimento Escola Sem Partido e a reforma do ensino 

médio apresentada pelo governo Michel Temer através da MP 746/2016. Em Pernambuco, 17 

prédios das três universidades públicas no estado, além de três unidades do Instituto Federal 

de Pernambuco (IFPE)96 e mais de dez escolas estaduais97 foram ocupados, inclusa aí a escola 

Nilo Pereira, onde Cláudia trabalhava (ela também participou da ocupação da UFPE na 

mesma época), que chegou a ser cercada pelo exército durante aqueles acontecimentos e foi a 

                                                 
96 ‘UFPE anuncia fim das ocupações estudantis nos prédios da instituição’, Portal G1, 23 de dezembro de 

2016. Disponível em <https://tinyurl.com/y3pdcrho>. 
97 ‘Secundaristas vão contar em filme experiência das ocupações nas escolas do Recife’, Marco Zero 

Conteúdo, 22 de dezembro 2017. Disponível em <https://tinyurl.com/y5y4grme>. 
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última no estado a ser desocupada. Nessa época de mobilização política intensa, chegou a se 

reaproximar do pai, que sempre mantivera uma relação fria e reticente com ela.  

 

Por outro lado, painho era filiado do PSOL, por mais que ele seja esse 
macho bem uózinho assim, no ponto de vista paterno, ele fazia um debate 
político minimamente parecido com o meu. Então depois de velha a gente se 
encontrou pra tomar umas cervejas. Ele se separou da outra mulher dele, lá 
da Bahia. Deixou minha irmã igual, pagou de loki. Conheço Bianca, minha 
irmã, próxima tá ligado? Tento manter uma mínima relação com ela, mas 
meu pai também foi escroto com a mãe dela. Ela mora lá (Salvador), a gente 
sai juntas quando ela vem pra cá. Mas ainda tive essa vivência assim com 
meu pai, de sair com ele e tal. Quando eu tava na ocupação da federal, a 
gente ia pegar, fazer os corres pra fechar a BR (232, em frente a reitoria da 
universidade). Painho tinha um carro de carga, ele ia com a gente fazer o 
corre de madrugada. Pegar pneu e pá, não sei o quê, altos corres, foi um 
momento em que a gente conseguiu estar próximos. Mas é isso, ele sempre 
prefere, sei lá, a mulher dele e tal, aí de novo ele passa meses sem falar com 
minha irmã, sem falar comigo… Aí tá de boa né, a pessoa acha que pode 
entrar e sair assim, de boa, quando quer? Por tão pouco? Não. Tenho a minha 
mami aí, que não faz o debate… O quanto também o debate político não fala 
muito sobre quem você é na vida pessoal.  

 

 Por ter participado da ocupação da Nilo Pereira, ser estagiária e maior de idade, foi 

intimada a depor pela investigação levada à cabo posteriormente pela Polícia Militar sobre 

materiais da escola que teriam desaparecido durante os 48 dias em que estivera sob o 

comando dos estudantes. Acompanhada pelo Centro Popular de Direitos Humanos (CPDH), 

Cláudia não foi acusada de nenhum delito, mas foi demitida da escola e passou aí por um 

hiato de sete meses sem emprego. Isso coincidiu com o fim do relacionamento com Bartó, e 

consequentemente de sua vida com ele no apartamento da Boa Vista, assim como do seu 

envolvimento com a militância. Aí depois fiquei nesse corre de organizar a vida pessoal, 

trampo, financeiro, faculdade…  Voltou a morar com a mãe e o irmão num apartamento 

próximo à casa onde viviam com o padrasto. Ironicamente, o período de desemprego acabou 

quando Cláudia recebeu uma proposta para trabalhar como professora no Damas. Ela aceitou 

com relutância, para apenas confirmar sua intuição de que seria uma experiência difícil, onde 

se demitiu em poucas semanas. Após sair do Damas, trabalhou temporariamente com 

educação de jovens e adultos através do programa Brasil Alfabetizado do Ministério da 

Educação. 

É bizarro, primeiro que o treinamento no Damas pra você entrar, elas 
fizeram cada pessoa dentro da sala repetir ‘agora meu nome é não sei o quê, 
não sei o quê, Damas’, como se agora fizesse parte do seu sobrenome. E eu 
participando daquilo e eu ficava… saca? Aquela mesma escola que eu 
estudei, quando uma boyzinha ficava grávida era expulsa.  Ainda tem 
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aquelas freiras… As vezes eu falo com… Porque é algo que eu tenho um 
nível de antipatia que eu não consigo descrever, porque são umas freiras… E 
não é dizendo que toda freira é assim de forma alguma, porque inclusive eu 
conheci muita freira massa em movimento social, que faz outro debate (…) 
Eu fiquei um mês só no Damas, e do mês inteiro, acho que você trabalha 21 
dias tirando os finais de semana, acho que eu faltei 5. Inventei uma desculpa 
e saí. Não consigo. (…) Comecei como alfabetizadora de jovens e adultos lá 
no Vasco da Gama, um projeto pro qual eu tinha passado há muito tempo. 
Dava aula num conjunto habitacional do governo, aí tinha a associação de 
moradores. Eu dava aula dentro da associação, dentro desses prediozinhos 
tinha essa associação, eu dava aula lá. Era um lugar com quadro preto ainda, 
de giz (…) Em geral homens, mulheres que moravam naquela comunidade e 
tal, mazelas mil né, tá ligado? E a oportunidade de ser alfabetizadora (…)  
Eu tentava a cada aula também refazer todo esse debate que a gente tá 
fazendo aqui né. Eram muitas mulheres, trazer esse debate do machismo, 
eram muitas empregadas domésticas, trazer esse debate de raça junto com o 
trabalho.  

 

 Cláudia ainda começou a ensinar em mais duas escolas particulares de bairro, e em 

ambas também sentiu que não tinha condições de trabalhar e pediu demissão em poucos dias. 

Foi então que conseguiu seu emprego atual, numa clínica para crianças com necessidades 

especiais. Se o emprego lhe permite apreender abordagens e métodos que não podia sequer 

pensar em aplicar em seu estágio na Nilo Pereira, ela se sente negando o que acredita ao 

dedicar sua força de trabalho à uma empresa privada. Tudo que eu quero é voltar pra escola 

pública. Eu só quero sair de empresa privada véi. Porque tem um propósito muito grande no 

que é educação pra mim, estar ali é muito difícil, parece que eu jogo no ralo de várias formas 

o que eu acredito do ponto de vista educacional. Diz que depois de seu afastamento das 

ocupações, está novamente rumando para outros espaços e gostos, longe dos que costumava ir 

nos tempos que organizava o MOE. É notável, portanto, a sensibilidade aguçada que Cláudia 

tem sobre a relação intrincada que há entre fatores como gosto, comportamento, 

posicionamento político, as posições sociais relativas entre as pessoas e os grupos que 

frequentam e os espaços físicos e sociais onde esses fatores se interpelam e manifestam.  

 

Sabe o que eu acho engraçado, que é algo que fala também sobre minha 
trajetória assim, pós-estelita… eu tava no Olinda Beer domingo. E no meu 
período Estelita, movimentos sociais e tal, morando com Bartó ali no centro 
da cidade, meu rolê jamais seria os rolês que eu dou hoje, sabe? Tipo ir pro 
Olinda Beer. Eu tô namorando com um boyzinho, tipo bem diferente dos 
boyzinhos da militância, que fazem os debates… O básico ele já tem assim. 
Pipi morava em São Bento do Una, mora aqui em Recife só há 3 anos… Ele 
trabalha numa terceirizada que faz serviço em escola municipal, então dá pra 
gente tirar algumas coisas assim. (…) Antes eu só saia pra essas coisas assim 
né, todo ano eu ia pra Gravatá na semana santa, Tamandaré no começo do 
ano, então em geral eu tava sempre em espaços que tocava Wesley Safadão, 
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essas coisas bem da moda assim, sempre gostei de pagode… Aí cheguei no 
Estelita, fui morar com Bartó, outras coisas, outras informações, novas 
coisas… MPB né, Chico, Caetano, Maria Bethânia… Aí você depois vai 
conhecendo as regionais, essas coisas mais… Eu ouvia também, muito, Tom 
Zé, muito, arrumando aquela casa, meu deus. E eu comecei, meus eventos, 
que eu ia no meio do ano, serem esses assim, ir pra Garanhuns, ir pra 
Arcoverde, então acompanhava a playlist desses espaços também. Você já 
vai conhecer Nação, Academia, Eddie, Otto… Eu consigo perceber hoje em 
dia, que consigo me olhar muito mais mulher, de alguma forma assim, com 
muito mais certeza de quem sou eu nesse espaço. Sem estar com uma 
necessidade de auto-afirmação, sabe? E aí eu tava me pegando assim, indo 
pro trampo ouvindo muito rap, mas também estando sempre nesses espaços 
que eu tô ouvindo uns bregas, uns forrós, tava no Olinda Beer (maior prévia 
de carnaval do Brasil), de vez em quando eu tô afim de ir pra um brega no 
sábado, ir pro Esquenta (casa de shows no bairro do Arruda), vou pra Gula 
(casa de show no bairro Jardim São Paulo)… É isso, espaços que eu não 
dialogava também, quando tava no Estelita. E de várias formas você precisa 
entender. 

 
 Sua convicção e comprometimento com a militância, enquanto mantinha sua 

independência financeira nos primeiros anos que saíra de casa, e sua nova trajetória como 

professora, fizeram com que a mãe e o padrasto a tratassem de outra maneira. As 

discordâncias e discussões por opiniões e questões menores da vida diária se tornaram 

suportáveis, e ela reconhece que hoje consegue conviver com esses aspectos que menos 

admira de sua família, até mesmo porque tem como prioridade estar próxima ao seu irmão, 

em quem diz ter plantado a semente da insurgência contra a influência bolsonarista do 

padrasto -  ele ia comigo pra casa de Bartó, ele via outras coisas, eu levava ele quando tinha 

evento do Estelita, ele não tá sendo uma pessoa… Eu acho que o Gordo não vai pro lado mau 

da força não. E tem mantido uma relação equilibrada até mesmo com o padrasto, a quem 

várias vezes ao longo da entrevista deu sinais de considerar como um reflexo ou equivalente 

dos aspectos que relembra com mais desgosto da sua experiência no Damas e com as pessoas 

privilegiadas que conheceu ali, ao mesmo tempo que admite ter um grande carinho pelo papel 

de pai que ele cumpriu.  

 

Hoje em dia tem um respeito muito bom uma com o espaço da outra assim 
(mãe e filha), meu padrasto mais ou menos, ele fica na dele, porque ele viu 
que eu não sou uma ‘menina rebelde’. (…) Eu acho que assim, complicado 
mesmo, da minha família entender, foi o momento exato pós-ocupação, 
porque eu saí da faculdade, eu comecei a trabalhar, e eu lembrei agora, eu 
cortei o cabelo. Eu tirei o liso, e fiquei com um cortezinho assim, tipo uma 
franjinha bem curtinha, com o cabelo muito curto. E aí tipo, comecei a 
assumir algumas coisas, e aí nesses muitos processos que eu mudei, eu 
comecei a andar sem sutiã, que é algo que nem uso mais hoje… Enfim, a 
partir de alguns debates que você vai entendendo. Comecei a demorar mais 
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pra me depilar, ou as vezes não me depilar… Comecei a travar alguns 
debates com muito mais intensidade, que eu não sabia nem o que era, como 
é que eu ia travar algum debate? Então assim, a gente se atritou algumas 
vezes, e aí acho que inclusive faz parte da maturidade… Me sinto mais 
madura hoje, porque é isso, não faço mais alguns entraves com minha mãe, 
ela já entendeu essa pessoa que eu sou, eu passei por esse momento de 
transição aí e eu me estabeleci bem. Finalmente organizou, entendesse? 
Agora já tô perto de me formar, já me banco.(…) (Sobre conviver com os 
aspectos mais difíceis da família) Aí é um babado, você fica chatinha né, 
pós-tudo… (risos). Eu ainda me esforço porque eu sou uma pessoa muito 
apaixonada pelo meu irmão… mais perto da ocupação eu fiquei uma pessoa 
bem chata, bem intragável. E é por isso que eu falo que hoje eu me sinto 
uma mulher muito mais segura, entendesse? Eu consigo simplesmente estar 
naquele espaço (os shoppings) e tipo ‘ah, meu deus...’, sabe? Isso também 
não vai anular quem eu sou, também não posso mentir quem eu sou, onde eu 
nasci, daonde eu venho, quem é minha família, sabe?  

 

4.6 MARIO 

 

 Entrevistei Mario, 28 anos, em seu apartamento no bairro de Santo Amaro, nas 

proximidades da Universidade Católica, quando conversamos por três horas consecutivas. 

Toda sua ambientação é típica de um apartamento de jovens estudantes, com móveis 

modestos, luzes coloridas, bicicletas empilhadas na porta, uma cozinha simples com geladeira 

guardando apenas o imprescindível, além do quarto bagunçado com uma rede atravessada, 

onde ele respondeu minhas perguntas. A família de sua mãe é oriunda de Juazeiro do Norte, 

aonde ela viveu até o fim da adolescência com os avós e tios de Mario. O avô materno era 

funcionário da CHESF (Companhia Hidro Elétrica do São Francisco), um cargo público de 

prestígio no sertão em meados da década de 60 a serviço da sociedade de economia mista 

criada por Getúlio Vargas ao fim do Estado Novo, para gerir a produção de eletricidade no 

nordeste do país. A avó materna, por outro lado, ainda vivia com os pais e frequentava às 

escondidas o Partido Comunista Brasileiro local. Já o avô era conservador, e desinteressado 

dos rumos do campo político. Os tempos de perseguição que corriam foram se agravando 

conforme terminava a década, o auge da caça aos dissidentes da ditadura. Nessa época de 

Atos Institucionais, desaparições e mortes, a avó de Mario se casou, segundo sua mãe, porque 

as mulheres 'de família' tinham outro reconhecimento, um particularmente distinto em se  

tratando de um ‘bom partido’ como o avô, um jovem funcionário público e estudante de 

engenharia,  o que serviria para despistar a atenção alheia de seu interesse subversivo no 

comunismo. Compreende-se a justificativa quando Mario nos conta que o relacionamento 

entre os avós era muito tóxico, pois o avô paterno constantemente fazia ameaças e agredia 
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física e psicologicamente a família. Isso causaria uma ruptura afetiva que se estenderia até os 

netos, onde Mario conta que tanto ele como a irmã carregam certo desafeto pela sua figura.  

 A situação não se resolvia porque a avó tinha medo de repetir a sina de sua mãe 

(bisavó materna de Mario), cujo casamento resultou em separação numa época em que o 

divórcio era tido como tabu, principalmente em uma localidade profundamente tradicionalista 

e católica como o sertão do Cariri. Após já haverem se casado e as crianças, crescido, se 

mudaram ao Recife, pois o avô materno foi aprovado nos vestibulares da UFPE e Católica, 

mas se viu forçado a escolher a universidade particular devido a incompatibilidade dos 

horários entre a federal e o órgão público. Assim, foi promovido graças à especialização e 

obteve bons resultados na companhia, onde trabalhou durante toda a vida. Mario conta que 

sua mãe tem mágoas do pai e das suas atitudes, além de descrever-se sempre como muito 

contestadora e teimosa perante ele, principalmente quando as coisas lhe eram impostas, uma 

personalidade que se chocava frontalmente com a do pai autoritário. A imagem dela do avô 

paterno  como impositivo e violento, agressor de sua mãe, quem trabalhou arduamente a vida 

inteira em casa para criar os três filhos, só se agravou quando terminaram por se separar e o 

pai não prestou mais auxílio algum à família.  

 Diante do abandono do pai após a separação, a mãe de nosso entrevistado não teve 

opção senão ajudar a mãe na renda da casa, e passou a dar aulas particulares de piano. 

Retrocedamos: quando criança, ela se encantava pelos desenhos que fazia o bisavô de Mario, 

um técnico em  projetos de edificações. O filho diz que ela sempre contou com admiração que 

tinha disponíveis os melhores materiais para desenho: lápis suíços, nanquim, papéis de 

qualidade etc. Também foi por volta dessa época que ela aprendeu a dançar balé e fazer 

colagens e outros trabalhos plásticos, em aulas particulares que teve desde pequena. Assim, 

desenvolveu várias habilidades artísticas e manuais, sempre exercendo sua criatividade. Foi se 

valendo desse capital cultural incorporado que ela pôde manter o padrão de vida e a renda 

familiar depois que o pai se ausentou e não ofereceu nenhum auxílio, uma dura ruptura 

afetiva. Anos mais tarde, essas mesmas sensibilidades e habilidades criativas da mãe seriam 

transferidas com sucesso para Mario e sua irmã. A mãe entrou para a engenharia elétrica mas 

só cursou até o oitavo período, quando já havia conciliado em outro turno uma graduação em 

arquitetura na Católica (o avô de Mário queria que ela tivesse escolhido civil ao invés de 

elétrica). Voltou-se para a arquitetura, mas a necessidade de dividir a carga horária no início 

com os últimos períodos que passou na engenharia e depois com uma diversidade de trabalhos 

informais, a fez levar mais de uma década para formar-se finalmente na UFPE, para onde 
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havia conseguido uma transferência. Sua primeira aspiração havia sido o Design, mas ela 

tinha a impressão de que o curso de Arquitetura era mais completo para o mercado de 

trabalho, além da profissão de arquiteta oferecer maior prestígio que a de designer. Assim, 

escolheu o curso onde mais adiante acabou se encontrando com o urbanismo, a partir de cujas 

leituras ela criou interesse sobre a produção do espaço urbano, seu planejamento e suas 

questões políticas no Recife. Precisamos compreender aqui, portanto, a importância do curso 

de arquitetura, na trajetória da mãe de Mario: o curso não só logrou dar continuidade a sua 

aspiração criativa herdada do avô como permitiu, ao mesmo tempo, romper as expectativas 

estatutárias do pai que a queria engenheira civil mas também levá-las em conta ao preferir a 

robustez da arquitetura ao interesse criativo no design, e mais adiante, através do interesse 

pela questão urbana e pela construção do movimento estudantil, permitiu manifestar a 

simpatia política que herdara da vó materna, ex-militante do PCB em Juazeiro do Norte 

durante os primeiros anos da ditadura.   

A carreira cumpriu um papel central na formação pessoal da mãe, e foi através do 

urbanismo que ela compreendeu que as cidades eram o palco de uma disputa política entre as 

classes sociais, naquele momento em torno da campanha em prol da convocação de eleições 

presidenciais. Também foi através do diretório acadêmico do curso que ela conheceu o pai de 

Mario, estudante de engenharia civil que em breve se tornaria seu companheiro, que naquele 

então flertava com a política estudantil por convencimento de um grande amigo. A mãe de 

Mario também trabalhava com todos os bicos possíveis minimamente relacionados a carreira 

e a sua criatividade incorporada: decoração de vitrines, ilustração de livros, aulas particulares 

de Autocad, estágios em escritórios de arquitetura etc. Naquela época, a tia de Mario, mais 

jovem, era estudante de medicina e saiu de casa por também ter brigado com seu avô, que 

consequentemente deixou de sustentá-la. Como a avó de Mario não tinha condições para 

cuidar da filha estudante, coube a sua irmã mais velha, a mãe de Mario, bancar os estudos de 

sua irmã mais nova, num curso reconhecidamente exclusivo e exigente.  

 Sabemos um tanto menos sobre o pai de Mario, que  era um de seis irmãos (todos 

universitários, a maioria se tornaram médicos) numa família de descendência italiana que teve 

de se separar momentaneamente durante os anos de chumbo da ditadura. O avô paterno, assim 

como a avó materna, era militante do Partido Comunista no Recife, e sentia o cerco da 

repressão apertar em uma das cidades onde sabidamente a perseguição e hostilidade do 

regime foram mais implacáveis. Por isso, ele foi morar temporariamente no Pará, enquanto o 

temporal político amainava. Segundo Mario, o avô paterno protegera toda sua família de sua 
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prática política, aonde seu pai admite que sequer tinha noção, por exemplo, de que na época o 

Brasil vivia sob uma ditadura militar. O fato é que, apesar de não termos muitas informações 

sobre a vó paterna de Mario, sabemos que o cargo de auditor fiscal da Receita Federal do seu 

esposo lhe deu condições financeiras suficientes para criar os filhos, apesar de sua ausência, 

com as melhores condições materiais que a classe média recifense podia aspirar na época, em 

comparação às agruras que a família materna teve de passar após separar-se do pai por razões 

distintas. Se houve uma ruptura clara na transmissão da influência política pela blindagem 

feita pelo pai, por outro lado o capital econômico da família paterna foi reconvertido pelos 

filhos em capital cultural certificado, onde todos se tornaram médicos e engenheiros. 

Após se apaixonarem em meio a efervescência política do círculo universitário durante 

os primeiros anos de reabertura política do país, os pais se casaram e foram viver juntos. Mas 

o mau momento econômico nacional dificultava a estabilidade financeira do jovem casal, 

enquanto a mãe além de trabalhar sempre com pequenos serviços informais e portanto não ter 

estabilidade ou planejamento possíveis, ainda era principal responsável pela criação dos dois 

filhos, pois surgiu uma oportunidade de trabalho para o pai em Cabrobó, na mesma CHESF 

que empregara o avô de Mario, a quinhentos quilômetros da capital, e por cinco anos ele ia e 

voltava para trabalhar no sertão durante a semana e passar os finais de semana com a família 

no Recife. Tamanhas demandas exigiram demasiado esforço físico e resistência emocional, 

principalmente da mãe, de quem Mario lembra sempre exausta, por vezes até apática, durante 

esse período de grandes sacrifícios e dificuldades nos meados da década de 90 em Jardim 

Atlântico. Ainda que tivesse de lidar com essa sobrecarga de dificuldades emocionais e 

financeiras, ela era resoluta em não ‘alienar’ os filhos diante das técnicas modernas de 

supervisão infantil - videogame e TV - nem tampouco entregá-los às especializações 

escolares, como cursos de idiomas, que via como um excesso de imposições e restrições a 

crianças que deviam estar mais ‘livres’, brincando e criando como ela fizera um dia, longe da 

imagem esterilizante da sala de aula. Logo, esse outro aspecto sempre foi estimulado, com 

cursos de férias, gincanas, jogos de tabuleiro, aulas de balé, esportes e brincadeiras inventadas 

pela mãe, sempre disponível e disposta à sacrificar inclusive suas próprias aulas da faculdade 

para passar algum tempo na praia com Mario e sua irmã. 

 

Eu agradeço muito à minha mãe por ter estimulado (…) uma visão mais 
crítica das coisas, uma visão multidisciplinar das coisas, de ter as vezes uma 
visão metalinguística das coisas, de ver as várias formas de interpretação, 
das várias linguagens que as interpretações podem ter. Porque ela sempre 
estimulou muito isso em mim e na minha irmã. 
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 A devoção de sua mãe à família em meio a uma época de dificuldades deixou uma 

identificação no filho com seu cuidado e com o carinho que podemos notar em oposição à 

imagem que tem da tia, irmã mais nova da mãe, que viveu em vários lugares no exterior 

depois de formada médica e foi financeiramente muito bem sucedida, mas não retornou à 

família a sustentação nem o afeto que lhe permitiu adquirir essa condição tão distinta. 

 
Minha tia foi uma coisa assim, que dizia, eu tô aqui no meio dessa merda e 
vou sair daqui por mim mesma. Nesse âmbito eu acho que ela foi bem 
egoísta (…) Minha vó nunca vai superar o fim do casamento, porque na 
visão dela talvez ela tenha falhado enquanto família, saca? Aí tem todo esse 
carrego, porque ela sofre e é doente todo esse tempo, e os filhos sofrem 
junto, porque é todo mundo cuidando dela, e aí eu vejo isso, minha tia dando 
pouquíssima assistência, sabe? Eu digo até que com grana, porque em algum 
momento minha vó precisou de assistência em casa (…) Sei lá, a vida da 
minha tia é meio um mistério pra todo mundo, ela é uma pessoa 
extremamente fechada, de não se abrir com a mãe, de não se abrir com os 
irmãos, ela é a vida dela, o nome dela. E aí não sei, você vê toda essa 
situação... Eu acho se doar muito pouco pra vida ao seu redor, do tipo, ela 
chegou onde chegou porque tinha alguém literalmente bancando essas 
coisas, não só financeiramente, mas emocionalmente. Porque não adianta 
bancar financeiramente e comer sua mente o tempo inteiro, não deixando 
conseguir pensar, que é a rotina de viver com meu avô.  

 

 A família de Mario passou toda sua infância vivendo em Olinda, por um breve período 

no bairro do Janga, e em seguida até sua adolescência em Jardim Atlântico, bairro de classe 

média próximo tanto de comunidades pobres como a favela do rato, não muito distante de sua 

casa, como da orla olindense e suas residências mais vistosas. Posteriormente se mudariam 

para uma casa herdada da avó materna, próxima à rua do Príncipe em Santo Amaro, onde o 

pai e a mãe vivem até hoje. Mario lembra do Jardim Atlântico pelas brincadeiras com os 

amigos de seu condomínio e dos arredores, que deixaram de ser uma possibilidade quando se 

mudaram para a casa em Santo Amaro.  

 

Eu brincava muito na rua e muito embaixo do prédio, porque eu passei muito 
tempo com poucos amigos no prédio e eles foram se mudando, eu fui 
crescendo e ficando sem amigos, e aí em dado momento por conta de um... 
Não sei se tu saca mas em Olinda assim na década de 90 rolou um monte de 
prédios cedendo, rachando, e aí uma galera morava lá perto da gente num 
prédio desses e um pessoal alugou o apartamento ou comprou o apartamento 
lá onde a gente morava, e aí voltou a ter muitas crianças no prédio. E aí eu 
tenho muitas memórias assim, jogando bola, brincando na rua, nos aps, 
jogando futebol de botão... Mas aí quando viemos pra Recife era um 
isolamento total, porque a gente morava em casa, tinha prédios, mas uns 
prédios pequenos assim de seis andares no máximo, tinha muita gente idosa 
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e as crianças eram muito mais novas do que a gente, não tinha gente pra 
interagir. E aí a gente acabava trazendo muito amiguinho da escola, ou os 
filhos dos amigos, mainha levava muito a gente pra casa dos primos pra 
interagir com outras pessoas porque a gente acabava passando muito tempo 
em casa.  
 

 O pai engenheiro estava quase todo o tempo trabalhando nas obras que conseguia, 

chegando a ter de viajar e passar vários dias fora de casa, por um longo período. As 

condições, apesar de não faltar nada, eram difíceis, chegando algumas vezes a serem 

insuficientes para pagar as contas mensais, quando a avó materna acudia a família em 

formação. Conta que não se ouvia muita música naquele apartamento, tampouco dava muito 

rolê pra cinema porque sempre foi uma coisa cara. Dentro de casa lembra de ver muita 

televisão aberta, na maioria desenhos, documentários sobre a natureza e os programas da TV 

Cultura, como Rá-Tim-Bum, Glub Glub e O Fantástico Mundo de Beakman, apesar de que só 

assistia quando não havia nada melhor pra fazer. Também jogava muitos jogos de tabuleiro, 

que a mãe dava de presente para estimular a criatividade, o raciocínio, o silêncio e a calma no 

apartamento pequeno com duas crianças com seus cerca de cinco anos. Sobre leitura, conta 

que leu pouquíssimos livros na vida pois tinha um perfil irrequieto, quase eufórico, o que lhe 

causaria dificuldades na escola, mas lembra de gostar de histórias como o Menino do Dedo 

Verde ou A Droga da Obediência, se atendo a esses e alguns paradidáticos mais lúdicos. O que 

parece lembrar com mais carinho são as viagens à praia com a família e amigos, outras 

famílias com crianças, com quem explorava esses lugares distantes da cidade, onde podiam se 

aventurar um pouco sem receio dos pais. As dificuldades financeiras dessa época estão 

sempre presentes nas memórias, onde são perceptíveis a sensação de privação  e a imagem do 

pai como alguém que vivia para trabalhar, incessantemente. Acho que é isso, não consigo 

lembrar qual é a sensação que eu lembro da minha mãe, do meu pai, na infância (…) Eu só 

consigo ver que não quero ter a vida do meu pai, que era sair cedo e chegar tarde pra poder 

pagar as contas de casa e a gente poder estudar numa escola boa, comer do bem e do melhor 

e não fazer nada, porque a vida era isso, só dava pra pagar as contas. Dentro dos muitos tios 

e tias por parte tanto da mãe como do pai, a impressão de Mario é de ser de uma parte 

remediada, mas menos favorecida da família.  

 

A família do meu pai tem muitos médicos (…) Tem uma prima minha que 
foi da primeira turma da faculdade do IMIP, e depois resolveu que ia fazer 
residência no Canadá, e tá morando em Nova Iorque agora, saca? Minha 
família tem muitos extremos. Tem meu tio que saiu daqui porque tava 
desempregado, foi morar no Rio de Janeiro e agora tá em São Paulo, e é 
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assim, aquela classe média que mora de aluguel mas vive muito do bem e do 
melhor, saca? E aí tem minha família, que é aquela classe média que nunca 
passou necessidade porque minha vó nunca ia deixar um filho passar 
necessidade, mas também que nunca teve... 

 

 A duras custas, as dificuldades financeiras dos anos 90 foram sendo deixadas para trás. 

A mãe avançou no curso de arquitetura, apesar de sempre ter sido simultaneamente a 

responsável pelas crianças. Essa proximidade e cuidado sempre retornam paralelamente a 

uma visão do pai como alguém muito carinhoso, mas mais inacessível. Sabe uma argila 

quando tá secando, que é dura por fora mas mole por dentro? É isso, ele tem uma casca bem 

grossa que é muito difícil de dialogar. O ambiente de dedicação à criação dos filhos na família 

de Mario é lembrança vívida, onde existe um senso de gratidão pelo cuidado, e admiração do 

filho pela trajetória batalhadora dos pais em meio a amigos, talvez por uma origem mais 

favorecida e já estabelecida no ponto culminante da trajetória da família de Mario, cujas 

trajetórias dos pais não tem o mesmo tom de superação e afeto. Sei lá, você tem aquela 

imagem, aquela visão com todas suas críticas e elogios, mas... Porra, eu admiro muito meu 

pai e minha mãe (…) e me sinto muito privilegiado por isso, porque a maioria dos meus 

amigos não pode dizer o mesmo. 

 Da escola, Mario conta que sofria muito com várias matérias e que com certeza foi 

uma criança disléxica, apesar da família nunca ter procurado diagnósticos. As dificuldades 

com deveres e notas eram resolvidas com acompanhamento particular, e quando não, da mãe, 

paralelamente às suas estratégias para entreter as crianças a partir das brincadeiras e técnicas 

lúdicas que aprendera desde jovem. Mario estudou no colégio católico salesiano Maria 

Auxiliadora desde o jardim de infância até o início da adolescência. Os círculos de amizades 

foram intermitentes durante esse período, principalmente devido às mencionadas mudanças 

frequentes dos amigos da vizinhança. Diz que transitava entre os nerds, o pessoal que jogava 

bola, a playboyzada etc, tanto na escola como no bairro. Gostava de ficar na escola depois do 

almoço, porque significava brincar a tarde toda, mas percebia que não se fixava em nenhum 

grupo. 

 
Na teoria eu tive convívio com pessoas que estudaram comigo da terceira 
série ao primeiro ano, tem gente que é minha amiga e eu não convivi esse 
tempo todo. Só mostra o quão, eu vejo assim, o quão eu era uma pessoa 
aceita, mas não era inserida. Porque todos esses vários grupinhos de várias 
séries, essas pessoas ainda permanecem juntas, saca? Mas aí você percebe 
quais eram as pessoas flutuantes nesses grupos, que acabam que são sempre 
os mesmos esteriótipos, era isso, a galera mais retraída, a galera mais 
tímida... 
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 No penúltimo ano do ensino médio passou a estudar no Colégio Contato, no bairro da 

Boa Vista, numa turma que estudava junta desde a quinta série e portanto tinha grande 

intimidade e fluidez consigo mesma, onde se sentiu acolhido. O companheirismo que havia 

entre esses colegas, a forma como se relacionavam pra além da sala de aula, fazia Mario se 

sentir bem, e parte de um grupo.  

 

(As amizades) sempre foram relações muito flutuantes, eu acho que eu só 
vim criar vínculos assim com as pessoas na época que estudei no ensino 
médio no Contato (…) os grupinhos não eram tretados, não tinha confusão 
na turma, era sempre muito unida pra conseguir os interesses comuns, era 
muito unida nas atividades acadêmicas, era muito unida na hora das filas, os 
CDFs não tinham... rolava o gabarito geral nos celulares... Fora ter um 
respeito muito mútuo (…) Eu tenho muita nostalgia dessa época. 

 

 Apesar de que havia sim algumas pessoas específicas que sempre sofriam mais pelas 

provocações e agressões dos colegas, conta que nessa turma sempre havia alguém que tava ali 

pra segurar a barra quando você tá na pior por conta do bullying, enquanto que em outras 

turmas algumas pessoas eram completamente excluídas, muitas vezes por serem LGBT, o que 

deixou de ser objeto de histeria para Mario muito cedo.  

 

Tinha uma galera muito pesada (…) Difícil de lidar, de tentar dialogar com 
elas e começarem a tirar brincadeiras e tentar atingir aquela pessoa só porque 
sabiam que ela ia ficar muito magoada, e que não vai ter reação... 
Engraçado, como essa galera continua sendo os mesmos panacas de 
sempre... Enquanto outras que eram pessoas melhores nessa época, não essas 
que ficavam 'maldando' com as outras, mas que tinham um mínimo respeito 
com as identidades das outras pessoas, principalmente com a de gênero, 
porque quando a gente é adolescente, lidar com a homossexualidade, meu 
deus, quanto queijo, puta que pariu... Engraçado que hoje eu sempre me vejo 
muito mais confortável no nicho dos meus amigos homossexuais, e como eu 
tenho bem poucos amigos heterossexuais.  

 

 Já na época da reabertura política pós-ditadura, a mãe de Mario, seguindo os passos da 

vó comunista de Juazeiro, tornou-se militante assídua do PT. Durante sua infância, tem várias 

lembranças dos comícios, reuniões do partido e discussões sobre as decisões e questões 

internas da sigla. 

 

Lembro demais, lembro muito de época de eleição, da primeira vitória de 
Lula, da primeira vitória de João Paulo, de quando Luciana ganhou a 
prefeitura de Olinda. Era muito doido porque minha mãe sempre sofreu 
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muito, porque minha mãe era militante assim, de ir pras reuniões do partido 
comigo e minha irmã pequenos; de por ter se mudado pra Olinda começar a 
frequentar o PT de Olinda e não o de Recife pra fortalecer lá, de estar sempre 
tentando articular essa movimentação de fazer alguém chegar a um cargo, de 
vereador, deputado, o que fosse. 

 

  Se até meados dos anos 2000 a figura de Lula era praticamente unânime entre os 

familiares, depois que o PT alcançou o protagonismo do campo político brasileiro os mesmos 

foram se tornando críticos ferrenhos, até odiosos, do partido e suas políticas inclusivas, num 

movimento paralelo ao comportamento que André Singer (2009: Cap. 2) descreve de uma 

fração da classe média apoiadora histórica do PT, e mais recentemente assumiram a intenção 

de voto no agora presidente Jair Bolsonaro.  

 
Todo mundo votava igual exceto essa minha tia que votava na direita, um ou 
outra que votava num candidato perdido (…) Todo mundo votava em Lula lá 
em casa. Aí de repente, não que seja uma coisa boa ou ruim, o PT assumiu e 
todo mundo é liberal agora. (…) Todo mundo votava em Lula, exceto uma 
ou outra pessoa. A história é essa, com exceção do meu tio, que é médico, e 
de painho, todo mundo virou coxinha. De uma forma que meus primos 
médicos que são filhos desse meu tio e dessa minha tia que é politicamente 
ignorante, são alienados de uma forma surreal, como eu disse, eles vão votar 
em Bolsonaro. 

  

 Ao ser favorecida economicamente no decorrer da transição de poderes entre o último 

mandato de Fernando Henrique Cardoso e o primeiro de Lula, a classe média 'progressista' 

abandonou a, dita por Singer, primeira alma do partido dos trabalhadores, em nome de sua 

própria estabilidade, conforme a mesma escada pela qual havia subido dava passo para a 

emergência das classes menos favorecidas. Assim, os familiares que se revelaram 

conservadores e defensores dos interesses dos ‘cidadãos de bem’ não tardaram em endossar as 

narativas da grande mídia brasileira sobre o escândalo do mensalão, posteriormente 

conectadas aos descobrimentos da operação Lava-Jato. Foi no interim entre o fim da vida 

escolar e o início da faculdade que Mario namorou as primeiras vezes. Conta que isso tardou a 

acontecer, pois veio com a conexão com a turma nova de amizades do Contato. Lembra do 

avô paterno e do pai como homens carinhosos e românticos nos quais busca se espelhar: 

 

Acho que meu avô era aquela figurona, o marido que as mulheres 
procuravam na década de vinte. Aquele cara que vai ter um empregão 
formal, que vai ser um maridão afetuoso (…) Porque ele é o exemplo de 
todo mundo da família, inclusive de afeto. Meu avô era a pessoa que pegava 
o microfone no meio da festa e fazia uma declaração de amor... e botava a 
velha pra chorar. Nesse nível, sempre foi. Eu acho que meu pai tem muito 
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disso na relação com minha mãe, de respeitar ela enquanto mulher e 
enquanto esposa. 

 

 O primeiro relacionamento durou somente alguns meses, e logo depois começou a 

namorar novamente, dessa vez por quase três anos, com uma colega do pré-vestibular também 

do Contato, em que se inscreveu após reprovar o primeiro vestibular. Seguiram juntos depois 

do curso preparatório, quando entraram na mesma turma do curso de arquitetura da 

Universidade Católica, o mesmo em que a mãe de Mario fizera a maior parte de sua 

formação. Apesar do carinho pela nova namorada, cresceu-lhe um sentimento de estagnação, 

de estar capturado pelo relacionamento, enquanto suas amizades cada vez mais derivavam de 

seu namoro, o que indicava uma insegurança que só veio perceber anos depois, e que naquela 

época exigiu um desgaste longo para que o relacionamento terminasse. 

 

Dos dezessete aos vinte oito anos, eu acho que nunca me dei espaço para 
assumir minha própria personalidade, porque eu sempre percebi muito isso, 
sou a pessoa que me dou pra relação, eu vou muito mais pro nicho social da 
pessoa do que trago ela pro meu, eu trago a pessoa muito mais pro meu 
nicho familiar do que de amizades (…) Inclusive eu sempre fui uma pessoa 
que me relacionei pouco e muito mal, e sempre tive minhas paixõezinhas 
adolescentes como frustrações, quando eu me via numa situação de um 
relacionamento que não tava dando certo eu tentava resolver de todas as 
formas, e quando você é muito novo e começa a lidar com relações você 
demora muito a entender que por mais que você goste da pessoa, não dá 
certo. 

 

 O curso de arquitetura exigia dedicação crescente, como aprendera com a mãe. Minha 

faculdade foi muito isso, foi estar sempre nessa dicotomia de um curso que me consome quase 

todo o tempo, e você praticamente só se relaciona com essas pessoas, e acaba que se envolve 

com alguém nesse ciclo de amizades. Estagiou em diversos escritórios da cidade, seguindo 

tambem à guisa da mãe o interesse pelo urbanismo. Não chegou a participar do diretório 

acadêmico por falta de uma turma que se empolgasse comigo pra ir atrás. Nesse ritmo 

ocupado que se encontrou com a ocupação do Cais José Estelita, da qual ficou sabendo em 

sua própria casa. A mãe, que uma vez formada passou em um concurso para trabalhar no setor 

de planejamento urbano da Prefeitura do Recife, nunca deixou as convicções militantes de 

lado e utilizava o espaço conquistado na administração da cidade para contrapôr-se ao 

planejamento gentrificador e excludente. Foi  buscando ampliar essa resistência que 

envolveu-se com os organizadores da página no Facebook Direito Urbanos, do qual foi uma 

das membras fundadoras. Dessa forma, assuntos como o futuro das imediações do Cais José 
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Estelita foram pauta nas conversas familiares na casa de Mario muito antes de chegarem às 

capas dos jornais, por exemplo. Sendo assim, recebeu em casa, naquela quarta à noite, a 

notícia de que se iniciava uma demolição clandestina nos armazéns de açúcar do Cais. Assim 

que souberam que os ocupantes haviam pulado o muro, ele e a namorada que conhecera há 

poucos meses arranjaram uma barraca de acampamento e foram para lá.  

 

Ela foi uma pessoa incrível que apareceu na minha vida, porque vai fazer 
cinco anos que a gente se conhece e nesse tempo aconteceu tanta coisa… 
Porque 2014 foi um marco muito forte não só pela ocupação do Cais (…) De 
irem se colocando questionamentos que foram escancarados pra gente... E de 
descobrir mesmo o quão a gente é ignorante com as coisas ao nosso redor, 
saca? De quanto a gente vive num mundinho pequeno, e que a gente precisa 
se dispor a estar fora da zona de conforto. Nesses cinco anos, foi ela quem 
me acompanhou e que mudou pra cacete comigo nesse momento. 

 

 Apesar de não poderem estar presentes o tempo todo – devido aos empregos que 

tinham, Mario frisa - sempre davam um jeito de aparecer por lá em algum momento do dia. 

Toda a situação era nova e inusitada para ele, que se sentiu comovido pela experiência do 

Cais. 

 

Eu desconhecia que ocupação podia ser uma ferramenta, que poderia ser 
uma tática. Quando aconteceu, eu só fiquei pensando, caralho que foda, a 
galera conseguiu entrar no terreno! Eu só consegui pensar isso. E aí, agora a 
gente fica aqui até tirarem a gente debaixo de bala ou não fizerem mais esses 
prédios, e com certeza a ocupação desse cais e ter participado disso de 
alguma forma ou minimamente, foi uma coisa assim muito importante pra 
construção do ser humano e do caráter que eu sou e tenho hoje. Me colocar 
em contato com a diversidade de pessoas e de situações que aquela 
experiência e lugar me proporcionaram e me proporcionam até hoje, sei lá, 
me mudou como ser humano como os vinte e três anos anteriores não tinham 
me mudado. Com certeza uma parte integral e forte da minha personalidade 
e do que eu quero do mundo, ou do que eu acredito como pessoa, vem da 
loucura que era aquele lugar. 

 

 Durante toda a ocupação Mario se manteve em contato direto com dois grupos cujas 

distinções entre si naquele momento eram apenas embrionárias, mas que se desenvolveriam e 

passariam a evidenciar uma disputa na hegemonia da luta pelo cais, apesar de que até aquele 

momento aparentavam conciliar-se dentro de uma mesma identidade - o Direitos Urbanos, e o 

futuro Movimento Ocupe Estelita. Como já explicamos anteriormente, o DU tornou-se o 

equivalente de um determinado perfil, mais velho, demasiado comprometido para poder 

'viver' a ocupação, e portanto menos presente e radical quando comparado às pessoas que 
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podiam estar presentes no terreno praticamente o dia todo ou a maior parte dele, na maioria 

jovens estudantes e/ou desempregados. Dessa forma, Mario mais uma vez se posicionava na 

fronteira entre os grupos que o atravessavam, uma pessoa flutuante, vendo com um olhar 

crítico as dificuldades de mediação entre os dois lados que começavam a se esboçar naquela 

resistência, mas aproveitando-se de sua perspectiva na encruzilhada entre as frações para o 

proveito do grupo com o qual se identificava mais. 

 

A imaturidade dos jovens e a arrogância dos experientes foi o que cagou 
aquele rolê, porque ninguém sabia escutar, que era o principal, acho que as 
pessoas se escutavam muito mal, e ninguém sabia falar. Se buscava uma 
manipulação absurda, de ambos os lados. Do lado de fora querendo interferir 
com o que acontecia na ocupação e do lado de dentro de se esconder e 
maquiar uma carapuça de horizontalidade que não existia (…) Eu me sentia 
como um agente infiltrado do DU quando tava no Estelita e eu me sentia um 
agente infiltrado do Estelita quando tava no meio do povo do DU. Eu evitava 
ao máximo levar informações de um lado pro outro, mas como eu discordava 
muito mais das abordagens e estratégias que o DU queria fazer, eu me 
aproximei muito mais das outras pessoas e dos outros grupos (…) Eu me via 
como um tráfico de informação, sabe? Porque era muito claro... Quando a 
informação chegava lá em casa e quando ela chegava na ocupação, eu dizia 
oxe, meu irmão, que filtragem do carai é essa? Aí eu comecei a pegar as 
informações do DU e passar na íntegra pra gente, saca? 

  

 Enquanto isso, acompanhava não só a progressão do alcance da causa e os 

acontecimentos e dificuldades da ocupação, mas também a pressão que a mãe sofria, 

incólume, por trabalhar na prefeitura, uma prova de seu comprometimento militante e 

resistência emocional, ambas reconhecidas por Mario como qualidades admiráveis, mas a um 

alto custo. 

 

Ela minou qualquer possibilidade de crescimento dela dentro da máquina, 
pelo menos nessa gestão. Porque como ela é concursada, não tem medo de 
nada. (…) E aí ela se fez muito dessa blindagem pra defender as posturas 
dela, que inclusive em dados momentos são muito importantes; mas a 
postura dela acabou com ela num nível de perseguição que eu não sei como 
ela lida com isso mentalmente. Coisas de receber, sei lá, ameaça por telefone 
(…) eu não entendo como ela tem estrutura emocional com o que ela faz, 
saca? Como estar no meio dessa galera, e ela se impõe de uma forma que ela 
é muito respeitada lá dentro. Só que ela é completamente temida, de 
ninguém a querer dentro da secretaria. É isso, ela tem uma postura da qual 
eu posso me orgulhar muito, só que completamente autodestrutiva. 

  
 Quando calhava de se encontrarem em casa, a família de Mario falava da ocupação 

como a principal pauta do momento. Vivia-se o tema naquela casa com entusiasmo, uma 

oportunidade de expôr os interesses em disputa na construção do espaço urbano, de maneira 
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totalmente diferente das de muitas outras pessoas que dormiram naquele terreno, que em sua 

maioria evitavam tocar no tema com seus familiares na medida do possível. Depois da 

reintegração de posse e o fim da ocupação sob o viaduto, diz que as reuniões e atos do MOE 

tornaram-se sua ocupação principal durante o ano seguinte. Após os atos de rua e demais 

protestos ao longo do ano seguinte à ocupação se sentiu esgotado das mobilizações do grupo e 

preferiu manter-se distante, até agora. 

 

(...) Eu demorei a voltar a viver minha vida normal, porque depois que a 
gente saiu do Cais a minha vida ficou muito nisso, sabe? De semanalmente 
estar envolvido nas reuniões do Estelita, de estar envolvido na construção 
dos atos, de estar buscando, trocando informação, de como andava o 
processo, de como andava juridicamente, de quais eram os nossos prazos, 
que que a gente podia fazer, como a gente podia se movimentar pro assunto 
não morrer. 

 

 Mesmo sem seguir frequentando as reuniões do movimento, as amizades que 

construíra a partir do Cais o acompanharam após o término de seu envolvimento. Formou-se 

cerca de um ano após a reintegração de posse, e depois de procurar emprego por longo 

período, começou a trabalhar como interventor urbano para a Prefeitura do Recife, além de 

iniciar uma pós-graduação quinzenal em Design e Arquitetura de Espaços Efêmeros no 

Instituto de Educação Superior da Paraíba, faculdade particular em João Pessoa. Saiu da casa 

em que morava com os pais em Santo Amaro desde os doze anos, na parte mais residencial e 

segura do bairro, para ir viver com o amigo Bartó (que também participou do movimento em 

suas várias fases e foi namorado de Cláudia, outra de nossas entrevistadas) num antigo 

edifício da rua Sete de Setembro, a dois quarteirões da ponte Duarte Coelho. Quase dois anos 

depois mudaram-se juntos para onde vivem agora, nas proximidades da Universidade 

Católica, perto da casa onde Mario morava com a família. O novo emprego concilia os ideais 

de ocupação dos espaços públicos com os interesses da Prefeitura, antes adversária. 

 

O conceito de intervenção urbana vem de você pegar espaços para 
ressignificá-los, reafirmá-los, trazer algo novo e diferente pra esse espaço 
que vai chamar a atenção pra ele, que pode ser um trabalho com graffiti, uma 
performance artística, um show, um teatro de arena (…) Eu trabalho muito 
com, eu descobri que é um conceito, que eu nem sabia que existia, que 
chama acupuntura urbana. Eu trabalho pontualmente em locais estratégicos 
escolhidos (…) Com pontos pequenos e com ferramentas limitadas. E 
tirando todas as grandes crises políticas do meu trabalho, eu o considero 
muito importante porque é uma coisa relativamente nova, pelo menos no 
Brasil eu desconheço prefeituras que estejam fazendo trabalhos parecidos 
(…) A intervenção de forma lúdica trazendo a arte pra lugares 
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completamente 'subnegados', como o mirante que eu trabalhei agora no Alto 
Santa Isabel, era só isso, um grande cimentado, todo cinza e rachado. E aí a 
gente fez só isso, botou umas árvores, botou um jardim, e pintou. E sei lá, 
acho que até a frequência da praça aumentou, saca? Que já era o pico que a 
galera ia fumar um, mas agora ainda é o pico que a galera vai porque tá 
muito melhor, tá bonito de ficar lá, saca? Esse meu trabalho me traz muitas 
coisas boas principalmente dessas vivências, mostrar um Recife 
desconhecido pra uma boa parte da população, por trás dos morros e 
avenidas, porque como eu trabalho nas áreas de morro é isso, aqui tá a 
Avenida Norte, aqui é morro, aqui é a cidade formal. 

 

 Chegou a dedicar-se também à militância partidária do PSOL, apoiando e trabalhando 

na candidatura de Severino Biu, líder do sindicato dos vendedores ambulantes e trabalhadores 

informais da cidade do Recife (SINTRACE) pelo PSOL. Curiosamente, diz não acreditar 

mais nas possibilidades dos meios institucionais tradicionais levarem a transformações 

verdadeiras, apesar de dedicar-se a construí-los e trabalhar com isso. 

 

Eu escolhi não votar mais, mas na hora do vamo ver eu não sei como vai ser. 
Eleição passada eu trabalhei na candidatura de Biu, disse que não ia votar 
pra prefeito, só vereador, etc. Eu já não tava mais disposto a participar do 
meio institucional tradicional, mas acho que o que me moveu foi muito mais 
o afetivo do que qualquer outra coisa, porque eram pessoas nas quais eu 
acredito, que confio (…) E aí no segundo turno, quando voltei de viagem, 
era domingo de eleição, e aí eu pensei assim porra, vai que ele perde 
né?…Ai eu votei em João Paulo, mas a muito contragosto véi... eu acredito 
que mudaria pouca coisa, não acredito que ele teria força pra barrar o Novo 
Recife, entende? (…) [Sobre a candidatura de Leo Cisneiros pelo PSOL] É 
exatamente isso, ele acredita que precisa dessa figura lá dentro, que põe 
pautas e números em cima da mesa, contestando a câmara, que vai conseguir 
brigar com GeJu e as construtoras... Não vai mano. Só que aí eu vou ficar 
gongando o rolê das coleguinhas? Não vou, porque no fim das contas a gente 
quer chegar no mesmo caminho. 
  

 Ao mesmo tempo, diversas vezes aparece uma compreensão mais simpática da 

estratégia de disputar a hegemonia das instituições e poderes, reflexões constituídas a partir de 

sua compreensão da trajetória da mãe mas atualizadas principalmente a partir das 

contradições experimentadas agora como ele mesmo um funcionário do executivo municipal. 

 

A gente tem que entender que as transições são muito lentas, e que a gente 
tem que dar força a nossos companheiros e companheiras que tão na luta 
nesse desgaste de tentar mudar a instituição por dentro. De apoiar nossas 
lutas por dentro. Eu não acredito nisso, no agente que vai 'hackear' o sistema 
através do sistema. Mas eu acredito que essas peças são de extrema 
importância (…) E eu sinto isso hoje na pele, estando num cargo da 
prefeitura. Tem informações soltas que são intenções da prefeitura, dos 
empresários, de fazerem, por exemplo, certas desapropriações... informações 
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que eu tenho na mão e posso passar pras pessoas que precisam saber disso, 
sabe. (…) Esse lugar precisa ser disputado, essa luta precisa acontecer. 

 

 Hoje em dia, após o golpe de 2016 e em relação a todos os retrocessos e ameaças que 

temos vivido no Brasil, se sente sem esperança, com medo, sem perspectivas de futuro. Seu 

maior temor é pela liberdade dos amigos e amigas mais engajados que seguem lutando pelas 

causas atacadas, no MTST, na organização do PSOL, nos coletivos antiproibicionistas, nas 

universidades. Sente que o cerco está se fechando sobre essas pessoas, sem perspectivas de 

alívio dessa perseguição. 

 

(O golpe de 2016) foi uma coisa assim, que me afetou psicologicamente, 
porque eu me vejo um jovem de quase trinta anos, um jovem no fim da 
juventude, sem perspectiva de nada. (…) Tão tirando nossas universidades, 
então eu como pessoa não-acadêmica, mas interessada em se inserir na 
academia apesar do desgaste com ela, sinto que se não correr pra nos 
próximos dois ou três anos entrar, talvez eu não consiga nunca mais (…) A 
cada votação que a gente vai perdendo eu vou me sentindo cada vez mais 
num redemoinho mais fundo e escuro, onde a qualquer momento eu vou 
voltar pra pior situação possível na minha vida, a mais confortável que eu 
posso ter, que é voltar pra casa dos meus pais. (…) E aí eu, com a visão que 
eu tenho de um governo autoritário, começo a temer, no espaço desses 
próximos dez anos, pela vida dos meus amigos ativistas e militantes. Porque 
eu acho que o Brasil é o país que mais mata militantes e ativistas, 
principalmente quando envolve questão de terra, e o que é o Estelita senão 
uma grande questão de terra? E o que é toda essa grande questão de moradia 
que muitos amigos meus estão disputando a nível nacional? Porque são esses 
meus amigos de luta que estão na dirigência local do MTST, por exemplo 
(…) Dentro desse cenário político, eu começo a temer pela vida dos meus 
amigos, é isso. 
 

 Portanto, percebemos a trajetória de Mario como marcada principalmente pela herança 

da vocação urbanística da mãe, ramo da arquitetura mais preocupado com questões 

sociopolíticas que estão no seio de ambos os lados de sua família, marcados pela presença dos 

avós militantes do PCB. A formação arquitetônica tem, pelo menos no que trata sua veia 

urbanística, como bem antecipou sua mãe ainda em juventude, um prestígio próprio que 

resulta da propriedade sobre essa ciência capaz de arbitrar a produção da cidade 

contemporânea, mesmo que seja reivindicando os interesses populares, vide seus esforços e 

resistência na Prefeitura do Recife. Dessa forma, para Mario o Cais não era um espaço 

estranho, ainda que nunca houvesse o frequentado, pois o que o preenchia era uma discussão 

antiga à qual se familiariza incentivado pela figura carinhosa e prestativa da mãe, cujo afeto 

generoso se traduziu na transmissão de suas habilidades criativas para ambos os filhos (a irmã 
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de Mario formou-se designer, também na UFPE). Por outro lado, dentre os dois grupos que se 

formaram a partir daquela vivência, Mario se manteve no bojo do MOE, mais jovem e 

provocativo. Evidências de que há algo que busca passagem nessa herança carinhosa que 

entrelaça resistência e criatividade, algo que possa marcá-la com o signo do inaugural. 

 

4.7 ALESSANDRO 

 

 Estive com Alessandro, 24 anos, na casa da família de seu pai em Pau Amarelo, bairro 

de  Paulista onde passou praticamente toda sua vida, e é lá que tem vivido desde que voltou 

do Recife, onde viveu um período com amigos que conhecera no MOE em um apartamento 

na Madalena, e posteriormente, com a atual companheira no bairro das graças, com quem teve 

um filho há pouco mais de um ano, mas preferiram não continuar vivendo juntos. Trabalha 

como administrativo num dos maiores escritórios de advocacia da cidade, onde ganha pouco 

mais que um salário mínimo por mês e destina a maioria à criança, que ainda vai completar 

dois anos. A namorada, cerca da mesma idade, vive no Recife, onde passa sua parte da 

semana com o filho. Até o início do ano passado, Alessandro era coordenador de segurança e 

ações estratégicas de um dos principais movimentos sociais por moradia da capital, 

dedicando-se intensivamente à um tipo de militância cuja abordagem radical frequentemente 

se intersecciona com as fronteiras da legalidade. Enquanto conversamos por cerca de três 

horas, observamos vários sinais de que Alessandro é muito bem quisto dentre seus amigos de 

bairro e infância, além de na sua própria família, e seu trabalho dentro da mobilização política 

popular é visto com bons olhos. Isso merece destaque tendo em vista que nas localidades mais 

afastadas dos centros metropolitanos é menos comum encontrarmos simpatia à organizações e 

manifestações políticas mais arrojadas. Acontece que as portas da casa da família de 

Alessandro estão sempre abertas, assim como o sinal de wi-fi sem senha que oferece para a 

rua e que eventualmente torna sua calçada parada temporária dos transeuntes da vizinhança 

que aproveitam os dados livres. A casa é contígua a uma fábrica de salgados, também da 

família, onde amostras da produção na cozinha de escala industrial circulam entre os colegas e 

visitantes frequentes, lanches que a família vende em diversas localidades na região 

metropolitana, principalmente em escolas e integrações de ônibus. Alessandro está sempre 

trocando cigarros, piadas e meias-palavras com os homens que vem e vão durante todo o dia 

na casa-fábrica, enquanto brinca com seu filho num final de semana à tarde. Apesar de sua 

simpatia e eloquência, é difícil aprofundar sobre os aspectos mais pessoais e afetivos de sua 
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vida, enquanto as perguntas e comentários sobre o Estelita e sua experiência posterior como 

militante consomem a maior parte da entrevista.  

 A família da mãe de Alessandro é originária de Itapissuma, município ao norte de 

Paulista, e a partir do esforço de sua bisavó, superaram as dificuldades do tempo em que a 

família se sustentava com as roupas que ela lavava no rio 

 

Começa com minha bisavó, que faleceu faz três anos. Ela morava em 
Itapissuma, conhecida como Nega de Xana. Teve quatro filhos, e criou os 
quatro lavando roupa na beira do rio. E conseguiu educar os quatro, três 
mulheres e um homem, cada um tem um rolê, cada um tem sua vida. Aí 
minha vó mesmo, que é uma dessas três, ela é técnica judiciária, tá ligado? 
Eu admiro muito, porque fico pensando, se hoje em dia é difícil, naquela 
época então… A bicha é uma preta né, já tem seus 65 anos, e é funcionária 
pública há muito tempo do Tribunal de Justiça, tá ligado? A mãe da minha 
mãe. Aí mainha não sabe quem é o pai dela não, minha vó nunca disse… É 
um mistério. Minha vó é preta, e minha mãe é branca.  

 
 A condição frágil, diz Alessandro, se traduziu em uma simpatia histórica da família 

pelo PT, que se mantém até hoje. A mãe trabalhou como vendedora de porta a porta de 

produtos cosméticos e se matriculou no curso de administração da faculdade Joaquim Nabuco 

em Paulista, onde também trabalhou depois de se formar. Nesse interim, chegou a trabalhar no 

setor administrativo da fábrica de garrafas PET que há em frente a casa dos sogros em Pau 

Amarelo. 

 A família do pai, por sua vez, vive na região de Paulista há pelo menos três gerações, 

onde Alessandro recorda que seu bisavô foi um vereador de esquerda no período pré-ditadura 

(é até nome de praça, da maior praça que tem aqui em Pau Amarelo, é o nome do meu 

bisavô), e que seu avô chegou a participar de uma resistência contra o regime civil-militar. 

Que é uma família negra (família paterna), tá ligado? O meu avô era preto, e meu bisavô 

também. É uma doideira… Meu pai tem um pai preto e uma mãe branca, e minha mãe tem 

uma mãe preta e um pai desconhecido. Só que os dois ficaram brancos, aí eu fiquei branco. A 

família do avô paterno tinha uma padaria no bairro, negócio que viveu um momento de 

prosperidade financeira no limiar entre os anos 80 e 90 mas veio à falência na metade da 

década. A crise fez com que o avô começasse a vender coxinhas que fazia em casa na parada 

de ônibus na BR-101, a dois quarteirões dali, negócio timido mas que foi ganhando sua 

clientela, até que conseguiram estabelecer uma estrutura inicial para a fábrica de salgados, 

época em que Alessandro conta que se tornaram evangélicos. O pai de Alessandro, nesse 

período, trabalhava com sua família. Ele e a mãe se conheciam do bairro, e quando 
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Alessandro nasceu foram viver na casa da família materna em Paulista, e logo depois em 

Itamaracá, também por pouco tempo, antes de irem viver com a família do pai em Pau 

Amarelo, quando o filho tinha quatro anos. Estiveram ali durante os instáveis primeiros 

momentos do novo negócio da família, até que por volta de 2001 os pais se separaram, 

quando Alessandro completou sete anos e seu pai se mudou para a Califórnia devido à 

escassez de oportunidades para ajudar com o rendimento da família, onde trabalhou em uma 

loja de produtos importados e remessas internacionais de dinheiro indicado por um amigo, e 

todos os meses enviava dinheiro para a família e seu filho.  

 Alessandro e a mãe voltaram a morar na casa da família materna, que é católica 

(Alessandro, que foi batizado evangélico aos quatorze anos, frequentava a igreja do bairro até 

o fim da adolescência e chegou a fazer curso de leitura bíblica, lembra que se divertia 

provocando a família da mãe dizendo coisas como Nossa Senhora não existe!), no centro de 

Paulista. No colégio que frequentava, em Pau Amarelo, havia aulas de Taekwondo, uma arte 

marcial coreana que chamou a atenção de Alessandro, que se dedicava intensamente aos 

treinos, e tinha o prestígio de ser atleta (Eu tinha oito anos de idade, aí começou a ter 

Taekwondo lá na escola, lotava a quadra véi; aí o professor fez ‘daqui só um vai ser faixa 

preta’, aí eu fiz ‘vai ser eu’. Aí eu fui o primeiro faixa preta dessa equipe daqui de Paulista).  

Sempre gostou de comida regional, como diz: macaxeira, inhame, charque, feijão, arroz, 

carne,essas coisas assim. Minha comida é muito simples. Gostava de brincar com os amigos 

de esconde-esconde, queimado, pião, bolinha de gude, chuta-lata e dono da rua, e de descer a 

ladeira do sítio histórico sentado em palhas de coqueiro. Já pouco antes do início da 

adolescência, gostava de reunir os amigos de bairros diferentes organizando festas ou se 

encontrando na rua. 

 
Na escola eu era atleta né,  aí tinha um ‘hypezinho’ assim de atleta. Eu 
colava com a galera que gostava de rap, ficava cantando rap no intervalo, 
ouvia muita música internacional também… Aí Racionais sempre foi uma 
coisa bem presente assim, curtia muito, pra um bicho que era evangélico… 
tá ligado? Ouvia pagode, brega… Mano, sou apaixonado por brega, eu acho 
que o brega vai dominar o mundo, quando juntar brega e rap. Brega é… Pô, 
teve um tempo que eu morei ali no centro de Paulista. Aí na minha rua tinha 
a tenda de Adriane, você ia comprar pizza e pipoca de micro-ondas, que 
ninguém tinha micro-ondas. Aí era só brega véi, só brega, só brega… Fazia 
umas festinhas em casa, já pirraia. Tinha um confronto muito grande aqui 
que era Pau Amarelo e Paulista assim, que são dois bairros. E eu morava em 
Paulista na época, e estudava em Pau Amarelo, então eu conhecia gente nos 
dois lugares, aí no final das festinhas tinha birga, uma resenha…  
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 Mas a convivência com a mãe não era das melhores, e quando tinha onze anos foi 

viver com o pai nos EUA. A experiência foi marcante, conta, pois viviam em Richmond, 

cidade vizinha à mais famosa Oakland, ambas na margem leste da baía de São Francisco, uma 

região historicamente conhecida pela sua população majoritariamente negra e hispânica, uma 

das mais etnicamente diversas do país. A imersão profunda na cultura das periferias 

afrohispânicas norteamericanas parecia empolgar em um primeiro momento pela simpatia que 

já possuia pelo rap, mas o entusiasmo rapidamente cairia por terra diante da frustração com o 

bullying sofrido por ser um imigrante da américa do sul, agressõess que vinham 

inesperadamente dos próprios imigrantes latinos: 

 

Porra, eu pedia pra voltar sempre véi (…) Gostei no começo assim, gostava 
do rap e tal, mas depois que você sai… Querendo ou não, você aqui no 
Brasil né, na cabeça de uma criança... Porra, você bonitinho, pá, de uma 
galera conhecidinha, que estudava aqui em Paulista, tá ligado? Ou seja, você 
tinha um status na escola, e lá eu fui pra ser o cocô do bandido, tá ligado? 
Um imigrante latinoamericano. Sem pano nenhum (…) (O bullying) Me fez 
não querer estar lá. Ou ter enfrentado algumas vezes e sempre ter essa 
possibilidade de enfrentamento.  
 
Tu chegou a ser agredido verbalmente?  
 
Oxe, e fisicamente, na escola. Aí você troca um tapa e você é o errado, tá 
ligado? E o pior man, é que do tipo, não eram nem uns branquelos Donald 
Trump não, tá ligado? Eram tipo, os latinos, tá ligado, assim, a galera latina 
(…) Aí tipo, vamo fuder esse aqui que tá mais fraco pra galera que tá mais 
forte dar um reconhecimento à nós, tá ligado? O sistema é muito nojento, 
porra. (…) Pronto, lá nos Estados Unidos é que eu tive acesso a Martin 
Luther King, por exemplo. Na escola, também por causa de um feriado que 
tinha… Tinha muita gangue também… Sempre tinha gente morta. E aí você 
vê, você sabe quem é preto e quem é latino, é diferente dos brancos. 

 

 A popularidade entre os amigos nas festas do centro de Paulista e o ‘hypezinho’ de 

atleta na escola em Pau Amarelo deram lugar a um estranhamento hostil, que levou 

Alessandro a se defrontar com sua própria condição hegemônica enquanto ‘bonitinho’, branco 

de cabelos lisos de uma família com história conhecida e negócios próprios em seu bairro de 

origem. Mas essa desterritorialização também foi capaz de produzir alianças, que junto ao 

perfil esportivo e físico privilegiado de Alessandro (ele tem quase dois metros de altura e nas 

competições de Taekwondo concorre na categoria peso-pesado), o ajudaram a se sentir 

enturmado. 

 

Tinha umas paradas assim, agora a gente conversando o cara vai 
lembrando… Depois eu fui me desenvolvendo né, fui criando amizade, tá 
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ligado, fui jogando basquete, fui criando vínculos com uns brasileiros que 
moravam lá, andavamos de skate, patinete… Tentei jogar bola lá, porque 
você sendo ruim aqui você consegue ser melhor que os caras lá, metia uns 
gols, uma doideira, e eu jogava inspiradão visse? Acho que baixava o 
brasileiro assim em mim. Tanto que na sexta-série tem o yearbook né, que 
tem sua foto, aí você bota o que você quer ser quando crescer. Aí eu botei 
‘jogador de futebol’, mas acho que a galera perguntou e eu pensei ‘pô, não 
sei o que eu quero ser’… Aí disseram, bota jogador de futebol, e ficou, 
soccer player. Não sabia inglês, então fui aprendendo lá, na tora. Lembro 
que eu era sexta-série lá e a escola tinha um processo democrático dentro 
assim, de eleição de presidente, aí a quinta-série elegia o secretário, a outra 
série elegia o… Só que a sexta-série elegia o presidente. Aí eu me juntei com 
um bicho que era Elijah o nome dele, de lá, que ele era preto, tá ligado? Oxe, 
eu fazia os cartaz dele lá em casa, ‘Elijah Presidente’, não sei o quê…  Aí o 
bicho foi o primeiro presidente eleito preto da escola, boy.  

 

 O pai ainda viveria em Richmond mais seis anos (completando dez anos longe do 

Brasil e do filho), até os dezessete de Alessandro, onde após o negócio onde tinha seu 

emprego ser fechado, trabalhou na construção civil, limpando casas, foi se virando como 

dava. Alessandro voltou para a casa dos avós paternos em Pau Amarelo, que o matricularam 

em uma escola maior em Paulista (que pagava de ser melhorzinha assim né, mas…) por 

pedido do neto, por causa de procurar outros ares mesmo, essa escola daqui era muito 

evangélica, a diretora era muito evangélica, conservadora, patriotista. Você vai se 

incomodando né, com isso. Nessa época já não frequentava a igreja, por não aceitar que os 

dogmas da sua fé não aceitassem um amigo homossexual que tinha. Eu ficava: meu irmão, o 

bicho é meu amigo, a minha igreja que é uma parada que é pra ser importante na minha vida 

não aceita o cara… Tô no lugar errado véi. Durante toda sua adolescência, Alessandro teve 

na figura do avô o carinho, o cuidado e a presença de um pai. 

 Do desempenho escolar, conta que passava filando né, estratégia, você ajuda de um 

lado, a galera ajuda do outro. Ficava muito em recuperação: gostava apenas das matérias 

humanas e não dava atenção às demais. Já visando a preparação para o exame vestibular, os 

avós o transferiram para o Colégio Atual de Olinda nos últimos dois anos do ensino médio, 

um lugar e um tempo onde Alessandro diz que se sentia em desvantagem constante por ter de 

passar três horas do dia indo e voltando de ônibus até o bairro de Casa Caiada. Mas seu 

objetivo era nítido: Primeiro eu tinha que passar em alguma faculdade pra não reprovar o 

terceiro ano, era a estratégia. Aí dentre as que o ponto de corte era mais baixo, Ciências 

Sociais era a que mais me interessava, tá ligado? Tanto é que eu passei em Zootecnia 

também. Eu só queria sair da escola. Por causa de semestres pulados pela alternância entre os 

calendários escolares norteamericano e brasileiro e por haver pulado um dos anos pré-
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escolares, Alessandro concluiu a escola aos quinze anos, em 2010. Ri quando lembra que 

queria que José Serra ganhasse as eleições presidenciais naquele ano, e que ficou chateado 

com a vitória de Dilma Roussef: machistinha na escola né, aí… A gente muda. 

 Passou no vestibular para o curso de ciências sociais da UFRPE, onde as cadeiras do 

ciclo comum de antropologia, sociologia e ciência política começavam a fornecer-lhe novas 

concepções sobre política, história, desigualdade e justiça social. Apesar de que não teve o 

costume de ler durante a infância ou a adolescência, começou a se interessar por literatura, 

especialmente romances de autores latinoamericanos como Gabriel Garcia Márquez, Mario 

Vargas Llosa e Jorge Amado. Por volta dessa época o pai retornou dos Estados Unidos e 

voltou a viver com sua família na casa-fábrica em Pau Amarelo: o avô compadecia de câncer 

nos pulmões. Apesar de haver sido tratado com quimioterapia e radioterapia através do 

Sistema Único de Saúde, o patriarca da família faleceu em 2011, quando o pai de Alessandro 

assumiu a fábrica de salgados. Foi no curso de sociologia que conheceu Cássio, outro de 

nossos entrevistados, que estava concluindo o curso e já considerando fazer seleção para seu 

futuro mestrado em desenvolvimento agrícola e agricultura familiar, também na UFRPE. O 

colega veterano foi taxativo: abandone esse curso, que aqui você não vai ganhar dinheiro 

nenhum. Concordando com o conselho, deixou o curso na UFRPE de lado ainda no início de 

2013, e se matriculou no curso de direito da Universidade Católica no segundo semestre. Foi 

nesse lapso que os protestos de junho de 2013 cruzaram seu caminho.  

 

Antes disso já tinha participado de um protesto que botou fogo em pneu lá 
na Caxangá em 2012, saiu da federal esse ato. Tava rolando um encontro 
político de várias universidades do país lá, aí a galera aproveitou, juntou uma 
turma e fez um ato. (…) Eu sabia que (os protestos de junho de 2013) era 
uma parada massa, tá ligado, que a gente precisava protestar, que tinha uma 
efervescência política rolando, que a gente era uma geração, que a gente 
podia… Aí eu fui. (…) Na verdade não era nada, eu chegava no ato com 
amigos assim, mais pessoais, morava em Paulista. Teve um ato que fui com 
um pessoal da escola praticamente, assim. Só que não era com estratégia 
nenhuma, era só ir participar dos atos e se tivesse algum barulho a gente ia 
atrás do barulho. Tinha estratégia não, nem nada. (…) Pra mim esquerda, 
dentro do sistema, por eu não ter me aprofundado ainda, era o que mais se 
aproximava do rompimento do que eu acreditava que tava errado, tá ligado? 
Pra mim isso era ser de esquerda, em suas várias vertentes. (…) Teve uma 
galera que participou dos atos e virou fascista, e teve uma galera que 
participou dos atos e virou anti-fascista né. Procurou sua ideologia. 

 
 A injeção de ânimo político do ciclo de protestos foi reinvestida no novo curso na 

nova faculdade, onde se juntou à gestão do coletivo MUDA (Movimento Universitário para o 

Desenvolvimento Acadêmico) no diretório acadêmico de direito. Foi através de conversas 
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com colegas do diretório que ficou sabendo, no final do semestre seguinte, que uma ocupação 

havia sido iniciada em um terreno baldio nas margens da bacia do Pina.  

 

Eu lembro de uma galera assim, que fazia arquitetura, que acompanhava 
umas reuniões, que já rolavam uns protestos, uns cacetes e uns bate-bocas 
assim… Mas eu nunca parei pra entender qual era a ideia ali no começo. Aí 
quando disseram que tava rolando esse barulho, eu disse ‘é quente’, nem fui 
direto pra lá. Voltei pra casa, quando cheguei de noite troquei uma ideia com 
meu primo e a gente foi. Chegamos lá sem conhecer ninguém. A gente subiu 
por trás, por uma janelinha. Pulou e tal. Demos umas olhadas…. Ficamos 
tentando entender qual era, aí voltamos pra casa. No dia seguinte, a mesma 
rotina, fui pra faculdade só que depois eu já não consegui mais… Tocar uma 
vida de boa assim sabe? Sabendo que aquilo tava acontecendo. Aí fui-me 
embora véi, pra lá, pro Estelita.(…) A esperança era do novo formato de 
viver assim, porque a gente é uma sociedade que se desenvolveu a tal ponto 
que a gente parou de se envolver né. Então ali havia envolvimento, das 
nossas próprias necessidades com a nossa prática. (…) Tinha uma galera se 
movimentando mano, e porra, pra mim é se movimentar, assim. Tinha uma 
galera fazendo coisa. Aí eu fui me chegando, perguntando o que tava 
precisando (…) Eu meio que entendi que minha missão era mais por ali pela 
cozinha, tá ligado? Ai fui tendo um ciclo de conhecer, você vai conhecendo 
as pessoas dos outros setores através das festas, das culturais, aí você vai 
criando relacionamento.  

 

 Apesar da empolgação em haver encontrado um espaço onde podia depositar sua 

vontade por barulho e movimento, também encontraria ali uma sensação antiga conhecida 

sua. 

Eu me cobrava muito de estar na ocupação e eu sentia que não havia um 
reconhecimento, de entender que tipo, eu morava em Paulista, tá ligado? Eu 
não podia chegar na minha casa a hora que eu quisesse, pra tomar um banho, 
pra tirar um bode. Por mais que a galera vivesse ali 24 horas e tal, mas… No 
momento em que  precisasse um… Tá ligado? Eu não tinha. E eu me 
cobrava muito assim, de estar lá… E isso é foda, tá ligado? (…) Tinha medo 
da polícia, medo de ser preso, medo de não ser ninguém, de você morrer e 
não dar em nada (…) Sei lá mano, você cria amizade, mas querendo ou não, 
você sabe que há um ciclo recifense, sabe? Você é o cara… Você é a pessoa 
de fora, você não… É difícil pô, ganhar a confiança da galera. Tipo, ter que 
estar provando todo o tempo, ser um desconhecido. 

 

 Aproximou-se das amizades que construiu ao longo da ocupação e dos meses 

seguintes, com quem foi viver em um apartamento no bairro do Benfica, enquanto nas 

assembleias dos ex-ocupantes a clivagem entre MOE e DU se estabelecia. Por volta desse 

período recebeu por três anos uma bolsa atleta (cerca de um salário mínimo) do governo 

estadual pelo seu desempenho competitivo no taekwondo (era um dos três melhores em sua 

categoria a nível nacional), e depois começou a estagiar em um dos grandes escritórios de 
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advocacia da capital. Mais tarde, também como estagiário, passou pelo Tribunal de Justiça 

assim como sua avó materna. A essa altura o MOE já havia separado suas reuniões e 

organização do Direitos Urbanos, e buscava afirmar-se como um movimento de protestos de 

rua. 

 

Pra mim um momento que muda muito é quando começam as lutas de 
travamento mesmo, assim, de queimar pneu, de resistência urbana. Porque 
ali eu entendia que eu podia participar 100%, tá ligado? Ali eu entendia que 
eu conseguiria fazer a parada acontecer. A gente começou a estudar junto, a 
fazer as coisas junto, reuniões de madrugada… E isso dava uma estiga de 
você se sentir num processo de luta mesmo, assim, de estar organizado 
contra o inimigo e de poder se fuder a qualquer momento. E isso fortaleceu 
muito véi, assim, a minha ideia enquanto militante, tá ligado? O que eu 
quero. Foi nesse processo assim, do Estelita, de tentar bloquear as reuniões, 
que a gente fazia. Acho que eu vivi mais intensamente esse período do que o 
período da própria ocupação. (…) E durante todo o processo a gente bebeu 
muita coisa do MPL (Movimento Passe Livre), principalmente nesse 
momento de fazer processos de rua. Até uma companheira nossa viajou para 
um encontro lá, e angariou muita informação pra gente, organizacional e 
tal… Cuidados que você precisa ter, tá ligado? Primeiro que a gente 
aprendeu ocupação na tora, tá ligado? Ninguém chegou pra ensinar como 
ocupava. Não tinha modelo. A gente ocupou na tora. Aí depois, na tora 
movimento de rua também, saca? Aí porra, um bom dia, em algum 
momento, a gente ia precisar que… Porque tem coisa que é na estiga, e tem 
coisa que é tipo… o que você quer, tá ligado? Quando você estiga, você vai e 
faz. Quando você quer, você vai e planeja. Então assim, a gente passou do 
momento em que era só na estiga. A gente já tava ali, a gente já se conhecia. 
É diferente. A gente já tinha vínculos de amizade, a gente já tinha 
reconhecido, a gente já tinha confiança. Aí oxe, já tá todo mundo aqui, a 
gente já tá nessa mesma, já vai fazer um ano… Vamo se planejar véi, vamo 
ler, vamo entender o que é esse processo aqui. Tipo, vamo ser o melhor. A 
gente já tá, a gente já é holofote, tá ligado? Vamo fazer da melhor forma. 
(…) O movimento conseguiu ser uma referência política num espaço e num 
tempo muito importante, assim. Era uma referência política, talvez a gente 
não tivesse noção do quanto a gente poderia ter se aproveitado disso. E hoje 
a gente sente muito véi, assim… Por mais que o nordeste não seja um espaço 
pra facista assim hoje, e por mais que eles não se criem, a gente era um canal 
político que a gente talvez não tenha feito tudo que poderia ter feito, sabe? 
Mas foi uma conquista muito importante, a de ser esse canal político e essa 
referência. Faltou planejamento né. Tinha muita instiga, mas a gente 
nunca… Tu já parasse pra pensar no movimento daqui a dez anos? Naquela 
época? Tu tinha parado pra pensar? Não, a gente só vivia ali, aquele 
momento. Inclusive nossos corpos porra, como é que a gente vai planejar 
uma parada… Quem é que vai ser a gente daqui a dez anos, tá ligado? A 
gente precisa ter um ciclo de entradas e saídas, de presenças e de distâncias, 
e a gente nunca planejou isso. A gente ia até o limite, aí se afastava… Não 
tinha nenhuma prática de repasse de conhecimento. O que você sabia, você 
sabia, o que você não sabia… Se você se afastasse você não repassava pras 
pessoas o que você sabia. E ia tratando isso como a coisa mais normal do 
mundo, cada reunião é uma reunião. 
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 Em meio a essa dedicação apaixonada ao movimento em seu momento de ocupação 

das ruas da cidade, a convivência no apartamento compartilhado com amigas do Estelita, da 

qual lembra com grande satisfação, apesar disso chegava ao seu fim. O sentimento, embora 

estivesse entre colegas da ocupação, era mais uma vez o de ser um outsider: foi uma 

configuração difícil pra quem tá começando, assim, olhando hoje, porque você pega uma 

parada já em funcionamento. Não é com outras pessoas que tão começando. Já existia uma 

disciplina ali, um processo em que você entra e se perde. (…) Se é sua primeira vez, comece a 

casa do zero, vocês sendo as primeiras pessoas a estarem ali. Um acontecimento virtual 

marcaria, por outro lado, a constatação de que tinha de procurar outros caminhos de 

organização política.   

 

Outra coisa, teve uma parada em quando o Estelita já tava meio que nada 
para nada assim, na mídia, aí se juntou… Na época morávamos eu e essa 
amiga também do MOE juntos, aí a gente se juntou no dia em que saiu essa 
sentença que proibia a Torcida Jovem do Sport de entrar em qualquer estádio 
do Brasil, para lançar uma nota pelo Ocupe Estelita dando apoio à Jovem 
contra o Sport. Oxe… Teve uma repercussão no rolê, assim. A galera toda 
não acreditou… Oxe, a gente foi muito criticado mano… Principalmente 
pela galera de esquerda assim, a galera de esquerda fez crítica muito pesadas 
à gente. Teve gente que já me chamou de marginal mano, de ligação com 
torcida organizada, tráfico, sei o quê… Dentro da esquerda, tá ligado? E aí é 
justamente onde eu não vejo meu crescimento man, que é tipo, aonde eu 
quero desenvolver, não tem espaço nessa esquerda classe média não… O que 
eu quero desenvolver enquanto militância. A galera chamar o cara de 
marginal…  
 

 Foi a partir das necessidades do movimento que encontrou, junto a outros 

companheiros do MOE que em determinado momento se viram planejando estratégias de 

resistência com o aliado Sindicato dos Trabalhadores Ambulantes do Recife (SINTRACE), os 

primeiros passos para estabelecerem-se como grupo em uma outra forma de militância. 

 

Acho que a semente plantada foi naquele ato ali que era uma reunião na 
prefeitura, que a ideia, o planejamento era tocar fogo em pneu nas três 
pontas do Recife. Que aí foi um envolvimento muito forte com o 
SINTRACE, e o SINTRACE foi a base do MTST em Pernambuco. Aí eu já 
conhecia mais ou menos a galera né… Foi ficando, criando vínculo. Um 
companheiro nosso do Estelita foi pra São Paulo e participou de uma 
assembleia do MTST de lá, e disse que a gente tava querendo começar o de 
Recife. (…) Eu era a referência pra todos os corres de bloqueio… E aí o meu 
diferencial, que eu sempre achei em relação a todos os militantes que 
remanesceram no MTST, é que a galera manda mas não faz, tá ligado? E eu 
falava e fazia o corre desde a madrugada, a coleta do pneu, o corre da 
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gasolina, estar lá na hora, saca? Comigo não tem essa de mandar a base fazer 
e você não fazer com a galera. E a galera sabia e me respeitava a partir disso, 
então eu fui ganhando confiança e respeito a partir disso, a partir da minha 
prática... Gerar segurança numa ocupação.  

 

 A destreza para o confronto físico, a força e o gosto por situações caóticas o 

acompanham desde cedo, tanto pela dedicação ao taekwondo e o gosto pelo basquete, como 

por uma das principais paixões, o Sport Club do Recife. Mas apesar de ser dedicado, talentoso 

e bem sucedido no que lhe interessa, ele se sente desqualificado diante de quem tem 

habilidades criativas, como boa parte dos companheiros no Estelita, como ele mesmo recorda. 

Por trás desse desapontamento por não haver desenvolvido o que talvez fosse um lado mais 

delicado e expressivo seu, há um sentimento de compromisso com a segurança das 

organizações militantes e de urgência do momento histórico que estamos vivendo: não 

podemos, como se espera de nós enquanto filhos da classe média, ater-nos à fazer faculdade e 

viver no mundo das ideias.  

 

Na primeira vez que eu fui pra um estádio, eu tinha oito anos de idade e foi 
Sport vs. Santa Cruz no Arruda. Fui pro meu primeiro jogo na torcida 
visitante. Aí quem conta essa história é meu tio, que diz meu irmão, vocês 
acham que Alessandro é doido hoje em dia? Nesse jogo, quando a gente saiu 
da arquibancada tava a polícia militar quebrando todo mundo, as torcidas 
brigando, tudo um caos… Baculejo, vidro, sei o quê… Aí ele conta que me 
botou debaixo do braço assim, e perguntou Alêzinho, tá tudo bem? E eu 
olhei pra ele e respondi tá muito massa tio, é isso que eu quero, é isso! Tanto 
mano, que uma das minhas grandes frustrações assim, da vida, é que eu acho 
que não sou muito bom em nada não, tá ligado? Eu só sou bom em destruir o 
sistema… Eu não acho que tenho talento… Tipo, eu sou bom em lutar, é 
uma ‘arte’ marcial, só que na minha ideia é dar porrada né? Eu gosto de 
bater, de lutar. Bater é agressão. Eu gosto de lutar, de ter condições de levar 
de uma pessoa que esteja no mesmo porte, pá. Mas eu não tenho… Tem 
gente que… Porra, sabe tocar, sabe produzir filme, sabe não sei o quê… 
Muitos companheiros do Estelita inclusive. E eu não me acho muito bom em 
nada man, tá ligado? Então a gente volta pra aquela ideia da segurança que 
eu falei, que a gente precisa formar militantes, e eu tenho tentado me formar 
nessa área. Tipo, ser essa pessoa no processo de luta contra o sistema. (…) 
Eu acho que quem desenvolve pra esse lado assim, na vida, que é um lado de 
disputa mesmo, de território, vira polícia né. Você não cresce uns militantes 
pensando em segurança, pensando em domínio de território hoje em dia, 
aqui. Antigamente a galera fazia né, hoje em dia parou… E aí você não 
progride nesse processo, são experiências momentâneas. Naquela época (da 
ocupação do Cais) a gente nunca tinha, não tinha ninguém. (…) As pessoas 
da classe trabalhadora que teriam esse perfil mais, que o ideal pra gente seria 
que eles fossem guerrilheiros, eles tão sendo absorvidos pela polícia. Os 
policiais eles são da periferia.  
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E as pessoas de classe média não desenvolvem o conhecimento sobre 
segurança? 
 
Desenvolve mano, pode desenvolver, com certeza, só é correr atrás. Mas… 
Quem tá na classe média consegue fazer faculdade né. (…) A gente vai 
esperar ter outro CCC aqui em Recife, Comando de Caça aos Comunistas, tá 
ligado, que vai ter o pano da polícia e do exército pra estar matando a gente? 
Se a gente tem essa compreensão histórica, talvez eles tenham começado a 
ter a compreensão histórica de que são fascistas agora. A gente já sabe que 
eles são fascistas, a gente já sabe de antes. Mas eles tão sabendo que são 
agora. Então a gente tá a frente deles enquanto geração, tá ligado? 

 

 Embora os interesses e convicções radicais de Alessandro impliquem em riscos 

conhecidos e documentados, sua família respeita seu trabalho com a militância, e assim fez 

também quando ele trancou a faculdade momentaneamente para dedicar-se apenas ao trabalho 

e ao MTST. A irmã, hoje já adulta, criou um delivery de hambúrguer artesanal em Paulista e 

abandonou a faculdade de odontologia para dedicar-se ao próprio negócio; Alessandro conta 

que ela o apóia em suas mobilizações e tem orgulho do envolvimento do irmão com os sem-

teto. O pai, em um caso inusitado, também deu sinais de reconhecimento pela organização 

política do filho. 

 

Meu pai já ficou preso num bloqueio… De descer assim e eu usar ele como 
exemplo. Eu fiz…. Tinha um bicho pesando muito na minha, eu fiz ‘então, 
aquele bicho ali é meu pai, não vou abrir nem pra ele, vou abrir pra tu?’ Meu 
pai fazia as entregas na época, e foi o dia da greve geral. Aí a gente fechou a 
232, e meu pai faz entrega no TIP, tá ligado? De salgados, de madrugada 
ainda… E eu dei os alô a ele antes, tá ligado? Aí ele não tinha nem do que 
reclamar… Falou nada não pô, desceu o bicho que trabalha com ele assim, aí 
quando voltou pro carro diz que ele fez ‘ei, o comando é de Alessandro’… 
Aí acho que ele ficou com uma mistura meio de puto com orgulhoso.  

 

 O envolvimento de Alessandro com o MTST chegou a custar-lhe uma detenção no 

início de 2017, após o ataque violento da polícia militar a um grupo de centenas de militantes 

do movimento que realizavam ato em frente a Companhia Estadual de Habitações e Obras 

(CEHAB). Mas dessa vez o sentimento foi de proteção, apesar do mau momento que passou, 

quando sua companheira já grávida o acompanhou na delegacia, e depois quando uma 

multidão acudiu ao Fórum Joana Bezerra para que ele e seus companheiros fossem liberados. 

 

Foi um dia depois daquele roubo da Brinks, aí a polícia tava meio 
desmoralizada. A gente foi pra Secretaria de Educação que é aonde fica o 11º 
batalhão, e a gente não tinha essa informação. Aí quando chegamos lá, os 
caras já vieram batendo e quebrando tudo. Me pegaram por trás do Campo 
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do Onze na casa de uma galera, porque eu tentei fugir. Aí quando me 
pegaram foi só tapa na cara, humilhação, chute, me deitaram com a cara no 
chão, aí já me levaram algemado pra prisão, pra delegacia de flagrantes. Aí 
lá foram dez detidos do movimento, numa cela menor que esse terraço aqui, 
três por três, toda melada de água, lama, mijo, bosta, só de cueca e mais 
nove caras do movimento e dez de outros delitos, dentro de uma cela. Até lá 
eu cantei Racionais mano, com os caras… Passei um dia assim. Julia já tava 
grávida, foi pra delegacia grávida. Aí foi algemado pé e mão, fomos pro 
IML, e do IML foi pro Fórum. Chegou lá e tinha uma mobilização muito 
grande, não tinha como deixarem a gente preso não. Aí liberou na audiência 
de custódia, relaxou dois crimes, que foram quatro, dano qualificado ao 
patrimônio, tentativa de incêndio, resistência à prisão e associação 
criminosa. Quiseram colocar a gente como quadrilha, tá ligado? Aí relaxou 
associação criminosa e tentativa de incêndio. Ficou dano qualificado e 
resistência à prisão, aí o MP conseguiu arquivar o caso.  

 

 Chegou ainda a passar algum tempo praticamente vivendo na ocupação Carolina de 

Jesus, em um terreno colado ao Terminal Integrado do Barro, mas foi se afastando 

gradualmente conforme se aproximava o nascimento do filho. Destrancou o curso de direito, 

entrou como administrativo no emprego atual e foi viver com a namorada prestes a tornar-se 

mãe de seu filho. Após algum tempo dividindo o apartamento e a nova vida como pais, 

preferiram voltar cada um para a casa dos seus e turnar-se no cuidado do bebê. Assim, 

Alessandro voltou ao bairro de infância, agora como pai, onde consegue uma renda 

complementar com os quitutes da família: todo dia eu vou trabalhar e levo vinte salgados, aí 

boto uma bandeja em cima do micro-ondas… Oxe mano, eu tiro um extra massa.Alessandro 

leva o filho sempre com ele por entre as casas dos amigos, primos e vizinhos do bairro de 

muros baixos, enquanto conversa com eles sobre a cena do rap nacional, sobre o perigoso 

projeto que se aproxima de reforma da previdência social, ou mesmo da necessidade de 

organização por parte dos amigos que trabalham nas fábricas próximas. Os amigos ouvem 

com atenção, e chama a atenção o quanto admiram a militância de Alessandro, que lhes 

empresta livros e recomenda filmes sobre o assunto, cuidando do interesse dos amigos pela 

mobilização política com atenção e carinho, com a aspiração de que esse interesse possa 

tornar-se resistência o quanto antes possível, como fez o avô que o criou, na Paulista de tantos 

anos atrás.  

 Por enquanto ele se dedica a concluir sua formação no direito que deu à sua vó 

materna, uma mulher negra que foi mãe solteira e vinda da pobreza na beira do rio em 

Itapissuma, a condição de criar sua família com dignidade. Mas nenhum desses dois caminhos 

suspende a urgência imediata de sustentar o filho recém-nascido, a quem socorrem os 

salgados da família batalhadora. Lhe pergunto do futuro de nossa política, ele assevera: No 
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tempo… Dar tempo ao tempo, fazer o seu… E ver no que vai dar. O que não pode é ficar 

parado, desacreditar… Mas esperança mesmo… Acho que acreditar e esperança é diferente 

né. Não é esperança, é possibilidade. Você vê a possibilidade, e eu acredito na possibilidade. 

Minha prática ela é há três anos essa possibilidade. Sua vida estendida entre Paulista e Pau 

Amarelo, a paixão pelas multidões e pela rebeldia, a trajetória batalhadora bem sucedida em 

ambos lados da família, sua ancestralidade negra que não se pode perceber à primeira vista, a 

trajetória política de resistência à ditadura de seus bisavô e avô… Enquanto aguardamos 

pacientemente o andar vagaroso do tempo no tempo inviável que  enfrentamos politicamente, 

a prática de Alessandro não é aspirar a distanciar-se, a ser algo que não se é, mas sim 

continuar resgatando e se nutrindo das forças que o movem, do turbilhão de sua origem. 
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5 ANÁLISE DAS ENTREVISTAS 

 

 Analisamos as trajetórias de vida apresentadas até aqui para compreender de que 

maneiras elas convergiram no Cais, sob a hipótese de que é possível encontrar disposições 

homólogas entre si e em relação aos ideais autonomistas e solidários que prevalesciam na 

ocupação, e que também é possível contextualizá-las com o desenvolvimento histórico da 

época em que viveram. Em uma segunda parte da análise, analisaremos os relatos dos 

ocupantes sobre os acontecimentos do Cais e do Movimento Ocupe Estelita. 

  

5.1 DISPOSIÇÕES E CARACTERÍSTICAS DAS TRAJETÓRIAS 

 

Para estabelecer a análise da trajetória individual no espaço social, identificamos 

algumas categorias de variáveis que podem ajudar a diferenciar nossos seis entrevistados, 

dentre os quais hoje predominam posições pertencentes à ampla classe média. A experiência 

escolar e consumo cultural a que tiveram acesso; os bairros onde cresceram; o tipo de 

emprego e contexto em que viviam os pais e os avôs; sua cultura religiosa; e a filiação às 

visões políticas das gerações anteriores.  

 

5.1.1 Experiência escolar e consumo cultural 

 

 O contexto da experiência escolar foi, para todos, o da escola particular, onde 

percebemos um agrupamento de escolas católicas dentre as mais tradicionais da cidade (Iara 

no São Bento, Cláudia no Damas e Maíra no Santa Gertrudes), um de escolas ‘competitivas’, 

com perfil baseado em bons resultados no vestibular e uma estética moderna (Alessandro e 

Cássio nas filiais de Candeias e Olinda do Atual, Mario no Contato) e escolas de bairro, que 

buscam consolidar-se replicando o modelo das escolas competitivas em menor escala, onde a 

maioria dos entrevistados fez um período inicial antes de seguir para escolas mais prestigiadas 

(Alessandro,Cássio, Mario e Cláudia fizeram apenas os primeiros anos, e no caso de Milton, 

toda a formação). Quanto ao seu desempenho, nenhum das trajetórias esteve marcada pela 

reprovação, embora Cássio e Mario hajam necessitado de aulas particulares de revisão ao 

longo de toda a formação. Iara tinha desempenho excepcional, ganhando, tanto ela como seus 

irmãos, bolsas da diretoria da escola; Maíra e Milton tinham boas notas em todas as matérias 

até o fim do ensino fundamental (ela chegou a ter bons resultados nos SATs britânicos quando 
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viveu lá temporariamente), mas se tornaram descuidados e fizeram recuperações nos últimos 

anos de escola; Alessandro era um aluno regular, indo bem nas matérias das ciências 

humanas, que lhe interessavam, e garantindo sua aprovação nas demais através da cooperação 

com os colegas na ‘’fila’ (ainda assim, terminou a escola com quinze anos por haver pulado 

séries na ida e na volta do período que passou nos EUA devido à incongruência entre os 

períodos escolares nos dois países). A predileção pelas ciências humanas foi atestada por 

todos, onde apenas Milton e Iara tinham bons resultados nas matérias de exatas, em ambos 

casos por uma cobrança dos respectivos pais, ambos com formação vinculada às ciências 

exatas, vindos de uma origem camponesa e que haviam incorporado uma disposição ao 

pensamento abstrato dos avós cujos trabalhos demandavam uma familiaridade prática com as 

ciências exatas98).  

 Os problemas disciplinares foram significativos apenas para Cláudia e Cássio, que 

chegaram a ser ‘convidados a se retirar’ das respectivas escolas: ele, ainda na quarta série no 

Atual, por danificar equipamentos, passando por uma sequência de escolas de bairro onde não 

se fixou em nenhuma também por razões comportamentais, até retornar ao Atual no ensino 

médio; ela, por desrespeitar as freiras responsáveis após haver bebido com as amigas no 

intervalo da aula. Tanto no caso dele, pelo comportamento violento e a imagem de ‘garoto-

problema’, como no dela, por ficar ‘afoita’ ao ingerir álcool, vemos como o habitus das 

camadas populares em vias de aquisição de capital cultural, principalmente quando reagindo à 

hostilidade simbólica e sentimento de não-pertencimento ao espaço escolar (ainda mais 

intenso em escolas prestigiadas), é penalizado ativamente pelas instituições escolares de alto 

capital simbólico, tanto as de corte tradicional como moderno. Alessandro teve apenas um 

período de dificuldades no ano em que viveu com seu pai na Califórnia, quando chegou a ser 

advertido por mais de uma vez reagir violentamente às ofensas xenofóbicas dos colegas de 

classe norteamericanos. Em relação à violência sofrida no período escolar, apenas Milton 

chegou a sofrer agressões físicas e verbais com regularidade; Cássio passou por um processo 

longo de discriminação racial durante toda sua trajetória escolar; tanto Iara como Cláudia 

contam que sofriam com os julgamentos machistas de suas turmas pelo seu interesse nos 

colegas do gênero oposto, assim como também se sentiam ‘diferentes’ e eventualmente 

desconfortáveis com seus colegas de turma pelos seus traços de descendência negra, no caso 

de Cláudia, e cabocla, no caso de Iara, embora ambas evidenciem um receio em confirmar as 

                                                 
98 Chama a atenção, portanto, o protagonismo do habitus masculino no processo de aquisição das 

competências relativas às matérias exatas, inclusive aí uma disposição ao esforço repetitivo.  
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experiências como episódios de racismo devido à sutileza com que essa violência simbólica se 

dava. Confirmando a natureza completamente relacional dos processos de classificação, tanto 

Maíra como Alessandro, ambos brancos de pele clara e cabelos lisos, sofreram preconceito 

por serem latinoamericanos, ela no Reino Unido, ele nos EUA.     

 Sobre consumo cultural, temos de lembrar que estes jovens pertencem à geração em 

que se popularizaram a TV por assinatura e o acesso à internet (os domicílios com TV à cabo 

saltaram de 3,8 milhões de domicílios para 19,6 milhões entre 2004 e 2014, e entre 2005 e 

2015 os domicílios com internet passaram de 7,2 milhões para 39,3 milhões, em ambos casos 

em todo o país). É através desses dois canais, principalmente a internet, que vão desenvolver 

seus interesses pessoais: Iara programava e desenhava interfaces gráficas de blogs, Maíra se 

informava dos acontecimentos do Brasil dos anos 60 e 70, ouvia músicas da MPB e baixava 

filmes,Cássio ouvia discursos de Che Guevara e lia histórias sobre a União Soviética, Milton 

ouvia e pesquisava sobre bandas de rock antigas. Sobre música, Milton, Cláudia, Maíra e Iara 

aprenderam a gostar de música com os pais: Iara cantava os clássicos da música brasileira que 

o pai tocava com maestria no violão, Maíra começou a gostar de Chico Buarque depois de vê-

lo em um documentário no cinema acompanhada de um tio, os pais de Milton tinham uma 

vasta coleção de música de CDs e fitas cassete, Cláudia sempre passava muito tempo com a 

mãe e ouviam MPB. Alessandro e Cássio ouviam as músicas que conheciam com os amigos 

da escola, segundo Cássio porque a família evangélica não ouvia música em casa, lembrando 

apenas de CDs de pagode que animavam as festas na praça no IPSEP, enquanto Alessandro 

lembra que além dos bregas das festas, gostava muito dos Racionais MCs. Sobre cinema, 

Milton e Cláudia iam com frequência aos multiplex dos shoppings do Recife com seus pais; 

Maíra também ia com familiares para o Cinema da Fundação Joaquim Nabuco; Mario diz que 

a família ‘nunca foi muito de ir pra cinema, que era coisa cara’, marca de um período de 

contas justas e dedicação intensa dos pais ao trabalho durante a infância dele. E Iara conta que 

os pais, apesar da estabilidade financeira por ambos serem funcionários públicos de carreira, 

tinham um padrão de consumo frugal, onde a única coisa com a qual não mediam gastos eram 

livros, apesar de que durante a adolescência ela se interessava apenas por bestsellers. Cássio 

eventualmente os ganhava de presente da tia que se tornara dona de gráfica, que também o 

levava para mostras de arte e museus. Alessandro passou a se interessar por literatura 

latinoamericana quando entrou na universidade. Milton lia a biblioteca que tinha em casa 

misturada entre vários livros infantis, uma coleção própria que os pais haviam trazido da 

Argentina e a que fora deixada para trás pelos ex-proprietários da casa aonde se mudaram, 
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além de ser muito estimulado pelos pais e pela avó materna que sempre lhe comprava revistas 

e as enviava por correio. Todos os entrevistados leram paradidáticos, mas apenas Mario não 

desenvolveu outros interesses literários; da mesma forma, exceto ele, todos os entrevistados 

lêem com frequência hoje em dia. 

 

5.1.2 Bairros onde cresceram 

 

 No que concerne aos bairros de origem, há dois agrupamentos. Cláudia eCássio 

viveram em bairros historicamente pobres da cidade, o IPSEP e a Iputinga, ambos de maioria 

negra e evangélica, com infra-estrutura precária; ela ainda jovem se mudou para uma casa 

espaçosa que pertencera anteriormente aos pais de seu padrasto, próxima à avenida principal 

de Campo Grande, bairro popular da zona norte da cidade; ele se mudou com os pais no fim 

da adolescência para Candeias, mesmo bairro de classe média à beira-mar da zona sul do 

colégio em que fez a maior parte de sua formação, e onde relata que se sentia um elemento 

estranho. Milton e Alessandro viveram até a maioridade em lugares longe da capital, 

conhecendo apenas em visitas esporádicas o centro do Recife; Milton depois passou a viver 

nas proximidades da Cidade Universitária, no bairro da Iputinga, enquanto Alessandro fez 

movimento semelhante ao mudar-se para um apartamento também dividido com amigos no 

Benfica, mais próximo ao centro da cidade. Viviam em áreas pouco urbanizadas, com ruas de 

terra e casas com quintal, e ainda menores já andavam sozinhos na rua mesmo durante a noite, 

suas famílias não tinham com o que se preocupar. Iara e Maíra viveram em diferentes partes 

de Olinda, em bairros suburbanos populares e de classe média (Rio Doce, Milagres e Casa 

Caiada), assim como Mario, que ainda passou seus primeiros anos no também olindense 

Jardim Atlântico e depois se mudou para uma área mais tradicional, próxima ao cemitério de 

Santo Amaro. Cláudia, Alessandro, Cássio e Milton tem lembranças de se amontoar com 

outras crianças em praças próximas às suas casas. No caso de Cássio, a vivência da praça era 

como extensão da própria casa, espaço comum onde comemoravam as datas festivas e onde 

ele e os primos brincavam  modelando o massapê úmido das chuvas de inverno); Alessandro 

peralteava com os amigos pelo centro histórico de Paulista com quem também se juntava em 

uma barraca da rua e fazia festas para ouvir brega; já na adolescência, Milton ia todas as 

semanas à pista de skate ou à praia. Maíra, Iara e Mario contam de encontros com amigos da 

escola nas respectivas casas, brincando nos quintais ou no máximo na rua de suas casas, sem 

memórias marcadas por espaços coletivos próximos; para os três as lembranças de espaços 
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semelhantes estão associadas às viagens à praia e ao interior nos feriados e finais de semana. 

Milton, Maíra, Iara e Alessandroviveram no exterior em diferentes momentos de suas 

trajetórias, e Cláudia,Cássio e Milton viajaram ao exterior à lazer. 

 

5.1.3 Origens familiares e o mundo dos avós 

 

 Sobre as origens familiares, a primeira consideração a ser feita é que alguns dos 

entrevistados são descendentes de primeira ou segunda geração de camponeses: o avô 

materno de Maíra até hoje trabalha com agroecologia na região metropolitana de Fortaleza, 

vivendo junto com sua vó já aposentada da carreira de professora de escola pública; Iara tem 

familiares sertanejos pela família do pai - seu avô agrônomo foi viver às margens do rio em 

Belém do São Francisco,  quando casou com a avó, onde desenvolveu os seus experimentos 

com a fruticultura irrigada e onde o pai de Iara viveu até a maioridade; os avós paternos de 

Milton saíram do campo na província de Buenos Aires pouco antes que seu pai nascesse e 

fossem viver no bairro proletário de San Justo, sempre dependendo da renda obtida com os 

trabalhos de perfuração hidráulica que o avô fazia na Patagônia. As demais partes das famílias 

são originárias de diferentes localidades na região metropolitana ou outras cidades. O lado 

paterno da família de Maíra veio de São José do Egito, onde o bisavô e seus dois tios-bisavôs 

se tornaram os mais famosos repentistas dessa terra de poetas, Otacílio, Dimas e Lourival 

Batista Patriota. Os avós maternos de Milton viviam em um subúrbio rural de Buenos Aires, 

antes de se mudarem para uma casa em um bairro de classe média da capital, onde o avô fez 

carreira em uma companhia de seguros, onde acumulou o capital social e econômico 

necessário para abrir mais tarde, em sociedade com ex-colegas da firma, uma empresa de 

venda de seguros.  

 A família materna de Iara vivia na Madalena, seu avô era funcionário público mas a 

condição de vida deles era apenas suficiente para que sua mãe pudesse frequentar o 

tradicional colégio católico Rosa Gattorno, no bairro da Tamarineira. A família de Mario é 

originária de Juazeiro do Norte e do Recife, ambas famílias de funcionários públicos de 

carreira cuja condição financeira foi investida no capital escolar dos filhos, tanto no caso da 

mãe, que esteve ao ponto de formar-se como engenheira elétrica além de arquiteta, e sua tia 

materna, que se formou médica, como do pai, que se formou engenheiro, e seus irmãos, 

médicos. Os parentes por parte de mãe de Cássio foram viver no conjunto habitacional onde 

ele morava no IPSEP ao serem realocados de suas palafitas na beira do Capibaribe pela 
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prefeitura da cidade, após a cheia de 1973, e seu pai passou uma infância marcada pela 

violência com que os avós tratavam ele e as irmãs, antes que o avô os abandonasse ao vender 

o sítio no bairro do Cavaleiro. Ambos as partes da família de Cláudia vivem na Iputinga até 

hoje, onde seus pais começaram a namorar ainda jovens - tanto a família de sua mãe, que ela 

visita nos finais de semana, como seu pai, com quem ela mantém contato. Nega de Xana, a 

bisavó materna de Alessandro, criou seus filhos lavando roupa na beira do rio Itapissuma, o 

que deu a oportunidade à sua avó, também negra, de se formar técnica judiciária e ser 

concursada no Tribunal de Justiça; o bisavô paterno de Alessandro foi vereador em Paulista 

pouco antes do início da ditadura militar, e seu avô, por sua vez, ainda jovem, fez parte de 

mobilizações de resistência à ditadura na região. O capital econômico da família foi investido 

em uma padaria em meados dos anos 80, que chegou a viver um período de boa lucratividade, 

mas as contas passaram a não fechar poucos anos depois e no fim dos anos 90 o negócio já 

havia falido, quando o avô de Alessandro começou a fazer os primeiros salgados e vendê-los 

na parada de ônibus próxima à sua casa. 

 

5.1.4 Trajetórias dos pais 

 

 Quanto à ocupação dos pais, a maioria pertenceu a ampla classe média, onde alguns 

tiveram origem nas classes populares. Desses quatorze, não pudemos identificar apenas o 

sentido da trajetória do pai de Cláudia. O sentido da trajetória a que nos referimos aqui está 

pensado a partir dos deslocamentos entre as profissões dos pais em relação aos avós, e às 

diferenças na capacidade de acumulação dos diferentes capitais em relação aos  núcleos 

familiares da geração anterior, em que os pais foram socializados. Também consideramos o 

crescimento generalizado do nível de vida e padrão de consumo da população brasileira nos 

últimos quarenta anos, período no qual os responsáveis pelos entrevistados passaram da 

adolescência ao auge da vida adulta.  

 Primeiro, as famílias cujas trajetórias resultaram em patrimônios de capitais 

semelhantes aos compartilhados pelos núcleos familiares da geração anterior. A família do pai 

de Alessandro, apesar do capital político detido pelo bisavô, que foi vereador de Paulista, só 

conseguiu reconvertê-lo em capital escolar (os investimentos na formação de Alessandro, em 

um colégio particular com bom desempenho no vestibular e, posteriormente, na mensalidade 

do curso de Direito da Universidade Católica de Pernambuco) e capital econômico através do 

empreendedorismo do avô, pai de criação de Alessandro, pois a padaria que abriram no bairro 
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por volta dos anos oitenta faliu cerca de dez anos depois, quando ele mesmo recomeçou os 

negócios do zero com a fabricação de salgados, que hoje em dia é um negócio de porte 

equivalente ao tipo de capital necessário para gerir uma pequena padaria em Pau Amarelo; 

pelo lado da mãe de Alessandro, sabemos que ela completou o ensino superior e conseguiu 

um cargo administrativo na faculdade privada onde se formou, dividindo com os sogros e o 

ex-marido a criação de Alessandro e sua irmã, enquanto a avó materna, apesar de técnica 

concursada, tinha de manter os filhos sozinha. 

 No caso de Mario, ambos os pais conseguiram manter o capital escolar da geração 

anterior: ela, arquiteta, se tornou funcionária pública como o avô materno, engenheiro; ele, 

também engenheiro, trabalha em uma empresa de pequeno porte no ramo, enquanto o avô 

paterno, contador, foi Guarda-Mor da alfândega do Porto do Recife. O título de chefe das 

inspeções alfandegárias do porto da capital implicava, além uma concentração de capital 

simbólico, um salário generoso sob a estabilidade laboral do serviço público, mas também 

estamos considerando a família numerosa sustentada pelo avô, assim como o padrão de 

consumo mais elevado mantido hoje em dia pelos pais (e duas outras fontes de estabilidade: 

uma família em que ambos os pais trabalham, e a casa própria que herdaram da vó materna). 

Portanto, consideramos que ambas gerações estão em posições homológicas em relação à 

renda assim como sua posição no mercado de trabalho, onde o resultado do trabalho que 

Mario conta que consumia quase todo o tempo todos pais foi a reconversão bem sucedida dos 

investimentos familiares dos avós em capital escolar no mercado de trabalho.  

 A mãe e o pai de Milton, apesar de não terem acumulado capital econômico 

signifcativo com sua loja em Porto de Galinhas, adquiriram casa própria por presente de 

casamento dos avós maternos, e receberam importante capital cultural incorporado de figuras 

de afeto centrais para suas trajetórias: ela, pelos investimentos escolares e pelo fascínio que o 

avô materno tinha pela música e pelo cinema, sempre levando-a ao teatro para ver óperas e 

sarzuelas, e ao cinema para ver musicais e clássicos da era de ouro hollywoodiana; ele, pelos 

discos de rock que ouvia do irmão mais velho, com quem aprendeu a cascavilhar as doações 

de uma filial antiga da rede de Trapeiros de Emaús que havia próxima a sua casa, atrás de 

novas músicas, roupas e livros. Anos mais tarde, essa sensibilidade adquirida foi utilizada 

para desenhar as peças e decorar a loja que construíram em Porto de Galinhas, mantendo a 

renda necessária para investir na escolaridade do filho.    

 A família do pai de Maíra se consagrou como artista plástico, fazendo parte de 

importantes exposições nacionais e mesmo algumas na Europa; a mãe, por sua vez, fez das 
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experiências e estudos artísticos nos tempos do moluscolama um meio para se inserir no 

mercado da produção artística, trabalhando free lance com projetos de pequeno e médio porte, 

ora como designer, ora como produtora; se o nível de renda é semelhante à geração anterior, o 

capital cultural é muito mais elevado, conforme sugere a conversão de Maíra desse acúmulo 

de capital incorporado em certificado, dedicando-se ao estudo do audiovisual.  

 Todos as demais famílias tiveram trajetórias ascendentes. Começando pelos de origem 

popular, a mãe de Cláudia teve uma reclassificação relativamente súbita, ao casar-se pela 

segunda vez com seu padrasto, que trabalhava como médico no mesmo hospital que ela: 

mudaram de bairro (de uma parte relativamente pobre da Iputinga para o bairro de baixa 

classe média de Campo Grande), os espaços que frequentam (a praia versus o shopping) e, 

pelos comentários de Cláudia, deduzimos que parte importante do círculo social da mãe foi 

deixado para trás, na vida que levava no bairro que hoje visita esporadicamente.  

 Os pais de Cássio são batalhadores stricto sensu: ambos nasceram pobres, trabalharam 

toda sua vida em empregos flexibilizados e pouco qualificados (ela, vendedora e gerente de 

lojas, ele, caminhoneiro, e mais recentemente, motorista de Uber) e tinham jornadas 

exaustivas. O investimento batalhador se fazia perceptível também nos filhos, que apenas 

voltassem da escola e almoçassem tinham de estudar, só ficando livres mais tarde. Professores 

particulares eram chamados para ajudar as crianças quando necessário, e o pai oferecia 

brinquedos e outros estímulos nos finais de ano para incentivar os filhos, que começaram o 

colégio em uma escola de bairro no Ibura e no ensino fundamental foram matriculados no 

Colégio Atual de Piedade, uma das escolas mais particulares mais caras e prestigiadas de 

Jaboatão dos Guararapes. Eis toda uma família investindo seu tempo e sua renda em mudar de 

vida. O reconhecimento de Cássio de que se sentia devendo um resultado à família quando 

trazia boletins com notas baixas, e de que fora ele e sua irmã, não conheciam nenhuma outra 

criança do bairro que também estudasse em escola particular, confirma nossa interpretação: ao 

acentuar os estímulos da classificação escolar como percebida pelo senso comum99, os pais 

estimulavam um comportamento prospectivo de lógica meritocrática, assim como a 

familiarização com o conhecimento escolar, ambas caracterísitcas associadas à fração de 

classe à qual se dirigiam mediante esse esforço implícito e explícito. 

                                                 
99 A mesma lógica que Bourdieu expôs estar permeada por um processo de desclassificação dos alunos de 

origem popular, cuja pouca familiaridade com uma série de disposições exigidas ou premiadas pelas 
instituições escolares em comparação a seus colegas de frações da classe média os separa entre si, ao longo 
da formação escolar, de acordo com os resultados dos sistemas de avaliação, tidos como representativos do 
potencial dos alunos mas em verdade uma fronteira delimitada pela natureza socialmente localizada do 
habitus escolar. Cf. (BOURDIEU, 2008, 2015). 
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 Por fim, os pais de Iara são os únicos originários da classe média que tiveram uma 

trajetória ascendente. Ambos vieram de famílias com condições financeiras frágeis, mas 

suficientes para que, pelo menos no caso da mãe, houvesse um investimento escolar, sua 

matrícula em colégio tradicional católico do bairro da Tamarineira. O pai se tornou o único 

doutor dentre os pais dos entrevistados, e seguiu toda sua carreira no mesmo Departamento de 

Engenharia Elétrica da Universidade Federal de Pernambuco em que se formou.  A 

transmissão do capital cultural do pai, na forma de seu acompanhamento e cobrança por bons 

resultados escolares dos filhos se viu tão bem sucedida que ainda durante a escola já seria 

reconhecido na forma de bolsas parciais, preparando o caminho para o ingresso dos três 

irmãos na UFPE. Considerando os comentários de Iara sobre a forma de vida frugal dos avós 

paternos, assim como das dificuldades enfrentadas pela família da mãe, concluímos que 

ambos os pais alcançaram empregos mais estáveis e bem-remunerados que os dos avós, além 

de, como na família de Mario, ambos trabalharem. 

 

5.1.5 Cultura religiosa 

 

 A espiritualidade não foi abordada previamente dentro do roteiro de entrevista que 

utilizamos, mas acabou se mostrando como um marcador cultural importante. Maíra, Mario e 

Milton foram criados por pais de famílias católicas que não levaram adiante a frequência às 

missas: Maíra estudava em escola católica por influência da vó, mas o próprio pai já via a 

escolha muito mais como um aprendizado a partir do convívio com formas de vida mais 

disciplinadas e conservadoras, do que pelo próprio exercício escolar ou religioso 

propriamente dito. Os pais de Milton não mantinham quaisquer práticas religiosas, apesar de 

que o pai foi batizado pela Igreja Ortodoxa Russa, e a mãe fez formação em uma escola 

vinculada às Missionárias do Sagrado Coração de Jesus, uma congregação de freiras católicas; 

ainda assim, a avó materna lhe deu um terço quando ainda era criança e o levou a algumas 

missas; também frequentou missas evangélicas já estando em Porto de Galinhas, levado pelos 

pais de um amigo. Na casa de Mario, por influência de sua mãe, a vinculação católica foi 

formalizada pelo batismo e primeira comunhão dele e da irmã quando crianças, mas essa 

inclinação não se enraizou e a família deixou de tratar do assunto, principalmente na medida 

em que a religião passou a ter uma conotação crescentemente conservadora a partir da 

ascensão de lideranças evangélicas no campo político, o que por sua vez marca a importância 

da política representativa no comportamento da família.  
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 No caso de Iara, as práticas religiosas dos avós foram mantidas pelos seus pais. Ela, 

assim como a mãe, estudou em escola católica tradicional e conta que quando criança tinha o 

costume de rezar antes de dormir. Pelo lado do pai, recebeu a influência de um catolicismo 

sertanejo popular de forte influência mística e que foi incorporado por ela, como observamos 

a partir de seus relatos da simpatia feita pela avó paterna, que era ‘bem beateira’, para 

descobrir o nome de seu futuro amor, e da história da senhora antiga moradora de sua casa 

que fazia seus ‘trabalhos’ em um dos quartos. Ambos os pais continuam indo às missas hoje 

em dia. A família de Alessandro se tornou evangélica no fim dos anos 90, período em que 

passaram pela sua maior dificuldade e iam com frequência à igreja do bairro. Ele participava 

dos cursos de hermenêutica e leu extensamente a Bíblia, costume que só deixou de lado 

quando começou a questionar o comportamento dogmático e perceber que a igreja que 

frequentava condenava a homossexualidade, quando um de seus melhores amigos era gay; o 

restante da família deixou de ir ao culto posteriormente, por volta do fim da década. Cássio 

também chegou a ir aos cultos evangélicos, primeiro com a avó e a tia, depois com seus pais, 

que assimilaram o costume junto do restante da família da mãe, vizinhos deles no conjunto 

habitacional da UR-3 (a vó materna é evangélica há quarenta anos). Diz que não se sentia 

confortável naquele espaço, apesar de que lembra com carinho da escola dominical que fazia 

parte da igreja. Cássio também tinha uma conexão com a matriz espiritual afro-indígena 

através de seu avô, um senhor que viera da mata norte, onde aprendera os segredos das 

plantas e do silêncio. Muito calmo...Meu avô eu imagino muito ele num arquétipo de preto 

velho, uma pessoa que fala as coisas, como se tivesse falando o dia a dia de forma encantada, 

não fala, conta uma história […] Cheirava um rapézinho, mastigava um mato, essas coisas 

bem características de um preto do interior. De Cláudia não tivemos falas que permitissem 

interpretar a filiação à alguma tradição religiosa, mas sabemos pelas suas falas que a mãe 

escolheu o colégio Damas mais pela tradição da instituição que pelos seus resultados nos 

exames vestibulares, relacionada à rede social da elite política e econômica que frequenta a 

escola, mas, não podemos ignorar, também profundamente imbricada na filiação católica da 

centenária congregação belga que lhe confere seu nome. 

 

5.1.6 Filiação Política 

 

 Todos os entrevistados têm memórias com familiares que identificamos como 

simpáticas pela esquerda, portanto decidimos recapitular suas trajetórias de acordo com a 
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frequência dessas experiências relacionadas à política. Começando pelas mais esporádicas, 

Cláudia lembra de ser muito criança, ainda na Iputinga, e ganhar da avó materna, junto aos 

primos, bolsas com adesivos da estrela vermelha do PT na campanha presidencial de 2002. 

Não se interessou ou envolveu diretamente com política ou militância alguma até o momento 

que visitou o Cais.  

 Iara viu a mãe emocionada assistindo a cerimônia de posse do ex-presidente Lula em 

2003, e percebeu que aquele era um acontecimento importante para a história do país. Ela não 

recebeu maiores influências explicitamente políticas que a simpatia eleitoral da mãe, que 

também conquistou votos do pai para o PT até a instauração da crise política do impeachment, 

até entrar na universidade, onde começou a participar de suas atividades de extensão na 

advocacia popular e do movimento estudantil, espaços históricos da esquerda recifense aos 

quais ela se dedicou com avidez e rapidamente assimilou seu ethos. 

 Alessandro sabia algo da política pelas histórias de seu bisavô, que cumpriu dois 

mandatos de vereador por Paulista, lembradas pelo seu avô paterno, que também contava 

histórias de acontecimentos no município durante o regime militar, mas nenhum dos dois era 

de esquerda. Somente no final do ensino médio ele voltaria a se interessar pelo assunto, pelo 

gosto que tinha pelas ciências humanas, quando lembra que chegou a nutrir simpatia pela 

campanha de José Serra pelo PSDB em 2010, ficando decepcionado com a vitória de Dilma 

Rousseff. Começou a compreender a história da luta de classes e a gestão do poder político 

pela classe dominante na faculdade, através das matérias do ciclo básico do curso de 

sociologia. 

 Cássio também começou a se interessar pela política através da escola, com os 

professores de história do colégio que contavam sobre a União Soviética e o sistema socialista 

de produção, que ele via como a oposição ao sistema no qual ele sentia que não se encaixava. 

Por sua vez, a tia que incentivava seus interesses culturais também o levava para os comícios 

petistas que costumavam acontecer no Marco Zero, quando ele vestia sua boina e camiseta de 

Che Guevara, dançava uma ciranda com a galera, assistia os discursos, gostava muito desse 

ambiente, assim. Aquela galera junta. Além da tia, toda sua comunidade familiar era 

simpática ao petismo, mesmo a galera sendo evangélica[…] eu tava tentando me encaixar de 

alguma forma.   

 Maíra teve quatro presenças marcantes nesse aspecto: de seus avós maternos, 

militantes fundadores do PT da região metropolitana de Fortaleza, da qual a mãe 

compartilhava; da identificação anárquica do pai, que também costuma marcar presença em 
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suas obras; do fascínio pela vida e obra de Chico Buarque, que foi seu ponto de partida para 

muitas das questões políticas abordadas pelo cantor, cujas canções marcaram toda uma época; 

e também das histórias antigas do Recife e de Olinda que a avó paterna contava, muitas delas 

sobre os atos nefastos do regime empresarial-militar.  

 Mario lembra de ter participado junto da irmã de comícios e assembleias do PT que a 

mãe ajudava a organizar enquanto ainda militava pelo partido, costume que deixou de lado na 

medida em que o emprego e o trabalho adicional para criar as duas crianças passaram a 

ocupar todo o seu tempo. Essa verve política voltaria a se manifestar com a criação do grupo 

Direitos Urbanos, processo cujas reuniões frequentemente se davam em sua casa e que Mario, 

já adulto e estudando arquitetura, testemunhou pessoalmente, ouvindo atentamente as 

discussões sobre o rumo das políticas urbanas na cidade.  

 Milton por sua vez desde criança ouvia histórias dos pais sobre a militância no início 

dos anos 80 na Argentina, das perseguições, da censura e dos desaparecidos políticos. Da 

mesma forma, os pais lembravam com frequência que o mundo era dominado pela burguesia, 

que os trabalhadores eram os criadores da riqueza e que a miséria e a violência do mundo não 

eram naturais, mas impostas pela classe dominante para explorar a classe trabalhadora. No 

início dos anos 2000, também lembra de ter acompanhado os pais nas reuniões de moradores, 

autônomos e empresários do setor turístico e outros serviços contra a implantação de uma 

reforma de grandes proporções na praia, voltada principalmente para a criação de 

estacionamentos e ampliação do acesso de automóveis à vila de Porto de Galinhas.  

 

5.1.7 Síntese 

 

 A partir dessas caracterizações, pudemos estabelecer uma divisão analítica com a qual 

nortearemos nossa interpretação posterior das falas sobre os principais temas relativos à 

ocupação e ao MOE. Primeiro, consideremos a ênfase da literatura consultada no componente 

geracional dos acontecimentos de 2013, principalmente o destaque dado por Alonso (2017) e 

Singer (2013) à forte presença de jovens estudantes de famílias emergentes da classe média 

popular com empregos precários. Junto a eles, outros jovens também universitários, vindos de 

frações já estabelecidas da classe média, provavelmente há mais de uma geração. Juntos, 

vislumbravam na convocatória do MPL, violentamente reprimido após a primeira semana de 

junho, a oportunidade de se manifestarem enquanto sujeitos políticos em vias de ‘pós-



190 
 

 

materialização’, no sentido de Inglehart100,   na maioria sem processos mais amadurecidos de 

reconhecimento enquanto militantes. Como afirmamos anteriormente, ainda que as 

escaramuças com a polícia militar já fizessem parte de uma tradição metropolitana 

brasileira101 (o que explica parte da resposta nacional aos eventos de reivindicações 

inicialmente restritas à São Paulo), as demandas que mais repercutiram nos protestos de junho 

no Recife já eram resultantes do realinhamento ao centro dos protestos paulistas, permitindo 

pouca (mas ruidosa, como atestaram os atos da FLTP pelo restante do ano) expressão das 

demandas de um sujeito geracional histórico de esquerda em busca de afirmação política. 

Uma de nossas hipóteses é, portanto, que a ocupação do Cais José Estelita cumpriu o papel de 

pivô das demandas pós-materialistas próprias dos recifenses que poderíamos associar ao 

grupo misto descrito por Singer e Alonso, do qual acreditamos haver obtido uma amostra 

representativa devido à aderência de suas hipóteses, aqui levantadas brevemente mas já 

exploradas na contextualização, às trajetórias de vida aqui analisadas. Além disso, estamos 

levando em conta que há uma concepção de ‘cidade’ e de combate à apropriação capitalista 

desse espaço e seus símbolos e significados que os protestos e coletivos surgidos do ciclo de 

2013 propagaram. Concepção cujo significado atinge uma parcela socialmente localizada da 

população, como verificamos pela descrição dos dois grandes grupos que compunham as 

assembleias no Cais. Portanto, se encontramos uma forte correlação entre capital cultural e 

essa concepção específica (uma compreensão historicizada, inclusiva e participativa de 

cidade), ao mesmo tempo que todos os agentes de origem popular tiveram trajetórias 

marcadas por fortes investimentos escolares, não só contextualizamos o ‘pós-materialismo’ 

em questão às especificidades da luta do Cais, como reconfirmamos as hipóteses de Alonso e 

Singer. Em acordo à essa leitura e considerando as especificidades socioespaciais levantadas 

pelas categorias analíticas, optamos por dividir o total de sete trajetórias em dois subgrupos 

relativos ao seu posicionamento em relação aos acontecimentos do Cais e do subsequente 

                                                 
100 Utilizamos o mesmo conceito empregado por Alonso, ainda que suas várias interpretações possam causar 

confusão, já que muitas das demandas da maioria jovem mista da segunda semana de protestos tinha 
demandas por escolas e hospitais ‘padrão-FIFA’, reivindicando maiores investimentos públicos e garantias 
de serviços urbanos, centralizadas inicialmente ao redor da revogação do aumento. Se essas demandas 
surgiram por um conflito sobre condições materiais (a contradição constitutiva do modelo petista entre a 
progressão marginal de direitos, garantias e espaços participativos para a população urbana e os pagamentos 
e concessões bilionárias aos conglomerados de construtoras e demais empresas que exploram serviços 
urbanos), o materialismo a que Inglehart se refere em seu conceito está baseado nas necessidades 
fisiológicas como conotadas na Hierarquia de Necessidades de Maslow (1987). Sob essa ótica, apesar dessas 
demandas estarem baseadas fundamentalmente em um conflito distributivo (e também ainda fisiológico, 
considerando as demandas relativas ao SUS), o que se enfatiza é seu caráter democratizante e igualitário. 

101 Sobre uma história dos conflitos entre passageiros, manifestantes e forças da ordem ao longo do último 
século no Brasil, ver (MOISÉS et MARTINEZ-ALIER, 1978). 



191 
 

 

MOE. Acreditamos que esta divisão é representativa das condições observadas de acumulação 

dos capitais necessários para incorporação do habitus que compreende a concepção de cidade 

mencionada, e portanto, para incorporação das condições subjetivas que permitem a 

identificação própria com um movimento que dispute essa cidade como causa política. 

Entretanto, devemos ressaltar que essa categoria é analítica, não havendo ocorrido uma 

clivagem bem definida, como a anteriormente descrita entre as duas gerações de militantes 

presentes no Cais.  

 O primeiro composto por Maíra, Mario e Iara vem de famílias com alto capital cultural 

incorporado e certificado, cresceram em localidades centrais das respectivas cidades e 

estudaram em colégios reconhecidos. Seus avós foram funcionários públicos, categoria de 

trabalho que não só trás consigo uma possibilidade de familiarização com a máquina pública e 

as dinâmicas da política institucional, mas que consideramos como evidência da longevidade 

da exposição familiar às condições de incorporação do habitus de classe média, e todos 

tiveram uma parte da família originária do sertão. Seu alto capital cultural incorporado, 

absorvido entre a casa e o colégio, junto dos primeiros acúmulos de capital social, sempre 

geograficamente referenciado, marca sua diferença em relação ao segundo grupo.  

 O segundo, composto por Cláudia, Alessandro e Cássio, vem de famílias com menos 

capital cultural certificado, cresceram em localidades mais distantes do centro histórico da 

região metropolitana e estudaram por tempo significativo em colégios menos reputados que o 

primeiro grupo, onde a transferência para instituições mais prestigiadas foi um investimento 

familiar resultante da melhora nas condições de vida ao longo da infância e adolescência dos 

entrevistados. Isso também significa que a condição de solidariedade para com a condição 

precária em seu caso está originada em sua própria experiência. Além disso, apenas 

Alessandro é neto de funcionária pública de nível técnico. 

 Três trajetórias do primeiro grupo estão marcadas pela continuação dos investimentos 

culturais dos pais, artísticos no caso dos pais de Maíra, e escolares, nos casos dos pais de 

Mario e Iara; os três convertidos em capital cultural certificado. Além disso, essa trajetória já 

se apresentara por parte de seus pais: a mãe de Iara foi funcionária pública, assim como seu 

avô materno, e seu pai engenheiro elétrico, um ofício da ciẽncia, como a agronomia de seu 

avô paterno. A mãe de Mario se fascinara quando criança pelos desenhos do bisavô materno, 

que era projetista de estruturas, e seguiu carreira na arquitetura, além de haver trabalhado com 

uma série de ofícios nos quais seu diferencial era a sensibilidade adquirida desde aqueles 

momentos de admiração; o pai de Mario formou-se engenheiro civil, carreira com forte ênfase 



192 
 

 

na matemática, assim como a não exercida pelo seu pai, de contador. O pai de Maíra tornou-se 

um artista reconhecido, como o Louro do Pajeú, seu avô; sua mãe é a única exceção nesse 

sentido: não seguiu o caminho dos pais, ele agricultor, ela professora, e formou-se em Design, 

trabalhando também com produção artística. Outra diferença que chama a atenção é a 

recepção das famílias sobre a participação na ocupação. No caso de Mario e Maíra, o tema era 

debatido com entusiasmo desde antes da ocupação (a mãe de Mario era uma das participantes 

mais ativas na organização do DU, a mãe de Maíra foi com ela aos ocupes de 2012 e 2013). 

Na casa de Iara, a mãe apoiava a ocupação, apesar do receio pela segurança da filha, e o pai 

era indiferente, e só quando ela começou a se ausentar por longos períodos de casa foi que 

eles começaram a se preocupar e discutir por isso, mas a irmã de Iara a defendia, sem que ela 

soubesse. Milton, por sua vez, sofreu um processo de desclassificação brusco ao se mudar 

junto com seus pais de Buenos Aires para Porto de Galinhas, onde viveram inicialmente no 

bairro do Socó, até que saíram da clandestinidade por decreto presidencial. Além disso, sofria 

bullying intensamente na escola por ser argentino. Saindo da vida escritorial em Buenos Aires 

com os salários generosos oferecidos pelo avô materno, para os serviços de consertos 

domésticos com que o pai trabalhou brevemente, assim como para a profissão tanto de seu pai 

como sua mãe por alguns anos, vendedores ambulantes de bijuterias, até que conseguiram 

estabelecer sua própria loja, a família passou por um processo de reaquisição das condições 

materiais de vida que dispunham na Argentina que durou cerca de vinte anos.  

 A marca batalhadora desse processo de reclassificação, assim como a condição de 

outsider enfrentada durante sua infância e adolescência poderia enquadrar o caso de Milton no 

segundo grupo, considerando que queremos destacar a importância que os capitais social e 

cultural incorporado das escolas tradicionais, da inserção das famílias no serviço público e da 

maior familiaridade com o centro do Recife e seus círculos sociais, tiveram na identificação 

daquelas  trajetórias com a causa do Movimento Ocupe Estelita. Mas não podemos ignorar a 

distinção social permitida pelo desinteresse, pelo deleite estético inalcançável pela 

necessidade material urgente ou, menos que isso, inadiável, já apontada por Bourdieu102. 

Portanto, ainda que a família de Milton haja cumprido com as características de um processo 

de reclassificação mais semelhante aos elementos narrativos do segundo grupo, temos de 

considerar a distância da necessidade sugerida pela escolha dos pais em constituírem nova 

                                                 
102 Considerando a analogia também traçada pelo autor entre as narrativas biográficas e as 
obras de arte, Cf. (BOURDIEU, 2006: Cap. 1, A distância da necessidade). 
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vida em um país distante, sob condições incertas e amplamente desfavoráveis à condição 

econômica da família, pela admiração profunda que nutriam pela cultura do país. 

 Poderíamos dizer que o segundo grupo possui trajetórias marcadas pela aspiração à 

alcançar e/ou consolidar condições materiais e simbólicas de existência já garantidas pelas 

frações de classe às quais os primeiros pertencem e já vem em um processo de longa 

exposição às aptidões e disposições necessárias para incorporar sua forma de vida. Entretanto, 

apesar da direção das trajetórias indicar isso, seria precipitado concluir que os entrevistados 

admitiram esse direcionamento de maneira não-problemática. Todos os integrantes do 

segundo grupo são descendentes de famílias pobres e negras, característica que se manifestou 

em suas trajetórias como uma conscientização dessa identidade através do processo de 

engajamento político, com elementos duradouros e marcantes de suas trajetórias que remetem 

uma recusa à sua ascensão social: Alessandro chegou a abandonar um estágio no Tribunal de 

Justiça para focar na campanha eleitoral do líder do SINTRACE, Severino ‘Biu ’ Vicente, 

pelo PSOL, ou mesmo deixar temporariamente os estudos da faculdade de lado para dedicar-

se à ocupação Carolina de Jesus; Cláudia passou a repudiar enfaticamente o habitus das 

frações mais ricas da zona norte após sua experiência no Estelita e sua desclassificação 

violenta devido à seu post sobre a morte do ex-governador Eduardo Campos, o que refletiu 

mais tarde em sua recusa a seguir trabalhando no Damas quando teve oportunidade, 

sentimento que hoje estende para colégios particulares em geral quando admite se sentir 

negando seus valores trabalhando em instituições particulares, e que está ansiosa para voltar a 

trabalhar em escolas públicas; já Cássio se sentiu um outsider ao longo de sua vida escolar 

por ser negro e vir do Ibura, origens implicitamente penalizadas pelo sistema de avaliação 

escolar que junto ao racismo e estigmatização de seu comportamento rebelde conduziram sua 

busca por uma realidade paralela, uma em que ele não fosse um excluído, um deslocado.  

 

5.2 Falas sobre o Cais e o MOE 

 

 Além do roteiro de perguntas sobre suas trajetórias, incluímos um outro grupo de 

perguntas relacionadas diretamente aos acontecimentos em torno do MOE, cujas respostas, 

além de menções a esses assuntos no âmbito das demais perguntas, organizamos ao redor dos 

seguintes quatro subtópicos.  

 

  



194 
 

 

5.2.1 A zona autônoma temporária 

 

 Este tópico exerceu um magnetismo nas nossas primeiras especulações sobre a 

ocupação, nascido de nosso próprio testemunho pessoal da estadia dos ocupantes no terreno: a 

experiência de estar presente no Cais José Estelita durante aquelas três semanas. No 

desenvolver da pesquisa, entretanto, devido à nossa pouca familiaridade com a literatura do 

campo sociológico que poderia elucidar um sentido corporal e afetivo do espaço, essa tarefa 

aparentemente simples para o ponto de vista naturalizado do ocupante, se mostrou um 

exercício inusitado para a abordagem praxeológica. Por isso, vamos nos ater à explorar as 

falas dos entrevistados sobre esse aspecto daqueles acontecimentos. Partes destas falas já 

foram inseridas na reconstituição das trajetórias pessoais, mas tendo em vista a importância de 

sua contextualização para a análise de seus significados, preferimos manter esses trechos. 

 
MARIO 
Acho que no primeiro momento foi isso, eu não podia deixar de apresentar 
esse trabalho porque... Enfim, eu não tinha essa dinâmica, se eu fosse um 
estudante mais dedicado a outras coisas e mais politizado na época talvez eu 
tivesse largado a disciplina pra estar mais forte na ocupação. Tipo, minha 
irmã adaptou toda a rotina dela pra estar lá no cais, sabe? Ela acordava, ia 
trabalhar e voltava. Eu desconhecia que ocupação podia ser uma ferramenta, 
que poderia ser uma tática a ser usada. E quando aconteceu eu só fiquei 
pensando, “caralho, que foda, a galera conseguiu entrar no terreno!”. Eu só 
consegui pensar isso. E aí é do tipo, agora a gente fica aqui até tirarem a 
gente debaixo de bala ou não fizerem mais esses prédios, e com certeza a 
ocupação desse Cais e ter participado disso foi uma coisa assim, muito 
importante pra construção do ser humano e do caráter que eu sou e tenho 
hoje. Do tipo, me colocar em contato com a diversidade de pessoas e de 
situações que aquela experiência e lugar me proporcionou e me proporciona 
até hoje, sei lá, me mudou como ser humano como os últimos 23 anos não 
tinham me mudado. Com certeza uma parte integral e forte da minha 
personalidade e do que eu quero de mundo, ou do que eu acredito de como 
pessoa ou nas pessoas ou em mim mesmo ou no mundo como um todo, vem 
da loucura que era aquele lugar. […] Teve uma sexta-feira eu fiquei lá e a 
gente deu um rolê, eu peguei umas telhas naquele galpão la da frente, peguei 
um grampo daqueles do trilho, e eu fiquei muito irado porque eu deixei isso 
se perder na ocupação, ao invés de ter levado pra casa no primeiro momento 
que eu pude. Eu disse “não, vou pegar depois”. E aí se perdeu naquele 
vórtex, porque aquele lugar era um vórtex. Acho que essa memória do 
amanhecer no estelita, de ver o sol na baía do pina de cima daqueles tonéis 
dos silos, saca? De tipo, de ver aquela relva com o sol batendo, nossa véi, 
que... Eu até me arrepio, lembrando da sensação que eu tive. Acho que o 
momento mais marcante, tirando o dia da reintegração de posse foi com 
certeza esse dia, que foi um dia só good vibes. Foi ver o quão aquele espaço 
estava sendo negado à cidade, o quanto só derrubar aqueles muros podia 
significar muito pra cidade, e é isso, uma sensação muito boa, uma energia... 
Aquela terra passa uma energia muito positiva, e do tipo, com certeza aquele 
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espaço foi construído em cima do suor e do sangue negro, na época da 
expansão da cidade, saca? E mesmo assim esse lugar não tem esse carrego. E 
era uma área de estiva de porto, onde a gente sabe que a mão de obra é a 
mão de obra explorada, negra, pós-escrava […] A gente tem 100, 150 anos 
de pós-escravidão, então o funcionário, o estivador daquele porto era um 
escravo dos tempos modernos né? E a população que mora diretamente ao 
redor é toda conectada nessa linha do tempo, saca? É muito assustador o 
quanto esse lugar bota uma energia diferente pra fora. Do que da forma 
como foi concebido, saca? Ele foi concebido em cima da exploração do 
sangue e suor de pessoas massacradas, de uma população, de uma nação 
vinda de... Porque é isso, não tem como sair disso agora, aí não tem como 
sair disso na época da construção, não tem como sair disso na época que o 
porto funcionava, não tem como sair disso na época que ali nem era aterrado, 
porque se você vai buscar é tudo uma linha do novelo que você vai puxando, 
vindo da mesma fiada. 

 
MAÍRA 
Já tinha entrado, tava demolido, eu lembro da imagem... A gente debaixo, 
bem pequenininho, o negócio imenso, os tijolos destruídos, as coisas assim... 
Era bem impactante aquela imagem. Ficamos vendo assim, paradas, sem 
nem entender direito o que é que tava acontecendo em termos da presença da 
galera no espaço, porque tinha gente passando, vindo, passando, não tinha 
aparentemente ninguém do consórcio lá, e tudo isso ainda era assim que a 
gente chegou, nos arredores do armazém. Depois que a gente descobriu que 
caminhando mais pra lá tinha uma galera reunida numa grande discussão 
sobre fazer ou não uma fogueira, e era uma galera maior. Aí quando a gente 
se deparou com essa discussão, fazer ou não uma fogueira, é que a gente 
percebeu que talvez fosse nascer algo maior do que um ultimo grito de 
misericórdia. […] Acho que em Junho, que foi o mês mesmo de duração do 
Cais, final de maio e junho, eu fui uns três dias pra aula. Mas aí eu fazia um 
esquema que eu ia na hora que tavam saindo da escola, eu saia do Cais, 
botava uma farda, e chegava em casa, como se tivesse ido pra aula. Ou as 
vezes alguém ia me buscar, ai eu chegava perto da escola de farda, ai era 
como se eu tivesse ido pra aula. Isso aconteceu muito, várias vezes. Outra 
vez, que era imprescindível a presença, eu lembro de simulados que eu fui 
virada depois daquelas noites intermináveis, vestia a farda e ia la fazer de 
qualquer jeito, brincava de escolher qualquer coisa na... No negócio de 
assinar lá. E nem me importava, porque era tanta alegria, ainda com a 
memória da noite que tinha passado, que tanto fazia a nota que eu ia ganhar 
[…] Era curioso porque eu nem deliberava direito sobre isso, era como se 
fosse um redemoinho que lhe puxa e quando você vê não é mais você que tá 
comandando ele mas ele que tá lhe rodopiando, e aí você só vai se dar conta 
de qualquer coisa quando for cuspido pra fora dele... É uma boa sensação. 
[…] Eu lembro a primeira assembléia de todas, grande assim, que definiu as 
comissões, que foi na quinta feira, quando o bebê ainda tava engatinhando. A 
gente já tinha uma primeira fogueira, a cozinha do lado ainda era uma pilha 
de estantes, com vários mantimentos, mas a gente ainda não tinha nem 
aquela estrutura de fogão nem nada, era tudo reunido meio que num mesmo 
perímetro, próximo, depois foi se expandindo, virando uma cidadela. Mas 
naquela época da primeira assembléia, onde tudo era apertadinho e próximo, 
a gente formou as primeiras comissões e eu me botei na de... Comunicação? 
Não lembro, mas era algo que logo depois rolou uma reunião, que era esse 
esquema - se formavam as comissões e as pessoas então se desmembravam 
pra se reunir entre as comissões, e discutir o que tava precisando. Eu nessa 
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primeira de todas eu lembro de tar em uma que discutia atos festivos, 
lúdicos, e informações, como transmitir informação. E ai depois foi 
mudando… Engraçado que essa foi a primeira ocupação que eu participei 
né, olhando hoje em dia, retroativamente, eu sinto que a minha participação 
na ocupação ela tava muito mais num lugar de desfrute, e naquele momento 
eu também percebia. Acontecia o aflorar de um debate do quanto esse 
desfrute tinha sim uma potência política nele, no sentido de que se eu não 
puder dançar não é minha revolução mesmo, e do quanto esses atos lúdicos, 
ou de delírio-evoé, eles carregavam em si uma energia de transformação que 
tinha implicações políticas, que a gente sentia na pele mesmo, mas ainda 
assim era a mim, num âmbito ainda do próprio umbigo. Pra manutenção da 
ocupação em si eu ajudava no que dava… E que foi muito positivo na 
verdade, pra maneira como eu olho pra esse engajamento na ocupção depois 
do Cais. Posteriormente, nas outras ocupações, eu fiquei num lugar de 
dedicação física mesmo, de esforço muito maior. E toda vez que existia uma 
tendência de olhar para o outro engajamento, que é mais da ordem do 
desfrutar, mais da ordem do curtir a ocupação, toda vez que tinha uma 
tendência pra olhar pra ela, pra menosprezar ou inferiorizar, eu 
imediatamente me questionava, porque já tinha vivido uma experiência 
muito semelhante na época do Cais, e compreendia bastante o quanto existia 
de potência política ali também, numa participação que é saborear junto, 
sabe? E que é bem vinda também. […] Eu lembro de uma carta de demissão 
escrita coletivamente na mesa da cozinha, durante um café da manhã de uma 
segunda-feira. Foi logo depois de um daqueles domingos que ia o Som na 
Rural pra lá, e era uma festa, uma farra... Tudo se combinava e tudo confluia. 
E virada, ainda da noite anterior, Cileide, na cozinha, na mesa, lamentava 
que ia ter que ir pro trabalho encontrar o chefe dela, e vestir uma roupa séria, 
uma máscara séria, entrar em todo aquele esquema que ela já tava... Já não 
cabia mais. Principalmente quando ela saia do Cais, ela não conseguia mais 
vestir aquele personagem, da trabalhadora que dava aula num curso em 
inglês pra alta elite pernambucana, segundo ela, “os filhinhos da alta elite 
pernambucana”. E aí a galera começou a incitar ela pra escrever uma carta, 
pra pedir demissão, “peça demissão, Cileide, sai dessa, sai dessa...”. E foi 
num momento em que algumas pessoas tavam pedindo demissão do 
trabalho, isso aconteceu, assim. Gente que não se preocupou, não quis mais 
saber do que tava por vir que não fosse se entregar ao sopro daquele furacão 
mesmo. E aí ela, “tá”. Aí a galera pegou um papel e começou a dizer “bota 
isso pro teu chefe, bota aquilo”, e eu lembro que iam escrevendo, e ela dizia 
também, a galera dizia, e era uma carta... Eu pouco vou lembrar do 
conteúdo, mas eu lembro que tinha uma consistência na argumentação, do 
quanto não fazia mais sentido pra o que ela queria, na experiência... Estar 
submetida àquela atmosfera ali, daquele trabalho, daquele chefe, daquela 
obediência, daquela monotonia. E eles escreveram, sei nem se ela chegou a 
entregar, não sei o que que aconteceu, mas a galera escrevendo junta foi um 
negocio que me marcou bastante. E noutras ocupações, depois, quando eu 
descobria que alguém deixou o emprego por causa da ocupação, porque isso 
rola, é um fenômeno que acontece, deixam tudo né, deixam namoros, 
empregos, escolas, faculdades... É porque é essa entrega incondicional, em 
que o corpo já lhe joga mais do que a mente pode segurar. E desde então 
toda vez que eu me encontrava com algo sobre isso eu me lembrava dessa 
imagem da galera na mesa da cozinha, escrevendo uma carta de demissão 
coletiva, assinada só por Cileide, mas que tinha mãos de todo mundo, que 
compartilhava dessa sensação de Cileide. […] Por mais que eu consiga 
pensar agora na maneira como isso repercutia em mim, como isso me 
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afetava, era justamente nessa dimensão sensível, muito mais do que qualquer 
outra. Porque eu não, a minha rotina tava, dizia muito mais respeito a isso 
que eu te descrevi de as vezes ir pra escola, as vezes não, mas passar a 
maioria do tempo no Cais. Mas essa dinâmica, eu não racionalizava muito 
sobre ela, eu não decidia muito ela, era como algo que simplesmente lhe 
toma. E aí você mergulha na dança, sem ter tempo pra elaborar que dança é 
aquela que tá acontecendo […] Cada dia tinha a sensação de um milhão […] 
Porque parecia que tanta coisa nos atravessava numa intensidade tão 
profunda que não tava muito no lugar deu […] Pretender articular em 
linguagem pra mim o que tava acontecendo, mas simplesmente entregar. O 
corpo, o desejo, a disposição, a instiga. […] Tudo isso em promiscuidade 
assim, tudo isso amarrado uma coisa com a outra, e a gente sentindo com 
uma densidade, uma dosagem alta. E era só isso, uma coisa meio de 
vibração, de eletricidade mesmo, que era muito forte, muito grande, então é 
isso, tava muito mais no campo do sensível, da maneira como meu corpo 
mesmo era mobilizado por aquela experiência do que da minha capacidade 
de enunciá-la. Eu vivi aquilo como quem lambe um mel. […] Eu já tinha 
vivido a ocupação da Câmara do Recife, que durou um dia, no ano anterior 
também nesse contexto de  movimentações pós-2013. A gente ocupou a 
câmara numa audiência pública que teve pra discutir o Passe Livre, mas 
durou isso, dois dias. E eram ocupações de espaços institucionais, já com 
uma ordem vigente pré estabelecida, então não tinha muita margem pra 
inventar um novo mundo, como no Cais, em que tava tudo em aberto, 
porque era um descampado, porque eram ruínas, porque estava abandonado, 
e a gente podia construir a cidade de papel que a gente supusesse que fazia 
sentido, e podia ser qualquer uma. Nesses outros espaços não, eles já tinham 
regras até físicas, materiais mesmo, em termos de espaço, arquitetônicas, 
muito bem dadas, então não tinha muita margem pra reinvenção. […] Eu 
lembro que uma coisa que me mobilizava bastante de ler sobre e descubrir 
eram as ocupações nas fábricas e universidades na época do maio de 68 
francês, que pareciam um ritmo semelhante no sentido de uma tomada 
radical e indiscriminada do espaço que permitia as pessoas inventar uma 
nova maneira de habitar aquele lugar da origem, assim, do início de tudo. 
Como fazer... vamo pensar tudo de novo. E era a maneira como a 
universidade funcionava sobre o regime de ocupação, como as fábricas 
funcionavam. […] O sonho mais presente naquela experiência, ele dizia 
menos respeito ao que a gente conseguiria, uma vez que alcançássemos 
nossos objetivos. E que a implementação dessa ou daquela ideia de cidade 
aqui dentro, e mais sobre a maneira como na imediaticidade do agora, 
daquele momento em que a gente se junta ali, e que a gente se percebe já 
construindo algo, como é que a gente encarna e como é que a gente faz 
surgir esse sonho do qual a gente fala sobre. E nesse sentido pensar como é 
que, por exemplo, debates abstratos como um conceito privatista de cidade, 
como é que a crítica conceitual a isso se transforma, por exemplo, numa 
partilha coletiva dos objetos, em uma cozinha comunitária, em um sentir 
alguma espécie de circuito das trocas e da convivência que recusasse aquela 
mesma lógica que a gente, que imperava nessa cidade que a gente 
condenava, então como é que a gente fazia isso se sentir num instante mais 
imediato mesmo. O que faria com que, por exemplo, Bruno, um menino que 
tava do primeiro ao ultimo dia, contasse que sair do Cais pra ele foi nunca 
mais conseguir abrir uma garrafa d'água e não passar adiante. Ele disse que, 
pra ele, ele adquiriu esse vício, não conseguia mais abrir uma garrafa d'água 
sozinho. Porque era essa natureza de pequena modificação, num habito 
mesmo de convivência que era sempre repensada. 



198 
 

 

 
ALESSANDRO 
A galera fez, “Meu irmão, tá rolhando esse barulho”; eu fazia parte do DA de 
direito na época, isso foi numa conversa lá no DA, aí eu “é quente”, nem fui 
direto lá. Voltei pra casa, quando cheguei de noite em casa troquei uma ideia 
com meu primo e a gente foi. Chegou lá sem conhecer ninguém, pá. Deu 
umas olhadas, não sei o quê… Ficou tentando entender qual era a de menos, 
aí voltei pra casa. No outro dia, a mesma rotina, fui pra faculdade só que 
depois que eu fui pra faculdade eu já não consegui mais… Tocar uma vida 
de boa assim, sabe? Sabendo que tava acontecendo, aí fui me embora vei, 
pra lá pro Estelita. Segundo dia. Aí eu comecei a cumprir tarefa, tá ligado? 
Tentava dormir. Ai comecei a me envolver no processo, a entender o que era 
que tava acontecendo. O que eu podia e o que eu não podia. Tinha uma 
galera se movimentando mano, e porra, pra mim é se movimentar, assim. 
Tinha uma galera fazendo coisa. Ai eu fui me chegando assim, perguntando 
o que tava precisando, o que tava querendo tá ligado? Aí eu lembro que de 
noite tavam fazendo uns cartazes assim também. Tava rolando uma oficina 
de cartaz. Ai fui tendo um ciclo de conhecer, ai você vai conhecendo as 
pessoas dos outros setores através das festas, das cultural, ai você vai criando 
relacionamento, necessidade, a galera vai compreendendo que você não 
podia tar 24 horas ali, tal, você vai vivendo, vai criando. E a ocupação foram 
vários processos, e você é uma pessoa em cada processo, tá ligado? Você é 
uma pessoa em cada momento. Nesse momento eu era essa pessoa, sendo 
que em outro momento eu já era outra totalmente diferente, tá ligado? Que é 
o que forma o que eu sou hoje, uma pessoa diferente do que eu era. Que já 
sou diferente do que vou ser né. E nessa luta do estelita, eu acho que eu fui 
uma pessoa diferente em vários momentos. […] [Tinha] Medo de polícia, 
medo de ser preso, medo de não ser ninguém. Não, de eu não ser ninguém a 
minha vida assim, de eu poder morrer e não dar em nada né. Porque você 
morrer e dar em alguma coisa, talvez sua morte tenha valido a pena né, mas 
morrer pra não dar em nada, só enfraquecer o movimento… A esperança era 
a do novo formato de viver assim véi, porque a gente é uma sociedade que 
desenvolveu a tal ponto que a gente parou de se envolver né. Então ali havia 
envolvimento, das nossas próprias necessidades com a nossa prática.  
 
NINO 
Eu tava numa atividade contra a Copa, no Shopping Center Recife, que é a 
Taça do Mundo, o troféu tava percorrendo os estadios né… Aí algumas 
pessoas marcaram de ir lá fazer um ato assim de desagravo né, aqui em 
Recife. Eu tava lá e de lá a gente foi pra lá, pro Estelita. Sabia que tava 
rolando, aí tava nessa atividade e emendou pra lá. Não tinha luz nem nada, 
era na fogueira e tal. A gente pegou uma carona com um cara que a gente até 
achou que ele era um ‘P2’ assim na hora, que o cara tava na atividade, ele era 
meio estranho assim e tal, mais velho. Aí a gente foi, eu tava até com Doró 
né, a gente foi, a entrada ainda era na lateral com aquele buraco e tal pela 
escadinha né… A gente entrou e tava sem luz, tinha uma fogueira e eu logo 
encontrei uma galera conhecida e tal, uma paquerinha da época tava lá 
também. E o terreno era bem grandioso né, e com muita gente. Foi isso, foi 
uma oportunidade real de ver um processo assim de ocupação ocorrendo né, 
assim, um processo de resistência. A gente não dormiu não. Ficou acordado, 
conversando com uma galera assim, mas não dormiu lá não. […] Tinha 
aquelas matérias bem bizarras de Cardinot por exemplo, que o auge foi ele 
filmar uma barraca, a barraca tremendo, e tipo, “olha lá, eles vão pra lá 
transar!”, e tal. E era tipo, jornal, rádio, botando pra fuder, [chamando de] 
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“maconheiro”, a porra toda. Pra desqualificar. Eu era anti-proibicionista, era 
crítico assim mas não crucificava. Eu era mais crítico no sentido de não fazer 
nada, porque tinha uma galera que não fazia nada. Mas tinha uma galera que 
trabalhava, ou trabalhava, estudava, ia lá, mas tinha uma galera que 
simplesmente não fazia nada. Aí eu era crítico assim, nesse sentido. […] 
Outra coisa que marcou foi isso da segurança, principalmente fora, a gente 
ficava mascarado com pedaços de porrete a madrugada todinha, e a galera 
roubando, e a galera dizendo que ia matar a gente. Dizendo mesmo, “vou 
matar vocês!”. Os boy que roubavam. “Tá me estranhando?!” e não sei o 
quê. Era uma coisa que tava naquele clima de me fuder real, alguém dar uma 
facada em mim. Também teve a desocupação, que foi uma loucura né. Eu 
fiquei com a função de mascarado com luva pegar o gás lacrimogêneo e 
jogar de volta. Ou jogando na agua. Fiquei nessa função e era uma loucura, 
entrar naquela fumaça, pegar a história, queimar a luva e jogar… Uma 
experiencia dificil, que envolveu muito com o corpo. […] A galera queria 
ver aquela experiência real ali de convivência comunitária, era uma galera 
também que era muito influenciada naquela história… Não sei se tu conhece 
aquele Hakim Bey, que é um anarquista meio loucão, que ele fala de Zona 
Autônoma Temporária103, é uma coisa meio nessa linha assim. De utopias 

                                                 
103 O clássico web anarquista inicialmente publicado sob o pseudônimo de Hakim Bey, hoje reconhecido como 

o escritor norteamericano Peter Lambron Wilson, é parte das referências literárias do enquadramento 
autonomista já mencionado anteriormente por Alonso (2016, 2017). Reproduzimos aqui parte de seu 
segundo capítulo, Esperando a Revolução. Ao longo do livro a linguagem se torna significativamente mais 
esotérica, mas a riqueza que o texto tem a oferecer para compreender analiticamente a ocupação do Cais a 
partir de seus relatos vai muito além que esta citação. Consideramos que para a compreensão da emergência 
de uma nova geração ativista no Brasil como sujeito histórico, o trecho a seguir é talvez um de seus mais 
interessantes, principalmente se considerarmos as implicações de suas metáforas para o enquadramento 
teórico do espaço de aparecimento, que discutiremos nas conclusões: 

  
 “Como é possível que “o mundo virado de ponta-cabeça” sempre consiga se Endireitar? Por que, como 
se fossem estações no Inferno, após a revolução sempre vem a reação? Sublevação, ou a forma latina 
insurreição, são palavras usadas por historiadores para rotular revoluções fracassadas – movimentos que 
não percorrem o ciclo previsto: revolução, reação, traição, fundação de um Estado mais forte e ainda mais 
opressor – a volta da roda da fortuna, o retorno da história repetidamente à sua forma mais elevada: coturno 
na cara da humanidade para sempre. […] Se a História É “Tempo”, como ela diz ser, então a sublevação é 
um momento que se lança acima e para fora do Tempo, que viola a “lei” da História. Se o Estado É História, 
como ele diz ser, então a insurreição é o momento proibido, uma imperdoável negação da dialética. Ela 
dança no alto do poste e sai pela ventarola da tenda, uma manobra de xamã executada a partir de um “ângulo 
impossível” em relação ao universo. A História diz que a Revolução chega a ter “permanência”, ou ao menos 
duração, enquanto a sublevação é “temporária”. Nesse sentido, uma sublevação é como uma “experiência de 
apogeu” em oposição à consciência e à experiência “ordinárias”. Como os festivais, as sublevações não 
podem acontecer todos os dias – ou não seriam “extraordinárias”. Mas esses momentos de intensidade dão 
forma e significado para uma vida inteira. O xamã retorna – não se pode ficar no telhado para sempre – mas 
as coisas mudaram, transformações e integrações ocorreram – criou-se uma diferença. Você dirá que se trata 
de uma proposta desesperada. E o sonho anarquista, o estado sem Estado, a Comuna, a zona autônoma com 
duração, uma sociedade livre, uma cultura livre? Devemos abandonar essa esperança em troca de algum 
acte gratuit existencialista? A questão não é mudar a consciência, mas mudar o mundo. Aceito isso como 
uma crítica justa. Mas, no entanto, eu faria duas objeções; primeiro, a revolução nunca chegou a realizar esse 
sonho. A visão ganha vida no momento da sublevação – mas assim que “a Revolução” triunfa e o Estado 
retorna, o sonho e o ideal já foram traídos. Não desisti da esperança e nem da expectativa de mudança – mas 
desconfio da palavra Revolução. Segundo, mesmo que troquemos a abordagem revolucionária por um 
conceito de insurreição que se transforma espontaneamente em uma cultura anarquista, nossa situação 
histórica particular não é propícia a uma empreitada tão vasta. Absolutamente nada além de um martírio fútil 
poderia resultar agora de uma colisão de frente com o Estado terminal, o Estado megacorporação da 
informação, o império do Espetáculo e da Simulação. […] Em suma, não estamos tentando vender a TAZ 
como um fim exclusivo em si, substituindo todas as outras formas de organização, táticas e objetivos. Nós a 
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piratas, ele fala muito de utopias piratas. Os piratas ocupavam umas ilhas no 
caribe e tinham uma vida livre naquelas ilhas… Aquelas coisa também de 
contrapor o poder hegemônico. Mas eu acho que uma coisa genuína que 
tinha nos ocupantes era aquela coisa de vivenciar uma utopia. A galera tinha 
uma liberdade de imaginação bem elevada, de pensar ali em fazer uma 
bioconstrução no terreno, banheiro-seco […] Pô, uma das coisas mais 
hilárias foi Liana sugerir pra galera do GATI dar baculejo na gente pra eles 
verem que a gente não tinha… (risos). Essa foi uma experiência… Ela tipo 
sugeriu uma fila, aí algumas pessoas ficaram na fila e tal, e outras pessoas 
que ficaram tipo… Depois ela dizer pra botar segurança particular lá, tá 
ligado? Porque pra mim isso não fazia sentido nenhum né, chegava a ser 
cômico né. A pessoa sugerir que a polícia dê baculejo nos ocupantes? […] 
Aquela ocupação ali no Estelita foi a maior ocupação urbana dos últimos 
tempos aqui em Recife. Porque aquela area é muito grande né. Eu não 
conheço assim, até movimentos sociais e tal. Mas não tinha loteamento, 
porque era tudo coletivo né. O ápice daquela ocupação era a gestão, da 
forma de caminhos pra gerir aquela história, tipo duas assembleias por dia, 
uma de manhã ou era de tarde, e uma de noite. A de tarde era pra resolver 
questões internas, e a de noite pras externas. As festas gigantes né, tinha 
esses atritos. Tinha a galera tipo Roger de Renoir, com o Som na rural, 
chegava aos domingos lá com Criolo e Lirinha e tipo… Uma galera grande 
assim que levava milhares de pessoas. Uma galera que ficava na segunda 
feira de vinte pessoas pra limpar tudo e não sei o quê… Eu não ia pra show, 
tá ligado. Quando rolava show lá era meio que meu dia de folga, eu ia fazer 
outra coisa. Eu tava mas não via show nenhum, só capotava, dormia… É, eu 
tirava meio que meu dia de folga, não ficava no show não. Então era… Era 
um conjunto, um conjunto de doideiras. 

 
IARA 
Eu tava num momento, naquela época eu tava me formando, tava meio sem 
saber o que queria da vida, não queria nada da faculdade de direito, aí fiquei 
sabendo dessa movimentação e fui chegar junto, uma semana depois. Eu 
sigo o direitos urbanos, mas não tinha ninguém muito muito próximo meu 
naquela época que tava no Estelita, e mesmo assim eu fui, sabe? Não foi 
ninguém me puxando não. Eu vi a movimentação, achei interessante, fui 
sacar. Ai eu cheguei… Era no meio da semana. Cheguei à noite e tava 

                                                                                                                                                         
recomendamos porque ela pode fornecer a qualidade de aperfeiçoamento associada à sublevação sem 
necessariamente levar à violência e ao martírio. TAZ é como uma sublevação que não se envolve 
diretamente com o Estado, uma operação de guerrilha que libera uma área (de terra, de tempo, de 
imaginação) e que depois se dissolve para se refazer em outro lugar, em outro momento, antes que o Estado 
consiga destruí-la. Porque o Estado se preocupa essencialmente com a Simulação e não com a substância, 
TAZ pode “ocupar” essas áreas clandestinamente e realizar seus propósitos festivos por algum tempo em paz 
relativa. Talvez algumas pequenas TAZs tenham durado vidas inteiras por terem passado desapercebidas, 
como enclaves rurais – porque jamais se interseccionaram com o Espetáculo, nunca apareceram fora daquela 
vida real que é invisível aos agentes da Simulação. A Babilônia toma suas abstrações por realidades; 
precisamente dentro dessa margem de erro a TAZ pode vir a existir. Dar início a uma TAZ pode envolver 
táticas de violência e defesa, mas sua maior força está em sua invisibilidade – o Estado não pode reconhecê-
la porque a História não tem uma definição para ela. Assim que a TAZ é nomeada (representada, mediada), 
ela deve desaparecer, ela irá desaparecer, deixando para trás uma casca vazia, para brotar outra vez em outra 
parte, outra vez invisível por ser indefinível nos termos do Espetáculo. A TAZ é, assim, uma tática perfeita 
para uma era em que o Estado é onipresente e todo-poderoso e, no entanto, ao mesmo tempo repleto de 
fissuras e vazios. E sendo TAZ um microcosmo daquele “sonho anarquista” de uma cultura livre, não me 
ocorre técnica melhor para trabalhar com vistas a esse objetivo, enquanto ao mesmo tempo se experimentam 
alguns de seus benefícios aqui e agora.” (BEY, 2018: pp. 15-18) 
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rolando uma assembleia, minha primeira assembleia. E enfim, não conhecia 
absolutamente ninguém ali, foi quando eu comecei a chegar junto, a procurar 
saber mais… Pronto. Entrei. Nunca tinha visto aquilo, nunca tinha visto 
aquilo. Foi bem impactante assim. Tinha uns… Tinha um tom muito 
revolucionário naquela movimentação, sabe? E eu só via gente muito jovem, 
muito jovem, senão da minha idade, um pouco ainda mais jovem. E eu achei 
aquilo tudo muito potente, muito foda. E aí eu não quis mais sair. Eu ainda 
demorei pra chegar lá e me fixar, sabe? Eu ia, voltava, tava de carro… O 
carro que depois passou a ser o carro da ocupação, que fazia todos os corres. 
E aí eu voltava sempre muito tarde da noite pra olinda, quase madrugada, 
altas vezes eu voltei de madrugada, até que eu finalmente levei minha 
barraquinha lá e montei. A casinha na árvore também, de Fernando Peres, foi 
uma coisa que me impactou muito quando eu vi. Essa auto-organização… 
porque é isso, na época eu tava no Zoada. E no Zoada a gente discutia muito 
auto-organização, auto-gestão, horizontalidade né. Só que era uma coisa… A 
gente tentava colocar na prática nas nossas práticas né, enquanto movimento 
zoada, mas ver isso no estelita, num grau mais amplo assim, foi muito 
especial. Mas eu acho que não era somente eu que tava vivendo isso. Acho 
que de alguma forma todo mundo que já vinha construíndo outros espaços, 
mas outros espaços… Porque movimento, enfim, partido, não colou mesmo 
no Estelita… Eram mais coletivos, espaços mais, sei lá, espaços diferentes, 
um pouco mais libertários que esses da esquerda mais tradicional. Então 
essas pessoas que já construíam esses outros espaços de alguma forma 
sentiram a mesma coisa, de tarem colocando em prática tudo aquilo que 
vinham trabalhando, que vinham aplicando numa escala menor dentro de 
seus coletivos. Acho que outras pessoas também tiveram essa sensação, e é 
isso, foi muito especial, porque o Estelita era um microcosmos da sociedade. 
Era um… sei lá, tudo acontecia ali, tudo que numa escala maior na sociedade 
a gente via também. Então lá a gente teve que lidar com a questão das drogas 
né, e aí vinha o debate do anti-proibicionismo né, veio a questão também de 
gênero, que a gente tinha que lidar, questão de segurança, segurança mesmo, 
contra a violência, a segurança pessoal né. A questão das crianças, também, 
questão de direito à infância, ao brincar, e ao mesmo tempo responsabilidade 
mesmo com aquelas crianças que tavam junto da gente, então é isso. Era… 
Racismo, machismo, enfim. A gente tava nesse momento tendo que aplicar 
tudo que a gente vinha teorizando nos nossos espaços e aplicando de forma 
muito miudinha, a gente teve que aplicar pra casos reais, que tavam 
acontecendo ali no estelita. É isso, foi bem especial. Isso foi bem especial. Aí 
a gente caia nas nossas contradições, a gente via como a teoria era tão 
maravilhosa mas na prática não era assim… A gente falava tanto de espaços 
de privilégio e tal, mas no Estelita a gente viu mesmo quem eram os 
privilegiados e quem não era, e a gente teve que lidar com isso porque a 
distância entre esses dois grupos tava muito pequena, rolou todo esse 
choque. Gerou uma síntese interessante… Eu via as mulheres da Marcha 
também, da Marcha das Vadias, que na época tava surgindo, em 
Pernambuco. Tava se fortalecendo. Mas tinha o pessoal do CPDH também 
que tava surgindo, tinha o pessoal do Lama, da rádio comunitária né… Tinha 
a questão de rolar muita rotatividade de pessoas. Então a gente decidia uma 
coisa na assembléia, aí algumas pessoas não tavam, enfim, rolava. Era uma 
coisa meio fluida mesmo, mas eu acho que com o tempo, fruto de uma maior 
organicidade mesmo, a gente conseguiu cada vez mais chegar a um grupo 
mais coeso e com pessoas que a gente sabia que a gente podia sempre contar, 
nos espaços de deliberação e tal. E aí as coisas ficavam um pouco mais 
amarradas. […] Eu achava muito bonito o pôr do sol no fundo do terreno, 
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perto do trem desativado. Pra mim essa é uma das cenas mais bonitas. E aí 
no terreno ainda tinha aquelas florzinhas, uns matinhos, que pareciam sei lá, 
um trigo assim. E aí o sol batia, se pondo assim, ficava muito bonito. E aí 
teve uma vez que foi um grupo de pífano tocar nesse vagão desativado. E 
não era nenhum show não, eles tavam com os instrumentos e começaram a 
tocar, e foi muito bonito, porque tava o sol se pondo com essa luz toda, eles 
dentro do vagão lá, de trem desativado, tocando Feira de Mangaio. Foi 
bonito… Tinha também as questões, os embates internos né, eram pessoas 
muito diferentes, com métodos muito diferentes, mesmo dentro da 
ocupação… Tinha a galera mais moderada, mais diplomática, tinha a galera 
mais da ação direta, mais anarquista, e tinha os incendiários… Era sempre 
uma confusão. Ia fazer ato, aí vinha uma galera querendo botar fogo em 
tudo, aí vinha outra dizendo que não, aí começava a briga, tu é pelego, e não 
sei o quê, e quem é mais revolucionário, sabe? Ai… Eu tinha preguiça dessas 
discussões. Mas é isso, eu ficava meio em crise sabe? Me achando muito 
medrosa, me achando muito… É, porque rolava muito essa certa disputa de 
egos sabe? Em relação a algumas pessoas era uma certa disputa de ego, de 
quem é mais vida louca, sabe? […] Tinha um sonho mais referente à 
questões mais imediatas, essa coisa da utopia, de uma cidade democrática, 
de uma cidade acessível pra todos, de uma cidade… E, naquela época, tinha 
essa.. Ah, mas não é bem esperança né. Não é bem esperança. A vontade 
louca de viver aquilo, de colocar em prática tudo aquilo que a gente sonha 
pra uma sociedade, sabe? Eu acho que tava muito com essa sede de viver 
essa experiência de horizontalidade, de auto-gestão e tal. Que fazia parte da 
concretização de um sonho maior, de ver aqueles valores sendo aplicados 
num alcance maior. […] Eu era mais um corpo ali, eu era mais um braço, eu 
era mais uma perna, pra construir um banheiro, pra fazer uma comida, servir 
uma comida. Meu carro também, contribuiu absurdamente. Pra tudo assim, 
de levar as barracas pra ocupação na prefeitura, de salvar Bartó pra ele não 
morrer espancado, ter levado ele no hospital. Levar a galera que se 
machucava pra UPA… Era o transporte. Levar material… Tudo. E eu 
cheguei a participar de algumas ações mais jurídicas assim, redação de peça. 
Eu tava sempre transitando entre os núcleos, eu só não gostava do de 
segurança, que eu não peguei em nenhum momento. Era o pessoal que 
ficava acordado, fazia as rondas, tal. Eu pegava muito a cozinha, gostava 
muito da cozinha, pegava umas coisas de infra-estrutura também. E 
articulação política, eu também participava. 

 
CLÁUDIA 
Vi no Facebook as coisas acontecendo, por causa de um amigo que postou, 
bem específico assim, porque a minha rede de contatos não tinha ninguém 
mesmo que estivesse ali. E aí eu entrei em contato com ele, “tás por aí?”; 
“tô, tô com barraca, tem espaço na minha barraca, sábado tem um show”; 
“então eu acho que sábado eu chego por aí”. Aí no sábado teve o primeiro 
show de Alessandro, lá dentro eu acho, eu fui pra lá. Foi a primeira vez. E 
tipo assim, nenhum contato anterior com o que era o Estelita e com o que era 
aquele espaço, com saber que ele estava pra ser vendido, sem contar nem 
com que era uma iniciativa privada tentando se apropriar de um espaço que 
era público assim, nem entendia nesses termos.  Dormi essas duas noites lá, 
já conheci algumas pessoas, e quando voltei pra casa fiquei nessa assim. E aí 
já peguei minha autonomia. Acho que do dia que eu fui pro dia da 
reintegração foram dez dias, quinze dias… No dia da reintegração eu tava 
em casa, mainha me acordou e eu fui pra lá. Mas assim, ainda conhecia 
poucas pessoas, eu tinha contato com quem ficava na cozinha. E aí pra tu ter 
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noção, assim, eu nem sabia que ônibus pegar pra ir pro Estelita. […] Eu acho 
que embaixo do viaduto foi quando eu comecei a… Além do debate, de 
entender né, o debate  da parte da vivência ali, eu passei a garantir o meu 
direito de voz. E querendo ou não, na construção do movimento tão efetiva 
como o que eram aqueles dias ali do Estelita, você se sente com mais 
autonomia pra fala quando você está ali, presente, tá ligado? No dia a dia. E 
aí embaixo do viaduto foi quando eu comecei a falar em assembléia, a sentir 
que eu tinha propriedade sobre o que se estava falando, sobre o que se estava 
decidindo, e já saí dali tipo meio que com meus outros vínculos partidos 
assim, comecei novos vínculos a partir daquela vivência ali, embaixo do 
viaduto. […] Aquela vivência, na real, do Estelita, ali primeiro, enquanto 
ocupação, ela me parecia muito interessante por causa das figuras que 
estavam ali, querendo ou não… Assim, eram figuras né, maioria branca, 
maioria bonitíssimas, alternativas, bem vestidas, patrocinavam umas festas 
ótimas, de primeira, era aquilo… Aquele espaço me lembrava algo tipo, 
“porra, que espaço massa, olha como a galera fica aqui”… Mas tipo, não 
tinha conteúdo político do que aquela ocupação representava, ainda.  Lá 
dentro da ocupação, por exemplo, eu me lembro de um dia em que a gente 
teve um diálogo sobre a polícia fazer a nossa segurança (risos). […] Eu acho 
que aquela ocupação inegavelmente foi uma realização enorme. A gente já 
começa com algo muito grande assim, do ponto de vista de possibilidades de 
troca. Uma ocupação é sempre algo muito grande, tá ligado? Chega muita 
gente, você tem a possibilidade de diálogo enorme assim, e trazer essa 
possibilidade da ocupação no meio dessa cidade como um formato de 
reivindicação, pra qualquer coisa véi, pra qualquer coisa, sabe? Não é só pra 
reivindicar moradia. Isso eu achei algo de um ganho enorme, assim. E um 
ganho que a gente viu se reproduzir em outros espaços, sabe? A gente viu o 
Cine Olinda ocupado, outras escolas, a UFPE… E aí eu não falo de forma 
alguma que a gente vê isso só a partir… Eu não falo nunca que isso vem do 
Estelita, assim. Mas foi um movimento que ganhou uma notoriedade 
nacional assim, que tava acontecendo do nosso lado. A gente tava ouvindo 
todos os dias a palavra ocupação, “está ocupado”. Mesmo que a galera 
tivesse discutindo pra dizer que a gente tava invadindo, e que era um bando 
de vagabundo. Aí enfim, aquela ocupação eu já acho ela algo grande. Os 
corpos frequentadores daquele lugar em geral, até o último dia assim, do 
Estelita, em alta, foram os mesmos. A gente ainda chegou no Coque, ainda 
fez o Sítio do Cajueiro, que foi uma, foi outro dia assim bem… Mas enfim, a 
palavra realização é algo bem… Me parece muito mais que os ganhos que o 
Estelita possibilitou foram muito mais individuais, tá ligado? De 
conhecimento individual. E alguns também de organização coletiva, porque 
outros saíram também do que foi a história organizada com o Estelita pra se 
organizar em outros espaços, pra propôr outras coisas… Mas é isso assim, o 
Estelita não conseguiu mostrar efetivamente a outras pessoas a possibilidade 
de se organizar, porque a gente também tava aprendendo, entendesse? Então 
assim, o momento em que a gente teve mais contato com a base, sem dúvida 
alguma foi o momento da ocupação. E a gente perdeu aquela oportunidade. 
Porque eu tava falando desses ganhos individuais, do que foi pra mim, pra 
Cássio, pra senhora, pra outras pessoas, pros nomes que a gente consegue 
contar assim. […] Eu acho que um espaço de ocupação é isso, ele é sempre 
uma possibilidade. Pra algumas isso vai ser… alguns, não sei, vão pegar 
aquela possibilidade e fazer daquilo crescimento mesmo, político e pessoal, 
e outros não. Mas eu acho que só estar ali já é uma lembrança diferente, 
porque é uma sensação diferente. Não tem como véi… É um espaço que 
você tá ocupando, reivindicando algo pro Estado. Então no momento que 
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você tá ali, de alguma forma você tá dizendo “ó, eu tô tomando como meu 
isso daqui, que o Estado diz que é dele, eu tô tomando como meu, então 
estamos em confronto”. Eu não tô simplesmente andando na rua e passiva a 
qualquer coisa que vai acontecer. Eu tô dizendo “ó, precisamos...”. E aí 
quando você coloca em choque com esse Estado, tá ligado, em geral você 
sente que a organização daquele espaço é diferente. […] Eu fico me 
lembrando desse dia que eu tava contando, da gente vendo a polícia como 
uma possibilidade de segurança, uma amiga nossa [colega de movimento 
negra que hoje milita contra a violência policial] votou que a polícia ficasse 
ali. Olha quem é essa mulher hoje! E não é porque as vivências todas que ela 
já tinha passado enquanto mulher negra, periférica, não tinham servido, de 
forma alguma! Mas tem momentos na nossa vida que eles fazem assim ó 
[estala os dedos], e ela começa a descer a escadaria da casa dela já vendo 
todos os espaços de outra forma. Eu descendo do meu prédio de elevador, e 
olhando de outra forma pra qualquer praça que eu vou. E aí quando você 
parte de novo pra uma ocupação, efetivamente, você já tem esses outros 
acúmulos. 

 
 Cláudia, Cássio e Maíra afirmam que uma vez que adentramos um espaço que foge do 

controle do Estado, incluindo aí da arquitetura convencional dos espaços públicos, por mais 

breve e inócua que possa parecer essa fuga, estamos explorando formas não-convencionais de 

relação com o espaço104 e com o tempo105. Esses espaços desordenados, cuja raridade é 

atestada pelos testemunhos de Maíra, Cláudia, Cássio e Alessandro sobre outras ocupações 

que conheceram, nenhuma das quais com essa abertura. Um espaço logístico como o terminal 

ferroviário-portuário do Cais José Estelita exigia, no auge de seu funcionamento, em meados 

do século XX, uma organização axial de circulação, de acesso restrito e preparado para a 

utilização de equipamentos motorizados para operar com eficiência o deslocamento das 

cargas, trabalhadores e passageiros entre os trens, caminhões, barcaças e ônibus. Algumas 

décadas de abandono, porém, foram suficientes para que parte de suas estruturas, e portanto 

da geometria de sua paisagem, sucumbissem ou fossem demolidas, e que as plantas cobrissem 

suas ruínas. Por muito tempo ainda além do tempo de vida como terminal de cargas daquele 

espaço, viveram ali também famílias de ex-funcionários da extinta RFFSA que haviam 
                                                 
104 É igualmente verdadeiro que as ações coletivas agregaram o próprio espaço, congregam a calçada, 

organizam e animam a arquitetura. Do mesmo modo que devemos insistir na existência de condições 
materiais para a assembleia e a fala públicas, também temos que nos perguntar de que maneira as 
assembleias e a fala reconfiguram a materialidade do espaço público. […] Nesses momentos, o ambiente 
material é ativamente reconfigurado e refuncionalizado […] E as nossas ideias sobre ação precisam então ser 
repensadas. (BUTLER, 2018: pp. 80-81)  

105 A prática se desenvolve no tempo e tem todas as características correlativas, como a irreversibilidade, que 
destrói a sincronização; sua estrutura temporal, ou seja, seu ritmo, seu andamento e principalmente sua 
orientação, é constitutiva de seu sentido: como no caso da música, qualquer manipulação dessa estrutura, 
nem que se trate de uma simples mudança de andamento, aceleração ou desaceleração, impõe-lhe uma 
desestruturação irredutível por causa de uma simples mudança de eixo de referência. Em resumo, devido a 
sua total imanência à duração, a prática está ligada ao tempo, não somente porque se realiza no tempo, mas 
também porque ela joga estrategicamente com o tempo e particularmente com o andamento. (BOURDIEU, 
2013: 35) 
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recebido os títulos de terra daquelas moradias, suas casas hoje abandonadas, também em 

ruínas, conforme as venderam ao Consórcio Novo Recife.  

 Esse espaço consumido pelo tempo de abandono portanto não tinha as barreiras de seu 

uso  simbólico convencional, tanto no sentido do deslocamento físico (áreas restritas à 

funcionários, escritórios, galpões, as casas dos trabalhadores) como no sentido da 

produtividade, do uso produtivo, eficiente do espaço, precisamente porque custoso, pago, 

contado pelo metro quadrado e alugado pelo tempo. Ao entrar no terreno contra a legitimação 

do leilão denunciado como ilegal, recusando sua apropriação pela lógica da maior 

lucratividade possível106, e para isso lançando-se contra as forças de policiamento e 

judicialização do Estado, os ocupantes convocam sua reação em um período inevitavelmente 

curto (porém mais longevo de acordo com a contundência de sua estratégia) mas vivido em 

ansiosa incerteza, como se cada dia fosse um milhão. Essa convivência sob pressão exige uma 

cumplicidade, pessoas com quem você pode contar nos espaços de deliberação, explica Iara. 

O que queremos destacar é como essas falas conectam a experiência da presença no espaço 

ocupado, de participação na organização ocupante, à assumpção de uma transformação 

subjetiva, de uma ressignifcação de si mesmos: o abandono de um ‘eu’, uma visão de si ainda 

inconsciente das relações de poder interdependentes que compunham sua forma de viver. E 

que há um acúmulo dessas vivências, sob essas condições mais plásticas de posicionamento e 

convivência, que vão tornando certos aspectos do ‘normal’ que antecedia aquele encontro 

mais distantes, até que em certo momento, no que poderia parecer um estalar dos dedos, as 

relações de poder por trás da constituição das vidas desses ocupantes saltavam diante de seus 

olhos. Nessa chave de intensidade, podemos considerar os diversos atos carregados de 

impulsividade que já mencionamos e que se repetiram com diferentes pessoas, sempre com a 

motivação de passar quanto tempo fosse possível naquele ambiente: demissões de empregos, 

saída da casa dos pais, abandono das obrigações escolares, pessoas que iam à ocupação para 

apenas conhecê-la e não voltavam para casa etc.  

 Ser uma pessoa em cada processo, nas palavras de Alessandro, envolve uma revisão 

heurística do afeto por parte desses sujeitos em movimento, uma atualização das maneiras de 

sentir que vai alimentar os mencionados debates longos e estéreis sobre questões 

aparentemente triviais da comunicação e do convívio. Esse é o desgaste cognitivo-coletivo 

que exige deslocar a ordem do comportamento a partir de uma aliança, um exercício de 

                                                 
106 Os empreendimentos de luxo multiuso e espaços públicos erigidos sob a arquitetura do espetáculo que 

menciona Maricato (2014). 
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metabolismo sem atalhos que se trata justamente de reordenar os significados, inclusive aí os 

sentimentos. Não podemos supor, entretanto, que tais ressignifcações compartilhadas estejam 

ao alcance da fala ou da presença mútua no espaço. Vejamos, por exemplo, o contraste entre 

as memórias da ocupação do Cais de Alessandro, Cássio, cujos corpos foram marginalizados e 

tratados com hostilidade em momentos marcantes de suas trajetórias, e as de Mario e Maíra, 

para quem estar no Cais era uma realização inclusive a nível familiar (ambas as famílias 

apoiavam sua presença na ocupação e frequentaram o espaço). Enquanto os primeiros contam 

histórias sobre o medo de se machucarem em algum confronto violento ou mesmo 

morrerem107, medo de não ser ninguém, até porque ambos eram justamente da comissão de 

segurança, para os segundos aquele era um lugar de desfrute. Não surpreende, portanto, saber 

que o dissenso sobre até onde as margens desse experimentalismo dialogavam com a 

população veio principalmente daqueles cuja sensibilidade vinha de uma origem distante da 

estética desse desfrute.      

 Para a rede de movimentos sociais mais libertários que se inseriram naquele espaço (e 

seus integrantes, muitos dos quais desacompanhados e assim um pouco mais livres de seus 

coletivos), aquela foi uma oportunidade de pôr em prática conceitos até então executados em 

condições previsíveis e/ou reduzidas, simuladas. Através dos acúmulos individuais, esses 

resultados foram levados adiante, participando de outros ciclos de protestos, como as 

ocupações estudantis de 2016, onde membros do movimento participaram de vários focos na 

cidade apesar de o movimento não ter se inserido oficialmente em nenhuma, e a ocupação do 

Cine-Olinda no mesmo ano, essa sim reivindicada como uma bandeira própria do movimento.     

 

5.2.2 Fronteiras de classe: as crianças, o MOE além da classe média e a lei da rua 

 

 As imediações do Cais José Estelita, porção sul do bairro de São José, estão rodeadas 

ao norte pela Vila Brasil, no mesmo bairro, e pela comunidade dos Coelhos, em bairro 

homônimo; à noroeste pela comunidade do Coque, no bairro Ilha de Joana Bezerra; à oeste 

pela ocupação Via Sul, às margens dos mesmos trilhos da extinta RFFSA que levam ao Cais; 

à sudoeste pelo bairro residencial de baixa renda do Cabanga, ao sul pela Bacia do Pina, e à 

nordeste, pelo predominantemente comercial bairro de São José. A estratégia ocupante exigia 

tornar a estadia o mais atrativa possível, o que incluía, dadas as condições restritas de acesso 

                                                 
107 Ver relatos de Alessandro sobre ameaça sofrida no subtópico seguinte e de Cássio no último subtópico deste 

capítulo.  
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ao terreno, torná-lo mais visível. Se no primeiro momento a entrada na ocupação se dava pelo 

marco de uma janela (a janela da resistência, dizia uma inscrição) e por um portão que era 

controlado pelos funcionários do Consórcio e portanto não estava sempre disponível, com o 

passar dos dias foram surgindo aberturas nas extensas paredes que separavam o terreno da Via 

Sul e da quadra de acesso à alça leste do viaduto Capitão Temudo (defronte a praça Abelardo 

Rijo, ocupada durante os eventos de grande porte dos finais de semana). Essas aberturas feitas 

às marretadas foram se aglutinando, e em poucas semanas o terreno que até poucos dias 

permanecia como uma pradaria oculta no coração da cidade se tornara visível para quem quer 

que acessasse o Capitão Temudo vindo da Avenida José Estelita, assim como para todo o 

trânsito da movimentada Via Sul. Isso facilitava o acesso para quem vinha desde o bairro de 

São José, pela Dantas Barreto, e pelas linhas de ônibus vindas da zona sul pela Imbiribeira. 

Por esses muros derrubados entravam não só simpatizantes do grupo Direitos Urbanos no 

Facebook, mas também transeuntes curiosos e, sobre quem queremos refletir neste trecho, 

crianças e jovens das comunidades próximas ou sem teto, que já conheciam aquele espaço que 

se revelava agora para os ocupantes.  

 O terminal de desembarque abandonado próximo ao Forte das Cinco Pontas, apesar de 

estar em ruínas, oferece abrigo coberto para muitos moradores de rua, boa parte dos quais 

crianças, que foram se aproximando daquele acampamento peculiar. A rede de contribuições 

cuja ‘ponta do iceberg’ era aquela ocupação era afluente: durante as primeiras três semanas de 

ocupação, todos os dias se recebiam caldeirões de refeições prontas, refeições congeladas e 

compras de supermercado, além dos materiais de infraestrutura necessários. Em relação ao 

conforto, a ergonomia inicialmente agreste do espaço dera lugar a um pequeno patrimônio de 

colchonetes, colchões infláveis e barracas de acampamento. Além disso, os diálogos entre os 

ocupantes e os que já percorriam aquele espaço desde antes, além do oferecimento do 

alimento e das instalações improvisadas, foi estabelecendo uma troca entre esses dois grupos. 

A praxis autonomista que exercia forte influência sobre as decisões do grupo acampado 

demandava uma horizontalidade entre os presentes que conciliava uma estrutura não-

declarada em desenvolvimento, e portanto, frequentemente, a liberdade de agirem ou não 

conforme o concordado em assembleia. Dessa maneira, e dadas as incongruências entre esses 

dois mundos ou habitus, uma série de discussões tomaram lugar durante aquela ocupação 

sobre qual deveria ser o posicionamento do movimento em relação à presença daquelas 

crianças e adolescentes, e principalmente em relação ao mais controverso e estigmatizado do 

comportamento de alguns deles, a inalação do vapor de cola. O impasse se acumulou 
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aproximadamente entre permitir ou não sua presença, considerando que as insistentes 

tentativas por parte dos ocupantes de impedi-los ou proibi-los de usar a cola foram todas 

frustradas, onde recusá-la seria novamente marginalizá-los, e aceitá-la implicaria conviver 

com sua intoxicação. Mais pelo seu interesse do que por qualquer resolução dessa discussão 

inconclusa, os garotos e garotas das proximidades se mantiveram presentes durante toda a 

ocupação, em diferentes frequências.  

 Após a reintegração de posse do 17 de junho, os ocupantes se reorganizaram sob a alça 

do viaduto Capitão Temudo, e passaram ali mais três semanas. A situação era, segundo os 

relatos seguintes, muito mais ameaçadora do que no espaço mais isolado do terreno. Exaustos, 

amedrontados e sem recursos (as contribuições caíram dramaticamente após a reintegração de 

posse, chegando ao ponto de não haver comida para sustentar os ocupantes), os ocupantes que 

ainda resistiam anunciaram a desocupação da área pelo rádio. No dia seguinte, pela primeira 

vez naquelas sete semanas todas as crianças e jovens sumiram, sem antes mencionar nada 

sobre isso. Durante a tarde, retornaram em bloco ao local, destruindo as instalações da 

ocupação e atacando os ocupantes, alguns dos quais ficaram gravemente feridos, com os quais 

haviam convivido durante aqueles quase dois meses. Após a fuga, a reintegração social da 

posse seria objeto de extensas discussões por parte do movimento, assim como seu desejo de 

aproximar-se das classes populares enquanto referência de mobilização política. Vejamos 

algumas falas relativas a esses acontecimentos. 

 
MAÍRA 
Boa parte das pessoas que tavam presentes eram sujeitos oriundos de uma 
classe média, intelectualizada, universitária, do Recife. Esse era um perfil 
forte, expressivo. Outro perfil expressivo era uma galera, principalmente os 
meninos dos arredores, de uma ocupação muito próxima que tinha, da Via 
Sul, de outras ocupações do entorno, e meninos que moravam nos viadutos 
ao redor. Então era gente que vivia na rua, em situação de rua né, e era 
convidada pra aquele espaço pelo tanto de acolhimento e de recepção que ele 
ofertava mesmo. Não só no aspecto material de rolar colchão onde dormir, e 
três refeições diárias, que eram feitas numa cozinha que qualquer um 
acessava e qualquer um comia, mas também uma recepção que diz respeito a 
uma certa troca mesmo. Troca afetiva, que querendo ou não é muito negada, 
pra quem tá numa condição de marginalidade. E aí, só que essa convivência 
ela era... Tudo que ela tinha de impensável, de incomum. Porque enfim, 
nossa experiência de mundo mesmo fica muito condicionada ao encontro 
com experiências próximas, eu sentia isso toda minha vida antes do Cais. 
Depois do Cais sentia também, existe essa espécie de pressão histórica e 
social mesmo, que acaba provocando isso. A gente encontra alguns 
mecanismos pra desmantelar um pouco isso. E lá, de repente, a gente se 
sentia numa troca e num contato […] com pessoas que tanto pra elas quanto 
pra gente, essa interação não habitava o imaginário do possível, do comum. 
Eram os meninos que cheiravam cola na rua e que a gente, que vem de uma 
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condição de classe média, nossos tios e nossos pais, fecham o vidro do carro 
quando eles passam numa rua à noite, porque aquela é uma figura pra se ter 
medo. Ou talvez aquela é uma figura pra se ter piedade, a arrogância bem-
intencionada aí, que se chama piedade: a gente vai ter sobre eles e aí a gente 
dá uma ajuda. Mas trocas afetivas? Isso não tá pré-escrito em nenhum canto 
assim, não tá na ordem dos possíveis. E aí de repente a gente se deparava, 
nessa situação, que trazia uma riqueza do encontro, intensa, transformadora, 
porque era isso, era uma imersão num contato com uma galera, com várias 
galeras, mas... Imagina, a maioria dos que tavam lá cresceram no seu quarto, 
com tudo dado, com uma estabilidade e um conforto financeiro bastante 
consideráveis. E aí tavam passando dias com pessoas que […] O que se 
pensa por casa é o quarto que se eu vou ter eu divido com mais oito irmãos 
num barracão que vive sob ameaça de despejo, porque é uma ocupação 
irregular, e eu brigo em casa então vivo por entre as ruas. Foi uma confusão 
doida assim, porque existia na gente - a gente juventude universitária 
prafrentex - uma ânsia em dar conta daquele acontecimento, que as vezes 
acabava se afobando. E, por exemplo, romantizando a existência daquelas 
figuras como os grandes anti-heróis que a gente apenas celebra e endeuza 
gratuitamente, o que é tão objetificante quanto quem vilaniza, no limite. 
Porque a idolatria, ela coisifica também, a pessoa. Eles eram 'os sujeitos', os 
meninos que conviviam com a gente, de vez em quando o olhar que se 
construía sobre eles era dos sujeitos revolucionários, porque são, ó, os 
meninos, a norca, cheiravam muita cola... De repente tinha essa tendência 
que era paralizante pra gente, porque eu não sentia que ela permitia uma 
troca mais genuína, do que podemos nos oferecer. Era muito mais como eu 
vou fazer disso uma peça de adoração, porque olha como eu sou legal por 
adorar esse elemento exótico, rebelde, subversivo, o verdadeiro 
revolucionário marginal, porque o sistema abate ele e ele se revolta contra o 
sistema na pele, não na ideia. […] Era um desafio assim, que eu não senti 
que fomos... Que tivemos a lucidez de executá-lo de uma maneira limpa, 
oxigenada, sincera. Parecia que tinha sempre um excesso de compensação 
por causa dos privilégios que a gente ocupava em relação a eles, e que 
romantizava o lugar deles, e que assim, paralisava o que poderia, 
imobilizava o que poderia ter de mais fluido do contato. Mas ao mesmo 
tempo, em meio a esses percalços e problemas, foi bastante transformador 
[…] De repente os jargões que a gente usava, os que a gente aprendia com 
eles, enfim, tudo que vai se alterando a partir de um convívio mais íntimo. 
Mas que evidenciava um choque de pólos meio díspares assim, de repente aí 
as meninas maquiadinhas bonitinhas tal, falando “aahhh,norca!”, falando 
que nem um norcado, gente que cheira cola. […] Eu lembro a primeira vez 
deu voltando desse cursinho que eu fazia, esperando o ônibus, na segunda 
semana de ocupação, e passou um menino por mim cheirando cola. Era uma 
coisa assim, depois que eles chegaram, virou um assunto na ocupação né, 
cola. E aí foi a primeira vez que eu vi um menino passar por mim cheirando 
cola e aquilo não foi, eu não joguei naquilo um manto de invisibilidade pra 
conseguir continuar na vida, fazendo as coisas da vida como deveriam ser 
feitas, sem me perturbar demais por aquilo. Mas foi a primeira vez também 
que eu não olhei numa posição de lamento, de lamúria, de pena pela 
existência daquele ‘pobre coitado’. Eu olhei como um brother, quase que eu 
dizia “Ei! Dale norca!”, ou qualquer coisa assim, por mais patético que 
pudesse parecer uma menininha branquinha com sua mochilinha tentando 
falar com ele desse jeito. O olhar que de repente surgia em mim [...] parecia 
de uma sinceridade, no sentido de que ele não tava nem na chave do 
lamento, nem do distanciamento, nem também da idolatria. […] Nas últimas 
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semanas que eu passei ou não por um menino cheirando cola, nem lembro se 
eu passei, mas eu provavelmente não olhei pra ele “dale brother!”. Eu olhei 
“Isso aqui eu tenho que assimilar, porque senão não vou conseguir continuar 
a vida se eu parar diante de cada atrocidade como essa’, que é alguém 
descalço tendo que cheirar cola morrendo de fome na rua. Mas esse ‘dale, 
brother!’ele era bem significativo, de um processo complexo, cheio de 
confusões que a gente vivia, mas que acho que alterou alguma coisa 
verdadeira em quem passou por ele. 

 
ALESSANDRO 
Uma galera que tava ali na ocupação, os pirraia que eram de rua, os pirraia 
que eram de outras comunidades, meio que criaram uma organização 
paralela e aí começaram a quebrar tudo, nesse dia lá. […] Mas não foi esse 
dia, foi outro. Foi uma reunião pra pensar a saída…  Tava um clima muito 
tenso e ai eu peguei, na época eu tinha acesso a um Paliozinho 2001, ai eu 
fiz, “Entra aí fulano, a gente vai fazer uma ronda agora”. […] Aí eu sei que 
um bicho chegou dizendo man, que eu tinha tentado atropelar ele. Que eu 
botei o carro pra cima dele. Ai eu desmenti ele na hora, assim, “Tás doido é 
parça? Que mentira do caralho”, pá, não sei o quê… Ficou aquela confusão. 
O bicho se saiu assim, meio que deu uma ameaçada… Aí quando vê man, 
chegou uma Paraty. Meu irmão, tinha uns oito cara dentro véi. Já veio uns de 
menor assim descendo armado… Na hora bateu uma parada assim em mim: 
“Se saia agora, que não há nada que você possa fazer, inclusive pode ser com 
você”. E os bichos desceram perguntando assim, “Quem é o cara jow?! 
QUEM É O CARA?”, tá ligado? Na hora man, eu me abaixei assim, entrei 
pelos carros assim que tavam na pista, estacionados na pista, entrei no carro 
de uma galera desconhecida e eu fiz “só acelera que vão me matar”. A galera 
preocupadíssima comigo assim, sem conseguir entrar em contato. […] Eu 
nem culpo, hoje em dia… Eu as vezes me bato com o bicho porra, pelas ruas 
de Recife. A gente se comprimenta, se fala, não tenho raiva de ninguém, não 
tenho raiva dele. Do bicho que me acusou, tá ligado? Não tenho raiva man, 
não tenho. Porque eu entendo qual foi o processo ali, tá ligado? Eu entendo 
qual foi o processo. Eu entendo que era um processo pra amedrontar, pra 
fragilizar… E que por a galera estar numa condição muito mais fudida do 
que quem se dizia Estelita, foi muito mais fácil, tá ligado, a galera ser uma 
entrada pra uma desmobilização. […] Já tava definhando, a ocupação em si. 
A rua é muito mais amedrontadora do que dentro do terreno né, embaixo do 
viaduto é muito mais amedrontador do que dentro do terreno.  
 
CÁSSIO 
O diálogo que tinha mesmo intenso com os setores populares era com os 
meninos né. Na eṕoca eu não tinha a cabeça que eu tenho hoje assim. 
Querendo ou não, eu acho que internamente eu imaginava aquilo [a 
convivência com os menores que consumiam cola] como uma coisa que dava 
pra ser flexibilizada. Só depois, ali debaixo do viaduto, tendesse? Que eu fui 
ver que era uma degeneração mesmo. Era uma doideira né, porque eram os 
próprios meninos que roubavam lá dentro né, que tinha uma relação de 
paternalismo, sei lá, maternalismo, aquela coisa meio… Ou talvez do rico 
cuidando do pobre. Sei lá, aquela culpa né? De tipo, ‘Ah, eu tive esses 
direitos, ele não teve, coitado’ e tal. E ‘Eu vou cuidar deles’. Eu acho assim, 
que não era uma coisa explícita, mas que dentro existia [...] Encarava aquela 
situação deles ali como se fosse um romance. O que rompeu com isso 
mesmo foi a última saída debaixo do viaduto, que foi a segunda expulsão, 
mas foi uma expulsão assim, social, digamos.  
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IARA 
A expulsão da gente pela comunidade me marcou muito. Aquela galera toda 
se juntando… Eu achava que iam matar Bartó. Foi uma doideira assim, uma 
doideira, a gente ter saído de lá daquela forma, sabe? Apanhando de uma 
galera que tava sempre com a gente. Foi um ‘se liga’ gigantesco assim, pra 
todo mundo ali que achava que tinha rolado uma conciliação de classes no 
Estelita. E que éramos todos amigos, tava tudo ótimo... Porra nenhuma. A 
forma como a gente saiu mostrou assim…Não… Isso era um… Eu tô 
falando conciliação de classes, mas não é bem conciliação de classes, é mais 
o afeto mesmo, sabe? que faz com que as diferença […] as questões culturais 
pareçam menores […] É tipo aquela coisa de você tratar a empregada 
doméstica como alguém da família, sabe? Rola esse afeto, e é um afeto 
verdadeiro, eu acredito que seja um afeto verdadeiro, mas que acaba... Acaba 
ofuscando um pouco a importância do lance da desigualdade. […] A gente… 
O MOE começou como esse movimento bem da classe média né, e o MOE 
falava para a classe média. Inclusive isso, por mais críticas que possam ser 
feitas, querendo ou não foi o diferencial do movimento, sabe? Querendo ou 
não, foi o que proporcionou essa grande repercussão, esse grande alcance 
pro movimento. Mas como a gente tinha em mente a limitação disso, a gente 
ficava sempre nessa crítica né, tentando aumentar o raio de alcance do 
movimento para além da classe média. Só que a gente não conseguiu. Assim, 
rolou um grande esforço, rolou inclusive com os indígenas e tal, com a 
galera da Via Sul, com a galera do Coque… Mas não era a pauta do Estelita 
dialogando com essa galera, eram pessoas do movimento que… [...] Enfim, 
rolavam essas tretas debaixo do viaduto né, que aí eu nunca mais esqueço, 
acho que foi Tom falando, “Galera, quando vocês tavam lá dentro a gente 
respeitava, vocês tavam… Ali era de vocês. Mas aqui, vocês tão na rua. A lei 
aqui é a lei da rua.” Ele disse assim. “A lei aqui é a lei da rua… Vocês tem 
que respeitar a lei da rua.” E é isso, foi um baque assim, foi conviver com a 
rua, foi doido. Foi doido. 

 
CLÁUDIA 
Ali foi a primeira vez que eu tive contato direto com aqueles meninos do 
Coque, com aqueles meninos dos Coelhos…. Então não era propriamente o 
debate conceitual do que era o Estelita, mas eram as vivências naquele 
espaço. Estar com aqueles meninos, ver como era aquela vivência, entender 
que a gente teve brigas porque tal boyzinho dos Coelhos viu um boyzinho do 
Coque roubando biscoito, e aí como aquilo dava numa proporção de 
violência que eu nunca tinha experimentado. E aí eu tipo, ficava me 
perguntando, o que é que faz? O que é que faz esses meninos terem essas 
vivências muito mais violentas do que eu já poderia ter experimento na 
minha vida assim… Você começa a refletira algumas coisas né? O que é que 
faz quase 80% desses meninos serem negros e estarem nessa situação? […] 
Eu não lia politicamente. Eu não conseguia, por exemplo, nem me meter, 
que hoje eu não deixaria acontecer de forma alguma, naqueles debates da 
galera dizendo pros boyzinhos não cheirarem cola quando tavam filmando. 
Eu não conseguia nem fazer uma intervenção perante aquilo. Na real eu 
puxava o coro e quando tava a galera filmando dizia pros boyzinhos, ‘ó, se 
ligue, pá, não sei o quê…’. Não dizendo que a gente não devesse tipo ‘ó, se 
liga aí nessas câmeras e tal’, mas não naquele formato de tipo… Que eu vi 
ali no Estelita, de quase culpa, daqueles meninos sabe? A gente não tinha 
como em um mês, achar que a gente tava… Dando alguma mudança efetiva 
na vida daqueles meninos, né, não vamos ser ingênuos. A gente chega nums 
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meninos que já estão viciados em cola, e como é que a gente acha que tem 
alguma propriedade porque chegamos ali embaixo do viaduto, local de 
moradia deles, pra dizer pra eles não cheirarem cola porque as câmeras 
estavam ali, né. Eu acho até meio complicado, até meio racista, nessa parte, 
em vários momentos assim, como foram nossos diálogos ali. Mas esse era 
um momento de construção pra diversas pessoas né. 

 
 Percebemos, portanto, que era principalmente a presença desses menores de idade nas 

duas etapas da ocupação que suscitava os militantes a refletirem sobre sua posição de classe e 

os tipos de violência material e simbólica a que a população mais pobre está sujeita. Para 

Cláudia, esse contato suscitava questões sobre sua própria origem popular e do medo que 

sentia quando encontrava garotos como aqueles pelas ruas, que viriam a se tornar mais 

evidentes após o post que causou sua expulsão do círculo social que vinha acompanhando 

desde a escola, feito em solidariedade a violência sofrida pelas famílias como as daqueles 

jovens que ela conhecera no Cais. Nas falas de Cássio, Maíra e Iara há uma crítica às 

perspectivas mais otimistas sobre esse contato, que supunham ser possível sobrepor os afetos 

pessoais às contradições de classe objetivas em jogo em uma disputa política como a da 

ocupação. Mas percebemos que essa não foi uma experiência estéril, principalmente a partir 

da fala de Maíra (que expõe em termos bastante próximos à terminologia de Judith Butler 

sobre o espaço de aparecimento) sobre o processo de reconhecimento entre esses sujeitos cujo 

encontro é normalmente improvável, ainda que muitas vezes seus efeitos estejam 

circunscritos à pequenas modificações, como o oferecimento de um gole de água de uma 

garrafa recém-aberta (verfim da fala de Maíra em trecho anterior). Já Alessandro acredita que 

as contradições próprias da divisão de classes permitiram a fragilização do grupo devido à sua 

inexperiência, e se recusa a guardar mágoas desses que considera as verdadeiras vítimas do 

processo de urbanização violento que combateu através tanto do MOE como do MTST.  

 Iara, por sua vez, pensa que o confronto final em que esses jovens destruíram o 

acampamento mostrou os limites de um período de experimentação e troca, e que os desafios 

da convivência compartilhada com esses jovens, muitos dos quais não tinham onde morar ou 

haviam fugido de casa, se apresentava como uma fronteira que  separava os ocupantes do 

‘povo’ a que aspiravam estar representando sob o signo das assembleias horizontais e das 

vozes repetidas em jogral. Acreditamos, portanto, que foi também em desdobramento desses 

aprendizados sob convívio turbulento e como forma de respeito à essa experiência concluída 

de forma violenta que os ocupantes se viram, no pós-ocupação, constantemente instados a 

tentar expandir o alcance daquela mobilização política para com as classes populares, cientes 

do desafio que isso representava e, no limite, não alcançando-o enquanto movimento. Mesmo 
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assim, esse compromisso indicava que aquela presença compartilhada reverberara algo na 

ordem dos possíveis, nas palavras de Maíra. 

 

5.2.3 A clivagem MOE-DU 

 

 Como já apresentamos no problema de pesquisa, a mobilização em torno do Cais José 

Estelita, originalmente centralizada pelo movimento Direitos Urbanos, foi dividida após a 

ocupação com o novo Movimento Ocupe Estelita, formado exclusivamente pela parcela 

jovem e universitária da ocupação. Tal processo permitiu que essa fração encontrasse um 

espaço próprio de deliberação, onde podiam pensar a luta do Cais sem entrar em acordo com 

os interesses muitas vezes divergentes da fração respectiva ao DU. As falas sobre esse assunto 

são o principal indício que obtivemos do forte caráter geracional que estava implícito naquela 

luta, um eco do que vinha se manifestando a nível nacional pelo menos desde os protestos do 

ano anterior.  

  
MARIO 
Eu chegava muito à noite, pra ficar a noite toda, e saia durante o dia. Ou 
passava o dia todo e quando ficava mais tarde ia pra casa dormir e voltava de 
manhã. Minha vivência foi muito essa, de não estar construindo inclusive 
fisicamente a ocupação, e não estar nos momentos mais decisivos… Eu 
ficava sempre naquela de observador, e escutando saca? Tentando muito 
mais conhecer quem é que tava construindo aquele espaço, aquela história, 
ver quais eram as pessoas que de fato tinham mais alguma proatividade ali 
dentro. Pra saber o que tava rolando, ver como era essa dinâmica do pessoal 
que dava suporte por fora pra galera que tava da ocupação. De acompanhar 
de dentro toda essa ruptura que foi com o Direitos Urbanos, porque eu sabia 
tudo que acontecia no DU porque minha mãe era da cabeça do DU. Aí eu 
tava observando de longe, bem caladinho, tudo que tava acontecendo do dois 
lados. Eu acho que minha vivência na ocupação foi muito mais essa, viver o 
espaço, observar e escutar. Tinha essa ruptura etária, eu tinha 23 na época, a 
galera era 20 ou menos, e tinha os quarentões e cinquentões, que é a galera 
da internet, DU. […] Ninguém sabia escutar, que era o principal, acho que as 
pessoas se escutavam muito mal, e ninguém sabia falar. E se procurava uma 
manipulação absurda de ambos os lados: do lado de fora querendo interferir 
e dizer com o que acontecia na ocupação e com o lado de dentro de se 
esconder e maquiar uma carapuça de horizontalidade que não existia, porque 
a horizontalidade na real é uma coisa que ainda não existe, e que a gente tem 
que aprender a lidar e fazer […] Entender que a horizontalidade no século 
XXI, no mundo contemporâneo dessa galera que tem 25 anos, vai ser sim 
um grupo reduzido entrar num consenso pra tomar algumas decisões, porque 
é impossível você conseguir que 500 pessoas que caíram ali de paraquedas 
que nunca tiveram numa luta por nada na vida entrarem num consenso. É 
entender que são processos pô, você não tem que ficar com vergonha de que 
tipo, vamo se juntar aqui esse grupo que tem um pensamento mais afinado. A 
ideia é boa, é natural, é saudável, o que não era saudável é que esses grupos 
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que se juntavam […] Só tentavam manipular os outros grupos pra fazer o 
que cada grupo queria. […] Eu me sentia muito como um agente infiltrado 
do DU quando eu tava no Estelita, e eu me sentia muito um agente infiltrado 
do estelita quando eu tava no meio do povo do DU. Era tipo, eu evitava ao 
máximo tentar levar informações de um lado pro outro, mas como eu 
discordava muito mais das abordagens estratégias e do que o DU queria 
fazer, eu me aproximei muito mais das outras pessoas e dos outros grupos 
[…] Eu me via muito como um tráfico de informação, sabe? Trazendo 
sempre essa informação, porque era muito claro assim... Quando a 
informação chegava lá em casa e quando ela chegava na ocupação, eu dizia 
oxe meu irmão que filtragem do carai é essa? Ai eu comecei a pegar as 
informações do DU e passar na íntegra pra gente, saca? […] Que são os 
mesmos interesses que a gente, mas eles achavam, enfim... Todo mundo 
mudou muito depois desse processo da ocupação do cais. […] Eu não tenho 
mágoa nenhuma de tipo, pessoas que resolveram sair candidatos, que 
acreditam que um vereador vai fazer a diferença na cidade, botando pautas e 
números em cima da mesa e contestando a Câmara... A gente necessita dessa 
figura sabe? E tem uma galera que guarda uma mágoa do cacete disso, ‘ah, 
eu já sabia’, não sei o quê... E o negócio foi tanto tempo depois! Saca? Aí eu 
vou ficar gongando uma pessoa que tá disposta a esse desgaste, a estar nesse 
espaço? Eu não vou. Posso não votar, mas não vou. […] Eu sinto isso na 
pele hoje estando num cargo na Prefeitura... Tem informacões soltas, que são 
intenções da prefeitura, dos empresários, de fazerem por exemplo certas 
desapropriações, que eu tenho essa informação na mão, e que eu posso 
passar essa informação pras pessoas que precisam saber disso, sabe? Eu só 
fui ver na pele o quão importante é ter essas pessoas dentro desses lugares. 

 
CÁSSIO 
Na época, eu especialmente, tinha uma posicionamento bem crítico ali sobre 
a atuação do Ocupe Estelita, no sentido de que era uma movimentação de 
maioria de pessoas de classe média, maioria de pessoas brancas, que não se 
conectava com pautas reais dentro da cidade, enfim, essas críticas mais 
gerais assim em torno do movimento, a gente tinha ido uma vez ou outra pra 
algum Ocupe, mas eu nunca tinha identificado assim um espaço político que 
eu gostaria de me integrar assim de forma orgânica. Mas a partir da 
ocupação eu percebi que tinha um potencial de aglutinador de pessoas, que 
também acabou sendo uma leitura desse grupo da casa do qual eu fazia 
parte…Já tinha um confronto muito, de ideias bem acirradas, mas ainda se 
admitia né... [Referindo-se às eleições de 2018] Pessoas que não votavam, 
por exemplo. Eu era uma oposição mais autonomista, que não entendia o 
caminho da institucionalidade como a única saída. Naquelas assembléias era 
muito isso. Lá a dicotomia existia muito em torno doisso, a galera que era 
pró-instituição hardcore, e a galera que era contra instituição hardcore assim. 
Aí tinha uma galera que era meio-termo assim, uma galera meio Coque 
(Re)xiste, tá ali mas tá aqui também… Mas tinha essas definições. E hoje em 
dia eu nem tenho aquela posição tão fechada, tá ligado? De negar a 
institucionalidade e tal. Eu acho que a galera da institucionalidade... Eu vejo 
muita gente que era contra queimar pneu e é do MTST hoje em dia, e a 
prática deles é queimar pneu. Então… É porque mudam também né, as 
coisas, ao longo do processo de amadurecimento. Mas essa era uma época 
que era mais aberto, né, a uma certa divergência interna dentro de uma 
contrahegemonia. Porque tinha desde maoístas à anarquistas, à petistas, à 
uma galera que tava chegando no rolê agora tentando entender o que tava se 
passando… A galera da festa né, a galera que tava no rolê pra… Como um 
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grande Woodstock, usar ácido, tomar banho nu, andar nu, que é legal né… 
Mas também não é só isso. E tinha uma galera que via só dentro desses 
termos [...] Aí vivia muito dentro desse espírito né… Que é legal mas 
também causa uma certa estranheza em quem não é daquele mundo né, que 
não dialogava com os setores populares. Era um diálogo mais político, 
falando em termos restritos, do tipo, algum movimento que apoia o estelita 
por apoiar. O sonho do Estelita, de quem vivenciou o Estelita mesmo, à 
fundo, da ocupação... Não a galera dos advogados, a galera que nunca 
dormiu lá, galera do direitos urbanos que só colava lá em assembléia e tal, 
que a galera ficava no apê aqui e ia pra lá dar um apoio e tal. O sonho dessaa 
galera eu acho que era uma coisa mais da institucionalidade mesmo né, de 
materializar aquela luta num avanço institucional. Agora a galera que tava 
vivenciando aquela loucura toda da ocupação era uma coisa mais utópica, 
uma galera também que queria vivenciar o hoje, não queria esperar o 
socialismo chegar. 

 
IARA 
O DU se reivindicava dono do Estelita, porque foi o DU que iniciou algumas 
discussões sobre a cidade, sobre o Cais inclusive, e já fazia alguns eventos 
ali. Eu não participei muito porque na época eu tava no intercâmbio, mas eu 
vi de longe o Ocupe+1 e tal. E quando rolou a ocupação no estelita, aí eles 
revindicavam como algo do DU, como uma ação do DU. E as pessoas do 
DU se achavam na posição de dirigir né, o movimento. E aí rolavam muitos 
conflitos, porque eram pessoas diferentes, as que tavam acampadas, e o 
pessoal do DU. Rolava uma ânsia geracional também, um conflito 
geracional. O DU eram pessoas mais velhas, que tinham uma certa vivência, 
algumas né pelo menos, em movimento, em organização, e a galera que tava 
ocupando o Estelita era no geral um pessoal que era muito jovem, tinha 
pouca vivência de movimento, de coletivo, enfim, de organização política. E 
aí rolavam esses embates né. Essa falta de diálogo e de compreensão acerca 
das vivências de cada um e das… Basicamente isso. Até que a gente rompeu 
né, com o DU. Foi interessante assim, foi um movimento natural. Não 
lembro exatamente como rolou esse racha, lembro muito muito vagamente, 
muito vagamente. Lembro só, lembro mais dos embates que rolavam nas 
assembléias, e que o pessoal do DU só aparecia nas assembleias, justamente 
os espaços deliberativos, ou então apareciam como inspetores né. Eu to 
falando do DU mas são pessoas específicas né. Inclusive tem muita gente 
massa no DU que nesse racha continuou com a gente. Mas tinha outras 
pessoas que… Apareciam lá, só como inspetores assim, olhando o que quê 
podia fazer, o quê que dava errado. Eu tanto tinha agonia do foco exagerado 
que o DU dava nas instâncias institucionais, na luta institucional, como 
também ficava incomodada com os discursos meio irresponsáveis demais de 
ação direta, sabe? Meio incendiar por incendiar, incendiar pra… Sabe? Eu 
ficava transitando entre os dois, é isso.  
 
CLÁUDIA 
Eu não era essa figura que falava, que vinha com propostas, que tentava 
organizar aquilo, porque as nossas assembléias as vezes se perdiam. Elas 
ficavam sem fim, a gente não achava… E aí eu sinto que a gente começou a 
ter algumas reuniões bem específicas, até a gente mudar o formato do que a 
gente começou a conhecer como MOE, que foi de discussões MOE-DU. A 
gente teve alguns meses exaustivos nesse pique né. Chato, inclusive. É, tipo, 
e aí? Quem somos? O que é? Quais são as nossas perspectivas? Vamos virar 
um movimento? Porque é isso, movimento tem princípios, movimento tem 
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organização, movimento tem pessoas ali, que precisam estar regularmente… 
Não é mais uma ocupação, do que foi o Estelita. E aí foi quando a gente 
ficou nessa, de ‘e aí, quem tá organizando o quê aqui?’. A gente entrou muito 
nesse impasse MOE-DU, até aquela reunião com Liana, da Católica, que 
meio que rompeu assim, com ela. E aí depois daquilo a gente começou a 
tentar se organizar enquanto movimento, tá ligado? E aí é engraçado, porque 
era a minha primeira vivência com movimento. Eu saí do Estelita já com 
isso. E aí eu não entendia princípios de um movimento e tal, mas aí peguei 
pra mim essas demandas. ‘Vamos fazer um encontro de formação’, a gente 
fez nossa primeira formação interna… E aí o que eu acho que aconteceu 
nessa trajetória, além dos rompimentos ideológicos mesmo que tínhamos, 
MOE-DU, foi que a gente organizou o Ocupe Campo Cidade. Eu acho que 
pós-ocupação foi o primeiro grande evento assim, em abril de 2015, o 
primeiro grande evento que a gente teve. E aí ficou bem específico, quem 
estava construíndo aquilo. E foi uma construção muito bonita assim, tipo, eu 
acho que aquela construção foi quando eu já tava, eu já tinha entendido 
assim, estruturalmente, já conseguia fazer um debate social assim, perante 
tudo aquilo que a gente tinha vivido, sabe? Aqueles meninos, sobre aquele 
território, sobre os lugares que arrodeavam aquilo, fazer um debate de classe 
e de raça permeando aquilo… E aí eu acho que quem construiu o Campo-
Cidade se fortaleceu, e se fez mais que nunca MOE, assim. Que a gente vai 
até fazer uma autocrítica depois, mas a gente tipo, pegou pra gente, aquelas 
pessoas que tavam construíndo o Campo-Cidade. E aí eu acho que dali, 
aquele grupo, aquele vínculo, é isso, se fez MOE, e foi dali que a gente tipo, 
começou a fazer as reuniões super internas, que até outras pessoas que 
tinham vivenciado o MOE não participavam. E aí […] começou com uma 
ameaça muito constante daquilo ser destruído, o Estelita. Muito, assim, 
parecia que estava a cada momento muito próximo… E aí foi quando a gente 
começou a fazer aquelas reuniões internas, a senhora tava, e foi quando a 
gente organizou aqueles atos sozinhos. Foi quando nosso rompimento ficou 
‘ó, rompemos com vocês’, assim… Foi. Com o DU. E eu acredito que 
mudamos nossa forma também de atuação. Mas tentamos mudar tanto que 
nos perdemos, e não estamos mais fazendo nada, tá ligado? Mas eu acho que 
só nesse momento foi que eu, a partir desses momentos assim… Acho que o 
campo-cidade, bem específico, foi quando eu comecei a ser a figura que eu 
virei em algum momento, no Estelita. Do tipo, organizar reunião, pegar 
demandas as vezes muito grandes assim… de tipo, organizar sozinha assim, 
a feira de uma formação interna, sabe? Organizar sozinha compra de faixa e 
quem ia fazer…  

 
ALESSANDRO 
Primeiro que a gente aprendeu ocupação na tora, tá ligado? Ninguém chegou 
pra ensinar como ocupava. Não tinha modelo. A gente ocupou na tora. Aí 
depois, na tora movimento de rua também, tá ligado? Ai porra, um bom dia, 
em algum momento a gente ia precisar que… Porque tem coisa que é na 
estiga, e tem coisa que é tipo, o que você quer, tá ligado? Quando você 
estiga, você vai e faz, tá ligado? Quando você quer, você vai e planeja. Então 
assim, a gente passou do momento que era só na estiga. A gente já tava ali, a 
gente já se conhecia. É diferente. A gente já tinha vínculos de amizade, a 
gente já tinha reconhecido, a gente já tinha confiança. 

 
 A cisão entre os dois grupos se deu devido ao conflito de interesse entre ambos, que 

segundo Mario buscavam consolidar seus interesses a partir de diferentes estratégias. O DU 
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articulava seus argumentos e leitura da conjuntura em reuniões fora do acampamento 

(algumas das quais na própria casa de Mario), e as reuniões horizontais da ocupação estavam 

sujeitas à cumplicidade que se desenvolvia entre os ocupantes que acumulavam as demandas 

e passavam mais tempo na ocupação (uma das articulações desenvolvidas para dar maior 

preponderância para as deliberações dos que acampavam foi adicionar uma segunda 

assembleia diária durante a manhã, horário em que somente as pessoas que dormiam no 

terreno estavam presentes). Como vemos a partir da fala deCássio, essa polarização também 

se interseccionava com outros debates que marcaram presença no Cais, frequentemente 

refletindo alguns posicionamentos clássicos que, naquele contexto, se traduziam na própria 

maneira em como seus defensores se inseriam na ocupaçao. Mais interessante ainda é 

perceber como a disputa do espaço para postular as demandas entre os diferentes grupos da 

ocupação está estreitamente correlacionada, como vemos à partir da fala de Cláudia, com o 

processo de subjetivação próprio dos militantes. De maneira que acreditamos que foi na 

medida em que os ocupantes do Cais, ao longo daqueles 47 dias, tomaram consciência de si 

mesmos enquanto agentes políticos potentes, justamente porque sob condições conjunturais 

tão singulares que permitiam que seus gestos, muito mais que em qualquer contexto 

convencional, tivessem um efeito contundente na disputa em que se inseriam, que se abriu 

caminho para o surgimento do MOE.  

 Essa foi uma clivagem importante, pois acreditamos que um dos pontos de apoio 

importantes do ciclo de mobilizações em todo o país entre junho de 2013 e a Copa do Mundo 

era a emergência de uma nova geração enquanto sujeitos políticos, e a separação entre MOE e 

DU, portanto, era manifestação pontual de uma momento necessário para que as contradições 

que compuseram a necessidade histórica desse surgimento atingissem sua plenitude. E da 

mesma maneira, abrissem caminho para uma reinterpretação da interdependência entre si e os 

demais sujeitos políticos em interlocução com a causa que defendiam. A falta do suporte, 

estabilidade e capacidade de ação da aliança ampla que constituiu a ocupação do Cais se faria 

sentir, tal como o calor do sol que derreteu as asas de Ícaro na lenda grega: tentamos mudar 

tanto que nos perdemos, e não estamos fazendo mais nada. Como veremos mais adiante, esse 

esvaziamento não é o da ação política como um todo, mas da interface que aquele movimento 

oferecia. Aqueles que se tornaram sujeitos com sua ajuda, seguem provocando um pouco de 

ocupação por onde passam.  
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5.2.4 Movimento Ocupe Estelita: seu reconhecimento, sua dissolução e seu legado 

 

 A separação entre os dois movimentos se deu ao longo dos meses seguintes à 

desocupação, e no fim de 2014 já havia se consolidado. A escassez de informações e 

movimentos por parte dos atores envolvidos na disputa pelo uso do Cais, agora mediada 

através de audiências públicas organizadas pela Prefeitura do Recife, era sentida pelos ex-

ocupantes como uma asfixia. Buscavam a sensação experimentada no Cais se reencontrando 

várias vezes, coletivamente, em visitas entre suas casas e os espaços do Recife que recusavam 

a estética espetacular e gentrificadora do Novo Recife. Quase como que tentando recompôr 

um ritual, evitavam suas casas, metáfora da identidade que buscavam deixar para trás, e 

procuravam as ruas, uma das poucas pistas que tinham para encontrar o paradeiro daquele 

sentimento. Quando o processo de negociação perante a Prefeitura resultou favorável ao 

Consórcio, por ocasião da aprovação do plano urbanístico para a área do Cais José Estelita em 

votação extrapauta na Câmara dos Vereadores108, o Movimento Ocupe Estelita convocou seus 

seguidores para uma passeata em protesto contra o prefeito Geraldo Julio, acusando-o de 

capacho de empreiteiro e chegando a ocupar durante um final de semana a rua de seu 

apartamento, no bairro da Torre. Os atos foram planejados meticulosamente, conferindo uma 

estética própria do movimento, fortemente inspirada no repertório autonomista e documentada 

e compartilhada extensamente através das redes sociais. Aqueles eram atos vivos, dizem, 

dotados de uma materialidade própria do Recife, imbricado no espaço da manifestação 

propriamente dito, ao invés das convocações massivas das frentes de esquerda contra o 

avanço do golpe contra a presidenta Dilma Rousseff.  O movimento flertava com a 

possibilidade de superar sua circunscrição ao Cais e o alcance obtido durante a época da 

ocupação. Mas não estabeleceu em nenhum momento práticas de repasse de conhecimento, e 

na medida em que por razões pessoais e mesmo temporárias, alguns dos militantes se 

retiravam do ciclo de reuniões, o movimento perdia fragmentos importantes de seus 

acúmulos.  

 

MAÍRA 
Rapaz, é engraçado, porque esse período, principalmente no momento logo 
após a desocupção, primeiro houve um buraco assim, um buraco interior no 
sentido de que “E agora, o que faremos?”. Não só por causa de uma 
convicção na potência daquele acontecimento, mas por causa de um vínculo 

                                                 
108 Cf. (NE10, 2015) <https://noticias.ne10.uol.com.br/grande-recife/noticia/2015/05/07/movimento-ocupe-

estelita-realiza-novo-protesto-nesta-quinta-545615.php> 
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mesmo, que havia sido criado, entre as pessoas, entre o lugar, e entre aquela 
maneira de existir naquele lugar. Aquele acontecimento localizado, datado, 
aquele acontecimento de repente se desfez e a gente precisava se desgarrar 
dele. Eu lembro que tiveram semanas e semanas depois, que a gente se 
encontrava, era uma assembléia que era marcada pra pensar “e ai, e agora, os 
próximos passos?”, e dessa assembléia, as pessoas... Eu mesmo ia pra 
assembléia só porque... Quase que tanto faz o que fosse ser discutido na 
assembléia, porque depois a gente sabia que a gente ia parar em algum lugar. 
Pras pessoas beberem alguma coisa, passear por algum canto da cidade, 
acabar todo mundo dormindo na casa de alguém, e no café da manhã comer 
pão com margarina ou mortadela no dia seguinte, um sacão de pão, do 
mesmo jeito que a gente comia no Estelita, e de lá já engatar numa 
panfletagem que tinha sido decidida na assembléia anterior. Mas que talvez a 
gente, o que mais nos mobilizasse, fosse só sentir um pouco daquele mesmo 
aroma que era exalado no momento em que a gente construiu alguma coisa, 
que nem o Estelita, no espaço do Cais. Que a gente tentava acessar e 
reacender a cada vez que alguma constelação parecida de pessoas se 
encontrava e podia experimentar a vida e a cidade de uma maneira próxima 
aquela que havia sido descoberta durante a ocupação. Eu fico achando que o 
maior impacto dele em termos do daqui pra frente que tu pergunta, diz 
respeito a como foi um ativador mesmo, disparador no percurso de cada um 
que passou perto daquela vida, de ir invocando ela durante o seu caminhar, 
de seguir diferente. Esse seguir diferente diz respeito a provocar um pouco 
de ocupação onde passa, sabe? E eu fiquei sentindo que a gente saiu meio 
com isso. Vi isso se manifestar em situações como... De eu não conseguir... 
Isso muita gente falava sabia? Era tão curioso... Logo depois que acabou a 
ocupação, nos primeiros meses, nas primeiras semanas principalmente, mas 
no primeiro mês. De vez em quando eu encontrava as pessoas, e elas diziam: 
“eu não consigo mais ficar em casa”. […] Do momento que eu tô te 
descrevendo até o ano passado, tiveram alguns intervalos de tempo sem 
encontros, nem discussão ou deliberação. Logo depois dessas semanas que 
tinham esse rebuliço, da vontade de estar próximo daquele sentimento, e isso 
mobilizava as pessoas. Mas depois, quando as pessoas começaram a se 
afastar, continuou um fiozinho de assembléias, com pouca gente decidindo 
alguns eventos. Mas acontecendo quase semanalmente ainda, e que a 
sensação era essa, de que estamos segurando o que precisa de pouquinho de 
fôlego pra não esmorecer, e garantir que já já talvez algo insurja assim. E no 
ano seguinte, de repente, se reacendeu assim, algo que parecia até bem 
improvável. Só que aí ressuscitamos. Rolou mais uma ocupação, rolaram 
atos que conseguiram mobilizar muita gente pra rua, atos vivos assim, atos 
que... Inventivos, diferentes, perturbadores, porque não tavam muito num 
lugar convencional de intervir no espaço público, eram orquestras com um 
som distorcido, agoniante, era... E dos poucos levantes que eu vi em Recife, 
de conseguir chamar uma galera pra rua, que a pauta não precisasse ser algo 
muito síntese de uma vontade geral, de disposições gerais de movimentos 
distintos pra conseguir chamar. Como sei lá, ‘Não ao Golpe’, aí muita gente 
vai porque de alguma maneira aquela pauta ela consegue congregar uma 
diversidade de necessidades e desejos que fazem as pessoas irem pra lá. O 
Estelita era algo mais pontual, mas justamente nesse lugar de uma 
singularidade, parecia que as pessoas enxergavam uma possibilidade de 
atuação e uma liberdade que movimentou muita gente, foram atos cheios. 
[…] [A principal realização da luta pelo Estelita foi] Permitir que nenhum 
de nós pudéssemos sair os mesmos. Talvez nunca tenhamos sido os mesmos 
na nossa vida, mas ali tinha uma vocação pra disparar isso nas pessoas de 
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uma maneira que não, era evidente o quanto não se voltava atrás de uma 
estrada que nem aquela. Nem fazia sentido olhar pra trás.  

 
MARIO 
Eu acho que eu tenho talvez um sentimento um pouco diferente da maioria, 
mas a ocupação acabou muito tarde, acho que a gente ficou no viaduto muito 
mais... Acho que muito mais até do que o simbólico e o necessário, e eu 
demorei muito pra voltar a viver minha vida normal, porque, sei lá, depois 
que saiu do cais, minha vida ficou muito nisso sabe? De semanalmente estar 
envolvido nas reuniões do Estelita, de estar envolvido na construção dos 
atos, de estar buscando, trocando informação, de como andava o processo, 
de como andava juridicamente, de quais eram os nossos prazos, que que a 
gente podia fazer, como a gente podia se movimentar pra não deixar o 
assunto morrer ou esfriar, porque não era interessante que a questão da 
disputa do terreno deixasse de existir. E aí acho que demorou muito. […] Eu 
me peguei em certo momento do tipo, eu era a última pessoa daquele ciclo 
de começo de ocupação, não a última, mas uma das últimas, de estar fazendo 
uma formação, de estar participando de um espaço, de estar promovendo 
uma atividade enquanto Ocupe Estelita, eu, Cássio, sei lá... Eram quatro ou 
cinco pessoas, e o resto eram pessoas que tinham agregado muito depois, 
meio que depois que a coisa tinha esfriado, saca? Eu acho que foi isso, eu fui 
até me exaurir, me desgastar, e não ter mais forças e energias pra continuar 
me mantendo nessa, sei lá, dentro do espaço do Estelita, o que eu nem 
considero que é uma coisa que existe mais, eu considero o MOE como um 
sentimento. […] Quando eu fui vendo o quão na missão a gente tava, 
chegando próximo ao fim, eu estrategicamente me permiti não pegar 
demandas pra me sobrecarregar, como outros se sobrecarregavam, por 
exemplo. Eu me permitia não me colocar sobre demandas que vou fazer só 
porque ninguém vai fazer, saca? Eu me senti em algum momento assim do 
tipo, “pô, que massa, como a galera tá tocando talvez seja meu momento de 
respirar também”, aí eu subi pra respirar e não desci pra mergulhar de novo 
ainda. 2016 ainda rolou uma formação do Estelita que eu ajudei a construir e 
participei. A galera quis movimentar, “vamo fazer uma formação”… Eu 
achava importante a gente se reaproximar, tentar reanimar, e aí ajudei a 
construir, participei, teve também a campanha de Biu [líder do SINTRACE 
candidato à vereador em 2016]… E ai eu acho que depois disso, depois da 
candidatura, foi assim, acho que não foi a gota d'àgua, mas foi do tipo, “é, 
agora eu preciso dar realmente um tempo”, me encontrar, saber qual é o 
espaço que eu vou disputar, ou qual é o espaço de disputa que eu vou me 
oferecer a contribuir saca? Acho que é meio isso assim, depois da eleição do 
ano passado, foi um momento de ruptura meu com a militancia mesmo, e sei 
lá, me faz falta, mas ao mesmo tempo é muito gratificante você não ter... 
Terça, quarta, quinta e sexta, toda noite uma reunião de um espaço diferente 
assim que você participa. 
 
ALESSANDRO 
Oxe, já tá todo mundo aqui, a gente já tá nessa, na mesma, já vai fazer um 
ano… Vamo se planejar véi, vamo ler, vamo entender o que é esse processo 
aqui, tá ligado? Tipo, vamo ser o melhor. A gente já tá, a gente já é holofote, 
tá ligado? Vamo fazer da melhor forma. Ai foi isso assim… Faltou esse 
planejamento né. Tinha muita instiga, mas a gente nunca… Tu já parasse pra 
pensar no movimento daqui a dez anos? Naquela época? Tu tinha parado pra 
pensar? Não, a gente só vivia ali, aquele momento, tá ligado. Inclusive 
nossos corpos porra, como é que a gente vai planejar uma parada… Quem é 
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que vai ser a gente daqui a dez anos, tá ligado? A gente precisa ter um ciclo 
de entradas e saídas, de presenças e de distâncias, e a gente nunca planejou 
isso. A gente ia até o limite, aí se afastava… Não tinha nenhuma prática de 
repasse de conhecimento. O que você sabia, você sabia, o que você não 
sabia… Tipo, se você se afastasse você não repassava pras pessoas o que 
você sabia. E ia tratando isso como a coisa mais normal do mundo, cada 
reunião é cada reunião… E aí você não progride nesse processo, tá ligado, 
são experiências momentâneas. E naquela época a gente nunca tinha, não 
tinha ninguém. […] Uma parada que o Estelita ele já tava meio nada para 
nada assim, na mídia, aí se juntou… Na época morava eu e [outra integrante 
do MOE] junto, aí a gente se juntou, e foi no dia que saiu essa sentença em 
que a Jovem tava proibida de entrar em qualquer estádio do Brasil. Aí eu e 
ela lançou uma nota, pelo Ocupe Estelita [página no Facebook]… Dando 
apoio à Jovem contra o Sport, não sei o quê… Ôxe, teve uma repercussão no 
rolê, assim. A galera toda não acreditou… Ôxe, a gente foi muito criticado 
mano… Principalmente pela galera de esquerda assim, a galera de esquerda 
fez críticas muito pesadas à gente. Teve gente que me chamou de marginal 
mano, de ligação com TO, tráfico, sei o quê… Dentro da esquerda, tá 
ligado? E aí é justamente onde eu não vejo meu crescimento man, que é tipo, 
aonde eu quero desenvolver, ele não tem espaço nessa esquerda classe média 
não, tá ligado, o que eu quero desenvolver enquanto militância, tá ligado. A 
galera chamar o cara de marginal… […] A maior realização do movimento é 
que ele conseguiu ser uma referência política pra, num espaço e num tempo 
muito importante assim. Era uma referência política, talvez a gente não 
tivesse noção do quanto a gente poderia ter se aproveitado disso, tá ligado? E 
hoje a gente sente muito véi, assim… Por mais que o nordeste não seja um 
espaço pra facista assim hoje, e por mais que eles se criem, a gente era um 
canal político que a gente talvez não tenha feito tudo que poderia ter feito, 
sabe, mas foi uma conquista muito importante, a de ser esse canal político e 
essa referência. 

 

CÁSSIO 
É, rolaram umas assembléias bem grandes ainda. Teve uns dias aí que meio 
que deu um… Emperrou o grande Recife assim, né, pelo menos 
temporariamente. Que foi a grande oposição ao PSB... Até hoje não teve 
uma força política que se contrapusesse àquele discurso oficial. […] Eu acho 
inclusive que o Estelita influenciou muito outro movimentos, até 
mundialmente assim. Porque era tipo, show pirotécnico com arte com 
intervenção política, tá ligado? Era… No evento da ocupação da casa do 
prefeito, foi um espetáculo, trinta sinalizadores, uma fumaça gigante, a 
galera pulando feito carnaval, e a galera do prédio tipo “que porra é essa que 
tá acontecendo?”. O drible que a gente deu na polícia foi porque a gente 
disse que tava indo pra um shopping, porque no ato anterior tinha ido pro 
shopping Riomar, e foi uma loucura também. […] Causou meio que um 
medo no governo, tipo, que galera é essa né véi? […] O que me marcou, que 
eu fiquei assim, “pô, vou me fuder”, foi que rolou um boato que iam pegar a 
galera do movimento por tráfico e não sei o quê, aí eu mano, me fudi agora, 
sou eu essa pessoa. Aí eu fiquei com muito medo… Foi uma coisa que me 
freou de tal forma que eu pensei pra mim, ‘fudeu’. […] Eu não me coloco 
mais, sabe, enquanto Cais. Se rolar alguma movimentação no Cais, eu posso 
dar um apoio, mas tipo, ir ocupar, ficar na frente, não. Porque a questão do 
Cais ali, que eu identifiquei, que foi o grande motivo da minha saída assim, 
foi que era uma base do PSOL, e consequentemente uma base do PT 
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também. Então era um projeto que não era o meu, no final das contas, era 
tipo, eu tava numa militância que era uma base pra um partido. E eu não 
compactuo… E aquilo cumpriu essa função. Tanto é que sairam muitas 
lideranças, muitos votos dali. Porque ali é a esquerda crítica de classe média 
né, que são os mesmos eleitores do PSOL. A galera que vota no PSOL é a 
galera que tava ali no Cais. […] Acho que a maior realização foi ter barrado 
o projeto. Acho que cumpriu seu objetivo. Barrou um projeto muito grande, 
que envolveu um recurso financeiro muito alto e com algumas das principais 
empresas atuais de Pernambuco, que são as empresas da área da construção 
civil. Então isso aí foi um mérito… O método que foi utilizado, que é o 
método pautado na desobediência civil, associado com incidência política, 
técnica, a gente tinha um bom quadro técnico também, não pode desprezar 
isso. O pessoal do CPDH, Liana… Mesmo com suas ressalvas, querendo ou 
não, ela exerceu um papel interesante. Aquele professor, Leonardo Cisneiros. 
Então… Artistas né, tipo Chico, a galera das linguagens visuais… Então 
acabou juntando uma equipe muito boa né, e conseguiu barrar. Eu lembro 
também que um dos ocupes, que eu participei diretamente, que eu achei 
muito interesante, foi aquele Ocupe Campo-Cidade, que reuniu vários 
movimentos sociais, desde os Xukurus, até o MST, até o Movimento de 
Atingidos por Barragens, e feirinhas agroecologicas e por aí vai né… Então 
teve esse ganho assim. Mas eu acho que a grande vitória mesmo foi barrar a 
história. 
 
IARA 
Eu costumo dizer que o Estelita virou uma ideia, sabe? Não é o Cais, não é a 
questão do Cais, isso é o de menos inclusive. É tanto de menos que a gente 
não conseguiu pautar o que é que seria feito com aquele lugar. Porque pauta 
concreta, proposta concreta, a gente não tinha muito. A gente acabava nem 
olhando direito pra aquele terreno do Cais, pra passar a olhar pra toda a 
cidade. E discutir a cidade. Mas é isso assim, também eu tô num cuidado pra 
não colocar o Estelita numa vanguarda de movimento pela cidade, sabe? De 
um movimento que pauta uma democratização da cidade etc. Porque muitos 
outros movimentos urbanos já existiam há muito tempo, já pautavam essa 
questão da reforma urbana, os próprios movimentos de moradia… O 
diferencial do Estelita foi o diálogo com a classe média. Eu acho que sim. E 
aí isso fez com que essa pauta da reforma urbana fosse discutida de forma 
mais ampla. Porque é isso, a gente não pode ignorar: quem forma opinião é a 
classe média, então a gente foi dialogar… O Estelita surgiu dialogando com 
essa classe média. E aí foi que a discussão ela passou a ser ampliada. 
Discussão que foi iniciada por vários outros movimentos já tavam aí na luta. 
[…] A maior realização do Estelita? Acho que foi ampliar, amplificar, 
absurdamente o debate do direito à cidade, acho que foi a grande vitória 
assim. Nunca antes a gente tinha discutido de forma tão intensa a cidade. 
Discutia a moradia, discutia outras questões né… Que envolvem a cidade, 
mas a gente nunca pautou de forma mais forte o direito à cidade, que 
engloba tudo isso. Acho que o Estelita surgiu como uma junção desses vários 
outros movimentos precursores pra chamar tudo isso de luta pela cidade. É 
isso, dentro disso tinham várias outras lutas. Acho que foi uma grande 
vitória, acho o Estelita um movimento vitorioso assim, por isso. E virou uma 
referência né, virou uma referência que até hoje é citado pelo Brasil, e 
mundo afora. Acho que essa foi uma grande realização. Teve também né, a 
questão de ter impedido a construção pelo menos até agora, do projeto lá, 
mas isso é o de menos.  
 



223 
 

 

CLÁUDIA 
Ali, durante o percurso da ocupação, a gente sempre tinha uma assembléia 
pra fazer, algo pra resolver, um sim ou um não pra dar pras coisas, sabe? E aí 
fora daquilo, no momento de só tomar uma cerveja, as trocas elas 
conseguiam as vezes ser até maiores pra mim, sabe? E aí os meus primeiros 
contatos foram com um certo grupo do Estelita […] Porque Bartó também se 
mudou pra morar com essa galera. De como as mudanças são né… Bartó 
morava só com o pai, no centro da cidade. Saiu e alugou uma casa pra morar 
com a galera. E eu tenho certeza que isso foi um reflexo do Estelita também. 
Nisso de criar asas né, de garantir sua autonomia. E aí eu já encontrava 
outras figuras nas reuniões. […] A casa que eu morava com Doró também 
era point de muitos encontros, porque era em plena Conde da Boa Vista, 
então sempre tinha outras figuras circulando por ali. Eu tava em contato 
também. Mas foi essa trajetória que organizou meus círculos afetivos, foi a 
partir dali, entendesse? E a gente fazia muita reunião ali no centro também. 
Aí fui pra essa parada de organização… Diante de tudo isso, que está 
colocado aí, como é que a gente se organiza véi? Estar aqui só pautando 
discutir feminismo e fazer uma roda de diálogo no meio da cidade não está 
dando conta. A gente não tá conseguindo fazer porra nenhuma, né? E mais 
que isso, assim… Quem participou do que foi o MOE, em diversos 
momentos, exaustivos momentos, a gente se olhava e fazia, “e aí véi?”. 
Como é que além de ser um movimento, a gente consegue chegar em 
pessoas reais? Tá ligado? Tô cansada… Não tô mais querendo estar aqui pra 
estar dialogando de novo com vocês, olhando pra cara de vocês, chegando 
na rua da Aurora, fazendo um cine-debate, que vai só essa galera bem 
vestida tomar a sua Heineken e tal. Como é que agora que eu me entendi a 
gente organiza um movimento tipo… eu nem gosto mais desse termo, ‘de 
base’, porque eu acho que eu ouvi tanto e usei tanto que até perdeu o que 
pode significar de fato. Mas como é que a gente faz um movimento que 
consiga chegar em pessoas que são interessantes né? Porque é isso, eu tô 
perdendo meus dias aqui pra fazer formação interna só? Como é que a gente 
se organiza e a gente molda nossas táticas e nossas pautas pra coisas efetivas, 
mesmo que poucas? Que é algo que eu não sei quanto o MOE conseguiu. 
[…] No percurso MOE, depois, de movimento assim, meu medo grande foi 
que aquilo virasse uma FUNDAJ. Aquilo começou a ser tipo… Mano, eu tô 
aqui, dias e dias, noites e noites, batendo cabeça, organizando reunião, e o 
debate que eu vejo externo, falando do Estelita, me parece que o que a galera 
quer é tipo, botar um cinema aqui, uma praça, uma coisa aqui que a gente 
tipo… Gente bonita com cheiro de perfume chegue pra se paquerar… E tipo, 
dialogar o mesmo diálogo de sempre que elas já sabem fazer. Então esse 
começou a ser meu medo real, assim. Tipo, véi, será que daqui a dois anos eu 
vou olhar pra mim e vou dizer, ‘mulher, olha o que tu ajudou a fazer...’? Dos 
males o menor, ok, mas assim, de forma alguma o que até hoje eu penso pra 
aquele espaço assim, sabe? E enfim, uma esperança enorme, e o que me 
movia a cada dia… Porque tudo o que eu narrei, eu posso falar muito mais 
do pós-ocupação, tá ligado? De quando a gente tava naquele formato de 
movimento assim. Minha esperança assim era de conseguir visualizar, tocar 
pessoas […] Conseguir visualizar mudanças em que corpos eram esses que 
estavam sendo tocados, sabe? Foi algo que a gente tentou na beirada assim, 
rastejando pro fim, e acho que a gente conseguiu pouco. Aí eu acho que foi 
até por isso, foi nesse movimento que a gente se aproximou com a galera do 
Coque, a gente fez o evento do Sítio do Cajueiro, que a gente começou a 
levar nossos debates pra outras espaços né. O Ocupe Campo-Cidade 
também, trouxe esse debate do direito à cidade a partir de uma perspectiva 



224 
 

 

de agroecologia, direito à terra, direito à plantar e colher, garantir a nossa 
autonomia né, nas nossas vivências. 

 
 Após a alta dos protestos de rua de 2015, alguns dos integrantes do MOE passaram a 

se dedicar a outras mobilizações, como durante a campanha eleitoral de 2016 (tanto Mario 

como Alessandro dedicaram-se à candidatura de Biu do SINTRACE), ou mesmo de outras 

organizações (como no caso de Cássio com o Reaja, novamente de Alessandro com o MTST e 

Iara com o Centro Luiz Gama). Tanto Cláudia, como Alessandro e Cássio, nossos 

entrevistados que vem de famílias de origem negra e condições precárias, sentiram de 

diferentes maneiras que o significado do movimento se esgotara perante sua incorporação, seu 

reconhecimento de si mesmos enquanto sujeitos dessa origem. Cláudia temia que o 

movimento se tornasse uma FUNDAJ, um patrimônio simbólico compartilhado entre pessoas 

das classes médias tradicionais recifenses, ao invés de buscar dialogar com as classes 

populares, mudar os corpos que estavam sendo tocados. O interesse de Alessandro nas 

mobilizações do MOE foi minguando na medida em que o MTST se consolidava como um 

movimento social de rua mais radical e popular, mas foi após o amplo repúdio à publicação 

feita por ele e uma companheira do movimento em solidariedade à Torcida Jovem do Sport, 

sendo chamado de marginal pelos seguidores da página do grupo no Facebook, que ele 

percebeu as fronteiras de classe que estavam em jogo entre os dois movimentos. Já para 

Cássio, a militância do MOE deixou de fazer sentido quando uma série de participantes da 

ocupação do Cais anunciaram candidaturas para as eleições municipais de 2016, a maioria 

pelo PSOL e pelo PT. Após haver complexificado sua leitura sobre desigualdade racial, 

defender esses partidos significava o mesmo que legitimar o encarceramento e extermínio da 

população negra brasileira. Para Mario, Maíra e Iara, esse afastamento não se deu de maneira 

problemática (para ele, por razões de cansaço, para Maíra, por haver se mudado para Niterói, 

e para Iara, pela dedicação à advocacia popular).  

 Pudemos identificar, portanto, que os entrevistados acreditam que o MOE, dada sua 

organização errática, é um sentimento, uma ideia, uma collusio. Ao herdar demandas antigas 

sobre direito à cidade de outros movimentos e denunciar a Prefeitura do Recife e o governo 

do estado, ambos sob o comando do PSB, o MOE foi uma referência para uma geração 

durante um período de endurecimento das condições de mobilização política que pareciam tão 

maleáveis durante seu ‘despertar’, em 2013. Por sua vez, o movimento mais amplo 

(compreendendo aí os acontecimentos prévios à ocupação e os méritos do grupo Direitos 

Urbanos em paralelo às realizações do MOE após a clivagem entre ambos) conseguiu impedir 
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a demolição dos armazéns em cinco anos, e ampliar nesse período o debate sobre o direito à 

cidade com sujeitos da própria classe média que não figuravam em sua ordem de possíveis (e 

que não surpreenderiam se houvessem voltado a não figurar, considerando a guinada 

reacionária na opinião pública desde o início da campanha eleitoral de 2018). 
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6 CONCLUSÕES 

 

 Este estudo buscou compreender as motivações de um grupo de jovens que 

protagonizou uma insurgência contra certo modelo de desenvolvimento socioeconômico, 

onde suas aspirações por um espaço social mais democrático e um posicionamento solidário 

perante as classes populares, incorporadas em um novo repertório de mobilização, indicavam 

a emergência de um novo sujeito histórico no campo político.Inicialmente em busca de um 

lugar social capaz de convergir os desejos políticos de certas frações de classe, as trajetórias 

aqui expostas nos indicam contingências próprias dificilmente conciliáveis em um único 

projeto de longo prazo, principalmente mediante um repertório autonomista e libertário cujas 

contradições internas também foram abordadas. A partir dos conceitos mobilizados nesta 

análise, com destaque para a reformulação de Butler sobre o espaço de aparecimento, 

elaborada a partir dos levantes que se multiplicaram globalmente no início da década passada, 

conseguimos nos aproximar de um elemento que povoou nossas reflexões sobre estes eventos 

desde o início: para esta geração, esta fração à esquerda de uma juventude universitária em 

busca de uma identidade política que permitisse seu envelhecimento social (ou, como já 

dissemos, sua subjetivação política), estes acontecimentos não se trataram de disputar 

necessidades objetivas bem definidias relacionadas à certos interesses de classe pré-

estabelecidos. O que esteve em jogo nesta luta, muito mais que o direito à cidade, foi a 

emergência de uma consciência própria por parte desta juventude, de sua interdependência 

com uma matriz social de contradições históricas profundas e imbricadas diretamente em suas 

formas de vida. Somente o relativo desconhecimento (quer dizer, em relação à reflexividade 

estruturante que conduziu suas trajetórias a partir daqueles eventos) sobre suas identidades 

bem delimitadas no espaço social pode explicar como, naquele momento de efervescência 

política para o campo da esquerda (que posteriormente foi tido por muitos a antessala de seu 

purgatório), estas pessoas se aglomeraram em nome de uma suspensão do espaço e do tempo 

convencionais da metrópole, onde reivindicavam quea ideia é uma só109. Como pudemos 

atestar a partir das entrevistas, as condições que permitiam a singularidade da ideia hoje em 

dia estão comprometidas, embora não hajam desaparecido. Se quatro das seis pessoas 

entrevistadas se mostraram reticentes sobre a possibilidade de defenderem o Cais com seus 

próprios corpos novamente caso isso fosse necessário, não foi o que acabou acontecendo 

                                                 
109 A expressão de unidade era um grito de ordem recorrente nas discussões do acampamento, invocado em 

momentos de dissenso em meio às longas assembleias. 
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quando a demolição dos armazéns de açúcar foi retomada no início de 2019, quando 

encontramos alguns desses entrevistados novamente sob o signo das assembleias às margens 

da bacia do Pina.  

 Essas observações, entretanto, não apontam a uma desintegração do campo militante 

tradicional, nem sequer a ausência de compromisso dessa nova geração com os movimentos 

sociais  que lutam por condições materiais de existência de sujeitos históricos já bem 

definidos. As trajetórias mostram que parcela significativa deles se inseriu em outras 

organizações, inclusive com práticas organizacionais com diferenças importantes das aqui 

associadas ao MOE. Que quer dizer isso? Acreditamos que o MOE apontado pelos 

entrevistados como sentimento ou ideia, foi uma espécie de zona autônoma temporária, não 

como no sentido radical associado pelo provocador Hakim Bey aos enclaves piratas, mas em 

um contexto histórico no qual certas fronteiras se ductibilizaram o suficiente para que alguns 

muros fossem temporariamente transpostos, e que as práticas excepcionais ali exercitadas 

fornecessem subsídios para transformações subjetivas duradouras. O xamã retorna – não se 

pode ficar no telhado para sempre – mas as coisas mudaram, transformações e integrações 

ocorreram – criou-se uma diferença (BEY, ibid.: 16). Quais as implicações dessa metáfora 

para nossas conclusões? Recapitulando a discussão teórica entre Judith Butler e Pierre 

Bourdieu, os resultados indicam que nossa conjuntura não pode ser compreendida 

satisfatoriamente por uma leituraque opõe os repertórios dos movimentos sociais clássicos aos 

acontecimentos performativos ilocucionários coletivos que vem povoando o campo militante 

global. Não estamos aqui sugerindo que o MOE não seja um movimento social, ainda que 

afirmar o contrário também seja uma simplificação absurda. O que queremos apontar é que 

muito mais do que modelos incompatíveis ou concorrentes sobre a dinâmica dos corpos 

políticos e das transformações no campo das práticas e das categorias do pensamento que eles 

podem produzir, tais categorias teóricas podem ser melhor compreendidas enquanto diferentes 

fases do metabolismo de certos fenômenos sociais que constituem sujeitos históricos coletivos 

através do campo da política.  

 Bourdieu tem razão: não é possível, como constatam com pesar os entrevistados com 

origens nas classes populares, transformar duradouramente as inclinações sociais e as 

condições políticas de existência a partir de atos ilocucionários fugazes compartilhados por 

uma fração de classe específica (ou conjunto de frações) e frequentemente codificados em 

uma linguagem e um ethos que podem estar tão próximos da própria ‘libertação’ para certa 

classe média, quanto da violência simbólica para com as classes populares. Para isso, 
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necessitamos uma rede de ressignifcação profunda e pulverizada ao longo de um estrato social 

muito mais amplo do que as contingências inevitáveis enfrentadas por lutas pontuais como a 

travada pelo Cais José Estelita – para isso, é preciso pensar e fazer uma política cultural total, 

uma que devemos adimitir com profundo pesar que está muito melhor articulada na atualidade 

pela direita ultraconservadora do que pela esquerda, herdeira das principais reflexões teóricas 

sobre o assunto. Porém, o que Bourdieu ignora ao acusar como voluntarismo a 

performatividade irreverente das insurgências estudadas por Butler, é que é justamente entre 

as fissuras e vazios ignoradas pelo policiamento normativo do Estado e pela hierarquia 

socialrigidamente estabelecida que surgem as experiências de apogeu descritas de forma 

rutilante por Bey. As conjunturas fluidas, geradas por confrontos entre aspectos contraditórios 

da dinâmica estrutural convencional que acabam permitindo experiências extraordinárias, 

abrem caminho para que sujeitos contrahegemônicos até então apenas encapsulados, 

germinados, surjam e se manifestem. É nesse momento que a performatividade ilocucionária 

arremessam todo o seu repertório contra as fronteiras socialmente impostas à sua existência. 

Como as próprias trajetórias dos ocupantes apontam, uma vez que seus processos de 

reinterpretação subjetiva se tornaram inteligíveis quanto ao seu posicionamento no estrato 

social e as contradições a eles inerentes, seus projetos de inserção social se tornaram muito 

mais definidos, momento em que os movimentos sociais como tradicionalmente são 

compreendidos cumprem um papel importante. Criou-se uma diferença, que pode estar na 

inclinação, agora já reflexivamente historicizada e inserida no campo político, de defender a 

existência de um entrelugar social para esses sujeitos emergentes, que voltaramda zona 

autônoma temporária já não mais dispostos a viver enclausurados em suas próprias fendas. 

Ficamos com a impressão, portanto, de que o oferecimento possível da sociologia para com a 

afirmação desses sujeitos está na compreensão das condições sociais e históricas que levaram 

ao surgimento de uma geração de manifestantes cuja militância se manifestou antes na ordem 

de um exercício insurreicional performático do que na adesão aos projetos políticos 

contrahegemônicos já estabelecidos.  
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