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RESUMO

Discutir adaptacao € falar de estruturas narrativas e significativas distintas,
mas sobretudo de processos de criagdo. Nesta pesquisa, cujos objetos de estudo
sdo “O Escafandro e a Borboleta®, livro de Bauby (1997) e filme de Schnabel (2007),
ressaltaremos que a consciéncia de estar criando uma obra outra enriquece a obra
adaptada. Assim sendo, nosso objetivo geral é discutir os procedimentos de criacado
e de adaptacdo das obras, levando em conta suas implicagdes estruturais e de
contelido. Para tal, trataremos das teorias da adaptacao, de estruturas narrativas da
literatura e do cinema, do processo de autoficcdo através dos recursos a memoria e
a metaficcdo, de escrita colaborativa e de escrita do outro. Esta pesquisa de carater
bibliografico e comparativo utilizara tedricos tais quais Hutcheon (2008), Stam (2005)
e Lejeune (2014) para tratar do processo da adaptagcdo das obras, bem como das
significagbes em cada uma. Enfim, concluimos que os autores criaram obras
distintas, mas consonantes, abordando questionamentos inerentes a todos nés: a
impoténcia, o medo, as construcdes de identidade, a busca de uma esséncia e a
davida. Notamos, também, o quanto o estudo das obras em si se aproxima do fazer
literario: buscar os significados dos siléncios, compreendendo a arte como forma de
dar voz ao que ndo tem lugar social, de nos colocar nos pés dos outros.
Percebemos, entdo, que essa € a maior forca das obras — a empatia, a possibilidade
de nos fazer perceber o mundo pelos olhos de outro, e questionar nossa propria vida

através da ficcdo, como fazem Bauby e Schnabel em suas obras.

Palavras-chave: Adaptacdo. Metalinguagem. Escritas de si.



RESUME

Pour une discussion sur I'adaptation, il est nécessaire de parler de différentes
structures narratives et significatives, et surtout les processus de création. Cette
recherche, dont les objets d'étude sont «Le Scaphandre et le Papillon» livre de
Bauby (1997) et film de Schnabel (2007), soulignera qu’avoir la conscience de créer
une autre ceuvre enrichit 'ouvrage adapté. Ainsi, I'objectif général de cette étude est
de discuter des procédures de création et adaptation des ceuvres, tenant compte
leurs implications de structure et de contenu. Pour cela, seront approchées les
théories de I'adaptation, des structures narratives littéraires et cinématographiques,
du processus de l'autofiction a travers la mémoire et la métafiction, de I'écriture
collaborative, et de I'écriture de I'autre. Cette recherche de méthode bibliographique
et comparative s’appuiera sur les théories de Hutcheon (2008), Stam (2005) et
Lejeune (2014) pour traiter de I'adaptation et de la signification des ceuvres. Enfin, on
conclut que les auteurs créent différentes ceuvres, mais qui sont consonantes, en
abordant des questions innées a [I'étre humain: limpuissance, la peur, les
constructions identitaires, la quéte de I'essentiel et le doute. Il est perceptible, aussi
comme l'étude de ces oeuvres ressemble a [Iécriture littéraire: chercher les
significations des silences, en comprenant I'art autant que maniére de donner voix a
ce qui n'a pas de lieu socialement, de nous placer a la peau de l'autre. Il est
remarquable, donc, que cela est la grande puissance des ceuvres: I'empathie, la
possibilité de nous faire voir le monde a travers les yeux d’autrui et de se demander

sur notre vie par la fiction, comme le font Bauby et Schnabel en leurs ceuvres.

Mots-clés: Adaptation. Métalangage. Ecritures de soi.
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1 INTRODUCAO

Desde os primordios dos estudos estéticos, a relacdo dos homens com a arte,
a necessidade de significar, reinventar o mundo através de criacbes sdo fonte de
interesse. A partir dos estudos platdnicos nos quais a representacao era pura ilusao
que impedia de ver o mundo real, como nas proje¢cfes do mito da caverna, até o
ideal Romantico do génio, buscamos entender como e de onde vem este poder
fabulatorio inerente ao homem. Inventamos, criamos, buscamos alternativas ao que
vivemos através da arte, e as inspiracdes para estas criacdbes ndo podem ser
medidas, sdo uma colcha de retalhos feita de vivéncias, crencas, memdrias
conscientes e inconscientes assim como da formac&o de um repertorio estético. Em
certa medida, tudo o que lemos, vemos, fruimos faz parte de quem somos e de
COMO NOS expressamos artisticamente.

Neste sentido, muitos cinegrafistas tém aproveitado a literatura como fonte
inspiradora de suas obras, adaptando romances para filmes com maior ou menor
“fidelidade” & obra primeira. E 0 caso do romance de Jean-Dominique Bauby, “Le
Scaphandre et le Papillon”, lancado em 1997, uma narrativa autobiografica que
conta a luta do autor com uma condicdo rara chamada sindrome do locked-in, que
fez com que ele s6 conseguisse se comunicar com o mundo exterior através do
piscar de um dos olhos. ApGs o0 sucesso da obra literaria, a adaptacdo homoénima
para o cinema feita por Julian Schnabel, em 2007, ressignifica a obra através do
olhar do pintor, se aproximando do que os estudos da adaptacdo indicam como o
caminho mais rico para estas obras: inspirar-se na obra, criando uma nova forma de
expressao e nao tentar transpor apenas o “suporte” da narrativa, “...] valendo as
comparacoes entre livro e filme mais como um esforco para tornar mais claras as
escolhas de quem leu o texto e 0 assume como ponto de partida, ndo de chegada”
(XAVIER, 2003, p. 62).

Ao longo da nossa analise, se mostrou pertinente dar chdo as obras por se
tratarem de escritas de si, e para tal, acreditamos ser necessario apresentar
brevemente algumas informacdes sobre as producdes dos autores. Jean-Dominique
Bauby era jornalista e editor da revista de moda Elle, e ja havia fechado um contrato
para escrever um livro quando sofreu um AVC, no entanto, nunca havia escrito

literatura. Seu livro foi publicado ainda em vida, mas o autor morreu no ano do
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lancamento. Um ano mais novo do que Bauby, Julien Schnabel &€ um pintor
americano que é um dos maiores homes do neo-expressionismo e havia dirigido
dois filmes antes da adaptacdo aqui analisada. Suas pinturas tém muita textura,
pouca definicdo de linhas, cores expressivas tanto em retratos quanto em
representacfes abstratas e técnicas mistas.

Assim, buscamos estudar a problematica que engloba a producdo da obra
primeira e da segunda, através dos diferentes recursos significativos disponiveis nas
linguagens literaria e cinematografica. Temos como objetivo principal discutir os
procedimentos de criagdo e de adaptacdo das obras, levando em conta suas
implicacBes estruturais e de contetdo, entendendo as poténcias de cada narrativa.
Nossa hipotese € a de que, apesar de Bauby escrever um relato de si, a ficcdo
permeia toda a narrativa, aproximando-se do conceito de autoficcdo utilizado por
Lejeune (2014) — o autor cria um novo mundo para si. Ao mesmo tempo, Schnabel
ficcionaliza a obra, na transposicdo do enfoque narrativo, utilizando recursos
proprios da linguagem cinematogréafica, destacados por Stam (2005). E assim que o
artista visual aproxima sua obra da pintura, expressando as angustias de ser autor,
de ser incompleto, de ser incerto em sua obra de siléncio e profundidade. As
realidades distintas dos dois autores parecem se aproximar, apesar das
circunstancias extraordinarias de Bauby. Os autores criaram obras distintas, mas
consonantes que abordam questionamentos inerentes a todos nés — a impoténcia, o0
medo, as construcdes de identidade, 0 medo de perdermos a esséncia e, finalmente,
a davida.

E interessante perceber que muitas vezes a obra cinematogréafica ganha mais
destaque do que a obra literaria, e devemos entender que ela pode ser uma porta de
acesso a obra primeira. No caso do Escafandro e a Borboleta, ndo houve uma
aclamacéao do grande publico ao filme de Schnabel, que repercutiu bem nas salas de
cinema de arte. So6 foi possivel para nés termos acesso ao livro depois da narrativa
cinematografica — ja que as edi¢cdes ndo tiveram grande tiragem ou visibilidade no
Brasil. Entendemos que as obras se completam ainda mais, ao fazermos este
processo inverso: conhecer a obra segunda antes da primeira, pois ambas nos
trazem percepcdes semelhantes, mas narram de maneiras diferentes, em tons

diferentes, nos fazem sentir de maneira diferente.
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Esta pesquisa é de carater bibliografico e comparativo a medida que
utilizamos referéncias bibliograficas para analisar os dois objetos de estudo: O
Escafandro e a Borboleta, livro publicado em 1997, e o filme homoénimo, langado em
2008 e dirigido por Julian Schnabel. Para fins metodologicos, organizamos esta
pesquisa em trés partes: o primeiro capitulo, intitulado “Teoria da adaptacéo, a
literatura através do filme”, no qual buscamos conceituar a adaptacdo através das
teorias de Hutcheon (2006) e Stam (2005); também tracamos as principais
caracteristicas das narrativas literaria e cinematografica a partir de Barthes (2013) e
Metz (2014); e, por fim, tragar paralelos entre as significagdes narrativas das duas
obras estudadas. No segundo capitulo, intitulado “Escritas de si, escrita do outro”,
mostramos as varias presencas nas duas obras e as cisfGes identitarias presentes
nelas. Para tal, abordamos a metaficcdo através dos referenciais tedricos de
Bernardo (2010); em seguida, aproximamos as duas obras ao conceito de escrita
colaborativa com base em Salles (2006); por fim, comparamos a figura do autor a do
etnografo, que se coloca na posicdo de observador de si mesmo, usando 0s
conceitos de Clifford (2002). No terceiro e ultimo capitulo, “Liberdade e
encarceramento nas obras de Bauby e Schnabel”, analisamos os conceitos chave
das obras: liberdade e encarceramento, discutindo como eles mudam na narrativa,
deixando de ser opostos. Em seguida, comparamos 0S recursos que Bauby e
Schnabel utilizaram para significar a liberdade e o encarceramento em suas obras.

Neste objeto tdo cheio de significados quanto de siléncios, pretendemos
divagar por algumas das questfes inerentes a obra e ao fazer literario, revirar as
inquietudes dos artistas que os fazem criar um novo mundo para si e para todos que
poderdo ter acesso as suas obras. Quanto menos podemos fisicamente participar do
mundo mais o fazemos artisticamente, ficcionalmente. Quando nos reprimem, nos
calam, encontramos novas formas de estarmos presentes. O Escafandro de Bauby
se expande, serve de metafora para nossos contextos. A literatura, os artistas, a
ficcdo se aproximam dos vagalumes de Pasolini: sinais humanos de inocéncia,
lampejos de esperangca em meio a escuriddo. Este sujeito volta a se fazer atual,
como um lampejo Moebiano que retomamos na nossa analise. Voltamos a uma
politica que se assemelha a “[...] uma noite que teria definitivamente devorado,
assujeitado ou reduzido as diferengas que formam, na escuriddao, os movimentos

luminosos dos vaga-lumes” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p 30). Nosso contexto expurga
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diferencas, fere existéncias, cala vozes e por isso seremos cultura de resisténcia.
Mais do que ouvidos, Bauby e Schnabel sdo sentidos. E assim que acontecera em
todo estado de repressédo — quanto menos lugar nos derem no mundo, mais espaco
criaremos para nos, e isso ndo pode ser calado, apagado ou perseguido. Isso é

nosso. Do nosso desassossego.
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2 TEORIA DA ADAPTACAO, A LITERATURA ATRAVES DO FILME

Neste capitulo, buscamos, através das duas narrativas, tragcar como cada um
dos autores, Bauby e Schnabel, utilizam suas linguagens especificas para causar
efeitos significativos semelhantes, criando obras distintas, mas consonantes. Desta
maneira, pretendemos primeiramente destacar os principios da teoria da adaptacao
que direcionaram nosso olhar sobre os objetos de pesquisa em questdo. Em
seguida, trataremos das especificidades narrativas no cinema e na literatura,
tracando uma analise de cada obra. E, para finalizar, analisaremos as maneiras de
expressividade de cada uma das obras, levando em conta como os autores Bauby e
Schnabel buscaram transmitir sensa¢fes, emocfes profundas, através de um

cadigo, através de processos significativos préprios.

2.1 ADAPTACAO: HISTORICO, TERMINOLOGIAS, TEORIAS

Antes de adentrar nas especificidades do processo de adaptacdo do romance
em filme, é importante que sejam feitos esclarecimentos do nosso entendimento de
adaptacao: primeiramente, entendemos obra adaptada como uma obra outra, feita
apos a primeira, sem haver hierarquia qualitativa aprioristica entre obra primeira e
segunda. Para tal, usamos o conceito defendido por Hutcheon, no qual adaptacéo
seria: “Uma transposi¢ao reconhecida de outro ou outros trabalhos reconheciveis;
Um ato criativo e interpretativo de apropriacao/reaproveitamento; um compromisso
intertextual estendido ao trabalho adaptado” (HUTCHEON, 2006, p. 08) ! Neste
sentido, nossa analise ird de encontro aos preconceitos que a nocao de fidelidade
traz, no contrassenso do entendimento de senso comum, de que, para uma
adaptacao ser boa, ela tem que ser o mais fiel possivel a obra dita original. Esta
interpretacdo restritiva, segundo Robert Stam (2005), vem do profundo
desapontamento que sentimos quando uma adaptacdo falha em capturar o que
vemos como fundamental a narrativa, tematica e estética da fonte literaria. Toda
adaptacdo, assim, passa a ser automaticamente diferente e original devido a

mudanca de meio, ja que

! Tradugao Nossa. Do texto original: “An acknowledged transposition of a recognizable other work or
Works; A creative and an interpretive act of appropriation/salvaging; An extended intertextual
engagement with the adapted work”.
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a mudanga de um meio verbal de uma faixa tal qual um romance
para um meio com multiplas faixas como um filme, que pode jogar
ndo apenas com palavras (escritas e faladas), mas também com
musica, efeitos sonoros e imagens fotograficas em movimento
(STAM, 2005, p. 04). 2

Percebemos, portanto, que quanto mais o adaptador tem a consciéncia de que seria
impossivel ser totalmente fiel a obra primeira, mais a obra tende a ser interessante e
rica para interpretacao, ja que a maior parte das adaptacdes presas a obra primeira
“[...] esvaziam-se de significado préprio, quando tendem simplesmente a repetir
didlogos interminaveis” (CORSEUIL, 2009, p. 295).

Assim sendo, lembramos que a figura do adaptador transita entre varias
funcdes: tradutor, a medida que ele faz a transposicdo para diferentes suportes
midiaticos; leitor, para interpretar a obra primeira; autor, para criar seu proprio
universo significativo. E claro que diferentes processos de adaptacéo se concentram
mais em um destes aspectos, justamente pela carga de autonomia presente ou nao
na obra final. Adaptagdes mais proximas, “fiéis” as obras originais tendem para o
papel leitor/tradutor, enquanto as adaptacbes mais autorais, mais conscientes do
potencial criativo estariam mais para tradutor/autor. Diante de um quadro pouco
apelativo, o de adaptar, que concerne um exercicio de diversas funcbes e o
assombro das comparac¢fes, Hutcheon (2006) busca algumas razdes para que elas
sejam cada dia mais corriqueiras, ainda que sempre se mostrem polémicas,
incOmodas. Para a autora, questdes econdémicas podem ser fortes no momento
desta escolha — é certo que a obra segunda contard com certa audiéncia antes
mesmo do seu lancamento. Leitores da obra literaria, ainda que ndo gostem das
adaptacdes, tendem a assisti-la para comparar as experiéncias, ou para apontar as
dessemelhancas, consideradas como defeitos. Porém, por outro lado, num processo
de adaptacfes existe também uma gama de questdes legais que podem restringir
ou até mesmo anular o trabalho do adaptador: mais um risco a se correr, além da
propria obra. O capital cultural da obra também poderia ser um fator de atratividade
nas adaptacdes, a medida que a importancia das duas obras se reforcaria: a obra
primeira tomaria mais peso, pois seu potencial criativo foi capaz de gerar outra obra;

ja a obra segunda, claramente intertextual em sua recepc¢do, poderia esclarecer,

% Traduc&o Nossa. Do texto original: “The shift from a single-track verbal medium such as a novel to a
multitrack medium like film, which can play not only with words (written and spoken), but also with
music, sound effects, and moving photographic images”.
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melhorar, ampliar a primeira. A Ultima razdo é a que nos parece mais coerente para
0 processo de adaptacdo aqui estudado: razdes pessoais ou politicas, entendendo
que “[...] adaptar pode ser um processo de apropriagdo, de tomar posse da historia
de outro e filtrd-la em um sentido, através da propria sensibilidade, interesses e
talentos” (HUTCHEON, 2006, p. 18) °.

Levando em conta que o ato de recepcao da literatura ja costuma ser uma
apropriacado — a leitura passa pela visdo de mundo de quem |, e algumas obras nos
tocam nas nossas fragilidades, nos fazem descobrir cisbes entre n0s e nossa vida,
nos colocam nos pés do personagem. Nao podemos, neste sentido, esquecer que
autores também sao leitores - e estdo, portanto, suscetiveis a este tipo de empatia,
percebendo o papel politico da literatura, o de dar lugar ao que ndo tem. Atraves
desse caminho, aqueles que dominam outros tipos de linguagem percebem que esta
obra poderia ser substrato para sua lapidagdo. Seria uma “mistura de afeicdo com
um senso de transgressdo” * (HUTCHEON, 2006, p. 169) — enquanto no senso
comum divulgariamos um romance para nossos conhecidos, os autores, apegados
ao enredo, desejam apropriar-se da histoéria, tornar-se parte do processo, de estar
entre réplica e criacdo, entre o desejo de retomar formulas e escapar delas. Ainda
gue o adaptador busque apenas uma funcdo de tradutor, de transpor signos para
diferentes midias, mudancas serdo inerentes a esta segunda obra, j& que a
“‘Adaptacao filmica consiste parcialmente em escolher que convencfes séo
transponiveis para a nova midia e quais precisam ser descartadas, suplementadas,
transcodificadas ou substituidas.” [grifo do autor] (STAM, 2005, p. 06).

O entendimento da obra de arte como reconstrugdo, uma juncédo de
inspiracées que serdo externadas de uma maneira subjetiva, simbdlica e significativa
pelo artista € essencial para que ndo se trate o adaptador como menos artista do
gue aquele que produziu a obra primeira. Apesar de esta logica ja se fazer presente
nas artes plasticas, ndo é sempre que 0 publico entende a significacdo como

trabalho artistico, mais do que a criagdo de uma ideia nova. Percebemos, pois, que

® Traducdo Nossa. Do texto original: “[...] adapting can be a process of appropriation, of taking
possession of another’s story, and filtering it, in a sense, through one’s own sensibility, interests, and
talents.”

* Tradugao Nossa. Do texto original: “Their mixture of affection and sense of transgression”.

> Traducdo Nossa. Do texto original: [...] filmic adaptation consists in choosing wich generic
conventions are transposable into the new medium, and wich need to be discarded, supplemented,
transcoded or replaced.”
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compreender a adaptagédo e valorizar igualmente ambos 0s processos de criagéo
desconstréi o conceito romantico do autor como génio, como 0 que recebe uma
inspiracdo e a executa, que tem acesso a uma fonte Unica, criada da prépria alma. O
adaptador aceita que o processo de criacdo tem muito mais relacdo com um
repertorio consciente e inconsciente de tantas outras narrativas, um grande

paideuma do que com ideias inovadoras, ja que:

O homem é pluralidade e didlogo, concordando e juntando-se
consigo mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. Nossa voz
sdo muitas vozes. Nossas vozes sao uma s6 voz. O poeta é ao
mesmo tempo o0 objeto e o sujeito da criagdo poética: € o ouvido
gue escuta e a mao que escreve o que é ditado por sua prépria voz
(PAZ, 1982, p. 202).

Este processo de apropriagdo ndo ocorre apenas com 0s autores, mas esta
teia de significacdes e influéncias se estende as linguagens aqui estudadas — tanto o
cinema quanto o0 romance surgiram nas mesmas tensdes historico-sociais,
antropofagizando, canibalizando géneros e midias antecedentes, ja que “A arte se
revitaliza desenhando as estratégias de formas e géneros previamente
marginalizados, canonizando o que antes havia sido insultado”(STAM, 2005, p. 06) °.
O uso de materiais polifénicos responde as inquietacdes do homem moderno, que
abraca o caos e a desordem, buscando mergulhar em si mesmo e no que o compde,
em um confronto entre o eu e 0 mundo, entre 0 que se sente e 0 que se V&, situado
em um mundo caoético, sem guia, sem lugar, em um existir onde se “[...] é capaz de
vislumbrar a plenitude divina do mundo abandonado por Deus; que enxerga a patria
utdpica e perdida da ideia que se tornou ideal e que ao mesmo tempo a apreende
em seu condicionamento subjetivo-psicolégico [...]” (LUKACS, 2000, p. 95). No caso
do cinema, pastiche de outras midias, temos uma ampliacdo da fonte do texto,
criando uma colcha de retalhos de influéncias das mais diversas formas de arte, ja
que
A faixa de imagem ‘herda’ a histéria da pintura e das artes visuais,

enquanto a trilha sonora ‘herda’ toda a histéria da musica, do dialogo
e da experimentacdo sonora. Adaptar, neste sentido, consiste em

® Traducdo Nossa. Do texto original: “Art revitalizes itself by drawing on the strategies of previously
marginalized forms and genres, canonizing what had earlier been reviled”.
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amplificar o texto fonte através destes multiplos intertextos (STAM,
2005, p. 07) ’

Além dos textos que fazem parte do repertério do autor, das outras
modalidades de texto juntadas no género, ainda temos a relacdo entre o texto base
e o texto adaptado, que leva a uma leitura sempre intertextual. Levando isto em
conta, percebemos que a recepc¢do do produto adaptado sempre se fard no ambito
da comparacgéo com o texto primeiro, ainda que o leitor ndo esteja familiarizado com
este, sempre ha a indagacdo de como seria o traco de fidelidade, ou como seriam
construidas as significacbes em uma outra linguagem, em outros suportes
midiaticos.

Assim como o adaptador ndo busca uma ideia inédita, o leitor por muitas
vezes sente conforto em ver uma narrativa familiar, histérias ja conhecidas, prazer
em redescobrir os enredos ja lidos, ouvidos, sentidos. E como se esta mitologia
cultural fizesse sentir um pertencimento a um grupo social e por isso “Precisamos
das ‘mesmas’ historias repetidamente, e entdo, como uma das formas mais
poderosas, talvez a mais poderosa forma de afirmar a ideologia basica de nossa
cultura” ® (CHAMBERLIN apud HUTCHEON, 2006, p.176). Comparavel ao ritual
grego de ir aos anfiteatros, o homem moderno vai aos cinemas, nao mais
obrigatoriamente, mas com o0 mesmo desejo de catarse e apreendendo que
comportamentos devem ser buscados e quais devem ser evitados para ter um
espaco social em seu contexto. Esta comparacdo se faz mais verdadeira no caso
das adapta¢Bes cinematograficas, ja que, segundo Xavier (2003), suas rela¢des vao
além das do texto de origem, chegando a dialogos com seu contexto.

Especificamente sobre as adaptacdes de literatura através dos filmes, é
notavel que o cinema usou como fonte a literatura, desde seus primordios. Neste
sentido, Robert Stam (2005) destaca que historicamente filme e literatura estéo
ligados, demonstrando que os primeiros géneros cinematograficos foram baseados
nas categorias que Aristételes havia criado para a literatura. Além disso, Jozef
(2010) destaca que os filmes s6 comecaram a contar histérias, a ter enredos a partir

de Meliés, que comecgou a narrar obras famosas da literatura universal em seus

’ Traducdo Nossa. Do texto original: “The image track “inherits” the history of painting and the visual
arts, while the soundtrack “inherits” the entire history of music, dialogue, and sound experimentation.
Adaptation, in this sense, consists of amplifying the source text through these multiple intertexts”.

8 Tradugd@o Nossa. Do texto original: “We need the ‘same’ stories over and over, then, as one of the
most powerful, perhaps the most powerful, of ways to assert the basic ideology of our culture”.
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filmes como forma alternativa de relato ficcional. E relevante também destacar que
existem varias homologias estruturais entre as duas linguagens, pois a criagdo de
estruturas artisticas estd intimamente ligada ao contexto historico. No caso de
romance e filme, o contexto historico é basicamente o mesmo, a ironia da vida, as
incertezas, a nogcdo de multiplicidade do eu descoberta com a psicandlise, etc.
Tendo em vista estas semelhancas, “Criticos discordam em se o0 Romance Moderno
se estruturou através do filme ou vice-versa, nos usos de multiplos pontos de vista,
elipses, fragmentagao e descontinuidade” (ELLIOTT, WAGNER apud HUTCHEON,
2005, p. 53) °.

Outras caracteristicas comuns entre estas duas formas de expresséo artistica
seriam “[...] o contar uma historia sob forma visual do narrar, as constantes
analogias, ainda que discutiveis, entre cena e palavra, sequéncia e frase” (JOZEF,
2010, p. 238). Neste sentido, os recursos utilizados nestas duas midias séo
semelhantes, no entanto, cada uma fara sua representacdo de uma forma, seja
através de signos unicamente verbais ou de uma gama de recursos visuais, de
sonografia e de texto verbal. Estas semelhancas possibilitam uma adaptacdo menos
problemética entre os dois meios, verbal e ndo verbal, sendo, assim, este tipo de
transposicao privilegiada pela maior parte dos adaptadores. Contudo, percebemos
que se espera deste tipo de adaptacdo mais fidelidade, por poderem alcancar
significacdes semelhantes. Como ja foi discutido, falta aos expectadores a nocéo de
gue o adaptador também partilha do processo de criacdo, sendo autor da obra
segunda, usando a primeira como material fabulatério para sua interpretacéo, seu
proprio desdobramento.

Entretanto, é essencial destacar que, apesar da relacdo estreita entre
romance e filme, é claro que contar histérias é diferente de mostra-las, como
Hutcheon defende ao definir os diferentes ‘modos’ de enunciagéo: contar, mostrar e
interagir. No modo de contar, o leitor seria imerso em um mundo bastante subjetivo,
ja que a partir das palavras do autor € dado vida a tudo o que est4 no texto:
aparéncias, sentimentos, cenarios. Diferentemente do cinema, em que as imagens

sao visuais, na literatura as imagens seriam mentais (BLUESTONE, 1957). Neste

® Traduc&o Nossa. Do texto original: “Critics differ on whether the modern novel owes a debt to film or
vice versa in its use of multiple points of view, ellipses, fragmentation, and discontinuity”.
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modo narrativo, o leitor € também autor, a medida que, além de colocar suas
experiéncias de mundo, ele ativamente cria as imagens para 0 que se apresenta

verbalmente:

[..] o romance acumula fatos e circunstancias servindo-se das
palavras; para existir, necessita que o leitor empreste a cumplicidade
da propria imaginacao; [...] Da descricdo — ainda na mais minuciosa
do aspecto, da fisionomia de um personagem, cada leitor deduz ou
reinventa uma imagem particular segundo a propria capacidade
fantastica, os costumes, a prépria natureza [...]. (PRATOLINI apud
JOZEF, 2010, p. 246-247)

Para Hutcheon (2006), os tipos de significacdo nas formas contar e mostrar —
literatura e cinema seriam bastante diferentes: no modo de contar histérias, teriamos
0 que Pierce chama de signos simbdlicos, o mais impreciso deles, que ndo tem
relacdo com o referente por ser convencionado e que se relaciona com
interpretacbes implicitas. Por outro lado, no modo performativo séo utilizados,
sobretudo, os indices e icones como signos, mais precisos, que tém algum grau de
ligacdo com seu objeto, representando verdades explicitas. No cinema — e no teatro
— seriamos imersos num mundo de percepcao, que, apesar de ser também
subjetivo, restringe mais a interpretacdo: o leitor participa menos do processo
criativo, interpretando a obra de acordo com o0 que sente ao ver, ouvir, notar. Ja
Jozef (2010) destaca neste mesmo aspecto o fato de que a linguagem
cinematografica seria mais comprometida com a expressdo do que com a
comunicacado, o que destaca novamente as diferentes poténcias de recepcao entre
as duas formas de arte.

Ainda que estas categorias nao sejam rigidas, ou limitem o cinema ou a
literatura a uma interpretacdo ou leitura especifica, é essencial destacar que as
particularidades acima descritas ndo sao determinantes, nem fechadas. Segundo
Bello (2001), cai-se no risco de opor os dois tipos de significacdo: 0s signos
arbitrarios da literatura e os signos icénicos do cinema, pois a literatura também
conta com iconicidade, e o cinema ndo consiste em uma analogia perfeita do real.
Nesta oposicao errbnea, poderiamos cair no cliché também destacado por Hutcheon
de que a literatura expressaria apenas a interioridade e o cinema representaria a

exterioridade, que ndo contempla estes tipos de expressao, ja que

[...] a palavra escrita parte desse universo interior direccdo ao que o
circunda (ja que € na materialidade desse universo que tomam corpo
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as intuicbes do artista), enquanto que a expressao imageética
reproduz o universo envolvente, captado sensorialmente, como
forma de chegar ao intimo, ao interior, a esséncia. (BELLO, 2001, p.
104)

Lembramos, ainda, que a literatura também parte do concreto, por sugerir um
mundo exterior, assim como o cinema tenta imita-lo. Da mesma maneira que o filme
nao dispensa a palavra, a literatura ndo vive sem produgéo de imagens, ja que “[...]
palavra e imagem procuram explorar as mesmas relacbes de semelhanca (as
metaforas) e as mesmas cadeias de associacdo e causalidade (as metonimias).”
(XAVIER, 2003, p. 63). Estas caracteristicas aparentemente opostas se aproximam
em torno do fato de serem ambas artes narrativas, que descrevem experiéncias
através de imagens mentais ou visuais. E a partir destes pressupostos que
adentraremos a seguir nas principais particularidades narrativas das obras
homodnimas de Bauby e de Schnabel, analisando-as de acordo com as principais

caracteristicas da narrativa literaria e cinematograficas.

2.2 ESTRUTURAS NARRATIVAS EM BAUBY E SCHNABEL

A partir das teorias da adaptacdo apresentadas anteriormente, é possivel
perceber que este processo de permanéncia e mudanca passa, antes de tudo, por
escolhas narrativas. E a narrativa, o enredo, que da o ‘esbogo’ do que o filme sera, a
partir de estruturas que vao determinar a recepcdo da obra, tais quais: tempo,
espaco, tipos de acédo, personagens, foco narrativo ou ponto de vista. Neste topico,
pretendemos, entdo, buscar equivaléncias de estilo na transposicdo da obra de
Bauby por Schnabel, levando em conta o que mostra Xavier (2003): tomar as
propriedades sensiveis e a forma literaria e traduzi-las para o que é especifico ao
cinema (fotografia, ritmo da montagem, trilha sonora).

Sendo o denominador comum de obras literarias e cinematograficas, a
narragao “pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela
imagem, fixa ou movel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de todas estas
substancias” (BARTHES, 2013, p. 19). A estrutura narrativa, identificavel em
diversos discursos ou textos, tem uma propriedade mutavel, ja que €, segundo Bello

(2001), passivel de ser atualizada através de diversos meios e pressupde a



22

existéncia de uma histéria que se apresenta como sequéncia de eventos. Tanto no

cinema quanto na literatura,

Uma caracteristica marcante da narrativa € a dupla estruturacdo do
tempo. Isto é, todas as narrativas, em qualquer meio, combinam a
sequéncia temporal dos eventos do enredo, o tempo da histéria com
0 tempo da apresentacdo destes eventos no texto, chamado de
tempo do discurso. '° (CHATMAN, 1980, p. 122)

Assim sendo, dentro da narrativa, o tempo da histéria e o tempo do discurso dariam
espaco para 0s acontecimentos da narrativa, referenciando a um tempo que o leitor
nao tem acesso através da diegese ou apresentando no texto este desenrolar do
tempo. Na maior parte dos casos, estes dois tempos ndo se correspondem, e ainda
sdo confrontados com o tempo da recepcdo: ler um texto literario ou assistir a um
filme costumam requerer do receptor um tempo diferente. Para Miltry (1971), no
caso do romance, temos uma narrativa que se transforma num mundo, e no filme,
um mundo que se organiza em narrativas. Na literatura, as palavras constroem um
mundo para o leitor, jA no cinema, o que é observavel, a sequéncia de cortes se
torna um todo através do processo de montagem. Em ambos 0s casos, a narrativa
tem um inicio e um fim, o que para Metz (2014) delimita os limites dela com o mundo
e se opde a ele. Por mais que no cinema sejamos induzidos a assimilar o que vemos
com o mundo real, é a narrativa que o afasta de ndés, por ser um sistema de
transformacdes temporais.

No objeto de pesquisa aqui apresentado, destacamos que a fabula — a
histéria contada, os personagens e 0s acontecimentos — € a mesma. Schnabel ndo
retira ou acrescenta eventos ou personagens, no entanto, a trama — o modo como a
histéria e personagens sdo organizados no tempo — € diferente. Percebemos que
esta mudanca de trama foi uma escolha do diretor para que o tempo do discurso
fosse coerente com o da obra primeira, jA que, segundo Bello (2001), a forma
artistica € por si s6 contetdo, e influencia a percepcdo mais do que o proprio
conteudo: “E € a partir daquilo que me oferece — a trama — que deduzo a fabula, que
refaco a vida das personagens em minha cabeca. E ndo o contrario. Narrar € tramar,
tecer.” (XAVIER, 2003, p. 66). Esta organizacdo temporal € o que mimetiza as

sensacdes que temos — o tempo de Bauby e Schnabel é o tempo da memodria, que

10 Traducgéo nossa. Do texto original: “A salient property of narrative is double time structuring. That is,
all narratives, in whatever medium, combine the time sequence of plot events, the time of the histoire
with the time of the presentation of those events in the text, which we call "discourse-time”.
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sera mais explorado no segundo capitulo. Um tempo que se expande e que se
retrai, mutavel, e sera representado através de signos diferentes: no texto literario,
usando os tempos do passado, intercalando presente e passado, dividindo
episodios, fragmentando, juntando pulsdo e acdo. Ja no filme, ele vem dos siléncios,
do fora de campo, do fora de foco, dos delirios. E um filme complexo, um filme que
remexe 0s expectadores a partir da aproximacdo que cria com eles, ja que nao

busca imitar o que vemos, mas o que sentimos,

[...]trata de adaptar suas expressfes a capacidade de captar estados
de espirito obscuros e complexas variagbes de sentimentos e de
atmosferas, ndo encadeados ao nexo habitual cronolégico e causal,
de tramas postas a prova, pelo que se vai além da experiéncia
fenoménica de coisas e fatos. Trata-se de levar aos meios
expressivos de cinema a experiéncia do tempo mental (JOZEF,
2010, p. 240)

O recurso mais caracteristico do cinema, segundo Deleuze (1985), seria 0
movimento gerado pela sucessao de imagens fixas, o que ele chama de reproducéao
da ilusdo: a multiplicidade de imobilidades cria o efeito de movimento. E exatamente
0 uso de imagens que destaca o trabalho de Schnabel, que parece trazer seu
primeiro oficio para o trabalho no cinema. Ele usa quadros rarefeitos, com uma
fotografia dessaturada, fria, destaca movimentos de camera diante de cenas mais

estaticas, a mudanca de planos demorando a ocorrer.

llustracéo 1 - Tons da narrativa visual

Fonte: Cenas The Diving Bell and the Butterfly (2007)
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O tempo do discurso, neste sentido, é lento, igualando-se a percepcao de tempo do
personagem — O tempo que aprisiona, que se espreguica diante de um corpo
incapaz. Este recurso, de demorar-se nas cenas, de educar um olhar mais

contemplativo diante das imagens mostra a no¢ao do diretor de que

A narrativa filmica possui uma plenitude de detalhes visuais, uma
particularidade excessiva comparada a versdo verbal, [...] uma
propriedade que compartilha, é claro, com as outras artes visuais.
Mas, diferentemente destas outras artes, diferentemente da pintura
ou escultura, narrativas filmicas ndo nos permitem usualmente
adentrar em muitos detalhes. A pressdo do componente narrativo é
muito grande. Eventos se movem rapido demais. ' (CHATMAN,
1980, p. 126)

O processo consciente de desaceleracdo, de deixar o leitor mergulhar nos
signos visuais, a perceber a no¢cdo da relatividade do tempo, a angustia da posi¢ao
de expectador da propria vida passada pelo préprio Bauby se transpde em imagens.
Esta angustia também € demonstrada no uso do fora-de-campo como recurso
imagético, causado pelo enquadramento, que necessariamente exclui o que se Vvé.
Schnabel usa este recurso, sobretudo no inicio da narrativa: mostrando ‘pedacgos’ do
quarto de hospital, sem que consigamos ter nocdo da totalidade, incitando a
consciéncia no expectador de que estdvamos perdendo a maior parte da
informacéo:

designa o que existe alhures, ao lado ou em volta; noutro caso,
atesta uma presen¢a mais inquietante, da qual nem se pode mais
dizer que existe, mas antes que ‘insiste’ ou ‘subsiste’, um Alhures
mais radical, fora do espaco e do tempo homogéneos. (DELEUZE,
1985, p. 28)

llustracéo 2 - O fora de campo

Fonte: Cenas The Diving Bell and the Butterfly (2007)

1 Traducgdo nossa. Do original: “Film narrative possesses a plenitude of visual details, an excessive
particularity compared to the verbal version, [...] a property that it shares, of course, with the other
visual arts. But unlike those arts, unlike painting or sculpture, narrative films do not usually allow us
time to dwell on plenteous details. Pressure from the narrative component is too great. Events move
too fast.”
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Ainda sobre o fora de campo, Deleuze usa Dreyer para defender que quanto
mais fechado é o enquadramento de uma imagem, mais ela esta apta a representar
as dimensdes do tempo e do espirito. O ritmo lento nos permite fruir o filme, como
obra de arte, eliminando a acéo, resta a contemplacdo. Nesta perspectiva, Schnabel
usa todos o0s recursos em propor¢gdes menores: menos movimentos,
enquadramentos mais fechados, menos definicdo, menos foco, menos cores para
mostrar mais o que esta implicito, para permitir uma leitura menos ligada ao material,
aproximando-se do que seria caracteristico do texto literario. Ainda em paralelo a
literatura, temos o uso de um recurso usado por Eseinsein para ir em direcdo a
descontinuidade tipica da literatura moderna e chamado de montagem vertical na

qual o autor

[...] descarta 0 som sincronizado a imagem [...] e cria um tratamento
dramatico produzido pela presenca simultdnea de uma ‘cena externa’
visivel [...] e de uma voz interior que expressa 0 movimento
subjetivo, o conflito psicolégico-moral vivido pela personagem.
(XAVIER, 2003, p. 70-71)

O recurso da voz em off € muito utilizado no filme quando se trata de um fluxo
de consciéncia; o personagem fala sem, no entanto, ser ouvido: a narracao
corresponde ao que Bauby fala e ndo ao que € ouvido na situacdo original. Por
exemplo, na cena em que uma mosca pousa na ponta do nariz de Jean-Do e ele
tenta espanta-la, mas o som ndo surte nenhum efeito em nenhuma das pessoas ao
seu redor ou no préprio inseto. Também temos cenas em que vemos 0S
interlocutores se dirigindo a Bauby sem ouvirmos o que eles tém a dizer, a trilha
sonora consiste apenas em reproduzir o som ouvido embaixo da agua, aludindo
tanto ao titulo da obra original quanto ao estado fisico e mental do personagem.

Ainda levando em conta as relagdes da adaptacdo de Schnabel com novas
formas de plasticidade, com a quebra dos padrdes narrativos do cinema tradicional,
percebemos que a expressdo do inconsciente, do sonho, das pulsdes seria 0 que
quebraria um enredo de registro biografico. Ao ter acesso as emocodes, as fantasias
do personagem, a nossa jornada ndo € com Bauby, mas dentro dele, demonstrando
que “Para o cinema, assim como para a psicologia moderna, a vertigem, o prazer, a
dor e o 6dio sdo comportamentos.” (ROBBE-GRILLET apud JOZEF, 2010, p. 240). E
em certa medida, os sentimentos causados pelo filme acompanham o expectador,

modificando a sua propria existéncia, reforcando angustias inerentes a todos nos.
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Na impoténcia, nas construcdes de identidade, no medo de perdermos a esséncia,
na duavida, representados em Bauby, enxergamos 0s nossos medos e
transformacdes; as metamorfoses identitarias, a ligagcdo entre o nosso corpo fragil e
perecivel, e nossa imaginacdo sem limites, nossa mente plural, mutavel. Estas
relacdes com o que esta além do visivel s6 foram possiveis para o cinema a partir
da modernidade, como ja foi destacado no topico anterior. Hutcheon (2006) nota que
0s proprios dadaistas viam o filme como um modo privilegiado de mostrar o
inconsciente usando o “filme expressionista avant-garde, [...] com seus angulos de
camera estranhos, iluminacdo incomum, slow motion e sequéncias repetidas ou
apresentadas em movimento reverso”. (MORISSETTE apud HUTCHEON, 2006, p.
59)*2.

Logo, as mudancas narrativas feitas por Schnabel nos parecem conscientes da
necessidade de transi¢cdes estruturais, de acréscimos e diminuicdes para que o
tempo do filme fosse respeitado. Sobretudo, o que nos parece mais notavel neste
processo € como o diretor deu conta de transpor para imagens em movimento o
clima de monotonia, o tempo desconexo, a sensacdo de claustrofobia e o siléncio
vividos por Bauby e relatados no seu romance. O uso de poucos movimentos nas
cenas, de cameras paradas, além de permitirem uma contemplagdo das imagens,
uma fruicdo estética, também pode ser uma quebra com a realidade, a medida que
no cinema “[...] € o movimento que da uma forte impressao de realidade” (METZ,
2014, p. 19). Assim, a ilusdo cinematografica se quebra: percebe-se que nao se trata
mais de um relato, mas de um mergulho em subjetividades: a do personagem, a do
autor, a do diretor e tantos outros interlocutores que participam destas obras.

O registro autobiografico e o foco narrativo em primeira pessoa do romance
sdo mimetizados no roteiro através da voz-off, sugerida por Bauby no capitulo do
romance que sera analisado mais adiante, falando de como seria a representacao
teatral da sua estada em Berck: “Pode-se assistir de camarote a essa lenta mutacéo
gracas a uma voz em off, que reproduz o mondlogo interior [...] em todas as
situagdes” (BAUBY, 2014, p. 61). Além do foco narrativo na linguagem textual, as
imagens contribuem para nos colocar nos pés de Jean-D6: vemos através dos olhos
dele em muitos momentos no filme, através de um so6 olho, desorientados, presos,

vendo uma mosca pousar em nds e ndo sermos capazes de afasta-la. Na escolha

12 Traducgdo nossa. Do original: “...] avant-garde expressionist film, [...] with its odd camera angles,
unusual lighting, slow motion, and sequences repeated or presented in reverse”.
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de colocar o espectador como primeira pessoa, Schnabel nos faz personagem,
sentimos a aflicdo, ouvimos as indagacdes e os protestos do personagem. Neste
sentido, a imagem nos coloca no lugar do personagem, diferentemente do livro, ndo
nos toca pessoalmente, mas através de um olhar de cuidado com o outro, o da
alteridade: “[...] A arte € a coisa mais préxima da vida; € um modo de aumentar a
experiéncia e ampliar nosso contato com os semelhantes para além do nosso
destino pessoal” (ELIOT apud WOOD, 2017, p. 150).

Cronologicamente, a narrativa de Bauby é fragmentada, formada por episédios
vividos, pedacos de pensamento do personagem, que parecem se configurar desta
maneira pelo processo de escrita: ndo seria viavel dar coeréncia a uma longa
historia através da sua forma de ditar o texto. No entanto, esta estrutura € uma das
principais caracteristicas dos romances modernos e ndo causa estranhamento a um
leitor desatento, pois a “[...] complexidade de uma narrativa pode-se comparar a de
um organograma, capaz de integrar os movimentos para tras e os saltos para diante
[...]” (BARTHES, 2013, p. 60). Esta quebra com a linearidade na modernidade,
segundo James Wood (2017) estad relacionando conteudo e forma: como o
personagem da narrativa moderna passou a ser mutavel, a estrutura seria ndo
linear, flexivel, também mutante. Apesar de no filme de Schnabel a acdo ndo ser
cronoldgica, a linha de tempo é bem menos fragmentada: acordamos junto com o
personagem e seguimos seu percurso em direcdo ao autoconhecimento, e por fim
descobrimos a causa da sua condicdo. Enquanto no cinema, 0 espaco e o tempo
estdo inseparaveis ja que nessa linguagem “O universo que vemos na tela mostra-
nos volumes — duracdo numa perpétua sintese do espaco e tempo” (EPSTEIN apud
NUNES, 2003, p. 12), na narrativa literaria, podemos dissocia-lo do espaco atraves
da imaginagcdo: “o tempo é inseparavel do mundo imaginario, projetado,
acompanhando o estatuto irreal dos seres, objetos e situacdes” (NUNES, 2003, p. 24).

Ainda no que concerne ao tempo, a obra cinematografica quebra o tempo que
seria caracteristico do filme: o presente continuo, a medida que evoca memdrias e
fantasia com pulsbes, desejos, ficcdo. Esta modificacdo no conceito de tempo
também €& bastante debatida nas obras — ja que a personagem percebe as
diferencas de percepg¢ao do tempo: “Por qual paradoxo o tempo, imével aqui, corre
ali desenfreadamente? No meu universo encolhido as horas se espicham e os

meses passam como relampagos” (BAUBY, 2014, p. 100) e no filme, quando séo
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utilizados os recursos visuais de tomadas de reldégios que demoram a passar 0s
minutos, como na cena da mosca que pousa na testa de Jean-DO por uma
eternidade, sem que ele possa repeli-la. Neste sentido, o tempo psicoldgico e o
tempo fisico sdo confrontados por meio de paradoxos: o0 estar sO e acompanhado; o
estar no mundo real e no mundo imaginario; o estar no escafandro ou voando com
as borboletas. Assim, as obras destacam que o tempo tem um carater

Variavel de individuo para individuo, o tempo psicolégico, subjetivo e

gualitativo, por oposicao ao tempo fisico da Natureza, e no qual a

percepcdo do presente se faz ora em fung¢do do passado e ora em

funcdo de projetos futuros, € a mais imediata e mais Obvia expresséo
temporal humana” (NUNES, 2003, p. 18-19).

Além de detalhes de enredo terem mudado, os dois autores, Bauby e Schnabel
ressignificam o enclausuramento de formas distintas: explorando mais € menos o
texto verbal em momentos distintos a fim de se aproximar dos espectadores. Por
exemplo, no seu romance, Bauby explica sua condicdo aos poucos; ao
conhecermos os trechos de suas vivéncias, construimos o quebra cabeca que nos
mostra simultaneamente pecas do passado do autor e da sua vivéncia em Berck, até
conhecer, por fim, o seu acidente. Ja no filme, Schnabel nos deu as ferramentas
para compreender o contexto da condicdo médica de Bauby no inicio do filme e foi
reduzindo as falas, dando espaco aos siléncios, cores, imagens, sons, sensacoes,
criando um ambiente sinestésico, de sonho, de melancolia, de enclausuramento e
liberdade, de escafandros e borboletas. Percebemos que essa linguagem rompe
com o cinema comercial a medida gque insinua mais do que mostra, deixa espaco
para que o espectador preencha lacunas, sinta através do seu repertorio. Neste
sentido, a obra literaria relata mais do que faz sentir, 0 que costuma ser o contrario
no caso das adaptagbes comerciais, que no filme preenchem todas as lacunas
interpretativas da literatura.

Em suma, as duas obras tratam o tempo de maneira diferente para que o
publico tenha um melhor entendimento: a fragmentagcdo dos capitulos do livro
deixaria 0 espectador de cinema menos imerso nos sentimentos que queriam ser
expressos, tais quais o enclausuramento e a fuga, a memadria e o sonho. Logo,
Schnabel priorizou uma imerséo do expectador nas sensac¢des do personagem, em
desenvolver a empatia, em fazé-lo viver como Bauby por pouco mais de uma hora,

usando todo o potencial da linguagem cinematografica, explorando “[...] todos os
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tipos de energias e simbolismos literarios e pictéricos” (STAM, 2005, p.07)™. J& o
proprio autor, no seu registro autobiogréfico, organizou sua narrativa em pequenos
fragmentos, condizentes com o fluxo de pensamento, de memaria, que foram os
instrumentos de fuga do seu encarceramento e encontro da sua identidade, como é
destacado em uma das falas do personagem no filme:

Acabo de perceber que além do meu olho, ha duas coisas que néo
estdo paralisadas em mim: minha imaginacdo, minha memoéria. A
imaginacdo e a memoria sao as Unicas duas maneiras de me evadir
do meu escafandro. Eu posso imaginar qualquer coisa, qualquer
pessoa, em qualquer lugar. Deixar as ondas da Martinica me
acariciarem, visitar a mulher que amo, me prosternar diante de
Ozymandias, o rei dos reis. Eu posso imaginar qualquer coisa: viver
meﬂs sonhos de infancia, minhas ambi¢cGes de adulto. [...] Isto, sou
eu.

Ap6és tratar das caracteristicas principais das duas narrativas, de como alguns
elementos se comportaram apés a adaptacdo, no préximo subtdpico analisaremos
as significacbes em trechos semelhantes nas duas obras, buscando analisar em que
medida as diferentes midias podem lidar com elementos tais quais ponto de vista,

interioridade / exterioridade, tempo, siléncio e auséncias.

2.3 SIGNIFICACOES EM BABUY E SCHNABEL

Na obra escrita por Bauby, o capitulo “A voz em off” aparece por volta do
meio do romance, no qual ele cita o seu despertar no hospital de Berc,k ocorrido
enquanto a pélpebra direita do personagem era costurada pelo médico. Jean-D6 se
sentiu desumanizado pela frieza do médico e pela situacdo em que se encontrava,
comparando a acdo com o ato de coser meias velhas. Sem explicacdo do que
ocorreria, ele sente medo de perder seu poder comunicativo através do olho
esquerdo: “E se, no seu ela, o oftalmo me costurasse também o olho esquerdo,
anico vinculo meu com o exterior, Unico respiradouro do meu carcere, a viseira do

meu escafandro?” (BAUBY, 2014, p. 59.). Neste momento de angustia que reforca o

B Traducéo Nossa. Do texto original : “all kinds of literary and pictorial energies and symbolism”

1 Traduc&o Nossa. Do texto original: “Je viens de m'apercevoir qu’appart mon ceil, il y a deux choses
qui ne me sont pas paralysées: mon imagination, ma mémoire. L'imagination et la mémoire sont les
seuls deux moyens de m'évader de mon scaphandre. Je peux imaginer n'importe quoi, n'importe qui,
n'importe ou. Me faire caresser par les vagues a la Martinique, rendre visite a la femme que j'aime, me
prosterner devant Ozymandias, le roi des rois. Je peux imaginer n'importe quoi: vivre mes réves
d'enfant, mes ambitions d'adulte. [...] Ca, c'est moi”.
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sentimento expresso pelo autor na narrativa, de que ele perdeu o controle sobre o
proprio corpo, virou refém de si mesmo, do seu escafandro pelo qual faz as vezes de
espectador da sua propria existéncia. Em seu desespero, o0 paciente busca indicios
do que sera feito com seu olho esquerdo: ao ver o médico guardar metodicamente
seus equipamentos, entende que, por fim, ainda ter4 alguma conexdo com o mundo
externo. Destaca, entdo, o vazio que encontrava no profissional que decretou sua
sentenca apos executa-la (seis meses — unicas palavras proferidas): “Com meu olho
valido, multipliquei os sinais interrogadores, mas o homenzinho, mesmo passando
seus dias a perscrutar a pupila alheia, ainda nao tinha aprendido a ler olhares”
(BAUBY, 2014, p. 59). O uso do diminutivo para homem d4 indicativos de que a falta
de tato do médico o fazia menor: de que adianta curar o corpo doente, se ndo se
cuida da alma? O olhar de desespero de Bauby deveria ter sido percebido pelo
profissional, sobretudo porgque, apos a sindrome do locked-in, o personagem nao se
identifica mais pelo seu corpo, mas por sua imaginacao, suas borboletas, seu olhar.
ApoOs este evento traumatico, o personagem se aprofunda no “tipo” de médico
representado pelo oftalmologista que o tratou, questionando a escolha deste
profissional pelo hospital, e destacando que acabou por descobrir o porqué do
procedimento através de outras pessoas. Entdo, o autor destaca que, com a sua
condicao de encarcerado, ele comeca a sentir necessidades nao apenas biolégicas,
mas sobretudo de emocgdes: “Tanto quanto de respirar, sinto necessidade de
emocionar-me, amar e admirar. A carta de um amigo, um quadro de Balthus num
cartdo-postal, uma pagina de Saint-Simon dao sentido as horas que passam [...]"
(BAUBY, 2014, p. 60). Sua forma de conectar-se emocionalmente era claramente
através de Artes, fazendo intertextos com as artes pictérica e literaria, porém, mais
do que isso, ele sente a falta de amar e de se sentir amado. A medida que a fruicéo
estética também nos faz outro, nos faz ressignificar nossa existéncia, ja que “O que
vemos sO vale — sO vive — em nossos olhos pelo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN,
1998, p. 29). Ver o Belo no Grotesco é o que o autor defende essencialmente - que
apenas quando o seu corpo invalidou-se, tornou-se horrivel, assustador, ele
conheceu sua real beleza, aquela da sua imaginacdo, da sua alma. Jean-D6
encontrou suas borboletas treinando seu olhar para si, nutrindo suas necessidades
de emocionar-se, de ressignificar o0 mundo através de um olhar de outro, 0 nosso

anseio pelo contato com a arte.
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Entdo, o autor comeca a criar uma possivel peca de teatro que representaria
sua convalescencga, imaginando possibilidades de criacdo em cima de sua
experiéncia. Ele definiu possiveis titulos para ela, todos baseados na sua condi¢ao
claustrofébica: A Panela de Pressdo, O Olho e o Escafandro (que foi
complementado no seu romance com a liberdade encontrada pela imaginacao). Ele
resume na terceira pessoa 0 que seria 0 ambiente e o enredo da vida de um
paciente com a sindrome do locked-in, a pega na qual “Pode-se assistir de camarote
a esta lenta mutacéo gracas a uma voz em off, que reproduz o mondlogo interior do
senhor L. em todas as situagdes” (BAUBY, 2014, p. 61). Neste contexto
metaficcional, no qual o autor de um romance entra no universo das artes cénicas, 0
qgue cria “‘um fendmeno estético autorreferente através do qual a ficgdo duplica-se
por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p.
09).

O autor finaliza o capitulo com um possivel fim para a peca, que seria o
despertar do senhor L. percebendo que tudo o que ocorreu no hospital era sonho,
ficcdo, criacdo, fabula. Assim, ele destaca o poder politico da ficcdo, de criar
realidades outras, de satisfazer desejos e pulsdes, de demonstrar a insatisfacdo com
o real, pois se “Reconhecer ficcdo na verdade ndao a torna menos verdade, ao
contrario — torna-a a nossa verdade, aquela que foi feita por nés” (BERNARDO,
2010, p. 16); reconhecer o absurdo da realidade também é um movimento de
validacdo. A situacao vivida por Bauby era tdo rara e absurda, que apenas a ficcdo
para fazer suportavel ou muda-la, ja que “Confrontado com as ameacgas de fora (do
mundo) e de dentro (de si mesmo), o ser humano reage fabulando: atribui sentido ao
que se Ihe apresenta sem sentido” (BERNARDO, 2010, p. 20).

No filme de Schnabel (2007), comecamos a conhecer 0 personagem na
sequéncia de planos que correspondera a sutura do olho direito narrada no capitulo
do romance aqui analisado. Comecamos o filme vendo como Jean-D&: vemos
embacado, piscamos os olhos, e entdo a voz em off destaca a confusédo do
personagem. Nosso primeiro contato com a histéria nos coloca no lugar do
personagem atraves do recurso de camera subjetiva. Acordamos na pele de Bauby,
tentando fazer sentido dos fragmentos que vemos, a medida que ouvimos a voz em
off do personagem se perguntando onde estaria, 0 que havia ocorrido — esta voz nos

mostra ndo entender pelo que esta passando, buscando nas imagens parciais pistas
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para refazer o momento do passado que o levou a este estado no ambiente,
descobrindo que estava num hospital e acreditando que estava engajado numa

conversa com o médico.

llustracéo 3 - Faltas, auséncias, fragmentos

Fonte: Cenas The Diving Bell and the Butterfly (2007)

Diferentemente do livro, temos no filme uma contextualizagdo de o que
ocorreu com o personagem logo de inicio, feita pelo médico, que é mais preocupado
com o paciente, buscando explicar tudo o que estava ocorrendo, onde estava, o que
a equipe pretendia fazer para deixa-lo mais confortavel. Esta estratégia utilizada por
Schnabel estd préoxima do que Hutcheon (2006) analisa nos processos de
adaptacdo. Para ela, € comum que siléncios e auséncias presentes nos romances
tornem-se presencas no filme. No modo performativo, seria necessario dar mais
algumas informacdes ao leitor, que ndo tem o tempo de inferir nem de juntar pecas
como no tempo da recepcdo literaria. As imagens sao desconexas, sem
continuidade, como se o0 tempo tivesse se fragmentado por intervalos de
inconsciéncia do personagem. Temos a superexposi¢cdo e a subexposicdo da luz
mostrando a sensibilidade dos olhos que acordam ha pouco e a sensacdo de
fraqueza. Esta luz instavel nos primeiros momentos do filme remete a instabilidade
da saude do proprio paciente e também a confusdo emocional que ele nos passa

através da voz em off. Estas decisfes sao excelentes exemplos de “[...] recursos
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usados pelo cineasta ao tentar uma tonalidade, uma atmosfera, um ritmo que seja
equivalente [...] do que se admite como realizado no romance por meio da palavra”
(XAVIER, 2003, p. 62). O ritmo lento, a confuséo, as incertezas contadas por Bauby
através da palavra, de exemplos, de indagacdes, de alucinacdes, nos sdo mostrados
por impressodes fisicas, palpaveis, visiveis destas sensacdes.

Apés a apresentacdo do quadro pelo seu médico, ocorre a consulta ao
neurologista, que corresponderia ao oftalmo descrito no romance; no entanto, ainda
que seja destacado o desespero do paciente, temos um médico preocupado em
tranquilizar o paciente, explicando o que esta ocorrendo de maneira muito didética e
dizendo que o procedimento esta sendo feito para “prolongar a vida”, no que o
personagem se pergunta “Ca, cest la vie?!"’. Temos um breve vislumbre do
escafandro, somos apresentados a fisioterapeuta e a ortofonista e, por fim, ap6s um
flashback, temos a cena da sutura do olho.

Como em toda sequéncia inicial no hospital de Berck, o recurso da camera
subjetiva € utilizado para nos fazer sentir como Jean-D6: apds o aviso do médico
sobre a sutura do olho direito, comecamos a perceber nosso campo de visdo se
fechar pouco a pouco, da esquerda para a direita, como quem |é em direcdo a um

imenso vazio.

llustracdo 4 - A sutura do olho

'* Tradugao nossa: “Isto é vida?!”



34

Fonte: The Diving Bell and the Butterfly (2007)

Percebemos que, nesta cena, 0 modo performativo tem muito mais forga do
que quando a histéria é contada, sobretudo pelo recurso da camera subjetiva, que
nos da a sensacao de estarmos sendo suturados. O fato de o enredo ser organizado
de forma a ainda ndo sabermos 0 que aconteceu com 0 personagem nos deixa no
mesmo estado emocional de Bauby e temos uma cena muito crua, que choca. Esta
forca imagética nos remete ao que Lawson (apud JOZEF, 2010) destaca como
diferenca entre romance e cinema: “o conflito cinematografico provoca uma tenséo
visual (choque fisico) que nédo é necessaria para o romance”. (JOZEF, 2010, p. 248).
E como se no romance as violéncias fossem simbdlicas, implicitas, e no cinema elas
se tornassem reais, fisicas, mais agressivas, portanto.

A linguagem sonora neste trecho também contribui bastante para o enfeito de

angustia, claustrofobia dos espectadores: as frases implorando para que o

»16 nl7

procedimento ndo fosse feito “Ne m’approchez pas”™, “Non, s’il vous plait’’, e o
som da nossa respiracdo ofegante, assustada, que nos conduz a escuridao total.
Percebemos o uso de um recurso ‘emprestado’ do romance moderno, como que um
monologo interior que da voz a emogdes profundas do personagem: “O soliléquio
interior permite a repeticdo, a elipse, a histeria, a vagueza — a gagueira mental”
(WOOD, 2017, p. 132). Comparativamente, percebemos que este recurso foi bem
melhor empregado no caso da adaptacdo — a escrita de si mostra um tom mais
conformado, calmo, ldcido, justamente pelo seu registro do passado, oposto ao
presente continuo do filme. Quando nos conta sobre seu despertar em seu romance,
Bauby j4 ndo estava tdo angustiado, ele ja sabia que teria apenas um dos olhos
fechados. Ja no filme, temos acesso ao que o0 personagem sente naquela hora.

O percurso deste procedimento invasivo e doloroso emocionalmente, mesmo

gue ndo o seja fisicamente nem para nés, espectadores, nem para 0 personagem

16 Traducao nossa: “Nao se aproxime”
" Tradugao nossa: “N3o, por favor”
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nos da indicios de que o corpo do personagem, fora de seu controle, ndo é nada
além de um invdlucro para sua alma, ndo ha mais vontade, ndo ha mais fala. Mesmo
gue nao tenhamos a informacdo que temos através da narracao na primeira pessoa
do romance, de que o0 maior receio do personagem € perder o meio de se comunicar
com o mundo, o olho direito, temos toda a sensacao de passividade for¢cada sentida
pelo personagem. Neste sentido, a passagem do filme nos d4 menos informacdes
do que no livro, ela se cala para sentirmos o que Jean-D0 sente, uma angustia que
nao pbde ser transposta textualmente. Acreditamos que preservar estes tipos de
siléncios no filme se faz de extrema importancia no processo de adaptacéo, pois
mostra a consciéncia de que muito do que € “contado” pode ser mostrado sem
necessariamente recorrer a palavra, ao verbo.

Uma decisdo artistica importante na sequéncia estudada é que logo apds a
escuridao total na qual Jean-D6 é submerso, temos pela primeira vez vislumbres do
rosto dele. Parece que com este plano temos a impressdo, o indicio de que a
metamorfose fisica de Bauby foi completa, a sua nova identidade foi enfim
encontrada, admitida, e em um passeio pelo hospital ele se reconhece em um reflexo:
feio, estranho, outro. E nesse momento que comecamos a ver mais da relacéo dele
com O espago, com o0 mundo exterior ao quarto e também temos acesso a
ambientacdo do seu quarto, as flores que Ihe trouxeram, as fotos coladas na parede,
e dai os rastros do passado ressurgem: a ex-mulher, os filhos. E como se o
fechamento do olho simbolizasse a morte do antigo “eu” e o renascimento de um novo
Bauby, que luta com seu préprio corpo para encontrar sua esséncia, sua alma, seu

humor, sua arte, o que lhe faz ele mesmo.

llustracdo 5 - Indicios do contexto
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Fonte: The Diving Bell and the Butterfly (2007)

Durante a anélise comparativa dos trechos, acreditamos ser possivel identificar
algumas diferencas de significacdo entre os autores, demonstrando que cada um
tinha consciéncia das poténcias das linguagens cinematografica e literaria.
Percebemos que ainda que Schnabel saiba usar os recursos visuais e sonoros com
maestria, ele tem consciéncia da forca do verbo no filme, e este dominio se mostra
sobretudo na seletividade. O diretor usa poucas palavras, mas a medida que elas
estdo envoltas em siléncio, ganham muito mais poténcia — ao dar voz a consciéncia
de Jean-D6 no momento da sutura, ndo & necessario falar das angustias, apenas
usar trés frases repetidamente, exaustivamente, roucamente. A palavra, em Bauby,
é a vida. E a ponte entre ele e o mundo, é dar significado a uma condicéo
insuportavel, € dar voz a quem ndo a tem mais. Ela cria cenarios impossiveis,
realidades paralelas, d& lugar ao que ndo tem. Ainda assim, 0 autor sabe recorrer as
imagens ao contar sua histéria, como podemos perceber pelo préprio titulo: ele sé
consegue explicar, racionalizar o que sente através da imagem do escafandro e das
borboletas.

Temos, desta forma, um exemplo de como as categorias de contar histérias e
de as performar ndo sao puras, dominantes. No romance estudado, temos mais
exteriorizagbes do que no proprio filme, o uso do verbo descreve muito mais
situacdes do que o diretor escolhe nos mostrar, e quanto mais intima € a situacao,
mais € necessario recorrer a imagens: pecas de teatro, fotografias, alegorias,
metaforas. Ja no filme, percebemos um mergulho no personagem muito mais
profundo, o recurso da camera subjetiva e da voz em off (como bem apontado por
Bauby na sua viagem metalinguistica) rompem com o modo filmico da presenca
(METZ, 2014) e demonstram a auséncia de pertencimento, a auséncia de ligacoes,

o siléncio, mostrando que € possivel mostrar a interioridade no modo performativo.
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3 ESCRITAS DE SI, ESCRITAS DO OUTRO

Nés, em nossa hatureza (des)humana, buscamos categorizar, linearizar,
racionalizar, organizar tudo o que percebemos: uma premissa castradora a medida
que limita e deixa passar as brechas, nuances, possibilidades. E nessa perspectiva
que tornamos o tempo linear, que damos a histéria o estatuto de verdade, a
lembranca, a objetividade do passado, dar ordem ao caos, entender, compreender,
nomear. No entanto, estas fissuras, brechas passaram a aumentar e se tornarem
impossiveis de passar despercebidas na pdés-modernidade: em todos os campos do
estudo as categorias e verdades foram repensadas, o tempo deixou de ser linear -
presente, passado e futuro se imbricaram; a histéria passou a perceber seu teor
ficcional; a psicandlise nos mostrou facetas de ndés mesmos que andam
adormecidas. Tudo isso para nos mostrar o que a literatura sempre defendeu:
discurso é construcdo, significar é ficcionalizar, criar, e esta forca latente em todos
nds mostra o caminho que pretendemos seguir nas reflexdes a seguir — questionar
sem categorizar, analisar sem forcar um discurso, escrever para dar forma ao caos,
ler literatura para criar possibilidades, cientes do nosso contexto plural, fissurado,
estilhacado que espelha nossa prépria existéncia pés-moderna:

Nesse contexto, é essencial conhecer o ponto de vista do observador, a
existéncia de uma outra pessoa em nds mesmos, sob a forma do
inconsciente, levanta o problema da relacdo entre a descricdo tradicional,
linear e a ilusédo de uma identidade especifica, coerente, sem contradigédo,
gue ndo € sendo o0 biombo ou a mascara, ou ainda o papel oficial, de uma
miriade de fragmentos e estilhacos (LEVI, 1996, p. 173).

Levando estas questbes em conta, trataremos da escrita de Jean-Dominique,
a fim de discutir como a escrita de si, o resgate de memorias e o recurso a fic¢ao
funcionam como um instrumento de fuga para o autor / personagem.

A jornada de Bauby € a de (re)conhecer-se através das memodrias e da
imaginagdo, motivacado que se alinha com a motivacdo da escrita de diarios intimos
e autobiografias, segundo Calligaris (1998). Para o autor, os motivos que levam a
estes tipos de escritas sdo variados, mas respondem sempre a necessidade de
confisséo, justificagdo ou invencdo de um novo sentido. No nosso contexto, o
escritor a busca de invencao de um novo eu, compreender quem se tornou, desafiar
os limites identitarios na busca de uma esséncia de si. Assim, Bauby quer ser o que

era, sendo impedido pelo préprio corpo até chegar a percepcéo de que 0 seu corpo-
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prisdo é o que permitiu que ele encontrasse novos meios de ser livre, através da
memoria-ficcdo. Esta relacdo aparentemente oposta apresentada na metafora do
titulo se resinifica a medida que o escafandro parece funcionar como um casulo para
o surgimento das borboletas e 0 personagem consegue ser livre por estar preso.
Como ja foi citado, a impossibilidade fisica de participacdo no mundo pode fazer
com que criemos novas formas de existir, a participar de um contexto, seja ele qual
for, pois “A palavra € uma ponte através da qual o homem tenta superar a distancia
gue o separa da realidade exterior (PAZ,1982, p.44).

Como ja foi tratado anteriormente, Hutcheon (2006) destaca que a adaptacéo
é repetir sem replicar, trazendo reconhecimento e surpresa ao mesmo tempo, além
de “envolver ambos, memodria e mudancga, persisténcia e variagao” (HUTCHEON,
2006, p. 173) 8. Da mesma maneira, nosso objeto de estudo vive nesta espécie de
limbo, entre extremos, consistindo de reminiscéncias e projecdes, e para tal, o papel
da memoria € rizoma da esséncia do personagem, e a ficcdo € o mundo de
possibilidades. Para analisar obras multifacetadas oriundas desta vivéncia singular,
utilizaremos aqui de suportes teoricos de outras areas de conhecimento, tentando
tecer teias de significado que possibilitam uma andlise mais aprofundada das obras

e das representacgoes.

3.1 MEMORIA E METAFICCAO: CONTAR A SI MESMO

Neste contexto de ressignificar a si, de compreender sua nova maneira de
existir no mundo através da escrita, a referéncia ao passado na construcao narrativa
€ essencial para ir criando paralelos entre 0o que se foi e 0 que se é agora,
percebendo o que precisava ser deixado para tras, o que permanecia, 0 que surgia.
Levando em conta que a rememoracao tem ligacdo sobretudo com o que se faz
necessario no presente, fica claro que

Relembrar o passado é crucial para nosso sentido de identidade:
saber o que fomos confirma o que somos. Nossa continuidade
depende inteiramente da memodria; recordar experiéncias passadas
nos liga a nossos selves anteriores, por mais diferentes que
tenhamos nos tornado. (LOWENTHALL, 1998, p. 83).

'® Traducdo nossa. Do texto original: “It is repetition but without replication, bringing together the
comfort of ritual and recognition with the delight of surprise and novelty. As adaptation, it involves both
memory and change, persistence and variation”
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Assim, a medida que escreve, o autobidgrafo/autobiografado se modifica, neste ciclo
que € possibilitado apenas pela ficcdo da escrita literaria, num movimento de
expurgar os traumas, preencher os buracos, se redescobrir através do processo de
escrita. Percebemos neste movimento algo de semelhante ao do historiador, assim
como a acdo de relembrar, a busca de um sentido perdido que precisa ser
ficcionalizada para ser inteligivel, j& que “[...] ndo existe (re)escritura efetiva sem o
trabalho da imaginagao” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 81).

As escritas de si sdo categorizadas de varias maneiras por diferentes autores,
e antes de mais nada, € necessario esclarecermos que ndo achamos possivel
encaixar o Escafandro e a Borboleta em apenas uma delas, a medida que seu
contexto de producdo e caracteristicas narrativas sao muito singulares. Eles
permitiriam diversas nomeac0des, tais quais diario intimo, autoficcdo e autobiografia.
O diario intimo seria caracterizado por sua esfera privada, ou seja, ele ndo é escrito
para ser lido ou publicado, o que ndo pode ser o caso de Bauby, que jA& comecou
sua escrita com um interlocutor: escreve para mostrar-se vivo, Util aos outros. Havia
também uma intencdo de publicacéo por ja ter entrado em contato com uma editora
antes do AVC. Ja a autoficcdo, segundo Jaccomard (1993), € uma mescla dos
géneros ficcdo e biografia, rompendo o principio de veracidade sem aderir
totalmente ao principio da invencao. Apesar de entendermos que existem trechos de
ficcdo na obra de Bauby, sobretudo na abertura para as possibilidades da autoficcéo
e do uso de metalinguagens, entendemos o conceito de autobiografia mais fundante,
sobretudo pela intencionalidade do autor. Aqui utilizaremos o conceito mais amplo
de escrita de si e 0 conceito de autobiografia trazido por Lejeune, que consiste em
uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da sua prépria
existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2014, p. 16).

A decisdo de escrever-se, como ja foi discutido, tem varias motivacdes, mas
percebemos que para Bauby, a inquietacdo maior provém do discurso dos outros,
que se perguntavam se ele teria se tornado um legume. E neste momento que ele
decide comecar o processo de escrita. Uma escrita diferenciada, escrita-ditada pelas
piscadas de um olho, mas que formavam palavras, frases, cartas demonstrando
que, apesar das suas impossibilidades fisicas, Bauby continuava intelectualmente

afiado, se provando ainda humano, ja que: “O homem é homem gracgas a linguagem,
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gracas a metéfora original que o fez ser outro e o separou do mundo natural. [...]
Pela palavra, o homem é metafora de si mesmo.” (PAZ, 1982, p. 41-42). E nessa
cisdo entre diferenca e permanéncia que o autor se coloca e transita durante o
processo de escrita, ele aceita 0 ndo-lugar em que se situa e dele consegue tirar o
melhor: desamarrar-se dos conceitos formados, das limitacdes, categorizacdes,
abrir-se no mundo de possibilidades que é a autofic¢éo.

Uma das problematicas mais comuns aos estudos autobiogréaficos é a relacao
com a verdade: em que medida uma obra poderia ser considerada literaria se ela
relata o que ocorreu? Este questionamento serd invalidado ainda mais quando nos
ativermos aos pormenores da memodria, sobretudo no que consiste ao estatuto
ficcional da memdédria — o que lembramos jA é selecdo, jA é recorte, escolha,
esquecimento, se fazendo, assim, ficcao. Neste sentido, “A autobiografia se inscreve
no campo do conhecimento histérico (desejo de saber e compreender) e no campo
da acado (promessa de oferecer essa verdade aos outros), tanto quanto no campo da
criacao artistica”. (LEJEUNE, 2014, p. 121). Entdo, a autobiografia tem um maior
compromisso com a acdo do que as obras ditas ficcionais, por estar inserida num
pacto autobiografico, em que o leitor aceita o que foi dito como verdadeiro. No
entanto, este verdadeiro esta ligado a uma verdade mais do que a Verdade, usando
os termos de Calligaris, numa poética da experiéncia, sendo ela o que vale na
modernidade, no foro intimo do individuo, “[...] nesse quadro a sinceridade se
separa, até conceitualmente, da verdade e se torna um valor diferente e
hierarquicamente superior” (CALLIGARIS, 1998, p. 45).

Portanto, um leitor ciente do pacto autobiografico ndo teria problemas em ler
os trechos de devaneios, de projecfes contidas no texto de Bauby, afinal, aquele
relato pessoal €, antes de tudo, uma necessidade intrinseca do autor se
(re)conhecer, ja que “[...] a verdade é uma experiencia pessoal.” (PAZ, 2015, p. 43).
Neste sentido, poderiamos enquadrar a obra nas categorias de autobiografia
sonhada e essencial criadas por Lejeune (2003), por tratar de projecdes do que se
deseja bem como de uma busca pela esséncia da personalidade do autor, ela se

mostra um valor reivindicado e realidade recusada simultaneamente:

O escafandro j& ndo oprime tanto, e 0 espirito pode vaguear como
borboleta. Ha tanta coisa para fazer. Pode-se voar pelo espaco ou
pelo tempo, partir para a Terra do Fogo ou para a corte do rei Midas.
Pode-se visitar a mulher amada, resvalar para junto dela e acariciar-
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Ihe o rosto ainda adormecido. Construir castelos de vento, conquistar
o Velocino de Ouro, descobrir a Atlantida, realizar os sonhos da
infancia e as fantasias da idade adulta. (BAUBY, 2014, p. 11)

Neste trecho percebemos de forma patente o estatuto literario, artistico da obra, a
medida que ela propbe, sobrepde a vida, em que usa da imaginacéo e das palavras
para reinventar uma existéncia muda que néo faria sentido nas regras racionais de
entendimento. Que vida pode ter alguém incapaz de dominar seu proprio corpo?
Podendo comunicar pouco e imprecisamente? Sem alguma autonomia ou
perspectiva de futuro? Bauby nos responde ele mesmo, o0 seu relato € uma resposta
a si mesmo e aos outros: ele continua essencial a si mesmo, na vida do espirito, nas
habilidades fabulativas, na perspicacia, no seu humor. E se perdendo que ele
encontra: segundo Marco Aurélio, o obstaculo é matéria que leva a acdo. Perguntas
sem resposta, a ndo ser que pensemos nas cisbes de ser, na complexidade de
existir, beiremos o0 abismo da questdo de o que nos faz humanos. Neste trecho, ha
pura memoria, ficcdo e projecdo, dissociadas das vivéncias, dos fatos da vida do
autor. E nesse limite que se aloca a autobiografia.

Em sua obra, LeJeune também legitima as autobiografias narradas em
terceira pessoa, 0 que nao era validado anteriormente. Ele argumenta que citar o
préprio nome ao invés do uso do pronome “eu” tem significagées importantes para a
escrita de si: “[...] essa figura de enunciagdo pode ser compativel com um
compromisso autobiografico explicito, garantindo pelo emprego do nome préprio
auténtico”. No capitulo A voz em off, Bauby usa o recurso da metaficcdo para criar
uma peca de teatro que ilustra sua prépria situacdo, como ja foi anteriormente
detalhado: “Todos jA conhecem o enredo e o cenario. O quarto de hospital onde o
senhor L., pai de familia na flor da idade, aprende a viver com uma locked-in
syndrome, sequela de grave acidente vascular cerebral.” (BAUBY, 2014, p. 61).
Neste caso, como podemos ver, o autor ficcionaliza o proprio nome, mas organiza o
gue ndo tem sentido, como se da perspectiva de observador ele conseguisse
entender as suas vivéncias: ao tentar nomear a peca, ele recorta, da enfoque: a
panela de presséo; o olho; o escafandro. Vemos que, neste momento, Bauby ainda
nao tinha descoberto a libertacdo da sua prisdo, apesar de claramente ja se
aventurar pelas asas da ficcdo. Para ele, escrever o fez libertar-se, da mesma

maneira que lembrar-se o fez entender-se, descobrir-se.
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Levando em conta que alguns dos conceitos fundantes da nossa sociedade
sé existem pela necessidade humana de significar, trataremos do tempo e da
memoria como anacrbnicos, falhos, ficcionais e de como sdo importantes na
construcdo identitaria e na narrativa de Bauby. Percebemos que o conceito chave
para compreender a memoria € o entendimento do passado e da diferenca entre ele
e 0 presente, dada pelo tempo. Primeiramente, devemos deixar de pensar o tempo
como linear, ja que “As formagdes simbdlicas [...] tornam o tempo existencialmente
pleno.[...] E um tempo que a presenca humana qualifica. E um tempo no qual a acéo
dos afetos e da imaginagéo produz uma logica propria” (BOSI, 1992, p. 27). Logo, o
passado soO existe e é reivindicado pelas necessidades do presente, s6 é palpavel
pela ficcionalizacdo, pelo preenchimento de espacos vazios, pela percepcao

sensorial e afetiva:

[sobre o tempo] [...] eu o modifico se dele extraio novas
consequéncias, se 0 reinterpreto e o reinscrevo ha minha formagéo
(uma teologia da memodria intima); ele me modifica se aquela
emocao se intensifica em mim. Passado, futuro, ora, essas coisas
nao existem. Tudo o que sou e tudo o que vivi esta aqui, no presente.
(BUCCI, 2008, p. 74).

Da mesma maneira que Bucci descongela o tempo através das memodrias
resgatadas através de uma fotografia, podemos reviver um tempo nao vivido. Bauby
junta em seus capitulos o passado e o (im)possivel, improvavel, tentando passar
pelo presente que se resume a um recorte do mundo do qual ele costumava fazer
parte, assim como a foto analisada por Bucci, encolhendo e espichando as horas.
Assim como neste caso, a Madeleine de Proust evoca sentimentos e faz retornar a
um estado de espirito, a uma memaria presente, e o luto de Barthes ao ver o retrato
da mae falecida. A fotografia, nestes casos, poetiza/eterniza momentos, ja que “A
intermiténcia da imagem (image-saecade) nos leva de volta aos vaga-lumes,
certamente: luz pulsante, passageira, fragil” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 46). E por
isso que surgiu a nogdo de fotografia € morte, mas mudando de perspectiva, ela faz
reluzir o que ja ndo é mais, como estrelas num céu, eternizando um momento que
nao existe mais, um rastro do passado, um fantasma do que poderia ainda ser.

Este passado que s6 existe quando se quer revisitado, e €, portanto, mutante
- s6 é possivel por ndo existir, mas o conceito de passado € necessario para que

possamos concluir etapas, ja que “um passado que continuasse a existir seria um
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limbo, em que acontecimentos ja completados ainda continuam” (LOWENTHAL,
1998, p. 67). Este inferno dantesco era vivido por Bauby enquanto ele ndo comecou
a se comunicar, a escrever, a borboletear, ele ndo conseguia criar um presente, se
agarrando a imagens do passado que ndo se conectavam mais com ele. Neste
sentido, podemos relacionar o texto de Bauby com a escrita do trauma, que traz o
gue importa do passado, as lembrancas, sejam elas falsas ou verdadeiras. O fato de
ter perdido tudo o que era em um grande acidente causado pelo préprio corpo s6
pode ser processado através da rememoracdo e da escrita, como vemos
comumente na escrita da Shoah, analisada por Seligmann-Silva. Neste caso
especifico, as lembrancas traumaticas impedem os individuos de retomarem suas
vidas, no caso de Bauby, as lembrancas de quem era o impedem de viver quem ele
€ — nos dois casos, escrever € conciliar, € dar um significado ao que passou e
consequentemente ao que se é. Algumas vivéncias se tornam muito comuns em
registros autobiograficos justamente pelo movimento de recorrer a memdria, tais
quais “[...] as provacoes, as doencas, as feridas, os traumatismos do passado levam
a memoria corporal a se concentrar em incidentes precisos que recorrem
principalmente @ memoria secundaria, a relembranca, e convidam a relata-los”
(RICOEUR, 2007, p. 57).

No entanto, mesmo que haja este impulso em direcdo a rememoracao, nao
significa dizer que o que se busca € o passado, ja que “[...] a exigéncia da memodria
nao implica nenhuma curiosidade em relagdo ao passado enquanto tal” (HARTOG,
2011, p. 28), este movimento para tras é fruto apenas de uma necessidade do
presente. “A necessidade de se utilizar e reutilizar o conhecimento da memdria, e de
esquecer assim como recordar, forca-nos a selecionar, destilar, distorcer e
transformar o passado, acomodando as lembrancas as necessidades do presente”
(LOWENTHALL, 1998, p. 77). SO é possivel se lembrar porque esquecemos, e é
esse 0 primeiro motivo pelo qual a memadria ndo € imparcial, ndo € o passado em si,
mas um recorte interpretativo do que se passou. Nao seriamos capazes de
processar emocionalmente tudo o que vivemos, tudo o que vemos, tudo o que
sentimos. J4 se sabe que as memorias reprimidas continuam no nosso cérebro,
escondidas no inconsciente para que consigamos nos estruturar como individuos
sociaveis. Assim como os individuos, as sociedades precisam do esquecimento

tanto quanto da lembrancga: “[...] tudo isso depende, em cada individuo assim como
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no povo, da existéncia de uma linha que separe o visivel, claro, do que néo pode ser
clareado e escuro, de que se saiba tanto esquecer na hora certa como também que
se recorde na hora certa. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 60).

Ainda neste sentido, Ricoeur trata da memadria como eikdén, uma presenca do
ausente, que pode ser refletida num trauma, cicatriz ou no préprio corpo de Bauby,
um lembrete do que n&do é mais. Ao confrontar seu proprio corpo no presente, Bauby
ainda se assimila como o editor da Vogue Paris, seu corpo, além de prisdo, se torna
memento do que nao existe mais, do que foi. O gesto de confrontar o que se foi para
se tornar o que se € seria uma caracteristica da autobiografia, no sentido de que ela
tem uma motivacdo conciliadora, contando a histéria de uma personalidade,
buscando uma esséncia: “Na autobiografia ha diferenca entre o eu passado e o atual
que justifica a discursividade da narracdo. O narrador ndo relata somente o que
ocorreu ‘naqueles tempos’, mas o processo pelo qual o eu passado se transformou
no eu presente [...]" (JOZEF, 1998, p. 303). No processo de autodescoberta
explicitado na narrativa, percebemos pouco a pouco um Bauby que consegue se
perceber mesmo no corpo falho, seja no humor &cido, no papel de pai, nos coletes
usados, chegando numa posi¢ao de se perceber no presente como fruto de tudo que
viveu: “Assim como o banho, meus velhos coletes poderiam abrir pistas dolorosas
em minha memodria. Mas neles prefiro ver um simbolo de que a vida continua. E a
prova de que desejo continuar sendo eu mesmo” (BAUBY, 2014, p. 23).

No contexto do Escafandro e a Borboleta, ndo era vital para Bauby escrever,
mas era essencial. Isso preservava sua alma e seu valor para si e para 0S outros.
Para ele, é essencial escrever sobre suas lembrancas e ndo apenas vivé-las no
escafandro, pois a literatura da forma a poténcia: “Os pequenos vaga-lumes déo
forma e lampejo a nossa fragil imanéncia” (DIDI-DUBERMAN, 2011, p. 115). Apesar
de ser um esboco de pai, a palavra ainda faz dele pai, num processo de
redescoberta de si mesmo, de autoconhecimento a partir do humor e da escrita.
Agora, mais do que nunca, Bauby tem um espaco politico, de seu lugar de fala ele
pode proclamar o ndo lugar em que se encontra. A literatura € politica por modificar
0 palpavel, pela sua inerente insatisfacdo com o real, pois, segundo Paz (2015), a
escrita fala do que €, mas do que poderia ser: “[sobre a escrita] circulando por toda

parte, sem saber a quem deve ou ndo falar, a escrita destréi todo o fundamento
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legitimo da circulagdo da palavra, da relacdo entre os efeitos da palavra e as
posigdes dos corpos no espago comum” (RANCIERE, 2009, p. 17).

Mostrar este percurso de quem ele se tornou, essencial para o género
autobiografico, ndo requereria tantas reminiscéncias a passados incongruentes com
sua realidade: a infancia com o pai, as viagens com a amante. Assim como na
escrita do trauma, nos parece que, para Bauby, as memorias precisam ser escritas
para que ele perceba que o passado ndo tem mais espaco no presente, a ndo ser

enquanto lembrancas:

O cineasta e o artista da memoéria [...] querem mostrar ndo apenas 0s
tragos do passado, mas a impossibilidade de reinscrevé-los de modo
tota. A memoéria é tdo necessaria e impossivel quanto o
esquecimento. Ceder a ilusdo da representagdo total do passado [...]
significa apaga-lo de um modo muito mais efetivo. (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 82-83).

Assim, é brincando com o tempo e as memadrias que Bauby encontra a saida de seu
encarceramento, ele escreve para deixar o passado em seu lugar e cacar as
lembrancas que significavam, que importavam para ele naquele momento: que lhe
davam forca, que lhe lembravam de quem ele era antes do trauma, que mostravam
0 que era essencial nele. E é nesse ponto que Bauby e Schnabel se reencontram
neste caminho de autoficcdo, de escritas de si, de se criar outro através da arte —

confrontar tempo, memoaria, certezas.

3.2 CONCERTO A QUATRO MAOS:ESCRITA COLABORATIVA EM O
ESCAFANDRO E A BORBOLETA

Outra destas questdes que s6 pode ser alcancada a partir da l6gica da ficcao
€ a do autor: se levarmos em conta que o autor seria aguele que escreve ou cria 0
texto, no caso do Escafandro e a Borboleta, como nao perceber a inadequagéo de
Bauby a categoria autor / autobiografo? Os processos de escrita e de autoria se
mostram incomuns ao que entendemos como O autor tradicional, que pensa na
totalidade da obra, mas que é em sua tessitura que a concretiza. No objeto
analisado, percebemos que o processo de escrita passa por outras maos que
deixam suas marcas na obra final. Primeiramente, gostariamos de analisar a figura

de Sandrine, a Ortofonista que deu voz ao autor, apresentando-o ao alfabeto,
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possibilitando a comunicagdo com o outro, e por fim se abrindo ao objetivo do seu
paciente: escrever sobre si mesmo, cumprindo o contrato com a editora, sem, no
entanto, criar o livro que havia imaginado a principio. Ela ganhou um capitulo e uma
nova denominacéo para sua funcdo: o anjo da guarda. A abertura do escafandro s6
foi possivel por sua participacdo. Retornaremos ainda a fungdo de Schnabel, ja
aprofundada nos estudos sobre a adaptacéo das obras.

Em o Pacto Autobiografico, LeJeune dedica-se a reflexdo sobre as
autobiografias das minorias sociais, escritas por outros, percebendo uma diferenca
intrinseca a estas producdes, e que o fato de autobiografar os que néo escrevem
“sugere que ‘autobiografia’ € [um termo] inadequado: a narrativa produzida a dois e
seu ‘sujeito’ nao escreve.” (LEJEUNE, 2003, p. 134). Ora, Bauby, assim como 0s
grupos minoritarios analisados por Lejeune, contou sua histéria para que fosse
escrita por outro... € claro que sendo sua experiéncia seria a historia da sua vida, o
que ainda se inscreveria no género autobiografico. Haveria, no entanto, como nao
guestionar o papel da ortofonista, Sandrine, que recitava o alfabeto para que Jean-
D6 piscasse letra por letra, mas que também completava as palavras para agilizar o
processo de anotar as letras que formaram frases, que formaram historia, que
formaram uma narrativa, um livro?

Em sua narrativa, o autor dedica um capitulo, O alfabeto, para tratar melhor
da particularidade da sua comunicacdo poés sindrome locked-in, destacando a
intimidade que cria com as letras que aparecem enfileiradas por ordem de uso na
lingua francesa. O autor personifica as letras. A relagdo com elas mudou. Elas séo a
sua fuga da prisdo. Sdo o que permite que compartilhe suas borboletas com os
outros. Com seus filhos, aos quais dedica seu livro, desejando muitas borboletas. No
entanto, o alfabeto é um sistema falho, cheio de ruidos, rudimentar, em suas
palavras. Ele depende do outro e de como o interlocutor age diante do codigo. Por
vezes, a conversa se centrava apenas no interlocutor, que tentava adivinhar o
restante das frases, ndao conseguia olhar o alfabeto e a reacdo de Bauby, e
acabavam perguntando e respondendo as proprias questdes. Por outro lado, era
também exaustivo para Bauby ter que ditar as palavras completas, deixando o
processo enfadonho e centrado apenas no locutor. Ainda assim, o autor comeca a
ver a beleza deste processo e dos seus ruidos, do imprevisivel: “No entanto, entendi

a poesia desses trocadilhos no dia em que, como eu pedisse meus oOculos (lunettes),
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alguém me perguntou com grande elegancia o que eu queria fazer com a lua
(lune)...” (BAUBY, 2014, p. 28), o que se relaciona diretamente com 0 conceito de
redes de criacdo nos quais o produtor de arte, assim como o leitor e o critico levam
em conta uma rede de “elementos de interagao, interconexao instavel no tempo e
variabilidade de acordo com regras de funcionamento” (SALLES, 2006, p. 23). No
caso de Bauby, ele comecou a perceber que estas interacbes, ruidos, nao
precisavam ser mudados, corrigidos, mas que faziam parte do processo, de um
campo relacional, na busca do que esta a ser descoberto, aceitando a intervencao
do acaso.

Analisaremos, pois, neste momento, algo tdo irrecuperavel quanto o0s
fantasmas das conversas marcados no caderninho que registra “[...] na mesma
pagina, frases como: ‘A fisio estd gravida’, ‘Principalmente nas pernas’, ‘E Arthur
Rimbaud’ e ‘A Franga jogou mal pra burro’. Tudo isso entremeado de patacoadas
incompreensiveis, palavras malcompostas, letras perdidas e silabas desarrimadas.”
(BAUBY, 2014, p. 27). Tendo consciéncia desta impossibilidade, percebemos que
analisar apenas o produto final, a obra, ndo é suficiente para dar conta das frestas
que nela gritam, j& que o conceito de rede abrange “caracteristicas marcantes dos
processos de criagcdo, tais como: simultaneidade de acdes, auséncia de hierarquia,
nao linearidade e intenso estabelecimento de nexos” (SALLES, 2006, p. 15).

Ou seja, o texto ndo poderia ser escrito por um Bauby antes do AVC, nem
sem um intermediario, nem teria esta estrutura se sua relacdo com o mundo exterior
fosse outra. A fragmentacéo desta diegese, neste casso, ndo é apenas uma escolha
criativa, mas representa o ‘f6lego’ de ambos: Jean-D6 e Sandrine. O autor n&o relé,
ouve. O autor ndo escreve, dita. Entendemos, entédo, que neste topico precisaremos,
assim como os criticos da arte contemporanea analisados por Cecilia Almeida Salles
(2006), analisar os processos de forma mais abrangente, pois quando pensamos 0s
procedimentos de construcdo da obra de arte precisamos abrir espaco para a
complexidade do processo criativo. Salles também fala dos documentos processuais
como um fetiche — rascunhos, manuscritos, passam a ter valor ndo apenas pelo que
representam, mas simbolicamente. No caso de Bauby, esse fetiche parece mais
presente pela falta de documentos, ou pela intangibilidade deles. Pela incompletude

inerente a producdo artistica ainda mais potente nesta obra: tentamos alcangar o
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irrecuperavel, pois o processo de criagdo é como “um processo do qual nao se pode
determinar um ponto inicial ou final” (SALLES, 2006, p. 15).

Em se tratando de Sandrine, percebemos que a funcdo desta intermediaria
estaria flutuando em varias categorias, dependendo de como o leitor imaginar esta
interacdo agora intangivel: coautora, colaboradora, tradutora... Entendemos que o
termo de traducgdo estaria mais proximo do que imaginamos ter sido o contexto de
escrita: Sandrine transp6s um cédigo (as piscadelas) para outro, tendo que lidar com
aspectos especificos do texto escrito que seriam impossiveis no coédigo de Bauby,
como a pontuacdo, por exemplo. O préprio Bauby percebe o processo de
comunicacdo criado como algo que necessita de traducédo: “Nem todos agem da
mesma maneira diante do cddigo, como também se chama este método de
traducdo dos meus pensamentos. Quem costuma fazer palavras cruzadas e jogar
mexe-mexe ganha disparado [grifo nosso]” (BAUBY, 2014, p. 26). E um quebra-
cabeca, mas para o autor foi um exercicio de abrir mdo do controle do resultado
final, que o deixou conhecer melhor seus interlocutores. O caderno, rascunho,
fonema, livro, foi 0 que permitiu que houvesse uma comunica¢cdo com o mundo, que
seu escafandro estivesse dentro do mar e nao solto no espaco: “[...]sacrossanto
caderno, metade memento, para lembrar a ordem das letras, metade bloco de notas,
onde sao registradas todas as minhas frases, como oraculos de pitonisa” (BAUBY,
2014, p. 26).

Tratar desta questdo indissoltvel da autoria, do género em o Escafandro e a
Borboleta € uma das questdes com as quais introduzimos nosso texto — esta na
fissura, no ndo lugar, no literario. Tentar impor uma factualidade intangivel, nomear o
inominavel, categorizar o Unico, seria uma agressao ao objeto de estudo. Estamos
conscientes do incbBmodo destas areas cinzas que acabamos por tocar quando
lidamos com ficcdo; é porque ndo ha respostas prontas, ndo ha certezas, ndo ha
Verdade, mas verdades. O mesmo € apontado por Lejeune nas escritas
autobiograficas do outro, como “Esses livros [...] entregam o ouro ao bandido, e
lancam uma suspeita, talvez legitima, sobre o restante da literatura” (LEJEUNE,
2014, p. 135). Para que a autoria seja estudada, € necessario perceber se falamos
da obra de arte como produto ou processo. O livro é de Bauby. S&o suas historias,
idealizadas por ele que estdo no produto. No entanto, se atentarmos para o

processo de criagdo, percebemos as outras méaos envolvidas neste processo, 0s
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elementos de interacdo, os nés da rede de criacdo modificam o resultado, pois tém
“‘influéncia mutua, algo agindo sobre outra coisa e algo sendo afetado por outros
elementos” (SALLES, 2006, p. 24). Uma analise simples e linear ndo cabe no caso
da realidade da obra de arte, cheia de lacos e interacdes. No caso de Sandrine, se
pensarmos no processo, ela, enquanto tradutora, se faz também autora por ter
espaco criativo, por preencher as lacunas, pois “Devemos ressaltar, ainda, o papel
da imaginagao nesse processo de tradugao ou filtragem” (SALLES, 2006, p. 71).
Também préximo da figura do tradutor, temos Schnabel, que é diretor do
filme, jA& que adaptou a obra primeira, a idealizou, pds em préatica, mas no caso da
linguagem cinematografica, temos mais pessoas ativas na obra que sdo creditados
no inicio e no fim da obra. Ainda assim, além das influéncias dos individuos que
participaram do filme, ele dialoga com Bauby e com Sandrine, j& que ele partiu da
obra primeira para construir seu proprio discurso sobre Bauby através de Sandrine,
numa “ relagéo entre o0 que se tem e o que se quer reverte-se em continuos gestos
aproximativos” (SALLES, 2006, p. 15). Enfim, assim como as analises da estrutura
de rede, percebemos que as obras, entre si e individualmente dialogam no que se
trata das caracteristicas de dinamismo, inacabamento e complexidade do todo da
composicdo, e que “[...] sdo as relacbes que vao sendo estabelecidas durante o
processo que constituem a obra” (SALLES, 2006, p. 33). As obras foram possiveis
na tessitura do movimento, do confronto e da conciliacdo entre eu e outro, entre

ideia e realidade, numa tessitura ficcional.

3.3 O ESTRANHO A SI MESMO: O REFLEXO QUE INCOMODA

Escrever sobre si € ter consciéncia de si. Ao verbalizar algo, tornamos
abstrato em real. A escrita de si faz parte de um processo de objetificacdo do
subjetivo, e no caso de Bauby, uma mudanca fisica foi propulsora desta
necessidade de imersdo em si. Esta metamorfose foi o que deslocou o
autor/personagem de seus processos de significacbes, colocando-o
obrigatoriamente no papel de observador de si mesmo e dos outros. No entanto, o
gesto da escrita de si foi o que o tirou da passividade de espectador da sua vida: ao
escrever (ditar?), Jean-D6 se aproxima do que Sontag (1987) nos mostra como o

lado humano do antropologo, baseado num interesse de salvar sua alma.
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E neste estranhamento de si que incomoda, mas que motiva a fabulagdo —
seja na vida ou na ficcdo, a insatisfacdo tem como consequéncia a criacdo de novas
possibilidades, novos modos de entender / fazer / escrever a si mesmo. Neste
trecho, analisaremos este ndo reconhecimento de si, 0 confronto com um reflexo
distorcido, uma mascara mortuaria de um corpo que ndo € mais 0 mesmo, que
obriga a transformar, corpo-casulo que encarcera para libertar. Este processo de
descoberta de si s6 pode ser assemelhado a descoberta de outras culturas, um
olhar de alteridade com relacdo a si mesmo que foi possivel a partir do século XX,
com o que Clifford (2002) chama do advento da subjetividade etnografica, que liberta
0 antrop6logo das amarras da objetividade, permitindo um relato feito levando em
conta a influéncia que o pesquisador exerce no campo. A aceitacdo da influéncia
subjetiva na narrativa se assemelha ao movimento da prépria literatura, com o
surgimento do Romance, que sai de um plano global para um centramento sobre 0
sujeito e as individualidades como universos distintos. O autor ainda defende que
esta automodelagem etnografica assumiu as mentiras e omissdes de retérica que
tornam possivel o relato de verdades, aproximando, assim, a escrita etnografica das
escritas de si — partem de um registro historico, de vivéncias, palpavel, real, para um
recorte, uma selecdo, uma narragdo e, portanto, ficcdo. Em ambas narrativas se
preenchem os siléncios, se da destaque ao que chama a nossa atencdo enquanto
individuos subjetivos, se recorta, se edita, se reformula. Dar nome, organizar ideias,
criar uma légica interna é essencialmente literario, e assim, subjetivo. Logo, o
antropoélogo vai lidar com as ficgbes dos individuos em relagdo a si mesmos, as
construgdes da coletividade cultural, a partir de uma “[...] complexa atitude que ele
mantém em relagdo aos ‘eus’ modelados, incluindo o seu proprio” (CLIFFORD,
2002, p. 102).

Para ser capaz de explicar o que de fato ocorreu consigo, o0 autor recorre ao
recurso da metaficcdo, criando uma peca que relatava a vida de um personagem
que sofria da locked-in syndrome, comparando a sua situacdo a de uma panela de
pressdo, passando-se para a terceira pessoa, olhando-se de fora, como que da
quarta parede de um teatro elisabetano. Bauby, assim como o antropdlogo, tem que
lidar com os varios ‘eus’: a proje¢cao que ele tinha sobre si mesmo e que ndo € mais
pertinente diante da sua nova situagao; a projecao que 0s outros tinham sobre ele

antes do acidente; as projecdes dos outros sobre as limitagbes que ele tem; suas



51

proprias projecdes sobre as limitacdes, entre tantas outras. Este caos s6 pode tomar
forma diante de um deslocamento metaficcional. Vemos que neste momento, Bauby
ainda nao tinha descoberto a libertacdo da sua prisdo, apesar de claramente ja se
aventurar pelas asas da ficcdo, assemelhando-se ao antropologo-heréi de Sontag, ja
que para ela, “Ser antrop6logo €, portanto, adotar uma postura bastante criativa
diante de nossas proprias duvidas, de nossas proprias incertezas intelectuais”
(SONTAG, 1987, p. 91). Assim como o antropélogo encontra maneiras de pensar
em si e nos outros de forma diferente, Bauby se fez outro para poder ter um olhar de
alteridade - para ele, escrever o fez libertar-se, da mesma maneira que lembrar-se o
fez entender-se, descobrir-se.

No capitulo intitulado A cortina, Jean-D0 visita a praia com os filhos dele,
ensaiando o0 novo pai que poderia ser. Se poderia ser. Um pai-zumbi, para ele, em
seus pensamentos, uma afirmacdo continua da filha na forma de “é o meu papai’: “E
dia dos pais. Até o tal acidente, ndo sentiamos necessidade de incluir este encontro
forcado em nosso calendario afetivo, mas dessa vez passamos juntos todo esse dia
simbdlico, decerto para demonstrar que um esboco, uma sombra, um pedaco de pai,
ainda € um pai” (BAUBY, 2014, p. 76). O confronto entre o que se era e o que se foi
forcado a tornar-se permeia a narrativa neste capitulo, conforme Jean-D6 se
entende como pai através do olhar dos filhos e da ex-esposa sobre si. Ao observar
seus filhos, a praia de Berck, ao se perceber neste contexto, num misto de alegria e
tristeza profunda, o autor se aproxima do que Sontag chamaria da erética da arte,
uma abordagem sensorial, contra uma interpretacdo, uma castracdo, uma
diminuicdo do que a obra / vida € por si mesma. Ao tentarmos significar tudo
acabamos tirando das coisas seu carater plural, transitorio, inarravel, intangivel: “O
que importa agora € recuperarmos nossos sentidos. Devemos aprender a ver mais,
ouvir mais, sentir mais.” (SONTAG, 1987, p. 23). Um pedaco de vida ainda € vida.

Neste sentido, Bauby busca perceber os detalhes que passam em frente ao
escafandro, se deixando sentir, sem fazer sentido, sem ser coerente, sem querer
dizer nada, se atentando aos detalhes, aos gestos: “Seu gesto é furtivo, a0 mesmo
tempo terno e temeroso, como se estivesse diante de um animal cujas reagfes séo
imprevisiveis” (BAUBY, 2014, p. 75). Estas constatacdes se ddao de uma maneira
subjetiva, mas distanciada, o que reforca a metafora do escafandro: o pai ndo se

lamenta pela atitude do filho, ele percebe um gesto infimo, pois, diante do seu
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enclausuramento passou a ser mais sensivel em relacdo ao outro. Ele admite sua
presenga ausente: “E vocés, garotos, que vestigios guardardo dessas excursoes
pela minha infinita solidao?” (BAUBY, 2014, p. 80), mas esta pronto para adaptar a
interacdo com os filhos, podendo interagir na brincadeira de forca, sendo ela
prazerosa para as criangas e cansativa para o pai, que se usa dagueles momentos
para tentar entender seu lugar na vida das criancas, tendo reflexos, impulsos de
quem ele ja ndo é. “[...] eu, o pai ndo tenho mais o simples direito de passar a méo
naquela cabeleira vasta, de beliscar aguele cangote aveludado, de estreitar até
deixar sem félego aquele corpinho macio e tépido.” (BAUBY, 2014, p. 77).

Em O Legume, Bauby comeca a achar a interse¢édo entre o antigo editor da
Vogue, de carro conversivel e o paciente permanente de Berck: através do olhar do
outro, do rumor de que ele ndo passaria de um legume, ele decide mostrar que a
sua nova vida ndo invalida quem ele é. Mesmo que “A cidade, monstro de cem
bocas e mil ouvidos, que nada sabe mas tudo diz, tinha resolvido me pregar uma
peca”’ (BAUBY, 2014, P. 84), o autor usa isso como estimulo: se questiona se de
fato ele teria se tornado um vegetal, percebendo, entéo, a faculdade mental que |he
era caracteristica juntamente com o humor acido que ainda faziam parte do novo eu.
E neste capitulo que vemos Jean-Dé comegar a “escrever”, ele faz questao de ditar

cartas para 0s amigos:

Se eu quisesse provar que meu potencial intelectual continuava
sendo superior ao de um salsdo, tinha de contar s6 comigo mesmo.
Assim nasceu uma correspondéncia coletiva que prossigo més a
més, e que me permite estar sempre em comunhdo com as pessoas
de quem gosto (BAUBY, 2014, p. 84).

E através da palavra, do didlogo, da narrativa que ele se identifica, se encontra em
meio a tantas mudancas. Através do intelecto, da sensibilidade, da memoria, do
diadlogo Bauby tem uma fuga da sua priséao, ja que “Confrontado com as ameagas de
fora (do mundo) e de dentro (de si mesmo), o ser humano reage fabulando: atribui
sentido ao que se |lhe apresenta sem sentido” (BERNARDO, 2010, p. 20).

Ao reafirmar-se para os amigos e descobrir-se em si mesmo, a decisdo de
escrever possibilitou um entendimento de si, 0 mais proximo que devemos conseguir
de encontrar uma esséncia — segundo a descricdo de Bauby, como se um desastre
fosse necessério para trazé-lo a luz. Esta exaltacdo do proprio intelecto, esta

autoestima provinda de algo imensuravel e invisivel se aproxima do antropdlogo a la
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Levi-Strauss, levando em conta que “Essencialmente, ele esta empenhado em
salvar sua propria alma, por um curioso e ambicioso ato de catarse intelectual”
(SONTAG, 1987, p. 93). Estas cartas, amostras de vida, tornaram-se um (nao) lugar
de troca, de encontro, de (re) conhecimento, de descoberta, assim como cadernos
de viagem (a sSi mesmo e aos outros), pois, nessa correspondéncia “Todos
entenderam que € possivel encontrar-se comigo em meu escafandro, ainda que as
vezes ele me leve para os confins de terras inexploradas” (BAUBY, 2014, p 84).

Na jornada etnografica, o antropologo sempre sai do lugar de seu
pertencimento em direcdo a uma cultura outra, presente num lugar geogréfico
diferente do seu. Este deslocamento espacial parece despertar um olhar
diferenciado, um olhar de atencéo, de curiosidade — o que Lévi-Strauss chamou de
técnica de dépaysement: deixar seu lugar para trds e se apresentar numa nova
cultura sem necessariamente se inserir, participar dela ativamente. Esta acao
contemplativa se assemelha a que praticamos diante de uma obra de arte, por mais
gue a antropologia, sobretudo a tradicional, queira criar métodos para diminuir,
ignorar a influéncia subjetiva nas analises. Ainda assim, existem aproximacdes entre
a fruicdo da arte e a experiéncia etnografica, a medida que em ambas se analisam
0s signos e significacbes, mas a partir das referéncias préprias — seja do proprio
repertdrio artistico ou da cultura na qual o antropdlogo se insere. Geertz (2009)
destaca, neste sentido, que a critica literaria brota do compromisso imaginativo com
a ficcdo mais do que com ideias importadas e que a antropologia, a0 mesmo tempo
gue ndo teria compromisso com nenhuma das duas, estaria entre elas a todo
momento. Ou seja, apesar de a subjetividade ou a ficcdo ndo serem o centro das
pesquisas etnograficas, elas fazem parte dela a medida que a curiosidade pessoal é
0 gue leva o antropdlogo a campo e que a ficcdo é o preenchimento dos espacos,
das lacunas, do incoerente (0 que torna toda narrativa ficcional). Esta subjetividade é
importante também, pois é o olhar do “estrangeiro” diante do novo, curioso,
desperto, que permite as analises, a comparagdo e até mesmo esta mudanca de
lugar.

Com relagdo a esta mudanca geografica necessaria ao antropologo,
percebemos que, para Jean-D0, o deslocamento de Paris para Berck o afastou dos
amigos e da vida que ele tinha. O fato de a cidade ser conhecida por ter abrigado

doentes desde o periodo pés-guerra também influencia a percepc¢ao inicial que o
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personagem tem de estar trancado em si, de ndo ter mais uma vida util. Entendemos
gue este deslocamento foi crucial na percepgédo do autor de que ele era outro, mas
também para caminhar rumo a um pertencimento a um novo grupo, a achar seu
lugar no mundo, apesar de estar dentro deste escafandro vagando pelo nada. Em
Os turistas, Bauby nos mostra um quadro em movimento, no qual somos
apresentados aos frequentadores do hospital, comeca dividindo-os em categorias,
segundo o papel (0o peso) que tém (que causam) no cotidiano de Berck.
Primeiramente ele fala daqueles que tém uma presenca ausente, definicdo que usa
para si mesmo em outros capitulos, como no encontro com os filhos em A cortina.
Percebemos este paralelo, esta comparacdo como justificavel, a medida que ele
tenta entender o mundo para entender a si mesmo, definir os outros para buscar
uma definicdo para sua condicdo inominavel, se assemelhando a escrita etnografica
no “[...] modo como essa escrita sobre outras sociedades € sempre, a0 mesmo
tempo, uma espécie de comentério exético sobre a sociedade do proprio sujeito”
(GEERTZ, 2009, p. 38).

Entendemos, pois, que a medida que o antropdélogo comenta outras
sociedades comentando a sua prépria, Bauby, num espectro menor, comenta o
outro para comentar a si mesmo, falando de si a medida que fala dos pacientes em
coma permanente: “[...] pobres-diabos imersos numa noite sem fim, as portas da
morte [...] todos sabem que estéo |a, e eles pesam estranhamente na coletividade,
como consciéncia pesada” (BAUBY, 2014, p. 37). Quando o autor fala dos internos,
também faz um retrato do hospital, como um espaco que servia aos doentes, como
passagens temporarias apos a guerra e que “[...] hoje ele combate mais as misérias
da velhice, inexoravel deterioragcao do corpo e do espirito [..]” (BAUBY, 2014, p. 37).
Novamente, 0 autor entra nessa analise externa que se torna interna, demonstrando
que além do corpo limitado, deteriorado, as pessoas que passam por la tém marcas
no espirito, 0 que ele parece conseguir superar, organizar, conciliar apenas atraves
da escrita do outro e de si, deixando apenas de ocupar o espaco coletivo de nao
lugar, de “[...] voadores de asas quebradas, papagaios sem voz, aves de mau
agouro que fizemos nosso ninho num dos corredores sem saida do setor de
neurologia.” (BAUBY, 2014, p. 37). Coletivamente, ele se vé sem voz, num nao
lugar, mas individualmente ele consegue encontrar suas asas na memaria, na ficgcdo

e na escrita, a partir da descoberta do seu alfabeto-voz.
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Ja em A Fotografia, somos confrontados com passado e presente, durante
um flashback da Ultima visita de Bauby ao seu pai — a0 mesmo tempo que ele
distingue as duas situacles, ele encontra paralelos que néo seriam possiveis sem o
acidente, paiffilho; Berck nas férias da infancia / Berck como lar. Mais uma vez
temos como motriz da reflexdo um gesto: o gesto de fazer a barba — no passado
Bauby fez a barba do pai, que, por problemas motores, ficava enclausurado no
préprio apartamento. Este apartamento/escafandro era também memento, pois tinha
que ser suficiente em sua insuficiéncia, apartamento-mundo que precisava caber

tudo, mesmo estando sempre em falta:

No quarto, ao nosso redor, as lembrangas de sua vida foram-se
acumulando por estratos, até formar um destes cafarnauns de
velhos, cujos segredos sO eles conhecem. E uma confusdo de
revistas antigas, discos que ninguém ouve mais, objetos heterdclitos
e fotos de todas as épocas enfiadas num caixilho de um grande
espelho. (BAUBY, 2014, p. 50).

Assim como Bauby se libertou da sua prisdo através da memoria e da ficcao, o pai -
reflexo distorcido, mise-em-abime, pressagio do futuro do filho — se refugiou nas
fotos, rompeu as barreiras entre presente e passado, se refugiou em quem ele quer
ter sido, nas projecbes dos confins da memdria desengatilhadas pela imagem
fotografica, de maneira que: “Nao sinto que o tempo retorne quando a vejo ou
guando me lembro dela, pois ndo sinto que aquele tempo ja tenha ido embora. Sinto,
isto sim, que aquela cena ainda esta la, naquele vazio temporal [...] € que o tempo
que nao se foi, apenas o espaco se curvou [...].” (BUCCI, 2008, p. 72). Assim como
0 gesto de ser barbeado, que ocorreu com o pai, numa posi¢cado passiva se repete
com Bauby todos os dias no asilo, uma especularidade na narrativa, mise-em-abime
as memorias como vivéncia do presente estdo nos dois, existe uma conciliagdo, uma
aproximagao com o pai, a medida que “Ambos somos locked-in syndrome, cada um
a sua maneira: eu na minha carcaca, ele no seu terceiro andar. Agora é a mim que
precisam fazer a barba todas as manhas, e muitas vezes penso nele quando um
atendente me rala conscienciosamente as bochechas com uma lamina” (BAUBY,
2014, p. 50).

Este ciclo temporal, estas associagfes, coincidéncias, repeticbes, s6 sao
percebidas a partir de que Bauby recebe uma foto do pai: Jean-D& crianca, num

mini-golfe. O autor ndo consegue entender a razdo pela qual aquela foto em
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especifico lhe foi enviada a principio, ele tenta descongelar a imagem, reconstituir as
relacdes de sentido, perceber a motivagéo do pai:

Na minha tela de cinema interior comecaram a desfilar as imagens
esquecidas de um fim de semana de primavera, em que meus pais e
eu fomos tomar novos ares num povoado ventoso e ndo muito
alegre. Com sua letra trabalhada e regular, papai simplesmente
anotou: Berck-sur-Mer, abril de 1963. (BAUBY, 2014, p. 51).

Perceber as incoeréncias da vida, as ironias, através desta imagem levou Jean-Dé6 a
confrontar a impressédo da Berck do passado com a do presente, a diferenca entre
quem ele era e quem ele é, compreender que os lugares ndo sdo nada além da
experiéncia, eles mudam em relacdo ao seu espectador. O registro fisico, a prova,
evidéncia, o traco de sua presenca em um lugar o fez reinterpretar-se, ja que “Na
terapia fotografica podemos desenterra-las, reconstrui-las, até reinventa-las, a fim de
gue possam funcionar de acordo com 0s Nossos interesses e nao fiqguem sendo as
mitologias dos outros, que nos contaram sobre aquele ‘eu’ que parece ser visivel em
diversas fotografias.” (SPENCE apud LEITE, 2005, p. 36). A fotografia fez com que
Bauby lembrasse sua impressao sobre o povoado que agora é seu lar, que continua
a ser ventoso e ndo muito alegre, mas que serviu de casulo para sua alma no futuro,
passou a ser o seu lugar de quase-existéncia, como veremos no capitulo a seguir.
Neste processo de descoberta, 0 autor se percebe pertencente a grupos, ao
mesmo tempo que ndo se encaixa em lugar nenhum, assim como todos existimos:
apesar de buscarmos uma unidade ndo somos, estamos; nao pertencemos,
identificamos. Nossa identidade de grupo ndo nos preenche completamente, sempre
ha algo de porém, sempre ha o Unico, o incompartilhavel, o indizivel, pois “Viver
neste mundo multiplo significa fazer experiéncia da liberdade como oscilacédo
continua entre pertenca e desenraizamento [...]. (VATTIMO, 1992, apud SOUZA E
SILVA, 2011, p. 234). Desta maneira, 0 autor rememora a visita a Paris apos o
acidente, o lugar que costumava ser seu parece igual e ao mesmo tempo outro, as
permanéncias demonstram a diferenca: os detalhes sdo iguais, mas a perspectiva

mudou, o observador é outro:

Minha travessia de Paris, em si, deixou-me neutro. E no entanto tudo
estava l4. As donas de casa com vestidos floridos e os adolescentes
de patins. O ronco dos motores dos 6nibus. As imprecacBes dos
motoqueiros. A place de I'Opéra saida de um quadro de Dufy. As
arvores tomando as fachadas de assalto e um pouco de algoddo no
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azul do céu. Nada faltava, s6 eu. Eu estava em outro lugar. (BAUBY,
2014, p. 82)

Ao se perceber parte de Berck, um lugar no qual ele estd o mais confortavel possivel
sendo quem passou a ser, Bauby percebe que esse é o Unico lugar fisico em que
pode existir sem chocar, que a liberdade fisica maior que podera alcancar sera la:
“‘Ninguém realmente presta atencdo em mim. Em Berck a cadeira de rodas é tao
banal quanto uma Ferrari em Monte-Carlo, e por todos 0s cantos cruza-se com
pobres-diabos do meu tipo, desengoncados e chiantes.” (BAUBY, 2014, p. 88). O
resto, borboletas.

Enfim, apds analisar estes pedacos de vida escritos a partir de uma
experiéncia entre o eu-passado e o outro-presente, entre o olhar do outro e o seu
olhar, entre fantasia e realidade, entre escrita de si e relato, percebemos que O
Escafandro e a Borboleta se faz entre estes extremos, ficamos a deriva, entre um
conceito e outro, entre extremos numa condigcdo extrema. Assim como o etnégrafo, o
autobiografo se coloca num lugar inespecifico ao escrever, ele se coloca na fissura,
no nao lugar a partir da “[...] estranheza de construir textos ficcionais a partir de
experiéncias em grande parte biograficas” (GEERTZ, 2009, p. 22).

A aproximacdo de Bauby e da figura de etnografo parte do seu
estranhamento, passando pela alteridade chegando a poténcia da escrita de si e do
outro, que constitui sempre uma projecdo, um ato politico no sentido de dar lugar ao
gue nao tem, de dar ordem ao caos: “O eu modelado, ficcional € sempre situado
com referéncia & sua cultura e modos codificados de expressao, a sua linguagem”
(CLIFFORD, 2002, p. 102). Ao entender suas limitagdes, o autor as concilia com sua
identidade, com sua esséncia, se assemelhando ao registro etnografico, ja que o “O
antropologo ndo € simplesmente um observador neutro. Ele € um homem que
controla e até explora conscientemente sua propria alienagcédo” (SONTAG, 1987, p.
92-93).

Neste contexto, a escrita de Bauby o liberta, o reafirma, abre novas
possibilidades impossiveis pelo corpo que perece. A escrita etnografica, assim como
as escritas de si sO tém espaco e sO sdo possiveis a partir da experiéncia, que é
validada através do ato de escrever. E uma escrita de testemunho, mas que n&o
esta isenta de ficcdo, como bem vimos na obra estudada e nos referenciais teéricos:
“Tem-se a tentacdo de propor que a compreensdo etnografica (uma posigdo

coerente de simpatia e engajamento hermenéutico) é melhor entendida como uma
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criacdo da escrita etnografica do que como uma consistente qualidade da
experiéncia etnografica.” (CLIFFORD, 2002, p. 123).

Neste sentido, entendemos que a escolha de escrever literatura e de escrever
sobre o outro ndo s6 abre caminhos para o novo, mas como transforma os sujeitos
envolvidos nela: o escritor sublima suas angustias e se refugia num universo em que
pode criar sentido, o leitor se descobre outro, a medida que sente o que nao sentiria,
vive 0 que nao viveria, vé 0 que ndo veria através dos olhos dos personagens.
Acreditamos, pois, que ler literatura é estar sempre se metamorfoseando e o desejo
de ler nasce de uma incompletude que sentimos com nGés mesmaos, pois ser apenas
o palpavel é uma limitacéo que nos faz perder o contato com a esséncia da vida

Junto com Bauby, percebemos que através das memorias e da escrita ele foi
capaz de se enxergar, e na jornada da leitura também nos vemos, nos testamos,
chegamos em um nao lugar, nos questionamos sobre quem somos, se existe uma
esséncia, nos colocamos nos pés dele, percebemos o mundo dele e 0 nosso mundo,
as memorias dele desencadeiam as nossas. Este reflexo, este olhar sobre si € um
tema das nossas vidas, das autobiografias e do Escafandro e a Borboleta.
“‘Memorias e autobiografias sdo substitutos dos espelhos: procuramos rever-nos no
que fomos” (JOZEF, 1998, p. 303) e neste espelho distorcido pelo presente néo
buscamos quem éramos no que somos, mas o que ja éramos antes de ser. Para o
autor, este primeiro olhar sobre si foi de estranhamento, de medo, como olhar para
outrem: “Num reflexo da vitrina apareceu um rosto de homem que parecia ter
pernoitado em barril de dioxina. A boca era torta, 0 nariz amarrotado, o cabelo
desgrenhado, o olhar apavorado. Um olho estava costurado e o outro arregalado
como o olho de Caim” (BAUBY, 2014, p. 30).

Como pesquisadores estamos sempre no entrelugar — nem na obra nem em
noés mesmos, nos dois, simultaneamente e ao mesmo tempo em nenhum, nas
escritas etnograficas e de si ndo se trata apenas de si nem do outro, ndo se trata
nem exclusivamente da experiéncia e nem exclusivamente do sentimento. O que
vemos so6 vale por ser sentido, e s6 sentimos por ver. Esse ciclo de intermiténcias é
nosso campo de trabalho, assim como o ndo lugar de Bauby: “Precisamos nos
habituar a pensar que todo visivel é talhado no tangivel, todo ser tatil prometido de
certo modo a visibilidade, e que ha invasdo, encavalgamento, ndo apenas entre o

tocado e quem toca, mas também entre o tangivel e o visivel que esta encrustado
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nele” (MERLEAU-PONTY apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31). Assim, a medida
que o personagem se torna “espantalho de pardais” pela sua aparéncia fisica, ele se
torna viveiro de borboletas, a paralisia do seu corpo da asas a sua mente,
encontrando a sua verdade daquele momento, a sua transformacéo tira tudo o que
havia de supérfluo e mostrar-lhe sua esséncia

Estas linhas que ndo se delimitam, mas que sdo marcadas tanto pelo visivel
quanto pelo sensivel estdo no processo de descoberta de si narrados no Escafandro
e a Borboleta, Jean-D6 esta entre a vida e a morte, entre a prisdo e a liberdade
completa, entre a luz e a sombra, entre 0 poeta e o etndgrafo: “Havera neste cosmo
alguma chave para destrancar meu escafandro? Alguma linha de metré sem ponto
final? Alguma moeda suficientemente forte para resgatar minha liberdade? E preciso
procurar em outro lugar. E para la que vou.” (BAUBY, 2014, p. 127). Este outro
lugar, inominavel, é o lugar que devemos buscar enquanto pesquisadores, é o lugar
da liberdade, da nossa, mas sobretudo dos nossos objetos de estudo, uma
conciliagdo entre escafandro e borboletas, um trabalho do sentir, do deixar as coisas

serem, falarem estarem por si mesmas, deixar o espaco do siléncio, o ndo dito.
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4 LIBERDADE E ENCARCERAMENTO NAS OBRAS DE BAUBY E SCHNABEL

Tomando todas as reflexdes teoricas feitas diante das obras literaria e
cinematografica, primeira e segunda, nos parece essencial dedicarmos um capitulo
a andlise comparativas delas. Mesmo ja tendo tratado das diferencas narrativas em
linhas gerais quando discutimos o processo de adaptacdo e a significacdo nos
objetos de estudo, pretendemos neste Ultimo capitulo analisar os signos que estéo
presentes no enredo: o encarceramento e a liberdade. Para tal, usaremos elementos
de andlise de imagens através de capturas de tela do filme de Schnabel e trechos do
romance. Compararemos signos verbais e nado verbais, palavra e imagem, ndo
pretendendo sobrepor um ao outro, mas demonstrando a poténcia de cada um dos

discursos:

A imagem é o sinal que finge ndo ser um sinal, mascarando-se (ou,
para o crente, conseguindo constituir-se realmente) como imediatez
e presenca a naturais. A palavra € o "outro", o artificial, a producéo
arbitraria da vontade humana que rompe a presenca natural ao
introduzir elementos ndo naturais no mundo - o tempo, a
consciéncia, a histéria e a intervencdo alienante da mediagéo
simbdlica (MITCHELL apud BELLO, 2001, p. 79)

Assim sendo, tanto imagem quanto palavra sdo significagcdes, pontos de vista, mas
gue enganam seu leitor de maneiras diferentes, uma justaposta a realidade, outra
totalmente arbitraria. Ambas conseguem, artificialmente, replicar sensacdes,
vivéncias humanas: ao mimetizar tempo e consciéncia, as obras transmitem os
sentimentos de encarceramento e liberdade.

No entanto, é imprescindivel que antes desta leitura intersemidtica,
delimitemos algumas questdes referentes a esta aparente dicotomia, presente desde
o titulo e capas das obras e no dilema vivido pelo personagem / autor. Para tal,
discutiremos num subtopico como nas narrativas estes dois elementos a priori
conflitantes se ressignificam para o personagem e, portanto, para o leitor.
Entendemos que da mesma maneira que Bauby n&o se encontra em nenhum dos
extremos: escafandro ou borboleta, prisdo ou liberdade, corpo ou espirito, as duas
obras de arte se complementam. Neste sentido, nosso objetivo ao destacar os
signos nas duas obras ndo é de compara-las qualitativamente, mas de sermos

capazes de discutirmos como elas s&o consonantes e complementares.
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E nesse entrelugar que pretendemos situar nosso estudo, ndo categorizando,
mas sugerindo, delineando, ndo prendendo num escafandro, mas oferecendo um
espaco de ficcdo em meio a teoria, delineando possibilidades, parénteses,

reticéncias.

4.1 ENTRE ESCAFANDROS E BORBOLETAS

Ja no prélogo do seu romance, Bauby diferencia o “eu” de antes do acidente,
e o0 “eu” de depois. Ele relata a situacdo de encarceramento em que se encontra em
primeira pessoa, mas fala do seu corpo na terceira, dando indicios que sua esséncia
nao esta em seu corpo, incontrolavel, sabotador, que nao o representa “[...] de vé-los
passar, depois de mil contor¢cdes, por cima deste corpo flacido e desarticulado que
nao me pertence mais senao para me fazer sofrer” (BAUBY, 2014, p. 14). O cuidar
de si ndo consistia mais em conhecer seu corpo, controla-lo para assim ter o espirito
alentado, como defendia Foucault: como cuidar de algo que desconhecemos, que
nos limita? Neste desconhecimento, Bauby é forcado a rever sua identidade: o que
ele era — escritor, pai, aventureiro, colecionador de carros esportes, galanteador
dependia do seu corpo para ‘ser’ da maneira convencional. O editor de uma revista
feminina que sorria para todas as mulheres, o pai que carregava os filhos no colo e
dirigia pelas estradas da Franca para se distrair. Nada disso podia ser novamente,
sem seu corpo, nem controle, voz, Bauby se via ninguém, se via outro,
desconhecido.

Através das atividades feitas e as relacbes intermediadas pelo corpo, o
personagem tinha uma nocdo muito clara da sua esséncia: um espirito mundeiro —
ligado as coisas fisicas, a interacdo com o mundo, a liberdade. Apds o acidente, ele
se vé como doente por estar em um hospital, como invalido pelo uso da cadeira de
rodas... ele estava definindo quem era apenas pelas coisas palpaveis, pelo contexto
em que se inseria, pelas funcdes sociais que cumpria. Nos primeiros capitulos o
autor ainda parece muito ligado ao corpo: como pode melhorar sua qualidade de
vida, o que pode e ndo pode fazer, as definicbes da sua doenca. Ele tenta dar ordem
ao caos que ele se tornou através de explicacbes cientificas, tangiveis, palpaveis,

tenta permanecer ele diante das condi¢cdes, busca preservar sua identidade em
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objetos da vida antiga, como os velhos coletes que seriam um simbolo de que a vida
continuava, de que ele ainda era ele mesmao.

Porém, no prélogo fica claro que apds os choques e mudancas pelos quais
precisou passar, 0 autor conseguiu encontrar em sua nova forma maneiras de
manter seu espirito sedento por descobertas através do que ele chama de cadernos
de viagem imovel, seu romance. Ainda assim, sua imagem |Ihe € um choque: como
gue num Narciso invertido, ndo se reconhece no seu reflexo, que o paralisa numa
contemplacéo da sua fealdade. Voltando ao cuidado de si, parece que mais do que
cuidar de um corpo que pode nos trair, devemos ter consciéncia da impermanéncia
das coisas, da pluralidade de sermos, de aceitar o outro em mim, aquele que
desconheco e ignoro que Freud nos apresentou e que Rimbaud tornou em poema.
No momento em que Jean-Do6 esta com seus filhos e se da conta, através do olhar
deles que o esboco de um pai ainda é um pai, ele responde a sua propria existéncia:
um esboc¢o de corpo ainda € corpo, um esboco de vida ainda € vida, um esboco de
sonho é o proprio sonho.

E € em sonho, em imaginacao, em borboletas que o personagem escapa do
seu casulo, ele se despede de quem foi acolhendo quem ele &, percebe que o outro
que nasceu em si e a consciéncia desta multiplicidade € uma mina fabulatéria, o que
abre espaco para sua imaginacdo e sua memoria, ele perde a si mesmo para
encontrar-se. E como se apenas do seu enclausuramento o autor tivesse podido ter
um ponto de vista especulativo sobre si mesmo e a humanidade, assemelhando-se
ao Super-homem de Nietzsche, um homem que aprende a lidar com o caos por ter
se afastado da humanidade para voltar com uma nova perspectiva do mundo, se
livrando de amarras, podendo ver além das dualidades, além das certezas — ser
uma corda sobre o abismo. E por viver neste limite, entre corpo e alma, entre vida e
morte, entre homem e vegetal que Bauby pode avistar as cisdes, as fissuras dos
conceitos construidos socialmente — ele € uma fissura, ele € um n&o lugar, um
incObmodo. Assim como o espanto diante do absurdo do mundo é gerador do
pensamento filosofico, o choque da mudanca de vida passado por Jean-D6 é o que
possibilita o pensamento especulativo e também poético, e ler sobre esta
experiéncia € o que nos faz refletir sobre questdes existenciais profundas, usando o

caso dele como alegoria dos nossos conflitos.
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Este encontro da esséncia na relacao corpo e alma dialoga com a abordagem
desconstrutivista na qual as dicotomias ndo dao conta das possibilidades
conceituais, e seria na alternancia de primazia de um termo sobre o outro em que
encontrariamos as solugcdes. Sendo assim, neste caminho entre corpo e alma, entre
escafandro e borboleta e a0 mesmo tempo nos dois € que se inscreve a caminhada
de Bauby, é na différance entre os dois termos, ndo apenas na oposi¢cdo, mas na
conciliacdo que o difere do seu contrario. O Moebius € uma estrutura matematica

utilizada em varias outras areas de conhecimento que

Tem como caracteristica uma continuidade nédo dirigida que une o
inicio ao fim, como no circulo, mas que diferentemente desse coloca
em relagdo de contiguidade o dentro e o fora, a entrada e a saida, o
verso e o anverso, superficie e profundidade e por extensédo o
positivo e 0 negativo. (NINO, 2016, p. 37)

E neste contexto que percebemos que 0s extremos se complementam numa
estrutura moebiana, entre escafandro e borboleta, entre prisédo e liberdade, entre
corpo e espirito, completando-se simultaneamente, assim como as duas obras aqui
estudadas.. Derrida também trata da impossibilidade de uma autobiografia, por
serem movidas pelo desejo e a auséncia, mas admite que o ato de contar
experiéncias seria uma forma de comecar a se reconciliar — processo que seria 0
motivador da autobiografia na maior parte das teorias sobre as escritas de si.
Escrever uma autobiografia seria tentar fazer a diferenca entre o que se era e 0 que

Se passou a ser, € escrever a histéria de uma personalidade:

Afasto-me. Lenta mas decididamente. Assim como o marinheiro vé
desaparecer a costa de onde zarpou para a travessia, eu sinto meu
passado esvanecer-se. Minha antiga vida arde ainda em mim, mas
vai-se reduzindo cada vez mais as cinzas das lembrancas.(BAUBY,
2014, p. 81).

Esta forca de Bauby de aceitar o outro é nada mais do que a nossa experiéncia de
escrever e ler literatura: € assumir o outro, se fazer outro, abrir-se para todos o0s
outros caminhos paralelos de quem poderiamos ter sido.

Assim, a medida que se torna “espantalho de pardais” pela sua aparéncia
fisica, ele se torna viveiro de borboletas, a paralisia do seu corpo da asas a sua
mente, encontrando a sua verdade daquele momento, a sua transformacéo tira tudo
o que havia de supérfluo e mostrar-lhe sua esséncia. E assim que o personagem se

aproxima do que lsaiah Berlin chama da liberdade positiva: ter consciéncia de si
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como pensador — o que liberta Jean-D6 € 0 seu aprisionamento no proprio corpo,
pois ndo h& verdade sem transformacéo e ndo ha liberdade quando se depende de
questdes terrenas, fora do nosso controle. Se libertarmos nosso pensamento, nossa
imaginacdo e memoria, ndo existe calabouco escuro, amarras ou grades — somos
livres, somos nés, somos politicos por sermos insatisfeitos, sonhamos possibilidades
gue revolucionam nossa vivéncia.

Este processo de libertacdo de si se concretiza no encontro com os filhos,
mas tem inicio quando a comunicacdo com o mundo externo se possibilita: para se
expressar o autor precisa soletrar, mas poder interagir com o mundo além do “sim”
ou “ndo”, com uma ou duas piscadas, matematico, binario, ele pode livrar o seu
pensamento, dar ordem ao caos através deste lento processo. E assim que o doente
(re)torna-se escritor: através de piscadas, de 26 letras, repetidas a exaustao até que
uma frase esteja completa: escrever é exaustivo, dar forma ao que se pensa é
sempre empobrecedor, mas quando se tem que soletrar cada letra de cada palavra
de cada frase para formar um romance, percebemos que ndo ha a escolha de
escrever. Uma vez que a inquietacdo e insatisfacdo motrizes da literatura se
instauram em um autor, ndo h& dor maior do que tolher esta voz, estas
possibilidades, este mundo encarcerado em um corpo.

E no capitulo “O Alfabeto”, que a importancia do sistema criado para que
Bauby se comunicasse se destaca: o autor relata a sua relacdo com as letras,
personificadas, que o mantinham distraido na falta de sono, dancando, cada uma
mais importante do que a outra de acordo com a frequéncia de uso na lingua

francesa.
llustragéo 6 - O Alfabeto

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007)
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A memorizacdo de cada letra por parte do ouvinte seria impossivel, e ai se faz
presente o “sacrossanto caderno”, intermediando a relagdo de Jean-D6 com o
mundo, acalentando as letras que repousam sobre ele enquanto s&o lentamente
ditadas pelo escritor. Apesar de ser um sistema cheio de ruidos, que faz o ouvinte
preguicoso confundir as lunettes de Bauby com a lune e que minimiza o discurso, é
através dele que o autor prova mais para si mesmo do que para 0s amigos, que hao
€ um vegetal, que ainda tem seu senso de humor e perspicacia através de cartas
mensais. Um corpo ndo é um ‘eu’, um rascunho de amigo ainda € um amigo, e este
contato humano se assemelha a “apanhar no ar fragmentos de vida, como quem
caca borboletas” (BAUBY, 2014, p. 46). No fim, o problema de identidade que nos é
apresentado é questdo de palavras e se resolve com palavras, como diria
Montaigne: as palavras reforcam a esséncia do personagem, a literatura abre o visor
do escafandro para que as borboletas voem em liberdade.

E apenas na vivéncia desta experiéncia, de ser outro, de estar preso em si e
se desconhecer, e de pouco a pouco estudar a prépria vida que é encontrada a
saida do dilema, o corpo ndo vai curar-se, mas o espirito pode leva-lo mais longe do
gue suas pernas jamais o levaram. A fruicdo de memodrias e fantasias, o que o autor
chama da arte de cultivar lembrancas em fogo lento é viver outra vida, uma vida de
possibilidades, é fazer literatura, € se evadir, se perder em si, se encontrar e se
desconhecer, se refazer, sem nunca se entender. O homem néo se anula diante do
nada, o siléncio néo é a falta de pensamento, um corpo ndo nos restringe por inteiro,
ja que a vida € um caminhar sem sentido, € esperar um esclarecimento, uma
finalidade, uma razdo que nunca vird: somos Vladmir e Estragon, preenchendo
vazios com literatura, tentando fazer sentido do caos e dos ecos que fazemos ao
gritar em desespero enquanto esperamos Godot. Estas incertezas ndo podem ser
solucionadas no palpavel, mas dentro de nés, a chave de nés mesmos esta nas
possibilidades que criamos, no lar imaginario que inventamos que pode nos levar até
onde quisermos. SO chegam la os que silenciam o suficiente para se ouvirem, 0S
que compreendem o caos do universo e ndo se calam diante dele, os que buscam
se conhecer ndo através dos olhos do mundo, mas de até onde conseguem
imaginar, do que conseguem inspirar. O proprio Bauby sé consegue ouvir a si
guando seu corpo o paralisa, sente o siléncio do mundo, o abismo que separa ele

dos outros.
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Longe deste escarcéu, no siléncio reconquistado, posso ouvir as
borboletas voando pela minha cabeca. E preciso muita atencéo e até certo
recolhimento, pois o seu adejar € quase imperceptivel. Uma respiragcéo
mais forte basta para abaf-las. Alias, é espantoso. Minha audi¢cdo ndo
melhora, mas eu as ouco cada vez mais. De fato, as borboletas devem
dar-me ouvidos. (BAUBY, 2014, p. 98)

Quanto mais imersos em nés, mais podemos criar caminhos alternativos para este
mundo que se esfacela, que divide, que angustia: nem sempre gritar, se posicionar,
protestar € a Unica maneira de mudarmos um mundo que ndo nos representa —
precisamos nos recolher para que os casulos de possibilidades possam ser
rompidos rumo a uma existéncia que preencha o vazio que o mundo nos causa.

Bauby precisou desconhecer-se para reconhecer-se, encarcerar-se para libertar-se.

4.2 REFEM DE SI MESMO — SIGNOS DO ENCARCERAMENTO

Escafandro e Borboleta. Uma oposicdo conciliada por Bauby e, portanto, nas
obras literaria e cinematograficas que relatam sua experiéncia na sindrome de
locked-in. Gostariamos, neste momento, de destacar e analisar alguns recursos
utilizados para significar o encarceramento, relacionado ao escafandro, corpo,
siléncio. Para tal, partiremos dos recursos cinematograficos utilizados por Schnabel
para ilustrar a grande metafora que guia e entendimento de si mesmo no processo
de escrita autobiogréafica. Acreditamos que foi esta correspondéncia que fez do filme
uma obra significante, que fala por si, que complementa e enriquece o texto literario
no qual se inspirou. E assim que as imagens mecanicas cantam como poesia:
vagalumear, para Didi-Huberman, borboletear para Bauby.

Schnabel inicia sua narrativa a partir dos créditos iniciais, nos quais apresenta
0s nomes da equipe de producao escritas como que a caneta esferografica em cima
de imagens de raio X. Gostariamos de destacar que o0 autor langa uma pista para o
espectador que ndo conhece a historia, especulariza: “[...] um reflexo é um
enunciado que remete ao enunciado, & enunciagdo ou ao codigo narrativo” *°

(DALLENBACH, 1977, p. 62). O diretor decide anunciar o contexto da enunciagéo, o

adoecimento, o corpo, a condi¢ao de perda de controle, mas deixando claro o codigo

19 Tradugdo Nossa. Do texto original: ”[...] une réflexion est un énoncé qui renvoie a I'énonce, a
I’énonciation ou au code du récit.”
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visual que serd utilizado para contar a histéria de Bauby: imagens com pouca
definicdo, em cores frias, de baixo contraste, pouco indiciais, por assim dizer.

Comunicam muito, justamente por quebrarem com o real, ou com 0 modo com que

esperamaos ver no cinema:

llustracéo 7 - Créditos iniciais

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007)

Os signos do corpo, do escafandro de Bauby, aparecem mais claros na
apresentacao do titulo da obra, em inglés, The diving bell and the butterfly, apesar
de termos um filme falado em francés, num cenario francés, com atores franceses,
baseado numa autobiografia francesa. Um toque de si por Schnabel, americano. Um
dialogo com Bauby, um gesto de apropriacdo e de ressignificacdo. Em seguida, ele
apresenta a informacdo sobre a adaptacdo, dizendo que é uma obra baseada no
livro de Bauby intitulado Le scaphandre et le papillon. Ele referencia a obra primeira,
diferenciando-a imediatamente pelo titulo, igual, mas diferente. Assim como a seu

trabalho de adaptacdo: semelhante nos significados, mas singular.
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llustracédo 8 - Titulos

Fonte: Cenas The Diving Bell and the Butterfly (2007)

Para um leitor da obra primeira, ou apés varios contatos com a obra de Schnabel,
vemos mais especularidades na escolha narrativa dessas imagens. O raio X tira 0s
excessos: pele, carne, gordura. Nos assemelha a todos. O filme desnuda quem é
Schnabel, assim como a sindrome tira tudo o que é supérfluo de Bauby, assim como
o filme nos coloca num lugar de fragilidade, de exposicao e de reflexao.

O primeiro diadlogo do filme j& nos mostra o quanto o diretor consegue usar as
ferramentas da linguagem cinematogréafica para criar efeitos de sentido, ele joga
com 0s recursos que tem para criar a relagdo que Bauby cria com seu leitor:
deixando lapsos, nos surpreendendo. Ao acordarmos junto com a camera subjetiva,
temos médicos que fazem ao personagem perguntas basicas para determinar seu
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estado de consciéncia, e ouvimos a voz de Jean-DO responder todas elas. No
entanto, por ndo vermos o seu rosto, ndo percebemos que, na verdade a voz € um
fluxo de consciéncia, sdo os pensamentos dele, até que o médico diz que ele esta
paralisado e ndo pode falar. Pedindo para que pisque se estivesse compreendendo.
A ideia do enclausuramento, do claustro tem a ver com a sensacgao de espaco
fechado, o que é a principal razdo para a metéfora principal do filme, e percebemos
gue na composicdo dos planos, Schnabel consegue trazer isto de varias maneiras.
Uma delas € o uso do enquadramento bastante fechado, se utilizando do fora de
campo, que antes analisado. Percebemos também que este espaco do quadrado, se
faz presente nos ambientes de enclausuramento: seja no corte da lente,
engquadrando, seja no quarto de hospital. O primeiro cenario que vemos € este: um
quadrado cheio de quadrados: televisdo, fotografias, quadros, janelas fechadas.
Mise-en-abime, como a Matrioska de Dallenbach. Sé&o prisées que déo vislumbres

do passado, do mundo externo, da ficgcdo, sem, no entanto, deixar-nos acessa-los.

llustracdo 9 - O quarto de hospital: caixa de caixas, mise-en-abime

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007)

O espelhamento entre Bauby e seu pai também se faz presente na narrativa
audiovisual de maneira especifica: além de repetir o recurso da “caixa de caixas”,

aproximando o enclausuramento de filho e pai, resgatando uma relacdo estilhacada
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através da analogia de realidades tdo diferentes. Prisdo externa e interna.
Semelhancga e diferenca.

llustrac&o 10 - Casa paterna: semelhanca e diferenca

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007)

Vemos na ilustracédo 8 a ultima vez que Bauby vé seu pai, tomada que mostra
o espelho em todas os momentos, espelho refletindo janela, com uma moldura
retangular, espelho emoldurado por fotografias, memento mori. Registro do
inalcancavel, lembrancas da impoténcia. O ato de barbear o pai também é especular
no que se trata do adoecimento de Bauby: sua higiene é feita por varias pessoas,
indiferentes a sua incapacidade, da vergonha associada a um corpo que ndo pode

mais performar, um corpo que nao se vincula ao que se quer.

llustracdo 11 - Casa paterna: espelho distorcido

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007)
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ApGs a interacdo entre pai e filho, o cuidado invertido: do pai, pelo filho. Esta
inversdo de papéis que ocorre nas relacées paternas emociona Papinou, enquanto
olha a barba no espelho, lado-a lado a foto de Bauby. Este enquadramento mostra
semelhanca e diferenca: o preto e branco do jovem, as cores do velho, a imagem
fotogréfica, estética, contra a imagem cinematogréfica, em movimento. Comparamos
as diferencgas visiveis a medida que percebemos narrativamente uma aproximacao
entre pai e filho, entendendo que cada um (de nds) tem suas proprias prisoes,
escolhendo-as ou néo.

A agua em si também é um elemento importante na representacao visual de
Schnabel: primeiramente por dialogar com a metafora principal do escafandro, em
segundo plano, por criar a coeréncia nas imagens. A relacdo de Berck, ao sul da
Franca, uma cidade litoranea em baixa temporada com o adoecimento de Bauby. As
cenas apos o acidente sdo em sua maioria frias, com tonalidade azulada. Sobretudo
no inicio do filme, como pode ser visto até mesmo nos créditos iniciais: nesta
apresentacao do contexto de Bauby, antes mesmo de termos acesso as cenas do
escafandro, percebemos uma iluminacao no quarto de hospital que se assemelha as

ondulac¢des da luz do oceano:

llustrac&o 12 - Agua: ondulacdes da luz

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007)

Os banhos também sao opressores para 0 personagem, por perceber sua
nudez como constrangedora, assexuada, estéril. E onde ele tem seus pudores
violados, percebe que ndo tem mais dominio sobre sua imagem, sobre como ele
sera visto. Seu corpo nao € mais seu servo, ele é refém de sua carcaca. Se compara

a um bebé, de quem todos cuidam sem questionar o que esta havendo, sem
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perceber as poténcias corporais, sem levar em conta 0s pensamentos. Seu corpo é
manipulado como se fosse algo e ndo alguém. Enquanto seres humanos buscamos
sempre o pertencimento, seja ele em sociedade, em grupos ou individualmente. No
caso de Bauby, ele ndo se sentia mais pertencente ao seu corpo, 0 que gerava uma
angustia profunda, mas que foi propulsora da busca pela esséncia de si no
impalpavel. Neste caso, a agua, assim como o corpo também era uma priséo:
guanto mais o banho se prolongava, mais ele tinha que ser exposto ao grotesco de
si mesmo, mais era impossivel fugir da sensacdo de ndo mais ser humano: como um
homem de 42 anos foi parar ali? O desassossego rompe as barreiras do tempo,
contado pelo relégio na parede: os minutos se estendem: toda a eternidade o

atormenta pela falta de si mesmao.

llustrac&o 13 - Agua: banho

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).
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Um outro questionamento acerca da agua na obra pode ser feito: dentro de
todos os objetos que poderiam representar o enclausuramento, o escafandro é
particular por conta da agua. Se um individuo ficasse preso no fundo do mar em um
escafandro hermeticamente fechado ndo haveria saida. Ainda que escapasse do
escafandro, morreria afogado. Da mesma maneira, ainda que Bauby sobrevivesse,
ele ndo voltaria a superficie, ao que ele fora um dia:

llustracdo 14 - Escafandro

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

No filme, temos o primeiro vislumbre do escafandro logo apés Jean-D6
receber a noticia do que tinha ocorrido com ele. Neste primeiro contato, € possivel
ver, em meio ao oceano turvo o seu capacete, e vislumbrar uma boca gritando.
Bauby nega a si mesmo, pede parra sair, desespera-se. Em meio a narrativa, temos
acesso a este tipo de imagem com uma certa frequéncia, mas elas nunca séo iguais,
apesar de semelhantes. Em certo momento, o personagem esta cansado do
desgaste emocional das consultas hospitalares que ndo mudam muito sua realidade
e pede para ser deixado tranquilo, fechando os olhos e se vendo dentro do
escafandro: observando o mar fora dele. Sem desespero. Ciente da sua condi¢éo.
Sabendo que nao ha real escape. Apds ter comecado 0 processo de comunicagao e

escrita, vemos o escafandro por inteiro, imagem sobreposta ao olho esquerdo de
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Bauby: € quando ele comeca a olhar para si, ver a situagdo por inteiro, conhecer-se,
escrever-se, borboletar-se.

Outros indicios deste corpo que ndo se comporta como o desejado, de ter
seus movimentos dirigidos por outros, como uma espécie de marionete quebrada
gue faz com que ele se sinta preso em si aparecem ao longo das narrativas. No livro
o autor fala dos coletes que costumava usar e de como o vestuario fazia parte de
sua identidade, autoestima. Em paralelo a isso, no filme, temos a revolta de Bauby
com um gorro que considera ridiculo e que foi presente do amigo Laurent na
primeira visita. Por receio da comunicacdo. Do siléncio, do confronto consigo
mesmo, ja que “[...] o silencio diz alguma coisa, pois esta preenchido de signos. Nao
podemos escapar da linguagem” (PAZ, 1982, p. 37) O mais interessante, é que no
desenrolar da diegese, vemos este acessorio com frequéncia em Jean-D6. Mesmo o

gue rejeitamos faz parte da nossa identidade, ou sobretudo o que rejeitamos?

llustragéo 15 - O gorro ridiculo

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Além das questdes externas ao seu proprio corpo, ele ndo controla o que se passa
Nno corpo: precisa reaprender a mexer a lingua, ndo pode mais depender do olho
direito, que ndo consegue mais piscar, ndo coordena as funcbes basicas de
funcionamento do corpo, precisando de aparelhos para respirar a noite. A nudez

constrange Bauby: ele ndo pode esconder sua vulnerabilidade independentemente
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da reacao dos outros. Além do que ja foi analisado sobre o banho, ha também o fato
de estar desnudo emocionalmente: o interlocutor sem indicios do que se passa
dentro do escafandro, ndo sabe ao certo como reagir diante da falta de reacdes.
Mas no caso da primeira visita recebida, da ex-mulher, mae dos seus filhos a
situacdo fica mais complexa. ApOs se ver pela primeira vez, sair pela primeira vez
do quarto, precisar encarar a cadeira de rodas, o autor percebe que ndo sentird mais
um beijo. N&o ha mais conforto fisico. Nao adianta mais ser consolado. Enquanto a
esposa fala dos filhos e da namorada que nédo foi o visitar, Bauby (nos)
derrama(mos) uma lagrima. O frame vai ficando turvo, depois enegrecido, depois
nitido e em seguida turvo novamente. S&o nossas lagrimas caindo. Que néo
sentimos deixar um traco de calor pelo nosso rosto. Que ndo podemos enxugar.
Resta a Céline segurar suas proprias enguanto esta com ele, e murmurar: Por favor,

nao chore. “Coisas e palavras sangram pela mesma ferida” (PAZ,1982, p. 35).

llustracdo 16 - O beijo ndo sentido, a lagrima derramada (Je t’en prie. Ne pleure pas)

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).
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Conforme ja destacamos na narrativa literaria, o olhar sobre si e o olhar dos
outros para Bauby é muito importante: € o confronto destes dois que o faz sair da
estagnacdo, que move. Na narrativa filmica, isto se faz presente sobretudo no uso
de espelhos: quase nunca vemos um enquadramento de terceira pessoa em plano
aberto: somos o personagem, a partir da camera subjetiva e o vemos através de
reflexos de superficie espelhada ou no olhar dos outros personagens. Sobre o0s
espelhos, mais precisamente, Bauby tem uma reacd0 sempre negativa: a
incompatibilidade entre o que vé e o0 que era € muito grande, € um espetaculo digno
da corte dos milagres, segundo ele. Até para fazer os exercicios de fisioterapia,
Jean-D6 evitava olhar para sua carcaca. Ver seu corpo-prisdo € aceitar o
escafandro, esquecer as borboletas. Talvez por isso tenhamos acessos tao
fragmentados a imagem de Bauby, é assim que ele se vé: apenas de relance,

evitando se observar:

llustracéo 17 - Espelhos

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).
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O olhar do outro também € um fator de repressédo, um lembrete do seu claustro: é o
primeiro a comunicar que ha algo de errado: o olhar do filho durante o AVC, o olhar
de curiosidade de alguns funcionarios de hospital, o olhar do médico ao dizer que ha
esperanca. O medo do vazio. O silencio do desconhecido. E um olhar que julga e
que retorna para si. Que o reduz ao que ele aparenta ser ao invés de alcangar o que
ele é. Aprisiona mais do que o escafandro, pois ameaca a vida dos vagalumes, tira o

lugar de fala, invalida o poder de modificar realidades, de mudanca.

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

A escolha criativa de mostrar o corpo de Bauby, o conjunto da obra, apenas
em poucas ocasides faz com que ele tenha mais impacto sobre nés. Assim como o
personagem, nos assustamos ao perceber o estado geral, somos confrontados com
0 grotesco da situacdo. Em uma sociedade de tanta exposicdo da dor, escolher
fazer sentir ao invés de fazer ver potencializa o horror no que, nos termos de Sontag
(2004) chama de epifania negativa. Sabendo que imagens “...] chocam na
propor¢cdo em que mostram algo novo.” (SONTAG, 2004, p. 30). Assim sendo, ndo
escolhemos desviar o olhar do reflexo de Jean-D6, mas somos abalados pela
dimensao visual do corpo que se impde. Neste sentido, um dos takes que mais nos

chama atencéo € o seguinte:
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llustracdo 19 - Noite.

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

E a primeira vez que vemos Bauby dormindo. E quando percebemos do
quanto o seu corpo depende de aparelhos. Nos confrontamos com a soliddo. E a
primeira vez que vemos a noite, no filme, trazendo um olhar desacostumado pelas
superexposicdes das luzes estéreis do hospital. O vemos mais perto da morte. Esta
cena nos remeteu a algumas pinturas de Frida Kahlo, possivelmente por causa do
contexto de producédo artistica, semelhante no sentido de que foi o motriz criativo:
dentro de corpos adoecidos, trancados em si mesmos, ambos o0s artistas
comecaram a traduzir seus processos internos para o mundo, através da arte. O
primeiro paralelo que gostariamos de tragar € com a pintura “Sin Esperanza”, sem
esperanca. No autorretrato (também uma escrita de si, uma maneira de dar forma ao
caos que somos) a autora se representa numa cama, huma passagem de tempo
indefinida, através do sol e lua presentes. Seu cobertor é feito de luas em varias
fases, ela se cobre pela noite, pela metaforica e pela real, enquanto vomita morte
para o cavalete de pintura. Ou respira a morte? Da mesma maneira, vemos Bauby
engolido pelos lencgdis e o vaporizador parece levar sua alma embora. Ele também
respira a morte. Enquanto Kahlo parece ciente desta situacdo, com o olhar fixo para
0 espectador, Jean-D6 parece desavisado. Descansado. Seria este 0 momento em

gue seu corpo e mente estariam mais sincronizados?
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llustracéo 20 - Sin esperanza — Frida Kahlo — 1945
e i R s a1 G

N

Fonte: Collection of Dolores Olmedo Mexico City, Mexico

Neste sentido, a pintura “El suefio (La cama)” o sonho (a cama) nos parece
mais consonante com o clima passado pelo Take de Schnabel: a pintora se
representa dormindo, assombrada pela propria morte, caveira que divide a cama
com ela. Resto de si mesma, escafandro de pecas quebradas. Ainda assim, o
semblante de Frida é sereno, de sonho, enquanto sua cama flutua nas nuvens da
imaginacgéo. Ela levita levada por borboletas, mesmo ciente da sua prisdo — cama —
corpo quebrado. Ambos, Bauby e Kahlo tém uma nova perspectiva diante de
condicdes fisicas limitantes, eles podem ir além deles mesmos, com corpos que
limitam, que criam raizes, suas mentes brotam, florescem.
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llustracéo 21 - El suefio (La cama) — Frida Kahlo — 1940
N -

Fonte: Nesuhi Ertegun Collection, New York City, NY, US

Apesar de Bauby e Schnabel darem muita vazado aos devaneios do autor,
pouco temos acesso aos sonhos dele. O sono, o dormir é deixado de lado,
principalmente porque o que se destaca é o voar consciente. No entanto, em um
momento das duas obras temos men¢do a sonhos. Sonhos cujo contetudo é
lembrado, sonhos que refletem os anseios mais profundos. Eles séo diferentes nas
duas obras. Na narrativa literaria, é relatado no capitulo intitulado “O Sonho”, situado
na metade da obra, o autor destaca que ndo costuma se lembrar dos sonhos triviais,
mas que 0s que teve enquanto em coma se gravaram em sua memoria. No sonho
ele ndo havia sofrido acidente, mas tinha pressagios de sua situacdo. Uma
especularidade da vida representada na arte. Em uma aventura por Paris, ele passa
por uma série de contratempos numa cidade paralisada por uma greve geral, cujas
placas indicavam perigo de vida, uma traqueostomia é feita por um lider sérvio
para salvar seu amigo. Este sonho com estilhacos de realidade do qual:
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[...] bem que eu [Bauby] gostaria de fugir, mas, tdo logo tenho a
oportunidade, um incrivel torpor me impede de sequer um passo.
Estou petrificado, mumificado, vitrificado. Se 0 que me separa da
liberdade € uma porta, ndo tenho forgas para abri-la (BAUBY, 2014,
p. 58)

Esta porta para a liberdade, no contexto do estado de Bauby seria a morte, mas
apesar desta consciéncia estar sempre presente, da descrenca do autor nas preces
e nas esperancas alheias, cruzar este limite no qual finalmente se libertaria da

paralisia ainda assusta.

llustragéo 22 - Pesadelo

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Ja no filme, o sonho representado € um no qual Bauby vé sua propria morte.
N&o com a serenidade de Kahlo em Sin Esperanza, mas com choque e medo: ele
chega de maca em uma sala em que vé seu corpo, escafandro, caido no chéo de
um coémodo destrocado e uma maca rodeada de médicos. Um pressagio do que

viria, um fragmento de davida.

4.3 NAS ASAS DA MEMORIA — SIGNOS DA LIBERDADE

Em ambas as obras a liberdade é o objetivo a se alcancar: sdo as borboletas

gue procriam pouco a pouco dentro de Bauby através da linguagem — do bater de
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asas dos seus cilios para interagir, escrever, compreender. A imaginacdo e a
memoria tém papel essencial neste processo, como ja foi discutido anteriormente,
sobretudo no que consiste na escrita de si. Por esta raz&do, neste topico faremos a
relacdo cinematografica com os trechos ja apresentados, dirigindo nossa atencao
sobretudo a obra de Schnabel.

Como ja citamos, a figura de Sandrine (Henriette para Schnabel) foi a porta
para que Jean-D6 aprendesse a viver em sua nova condi¢do de viva, para além da
sobrevida que lhe restava antes de ter recursos de comunicacdo. No primeiro
encontro dos dois no filme, € marcante que Sandrine tem outra relagdo com o
paciente: enquanto os médicos o tocavam, manipulavam, decidiam sua vida, a

ortofonista o via enquanto ser humano. Buscava trabalhar com o que havia além

daquele corpo.

ustra|ao 23 - O anjo

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

A vemos através dos olhos de Bauby, em fragmentos. Seu sorriso fica apenas um
instante em foto, e é a primeira coisa que é percebida, em seguida seus olhos.
Neste momento, ele se pergunta se estaria no paraiso ?°, comparando-a com um
anjo, assim como é feito no capitulo dedicado a ela no livro. Enquanto ela se

%% Suis-je au paradis?
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apresenta, vemos seu cracha e o sacrossanto caderno, a medida que ela diz que vai
encontrar uma forma de comunicagéo para ele.

Ao falar da importancia de trabalhar com ele, temos um outro espelhamento
da narrativa: “Eu quero que o senhor saiba que este €, sem duvida, o trabalho mais
importante que me foi confiado e estou decidida a ter sucesso, com a sua ajuda, €
claro” ?*. Ao espectador que conhece o enredo percebe que eles tém objetivos
semelhantes: enquanto ela precisa dele para o trabalho mais importante de sua vida,
0 mesmo ocorre com ele, que precisa dela para escrever seu livro. Percebemos que
€ uma relacdo que se aprofunda bastante ao longo na narrativa, na qual Schnabel
faz questdo de colocar elementos de envolvimento emocional entre os dois,
mostrando o laco afetivo que criaram e que possibilitou a escrita, a confianca entre
eles. Em um dado momento, a ortofonista chora por ouvir de Bauby que ele quer
morrer, briga com ele, reivindica o valor de sua vida. Ela também o ajuda a fazer as
ligagOes telefonicas pelo viva voz, traduzindo o que ele gostaria de passar aos
amigos e parentes. Ela aumenta o universo do autor, que tinha sido amputado
bruscamente de sua vida. Ela responde ao questionamento “Isso é vida?!” %. No
livro, o autor relata que ela mostrava suas poténcias: “No meu aniversario, Sandrine
conseguiu me fazer pronunciar o alfabeto de modo inteligivel. Ndo poderiam me dar
presente mais bonito. Ouvi as vinte e seis letras arrancadas do nada por uma voz
rouca, vinda das profundezas do tempo.” (BAUBY, 2014, p. 46).

E a partir da ortofonista que o escafandro se torna menos oprimente, é ela
que o faz perceber as possibilidades, a politica de uma existéncia, seja ela qual for.
Mesmo um corpo que limita, que é quase incapaz de performar ainda tem uma
importancia. Talvez apesar de uma voz rouca e quase inexistente, seja o grito mais
potente. O que deveriamos ouvir com mais urgéncia. Os que vém das margens.

A partir desta troca com o externo, as trocas com as pessoas também foram
maneiras de libertar Bauby, através de visitas (as que ele esperou e nunca vieram e
as que ele ndo esperou e vieram), cartas ou telefonemas. Até mesmo o convivio
com os médicos e funcionarios do hospital o fazia sentir mais vivo, dai o horror que

tinha dos domingos, quando a equipe era reduzida. Neste sentido, o olhar do outro

2 Tradugéo nossa. Do original: “Je veux que vous sachiez que c’est sans doute le travail le plus
important qu’on m’a jamais confié et je suis bien décidée a réussir, avec votre aide, bien sOr”.

%2 Ca, C'est la vie?!
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também foi conforto, alento. Apesar de vermos que o olhar de alguns aprisionava o
de (muitos) outros o libertou: por acreditar, por fazer cantar, por brincar de forca, por
cuidar. Percebemos este olhar no filme primeiramente com a visita da ortofonista,
mas isto se repete muitas vezes, sobretudo com o amigo Laurent, com a ex-esposa
e com os filhos. As pessoas o libertaram. O outro pode aprisionar, mas tem o poder
de nos fazer outro, de nos fazer melhor, de confiarmos na imagem que 0s outros
tém de nods. Inclusive, esta € uma das reflexdes de Bauby no seu livro: o olhar dos
outros mudou depois do acidente, € como se conhecessem pessoas diferentes. O
Jean-D6 sem excessos era muito mais percebido, muito mais admirado, muito mais
cuidado. Demonstrar fragilidade tira as armaduras dos outros, nossa dor aproxima a

dor dos outros.

llustracdo 24 - Companheiros

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).
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Um dos seus primeiros visitantes, no entanto, foi inesperado: um homem que
foi sequestrado apds Bauby ceder sua vaga em um vdo. Ele passou anos como
refém e nunca havia tido a oportunidade de falar novamente com Jean-Dé. Ele disse
gue nunca o culpou, apesar de ouvirmos a consciéncia do autor dizer culpar-se de
diversas maneiras. Esta visita o liberta, n&o pelo perdédo, mas por lhe dar um plano
de fuga, uma estratégia. Ele compara o tempo que viveu em cativeiro, refém de
bandidos, ao tempo que Bauby vai ter que sobreviver refém do seu corpo. O que 0
ajudou a ndo enlouquecer foi recitar nomes de vinhos decorados anteriormente. E
ele que mostra que a memoria pode ser fuga: “Eu sobrevivi por que eu me apegava
a tudo que fazia de mim humano, vocé precisa se agarrar a sua humanidade a todo

custo™®,

llustracdo 25 - Testemunho

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Esta situacéo, criada por Schnabel, € o que desencadeia a abertura de Bauby
as novas possibilidades: ele comeca a levar as sessfées com Sandrine a sério,
comeca a interagir com as pessoas, e sobretudo, recorrer as memdérias, que nos
aparecem em forma de flashbacks ao longo do enredo. Temos memdrias da
infancia, da vida adulta, de pessoas, do seu trabalho. E como se ele recorresse a
companhia das memodrias assim como ele recorre a das pessoas. Ele consegue

trazé-las para perto de si através das lembrancas.

28 «J'ai survécu parce que je m’accrochais a ce qui faisait de moi un homme. Il faut que vous vous

accrochiez a 'hnumain a tout coup”
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llustracdo 26 - Lembrancas

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

E um processo solitario, mas que Bauby ndo enfrentou sozinho. E nesta
dualidade que o escafandro, prisdo, vai se tornando evaséo, ficcdo, borboletas.
Cada troca, cada olhar, cada palavra, cada cuidado contribuiu para que ele
entendesse que sempre ha o que fazer — a esperanca de que tanto as pessoas
falavam néo estava na cura, mas nas borboletas. Na resisténcia que o autor
representa. Na mensagem de superacdo e esperanca que ele pdde fazer ouvir,
ensinando-nos a “[...] apanhar no ar fragmentos de vida, como quem caca
Borboletas.” (Bauby, 2014, p. 46).

llustrac&o 27 — Borboletas
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Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Schnabel inseriu imagens das Borboletas, indice do simbolo, apenas quando,
apos ver o efeito da vontade de morrer em Sandrine, de pensar no quanto ele ainda
significa para os outros & sua volta. Quando ele decidiu nunca mais se queixar. E ai
que ele comeca a aproveitar seu retiro do mundo como uma oportunidade de
preservar o que havia de humano nele: o poder de invencgéo diante de uma situagao
fisica que ele nao podia mudar: “Os estados passivos ndo sdo nada mais que
experiéncias do siléncio, e o0 vazio nada mais € que momentos positivos e plenos: do
nlcleo do ser jorra uma profusdo de imagens”. (PAZ, 1982, p. 46). E justamente
nesta profusdo de imagens que surgem os devaneios de Bauby através do olhar de
Schnabel: cenas néo vividas, possibilidades, flashes por vezes acompanhados da
narracdo do autor, por vezes com apenas um som instrumental ao fundo. Assim
como as imagens do escafandro, estes sonhos acordados, sonhos do impossivel

nos sao mostrado em varios momentos da narrativa audiovisual:

llustracéo 28 - Devaneios

-

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).
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E assim que Bauby comeca a criar os seus cadernos de viagens imoveis:
transcrevendo algumas de suas aventuras ficcionais com a ajuda da tradutora,
publicando-as em sua autobiografia. Pois este cinema, estas imagens, estas ficcoes
sao parte dele também. Ninguém cria como o outro. Imageticamente, gostariamos
de destacar que Schnabel mostra este conforto com sua propria companhia, a
capacidade de quebrar o tempo e 0 espaco através da imaginacdo se mostra em
varios takes nos quais Bauby aparece sozinho em sua cadeira, olhando o horizonte,
perdido em si e no mundo de possibilidades que ele criou para si. Em uma das
passagens do seu livro, 0 autor relata a primeira vez que avistou o farol da varanda
do hospital. Momento de epifania, ele faz uma oragdo, personificando o santo,

tornando-o seu guardido. Homenageando o lugar que antes lhe trazia tanto pesar:

[sobre o farol] aprumado, robusto e protetor com sua libré de listras
vermelhas e azuis que me lembra malha de ragbi. Imediatamente me
pus sob a protecdo desse simbolo fraterno que vela pelos
marinheiros e pelos doentes, estes naufragos da soliddao. (BAUBY,
2014, p. 34)

Schnabel usou um destes takes para prestar sua homenagem ao guardido do seu
personagem: mostrando uma conversa silenciosa, uma sensacao de conforto e

redencao, a pequenez humana.

llustracéo 29 - Cadernos de viagem imével
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Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Neste cinema individual, nesta brecha no tempo, no qual podia ser quem
quisesse, usar a imaginacao para reviver ou mudar o passado, projetar um futuro
gue nado chegaria, Bauby foi adquirindo uma “[...] maestria na arte de enganar-se
com histérias” (BAUBY, 2014, p.114). Ora, acreditamos que esta habilidade seja o
pacto ficcional que todos n@s, leitores de literatura, assinamos. Aprendemos a sentir
a mentira como se fosse verdade, a trazer lampejos deste mundo idealizado, mas
nao ideal, para o nosso cotidiano. Lampejos de vagalumes, farfalhar de asas de
borboletas. Da mesma maneira, além de escrever, a leitura ainda era muito
importante para Bauby, e esta paixao foi retratada nas duas obras aqui estudadas.

No filme, temos referéncia ao livro escrito por Jean-D& varias vezes,
sobretudo por se tratar de um relato metaficcional, como ja foi previamente discutido.
Sentimos, no entanto, que alguns trechos merecem destague, homenagens de
Schnabel ao autor. Respeito as palavras nascidas de um processo tdo dificeis.
Palavras nascidas na dor, na impossibilidade. Flores no asfalto. Em alguns trechos,
ouvimos o mondlogo de Bauby tal e qual foi escrito originalmente, através da voz em
off. Um destes momentos € bastante especial por mostrar um original do texto: a
primeira copia digitada, em folhas de papel, sendo lida como uma forma de revisar o
trabalho. Montar o quebra cabecas, juntar as muitas pecas piscadas durante
inumeras horas. O capitulo A fotografia, um dos mais importantes no que se trata de
compreender a relagdo de Jean-D6é com sua familia, o entendimento que ele passa
a ter das suas proprias raizes. Em seguida, temos um corte para a cena do dialogo

dos dois.
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O mais interessante, € que ao fim da tomada, voltamos ao quarto de hospital
e ele chega a conclusdo, em seu intimo de que ndo € um Balzac, e que gostaria que
lessem para ele. Esta presenca da leitura, assim como a dos amigos tornou-se

essencial para ele.

llustracéo 30 - O livro no filme

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Um conforto, uma intersecdo entre quem ele era e agora €. Livros familiares,
personagens que sao velhos amigos. Redescobrir historias, rever-se: ele mistura
ficcAo e memoria, recitando trechos dos livros que ja lera algumas vezes durante a
sua vida. Com a sua propria voz. E que agora lia com a ajuda de amigos.
Acreditamos que a cena a seguir mostra muito do que passou a ser a vida de Bauby

uma vez que ele redescobriu o que o fazia humano:

llustracdo 31 - O livro no filme

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).
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Percebemos aqui, a segunda cena a noite, bastante diferente da primeira, na
qual Laurent esta lendo Balzac para o amigo. Os aparelhos que estavam na imagem
analisada na perspectiva do enclausuramento continuam la. Mas ha muitos outros
elementos de aconchego. Apesar da fotografia ha o conforto de um abajur de luz
quente. H& o telefone que traz mensagens do lado de fora do hospital. Flores dadas
de presente. Mas sobretudo, ha a proximidade de alguém. E curioso perceber
também a mudanca de Laurent. Na primeira visita, ele trouxe muitos presentes
“‘inateis”. Para iniciar uma conversa que ndo conseguia manter. Pois ndo conseguia
recitar o alfabeto e olhar para o amigo ao mesmo tempo. Ele ndo sabia o que fazer,
como ajudar, como continuar estar la para Bauby. Ele se demonstrava bastante
incomodado ao tentar usar o0 sistema do alfabeto. Mas vé-lo lendo,
confortavelmente, sem sapatos, com os pés em cima da cama mostra aconchego.
Mostra que existe um lugar s6 de Jean-D6 no mundo. Mostra que ele ndo tem a
morte como Unica companhia, contrariamente as pinturas de Frida.

A relacdo dos amigos com a literatura também se mostra em presentes:
Bauby ganhou os dois volumes do Conde de Monte Cristo de presente, na
adaptacao de Schnabel. Foi a maneira que ele encontrou de incluir a referéncia feita
pelo autor em um dos capitulos, denominado “Outra coincidéncia”. Gostariamos de
destacar, aqui, que no processo de criacdo, tanto Bauby quanto Schnabel se
apropriaram de outras obras e de outras manifestacdes artisticas para compor suas

narrativas:

Seu percurso [criador] é intersemiético, isto €, em termos gerais, sua
textura é feita de palavras, imagens, sons, corpo, gestualidade, etc.
Os artistas ndo fazem seus registros, necessariamente, nas
linguagens nas quais concretizardo; estes apontamentos , quando
necessario, passam por traducdes ou passagens para outros codigos
(SALLES, 2006, p. 95)
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llustragcé@o 32 - O Conde de Monte Cristo
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Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Esta presenca de diversos cddigos, ou ao menos de referéncias externas a
outras linguagens se da, principalmente, porque os artistas estdo inseridos num
mundo de referéncias, que ndo vém unicamente da sua propria area de atuacao.
Assim como eles, usamos musicas, obras de arte, trechos de filme para criar
mementos (memes) que nos representam naquele momento. Trocamos palavras por
emojis, escrevemos para extravasar emocdes. No entanto, nem sempre pensamos
nisso como um processo de criacdo. Nem sempre percebemos as poténcias de se
rodear de diversidade ao invés de buscar sempre mais do mesmo tipo de
informacdes, dominar tudo da nossa area de conhecimento especifica, conversar
com pessoas que tém ideologias semelhantes as nossas. Enquanto humanos e
artistas, devemos nos expor ao diferente para podermos crescer, expandir, sair de
ndés mesmos, ter o prazer de perceber o quao limitados éramos.

Bauby faz um paralelo entre ele e um dos personagens de Dumas, por causa
de suas condi¢des fisicas, das suas limitagdes: “Descrito por Dumas como um
cadaver de olhar vivo, homem ja quase totalmente afeicoado para o timulo, esse
invalido profundo nédo faz sonhar, porém estremecer [...].” (BAUBY, 2014, p 53). O
autor ndo usa as palavras do Conde de Monte Cristo, ele apenas faz a comparagao
demonstrando o quao familiar passa a ser um personagem do qual nunca gostara ou
se identificara. No filme, Schnabel da espaco para a voz de Dumas, enquanto o
capitulo escolhido por Jean-Do é lido: “Sr. Noirtier, sentando em sua grande cadeira

de rodas, onde era colocado pela manha e do qual s era tirado a noite, sentado
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diante de um espelho que refletia todo o apartamento e o permitia de ver, sem
mesmo se esforcar qualquer movimento tornado impossivel [...]. A visdo e a audi¢do
eram 0s Unicos dois sentidos que ainda funcionavam, como duas faiscas, essa
matéria humana ja ha trés quartos da tumba [...]**".

Assim, percebemos novamente o quanto a companhia de personagens mudou
0 personagem: seja para redescobrir um detalhe a que nunca se atentara, seja para
uma identificacdo. Em ambos os casos, a comparacao € feita através do humor, e

néo de lamentacdes, é encontrar sua acidez de volta. E ndo ser legume.

llustracdo 33 - O Conde de Monte Cristo.
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Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Um dltimo ponto que gostariamos de destacar na narrativa de Schnabel tem
relacdo com a trilha sonora do filme. E um filme de siléncios, que usa algumas
musicas, mas ndo cancdes. Nos créditos de abertura, ouvimos a cangcédo “La Mer”,
de Charles Trenet. Ela comunica bastante no sentido de colocar o espectador no
contexto de uma producao que tem o francés como lingua base. Mas, a letra dela ja
funciona como um elemento de coesdo: intitulada “O Mar”, esta cangao classica da
Chanson Francaise, descreve uma relacdo entre o mar e a cangdo de amor,
destacando que ela acalentou seu coracao para sempre. Se fizermos o paralelo de
como, com o passar do tempo e 0s processos de pertencimento, as borboletas de

24 Traducdo nossa: M. Noirtier, assis dans son grand fauteuil a roulettes, ou on le placait le matin et
d’ou on le tirait le soir, assis devant une glace qui réfléchissait tout 'appartement et lui permettait de
voir, sans méme tenter un mouvement devenu impossible [...] La vue et I'ouie étaient les deux seuls
sens qui animassent encore, comme deux étincelles, cette matiére humaine déja aux trois quarts
fagonnée pour la tombe [...]
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Bauby o confortaram, mesmo submerso em seu escafandro, percebemos a agua
como algo positivo. O mar como uma paisagem que o deixou pensar, inventar, ser
ele mesmo. Encontrar seus filhos. Ver os cabelos da ex-esposa ao vento. Esta
musica se repete, no fim do enredo, quando Jean-D6 sofre o AVC. Schnabel liga o
inicio ao fim.

Durante os flashbacks, temos cancdes, musicas que reconhecemos, que Sao
citadas no livro. Por outro lado, quando em Berck, as musicas ndo existem. Alguns
fundos instrumentais ocorrem nos momentos de mondlogo, representando o sonho,
os devaneios. No entanto, ha um momento que quebra esta légica ja estabelecida:
no dia dos pais, em que Bauby ainda percebe a poténcia de ser pai, apesar das
grandes limitacbes, quando pode observar a alegria das criancas, conversar com a
ex esposa, ver um por do sol na praia, ouvimos “All the world is green”, de Tom
Waits. A cancdo cita o cenario do mar e dos oceanos também, falando de uma
histéria de amor em que apesar da separacdo 0s sentimentos ainda retornam. O
refréo faz referéncia a esta no¢ao de reconciliacdo, de ver a beleza do fim, de sentir
o cheiro do passado por alguns instantes: “Finja que vocé ndo me deve nada, e que
todo o mundo est& verde. NOs ainda podemos resgatar o passado quando o mundo

"2 Ele, momentaneamente, resgatou sua familia. A maior

todo estiver verde
liberdade é tirar o peso dos arrependimentos. No inicio, Bauby ndo aceitava que os
filhos o visitassem. Queria evitar a dor neles. Mas também havia uma parcela de
medo, de acreditar que ndo merecia mais aquele afeto. Ao conseguir se abrir para o

cuidado, como vemos, toda a histdoria virou borboletas.

* pretend that you owe me nothing / And all the world is green / We can bring back the old days
again / When all the world is green
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llustracdo 34 — Resgate

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Fechando o ciclo narrativo, somos apresentados, por Schnabel a um trecho
da histéria que ndo ouvimos de Bauby: o lancamento do seu livro,
concomitantemente com sua piora, por causa de uma pneumonia. E uma maneira
do diretor legitimar, mostrar ao espectador que a morte dele foi borboletas, e que ele
as viu voando pelo mundo através do seu livro. Nao vemos 0 momento da morte
dele, mas ao som de algumas das criticas lidas por Céline, temos um close, em que
0 personagem ndo se move. Logo em seguida, come¢am a surgir os créditos finais,
informando a data do falecimento do autor, dez dias apés o lancamento do seu livro.
Por tras das palavras, temos uma cena de icebergs que ja aparecera em um
monologo desesperado do personagem: a descoberta do escafandro. Schnabel usa
estas imagens em reverse-mode. Como se tudo voltasse ao seu devido lugar. As
borboletas sairam do escafandro. Bauby ouve os batimentos do seu coragcdo como

se fossem asas de borboletas.
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llustracéo 35 - Fim.

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

Neste ultimo capitulo de analise, que baseou sobretudo na obra de Schnabel,
gostariamos de destacar que no seu processo de adaptacao, o olhar dele mudou a
percepcao do espectador. Mesmo do que ja teve contato com a obra primeira. Ele
soube, através das poténcias da linguagem cinematogréfica, criar Arte. O diretor tira
o cinema de uma significacdo apenas indicial, da imagem que espelha a realidade.
Ele cria uma nova realidade, ele faz poesia, ja que:
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O poeta homeia as coisas: estas sdo plumas, aquelas sao pedras. E
de subito afirma: as pedras sao plumas, isto é aquilo. Os elementos
da imagem ndo perdem seu carater concreto e singular: as pedras
continuam sendo pedras, asperas, duras, impenetraveis, amarelas
de sol ou verdes de musgo: pedras pesadas. E as plumas, plumas:
leves. (PAZ, 2015, p. 38)

Schnabel faz o peso ser leve, ele faz uma historia de prisdo ser sobre a liberdade,
ele nos faz prender a respiracdo por alguns minutos para podermos entrar numa
nova realidade. Do lado de ca da tela, nos tornamos outro, e apds as quase duas
horas de filme saimos diferentes. O escafandro vira borboletas.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Neste mergulho pelas profundezas de Bauby e Schnabel, foi possivel que
validdssemos nossa hipotese inicial de que ambas 0s objetos de estudo séo
narrativas de si, em maior ou menor medida. Também percebemos que quanto mais
livre de amarras for o processo de adaptacdo, mais a obra segunda tem condicdes
de comunicar por si s6, de ndo significar menos do que a primeira. Entendemos
também que o processo de construcdo das obras de arte passa por dialogos
diversos, alguns explicitos e outros implicitos, todos subjetivos. Percebemos que a
metodologia nos ajudou a construir um caminho tedrico que sustentasse a andlise
das duas obras, nos aproximando do objetivo geral aqui tracado, o de discutir 0s
procedimentos de criacdo e de adaptacdo das obras, estudando forma e conteudo,
evidenciando as poténcias de cada linguagem.

Sentimos que ler o livro de Bauby e assistir o filme de Schnabel se aproxima
da vida ela mesma: buscamos dar sentido ao nosso caos patrticular, dialogamos com
tudo o que nos cerca, percebemos, imaginamos, voamos. As duas criacdes nos
fazem ir além de nés mesmos: o que Paz (1982) define como poema. Em meio a
poesia dos autores, percebemos um forte teor politico, a politica da sobrevivéncia
citada por Didi-Huberman (2011). Assim como Bauby, por ndo termos espacgo, o
reivindicamos, por sermos calados, gritamos, por sermos finitos, criamos. Somos
humanos pois “O animal falante [...] € um animal politico. Mas o0 escravo, se
compreende a linguagem, ndo a ‘possui” (RANCIERE, 2009, p. 16). E para isso que
precisamos quebrar o ritmo que nos é imposto: fruir obras. Dar lugar ao siléncio, ao
abismo. Quando Bauby foi tirado de sua funcdo social, trabalho, demandas
pessoais, 0 escravo ficou livre para explorar a linguagem e, logo, se colocar
politicamente. Perceber que o que tinha era insuficiente. E por isso que alguns
artistas se colocam em isolamento para produzir. Eles forjam escafandros, se
colocando voluntariamente no lugar de Frida ou de Jean-Dé. E isso que precisamos
fazer, quebrar a logica, como Thom Yorke em No Surprises, sair do conforto.
Sufocar apenas para sentir o ar de volta nos nossos pulmdes. Entrar no escafandro
para encontrar as borboletas.

Tratamos muito do néo lugar, do entrecaminho, da fresta ao analisar estas

obras (e ao falar do fazer literario), uma mistura de tristeza e felicidade, de
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escafandro e borboleta, de luz e escuro, de vida e de morte, de corpo e espirito. Sao
conceitos que nao se encerram, que nado confortam. Ouroboros, cobra engolindo o
préprio rabo. “A palavra é grito langado ao vazio” (PAZ, 1982, p. 57). A medida que
as borboletas saiam dos casulos no escafandro, ele foi ficando mais fragil. Quanto
mais o espirito de Jean-D6 se completava, mais o corpo se deteriorava. S6 foi
possivel para o ser humano conhecer o que havia no mundo abissal, nas
profundezas do oceano através da criacdo do escafandro. O corpo humano nao
consegue prender o ar por tempo suficiente para chegar ao fundo do oceano: a
mudanca de pressao e o0 peso da propria agua seria impossivel de suportar. O corpo
de Bauby foi superado pela sua imaginacédo. Ele s6 teve acesso a sua esséncia
através do escafandro. E é este caminho que percorremos ao entrar em contato com
ambas as obras. E do6i. Mas, assim como a tradutora, podemos declarar nosso amor
por esta narrativa: “Jean-D0, ndo me importo de ser levada por vocé ao fundo do

oceano, porque vocé também é minha borboleta”®.

llustrac&o 36 - No fundo do oceano

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007).

%6 «Jean-Do, ¢a m’est égal que vous m’emmeniez avec vous au fond de I'océan, parce que vous étes

aussi mon papillon”
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7

Enfim, é essencial que deixemos claro que esta analise ndo encerra 0s
guestionamentos levantados pelas obras, na realidade, ela abre outras
possibilidades. Entendemos, entretanto que isto se da pois trabalhamos com o
subjetivo. O fazer literario € Gnico e sua recepcdo também. A nds, cabe buscar
novas frestas, aceitar o desconforto, a falta de respostas. E com tal estranhamento
que esperamos encarar as certezas em nossa sociedade, em nossa area de
pesquisa, nos livros que lemos: € beirar o inominavel, & perceber o que nos falta
para entender 0 que nos preenche, € buscar as frestas afim de dar voz ao que é
silenciado: “Sera que eu era cego e surdo ou sera que a luz de uma desgraga se fez
necessaria para iluminar a verdadeira face de um homem?” (BAUBY, 2014, p. 85).
Concluimos, de todas estas incertezas, que estudar literatura, autobiografia,
memoria € estudar reflexos, projecdes, que s6 podem nascer de uma inquietacdo e
que ndo h& espaco confortavel na jornada de reconhecer-se e de entender-se
multiplo. Fazer-se lembrar ndo é pensar como todos, € pensar na contramao, na
fronteira, no abismo. Vivemos, como Pasolini, uma era em que os diferentes séo
presos, encarcerados, rechacados socialmente. Estdo matando vagalumes. Estao
calando nossos gritos. Mas enquanto formos capazes de produzir arte, nao
poderemos declarar a morte das sobrevivéncias, pois vamos reconhecer “no minimo
vagalume uma resisténcia, uma luz para todo pensamento” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 64).
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