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RESUMO 

 

Discutir adaptação é falar de estruturas narrativas e significativas distintas, 

mas sobretudo de processos de criação. Nesta pesquisa, cujos objetos de estudo 

são “O Escafandro e a Borboleta”, livro de Bauby (1997) e filme de Schnabel (2007), 

ressaltaremos que a consciência de estar criando uma obra outra enriquece a obra 

adaptada. Assim sendo, nosso objetivo geral é discutir os procedimentos de criação 

e de adaptação das obras, levando em conta suas implicações estruturais e de 

conteúdo. Para tal, trataremos das teorias da adaptação, de estruturas narrativas da 

literatura e do cinema, do processo de autofiçcão através dos recursos à memória e 

à metaficção, de escrita colaborativa e de escrita do outro. Esta pesquisa de caráter 

bibliográfico e comparativo utilizará teóricos tais quais Hutcheon (2008), Stam (2005) 

e Lejeune (2014) para tratar do processo da adaptação das obras, bem como das 

significações em cada uma. Enfim, concluímos que os autores criaram obras 

distintas, mas consonantes, abordando questionamentos inerentes a todos nós: a 

impotência, o medo, as construções de identidade, a busca de uma essência e a 

dúvida. Notamos, também, o quanto o estudo das obras em si se aproxima do fazer 

literário: buscar os significados dos silêncios, compreendendo a arte como forma de 

dar voz ao que não tem lugar social, de nos colocar nos pés dos outros. 

Percebemos, então, que essa é a maior força das obras – a empatia, a possibilidade 

de nos fazer perceber o mundo pelos olhos de outro, e questionar nossa própria vida 

através da ficção, como fazem Bauby e Schnabel em suas obras. 

 

Palavras-chave: Adaptação. Metalinguagem. Escritas de si. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RÉSUMÉ 

 

Pour une discussion sur l’adaptation, il est nécessaire de parler de différentes 

structures narratives et significatives, et surtout les processus de création. Cette 

recherche, dont les objets d’étude sont «Le Scaphandre et le Papillon» livre de 

Bauby (1997) et film de Schnabel (2007), soulignera qu’avoir la conscience de créer 

une autre œuvre enrichit l’ouvrage adapté. Ainsi, l’objectif général de cette étude est 

de discuter des procédures de création et adaptation des œuvres, tenant compte 

leurs implications de structure et de contenu. Pour cela, seront approchées les 

théories de l’adaptation, des structures narratives littéraires et cinématographiques, 

du processus de l’autofiction à travers la mémoire et la métafiction, de l’écriture 

collaborative, et de l’écriture de l’autre. Cette recherche de méthode bibliographique 

et comparative s’appuiera sur les théories de Hutcheon (2008), Stam (2005) et 

Lejeune (2014) pour traiter de l’adaptation et de la signification des œuvres. Enfin, on 

conclut que les auteurs créent différentes œuvres, mais qui sont consonantes, en 

abordant des questions innées à l’être humain: l’impuissance, la peur, les 

constructions identitaires, la quête de l’essentiel et le doute. Il est perceptible, aussi 

comme l’étude de ces œuvres ressemble à l’écriture littéraire: chercher les 

significations des silences, en comprenant l’art autant que manière de donner voix à 

ce qui n’a pas de lieu socialement, de nous placer à la peau de l’autre. Il est 

remarquable, donc, que cela est la grande puissance des œuvres: l’empathie, la 

possibilité de nous faire voir le monde à travers les yeux d’autrui et de se demander 

sur notre vie par la fiction, comme le font Bauby et Schnabel en leurs œuvres. 

 

Mots-clés: Adaptation. Métalangage. Écritures de soi. 
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1 INTRODUÇÃO 

  

 Desde os primórdios dos estudos estéticos, a relação dos homens com a arte, 

a necessidade de significar, reinventar o mundo através de criações são fonte de 

interesse. A partir dos estudos platônicos nos quais a representação era pura ilusão 

que impedia de ver o mundo real, como nas projeções do mito da caverna, até o 

ideal Romântico do gênio, buscamos entender como e de onde vem este poder 

fabulatório inerente ao homem. Inventamos, criamos, buscamos alternativas ao que 

vivemos através da arte, e as inspirações para estas criações não podem ser 

medidas, são uma colcha de retalhos feita de vivências, crenças, memórias 

conscientes e inconscientes assim como da formação de um repertório estético. Em 

certa medida, tudo o que lemos, vemos, fruímos faz parte de quem somos e de 

como nos expressamos artisticamente.  

 Neste sentido, muitos cinegrafistas têm aproveitado a literatura como fonte 

inspiradora de suas obras, adaptando romances para filmes com maior ou menor 

“fidelidade” à obra primeira. É o caso do romance de Jean-Dominique Bauby, “Le 

Scaphandre et le Papillon”, lançado em 1997, uma narrativa autobiográfica que 

conta a luta do autor com uma condição rara chamada síndrome do locked-in, que 

fez com que ele só conseguisse se comunicar com o mundo exterior através do 

piscar de um dos olhos. Após o sucesso da obra literária, a adaptação homônima 

para o cinema feita por Julian Schnabel, em 2007, ressignifica a obra através do 

olhar do pintor, se aproximando do que os estudos da adaptação indicam como o 

caminho mais rico para estas obras: inspirar-se na obra, criando uma nova forma de 

expressão e não tentar transpor apenas o “suporte” da narrativa, “[...] valendo as 

comparações entre livro e filme mais como um esforço para tornar mais claras as 

escolhas de quem leu o texto e o assume como ponto de partida, não de chegada” 

(XAVIER, 2003, p. 62). 

 Ao longo da nossa análise, se mostrou pertinente dar chão às obras por se 

tratarem de escritas de si, e para tal, acreditamos ser necessário apresentar 

brevemente algumas informações sobre as produções dos autores. Jean-Dominique 

Bauby era jornalista e editor da revista de moda Elle, e já havia fechado um contrato 

para escrever um livro quando sofreu um AVC, no entanto, nunca havia escrito 

literatura. Seu livro foi publicado ainda em vida, mas o autor morreu no ano do 
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lançamento. Um ano mais novo do que Bauby, Julien Schnabel é um pintor 

americano que é um dos maiores nomes do neo-expressionismo e havia dirigido 

dois filmes antes da adaptação aqui analisada. Suas pinturas têm muita textura, 

pouca definição de linhas, cores expressivas tanto em retratos quanto em 

representações abstratas e técnicas mistas. 

Assim, buscamos estudar a problemática que engloba a produção da obra 

primeira e da segunda, através dos diferentes recursos significativos disponíveis nas 

linguagens literária e cinematográfica. Temos como objetivo principal discutir os 

procedimentos de criação e de adaptação das obras, levando em conta suas 

implicações estruturais e de conteúdo, entendendo as potências de cada narrativa. 

Nossa hipótese é a de que, apesar de Bauby escrever um relato de si, a ficção 

permeia toda a narrativa, aproximando-se do conceito de autoficção utilizado por 

Lejeune (2014) – o autor cria um novo mundo para si. Ao mesmo tempo, Schnabel 

ficcionaliza a obra, na transposição do enfoque narrativo, utilizando recursos 

próprios da linguagem cinematográfica, destacados por Stam (2005). É assim que o 

artista visual aproxima sua obra da pintura, expressando as angústias de ser autor, 

de ser incompleto, de ser incerto em sua obra de silêncio e profundidade. As 

realidades distintas dos dois autores parecem se aproximar, apesar das 

circunstâncias extraordinárias de Bauby. Os autores criaram obras distintas, mas 

consonantes que abordam questionamentos inerentes a todos nós – a impotência, o 

medo, as construções de identidade, o medo de perdermos a essência e, finalmente, 

a dúvida. 

É interessante perceber que muitas vezes a obra cinematográfica ganha mais 

destaque do que a obra literária, e devemos entender que ela pode ser uma porta de 

acesso à obra primeira. No caso do Escafandro e a Borboleta, não houve uma 

aclamação do grande público ao filme de Schnabel, que repercutiu bem nas salas de 

cinema de arte. Só foi possível para nós termos acesso ao livro depois da narrativa 

cinematográfica – já que as edições não tiveram grande tiragem ou visibilidade no 

Brasil. Entendemos que as obras se completam ainda mais, ao fazermos este 

processo inverso: conhecer a obra segunda antes da primeira, pois ambas nos 

trazem percepções semelhantes, mas narram de maneiras diferentes, em tons 

diferentes, nos fazem sentir de maneira diferente. 
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Esta pesquisa é de caráter bibliográfico e comparativo à medida que 

utilizamos referências bibliográficas para analisar os dois objetos de estudo: O 

Escafandro e a Borboleta, livro publicado em 1997, e o filme homônimo, lançado em 

2008 e dirigido por Julian Schnabel. Para fins metodológicos, organizamos esta 

pesquisa em três partes: o primeiro capítulo, intitulado “Teoria da adaptação, a 

literatura através do filme”, no qual buscamos conceituar a adaptação através das 

teorias de Hutcheon (2006) e Stam (2005); também traçamos as principais 

características das narrativas literária e cinematográfica a partir de Barthes (2013) e 

Metz (2014); e, por fim, traçar paralelos entre as significações narrativas das duas 

obras estudadas. No segundo capítulo, intitulado “Escritas de si, escrita do outro”, 

mostramos as várias presenças nas duas obras e as cisões identitárias presentes 

nelas. Para tal, abordamos a metaficção através dos referenciais teóricos de 

Bernardo (2010); em seguida, aproximamos as duas obras ao conceito de escrita 

colaborativa com base em Salles (2006); por fim, comparamos a figura do autor à do 

etnógrafo, que se coloca na posição de observador de si mesmo, usando os 

conceitos de Clifford (2002). No terceiro e último capítulo, “Liberdade e 

encarceramento nas obras de Bauby e Schnabel”, analisamos os conceitos chave 

das obras: liberdade e encarceramento, discutindo como eles mudam na narrativa, 

deixando de ser opostos. Em seguida, comparamos os recursos que Bauby e 

Schnabel utilizaram para significar a liberdade e o encarceramento em suas obras.  

Neste objeto tão cheio de significados quanto de silêncios, pretendemos 

divagar por algumas das questões inerentes à obra e ao fazer literário, revirar as 

inquietudes dos artistas que os fazem criar um novo mundo para si e para todos que 

poderão ter acesso às suas obras. Quanto menos podemos fisicamente participar do 

mundo mais o fazemos artisticamente, ficcionalmente. Quando nos reprimem, nos 

calam, encontramos novas formas de estarmos presentes. O Escafandro de Bauby 

se expande, serve de metáfora para nossos contextos. A literatura, os artistas, a 

ficção se aproximam dos vagalumes de Pasolini: sinais humanos de inocência, 

lampejos de esperança em meio à escuridão. Este sujeito volta a se fazer atual, 

como um lampejo Moebiano que retomamos na nossa análise. Voltamos a uma 

política que se assemelha a “[...] uma noite que teria definitivamente devorado, 

assujeitado ou reduzido as diferenças que formam, na escuridão, os movimentos 

luminosos dos vaga-lumes” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p 30). Nosso contexto expurga 
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diferenças, fere existências, cala vozes e por isso seremos cultura de resistência. 

Mais do que ouvidos, Bauby e Schnabel são sentidos. É assim que acontecerá em 

todo estado de repressão – quanto menos lugar nos derem no mundo, mais espaço 

criaremos para nós, e isso não pode ser calado, apagado ou perseguido. Isso é 

nosso. Do nosso desassossego. 
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2 TEORIA DA ADAPTAÇÃO, A LITERATURA ATRAVÉS DO FILME 

 
Neste capítulo, buscamos, através das duas narrativas, traçar como cada um 

dos autores, Bauby e Schnabel, utilizam suas linguagens específicas para causar 

efeitos significativos semelhantes, criando obras distintas, mas consonantes. Desta 

maneira, pretendemos primeiramente destacar os princípios da teoria da adaptação 

que direcionaram nosso olhar sobre os objetos de pesquisa em questão. Em 

seguida, trataremos das especificidades narrativas no cinema e na literatura, 

traçando uma análise de cada obra. E, para finalizar, analisaremos as maneiras de 

expressividade de cada uma das obras, levando em conta como os autores Bauby e 

Schnabel buscaram transmitir sensações, emoções profundas, através de um 

código, através de processos significativos próprios. 

 

2.1 ADAPTAÇÃO: HISTÓRICO, TERMINOLOGIAS, TEORIAS 

 
Antes de adentrar nas especificidades do processo de adaptação do romance 

em filme, é importante que sejam feitos esclarecimentos do nosso entendimento de 

adaptação: primeiramente, entendemos obra adaptada como uma obra outra, feita 

após a primeira, sem haver hierarquia qualitativa apriorística entre obra primeira e 

segunda. Para tal, usamos o conceito defendido por Hutcheon, no qual adaptação 

seria: “Uma transposição reconhecida de outro ou outros trabalhos reconhecíveis; 

Um ato criativo e interpretativo de apropriação/reaproveitamento; um compromisso 

intertextual estendido ao trabalho adaptado” (HUTCHEON, 2006, p. 08) 1
. Neste 

sentido, nossa análise irá de encontro aos preconceitos que a noção de fidelidade 

traz, no contrassenso do entendimento de senso comum, de que, para uma 

adaptação ser boa, ela tem que ser o mais fiel possível à obra dita original. Esta 

interpretação restritiva, segundo Robert Stam (2005), vem do profundo 

desapontamento que sentimos quando uma adaptação falha em capturar o que 

vemos como fundamental à narrativa, temática e estética da fonte literária. Toda 

adaptação, assim, passa a ser automaticamente diferente e original devido à 

mudança de meio, já que  

                                                           
1
 Tradução Nossa. Do texto original: “An acknowledged transposition of a recognizable other work or 

Works; A creative and an interpretive act of appropriation/salvaging; An extended intertextual 
engagement with the adapted work”.  
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a mudança de um meio verbal de uma faixa tal qual um romance 
para um meio com múltiplas faixas como um filme, que pode jogar 
não apenas com palavras (escritas e faladas), mas também com 
música, efeitos sonoros e imagens fotográficas em movimento 
(STAM, 2005, p. 04). 2 
 

Percebemos, portanto, que quanto mais o adaptador tem a consciência de que seria 

impossível ser totalmente fiel à obra primeira, mais a obra tende a ser interessante e 

rica para interpretação, já que a maior parte das adaptações presas à obra primeira 

“[...] esvaziam-se de significado próprio, quando tendem simplesmente a repetir 

diálogos intermináveis” (CORSEUIL, 2009, p. 295). 

 Assim sendo, lembramos que a figura do adaptador transita entre várias 

funções: tradutor, à medida que ele faz a transposição para diferentes suportes 

midiáticos; leitor, para interpretar a obra primeira; autor, para criar seu próprio 

universo significativo. É claro que diferentes processos de adaptação se concentram 

mais em um destes aspectos, justamente pela carga de autonomia presente ou não 

na obra final. Adaptações mais próximas, “fiéis” às obras originais tendem para o 

papel leitor/tradutor, enquanto as adaptações mais autorais, mais conscientes do 

potencial criativo estariam mais para tradutor/autor. Diante de um quadro pouco 

apelativo, o de adaptar, que concerne um exercício de diversas funções e o 

assombro das comparações, Hutcheon (2006) busca algumas razões para que elas 

sejam cada dia mais corriqueiras, ainda que sempre se mostrem polêmicas, 

incômodas. Para a autora, questões econômicas podem ser fortes no momento 

desta escolha – é certo que a obra segunda contará com certa audiência antes 

mesmo do seu lançamento. Leitores da obra literária, ainda que não gostem das 

adaptações, tendem a assisti-la para comparar as experiências, ou para apontar as 

dessemelhanças, consideradas como defeitos. Porém, por outro lado, num processo 

de adaptações existe também uma gama de questões legais que podem restringir 

ou até mesmo anular o trabalho do adaptador: mais um risco a se correr, além da 

própria obra. O capital cultural da obra também poderia ser um fator de atratividade 

nas adaptações, à medida que a importância das duas obras se reforçaria: a obra 

primeira tomaria mais peso, pois seu potencial criativo foi capaz de gerar outra obra; 

já a obra segunda, claramente intertextual em sua recepção, poderia esclarecer, 

                                                           
2
 Tradução Nossa. Do texto original: “The shift from a single-track verbal medium such as a novel to a 

multitrack medium like film, which can play not only with words (written and spoken), but also with 
music, sound effects, and moving photographic images”.  
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melhorar, ampliar a primeira. A última razão é a que nos parece mais coerente para 

o processo de adaptação aqui estudado: razões pessoais ou políticas, entendendo 

que “[...] adaptar pode ser um processo de apropriação, de tomar posse da história 

de outro e filtrá-la em um sentido, através da própria sensibilidade, interesses e 

talentos” (HUTCHEON, 2006, p. 18) 3. 

 Levando em conta que o ato de recepção da literatura já costuma ser uma 

apropriação – a leitura passa pela visão de mundo de quem lê, e algumas obras nos 

tocam nas nossas fragilidades, nos fazem descobrir cisões entre nós e nossa vida, 

nos colocam nos pés do personagem. Não podemos, neste sentido, esquecer que 

autores também são leitores - e estão, portanto, suscetíveis a este tipo de empatia, 

percebendo o papel político da literatura, o de dar lugar ao que não tem. Através 

desse caminho, aqueles que dominam outros tipos de linguagem percebem que esta 

obra poderia ser substrato para sua lapidação. Seria uma “mistura de afeição com 

um senso de transgressão” 4 (HUTCHEON, 2006, p. 169) – enquanto no senso 

comum divulgaríamos um romance para nossos conhecidos, os autores, apegados 

ao enredo, desejam apropriar-se da história, tornar-se parte do processo, de estar 

entre réplica e criação, entre o desejo de retomar fórmulas e escapar delas. Ainda 

que o adaptador busque apenas uma função de tradutor, de transpor signos para 

diferentes mídias, mudanças serão inerentes a esta segunda obra, já que a 

“Adaptação fílmica consiste parcialmente em escolher que convenções são 

transponíveis para a nova mídia e quais precisam ser descartadas, suplementadas, 

transcodificadas ou substituídas.”5 [grifo do autor] (STAM, 2005, p. 06).  

O entendimento da obra de arte como reconstrução, uma junção de 

inspirações que serão externadas de uma maneira subjetiva, simbólica e significativa 

pelo artista é essencial para que não se trate o adaptador como menos artista do 

que aquele que produziu a obra primeira. Apesar de esta lógica já se fazer presente 

nas artes plásticas, não é sempre que o público entende a significação como 

trabalho artístico, mais do que a criação de uma ideia nova. Percebemos, pois, que 

                                                           
3
 Tradução Nossa. Do texto original: “[...] adapting can be a process of appropriation, of taking 

possession of another’s story, and filtering it, in a sense, through one’s own sensibility, interests, and 
talents.” 

4
 Tradução Nossa. Do texto original: “Their mixture of affection and sense of transgression”. 

5
 Tradução Nossa. Do texto original: “[...] filmic adaptation consists in choosing wich generic 

conventions are transposable into the new medium, and wich need to be discarded, supplemented, 
transcoded or replaced.” 
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compreender a adaptação e valorizar igualmente ambos os processos de criação 

desconstrói o conceito romântico do autor como gênio, como o que recebe uma 

inspiração e a executa, que tem acesso a uma fonte única, criada da própria alma. O 

adaptador aceita que o processo de criação tem muito mais relação com um 

repertório consciente e inconsciente de tantas outras narrativas, um grande 

paideuma do que com ideias inovadoras, já que:  

 

O homem é pluralidade e diálogo, concordando e juntando-se 
consigo mesmo, mas também dividindo-se sem cessar. Nossa voz 
são muitas vozes. Nossas vozes são uma só voz. O poeta é ao 
mesmo tempo o objeto e o sujeito da criação poética: é o ouvido 
que escuta e a mão que escreve o que é ditado por sua própria voz 
(PAZ, 1982, p. 202). 
 

 Este processo de apropriação não ocorre apenas com os autores, mas esta 

teia de significações e influências se estende às linguagens aqui estudadas – tanto o 

cinema quanto o romance surgiram nas mesmas tensões histórico-sociais, 

antropofagizando, canibalizando gêneros e mídias antecedentes, já que “A arte se 

revitaliza desenhando as estratégias de formas e gêneros previamente 

marginalizados, canonizando o que antes havia sido insultado”(STAM, 2005, p. 06) 6. 

O uso de materiais polifônicos responde às inquietações do homem moderno, que 

abraça o caos e a desordem, buscando mergulhar em si mesmo e no que o compõe, 

em um confronto entre o eu e o mundo, entre o que se sente e o que se vê, situado 

em um mundo caótico, sem guia, sem lugar, em um existir onde se “[...] é capaz de 

vislumbrar a plenitude divina do mundo abandonado por Deus; que enxerga a pátria 

utópica e perdida da ideia que se tornou ideal e que ao mesmo tempo a apreende 

em seu condicionamento subjetivo-psicológico [...]” (LUKÁCS, 2000, p. 95). No caso 

do cinema, pastiche de outras mídias, temos uma ampliação da fonte do texto, 

criando uma colcha de retalhos de influências das mais diversas formas de arte, já 

que  

 

A faixa de imagem ‘herda’ a história da pintura e das artes visuais, 
enquanto a trilha sonora ‘herda’ toda a história da música, do diálogo 
e da experimentação sonora. Adaptar, neste sentido, consiste em 

                                                           
6
 Tradução Nossa. Do texto original: “Art revitalizes itself by drawing on the strategies of previously 

marginalized forms and genres, canonizing what had earlier been reviled”. 
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amplificar o texto fonte através destes múltiplos intertextos (STAM, 
2005, p. 07) 7 

 

Além dos textos que fazem parte do repertório do autor, das outras 

modalidades de texto juntadas no gênero, ainda temos a relação entre o texto base 

e o texto adaptado, que leva a uma leitura sempre intertextual. Levando isto em 

conta, percebemos que a recepção do produto adaptado sempre se fará no âmbito 

da comparação com o texto primeiro, ainda que o leitor não esteja familiarizado com 

este, sempre há a indagação de como seria o traço de fidelidade, ou como seriam 

construídas as significações em uma outra linguagem, em outros suportes 

midiáticos.  

Assim como o adaptador não busca uma ideia inédita, o leitor por muitas 

vezes sente conforto em ver uma narrativa familiar, histórias já conhecidas, prazer 

em redescobrir os enredos já lidos, ouvidos, sentidos. É como se esta mitologia 

cultural  fizesse sentir um pertencimento a um grupo social e por isso “Precisamos 

das ‘mesmas’ histórias repetidamente, e então, como uma das formas mais 

poderosas, talvez a mais poderosa forma de afirmar a ideologia básica de nossa 

cultura” 8 (CHAMBERLIN apud HUTCHEON, 2006, p.176). Comparável ao ritual 

grego de ir aos anfiteatros, o homem moderno vai aos cinemas, não mais 

obrigatoriamente, mas com o mesmo desejo de catarse e apreendendo que 

comportamentos devem ser buscados e quais devem ser evitados para ter um 

espaço social em seu contexto. Esta comparação se faz mais verdadeira no caso 

das adaptações cinematográficas, já que, segundo Xavier (2003), suas relações vão 

além das do texto de origem, chegando a diálogos com seu contexto. 

 Especificamente sobre as adaptações de literatura através dos filmes, é 

notável que o cinema usou como fonte a literatura, desde seus primórdios. Neste 

sentido, Robert Stam (2005) destaca que historicamente filme e literatura estão 

ligados, demonstrando que os primeiros gêneros cinematográficos foram baseados 

nas categorias que Aristóteles havia criado para a literatura. Além disso, Jozef 

(2010) destaca que os filmes só começaram a contar histórias, a ter enredos a partir 

de Meliès, que começou a narrar obras famosas da literatura universal em seus 
                                                           
7
 Tradução Nossa. Do texto original: “The image track “inherits” the history of painting and the visual 

arts, while the soundtrack “inherits” the entire history of music, dialogue, and sound experimentation. 

Adaptation, in this sense, consists of amplifying the source text through these multiple intertexts”. 
8
 Tradução Nossa. Do texto original: “We need the ‘same’ stories over and over, then, as one of the 

most powerful, perhaps the most powerful, of ways to assert the basic ideology of our culture”. 
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filmes como forma alternativa de relato ficcional. É relevante também destacar que 

existem várias homologias estruturais entre as duas linguagens, pois a criação de 

estruturas artísticas está intimamente ligada ao contexto histórico. No caso de 

romance e filme, o contexto histórico é basicamente o mesmo, a ironia da vida, as 

incertezas, a noção de multiplicidade do eu descoberta com a psicanálise, etc. 

Tendo em vista estas semelhanças, “Críticos discordam em se o Romance Moderno 

se estruturou através do filme ou vice-versa, nos usos de múltiplos pontos de vista, 

elipses, fragmentação e descontinuidade” (ELLIOTT, WAGNER apud HUTCHEON, 

2005, p. 53) 9. 

Outras características comuns entre estas duas formas de expressão artística 

seriam “[...] o contar uma história sob forma visual do narrar, as constantes 

analogias, ainda que discutíveis, entre cena e palavra, seqüência e frase” (JOZEF, 

2010, p. 238). Neste sentido, os recursos utilizados nestas duas mídias são 

semelhantes, no entanto, cada uma fará sua representação de uma forma, seja 

através de signos unicamente verbais ou de uma gama de recursos visuais, de 

sonografia e de texto verbal. Estas semelhanças possibilitam uma adaptação menos 

problemática entre os dois meios, verbal e não verbal, sendo, assim, este tipo de 

transposição privilegiada pela maior parte dos adaptadores. Contudo, percebemos 

que se espera deste tipo de adaptação mais fidelidade, por poderem alcançar 

significações semelhantes. Como já foi discutido, falta aos expectadores a noção de 

que o adaptador também partilha do processo de criação, sendo autor da obra 

segunda, usando a primeira como material fabulatório para sua interpretação, seu 

próprio desdobramento. 

 Entretanto, é essencial destacar que, apesar da relação estreita entre 

romance e filme, é claro que contar histórias é diferente de mostrá-las, como 

Hutcheon defende ao definir os diferentes ‘modos’ de enunciação: contar, mostrar e 

interagir. No modo de contar, o leitor seria imerso em um mundo bastante subjetivo, 

já que a partir das palavras do autor é dado vida a tudo o que está no texto: 

aparências, sentimentos, cenários. Diferentemente do cinema, em que as imagens 

são visuais, na literatura as imagens seriam mentais (BLUESTONE, 1957). Neste 

                                                           
9
 Tradução Nossa. Do texto original: “Critics differ on whether the modern novel owes a debt to film or 

vice versa in its use of multiple points of view, ellipses, fragmentation, and discontinuity”. 
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modo narrativo, o leitor é também autor, à medida que, além de colocar suas 

experiências de mundo, ele ativamente cria as imagens para o que se apresenta 

verbalmente: 

 

[...] o romance acumula fatos e circunstâncias servindo-se das 
palavras; para existir, necessita que o leitor empreste a cumplicidade 
da própria imaginação; [...] Da descrição – ainda na mais minuciosa 
do aspecto, da fisionomia de um personagem, cada leitor deduz ou 
reinventa uma imagem particular segundo a própria capacidade 
fantástica, os costumes, a própria natureza [...]. (PRATOLINI apud 
JOZEF, 2010, p. 246-247) 
 

Para Hutcheon (2006), os tipos de significação nas formas contar e mostrar – 

literatura e cinema seriam bastante diferentes: no modo de contar histórias, teríamos 

o que Pierce chama de signos simbólicos, o mais impreciso deles, que não tem 

relação com o referente por ser convencionado e que se relaciona com 

interpretações implícitas. Por outro lado, no modo performativo são utilizados, 

sobretudo, os índices e ícones como signos, mais precisos, que têm algum grau de 

ligação com seu objeto, representando verdades explícitas. No cinema – e no teatro 

– seríamos imersos num mundo de percepção, que, apesar de ser também 

subjetivo, restringe mais a interpretação: o leitor participa menos do processo 

criativo, interpretando a obra de acordo com o que sente ao ver, ouvir, notar. Já 

Jozef (2010) destaca neste mesmo aspecto o fato de que a linguagem 

cinematográfica seria mais comprometida com a expressão do que com a 

comunicação, o que destaca novamente as diferentes potências de recepção entre 

as duas formas de arte. 

 Ainda que estas categorias não sejam rígidas, ou limitem o cinema ou a 

literatura a uma interpretação ou leitura específica, é essencial destacar que as 

particularidades acima descritas não são determinantes, nem fechadas. Segundo 

Bello (2001), cai-se no risco de opor os dois tipos de significação: os signos 

arbitrários da literatura e os signos icônicos do cinema, pois a literatura também 

conta com iconicidade, e o cinema não consiste em uma analogia perfeita do real. 

Nesta oposição errônea, poderíamos cair no clichê também destacado por Hutcheon 

de que a literatura expressaria apenas a interioridade e o cinema representaria a 

exterioridade, que não contempla estes tipos de expressão, já que 

 
[...] a palavra escrita parte desse universo interior direcção ao que o 
circunda (já que é na materialidade desse universo que tomam corpo 
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as intuições do artista), enquanto que a expressão imagética 
reproduz o universo envolvente, captado sensorialmente, como 
forma de chegar ao íntimo, ao interior, à essência. (BELLO, 2001, p. 
104) 

 

Lembramos, ainda, que a literatura também parte do concreto, por sugerir um 

mundo exterior, assim como o cinema tenta imitá-lo. Da mesma maneira que o filme 

não dispensa a palavra, a literatura não vive sem produção de imagens, já que “[...] 

palavra e imagem procuram explorar as mesmas relações de semelhança (as 

metáforas) e as mesmas cadeias de associação e causalidade (as metonímias).” 

(XAVIER, 2003, p. 63). Estas características aparentemente opostas se aproximam 

em torno do fato de serem ambas artes narrativas, que descrevem experiências 

através de imagens mentais ou visuais. É a partir destes pressupostos que 

adentraremos a seguir nas principais particularidades narrativas das obras 

homônimas de Bauby e de Schnabel, analisando-as de acordo com as principais 

características da narrativa literária e cinematográficas. 

 

2.2 ESTRUTURAS NARRATIVAS EM BAUBY E SCHNABEL 

 

A partir das teorias da adaptação apresentadas anteriormente, é possível 

perceber que este processo de permanência e mudança passa, antes de tudo, por 

escolhas narrativas. É a narrativa, o enredo, que dá o ‘esboço’ do que o filme será, a 

partir de estruturas que vão determinar a recepção da obra, tais quais:  tempo, 

espaço, tipos de ação, personagens, foco narrativo ou ponto de vista. Neste tópico, 

pretendemos, então, buscar equivalências de estilo na transposição da obra de 

Bauby por Schnabel, levando em conta o que mostra Xavier (2003): tomar as 

propriedades sensíveis e a forma literária e traduzi-las para o que é específico ao 

cinema (fotografia, ritmo da montagem, trilha sonora). 

Sendo o denominador comum de obras literárias e cinematográficas, a 

narração “pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou escrita, pela 

imagem, fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura ordenada de todas estas 

substâncias” (BARTHES, 2013, p. 19).  A estrutura narrativa, identificável em 

diversos discursos ou textos, tem uma propriedade mutável, já que é, segundo Bello 

(2001), passível de ser atualizada através de diversos meios e pressupõe a 
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existência de uma história que se apresenta como sequência de eventos. Tanto no 

cinema quanto na literatura,  

 

Uma característica marcante da narrativa é a dupla estruturação do 
tempo.  Isto é, todas as narrativas, em qualquer meio, combinam a 
sequência temporal dos eventos do enredo, o tempo da história com 
o tempo da apresentação destes eventos no texto, chamado de 
tempo do discurso. 10 (CHATMAN, 1980, p. 122) 

 

Assim sendo, dentro da narrativa, o tempo da história e o tempo do discurso dariam 

espaço para os acontecimentos da narrativa, referenciando a um tempo que o leitor 

não tem acesso através da diegese ou apresentando no texto este desenrolar do 

tempo. Na maior parte dos casos, estes dois tempos não se correspondem, e ainda 

são confrontados com o tempo da recepção: ler um texto literário ou assistir a um 

filme costumam requerer do receptor um tempo diferente. Para Miltry (1971), no 

caso do romance, temos uma narrativa que se transforma num mundo, e no filme, 

um mundo que se organiza em narrativas. Na literatura, as palavras constroem um 

mundo para o leitor, já no cinema, o que é observável, a sequência de cortes se 

torna um todo através do processo de montagem. Em ambos os casos, a narrativa 

tem um início e um fim, o que para Metz (2014) delimita os limites dela com o mundo 

e se opõe a ele. Por mais que no cinema sejamos induzidos a assimilar o que vemos 

com o mundo real, é a narrativa que o afasta de nós, por ser um sistema de 

transformações temporais. 

 No objeto de pesquisa aqui apresentado, destacamos que a fábula – a 

história contada, os personagens e os acontecimentos – é a mesma. Schnabel não 

retira ou acrescenta eventos ou personagens, no entanto, a trama – o modo como a 

história e personagens são organizados no tempo – é diferente. Percebemos que 

esta mudança de trama foi uma escolha do diretor para que o tempo do discurso 

fosse coerente com o da obra primeira, já que, segundo Bello (2001), a forma 

artística é por si só conteúdo, e influencia a percepção mais do que o próprio 

conteúdo: “E é a partir daquilo que me oferece – a trama – que deduzo a fábula, que 

refaço a vida das personagens em minha cabeça. E não o contrário. Narrar é tramar, 

tecer.” (XAVIER, 2003, p. 66). Esta organização temporal é o que mimetiza as 

sensações que temos – o tempo de Bauby e Schnabel é o tempo da memória, que 
                                                           
10

 Tradução nossa. Do texto original: “A salient property of narrative is double time structuring. That is, 
all narratives, in whatever medium, combine the time sequence of plot events, the time of the histoire 
with the time of the presentation of those events in the text, which we call "discourse-time”.  
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será mais explorado no segundo capítulo. Um tempo que se expande e que se 

retrai, mutável, e será representado através de signos diferentes: no texto literário, 

usando os tempos do passado, intercalando presente e passado, dividindo 

episódios, fragmentando, juntando pulsão e ação. Já no filme, ele vem dos silêncios, 

do fora de campo, do fora de foco, dos delírios. É um filme complexo, um filme que 

remexe os expectadores a partir da aproximação que cria com eles, já que não 

busca imitar o que vemos, mas o que sentimos,  

 

[...]trata de adaptar suas expressões à capacidade de captar estados 
de espírito obscuros e complexas variações de sentimentos e de 
atmosferas, não encadeados ao nexo habitual cronológico e causal, 
de tramas postas à prova, pelo que se vai além da experiência 
fenomênica de coisas e fatos. Trata-se de levar aos meios 
expressivos de cinema a experiência do tempo mental (JOZEF, 
2010, p. 240) 

 

 O recurso mais característico do cinema, segundo Deleuze (1985), seria o 

movimento gerado pela sucessão de imagens fixas, o que ele chama de reprodução 

da ilusão: a multiplicidade de imobilidades cria o efeito de movimento. É exatamente 

o uso de imagens que destaca o trabalho de Schnabel, que parece trazer seu 

primeiro ofício para o trabalho no cinema. Ele usa quadros rarefeitos, com uma 

fotografia dessaturada, fria, destaca movimentos de câmera diante de cenas mais 

estáticas, a mudança de planos demorando a ocorrer.  

 

Ilustração 1 - Tons da narrativa visual 

   

     

Fonte: Cenas The Diving Bell and the Butterfly (2007) 
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O tempo do discurso, neste sentido, é lento, igualando-se à percepção de tempo do 

personagem – o tempo que aprisiona, que se espreguiça diante de um corpo 

incapaz. Este recurso, de demorar-se nas cenas, de educar um olhar mais 

contemplativo diante das imagens mostra a noção do diretor de que  

 

A narrativa fílmica possui uma plenitude de detalhes visuais, uma 
particularidade excessiva comparada à versão verbal, [...] uma 
propriedade que compartilha, é claro, com as outras artes visuais. 
Mas, diferentemente destas outras artes, diferentemente da pintura 
ou escultura, narrativas fílmicas não nos permitem usualmente 
adentrar em muitos detalhes. A pressão do componente narrativo é 
muito grande. Eventos se movem rápido demais. 11 (CHATMAN, 
1980, p. 126) 
 

O processo consciente de desaceleração, de deixar o leitor mergulhar nos 

signos visuais, a perceber a noção da relatividade do tempo, a angústia da posição 

de expectador da própria vida passada pelo próprio Bauby se transpõe em imagens. 

Esta angústia também é demonstrada no uso do fora-de-campo como recurso 

imagético, causado pelo enquadramento, que necessariamente exclui o que se vê. 

Schnabel usa este recurso, sobretudo no início da narrativa: mostrando ‘pedaços’ do 

quarto de hospital, sem que consigamos ter noção da totalidade, incitando a 

consciência no expectador de que estávamos perdendo a maior parte da 

informação: 
  

designa o que existe alhures, ao lado ou em volta; noutro caso, 
atesta uma presença mais inquietante, da qual nem se pode mais 
dizer que existe, mas antes que ‘insiste’ ou ‘subsiste’, um Alhures 
mais radical, fora do espaço e do tempo homogêneos. (DELEUZE, 
1985, p. 28)  

 

Ilustração 2 - O fora de campo 

    
Fonte: Cenas The Diving Bell and the Butterfly (2007) 

                                                           
11

 Tradução nossa. Do original: “Film narrative possesses a plenitude of visual details, an excessive 
particularity compared to the verbal version, […] a property that it shares, of course, with the other 
visual arts. But unlike those arts, unlike painting or sculpture, narrative films do not usually allow us 
time to dwell on plenteous details. Pressure from the narrative component is too great. Events move 
too fast.”  
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Ainda sobre o fora de campo, Deleuze usa Dreyer para defender que quanto 

mais fechado é o enquadramento de uma imagem, mais ela está apta a representar 

as dimensões do tempo e do espírito. O ritmo lento nos permite fruir o filme, como 

obra de arte, eliminando a ação, resta a contemplação. Nesta perspectiva, Schnabel 

usa todos os recursos em proporções menores: menos movimentos, 

enquadramentos mais fechados, menos definição, menos foco, menos cores para 

mostrar mais o que está implícito, para permitir uma leitura menos ligada ao material, 

aproximando-se do que seria característico do texto literário. Ainda em paralelo à 

literatura, temos o uso de um recurso usado por Eseinsein para ir em direção à 

descontinuidade típica da literatura moderna e chamado de montagem vertical na 

qual o autor 

 

[...] descarta o som sincronizado à imagem [...] e cria um tratamento 
dramático produzido pela presença simultânea de uma ‘cena externa’ 
visível [...] e de uma voz interior’ que expressa o movimento 
subjetivo, o conflito psicológico-moral vivido pela personagem. 
(XAVIER, 2003, p. 70-71) 

 

 O recurso da voz em off é muito utilizado no filme quando se trata de um fluxo 

de consciência; o personagem fala sem, no entanto, ser ouvido: a narração 

corresponde ao que Bauby fala e não ao que é ouvido na situação original. Por 

exemplo, na cena em que uma mosca pousa na ponta do nariz de Jean-Dô e ele 

tenta espantá-la, mas o som não surte nenhum efeito em nenhuma das pessoas ao 

seu redor ou no próprio inseto. Também temos cenas em que vemos os 

interlocutores se dirigindo a Bauby sem ouvirmos o que eles têm a dizer, a trilha 

sonora consiste apenas em reproduzir o som ouvido embaixo da água, aludindo 

tanto ao título da obra original quanto ao estado físico e mental do personagem. 

 Ainda levando em conta as relações da adaptação de Schnabel com novas 

formas de plasticidade, com a quebra dos padrões narrativos do cinema tradicional, 

percebemos que a expressão do inconsciente, do sonho, das pulsões seria o que 

quebraria um enredo de registro biográfico. Ao ter acesso às emoções, às fantasias 

do personagem, a nossa jornada não é com Bauby, mas dentro dele, demonstrando 

que “Para o cinema, assim como para a psicologia moderna, a vertigem, o prazer, a 

dor e o ódio são comportamentos.” (ROBBE-GRILLET apud JOZEF, 2010, p. 240). E 

em certa medida, os sentimentos causados pelo filme acompanham o expectador, 

modificando a sua própria existência, reforçando angústias inerentes a todos nós. 
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Na impotência, nas construções de identidade, no medo de perdermos a essência, 

na dúvida, representados em Bauby, enxergamos os nossos medos e 

transformações; as metamorfoses identitárias, a ligação entre o nosso corpo frágil e 

perecível, e nossa imaginação sem limites, nossa mente plural, mutável. Estas 

relações com o que está além do visível só foram possíveis para o cinema a partir 

da modernidade, como já foi destacado no tópico anterior. Hutcheon (2006) nota que 

os próprios dadaístas viam o filme como um modo privilegiado de mostrar o 

inconsciente usando o “filme expressionista avant-garde, [...] com seus ângulos de 

câmera estranhos, iluminação incomum, slow motion e sequências repetidas ou 

apresentadas em movimento reverso”. (MORISSETTE apud HUTCHEON, 2006, p. 

59)12. 

Logo, as mudanças narrativas feitas por Schnabel nos parecem conscientes da 

necessidade de transições estruturais, de acréscimos e diminuições para que o 

tempo do filme fosse respeitado. Sobretudo, o que nos parece mais notável neste 

processo é como o diretor deu conta de transpor para imagens em movimento o 

clima de monotonia, o tempo desconexo, a sensação de claustrofobia e o silêncio 

vividos por Bauby e relatados no seu romance. O uso de poucos movimentos nas 

cenas, de câmeras paradas, além de permitirem uma contemplação das imagens, 

uma fruição estética, também pode ser uma quebra com a realidade, à medida que 

no cinema “[...] é o movimento que dá uma forte impressão de realidade” (METZ, 

2014, p. 19). Assim, a ilusão cinematográfica se quebra: percebe-se que não se trata 

mais de um relato, mas de um mergulho em subjetividades: a do personagem, a do 

autor, a do diretor e tantos outros interlocutores que participam destas obras. 

O registro autobiográfico e o foco narrativo em primeira pessoa do romance 

são mimetizados no roteiro através da voz-off, sugerida por Bauby no capítulo do 

romance que será analisado mais adiante, falando de como seria a representação 

teatral da sua estada em Berck: “Pode-se assistir de camarote a essa lenta mutação 

graças a uma voz em off, que reproduz o monólogo interior [...] em todas as 

situações” (BAUBY, 2014, p. 61).  Além do foco narrativo na linguagem textual, as 

imagens contribuem para nos colocar nos pés de Jean-Dô: vemos através dos olhos 

dele em muitos momentos no filme, através de um só olho, desorientados, presos, 

vendo uma mosca pousar em nós e não sermos capazes de afastá-la. Na escolha 

                                                           
12

 Tradução nossa. Do original: “[...] avant-garde expressionist film, [...] with its odd camera angles, 
unusual lighting, slow motion, and sequences repeated or presented in reverse”. 
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de colocar o espectador como primeira pessoa, Schnabel nos faz personagem, 

sentimos a aflição, ouvimos as indagações e os protestos do personagem. Neste 

sentido, a imagem nos coloca no lugar do personagem, diferentemente do livro, não 

nos toca pessoalmente, mas através de um olhar de cuidado com o outro, o da 

alteridade: “[...] A arte é a coisa mais próxima da vida; é um modo de aumentar a 

experiência e ampliar nosso contato com os semelhantes para além do nosso 

destino pessoal” (ELIOT apud WOOD, 2017, p. 150). 

Cronologicamente, a narrativa de Bauby é fragmentada, formada por episódios 

vividos, pedaços de pensamento do personagem, que parecem se configurar desta 

maneira pelo processo de escrita: não seria viável dar coerência a uma longa 

história através da sua forma de ditar o texto.  No entanto, esta estrutura é uma das 

principais características dos romances modernos e não causa estranhamento a um 

leitor desatento, pois a “[...] complexidade de uma narrativa pode-se comparar à de 

um organograma, capaz de integrar os movimentos para trás e os saltos para diante 

[...]” (BARTHES, 2013, p. 60). Esta quebra com a linearidade na modernidade, 

segundo James Wood (2017) está relacionando conteúdo e forma: como o 

personagem da narrativa moderna passou a ser mutável, a estrutura seria não 

linear, flexível, também mutante. Apesar de no filme de Schnabel a ação não ser 

cronológica, a linha de tempo é bem menos fragmentada: acordamos junto com o 

personagem e seguimos seu percurso em direção ao autoconhecimento, e por fim 

descobrimos a causa da sua condição. Enquanto no cinema, o espaço e o tempo 

estão inseparáveis já que nessa linguagem “O universo que vemos na tela mostra-

nos volumes – duração numa perpétua síntese do espaço e tempo” (EPSTEIN apud 

NUNES, 2003, p. 12), na narrativa literária, podemos dissociá-lo do espaço através 

da imaginação: “o tempo é inseparável do mundo imaginário, projetado, 

acompanhando o estatuto irreal dos seres, objetos e situações” (NUNES, 2003, p. 24).  

Ainda no que concerne ao tempo, a obra cinematográfica quebra o tempo que 

seria característico do filme: o presente contínuo, à medida que evoca memórias e 

fantasia com pulsões, desejos, ficção. Esta modificação no conceito de tempo 

também é bastante debatida nas obras – já que a personagem percebe as 

diferenças de percepção do tempo: “Por qual paradoxo o tempo, imóvel aqui, corre 

ali desenfreadamente? No meu universo encolhido as horas se espicham e os 

meses passam como relâmpagos” (BAUBY, 2014, p. 100) e no filme, quando são 
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utilizados os recursos visuais de tomadas de relógios que demoram a passar os 

minutos, como na cena da mosca que pousa na testa de Jean-Dô por uma 

eternidade, sem que ele possa repeli-la. Neste sentido, o tempo psicológico e o 

tempo físico são confrontados por meio de paradoxos: o estar só e acompanhado; o 

estar no mundo real e no mundo imaginário; o estar no escafandro ou voando com 

as borboletas. Assim, as obras destacam que o tempo tem um caráter  

 

Variável de indivíduo para indivíduo, o tempo psicológico, subjetivo e 
qualitativo, por oposição ao tempo físico da Natureza, e no qual a 
percepção do presente se faz ora em função do passado e ora em 
função de projetos futuros, é a mais imediata e mais óbvia expressão 
temporal humana” (NUNES, 2003, p. 18-19).  

 

Além de detalhes de enredo terem mudado, os dois autores, Bauby e Schnabel 

ressignificam o enclausuramento de formas distintas: explorando mais e menos o 

texto verbal em momentos distintos a fim de se aproximar dos espectadores. Por 

exemplo, no seu romance, Bauby explica sua condição aos poucos; ao 

conhecermos os trechos de suas vivências, construímos o quebra cabeça que nos 

mostra simultaneamente peças do passado do autor e da sua vivência em Berck, até 

conhecer, por fim, o seu acidente. Já no filme, Schnabel nos deu as ferramentas 

para compreender o contexto da condição médica de Bauby no início do filme e foi 

reduzindo as falas, dando espaço aos silêncios, cores, imagens, sons, sensações, 

criando um ambiente sinestésico, de sonho, de melancolia, de enclausuramento e 

liberdade, de escafandros e borboletas. Percebemos que essa linguagem rompe 

com o cinema comercial à medida que insinua mais do que mostra, deixa espaço 

para que o espectador preencha lacunas, sinta através do seu repertório. Neste 

sentido, a obra literária relata mais do que faz sentir, o que costuma ser o contrário 

no caso das adaptações comerciais, que no filme preenchem todas as lacunas 

interpretativas da literatura. 

Em suma, as duas obras tratam o tempo de maneira diferente para que o 

público tenha um melhor entendimento: a fragmentação dos capítulos do livro 

deixaria o espectador de cinema menos imerso nos sentimentos que queriam ser 

expressos, tais quais o enclausuramento e a fuga, a memória e o sonho. Logo, 

Schnabel priorizou uma imersão do expectador nas sensações do personagem, em 

desenvolver a empatia, em fazê-lo viver como Bauby por pouco mais de uma hora, 

usando todo o potencial da linguagem cinematográfica, explorando “[...] todos os 
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tipos de energias e simbolismos literários e pictóricos” (STAM, 2005, p.07)13. Já o 

próprio autor, no seu registro autobiográfico, organizou sua narrativa em pequenos 

fragmentos, condizentes com o fluxo de pensamento, de memória, que foram os 

instrumentos de fuga do seu encarceramento e encontro da sua identidade, como é 

destacado em uma das falas do personagem no filme:  

Acabo de perceber que além do meu olho, há duas coisas que não 
estão paralisadas em mim: minha imaginação, minha memória. A 
imaginação e a memória são as únicas duas maneiras de me evadir 
do meu escafandro. Eu posso imaginar qualquer coisa, qualquer 
pessoa, em qualquer lugar. Deixar as ondas da Martinica me 
acariciarem, visitar a mulher que amo, me prosternar diante de 
Ozymandias, o rei dos reis. Eu posso imaginar qualquer coisa: viver 
meus sonhos de infância, minhas ambições de adulto. [...] Isto, sou 
eu.14 

 Após tratar das características principais das duas narrativas, de como alguns 

elementos se comportaram após a adaptação, no próximo subtópico analisaremos 

as significações em trechos semelhantes nas duas obras, buscando analisar em que 

medida as diferentes mídias podem lidar com elementos tais quais ponto de vista, 

interioridade / exterioridade, tempo, silêncio e ausências. 

 

2.3 SIGNIFICAÇÕES EM BABUY E SCHNABEL 

 

Na obra escrita por Bauby, o capítulo “A voz em off” aparece por volta do 

meio do romance, no qual ele cita o seu despertar no hospital de Berc,k ocorrido 

enquanto a pálpebra direita do personagem era costurada pelo médico. Jean-Dô se 

sentiu desumanizado pela frieza do médico e pela situação em que se encontrava, 

comparando a ação com o ato de coser meias velhas. Sem explicação do que 

ocorreria, ele sente medo de perder seu poder comunicativo através do olho 

esquerdo: “E se, no seu elã, o oftalmo me costurasse também o olho esquerdo, 

único vínculo meu com o exterior, único respiradouro do meu cárcere, a viseira do 

meu escafandro?” (BAUBY, 2014, p. 59.). Neste momento de angústia que reforça o 

                                                           
13 Tradução Nossa. Do texto original : “all kinds of literary and pictorial energies and symbolism” 
14

  Tradução Nossa. Do texto original: “Je viens de m'apercevoir qu’appart mon œil, il y a deux choses 

qui ne me sont pas paralysées: mon imagination, ma mémoire. L'imagination et la mémoire sont les 
seuls deux moyens de m'évader de mon scaphandre. Je peux imaginer n'importe quoi, n'importe qui, 
n'importe où. Me faire caresser par les vagues à la Martinique, rendre visite à la femme que j'aime, me 
prosterner devant Ozymandias, le roi des rois. Je peux imaginer n'importe quoi: vivre mes rêves 
d'enfant, mes ambitions d'adulte. [...] Ça, c'est moi”. 
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sentimento expresso pelo autor na narrativa, de que ele perdeu o controle sobre o 

próprio corpo, virou refém de si mesmo, do seu escafandro pelo qual faz as vezes de 

espectador da sua própria existência. Em seu desespero, o paciente busca indícios 

do que será feito com seu olho esquerdo: ao ver o médico guardar metodicamente 

seus equipamentos, entende que, por fim, ainda terá alguma conexão com o mundo 

externo. Destaca, então, o vazio que encontrava no profissional que decretou sua 

sentença após executá-la (seis meses – únicas palavras proferidas): “Com meu olho 

válido, multipliquei os sinais interrogadores, mas o homenzinho, mesmo passando 

seus dias a perscrutar a pupila alheia, ainda não tinha aprendido a ler olhares” 

(BAUBY, 2014, p. 59). O uso do diminutivo para homem dá indicativos de que a falta 

de tato do médico o fazia menor: de que adianta curar o corpo doente, se não se 

cuida da alma? O olhar de desespero de Bauby deveria ter sido percebido pelo 

profissional, sobretudo porque, após a síndrome do locked-in, o personagem não se 

identifica mais pelo seu corpo, mas por sua imaginação, suas borboletas, seu olhar.  

Após este evento traumático, o personagem se aprofunda no “tipo” de médico 

representado pelo oftalmologista que o tratou, questionando a escolha deste 

profissional pelo hospital, e destacando que acabou por descobrir o porquê do 

procedimento através de outras pessoas. Então, o autor destaca que, com a sua 

condição de encarcerado, ele começa a sentir necessidades não apenas biológicas, 

mas sobretudo de emoções: “Tanto quanto de respirar, sinto necessidade de 

emocionar-me, amar e admirar. A carta de um amigo, um quadro de Balthus num 

cartão-postal, uma página de Saint-Simon dão sentido às horas que passam [...]” 

(BAUBY, 2014, p. 60). Sua forma de conectar-se emocionalmente era claramente 

através de Artes, fazendo intertextos com as artes pictórica e literária, porém, mais 

do que isso, ele sente a falta de amar e de se sentir amado. À medida que a fruição 

estética também nos faz outro, nos faz ressignificar nossa existência, já que “O que 

vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 

1998, p. 29). Ver o Belo no Grotesco é o que o autor defende essencialmente - que 

apenas quando o seu corpo invalidou-se, tornou-se horrível, assustador, ele 

conheceu sua real beleza, aquela da sua imaginação, da sua alma. Jean-Dô 

encontrou suas borboletas treinando seu olhar para si, nutrindo suas necessidades 

de emocionar-se, de ressignificar o mundo através de um olhar de outro, o nosso 

anseio pelo contato com a arte. 
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Então, o autor começa a criar uma possível peça de teatro que representaria 

sua convalescença, imaginando possibilidades de criação em cima de sua 

experiência. Ele definiu possíveis títulos para ela, todos baseados na sua condição 

claustrofóbica: A Panela de Pressão, O Olho e o Escafandro (que foi 

complementado no seu romance com a liberdade encontrada pela imaginação). Ele 

resume na terceira pessoa o que seria o ambiente e o enredo da vida de um 

paciente com a síndrome do locked-in, a peça na qual “Pode-se assistir de camarote 

a esta lenta mutação graças a uma voz em off, que reproduz o monólogo interior do 

senhor L. em todas as situações” (BAUBY, 2014, p. 61). Neste contexto 

metaficcional, no qual o autor de um romance entra no universo das artes cênicas, o 

que cria “um fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção duplica-se 

por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 

09). 

 O autor finaliza o capítulo com um possível fim para a peça, que seria o 

despertar do senhor L. percebendo que tudo o que ocorreu no hospital era sonho, 

ficção, criação, fábula. Assim, ele destaca o poder político da ficção, de criar 

realidades outras, de satisfazer desejos e pulsões, de demonstrar a insatisfação com 

o real, pois se “Reconhecer ficção na verdade não a torna menos verdade, ao 

contrário – torna-a a nossa verdade, aquela que foi feita por nós” (BERNARDO, 

2010, p. 16); reconhecer o absurdo da realidade também é um movimento de 

validação. A situação vivida por Bauby era tão rara e absurda, que apenas a ficção 

para fazer suportável ou mudá-la, já que “Confrontado com as ameaças de fora (do 

mundo) e de dentro (de si mesmo), o ser humano reage fabulando: atribui sentido ao 

que se lhe apresenta sem sentido” (BERNARDO, 2010, p. 20). 

No filme de Schnabel (2007), começamos a conhecer o personagem na 

sequência de planos que corresponderá à sutura do olho direito narrada no capítulo 

do romance aqui analisado. Começamos o filme vendo como Jean-Dô: vemos 

embaçado, piscamos os olhos, e então a voz em off destaca a confusão do 

personagem. Nosso primeiro contato com a história nos coloca no lugar do 

personagem através do recurso de câmera subjetiva. Acordamos na pele de Bauby, 

tentando fazer sentido dos fragmentos que vemos, à medida que ouvimos a voz em 

off do personagem se perguntando onde estaria, o que havia ocorrido – esta voz nos 

mostra não entender pelo que está passando, buscando nas imagens parciais pistas 
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para refazer o momento do passado que o levou a este estado no ambiente, 

descobrindo que estava num hospital e acreditando que estava engajado numa 

conversa com o médico. 

 

Ilustração 3 - Faltas, ausências, fragmentos 

     

 

Fonte: Cenas The Diving Bell and the Butterfly (2007) 

 

Diferentemente do livro, temos no filme uma contextualização de o que 

ocorreu com o personagem logo de início, feita pelo médico, que é mais preocupado 

com o paciente, buscando explicar tudo o que estava ocorrendo, onde estava, o que 

a equipe pretendia fazer para deixá-lo mais confortável. Esta estratégia utilizada por 

Schnabel está próxima do que Hutcheon (2006) analisa nos processos de 

adaptação. Para ela, é comum que silêncios e ausências presentes nos romances 

tornem-se presenças no filme. No modo performativo, seria necessário dar mais 

algumas informações ao leitor, que não tem o tempo de inferir nem de juntar peças 

como no tempo da recepção literária. As imagens são desconexas, sem 

continuidade, como se o tempo tivesse se fragmentado por intervalos de 

inconsciência do personagem. Temos a superexposição e a subexposição da luz 

mostrando a sensibilidade dos olhos que acordam há pouco e a sensação de 

fraqueza. Esta luz instável nos primeiros momentos do filme remete à instabilidade 

da saúde do próprio paciente e também à confusão emocional que ele nos passa 

através da voz em off. Estas decisões são excelentes exemplos de “[...] recursos 
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usados pelo cineasta ao tentar uma tonalidade, uma atmosfera, um ritmo que seja 

equivalente [...] do que se admite como realizado no romance por meio da palavra” 

(XAVIER, 2003, p. 62). O ritmo lento, a confusão, as incertezas contadas por Bauby 

através da palavra, de exemplos, de indagações, de alucinações, nos são mostrados 

por impressões físicas, palpáveis, visíveis destas sensações. 

Após a apresentação do quadro pelo seu médico, ocorre a consulta ao 

neurologista, que corresponderia ao oftalmo descrito no romance; no entanto, ainda 

que seja destacado o desespero do paciente, temos um médico preocupado em 

tranquilizar o paciente, explicando o que está ocorrendo de maneira muito didática e 

dizendo que o procedimento está sendo feito para “prolongar a vida”, no que o 

personagem se pergunta “Ça, c’est la vie?!”15. Temos um breve vislumbre do 

escafandro, somos apresentados à fisioterapeuta e à ortofonista e, por fim, após um 

flashback, temos a cena da sutura do olho. 

Como em toda sequência inicial no hospital de Berck, o recurso da câmera 

subjetiva é utilizado para nos fazer sentir como Jean-Dô: após o aviso do médico 

sobre a sutura do olho direito, começamos a perceber nosso campo de visão se 

fechar pouco a pouco, da esquerda para a direita, como quem lê em direção a um 

imenso vazio.  

Ilustração 4 - A sutura do olho 

           

                    

                                                           
15

 Tradução nossa: “Isto é vida?!” 
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Fonte: The Diving Bell and the Butterfly (2007) 
 

 

 Percebemos que, nesta cena, o modo performativo tem muito mais força do 

que quando a história é contada, sobretudo pelo recurso da câmera subjetiva, que 

nos dá a sensação de estarmos sendo suturados. O fato de o enredo ser organizado 

de forma a ainda não sabermos o que aconteceu com o personagem nos deixa no 

mesmo estado emocional de Bauby e temos uma cena muito crua, que choca. Esta 

força imagética nos remete ao que Lawson (apud JOZEF, 2010) destaca como 

diferença entre romance e cinema: “o conflito cinematográfico provoca uma tensão 

visual (choque físico) que não é necessária para o romance”. (JOZEF, 2010, p. 248). 

É como se no romance as violências fossem simbólicas, implícitas, e no cinema elas 

se tornassem reais, físicas, mais agressivas, portanto. 

A linguagem sonora neste trecho também contribui bastante para o enfeito de 

angústia, claustrofobia dos espectadores: as frases implorando para que o 

procedimento não fosse feito “Ne m’approchez pas”16, “Non, s’il vous plaît”17, e o 

som da nossa respiração ofegante, assustada, que nos conduz à escuridão total. 

Percebemos o uso de um recurso ‘emprestado’ do romance moderno, como que um 

monólogo interior que dá voz a emoções profundas do personagem: “O solilóquio 

interior permite a repetição, a elipse, a histeria, a vagueza – a gagueira mental” 

(WOOD, 2017, p. 132). Comparativamente, percebemos que este recurso foi bem 

melhor empregado no caso da adaptação – a escrita de si mostra um tom mais 

conformado, calmo, lúcido, justamente pelo seu registro do passado, oposto ao 

presente contínuo do filme. Quando nos conta sobre seu despertar em seu romance, 

Bauby já não estava tão angustiado, ele já sabia que teria apenas um dos olhos 

fechados. Já no filme, temos acesso ao que o personagem sente naquela hora. 

O percurso deste procedimento invasivo e doloroso emocionalmente, mesmo 

que não o seja fisicamente nem para nós, espectadores, nem para o personagem 

                                                           
16

 Tradução nossa: “Não se aproxime” 
17

 Tradução nossa: “Não, por favor” 
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nos dá indícios de que o corpo do personagem, fora de seu controle, não é nada 

além de um invólucro para sua alma, não há mais vontade, não há mais fala. Mesmo 

que não tenhamos a informação que temos através da narração na primeira pessoa 

do romance, de que o maior receio do personagem é perder o meio de se comunicar 

com o mundo, o olho direito, temos toda a sensação de passividade forçada sentida 

pelo personagem. Neste sentido, a passagem do filme nos dá menos informações 

do que no livro, ela se cala para sentirmos o que Jean-Dô sente, uma angústia que 

não pôde ser transposta textualmente. Acreditamos que preservar estes tipos de 

silêncios no filme se faz de extrema importância no processo de adaptação, pois 

mostra a consciência de que muito do que é “contado” pode ser mostrado sem 

necessariamente recorrer à palavra, ao verbo. 

 Uma decisão artística importante na sequência estudada é que logo após a 

escuridão total na qual Jean-Dô é submerso, temos pela primeira vez vislumbres do 

rosto dele. Parece que com este plano temos a impressão, o indício de que a 

metamorfose física de Bauby foi completa, a sua nova identidade foi enfim 

encontrada, admitida, e em um passeio pelo hospital ele se reconhece em um reflexo: 

feio, estranho, outro. É nesse momento que começamos a ver mais da relação dele 

com o espaço, com o mundo exterior ao quarto e também temos acesso à 

ambientação do seu quarto, as flores que lhe trouxeram, as fotos coladas na parede, 

e daí os rastros do passado ressurgem: a ex-mulher, os filhos. É como se o 

fechamento do olho simbolizasse a morte do antigo “eu” e o renascimento de um novo 

Bauby, que luta com seu próprio corpo para encontrar sua essência, sua alma, seu 

humor, sua arte, o que lhe faz ele mesmo. 

 
 

Ilustração 5 - Indícios do contexto 
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Fonte: The Diving Bell and the Butterfly (2007) 
 
 

Durante a análise comparativa dos trechos, acreditamos ser possível identificar 

algumas diferenças de significação entre os autores, demonstrando que cada um 

tinha consciência das potências das linguagens cinematográfica e literária. 

Percebemos que ainda que Schnabel saiba usar os recursos visuais e sonoros com 

maestria, ele tem consciência da força do verbo no filme, e este domínio se mostra 

sobretudo na seletividade. O diretor usa poucas palavras, mas à medida que elas 

estão envoltas em silêncio, ganham muito mais potência – ao dar voz à consciência 

de Jean-Dô no momento da sutura, não é necessário falar das angústias, apenas 

usar três frases repetidamente, exaustivamente, roucamente. A palavra, em Bauby, 

é a vida. É a ponte entre ele e o mundo, é dar significado a uma condição 

insuportável, é dar voz a quem não a tem mais. Ela cria cenários impossíveis, 

realidades paralelas, dá lugar ao que não tem. Ainda assim, o autor sabe recorrer às 

imagens ao contar sua história, como podemos perceber pelo próprio título: ele só 

consegue explicar, racionalizar o que sente através da imagem do escafandro e das 

borboletas. 

Temos, desta forma, um exemplo de como as categorias de contar histórias e 

de as performar não são puras, dominantes. No romance estudado, temos mais 

exteriorizações do que no próprio filme, o uso do verbo descreve muito mais 

situações do que o diretor escolhe nos mostrar, e quanto mais íntima é a situação, 

mais é necessário recorrer a imagens: peças de teatro, fotografias, alegorias, 

metáforas. Já no filme, percebemos um mergulho no personagem muito mais 

profundo, o recurso da câmera subjetiva e da voz em off (como bem apontado por 

Bauby na sua viagem metalinguística) rompem com o modo fílmico da presença 

(METZ, 2014) e demonstram a ausência de pertencimento, a ausência de ligações, 

o silêncio, mostrando que é possível mostrar a interioridade no modo performativo.  
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3 ESCRITAS DE SI, ESCRITAS DO OUTRO 

  

 Nós, em nossa natureza (des)humana, buscamos categorizar, linearizar, 

racionalizar, organizar tudo o que percebemos: uma premissa castradora à medida 

que limita e deixa passar as brechas, nuances, possibilidades. É nessa perspectiva 

que tornamos o tempo linear, que damos à história o estatuto de verdade, à 

lembrança, a objetividade do passado, dar ordem ao caos, entender, compreender, 

nomear. No entanto, estas fissuras, brechas passaram a aumentar e se tornarem 

impossíveis de passar despercebidas na pós-modernidade: em todos os campos do 

estudo as categorias e verdades foram repensadas, o tempo deixou de ser linear - 

presente, passado e futuro se imbricaram; a história passou a perceber seu teor 

ficcional; a psicanálise nos mostrou facetas de nós mesmos que andam 

adormecidas. Tudo isso para nos mostrar o que a literatura sempre defendeu: 

discurso é construção, significar é ficcionalizar, criar, e esta força latente em todos 

nós mostra o caminho que pretendemos seguir nas reflexões a seguir – questionar 

sem categorizar, analisar sem forçar um discurso, escrever para dar forma ao caos, 

ler literatura para criar possibilidades, cientes do nosso contexto plural, fissurado, 

estilhaçado que espelha nossa própria existência pós-moderna: 

Nesse contexto, é essencial conhecer o ponto de vista do observador, a 
existência de uma outra pessoa em nós mesmos, sob a forma do 
inconsciente, levanta o problema da relação entre a descrição tradicional, 
linear e a ilusão de uma identidade específica, coerente, sem contradição, 
que não é senão o biombo ou a máscara, ou ainda o papel oficial, de uma 
miríade de fragmentos e estilhaços (LEVI, 1996, p. 173). 

 Levando estas questões em conta, trataremos da escrita de Jean-Dominique, 

a fim de discutir como a escrita de si, o resgate de memórias e o recurso à ficção 

funcionam como um instrumento de fuga para o autor / personagem. 

A jornada de Bauby é a de (re)conhecer-se através das memórias e da 

imaginação, motivação que se alinha com a motivação da escrita de diários íntimos 

e autobiografias, segundo Calligaris (1998). Para o autor, os motivos que levam a 

estes tipos de escritas são variados, mas respondem sempre à necessidade de 

confissão, justificação ou invenção de um novo sentido. No nosso contexto, o 

escritor a busca de invenção de um novo eu, compreender quem se tornou, desafiar 

os limites identitários na busca de uma essência de si. Assim, Bauby quer ser o que 

era, sendo impedido pelo próprio corpo até chegar à percepção de que o seu corpo-
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prisão é o que permitiu que ele encontrasse novos meios de ser livre, através da 

memória-ficção. Esta relação aparentemente oposta apresentada na metáfora do 

título se resinifica à medida que o escafandro parece funcionar como um casulo para 

o surgimento das borboletas e o personagem consegue ser livre por estar preso. 

Como já foi citado, a impossibilidade física de participação no mundo pode fazer 

com que criemos novas formas de existir, a participar de um contexto, seja ele qual 

for, pois “A palavra é uma ponte através da qual o homem tenta superar a distância 

que o separa da realidade exterior (PAZ,1982, p.44). 

 Como já foi tratado anteriormente, Hutcheon (2006) destaca que a adaptação 

é repetir sem replicar, trazendo reconhecimento e surpresa ao mesmo tempo, além 

de “envolver ambos, memória e mudança, persistência e variação” (HUTCHEON, 

2006, p. 173) 18. Da mesma maneira, nosso objeto de estudo vive nesta espécie de 

limbo, entre extremos, consistindo de reminiscências e projeções, e para tal, o papel 

da memória é rizoma da essência do personagem, e a ficção é o mundo de 

possibilidades. Para analisar obras multifacetadas oriundas desta vivência singular, 

utilizaremos aqui de suportes teóricos de outras áreas de conhecimento, tentando 

tecer teias de significado que possibilitam uma análise mais aprofundada das obras 

e das representações. 

 

3.1 MEMÓRIA E METAFICÇÃO: CONTAR A SI MESMO 

 

Neste contexto de ressignificar a si, de compreender sua nova maneira de 

existir no mundo através da escrita, a referência ao passado na construção narrativa 

é essencial para ir criando paralelos entre o que se foi e o que se é agora, 

percebendo o que precisava ser deixado para trás, o que permanecia, o que surgia. 

Levando em conta que a rememoração tem ligação sobretudo com o que se faz 

necessário no presente, fica claro que  

Relembrar o passado é crucial para nosso sentido de identidade: 
saber o que fomos confirma o que somos. Nossa continuidade 
depende inteiramente da memória; recordar experiências passadas 
nos liga a nossos selves anteriores, por mais diferentes que 
tenhamos nos tornado. (LOWENTHALL, 1998, p. 83). 
 

                                                           
18

 Tradução nossa. Do texto original: “It is repetition but without replication, bringing together the 
comfort of ritual and recognition with the delight of surprise and novelty. As adaptation, it involves both 
memory and change, persistence and variation” 



39 
 

 
 

Assim, à medida que escreve, o autobiógrafo/autobiografado se modifica, neste ciclo 

que é possibilitado apenas pela ficção da escrita literária, num movimento de 

expurgar os traumas, preencher os buracos, se redescobrir através do processo de 

escrita. Percebemos neste movimento algo de semelhante ao do historiador, assim 

como à ação de relembrar, a busca de um sentido perdido que precisa ser 

ficcionalizada para ser inteligível, já que “[...] não existe (re)escritura efetiva sem o 

trabalho da imaginação” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 81). 

As escritas de si são categorizadas de várias maneiras por diferentes autores, 

e antes de mais nada, é necessário esclarecermos que não achamos possível 

encaixar o Escafandro e a Borboleta em apenas uma delas, à medida que seu 

contexto de produção e características narrativas são muito singulares. Eles 

permitiriam diversas nomeações, tais quais diário íntimo, autoficção e autobiografia. 

O diário íntimo seria caracterizado por sua esfera privada, ou seja, ele não é escrito 

para ser lido ou publicado, o que não pode ser o caso de Bauby, que já começou 

sua escrita com um interlocutor: escreve para mostrar-se vivo, útil aos outros. Havia 

também uma intenção de publicação por já ter entrado em contato com uma editora 

antes do AVC. Já a autoficção, segundo Jaccomard (1993), é uma mescla dos 

gêneros ficção e biografia, rompendo o princípio de veracidade sem aderir 

totalmente ao princípio da invenção. Apesar de entendermos que existem trechos de 

ficção na obra de Bauby, sobretudo na abertura para as possibilidades da autoficção 

e do uso de metalinguagens, entendemos o conceito de autobiografia mais fundante, 

sobretudo pela intencionalidade do autor. Aqui utilizaremos o conceito mais amplo 

de escrita de si e o conceito de autobiografia trazido por Lejeune, que consiste em 

uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da sua própria 

existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 

personalidade” (LEJEUNE, 2014, p. 16).  

A decisão de escrever-se, como já foi discutido, tem várias motivações, mas 

percebemos que para Bauby, a inquietação maior provém do discurso dos outros, 

que se perguntavam se ele teria se tornado um legume. É neste momento que ele 

decide começar o processo de escrita. Uma escrita diferenciada, escrita-ditada pelas 

piscadas de um olho, mas que formavam palavras, frases, cartas demonstrando 

que, apesar das suas impossibilidades físicas, Bauby continuava intelectualmente 

afiado, se provando ainda humano, já que: “O homem é homem graças à linguagem, 
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graças à metáfora original que o fez ser outro e o separou do mundo natural. [...] 

Pela palavra, o homem é metáfora de si mesmo.” (PAZ, 1982, p. 41-42). É nessa 

cisão entre diferença e permanência que o autor se coloca e transita durante o 

processo de escrita, ele aceita o não-lugar em que se situa e dele consegue tirar o 

melhor: desamarrar-se dos conceitos formados, das limitações, categorizações, 

abrir-se no mundo de possibilidades que é a autoficção.  

 Uma das problemáticas mais comuns aos estudos autobiográficos é a relação 

com a verdade: em que medida uma obra poderia ser considerada literária se ela 

relata o que ocorreu? Este questionamento será invalidado ainda mais quando nos 

ativermos aos pormenores da memória, sobretudo no que consiste ao estatuto 

ficcional da memória – o que lembramos já é seleção, já é recorte, escolha, 

esquecimento, se fazendo, assim, ficção. Neste sentido, “A autobiografia se inscreve 

no campo do conhecimento histórico (desejo de saber e compreender) e no campo 

da ação (promessa de oferecer essa verdade aos outros), tanto quanto no campo da 

criação artística”. (LEJEUNE, 2014, p. 121). Então, a autobiografia tem um maior 

compromisso com a ação do que as obras ditas ficcionais, por estar inserida num 

pacto autobiográfico, em que o leitor aceita o que foi dito como verdadeiro. No 

entanto, este verdadeiro está ligado a uma verdade mais do que à Verdade, usando 

os termos de Calligaris, numa poética da experiência, sendo ela o que vale na 

modernidade, no foro íntimo do indivíduo, “[...] nesse quadro a sinceridade se 

separa, até conceitualmente, da verdade e se torna um valor diferente e 

hierarquicamente superior” (CALLIGARIS, 1998, p. 45).  

Portanto, um leitor ciente do pacto autobiográfico não teria problemas em ler 

os trechos de devaneios, de projeções contidas no texto de Bauby, afinal, aquele 

relato pessoal é, antes de tudo, uma necessidade intrínseca do autor se 

(re)conhecer, já que “[...] a verdade é uma experiencia pessoal.” (PAZ, 2015, p. 43). 

Neste sentido, poderíamos enquadrar a obra nas categorias de autobiografia 

sonhada e essencial criadas por Lejeune (2003), por tratar de projeções do que se 

deseja bem como de uma busca pela essência da personalidade do autor, ela se 

mostra um valor reivindicado e realidade recusada simultaneamente: 

 
O escafandro já não oprime tanto, e o espírito pode vaguear como 
borboleta. Há tanta coisa para fazer. Pode-se voar pelo espaço ou 
pelo tempo, partir para a Terra do Fogo ou para a corte do rei Midas. 
Pode-se visitar a mulher amada, resvalar para junto dela e acariciar-
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lhe o rosto ainda adormecido. Construir castelos de vento, conquistar 
o Velocino de Ouro, descobrir a Atlântida, realizar os sonhos da 
infância e as fantasias da idade adulta. (BAUBY, 2014, p. 11) 
 

Neste trecho percebemos de forma patente o estatuto literário, artístico da obra, à 

medida que ela propõe, sobrepõe a vida, em que usa da imaginação e das palavras 

para reinventar uma existência muda que não faria sentido nas regras racionais de 

entendimento. Que vida pode ter alguém incapaz de dominar seu próprio corpo? 

Podendo comunicar pouco e imprecisamente? Sem alguma autonomia ou 

perspectiva de futuro? Bauby nos responde ele mesmo, o seu relato é uma resposta 

a si mesmo e aos outros: ele continua essencial a si mesmo, na vida do espírito, nas 

habilidades fabulativas, na perspicácia, no seu humor. É se perdendo que ele 

encontra: segundo Marco Aurélio, o obstáculo é matéria que leva à ação. Perguntas 

sem resposta, a não ser que pensemos nas cisões de ser, na complexidade de 

existir, beiremos o abismo da questão de o que nos faz humanos. Neste trecho, há 

pura memória, ficção e projeção, dissociadas das vivências, dos fatos da vida do 

autor. É nesse limite que se aloca a autobiografia. 

Em sua obra, LeJeune também legitima as autobiografias narradas em 

terceira pessoa, o que não era validado anteriormente. Ele argumenta que citar o 

próprio nome ao invés do uso do pronome “eu” tem significações importantes para a 

escrita de si: “[...] essa figura de enunciação pode ser compatível com um 

compromisso autobiográfico explícito, garantindo pelo emprego do nome próprio 

autêntico”. No capítulo A voz em off, Bauby usa o recurso da metaficção para criar 

uma peça de teatro que ilustra sua própria situação, como já foi anteriormente 

detalhado: “Todos já conhecem o enredo e o cenário. O quarto de hospital onde o 

senhor L., pai de família na flor da idade, aprende a viver com uma locked-in 

syndrome, sequela de grave acidente vascular cerebral.” (BAUBY, 2014, p. 61). 

Neste caso, como podemos ver, o autor ficcionaliza o próprio nome, mas organiza o 

que não tem sentido, como se da perspectiva de observador ele conseguisse 

entender as suas vivências: ao tentar nomear a peça, ele recorta, dá enfoque: a 

panela de pressão; o olho; o escafandro. Vemos que, neste momento, Bauby ainda 

não tinha descoberto a libertação da sua prisão, apesar de claramente já se 

aventurar pelas asas da ficção. Para ele, escrever o fez libertar-se, da mesma 

maneira que lembrar-se o fez entender-se, descobrir-se.  
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Levando em conta que alguns dos conceitos fundantes da nossa sociedade 

só existem pela necessidade humana de significar, trataremos do tempo e da 

memória como anacrônicos, falhos, ficcionais e de como são importantes na 

construção identitária e na narrativa de Bauby. Percebemos que o conceito chave 

para compreender a memória é o entendimento do passado e da diferença entre ele 

e o presente, dada pelo tempo. Primeiramente, devemos deixar de pensar o tempo 

como linear, já que “As formações simbólicas [...] tornam o tempo existencialmente 

pleno.[...] É um tempo que a presença humana qualifica. É um tempo no qual a ação 

dos afetos e da imaginação produz uma lógica própria” (BOSI, 1992, p. 27). Logo, o 

passado só existe e é reivindicado pelas necessidades do presente, só é palpável 

pela ficcionalização, pelo preenchimento de espaços vazios, pela percepção 

sensorial e afetiva: 

 
[sobre o tempo] [...] eu o modifico se dele extraio novas 
consequências, se o reinterpreto e o reinscrevo na minha formação 
(uma teologia da memória íntima); ele me modifica se aquela 
emoção se intensifica em mim. Passado, futuro, ora, essas coisas 
não existem. Tudo o que sou e tudo o que vivi está aqui, no presente. 
(BUCCI, 2008, p. 74). 
 

Da mesma maneira que Bucci descongela o tempo através das memórias 

resgatadas através de uma fotografia, podemos reviver um tempo não vivido. Bauby 

junta em seus capítulos o passado e o (im)possível, improvável, tentando passar 

pelo presente que se resume a um recorte do mundo do qual ele costumava fazer 

parte, assim como a foto analisada por Bucci, encolhendo e espichando as horas. 

Assim como neste caso, a Madeleine de Proust evoca sentimentos e faz retornar a 

um estado de espírito, a uma memória presente, e o luto de Barthes ao ver o retrato 

da mãe falecida. A fotografia, nestes casos, poetiza/eterniza momentos, já que “A 

intermitência da imagem (image-saecade) nos leva de volta aos vaga-lumes, 

certamente: luz pulsante, passageira, frágil” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 46). É por 

isso que surgiu a noção de fotografia é morte, mas mudando de perspectiva, ela faz 

reluzir o que já não é mais, como estrelas num céu, eternizando um momento que 

não existe mais, um rastro do passado, um fantasma do que poderia ainda ser. 

 Este passado que só existe quando se quer revisitado, e é, portanto, mutante 

- só é possível por não existir, mas o conceito de passado é necessário para que 

possamos concluir etapas, já que “um passado que continuasse a existir seria um 
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limbo, em que acontecimentos já completados ainda continuam” (LOWENTHAL, 

1998, p. 67). Este inferno dantesco era vivido por Bauby enquanto ele não começou 

a se comunicar, a escrever, a borboletear, ele não conseguia criar um presente, se 

agarrando a imagens do passado que não se conectavam mais com ele. Neste 

sentido, podemos relacionar o texto de Bauby com a escrita do trauma, que traz o 

que importa do passado, as lembranças, sejam elas falsas ou verdadeiras. O fato de 

ter perdido tudo o que era em um grande acidente causado pelo próprio corpo só 

pôde ser processado através da rememoração e da escrita, como vemos 

comumente na escrita da Shoah, analisada por Seligmann-Silva. Neste caso 

específico, as lembranças traumáticas impedem os indivíduos de retomarem suas 

vidas, no caso de Bauby, as lembranças de quem era o impedem de viver quem ele 

é – nos dois casos, escrever é conciliar, é dar um significado ao que passou e 

consequentemente ao que se é. Algumas vivências se tornam muito comuns em 

registros autobiográficos justamente pelo movimento de recorrer à memória, tais 

quais “[...] as provações, as doenças, as feridas, os traumatismos do passado levam 

a memória corporal a se concentrar em incidentes precisos que recorrem 

principalmente à memória secundária, à relembrança, e convidam a relatá-los” 

(RICOEUR, 2007, p. 57). 

No entanto, mesmo que haja este impulso em direção à rememoração, não 

significa dizer que o que se busca é o passado, já que “[...] a exigência da memória 

não implica nenhuma curiosidade em relação ao passado enquanto tal” (HARTOG, 

2011, p. 28), este movimento para trás é fruto apenas de uma necessidade do 

presente. “A necessidade de se utilizar e reutilizar o conhecimento da memória, e de 

esquecer assim como recordar, força-nos a selecionar, destilar, distorcer e 

transformar o passado, acomodando as lembranças às necessidades do presente” 

(LOWENTHALL, 1998, p. 77). Só é possível se lembrar porque esquecemos, e é 

esse o primeiro motivo pelo qual a memória não é imparcial, não é o passado em si, 

mas um recorte interpretativo do que se passou. Não seríamos capazes de 

processar emocionalmente tudo o que vivemos, tudo o que vemos, tudo o que 

sentimos. Já se sabe que as memórias reprimidas continuam no nosso cérebro, 

escondidas no inconsciente para que consigamos nos estruturar como indivíduos 

sociáveis. Assim como os indivíduos, as sociedades precisam do esquecimento 

tanto quanto da lembrança: “[...] tudo isso depende, em cada indivíduo assim como 
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no povo, da existência de uma linha que separe o visível, claro, do que não pode ser 

clareado e escuro, de que se saiba tanto esquecer na hora certa como também que 

se recorde na hora certa. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 60). 

 Ainda neste sentido, Ricoeur trata da memória como eikõn, uma presença do 

ausente, que pode ser refletida num trauma, cicatriz ou no próprio corpo de Bauby, 

um lembrete do que não é mais. Ao confrontar seu próprio corpo no presente, Bauby 

ainda se assimila como o editor da Vogue Paris, seu corpo, além de prisão, se torna 

memento do que não existe mais, do que foi. O gesto de confrontar o que se foi para 

se tornar o que se é seria uma característica da autobiografia, no sentido de que ela 

tem uma motivação conciliadora, contando a história de uma personalidade, 

buscando uma essência: “Na autobiografia há diferença entre o eu passado e o atual 

que justifica a discursividade da narração. O narrador não relata somente o que 

ocorreu ‘naqueles tempos’, mas o processo pelo qual o eu passado se transformou 

no eu presente [...]” (JOZEF, 1998, p. 303). No processo de autodescoberta 

explicitado na narrativa, percebemos pouco a pouco um Bauby que consegue se 

perceber mesmo no corpo falho, seja no humor ácido, no papel de pai, nos coletes 

usados, chegando numa posição de se perceber no presente como fruto de tudo que 

viveu: “Assim como o banho, meus velhos coletes poderiam abrir pistas dolorosas 

em minha memória. Mas neles prefiro ver um símbolo de que a vida continua. E a 

prova de que desejo continuar sendo eu mesmo” (BAUBY, 2014, p. 23). 

No contexto do Escafandro e a Borboleta, não era vital para Bauby escrever, 

mas era essencial. Isso preservava sua alma e seu valor para si e para os outros. 

Para ele, é essencial escrever sobre suas lembranças e não apenas vivê-las no 

escafandro, pois a literatura dá forma à potência: “Os pequenos vaga-lumes dão 

forma e lampejo à nossa frágil imanência” (DIDI-DUBERMAN, 2011, p. 115). Apesar 

de ser um esboço de pai, a palavra ainda faz dele pai, num processo de 

redescoberta de si mesmo, de autoconhecimento a partir do humor e da escrita. 

Agora, mais do que nunca, Bauby tem um espaço político, de seu lugar de fala ele 

pode proclamar o não lugar em que se encontra. A literatura é política por modificar 

o palpável, pela sua inerente insatisfação com o real, pois, segundo Paz (2015), a 

escrita fala do que é, mas do que poderia ser: “[sobre a escrita] circulando por toda 

parte, sem saber a quem deve ou não falar, a escrita destrói todo o fundamento 
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legítimo da circulação da palavra, da relação entre os efeitos da palavra e as 

posições dos corpos no espaço comum” (RANCIÈRE, 2009, p. 17). 

 Mostrar este percurso de quem ele se tornou, essencial para o gênero 

autobiográfico, não requereria tantas reminiscências a passados incongruentes com 

sua realidade: a infância com o pai, as viagens com a amante. Assim como na 

escrita do trauma, nos parece que, para Bauby, as memórias precisam ser escritas 

para que ele perceba que o passado não tem mais espaço no presente, a não ser 

enquanto lembranças: 

 
O cineasta e o artista da memória [...] querem mostrar não apenas os 
traços do passado, mas a impossibilidade de reinscrevê-los de modo 
total. A memória é tão necessária e impossível quanto o 
esquecimento. Ceder à ilusão da representação total do passado [...] 
significa apagá-lo de um modo muito mais efetivo. (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 82-83). 

Assim, é brincando com o tempo e as memórias que Bauby encontra a saída de seu 

encarceramento, ele escreve para deixar o passado em seu lugar e caçar as 

lembranças que significavam, que importavam para ele naquele momento: que lhe 

davam força, que lhe lembravam de quem ele era antes do trauma, que mostravam 

o que era essencial nele. E é nesse ponto que Bauby e Schnabel se reencontram 

neste caminho de autoficção, de escritas de si, de se criar outro através da arte – 

confrontar tempo, memória, certezas. 

 

3.2 CONCERTO A QUATRO MÃOS:ESCRITA COLABORATIVA EM O 

ESCAFANDRO E A BORBOLETA 

 

Outra destas questões que só pode ser alcançada a partir da lógica da ficção 

é a do autor: se levarmos em conta que o autor seria aquele que escreve ou cria o 

texto, no caso do Escafandro e a Borboleta, como não perceber a inadequação de 

Bauby à categoria autor / autobiógrafo? Os processos de escrita e de autoria se 

mostram incomuns ao que entendemos como o autor tradicional, que pensa na 

totalidade da obra, mas que é em sua tessitura que a concretiza. No objeto 

analisado, percebemos que o processo de escrita passa por outras mãos que 

deixam suas marcas na obra final. Primeiramente, gostaríamos de analisar a figura 

de Sandrine, a Ortofonista que deu voz ao autor, apresentando-o ao alfabeto, 
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possibilitando a comunicação com o outro, e por fim se abrindo ao objetivo do seu 

paciente: escrever sobre si mesmo, cumprindo o contrato com a editora, sem, no 

entanto, criar o livro que havia imaginado a princípio. Ela ganhou um capítulo e uma 

nova denominação para sua função: o anjo da guarda. A abertura do escafandro só 

foi possível por sua participação. Retornaremos ainda à função de Schnabel, já 

aprofundada nos estudos sobre a adaptação das obras. 

Em o Pacto Autobiográfico, LeJeune dedica-se à reflexão sobre as 

autobiografias das minorias sociais, escritas por outros, percebendo uma diferença 

intrínseca a estas produções, e que o fato de autobiografar os que não escrevem 

“sugere que ‘autobiografia’ é [um termo] inadequado: a narrativa produzida a dois e 

seu ‘sujeito’ não escreve.” (LEJEUNE, 2003, p. 134). Ora, Bauby, assim como os 

grupos minoritários analisados por Lejeune, contou sua história para que fosse 

escrita por outro... é claro que sendo sua experiência seria a história da sua vida, o 

que ainda se inscreveria no gênero autobiográfico. Haveria, no entanto, como não 

questionar o papel da ortofonista, Sandrine, que recitava o alfabeto para que Jean-

Dô piscasse letra por letra, mas que também completava as palavras para agilizar o 

processo de anotar as letras que formaram frases, que formaram história, que 

formaram uma narrativa, um livro?  

Em sua narrativa, o autor dedica um capítulo, O alfabeto, para tratar melhor 

da particularidade da sua comunicação pós síndrome locked-in, destacando a 

intimidade que cria com as letras que aparecem enfileiradas por ordem de uso na 

língua francesa. O autor personifica as letras. A relação com elas mudou. Elas são a 

sua fuga da prisão. São o que permite que compartilhe suas borboletas com os 

outros. Com seus filhos, aos quais dedica seu livro, desejando muitas borboletas. No 

entanto, o alfabeto é um sistema falho, cheio de ruídos, rudimentar, em suas 

palavras. Ele depende do outro e de como o interlocutor age diante do código. Por 

vezes, a conversa se centrava apenas no interlocutor, que tentava adivinhar o 

restante das frases, não conseguia olhar o alfabeto e a reação de Bauby, e 

acabavam perguntando e respondendo às próprias questões. Por outro lado, era 

também exaustivo para Bauby ter que ditar as palavras completas, deixando o 

processo enfadonho e centrado apenas no locutor. Ainda assim, o autor começa  a 

ver a beleza deste processo e dos seus ruídos, do imprevisível: “No entanto, entendi 

a poesia desses trocadilhos no dia em que, como eu pedisse meus óculos (lunettes), 
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alguém me perguntou com grande elegância o que eu queria fazer com a lua 

(lune)...” (BAUBY, 2014, p. 28), o que se relaciona diretamente com o conceito de 

redes de criação nos quais o produtor de arte, assim como o leitor e o crítico levam 

em conta uma rede de “elementos de interação, interconexão instável no tempo e 

variabilidade de acordo com regras de funcionamento” (SALLES, 2006, p. 23). No 

caso de Bauby, ele começou a perceber que estas interações, ruídos, não 

precisavam ser mudados, corrigidos, mas que faziam parte do processo, de um 

campo relacional, na busca do que está a ser descoberto, aceitando a intervenção 

do acaso. 

Analisaremos, pois, neste momento, algo tão irrecuperável quanto os 

fantasmas das conversas marcados no caderninho que registra “[...] na mesma 

página, frases como: ‘A físio está grávida’, ‘Principalmente nas pernas’, ‘É Arthur 

Rimbaud’ e ‘A França jogou mal pra burro’. Tudo isso entremeado de patacoadas 

incompreensíveis, palavras malcompostas, letras perdidas e sílabas desarrimadas.” 

(BAUBY, 2014, p. 27). Tendo consciência desta impossibilidade, percebemos que 

analisar apenas o produto final, a obra, não é suficiente para dar conta das frestas 

que nela gritam, já que o conceito de rede abrange “características marcantes dos 

processos de criação, tais como: simultaneidade de ações, ausência de hierarquia, 

não linearidade e intenso estabelecimento de nexos” (SALLES, 2006, p. 15). 

Ou seja, o texto não poderia ser escrito por um Bauby antes do AVC, nem 

sem um intermediário, nem teria esta estrutura se sua relação com o mundo exterior 

fosse outra. A fragmentação desta diegese, neste casso, não é apenas uma escolha 

criativa, mas representa o ‘fôlego’ de ambos: Jean-Dô e Sandrine. O autor não relê, 

ouve. O autor não escreve, dita. Entendemos, então, que neste tópico precisaremos, 

assim como os críticos da arte contemporânea analisados por Cecília Almeida Salles 

(2006), analisar os processos de forma mais abrangente, pois quando pensamos os 

procedimentos de construção da obra de arte precisamos abrir espaço para a 

complexidade do processo criativo. Salles também fala dos documentos processuais 

como um fetiche – rascunhos, manuscritos, passam a ter valor não apenas pelo que 

representam, mas simbolicamente. No caso de Bauby, esse fetiche parece mais 

presente pela falta de documentos, ou pela intangibilidade deles. Pela incompletude 

inerente à produção artística ainda mais potente nesta obra: tentamos alcançar o 
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irrecuperável, pois o processo de criação é como “um processo do qual não se pode 

determinar um ponto inicial ou final” (SALLES, 2006, p. 15). 

Em se tratando de Sandrine, percebemos que a função desta intermediária 

estaria flutuando em várias categorias, dependendo de como o leitor imaginar esta 

interação agora intangível: coautora, colaboradora, tradutora...  Entendemos que o 

termo de tradução estaria mais próximo do que imaginamos ter sido o contexto de 

escrita: Sandrine transpôs um código (as piscadelas) para outro, tendo que lidar com 

aspectos específicos do texto escrito que seriam impossíveis no código de Bauby, 

como a pontuação, por exemplo. O próprio Bauby percebe o processo de 

comunicação criado como algo que necessita de tradução: “Nem todos agem da 

mesma maneira diante do código, como também se chama este método de 

tradução dos meus pensamentos. Quem costuma fazer palavras cruzadas e jogar 

mexe-mexe ganha disparado [grifo nosso]” (BAUBY, 2014, p. 26). É um quebra-

cabeça, mas para o autor foi um exercício de abrir mão do controle do resultado 

final, que o deixou conhecer melhor seus interlocutores. O caderno, rascunho, 

fonema, livro, foi o que permitiu que houvesse uma comunicação com o mundo, que 

seu escafandro estivesse dentro do mar e não solto no espaço: “[...]sacrossanto 

caderno, metade memento, para lembrar a ordem das letras, metade bloco de notas, 

onde são registradas todas as minhas frases, como oráculos de pitonisa” (BAUBY, 

2014, p. 26).  

Tratar desta questão indissolúvel da autoria, do gênero em o Escafandro e a 

Borboleta é uma das questões com as quais introduzimos nosso texto – está na 

fissura, no não lugar, no literário. Tentar impor uma factualidade intangível, nomear o 

inominável, categorizar o único, seria uma agressão ao objeto de estudo. Estamos 

conscientes do incômodo destas áreas cinzas que acabamos por tocar quando 

lidamos com ficção; é porque não há respostas prontas, não há certezas, não há 

Verdade, mas verdades. O mesmo é apontado por Lejeune nas escritas 

autobiográficas do outro, como “Esses livros [...] entregam o ouro ao bandido, e 

lançam uma suspeita, talvez legítima, sobre o restante da literatura” (LEJEUNE, 

2014, p. 135). Para que a autoria seja estudada, é necessário perceber se falamos 

da obra de arte como produto ou processo. O livro é de Bauby. São suas histórias, 

idealizadas por ele que estão no produto. No entanto, se atentarmos para o 

processo de criação, percebemos as outras mãos envolvidas neste processo, os 
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elementos de interação, os nós da rede de criação modificam o resultado, pois têm 

“influência mútua, algo agindo sobre outra coisa e algo sendo afetado por outros 

elementos” (SALLES, 2006, p. 24). Uma análise simples e linear não cabe no caso 

da realidade da obra de arte, cheia de laços e interações. No caso de Sandrine, se 

pensarmos no processo, ela, enquanto tradutora, se faz também autora por ter 

espaço criativo, por preencher as lacunas, pois “Devemos ressaltar, ainda, o papel 

da imaginação nesse processo de tradução ou filtragem” (SALLES, 2006, p. 71). 

Também próximo da figura do tradutor, temos Schnabel, que é diretor do 

filme, já que adaptou a obra primeira, a idealizou, pôs em prática, mas no caso da 

linguagem cinematográfica, temos mais pessoas ativas na obra que são creditados 

no início e no fim da obra. Ainda assim, além das influências dos indivíduos que 

participaram do filme, ele dialoga com Bauby e com Sandrine, já que ele partiu da 

obra primeira para construir seu próprio discurso sobre Bauby através de Sandrine, 

numa “ relação entre o que se tem e o que se quer reverte-se em contínuos gestos 

aproximativos” (SALLES, 2006, p. 15). Enfim, assim como as análises da estrutura 

de rede, percebemos que as obras, entre si e individualmente dialogam no que se 

trata das características de dinamismo, inacabamento e complexidade do todo da 

composição, e que “[...] são as relações que vão sendo estabelecidas durante o 

processo que constituem a obra” (SALLES, 2006, p. 33). As obras foram possíveis 

na tessitura do movimento, do confronto e da conciliação entre eu e outro, entre 

ideia e realidade, numa tessitura ficcional. 

 

3.3 O ESTRANHO A SI MESMO: O REFLEXO QUE INCOMODA 

 

Escrever sobre si é ter consciência de si. Ao verbalizar algo, tornamos 

abstrato em real. A escrita de si faz parte de um processo de objetificação do 

subjetivo, e no caso de Bauby, uma mudança física foi propulsora desta 

necessidade de imersão em si. Esta metamorfose foi o que deslocou o 

autor/personagem de seus processos de significações, colocando-o 

obrigatoriamente no papel de observador de si mesmo e dos outros. No entanto, o 

gesto da escrita de si foi o que o tirou da passividade de espectador da sua vida: ao 

escrever (ditar?), Jean-Dô se aproxima do que Sontag (1987) nos mostra como o 

lado humano do antropólogo, baseado num interesse de salvar sua alma.  
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É neste estranhamento de si que incomoda, mas que motiva a fabulação – 

seja na vida ou na ficção, a insatisfação tem como consequência a criação de novas 

possibilidades, novos modos de entender / fazer / escrever a si mesmo. Neste 

trecho, analisaremos este não reconhecimento de si, o confronto com um reflexo 

distorcido, uma máscara mortuária de um corpo que não é mais o mesmo, que 

obriga a transformar, corpo-casulo que encarcera para libertar. Este processo de 

descoberta de si só pode ser assemelhado à descoberta de outras culturas, um 

olhar de alteridade com relação a si mesmo que foi possível a partir do século XX, 

com o que Clifford (2002) chama do advento da subjetividade etnográfica, que liberta 

o antropólogo das amarras da objetividade, permitindo um relato feito levando em 

conta a influência que o pesquisador exerce no campo. A aceitação da influência 

subjetiva na narrativa se assemelha ao movimento da própria literatura, com o 

surgimento do Romance, que sai de um plano global para um centramento sobre o 

sujeito e as individualidades como universos distintos. O autor ainda defende que 

esta automodelagem etnográfica assumiu as mentiras e omissões de retórica que 

tornam possível o relato de verdades, aproximando, assim, a escrita etnográfica das 

escritas de si – partem de um registro histórico, de vivências, palpável, real, para um 

recorte, uma seleção, uma narração e, portanto, ficção. Em ambas narrativas se 

preenchem os silêncios, se dá destaque ao que chama a nossa atenção enquanto 

indivíduos subjetivos, se recorta, se edita, se reformula. Dar nome, organizar ideias, 

criar uma lógica interna é essencialmente literário, e assim, subjetivo. Logo, o 

antropólogo vai lidar com as ficções dos indivíduos em relação a si mesmos, às 

construções da coletividade cultural, a partir de uma “[...] complexa atitude que ele 

mantém em relação aos ‘eus’ modelados, incluindo o seu próprio” (CLIFFORD, 

2002, p. 102).  

Para ser capaz de explicar o que de fato ocorreu consigo, o autor recorre ao 

recurso da metaficção, criando uma peça que relatava a vida de um personagem 

que sofria da locked-in syndrome, comparando a sua situação à de uma panela de 

pressão, passando-se para a terceira pessoa, olhando-se de fora, como que da 

quarta parede de um teatro elisabetano. Bauby, assim como o antropólogo, tem que 

lidar com os vários ‘eus’: a projeção que ele tinha sobre si mesmo e que não é mais 

pertinente diante da sua nova situação; a projeção que os outros tinham sobre ele 

antes do acidente; as projeções dos outros sobre as limitações que ele tem; suas 
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próprias projeções sobre as limitações, entre tantas outras. Este caos só pôde tomar 

forma diante de um deslocamento metaficcional. Vemos que neste momento, Bauby 

ainda não tinha descoberto a libertação da sua prisão, apesar de claramente já se 

aventurar pelas asas da ficção, assemelhando-se ao antropólogo-herói de Sontag, já 

que para ela, “Ser antropólogo é, portanto, adotar uma postura bastante criativa 

diante de nossas próprias dúvidas, de nossas próprias incertezas intelectuais” 

(SONTAG, 1987, p. 91). Assim como o antropólogo encontra maneiras de pensar 

em si e nos outros de forma diferente, Bauby se fez outro para poder ter um olhar de 

alteridade - para ele, escrever o fez libertar-se, da mesma maneira que lembrar-se o 

fez entender-se, descobrir-se.  

No capítulo intitulado A cortina, Jean-Dô visita a praia com os filhos dele, 

ensaiando o novo pai que poderia ser. Se poderia ser. Um pai-zumbi, para ele, em 

seus pensamentos, uma afirmação contínua da filha na forma de “é o meu papai”: “É 

dia dos pais. Até o tal acidente, não sentíamos necessidade de incluir este encontro 

forçado em nosso calendário afetivo, mas dessa vez passamos juntos todo esse dia 

simbólico, decerto para demonstrar que um esboço, uma sombra, um pedaço de pai, 

ainda é um pai” (BAUBY, 2014, p. 76). O confronto entre o que se era e o que se foi 

forçado a tornar-se permeia a narrativa neste capítulo, conforme Jean-Dô se 

entende como pai através do olhar dos filhos e da ex-esposa sobre si. Ao observar 

seus filhos, a praia de Berck, ao se perceber neste contexto, num misto de alegria e 

tristeza profunda, o autor se aproxima do que Sontag chamaria da erótica da arte, 

uma abordagem sensorial, contra uma interpretação, uma castração, uma 

diminuição do que a obra / vida é por si mesma. Ao tentarmos significar tudo 

acabamos tirando das coisas seu caráter plural, transitório, inarrável, intangível: “O 

que importa agora é recuperarmos nossos sentidos. Devemos aprender a ver mais, 

ouvir mais, sentir mais.” (SONTAG, 1987, p. 23). Um pedaço de vida ainda é vida. 

Neste sentido, Bauby busca perceber os detalhes que passam em frente ao 

escafandro, se deixando sentir, sem fazer sentido, sem ser coerente, sem querer 

dizer nada, se atentando aos detalhes, aos gestos: “Seu gesto é furtivo, ao mesmo 

tempo terno e temeroso, como se estivesse diante de um animal cujas reações são 

imprevisíveis” (BAUBY, 2014, p. 75). Estas constatações se dão de uma maneira 

subjetiva, mas distanciada, o que reforça a metáfora do escafandro: o pai não se 

lamenta pela atitude do filho, ele percebe um gesto ínfimo, pois, diante do seu 
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enclausuramento passou a ser mais sensível em relação ao outro. Ele admite sua 

presença ausente: “E vocês, garotos, que vestígios guardarão dessas excursões 

pela minha infinita solidão?” (BAUBY, 2014, p. 80), mas está pronto para adaptar a 

interação com os filhos, podendo interagir na brincadeira de forca, sendo ela 

prazerosa para as crianças e cansativa para o pai, que se usa daqueles momentos 

para tentar entender seu lugar na vida das crianças, tendo reflexos, impulsos de 

quem ele já não é. “[...] eu, o pai não tenho mais o simples direito de passar a mão 

naquela cabeleira vasta, de beliscar aquele cangote aveludado, de estreitar até 

deixar sem fôlego aquele corpinho macio e tépido.” (BAUBY, 2014, p. 77). 

Em O Legume, Bauby começa a achar a interseção entre o antigo editor da 

Vogue, de carro conversível e o paciente permanente de Berck: através do olhar do 

outro, do rumor de que ele não passaria de um legume, ele decide mostrar que a 

sua nova vida não invalida quem ele é. Mesmo que “A cidade, monstro de cem 

bocas e mil ouvidos, que nada sabe mas tudo diz, tinha resolvido me pregar uma 

peça” (BAUBY, 2014, P. 84), o autor usa isso como estímulo: se questiona se de 

fato ele teria se tornado um vegetal, percebendo, então, a faculdade mental que lhe 

era característica juntamente com o humor ácido que ainda faziam parte do novo eu. 

É neste capítulo que vemos Jean-Dô começar a “escrever”, ele faz questão de ditar 

cartas para os amigos:  

 
Se eu quisesse provar que meu potencial intelectual continuava 
sendo superior ao de um salsão, tinha de contar só comigo mesmo. 
Assim nasceu uma correspondência coletiva que prossigo mês a 
mês, e que me permite estar sempre em comunhão com as pessoas 
de quem gosto (BAUBY, 2014, p. 84). 
 

É através da palavra, do diálogo, da narrativa que ele se identifica, se encontra em 

meio a tantas mudanças. Através do intelecto, da sensibilidade, da memória, do 

diálogo Bauby tem uma fuga da sua prisão, já que “Confrontado com as ameaças de 

fora (do mundo) e de dentro (de si mesmo), o ser humano reage fabulando: atribui 

sentido ao que se lhe apresenta sem sentido” (BERNARDO, 2010, p. 20). 

Ao reafirmar-se para os amigos e descobrir-se em si mesmo, a decisão de 

escrever possibilitou um entendimento de si, o mais próximo que devemos conseguir 

de encontrar uma essência – segundo a descrição de Bauby, como se um desastre 

fosse necessário para trazê-lo à luz. Esta exaltação do próprio intelecto, esta 

autoestima provinda de algo imensurável e invisível se aproxima do antropólogo à la 
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Levi-Strauss, levando em conta que “Essencialmente, ele está empenhado em 

salvar sua própria alma, por um curioso e ambicioso ato de catarse intelectual” 

(SONTAG, 1987, p. 93). Estas cartas, amostras de vida, tornaram-se um (não) lugar 

de troca, de encontro, de (re) conhecimento, de descoberta, assim como cadernos 

de viagem (a si mesmo e aos outros), pois, nessa correspondência “Todos 

entenderam que é possível encontrar-se comigo em meu escafandro, ainda que às 

vezes ele me leve para os confins de terras inexploradas” (BAUBY, 2014, p 84). 

Na jornada etnográfica, o antropólogo sempre sai do lugar de seu 

pertencimento em direção a uma cultura outra, presente num lugar geográfico 

diferente do seu. Este deslocamento espacial parece despertar um olhar 

diferenciado, um olhar de atenção, de curiosidade – o que Lévi-Strauss chamou de 

técnica de dépaysement: deixar seu lugar para trás e se apresentar numa nova 

cultura sem necessariamente se inserir, participar dela ativamente. Esta ação 

contemplativa se assemelha à que praticamos diante de uma obra de arte, por mais 

que a antropologia, sobretudo a tradicional, queira criar métodos para diminuir, 

ignorar a influência subjetiva nas análises. Ainda assim, existem aproximações entre 

a fruição da arte e a experiência etnográfica, à medida que em ambas se analisam 

os signos e significações, mas a partir das referências próprias – seja do próprio 

repertório artístico ou da cultura na qual o antropólogo se insere. Geertz (2009) 

destaca, neste sentido, que a crítica literária brota do compromisso imaginativo com 

a ficção mais do que com ideias importadas e que a antropologia, ao mesmo tempo 

que não teria compromisso com nenhuma das duas, estaria entre elas a todo 

momento. Ou seja, apesar de a subjetividade ou a ficção não serem o centro das 

pesquisas etnográficas, elas fazem parte dela à medida que a curiosidade pessoal é 

o que leva o antropólogo a campo e que a ficção é o preenchimento dos espaços, 

das lacunas, do incoerente (o que torna toda narrativa ficcional). Esta subjetividade é 

importante também, pois é o olhar do “estrangeiro” diante do novo, curioso, 

desperto, que permite as análises, a comparação e até mesmo esta mudança de 

lugar. 

 Com relação a esta mudança geográfica necessária ao antropólogo, 

percebemos que, para Jean-Dô, o deslocamento de Paris para Berck o afastou dos 

amigos e da vida que ele tinha. O fato de a cidade ser conhecida por ter abrigado 

doentes desde o período pós-guerra também influencia a percepção inicial que o 
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personagem tem de estar trancado em si, de não ter mais uma vida útil. Entendemos 

que este deslocamento foi crucial na percepção do autor de que ele era outro, mas 

também para caminhar rumo a um pertencimento a um novo grupo, a achar seu 

lugar no mundo, apesar de estar dentro deste escafandro vagando pelo nada.  Em 

Os turistas, Bauby nos mostra um quadro em movimento, no qual somos 

apresentados aos frequentadores do hospital, começa dividindo-os em categorias, 

segundo o papel (o peso) que têm (que causam) no cotidiano de Berck. 

Primeiramente ele fala daqueles que têm uma presença ausente, definição que usa 

para si mesmo em outros capítulos, como no encontro com os filhos em A cortina. 

Percebemos este paralelo, esta comparação como justificável, à medida que ele 

tenta entender o mundo para entender a si mesmo, definir os outros para buscar 

uma definição para sua condição inominável, se assemelhando à escrita etnográfica 

no “[...] modo como essa escrita sobre outras sociedades é sempre, ao mesmo 

tempo, uma espécie de comentário exótico sobre a sociedade do próprio sujeito” 

(GEERTZ, 2009, p. 38).  

Entendemos, pois, que à medida que o antropólogo comenta outras 

sociedades comentando a sua própria, Bauby, num espectro menor, comenta o 

outro para comentar a si mesmo, falando de si à medida que fala dos pacientes em 

coma permanente: “[...] pobres-diabos imersos numa noite sem fim, às portas da 

morte [...] todos sabem que estão lá, e eles pesam estranhamente na coletividade, 

como consciência pesada” (BAUBY, 2014, p. 37). Quando o autor fala dos internos, 

também faz um retrato do hospital, como um espaço que servia aos doentes, como 

passagens temporárias após a guerra e que “[...] hoje ele combate mais as misérias 

da velhice, inexorável deterioração do corpo e do espírito [..]” (BAUBY, 2014, p. 37). 

Novamente, o autor entra nessa análise externa que se torna interna, demonstrando 

que além do corpo limitado, deteriorado, as pessoas que passam por lá têm marcas 

no espírito, o que ele parece conseguir superar, organizar, conciliar apenas através 

da escrita do outro e de si, deixando apenas de ocupar o espaço coletivo de não 

lugar, de “[...] voadores de asas quebradas, papagaios sem voz, aves de mau 

agouro que fizemos nosso ninho num dos corredores sem saída do setor de 

neurologia.” (BAUBY, 2014, p. 37). Coletivamente, ele se vê sem voz, num não 

lugar, mas individualmente ele consegue encontrar suas asas na memória, na ficção 

e na escrita, a partir da descoberta do seu alfabeto-voz. 
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 Já em A Fotografia, somos confrontados com passado e presente, durante 

um flashback da última visita de Bauby ao seu pai – ao mesmo tempo que ele 

distingue as duas situações, ele encontra paralelos que não seriam possíveis sem o 

acidente, pai/filho; Berck nas férias da infância / Berck como lar. Mais uma vez 

temos como motriz da reflexão um gesto: o gesto de fazer a barba – no passado 

Bauby fez a barba do pai, que, por problemas motores, ficava enclausurado no 

próprio apartamento. Este apartamento/escafandro era também memento, pois tinha 

que ser suficiente em sua insuficiência, apartamento-mundo que precisava caber 

tudo, mesmo estando sempre em falta:  

 
No quarto, ao nosso redor, as lembranças de sua vida foram-se 
acumulando por estratos, até formar um destes cafarnauns de 
velhos, cujos segredos só eles conhecem. É uma confusão de 
revistas antigas, discos que ninguém ouve mais, objetos heteróclitos 
e fotos de todas as épocas enfiadas num caixilho de um grande 
espelho. (BAUBY, 2014, p. 50). 

 
Assim como Bauby se libertou da sua prisão através da memória e da ficção, o pai - 

reflexo distorcido, mise-em-abîme, presságio do futuro do filho – se refugiou nas 

fotos, rompeu as barreiras entre presente e passado, se refugiou em quem ele quer 

ter sido, nas projeções dos confins da memória desengatilhadas pela imagem 

fotográfica, de maneira que: “Não sinto que o tempo retorne quando a vejo ou 

quando me lembro dela, pois não sinto que aquele tempo já tenha ido embora. Sinto, 

isto sim, que aquela cena ainda está lá, naquele vazio temporal [...] e que o tempo 

que não se foi, apenas o espaço se curvou [...].” (BUCCI, 2008, p. 72). Assim como 

o gesto de ser barbeado, que ocorreu com o pai, numa posição passiva se repete 

com Bauby todos os dias no asilo, uma especularidade na narrativa, mise-em-abîme 

as memórias como vivência do presente estão nos dois, existe uma conciliação, uma 

aproximação com o pai, à medida que “Ambos somos locked-in syndrome, cada um 

à sua maneira: eu na minha carcaça, ele no seu terceiro andar. Agora é a mim que 

precisam fazer a barba todas as manhãs, e muitas vezes penso nele quando um 

atendente me rala conscienciosamente as bochechas com uma lâmina” (BAUBY, 

2014, p. 50). 

 Este ciclo temporal, estas associações, coincidências, repetições, só são 

percebidas a partir de que Bauby recebe uma foto do pai: Jean-Dô criança, num 

mini-golfe. O autor não consegue entender a razão pela qual aquela foto em 
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específico lhe foi enviada à princípio, ele tenta descongelar a imagem, reconstituir as 

relações de sentido, perceber a motivação do pai:  

 
Na minha tela de cinema interior começaram a desfilar as imagens 
esquecidas de um fim de semana de primavera, em que meus pais e 
eu fomos tomar novos ares num povoado ventoso e não muito 
alegre. Com sua letra trabalhada e regular, papai simplesmente 
anotou: Berck-sur-Mer, abril de 1963. (BAUBY, 2014, p. 51). 
 

Perceber as incoerências da vida, as ironias, através desta imagem levou Jean-Dô a 

confrontar a impressão da Berck do passado com a do presente, a diferença entre 

quem ele era e quem ele é, compreender que os lugares não são nada além da 

experiência, eles mudam em relação ao seu espectador. O registro físico, a prova, 

evidência, o traço de sua presença em um lugar o fez reinterpretar-se, já que “Na 

terapia fotográfica podemos desenterrá-las, reconstruí-las, até reinventá-las, a fim de 

que possam funcionar de acordo com os nossos interesses e não fiquem sendo as 

mitologias dos outros, que nos contaram sobre aquele ‘eu’ que parece ser visível em 

diversas fotografias.” (SPENCE apud LEITE, 2005, p. 36). A fotografia fez com que 

Bauby lembrasse sua impressão sobre o povoado que agora é seu lar, que continua 

a ser ventoso e não muito alegre, mas que serviu de casulo para sua alma no futuro, 

passou a ser o seu lugar de quase-existência, como veremos no capítulo a seguir. 

 Neste processo de descoberta, o autor se percebe pertencente a grupos, ao 

mesmo tempo que não se encaixa em lugar nenhum, assim como todos existimos: 

apesar de buscarmos uma unidade não somos, estamos; não pertencemos, 

identificamos. Nossa identidade de grupo não nos preenche completamente, sempre 

há algo de porém, sempre há o único, o incompartilhável, o indizível, pois “Viver 

neste mundo múltiplo significa fazer experiência da liberdade como oscilação 

contínua entre pertença e desenraizamento [...]. (VATTIMO, 1992, apud SOUZA E 

SILVA, 2011, p. 234). Desta maneira, o autor rememora a visita a Paris após o 

acidente, o lugar que costumava ser seu parece igual e ao mesmo tempo outro, as 

permanências demonstram a diferença: os detalhes são iguais, mas a perspectiva 

mudou, o observador é outro: 

 
Minha travessia de Paris, em si, deixou-me neutro. E no entanto tudo 
estava lá. As donas de casa com vestidos floridos e os adolescentes 
de patins. O ronco dos motores dos ônibus. As imprecações dos 
motoqueiros. A place de l’Opéra saída de um quadro de Dufy. As 
árvores tomando as fachadas de assalto e um pouco de algodão no 
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azul do céu. Nada faltava, só eu. Eu estava em outro lugar. (BAUBY, 
2014, p. 82) 
 

Ao se perceber parte de Berck, um lugar no qual ele está o mais confortável possível 

sendo quem passou a ser, Bauby percebe que esse é o único lugar físico em que 

pode existir sem chocar, que a liberdade física maior que poderá alcançar será lá: 

“Ninguém realmente presta atenção em mim. Em Berck a cadeira de rodas é tão 

banal quanto uma Ferrari em Monte-Carlo, e por todos os cantos cruza-se com 

pobres-diabos do meu tipo, desengonçados e chiantes.” (BAUBY, 2014, p. 88). O 

resto, borboletas. 

Enfim, após analisar estes pedaços de vida escritos a partir de uma 

experiência entre o eu-passado e o outro-presente, entre o olhar do outro e o seu 

olhar, entre fantasia e realidade, entre escrita de si e relato, percebemos que O 

Escafandro e a Borboleta se faz entre estes extremos, ficamos à deriva, entre um 

conceito e outro, entre extremos numa condição extrema. Assim como o etnógrafo, o 

autobiógrafo se coloca num lugar inespecífico ao escrever, ele se coloca na fissura, 

no não lugar a partir da “[...] estranheza de construir textos ficcionais a partir de 

experiências em grande parte biográficas” (GEERTZ, 2009, p. 22).  

 A aproximação de Bauby e da figura de etnógrafo parte do seu 

estranhamento, passando pela alteridade chegando à potência da escrita de si e do 

outro, que constitui sempre uma projeção, um ato político no sentido de dar lugar ao 

que não tem, de dar ordem ao caos: “O eu modelado, ficcional é sempre situado 

com referência à sua cultura e modos codificados de expressão, à sua linguagem” 

(CLIFFORD, 2002, p. 102). Ao entender suas limitações, o autor as concilia com sua 

identidade, com sua essência, se assemelhando ao registro etnográfico, já que o “O 

antropólogo não é simplesmente um observador neutro. Ele é um homem que 

controla e até explora conscientemente sua própria alienação” (SONTAG, 1987, p. 

92-93). 

Neste contexto, a escrita de Bauby o liberta, o reafirma, abre novas 

possibilidades impossíveis pelo corpo que perece. A escrita etnográfica, assim como 

as escritas de si só têm espaço e só são possíveis a partir da experiência, que é 

validada através do ato de escrever. É uma escrita de testemunho, mas que não 

está isenta de ficção, como bem vimos na obra estudada e nos referenciais teóricos: 

“Tem-se a tentação de propor que a compreensão etnográfica (uma posição 

coerente de simpatia e engajamento hermenêutico) é melhor entendida como uma 
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criação da escrita etnográfica do que como uma consistente qualidade da 

experiência etnográfica.” (CLIFFORD, 2002, p. 123). 

Neste sentido, entendemos que a escolha de escrever literatura e de escrever 

sobre o outro não só abre caminhos para o novo, mas como transforma os sujeitos 

envolvidos nela: o escritor sublima suas angústias e se refugia num universo em que 

pode criar sentido, o leitor se descobre outro, à medida que sente o que não sentiria, 

vive o que não viveria, vê o que não veria através dos olhos dos personagens. 

Acreditamos, pois, que ler literatura é estar sempre se metamorfoseando e o desejo 

de ler nasce de uma incompletude que sentimos com nós mesmos, pois ser apenas 

o palpável é uma limitação que nos faz perder o contato com a essência da vida 

Junto com Bauby, percebemos que através das memórias e da escrita ele foi 

capaz de se enxergar, e na jornada da leitura também nos vemos, nos testamos, 

chegamos em um não lugar, nos questionamos sobre quem somos, se existe uma 

essência, nos colocamos nos pés dele, percebemos o mundo dele e o nosso mundo, 

as memórias dele desencadeiam as nossas. Este reflexo, este olhar sobre si é um 

tema das nossas vidas, das autobiografias e do Escafandro e a Borboleta. 

“Memórias e autobiografias são substitutos dos espelhos: procuramos rever-nos no 

que fomos” (JOZEF, 1998, p. 303) e neste espelho distorcido pelo presente não 

buscamos quem éramos no que somos, mas o que já éramos antes de ser. Para o 

autor, este primeiro olhar sobre si foi de estranhamento, de medo, como olhar para 

outrem: “Num reflexo da vitrina apareceu um rosto de homem que parecia ter 

pernoitado em barril de dioxina. A boca era torta, o nariz amarrotado, o cabelo 

desgrenhado, o olhar apavorado. Um olho estava costurado e o outro arregalado 

como o olho de Caim” (BAUBY, 2014, p. 30).  

Como pesquisadores estamos sempre no entrelugar – nem na obra nem em 

nós mesmos, nos dois, simultaneamente e ao mesmo tempo em nenhum, nas 

escritas etnográficas e de si não se trata apenas de si nem do outro, não se trata 

nem exclusivamente da experiência e nem exclusivamente do sentimento. O que 

vemos só vale por ser sentido, e só sentimos por ver. Esse ciclo de intermitências é 

nosso campo de trabalho, assim como o não lugar de Bauby: “Precisamos nos 

habituar a pensar que todo visível é talhado no tangível, todo ser tátil prometido de 

certo modo à visibilidade, e que há invasão, encavalgamento, não apenas entre o 

tocado e quem toca, mas também entre o tangível e o visível que está encrustado 
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nele” (MERLEAU-PONTY apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31). Assim, à medida 

que o personagem se torna “espantalho de pardais” pela sua aparência física, ele se 

torna viveiro de borboletas, a paralisia do seu corpo dá asas à sua mente, 

encontrando a sua verdade daquele momento, a sua transformação tira tudo o que 

havia de supérfluo e mostrar-lhe sua essência 

Estas linhas que não se delimitam, mas que são marcadas tanto pelo visível 

quanto pelo sensível estão no processo de descoberta de si narrados no Escafandro 

e a Borboleta, Jean-Dô está entre a vida e a morte, entre a prisão e a liberdade 

completa, entre a luz e a sombra, entre o poeta e o etnógrafo: “Haverá neste cosmo 

alguma chave para destrancar meu escafandro? Alguma linha de metrô sem ponto 

final? Alguma moeda suficientemente forte para resgatar minha liberdade? É preciso 

procurar em outro lugar. É para lá que vou.” (BAUBY, 2014, p. 127). Este outro 

lugar, inominável, é o lugar que devemos buscar enquanto pesquisadores, é o lugar 

da liberdade, da nossa, mas sobretudo dos nossos objetos de estudo, uma 

conciliação entre escafandro e borboletas, um trabalho do sentir, do deixar as coisas 

serem, falarem estarem por si mesmas, deixar o espaço do silêncio, o não dito. 
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4 LIBERDADE E ENCARCERAMENTO NAS OBRAS DE BAUBY E SCHNABEL 

 

 Tomando todas as reflexões teóricas feitas diante das obras literária e 

cinematográfica, primeira e segunda, nos parece essencial dedicarmos um capítulo 

à análise comparativas delas. Mesmo já tendo tratado das diferenças narrativas em 

linhas gerais quando discutimos o processo de adaptação e a significação nos 

objetos de estudo, pretendemos neste último capítulo analisar os signos que estão 

presentes no enredo: o encarceramento e a liberdade. Para tal, usaremos elementos 

de análise de imagens através de capturas de tela do filme de Schnabel e trechos do 

romance. Compararemos signos verbais e não verbais, palavra e imagem, não 

pretendendo sobrepor um ao outro, mas demonstrando a potência de cada um dos 

discursos: 

 
 A imagem é o sinal que finge não ser um sinal, mascarando-se (ou, 
para o crente, conseguindo constituir-se realmente) como imediatez 
e presença a naturais. A palavra é o "outro", o artificial, a produção 
arbitraria da vontade humana que rompe a presença natural ao 
introduzir elementos não naturais no mundo - o tempo, a 
consciência, a história e a intervenção alienante da mediação 
simbólica (MITCHELL apud BELLO, 2001, p. 79) 
 

Assim sendo, tanto imagem quanto palavra são significações, pontos de vista, mas 

que enganam seu leitor de maneiras diferentes, uma justaposta à realidade, outra 

totalmente arbitrária. Ambas conseguem, artificialmente, replicar sensações, 

vivências humanas: ao mimetizar tempo e consciência, as obras transmitem os 

sentimentos de encarceramento e liberdade. 

No entanto, é imprescindível que antes desta leitura intersemiótica, 

delimitemos algumas questões referentes a esta aparente dicotomia, presente desde 

o título e capas das obras e no dilema vivido pelo personagem / autor. Para tal, 

discutiremos num subtópico como nas narrativas estes dois elementos a priori 

conflitantes se ressignificam para o personagem e, portanto, para o leitor. 

Entendemos que da mesma maneira que Bauby não se encontra em nenhum dos 

extremos: escafandro ou borboleta, prisão ou liberdade, corpo ou espírito, as duas 

obras de arte se complementam. Neste sentido, nosso objetivo ao destacar os 

signos nas duas obras não é de compará-las qualitativamente, mas de sermos 

capazes de discutirmos como elas são consonantes e complementares. 
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 É nesse entrelugar que pretendemos situar nosso estudo, não categorizando, 

mas sugerindo, delineando, não prendendo num escafandro, mas oferecendo um 

espaço de ficção em meio à teoria, delineando possibilidades, parênteses, 

reticências.  

 

4.1 ENTRE ESCAFANDROS E BORBOLETAS 

 

 Já no prólogo do seu romance, Bauby diferencia o “eu” de antes do acidente, 

e o “eu” de depois. Ele relata a situação de encarceramento em que se encontra em 

primeira pessoa, mas fala do seu corpo na terceira, dando indícios que sua essência 

não está em seu corpo, incontrolável, sabotador, que não o representa “[...] de vê-los 

passar, depois de mil contorções, por cima deste corpo flácido e desarticulado que 

não me pertence mais senão para me fazer sofrer” (BAUBY, 2014, p. 14). O cuidar 

de si não consistia mais em conhecer seu corpo, controlá-lo para assim ter o espírito 

alentado, como defendia Foucault: como cuidar de algo que desconhecemos, que 

nos limita? Neste desconhecimento, Bauby é forçado a rever sua identidade: o que 

ele era – escritor, pai, aventureiro, colecionador de carros esportes, galanteador 

dependia do seu corpo para ‘ser’ da maneira convencional. O editor de uma revista 

feminina que sorria para todas as mulheres, o pai que carregava os filhos no colo e 

dirigia pelas estradas da França para se distrair. Nada disso podia ser novamente, 

sem seu corpo, nem controle, voz, Bauby se via ninguém, se via outro, 

desconhecido. 

Através das atividades feitas e as relações intermediadas pelo corpo, o 

personagem tinha uma noção muito clara da sua essência: um espírito mundeiro – 

ligado às coisas físicas, à interação com o mundo, à liberdade. Após o acidente, ele 

se vê como doente por estar em um hospital, como inválido pelo uso da cadeira de 

rodas... ele estava definindo quem era apenas pelas coisas palpáveis, pelo contexto 

em que se inseria, pelas funções sociais que cumpria. Nos primeiros capítulos o 

autor ainda parece muito ligado ao corpo: como pode melhorar sua qualidade de 

vida, o que pode e não pode fazer, às definições da sua doença. Ele tenta dar ordem 

ao caos que ele se tornou através de explicações científicas, tangíveis, palpáveis, 

tenta permanecer ele diante das condições, busca preservar sua identidade em 
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objetos da vida antiga, como os velhos coletes que seriam um símbolo de que a vida 

continuava, de que ele ainda era ele mesmo. 

Porém, no prólogo fica claro que após os choques e mudanças pelos quais 

precisou passar, o autor conseguiu encontrar em sua nova forma maneiras de 

manter seu espírito sedento por descobertas através do que ele chama de cadernos 

de viagem imóvel, seu romance. Ainda assim, sua imagem lhe é um choque: como 

que num Narciso invertido, não se reconhece no seu reflexo, que o paralisa numa 

contemplação da sua fealdade. Voltando ao cuidado de si, parece que mais do que 

cuidar de um corpo que pode nos trair, devemos ter consciência da impermanência 

das coisas, da pluralidade de sermos, de aceitar o outro em mim, aquele que 

desconheço e ignoro que Freud nos apresentou e que Rimbaud tornou em poema. 

No momento em que Jean-Dô está com seus filhos e se dá conta, através do olhar 

deles que o esboço de um pai ainda é um pai, ele responde à sua própria existência: 

um esboço de corpo ainda é corpo, um esboço de vida ainda é vida, um esboço de 

sonho é o próprio sonho.  

E é em sonho, em imaginação, em borboletas que o personagem escapa do 

seu casulo, ele se despede de quem foi acolhendo quem ele é, percebe que o outro 

que nasceu em si e a consciência desta multiplicidade é uma mina fabulatória, o que 

abre espaço para sua imaginação e sua memória, ele perde a si mesmo para 

encontrar-se. É como se apenas do seu enclausuramento o autor tivesse podido ter 

um ponto de vista especulativo sobre si mesmo e a humanidade, assemelhando-se 

ao Super-homem de Nietzsche, um homem que aprende a lidar com o caos por ter 

se afastado da humanidade para voltar com uma nova perspectiva do mundo, se 

livrando de amarras, podendo ver além das dualidades, além das certezas – ser 

uma corda sobre o abismo. É por viver neste limite, entre corpo e alma, entre vida e 

morte, entre homem e vegetal que Bauby pode avistar as cisões, as fissuras dos 

conceitos construídos socialmente – ele é uma fissura, ele é um não lugar, um 

incômodo. Assim como o espanto diante do absurdo do mundo é gerador do 

pensamento filosófico, o choque da mudança de vida passado por Jean-Dô é o que 

possibilita o pensamento especulativo e também poético, e ler sobre esta 

experiência é o que nos faz refletir sobre questões existenciais profundas, usando o 

caso dele como alegoria dos nossos conflitos.  
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 Este encontro da essência na relação corpo e alma dialoga com a abordagem 

desconstrutivista na qual as dicotomias não dão conta das possibilidades 

conceituais, e seria na alternância de primazia de um termo sobre o outro em que 

encontraríamos as soluções. Sendo assim, neste caminho entre corpo e alma, entre 

escafandro e borboleta e ao mesmo tempo nos dois é que se inscreve a caminhada 

de Bauby, é na différance entre os dois termos, não apenas na oposição, mas na 

conciliação que o difere do seu contrário. O Moebius é uma estrutura matemática 

utilizada em várias outras áreas de conhecimento que  

 
Tem como característica uma continuidade não dirigida que une o 
início ao fim, como no círculo, mas que diferentemente desse coloca 
em relação de contiguidade o dentro e o fora, a entrada e a saída, o 
verso e o anverso, superfície e profundidade e por extensão o 
positivo e o negativo. (NINO, 2016, p. 37) 
 

É neste contexto que percebemos que os extremos se complementam numa 

estrutura moebiana, entre escafandro e borboleta, entre prisão e liberdade, entre 

corpo e espírito, completando-se simultaneamente, assim como as duas obras aqui 

estudadas.. Derrida também trata da impossibilidade de uma autobiografia, por 

serem movidas pelo desejo e a ausência, mas admite que o ato de contar 

experiências seria uma forma de começar a se reconciliar – processo que seria o 

motivador da autobiografia na maior parte das teorias sobre as escritas de si. 

Escrever uma autobiografia seria tentar fazer a diferença entre o que se era e o que 

se passou a ser, é escrever a história de uma personalidade:  

 
Afasto-me. Lenta mas decididamente. Assim como o marinheiro vê 
desaparecer a costa de onde zarpou para a travessia, eu sinto meu 
passado esvanecer-se. Minha antiga vida arde ainda em mim, mas 
vai-se reduzindo cada vez mais às cinzas das lembranças.(BAUBY, 
2014, p. 81). 
 

Esta força de Bauby de aceitar o outro é nada mais do que a nossa experiência de 

escrever e ler literatura: é assumir o outro, se fazer outro, abrir-se para todos os 

outros caminhos paralelos de quem poderíamos ter sido. 

 Assim, à medida que se torna “espantalho de pardais” pela sua aparência 

física, ele se torna viveiro de borboletas, a paralisia do seu corpo dá asas à sua 

mente, encontrando a sua verdade daquele momento, a sua transformação tira tudo 

o que havia de supérfluo e mostrar-lhe sua essência. É assim que o personagem se 

aproxima do que Isaiah Berlin chama da liberdade positiva: ter consciência de si 
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como pensador – o que liberta Jean-Dô é o seu aprisionamento no próprio corpo, 

pois não há verdade sem transformação e não há liberdade quando se depende de 

questões terrenas, fora do nosso controle. Se libertarmos nosso pensamento, nossa 

imaginação e memória, não existe calabouço escuro, amarras ou grades – somos 

livres, somos nós, somos políticos por sermos insatisfeitos, sonhamos possibilidades 

que revolucionam nossa vivência. 

 Este processo de libertação de si se concretiza no encontro com os filhos, 

mas tem início quando a comunicação com o mundo externo se possibilita: para se 

expressar o autor precisa soletrar, mas poder interagir com o mundo além do “sim” 

ou “não”, com uma ou duas piscadas, matemático, binário, ele pode livrar o seu 

pensamento, dar ordem ao caos através deste lento processo. É assim que o doente 

(re)torna-se escritor: através de piscadas, de 26 letras, repetidas à exaustão até que 

uma frase esteja completa: escrever é exaustivo, dar forma ao que se pensa é 

sempre empobrecedor, mas quando se tem que soletrar cada letra de cada palavra 

de cada frase para formar um romance, percebemos que não há a escolha de 

escrever. Uma vez que a inquietação e insatisfação motrizes da literatura se 

instauram em um autor, não há dor maior do que tolher esta voz, estas 

possibilidades, este mundo encarcerado em um corpo.  

 É no capítulo “O Alfabeto”, que a importância do sistema criado para que 

Bauby se comunicasse se destaca: o autor relata a sua relação com as letras, 

personificadas, que o mantinham distraído na falta de sono, dançando, cada uma 

mais importante do que a outra de acordo com a frequência de uso na língua 

francesa.  

Ilustração 6 - O Alfabeto 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007) 
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A memorização de cada letra por parte do ouvinte seria impossível, e aí se faz 

presente o “sacrossanto caderno”, intermediando a relação de Jean-Dô com o 

mundo, acalentando as letras que repousam sobre ele enquanto são lentamente 

ditadas pelo escritor. Apesar de ser um sistema cheio de ruídos, que faz o ouvinte 

preguiçoso confundir as lunettes de Bauby com a lune e que minimiza o discurso, é 

através dele que o autor prova mais para si mesmo do que para os amigos, que não 

é um vegetal, que ainda tem seu senso de humor e perspicácia através de cartas 

mensais. Um corpo não é um ‘eu’, um rascunho de amigo ainda é um amigo, e este 

contato humano se assemelha a “apanhar no ar fragmentos de vida, como quem 

caça borboletas” (BAUBY, 2014, p. 46). No fim, o problema de identidade que nos é 

apresentado é questão de palavras e se resolve com palavras, como diria 

Montaigne: as palavras reforçam a essência do personagem, a literatura abre o visor 

do escafandro para que as borboletas voem em liberdade.  

 É apenas na vivência desta experiência, de ser outro, de estar preso em si e 

se desconhecer, e de pouco a pouco estudar a própria vida que é encontrada a 

saída do dilema, o corpo não vai curar-se, mas o espírito pode leva-lo mais longe do 

que suas pernas jamais o levaram. A fruição de memórias e fantasias, o que o autor 

chama da arte de cultivar lembranças em fogo lento é viver outra vida, uma vida de 

possibilidades, é fazer literatura, é se evadir, se perder em si, se encontrar e se 

desconhecer, se refazer, sem nunca se entender. O homem não se anula diante do 

nada, o silêncio não é a falta de pensamento, um corpo não nos restringe por inteiro, 

já que a vida é um caminhar sem sentido, é esperar um esclarecimento, uma 

finalidade, uma razão que nunca virá: somos Vladmir e Estragon, preenchendo 

vazios com literatura, tentando fazer sentido do caos e dos ecos que fazemos ao 

gritar em desespero enquanto esperamos Godot. Estas incertezas não podem ser 

solucionadas no palpável, mas dentro de nós, a chave de nós mesmos está nas 

possibilidades que criamos, no lar imaginário que inventamos que pode nos levar até 

onde quisermos.  Só chegam lá os que silenciam o suficiente para se ouvirem, os 

que compreendem o caos do universo e não se calam diante dele, os que buscam 

se conhecer não através dos olhos do mundo, mas de até onde conseguem 

imaginar, do que conseguem inspirar. O próprio Bauby só consegue ouvir a si 

quando seu corpo o paralisa, sente o silêncio do mundo, o abismo que separa ele 

dos outros.  



66 
 

 
 

 
Longe deste escarcéu, no silêncio reconquistado, posso ouvir as 
borboletas voando pela minha cabeça. É preciso muita atenção e até certo 
recolhimento, pois o seu adejar é quase imperceptível. Uma respiração 
mais forte basta para abafá-las. Aliás, é espantoso. Minha audição não 
melhora, mas eu as ouço cada vez mais. De fato, as borboletas devem 
dar-me ouvidos. (BAUBY, 2014, p. 98) 
 

Quanto mais imersos em nós, mais podemos criar caminhos alternativos para este 

mundo que se esfacela, que divide, que angustia: nem sempre gritar, se posicionar, 

protestar é a única maneira de mudarmos um mundo que não nos representa – 

precisamos nos recolher para que os casulos de possibilidades possam ser 

rompidos rumo a uma existência que preencha o vazio que o mundo nos causa. 

Bauby precisou desconhecer-se para reconhecer-se, encarcerar-se para libertar-se. 

 

4.2 REFÉM DE SI MESMO – SIGNOS DO ENCARCERAMENTO 

 

 Escafandro e Borboleta. Uma oposição conciliada por Bauby e, portanto, nas 

obras literária e cinematográficas que relatam sua experiência na síndrome de 

locked-in. Gostaríamos, neste momento, de destacar e analisar alguns recursos 

utilizados para significar o encarceramento, relacionado ao escafandro, corpo, 

silêncio. Para tal, partiremos dos recursos cinematográficos utilizados por Schnabel 

para ilustrar a grande metáfora que guia e entendimento de si mesmo no processo 

de escrita autobiográfica. Acreditamos que foi esta correspondência que fez do filme 

uma obra significante, que fala por si, que complementa e enriquece o texto literário 

no qual se inspirou. É assim que as imagens mecânicas cantam como poesia: 

vagalumear, para Didi-Huberman, borboletear para Bauby. 

 Schnabel inicia sua narrativa a partir dos créditos iniciais, nos quais apresenta 

os nomes da equipe de produção escritas como que à caneta esferográfica em cima 

de imagens de raio X. Gostaríamos de destacar que o autor lança uma pista para o 

espectador que não conhece a história, especulariza: “[...] um reflexo é um 

enunciado que remete ao enunciado, à enunciação ou ao código narrativo” 19 

(DALLENBACH, 1977, p. 62). O diretor decide anunciar o contexto da enunciação, o 

adoecimento, o corpo, a condição de perda de controle, mas deixando claro o código 

                                                           
19

 Tradução Nossa. Do texto original: ”[...] une réflexion est un énoncé qui renvoie à l’énoncé, à 

l’énonciation ou au code du récit.” 
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visual que será utilizado para contar a história de Bauby: imagens com pouca 

definição, em cores frias, de baixo contraste, pouco indiciais, por assim dizer. 

Comunicam muito, justamente por quebrarem com o real, ou com o modo com que 

esperamos ver no cinema: 

 

Ilustração 7 - Créditos iniciais 

      

    

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007) 

 

Os signos do corpo, do escafandro de Bauby, aparecem mais claros na 

apresentação do título da obra, em inglês, The diving bell and the butterfly, apesar 

de termos um filme falado em francês, num cenário francês, com atores franceses, 

baseado numa autobiografia francesa. Um toque de si por Schnabel, americano. Um 

diálogo com Bauby, um gesto de apropriação e de ressignificação. Em seguida, ele 

apresenta a informação sobre a adaptação, dizendo que é uma obra baseada no 

livro de Bauby intitulado Le scaphandre et le papillon. Ele referencia a obra primeira, 

diferenciando-a imediatamente pelo título, igual, mas diferente. Assim como a seu 

trabalho de adaptação: semelhante nos significados, mas singular. 
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Ilustração 8 - Títulos 

 

 

Fonte: Cenas The Diving Bell and the Butterfly (2007) 

 

Para um leitor da obra primeira, ou após vários contatos com a obra de Schnabel, 

vemos mais especularidades na escolha narrativa dessas imagens. O raio X tira os 

excessos: pele, carne, gordura. Nos assemelha a todos. O filme desnuda quem é 

Schnabel, assim como a síndrome tira tudo o que é supérfluo de Bauby, assim como 

o filme nos coloca num lugar de fragilidade, de exposição e de reflexão.  

 O primeiro diálogo do filme já nos mostra o quanto o diretor consegue usar as 

ferramentas da linguagem cinematográfica para criar efeitos de sentido, ele joga 

com os recursos que tem para criar a relação que Bauby cria com seu leitor: 

deixando lapsos, nos surpreendendo. Ao acordarmos junto com a câmera subjetiva, 

temos médicos que fazem ao personagem perguntas básicas para determinar seu 
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estado de consciência, e ouvimos a voz de Jean-Dô responder todas elas. No 

entanto, por não vermos o seu rosto, não percebemos que, na verdade a voz é um 

fluxo de consciência, são os pensamentos dele, até que o médico diz que ele está 

paralisado e não pode falar. Pedindo para que pisque se estivesse compreendendo. 

 A ideia do enclausuramento, do claustro tem a ver com a sensação de espaço 

fechado, o que é a principal razão para a metáfora principal do filme, e percebemos 

que na composição dos planos, Schnabel consegue trazer isto de várias maneiras. 

Uma delas é o uso do enquadramento bastante fechado, se utilizando do fora de 

campo, que antes analisado. Percebemos também que este espaço do quadrado, se 

faz presente nos ambientes de enclausuramento: seja no corte da lente, 

enquadrando, seja no quarto de hospital. O primeiro cenário que vemos é este: um 

quadrado cheio de quadrados: televisão, fotografias, quadros, janelas fechadas. 

Mise-en-abîme, como a Matrioska de Dällenbach. São prisões que dão vislumbres 

do passado, do mundo externo, da ficção, sem, no entanto, deixar-nos acessá-los. 

 

Ilustração 9 - O quarto de hospital: caixa de caixas, mise-en-abîme 

   

                                                  

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007) 

 

O espelhamento entre Bauby e seu pai também se faz presente na narrativa 

audiovisual de maneira específica: além de repetir o recurso da “caixa de caixas”, 

aproximando o enclausuramento de filho e pai, resgatando uma relação estilhaçada 
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através da analogia de realidades tão diferentes. Prisão externa e interna. 

Semelhança e diferença. 

Ilustração 10 - Casa paterna: semelhança e diferença 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007) 

 
Vemos na ilustração 8 a última vez que Bauby vê seu pai, tomada que mostra 

o espelho em todas os momentos, espelho refletindo janela, com uma moldura 

retangular, espelho emoldurado por fotografias, memento mori. Registro do 

inalcançável, lembranças da impotência. O ato de barbear o pai também é especular 

no que se trata do adoecimento de Bauby: sua higiene é feita por várias pessoas, 

indiferentes à sua incapacidade, da vergonha associada a um corpo que não pode 

mais performar, um corpo que não se vincula ao que se quer. 

 

Ilustração 11 - Casa paterna: espelho distorcido 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007) 
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 Após a interação entre pai e filho, o cuidado invertido: do pai, pelo filho. Esta 

inversão de papéis que ocorre nas relações paternas emociona Papinou, enquanto 

olha a barba no espelho, lado-a lado à foto de Bauby. Este enquadramento mostra 

semelhança e diferença: o preto e branco do jovem, as cores do velho, a imagem 

fotográfica, estática, contra a imagem cinematográfica, em movimento. Comparamos 

as diferenças visíveis à medida que percebemos narrativamente uma aproximação 

entre pai e filho, entendendo que cada um (de nós) tem suas próprias prisões, 

escolhendo-as ou não. 

 A água em si também é um elemento importante na representação visual de 

Schnabel: primeiramente por dialogar com a metáfora principal do escafandro, em 

segundo plano, por criar a coerência nas imagens. A relação de Berck, ao sul da 

França, uma cidade litorânea em baixa temporada com o adoecimento de Bauby. As 

cenas após o acidente são em sua maioria frias, com tonalidade azulada. Sobretudo 

no início do filme, como pode ser visto até mesmo nos créditos iniciais: nesta 

apresentação do contexto de Bauby, antes mesmo de termos acesso às cenas do 

escafandro, percebemos uma iluminação no quarto de hospital que se assemelha às 

ondulações da luz do oceano: 

 

Ilustração 12 - Água: ondulações da luz 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007) 

 
Os banhos também são opressores para o personagem, por perceber sua 

nudez como constrangedora, assexuada, estéril. É onde ele tem seus pudores 

violados, percebe que não tem mais domínio sobre sua imagem, sobre como ele 

será visto. Seu corpo não é mais seu servo, ele é refém de sua carcaça. Se compara 

a um bebê, de quem todos cuidam sem questionar o que está havendo, sem 
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perceber as potências corporais, sem levar em conta os pensamentos. Seu corpo é 

manipulado como se fosse algo e não alguém. Enquanto seres humanos buscamos 

sempre o pertencimento, seja ele em sociedade, em grupos ou individualmente. No 

caso de Bauby, ele não se sentia mais pertencente ao seu corpo, o que gerava uma 

angústia profunda, mas que foi propulsora da busca pela essência de si no 

impalpável. Neste caso, a água, assim como o corpo também era uma prisão: 

quanto mais o banho se prolongava, mais ele tinha que ser exposto ao grotesco de 

si mesmo, mais era impossível fugir da sensação de não mais ser humano: como um 

homem de 42 anos foi parar ali? O desassossego rompe as barreiras do tempo, 

contado pelo relógio na parede: os minutos se estendem: toda a eternidade o 

atormenta pela falta de si mesmo. 

 

Ilustração 13 - Água: banho 

 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 



73 
 

 
 

 Um outro questionamento acerca da água na obra pode ser feito: dentro de 

todos os objetos que poderiam representar o enclausuramento, o escafandro é 

particular por conta da água. Se um indivíduo ficasse preso no fundo do mar em um 

escafandro hermeticamente fechado não haveria saída. Ainda que escapasse do 

escafandro, morreria afogado. Da mesma maneira, ainda que Bauby sobrevivesse, 

ele não voltaria à superfície, ao que ele fora um dia: 

 

Ilustração 14 - Escafandro 

    

   

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 

No filme, temos o primeiro vislumbre do escafandro logo após Jean-Dô 

receber a notícia do que tinha ocorrido com ele. Neste primeiro contato, é possível 

ver, em meio ao oceano turvo o seu capacete, e vislumbrar uma boca gritando. 

Bauby nega a si mesmo, pede parra sair, desespera-se. Em meio à narrativa, temos 

acesso a este tipo de imagem com uma certa frequência, mas elas nunca são iguais, 

apesar de semelhantes. Em certo momento, o personagem está cansado do 

desgaste emocional das consultas hospitalares que não mudam muito sua realidade 

e pede para ser deixado tranquilo, fechando os olhos e se vendo dentro do 

escafandro: observando o mar fora dele. Sem desespero. Ciente da sua condição. 

Sabendo que não há real escape. Após ter começado o processo de comunicação e 

escrita, vemos o escafandro por inteiro, imagem sobreposta ao olho esquerdo de 
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Bauby: é quando ele começa a olhar para si, ver a situação por inteiro, conhecer-se, 

escrever-se, borboletar-se. 

Outros indícios deste corpo que não se comporta como o desejado, de ter 

seus movimentos dirigidos por outros, como uma espécie de marionete quebrada 

que faz com que ele se sinta preso em si aparecem ao longo das narrativas. No livro 

o autor fala dos coletes que costumava usar e de como o vestuário fazia parte de 

sua identidade, autoestima. Em paralelo a isso, no filme, temos a revolta de Bauby 

com um gorro que considera ridículo e que foi presente do amigo Laurent na 

primeira visita. Por receio da comunicação. Do silêncio, do confronto consigo 

mesmo, já que “[...] o silencio diz alguma coisa, pois está preenchido de signos. Não 

podemos escapar da linguagem” (PAZ, 1982, p. 37) O mais interessante, é que no 

desenrolar da diegese, vemos este acessório com frequência em Jean-Dô. Mesmo o 

que rejeitamos faz parte da nossa identidade, ou sobretudo o que rejeitamos? 

 

Ilustração 15 - O gorro ridículo 

    

    

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 
 

Além das questões externas ao seu próprio corpo, ele não controla o que se passa 

no corpo: precisa reaprender a mexer a língua, não pode mais depender do olho 

direito, que não consegue mais piscar, não coordena as funções básicas de 

funcionamento do corpo, precisando de aparelhos para respirar à noite. A nudez 

constrange Bauby: ele não pode esconder sua vulnerabilidade independentemente 
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da reação dos outros. Além do que já foi analisado sobre o banho, há também o fato 

de estar desnudo emocionalmente: o interlocutor sem indícios do que se passa 

dentro do escafandro, não sabe ao certo como reagir diante da falta de reações. 

Mas no caso da primeira visita recebida, da ex-mulher, mãe dos seus filhos a 

situação fica mais complexa.  Após se ver pela primeira vez, sair pela primeira vez 

do quarto, precisar encarar a cadeira de rodas, o autor percebe que não sentirá mais 

um beijo. Não há mais conforto físico. Não adianta mais ser consolado. Enquanto a 

esposa fala dos filhos e da namorada que não foi o visitar, Bauby (nós) 

derrama(mos) uma lágrima. O frame vai ficando turvo, depois enegrecido, depois 

nítido e em seguida turvo novamente. São nossas lágrimas caindo. Que não 

sentimos deixar um traço de calor pelo nosso rosto. Que não podemos enxugar. 

Resta a Céline segurar suas próprias enquanto está com ele, e murmurar: Por favor, 

não chore. “Coisas e palavras sangram pela mesma ferida” (PAZ,1982, p. 35). 

 
Ilustração 16 - O beijo não sentido, a lágrima derramada (Je t’en prie. Ne pleure pas) 

    

    

   

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 
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 Conforme já destacamos na narrativa literária, o olhar sobre si e o olhar dos 

outros para Bauby é muito importante: é o confronto destes dois que o faz sair da 

estagnação, que move. Na narrativa fílmica, isto se faz presente sobretudo no uso 

de espelhos: quase nunca vemos um enquadramento de terceira pessoa em plano 

aberto: somos o personagem, a partir da câmera subjetiva e o vemos através de 

reflexos de superfície espelhada ou no olhar dos outros personagens. Sobre os 

espelhos, mais precisamente, Bauby tem uma reação sempre negativa: a 

incompatibilidade entre o que vê e o que era é muito grande, é um espetáculo digno 

da corte dos milagres, segundo ele. Até para fazer os exercícios de fisioterapia, 

Jean-Dô evitava olhar para sua carcaça. Ver seu corpo-prisão é aceitar o 

escafandro, esquecer as borboletas. Talvez por isso tenhamos acessos tão 

fragmentados à imagem de Bauby, é assim que ele se vê: apenas de relance, 

evitando se observar: 

Ilustração 17 - Espelhos 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 
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O olhar do outro também é um fator de repressão, um lembrete do seu claustro: é o 

primeiro a comunicar que há algo de errado: o olhar do filho durante o AVC, o olhar 

de curiosidade de alguns funcionários de hospital, o olhar do médico ao dizer que há 

esperança. O medo do vazio. O silencio do desconhecido. É um olhar que julga e 

que retorna para si. Que o reduz ao que ele aparenta ser ao invés de alcançar o que 

ele é. Aprisiona mais do que o escafandro, pois ameaça a vida dos vagalumes, tira o 

lugar de fala, invalida o poder de modificar realidades, de mudança. 

 

Ilustração 18 - O olhar do outro 

   

   

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 
 A escolha criativa de mostrar o corpo de Bauby, o conjunto da obra, apenas 

em poucas ocasiões faz com que ele tenha mais impacto sobre nós. Assim como o 

personagem, nos assustamos ao perceber o estado geral, somos confrontados com 

o grotesco da situação. Em uma sociedade de tanta exposição da dor, escolher 

fazer sentir ao invés de fazer ver potencializa o horror no que, nos termos de Sontag 

(2004) chama de epifania negativa. Sabendo que imagens “[...] chocam na 

proporção em que mostram algo novo.” (SONTAG, 2004, p. 30). Assim sendo, não 

escolhemos desviar o olhar do reflexo de Jean-Dô, mas somos abalados pela 

dimensão visual do corpo que se impõe. Neste sentido, um dos takes que mais nos 

chama atenção é o seguinte: 
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Ilustração 19 - Noite. 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 

 É a primeira vez que vemos Bauby dormindo. É quando percebemos do 

quanto o seu corpo depende de aparelhos. Nos confrontamos com a solidão. É a 

primeira vez que vemos a noite, no filme, trazendo um olhar desacostumado pelas 

superexposições das luzes estéreis do hospital. O vemos mais perto da morte. Esta 

cena nos remeteu a algumas pinturas de Frida Kahlo, possivelmente por causa do 

contexto de produção artística, semelhante no sentido de que foi o motriz criativo: 

dentro de corpos adoecidos, trancados em si mesmos, ambos os artistas 

começaram a traduzir seus processos internos para o mundo, através da arte. O 

primeiro paralelo que gostaríamos de traçar é com a pintura “Sin Esperanza”, sem 

esperança. No autorretrato (também uma escrita de si, uma maneira de dar forma ao 

caos que somos) a autora se representa numa cama, numa passagem de tempo 

indefinida, através do sol e lua presentes. Seu cobertor é feito de luas em várias 

fases, ela se cobre pela noite, pela metafórica e pela real, enquanto vomita morte 

para o cavalete de pintura. Ou respira a morte? Da mesma maneira, vemos Bauby 

engolido pelos lençóis e o vaporizador parece levar sua alma embora. Ele também 

respira a morte. Enquanto Kahlo parece ciente desta situação, com o olhar fixo para 

o espectador, Jean-Dô parece desavisado. Descansado. Seria este o momento em 

que seu corpo e mente estariam mais sincronizados? 
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Ilustração 20 - Sin esperanza – Frida Kahlo – 1945 

 

Fonte: Collection of Dolores Olmedo Mexico City, Mexico 

 

 Neste sentido, a pintura “El sueño (La cama)”: o sonho (a cama) nos parece 

mais consonante com o clima passado pelo Take de Schnabel:  a pintora se 

representa dormindo, assombrada pela própria morte, caveira que divide a cama 

com ela. Resto de si mesma, escafandro de peças quebradas. Ainda assim, o 

semblante de Frida é sereno, de sonho, enquanto sua cama flutua nas nuvens da 

imaginação. Ela levita levada por borboletas, mesmo ciente da sua prisão – cama – 

corpo quebrado. Ambos, Bauby e Kahlo têm uma nova perspectiva diante de 

condições físicas limitantes, eles podem ir além deles mesmos, com corpos que 

limitam, que criam raízes, suas mentes brotam, florescem. 
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Ilustração 21 - El sueño (La cama) – Frida Kahlo – 1940 

 

Fonte: Nesuhi Ertegun Collection, New York City, NY, US 

  

 Apesar de Bauby e Schnabel darem muita vazão aos devaneios do autor, 

pouco temos acesso aos sonhos dele. O sono, o dormir é deixado de lado, 

principalmente porque o que se destaca é o voar consciente. No entanto, em um 

momento das duas obras temos menção a sonhos. Sonhos cujo conteúdo é 

lembrado, sonhos que refletem os anseios mais profundos. Eles são diferentes nas 

duas obras. Na narrativa literária, é relatado no capítulo intitulado “O Sonho”, situado 

na metade da obra, o autor destaca que não costuma se lembrar dos sonhos triviais, 

mas que os que teve enquanto em coma se gravaram em sua memória. No sonho 

ele não havia sofrido acidente, mas tinha presságios de sua situação. Uma 

especularidade da vida representada na arte. Em uma aventura por Paris, ele passa 

por uma série de contratempos numa cidade paralisada por uma greve geral, cujas 

placas indicavam perigo de vida, uma traqueostomia é feita por um líder sérvio 

para salvar seu amigo. Este sonho com estilhaços de realidade do qual: 
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[...] bem que eu [Bauby] gostaria de fugir, mas, tão logo tenho a 
oportunidade, um incrível torpor me impede de sequer um passo. 
Estou petrificado, mumificado, vitrificado. Se o que me separa da 
liberdade é uma porta, não tenho forças para abri-la (BAUBY, 2014, 
p. 58) 
 

Esta porta para a liberdade, no contexto do estado de Bauby seria a morte, mas 

apesar desta consciência estar sempre presente, da descrença do autor nas preces 

e nas esperanças alheias, cruzar este limite no qual finalmente se libertaria da 

paralisia ainda assusta.   

 

Ilustração 22 - Pesadelo 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 

 Já no filme, o sonho representado é um no qual Bauby vê sua própria morte. 

Não com a serenidade de Kahlo em Sin Esperanza, mas com choque e medo: ele 

chega de maca em uma sala em que vê seu corpo, escafandro, caído no chão de 

um cômodo destroçado e uma maca rodeada de médicos. Um presságio do que 

viria, um fragmento de dúvida.  

 

4.3 NAS ASAS DA MEMÓRIA – SIGNOS DA LIBERDADE 

 

 Em ambas as obras a liberdade é o objetivo a se alcançar: são as borboletas 

que procriam pouco a pouco dentro de Bauby através da linguagem – do bater de 
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asas dos seus cílios para interagir, escrever, compreender. A imaginação e a 

memória têm papel essencial neste processo, como já foi discutido anteriormente, 

sobretudo no que consiste na escrita de si. Por esta razão, neste tópico faremos a 

relação cinematográfica com os trechos já apresentados, dirigindo nossa atenção 

sobretudo à obra de Schnabel.  

 Como já citamos, a figura de Sandrine (Henriette para Schnabel) foi a porta 

para que Jean-Dô aprendesse a viver em sua nova condição de viva, para além da 

sobrevida que lhe restava antes de ter recursos de comunicação. No primeiro 

encontro dos dois no filme, é marcante que Sandrine tem outra relação com o 

paciente: enquanto os médicos o tocavam, manipulavam, decidiam sua vida, a 

ortofonista o via enquanto ser humano. Buscava trabalhar com o que havia além 

daquele corpo. 

Ilustração 23 - O anjo 

    

    

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 

A vemos através dos olhos de Bauby, em fragmentos. Seu sorriso fica apenas um 

instante em foto, e é a primeira coisa que é percebida, em seguida seus olhos. 

Neste momento, ele se pergunta se estaria no paraíso 20, comparando-a com um 

anjo, assim como é feito no capítulo dedicado a ela no livro. Enquanto ela se 

                                                           
20

 Suis-je au paradis? 
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apresenta, vemos seu crachá e o sacrossanto caderno, à medida que ela diz que vai 

encontrar uma forma de comunicação para ele.  

 Ao falar da importância de trabalhar com ele, temos um outro espelhamento 

da narrativa: “Eu quero que o senhor saiba que este é, sem dúvida, o trabalho mais 

importante que me foi confiado e estou decidida a ter sucesso, com a sua ajuda, é 

claro” 21. Ao espectador que conhece o enredo percebe que eles têm objetivos 

semelhantes: enquanto ela precisa dele para o trabalho mais importante de sua vida, 

o mesmo ocorre com ele, que precisa dela para escrever seu livro. Percebemos que 

é uma relação que se aprofunda bastante ao longo na narrativa, na qual Schnabel 

faz questão de colocar elementos de envolvimento emocional entre os dois, 

mostrando o laço afetivo que criaram e que possibilitou a escrita, a confiança entre 

eles. Em um dado momento, a ortofonista chora por ouvir de Bauby que ele quer 

morrer, briga com ele, reivindica o valor de sua vida. Ela também o ajuda a fazer as 

ligações telefônicas pelo viva voz, traduzindo o que ele gostaria de passar aos 

amigos e parentes. Ela aumenta o universo do autor, que tinha sido amputado 

bruscamente de sua vida. Ela responde ao questionamento “Isso é vida?!” 22. No 

livro, o autor relata que ela mostrava suas potências: “No meu aniversário, Sandrine 

conseguiu me fazer pronunciar o alfabeto de modo inteligível. Não poderiam me dar 

presente mais bonito. Ouvi as vinte e seis letras arrancadas do nada por uma voz 

rouca, vinda das profundezas do tempo.” (BAUBY, 2014, p. 46).  

 É a partir da ortofonista que o escafandro se torna menos oprimente, é ela 

que o faz perceber as possibilidades, a política de uma existência, seja ela qual for. 

Mesmo um corpo que limita, que é quase incapaz de performar ainda tem uma 

importância. Talvez apesar de uma voz rouca e quase inexistente, seja o grito mais 

potente. O que deveríamos ouvir com mais urgência. Os que vêm das margens.  

 A partir desta troca com o externo, as trocas com as pessoas também foram 

maneiras de libertar Bauby, através de visitas (as que ele esperou e nunca vieram e 

as que ele não esperou e vieram), cartas ou telefonemas. Até mesmo o convívio 

com os médicos e funcionários do hospital o fazia sentir mais vivo, daí o horror que 

tinha dos domingos, quando a equipe era reduzida. Neste sentido, o olhar do outro 

                                                           
21

 Tradução nossa. Do original: “Je veux que vous sachiez que c’est sans doute le travail le plus 
important qu’on m’a jamais confié et je suis bien décidée à réussir, avec votre aide, bien sûr”. 

22
 Ça, c’est la vie?! 
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também foi conforto, alento. Apesar de vermos que o olhar de alguns aprisionava o 

de (muitos) outros o libertou: por acreditar, por fazer cantar, por brincar de forca, por 

cuidar. Percebemos este olhar no filme primeiramente com a visita da ortofonista, 

mas isto se repete muitas vezes, sobretudo com o amigo Laurent, com a ex-esposa 

e com os filhos. As pessoas o libertaram. O outro pode aprisionar, mas tem o poder 

de nos fazer outro, de nos fazer melhor, de confiarmos na imagem que os outros 

têm de nós. Inclusive, esta é uma das reflexões de Bauby no seu livro: o olhar dos 

outros mudou depois do acidente, é como se conhecessem pessoas diferentes. O 

Jean-Dô sem excessos era muito mais percebido, muito mais admirado, muito mais 

cuidado. Demonstrar fragilidade tira as armaduras dos outros, nossa dor aproxima a 

dor dos outros. 

 

Ilustração 24 - Companheiros 

   

   

  

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 



85 
 

 
 

 Um dos seus primeiros visitantes, no entanto, foi inesperado: um homem que 

foi sequestrado após Bauby ceder sua vaga em um vôo. Ele passou anos como 

refém e nunca havia tido a oportunidade de falar novamente com Jean-Dô. Ele disse 

que nunca o culpou, apesar de ouvirmos a consciência do autor dizer culpar-se de 

diversas maneiras. Esta visita o liberta, não pelo perdão, mas por lhe dar um plano 

de fuga, uma estratégia. Ele compara o tempo que viveu em cativeiro, refém de 

bandidos, ao tempo que Bauby vai ter que sobreviver refém do seu corpo. O que o 

ajudou a não enlouquecer foi recitar nomes de vinhos decorados anteriormente. É 

ele que mostra que a memória pode ser fuga: “Eu sobrevivi por que eu me apegava 

a tudo que fazia de mim humano, você precisa se agarrar à sua humanidade a todo 

custo”23. 

 

Ilustração 25 - Testemunho 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 

 Esta situação, criada por Schnabel, é o que desencadeia a abertura de Bauby 

às novas possibilidades: ele começa a levar as sessões com Sandrine a sério, 

começa a interagir com as pessoas, e sobretudo, recorrer às memórias, que nos 

aparecem em forma de flashbacks ao longo do enredo. Temos memórias da 

infância, da vida adulta, de pessoas, do seu trabalho. É como se ele recorresse à 

companhia das memórias assim como ele recorre à das pessoas. Ele consegue 

trazê-las para perto de si através das lembranças. 

 

 

 

                                                           
23

  “J’ai survécu parce que je m’accrochais à ce qui faisait de moi un homme. Il faut que vous vous 
accrochiez à l’humain à tout coup" 
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Ilustração 26 - Lembranças 

   

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 É um processo solitário, mas que Bauby não enfrentou sozinho. É nesta 

dualidade que o escafandro, prisão, vai se tornando evasão, ficção, borboletas. 

Cada troca, cada olhar, cada palavra, cada cuidado contribuiu para que ele 

entendesse que sempre há o que fazer – a esperança de que tanto as pessoas 

falavam não estava na cura, mas nas borboletas. Na resistência que o autor 

representa. Na mensagem de superação e esperança que ele pôde fazer ouvir, 

ensinando-nos a “[...] apanhar no ar fragmentos de vida, como quem caça 

Borboletas.” (Bauby, 2014, p. 46).  

Ilustração 27 – Borboletas 
 

 

 



87 
 

 
 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 Schnabel inseriu imagens das Borboletas, índice do símbolo, apenas quando, 

após ver o efeito da vontade de morrer em Sandrine, de pensar no quanto ele ainda 

significa para os outros à sua volta. Quando ele decidiu nunca mais se queixar. É aí 

que ele começa a aproveitar seu retiro do mundo como uma oportunidade de 

preservar o que havia de humano nele: o poder de invenção diante de uma situação 

física que ele não podia mudar: “Os estados passivos não são nada mais que 

experiências do silêncio, e o vazio nada mais é que momentos positivos e plenos: do 

núcleo do ser jorra uma profusão de imagens”. (PAZ, 1982, p. 46). É justamente 

nesta profusão de imagens que surgem os devaneios de Bauby através do olhar de 

Schnabel: cenas não vividas, possibilidades, flashes por vezes acompanhados da 

narração do autor, por vezes com apenas um som instrumental ao fundo. Assim 

como as imagens do escafandro, estes sonhos acordados, sonhos do impossível 

nos são mostrado em vários momentos da narrativa audiovisual: 

Ilustração 28 - Devaneios 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 
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É assim que Bauby começa a criar os seus cadernos de viagens imóveis: 

transcrevendo algumas de suas aventuras ficcionais com a ajuda da tradutora, 

publicando-as em sua autobiografia. Pois este cinema, estas imagens, estas ficções 

são parte dele também. Ninguém cria como o outro. Imageticamente, gostaríamos 

de destacar que Schnabel mostra este conforto com sua própria companhia, a 

capacidade de quebrar o tempo e o espaço através da imaginação se mostra em 

vários takes nos quais Bauby aparece sozinho em sua cadeira, olhando o horizonte, 

perdido em si e no mundo de possibilidades que ele criou para si. Em uma das 

passagens do seu livro, o autor relata a primeira vez que avistou o farol da varanda 

do hospital. Momento de epifania, ele faz uma oração, personificando o santo, 

tornando-o seu guardião. Homenageando o lugar que antes lhe trazia tanto pesar: 

 

[sobre o farol] aprumado, robusto e protetor com sua libré de listras 
vermelhas e azuis que me lembra malha de rúgbi. Imediatamente me 
pus sob a proteção desse símbolo fraterno que vela pelos 
marinheiros e pelos doentes, estes náufragos da solidão. (BAUBY, 
2014, p. 34) 
 
 

Schnabel usou um destes takes para prestar sua homenagem ao guardião do seu 

personagem: mostrando uma conversa silenciosa, uma sensação de conforto e 

redenção, a pequenez humana. 

 

Ilustração 29 - Cadernos de viagem imóvel 
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Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

Neste cinema individual, nesta brecha no tempo, no qual podia ser quem 

quisesse, usar a imaginação para reviver ou mudar o passado, projetar um futuro 

que não chegaria, Bauby foi adquirindo uma “[...] maestria na arte de enganar-se 

com histórias” (BAUBY, 2014, p.114). Ora, acreditamos que esta habilidade seja o 

pacto ficcional que todos nós, leitores de literatura, assinamos. Aprendemos a sentir 

a mentira como se fosse verdade, a trazer lampejos deste mundo idealizado, mas 

não ideal, para o nosso cotidiano. Lampejos de vagalumes, farfalhar de asas de 

borboletas. Da mesma maneira, além de escrever, a leitura ainda era muito 

importante para Bauby, e esta paixão foi retratada nas duas obras aqui estudadas. 

No filme, temos referência ao livro escrito por Jean-Dô várias vezes, 

sobretudo por se tratar de um relato metaficcional, como já foi previamente discutido. 

Sentimos, no entanto, que alguns trechos merecem destaque, homenagens de 

Schnabel ao autor. Respeito às palavras nascidas de um processo tão difíceis. 

Palavras nascidas na dor, na impossibilidade. Flores no asfalto. Em alguns trechos, 

ouvimos o monólogo de Bauby tal e qual foi escrito originalmente, através da voz em 

off. Um destes momentos é bastante especial por mostrar um original do texto: a 

primeira cópia digitada, em folhas de papel, sendo lida como uma forma de revisar o 

trabalho. Montar o quebra cabeças, juntar as muitas peças piscadas durante 

inúmeras horas. O capítulo A fotografia, um dos mais importantes no que se trata de 

compreender a relação de Jean-Dô com sua família, o entendimento que ele passa 

a ter das suas próprias raízes. Em seguida, temos um corte para a cena do diálogo 

dos dois. 
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O mais interessante, é que ao fim da tomada, voltamos ao quarto de hospital 

e ele chega a conclusão, em seu íntimo de que não é um Balzac, e que gostaria que 

lessem para ele. Esta presença da leitura, assim como a dos amigos tornou-se 

essencial para ele.  

Ilustração 30 - O livro no filme 

  

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

Um conforto, uma interseção entre quem ele era e agora é. Livros familiares, 

personagens que são velhos amigos. Redescobrir histórias, rever-se: ele mistura 

ficção e memória, recitando trechos dos livros que já lera algumas vezes durante a 

sua vida. Com a sua própria voz. E que agora lia com a ajuda de amigos. 

Acreditamos que a cena a seguir mostra muito do que passou a ser a vida de Bauby 

uma vez que ele redescobriu o que o fazia humano: 

 

Ilustração 31 - O livro no filme 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 
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 Percebemos aqui, a segunda cena a noite, bastante diferente da primeira, na 

qual Laurent está lendo Balzac para o amigo. Os aparelhos que estavam na imagem 

analisada na perspectiva do enclausuramento continuam lá. Mas há muitos outros 

elementos de aconchego. Apesar da fotografia há o conforto de um abajur de luz 

quente. Há o telefone que traz mensagens do lado de fora do hospital. Flores dadas 

de presente. Mas sobretudo, há a proximidade de alguém. É curioso perceber 

também a mudança de Laurent. Na primeira visita, ele trouxe muitos presentes 

“inúteis”. Para iniciar uma conversa que não conseguia manter. Pois não conseguia 

recitar o alfabeto e olhar para o amigo ao mesmo tempo. Ele não sabia o que fazer, 

como ajudar, como continuar estar lá para Bauby. Ele se demonstrava bastante 

incomodado ao tentar usar o sistema do alfabeto. Mas vê-lo lendo, 

confortavelmente, sem sapatos, com os pés em cima da cama mostra aconchego. 

Mostra que existe um lugar só de Jean-Dô no mundo. Mostra que ele não tem a 

morte como única companhia, contrariamente às pinturas de Frida.  

A relação dos amigos com a literatura também se mostra em presentes: 

Bauby ganhou os dois volumes do Conde de Monte Cristo de presente, na 

adaptação de Schnabel. Foi a maneira que ele encontrou de incluir a referência feita 

pelo autor em um dos capítulos, denominado “Outra coincidência”. Gostaríamos de 

destacar, aqui, que no processo de criação, tanto Bauby quanto Schnabel se 

apropriaram de outras obras e de outras manifestações artísticas para compor suas 

narrativas: 

 
Seu percurso [criador] é intersemiótico, isto é, em termos gerais, sua 
textura é feita de palavras, imagens, sons, corpo, gestualidade, etc. 
Os artistas não fazem seus registros, necessariamente, nas 
linguagens nas quais concretizarão; estes apontamentos , quando 
necessário, passam por traduções ou passagens para outros códigos 
(SALLES, 2006, p. 95) 
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Ilustração 32 - O Conde de Monte Cristo 

 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 

 Esta presença de diversos códigos, ou ao menos de referências externas a 

outras linguagens se dá, principalmente, porque os artistas estão inseridos num 

mundo de referências, que não vêm unicamente da sua própria área de atuação. 

Assim como eles, usamos músicas, obras de arte, trechos de filme para criar 

mementos (memes) que nos representam naquele momento. Trocamos palavras por 

emojis, escrevemos para extravasar emoções. No entanto, nem sempre pensamos 

nisso como um processo de criação. Nem sempre percebemos as potências de se 

rodear de diversidade ao invés de buscar sempre mais do mesmo tipo de 

informações, dominar tudo da nossa área de conhecimento específica, conversar 

com pessoas que têm ideologias semelhantes às nossas. Enquanto humanos e 

artistas, devemos nos expor ao diferente para podermos crescer, expandir, sair de 

nós mesmos, ter o prazer de perceber o quão limitados éramos. 

 Bauby faz um paralelo entre ele e um dos personagens de Dumas, por causa 

de suas condições físicas, das suas limitações: “Descrito por Dumas como um 

cadáver de olhar vivo, homem já quase totalmente afeiçoado para o túmulo, esse 

inválido profundo não faz sonhar, porém estremecer [...].” (BAUBY, 2014, p 53). O 

autor não usa as palavras do Conde de Monte Cristo, ele apenas faz a comparação 

demonstrando o quão familiar passa a ser um personagem do qual nunca gostara ou 

se identificara. No filme, Schnabel dá espaço para a voz de Dumas, enquanto o 

capítulo escolhido por Jean-Dô é lido: “Sr. Noirtier, sentando em sua grande cadeira 

de rodas, onde era colocado pela manhã e do qual só era tirado à noite, sentado 
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diante de um espelho que refletia todo o apartamento e o permitia de ver, sem 

mesmo se esforçar qualquer movimento tornado impossível [...]. A visão e a audição 

eram os únicos dois sentidos que ainda funcionavam, como duas faíscas, essa 

matéria humana já há três quartos da tumba [...]24”. 

Assim, percebemos novamente o quanto a companhia de personagens mudou 

o personagem: seja para redescobrir um detalhe a que nunca se atentara, seja para 

uma identificação. Em ambos os casos, a comparação é feita através do humor, e 

não de lamentações, é encontrar sua acidez de volta. É não ser legume. 

 

Ilustração 33 - O Conde de Monte Cristo. 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 

 Um último ponto que gostaríamos de destacar na narrativa de Schnabel tem 

relação com a trilha sonora do filme. É um filme de silêncios, que usa algumas 

músicas, mas não canções. Nos créditos de abertura, ouvimos a canção “La Mer”, 

de Charles Trenet. Ela comunica bastante no sentido de colocar o espectador no 

contexto de uma produção que tem o francês como língua base. Mas, a letra dela já 

funciona como um elemento de coesão: intitulada “O Mar”, esta canção clássica da 

Chanson Française, descreve uma relação entre o mar e a canção de amor, 

destacando que ela acalentou seu coração para sempre. Se fizermos o paralelo de 

como, com o passar do tempo e os processos de pertencimento, as borboletas de 

                                                           
24

 Tradução nossa: M. Noirtier, assis dans son grand fauteuil à roulettes, où on le plaçait le matin et 
d’où on le tirait le soir, assis devant une glace qui réfléchissait tout l’appartement et lui permettait de 
voir, sans même tenter un mouvement devenu impossible […] La vue et l’ouïe étaient les deux seuls 
sens qui animassent encore, comme deux étincelles, cette matière humaine déjà aux trois quarts 
façonnée pour la tombe […] 
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Bauby o confortaram, mesmo submerso em seu escafandro, percebemos a água 

como algo positivo. O mar como uma paisagem que o deixou pensar, inventar, ser 

ele mesmo. Encontrar seus filhos. Ver os cabelos da ex-esposa ao vento. Esta 

música se repete, no fim do enredo, quando Jean-Dô sofre o AVC. Schnabel liga o 

início ao fim. 

 Durante os flashbacks, temos canções, músicas que reconhecemos, que são 

citadas no livro. Por outro lado, quando em Berck, as músicas não existem. Alguns 

fundos instrumentais ocorrem nos momentos de monólogo, representando o sonho, 

os devaneios. No entanto, há um momento que quebra esta lógica já estabelecida: 

no dia dos pais, em que Bauby ainda percebe a potência de ser pai, apesar das 

grandes limitações, quando pode observar a alegria das crianças, conversar com a 

ex esposa, ver um por do sol na praia, ouvimos “All the world is green”, de Tom 

Waits. A canção cita o cenário do mar e dos oceanos também, falando de uma 

história de amor em que apesar da separação os sentimentos ainda retornam. O 

refrão faz referência a esta noção de reconciliação, de ver a beleza do fim, de sentir 

o cheiro do passado por alguns instantes: “Finja que você não me deve nada, e que 

todo o mundo está verde. Nós ainda podemos resgatar o passado quando o mundo 

todo estiver verde”25. Ele, momentaneamente, resgatou sua família. A maior 

liberdade é tirar o peso dos arrependimentos. No início, Bauby não aceitava que os 

filhos o visitassem. Queria evitar a dor neles. Mas também havia uma parcela de 

medo, de acreditar que não merecia mais aquele afeto. Ao conseguir se abrir para o 

cuidado, como vemos, toda a história virou borboletas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25

 Pretend that you owe me nothing /  And all the world is green / We can bring back the old days 

again / When all the world is green 
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Ilustração 34 – Resgate 

 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 Fechando o ciclo narrativo, somos apresentados, por Schnabel a um trecho 

da história que não ouvimos de Bauby: o lançamento do seu livro, 

concomitantemente com sua piora, por causa de uma pneumonia. É uma maneira 

do diretor legitimar, mostrar ao espectador que a morte dele foi borboletas, e que ele 

as viu voando pelo mundo através do seu livro. Não vemos o momento da morte 

dele, mas ao som de algumas das críticas lidas por Céline, temos um close, em que 

o personagem não se move. Logo em seguida, começam a surgir os créditos finais, 

informando a data do falecimento do autor, dez dias após o lançamento do seu livro. 

Por trás das palavras, temos uma cena de icebergs que já aparecera em um 

monólogo desesperado do personagem: a descoberta do escafandro. Schnabel usa 

estas imagens em reverse-mode. Como se tudo voltasse ao seu devido lugar. As 

borboletas saíram do escafandro. Bauby ouve os batimentos do seu coração como 

se fossem asas de borboletas. 
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Ilustração 35 - Fim. 
 

  

  

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

 Neste último capítulo de análise, que baseou sobretudo na obra de Schnabel, 

gostaríamos de destacar que no seu processo de adaptação, o olhar dele mudou a 

percepção do espectador. Mesmo do que já teve contato com a obra primeira. Ele 

soube, através das potências da linguagem cinematográfica, criar Arte. O diretor tira 

o cinema de uma significação apenas indicial, da imagem que espelha a realidade. 

Ele cria uma nova realidade, ele faz poesia, já que: 
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O poeta nomeia as coisas: estas são plumas, aquelas são pedras. E 
de súbito afirma: as pedras são plumas, isto é aquilo. Os elementos 
da imagem não perdem seu caráter concreto e singular: as pedras 
continuam sendo pedras, ásperas, duras, impenetráveis, amarelas 
de sol ou verdes de musgo: pedras pesadas. E as plumas, plumas: 
leves. (PAZ, 2015, p. 38) 
 

Schnabel faz o peso ser leve, ele faz uma história de prisão ser sobre a liberdade, 

ele nos faz prender a respiração por alguns minutos para podermos entrar numa 

nova realidade. Do lado de cá da tela, nos tornamos outro, e após as quase duas 

horas de filme saímos diferentes. O escafandro vira borboletas. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste mergulho pelas profundezas de Bauby e Schnabel, foi possível que 

validássemos nossa hipótese inicial de que ambas os objetos de estudo são 

narrativas de si, em maior ou menor medida. Também percebemos que quanto mais 

livre de amarras for o processo de adaptação, mais a obra segunda tem condições 

de comunicar por si só, de não significar menos do que a primeira. Entendemos 

também que o processo de construção das obras de arte passa por diálogos 

diversos, alguns explícitos e outros implícitos, todos subjetivos. Percebemos que a 

metodologia nos ajudou a construir um caminho teórico que sustentasse a análise 

das duas obras, nos aproximando do objetivo geral aqui traçado, o de discutir os 

procedimentos de criação e de adaptação das obras, estudando forma e conteúdo, 

evidenciando as potências de cada linguagem. 

 Sentimos que ler o livro de Bauby e assistir o filme de Schnabel se aproxima 

da vida ela mesma: buscamos dar sentido ao nosso caos particular, dialogamos com 

tudo o que nos cerca, percebemos, imaginamos, voamos. As duas criações nos 

fazem ir além de nós mesmos: o que Paz (1982) define como poema. Em meio à 

poesia dos autores, percebemos um forte teor político, a política da sobrevivência 

citada por Didi-Huberman (2011). Assim como Bauby, por não termos espaço, o 

reivindicamos, por sermos calados, gritamos, por sermos finitos, criamos. Somos 

humanos pois “O animal falante […] é um animal político. Mas o escravo, se 

compreende a linguagem, não a ‘possui’” (RANCIÈRE, 2009, p. 16). É para isso que 

precisamos quebrar o ritmo que nos é imposto: fruir obras. Dar lugar ao silêncio, ao 

abismo. Quando Bauby foi tirado de sua função social, trabalho, demandas 

pessoais, o escravo ficou livre para explorar a linguagem e, logo, se colocar 

politicamente. Perceber que o que tinha era insuficiente. É por isso que alguns 

artistas se colocam em isolamento para produzir. Eles forjam escafandros, se 

colocando voluntariamente no lugar de Frida ou de Jean-Dô. É isso que precisamos 

fazer, quebrar a lógica, como Thom Yorke em No Surprises, sair do conforto. 

Sufocar apenas para sentir o ar de volta nos nossos pulmões. Entrar no escafandro 

para encontrar as borboletas. 

 Tratamos muito do não lugar, do entrecaminho, da fresta ao analisar estas 

obras (e ao falar do fazer literário), uma mistura de tristeza e felicidade, de 
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escafandro e borboleta, de luz e escuro, de vida e de morte, de corpo e espírito. São 

conceitos que não se encerram, que não confortam. Ouroboros, cobra engolindo o 

próprio rabo. “A palavra é grito lançado ao vazio” (PAZ, 1982, p. 57). A medida que 

as borboletas saíam dos casulos no escafandro, ele foi ficando mais frágil. Quanto 

mais o espírito de Jean-Dô se completava, mais o corpo se deteriorava. Só foi 

possível para o ser humano conhecer o que havia no mundo abissal, nas 

profundezas do oceano através da criação do escafandro. O corpo humano não 

consegue prender o ar por tempo suficiente para chegar ao fundo do oceano: a 

mudança de pressão e o peso da própria água seria impossível de suportar. O corpo 

de Bauby foi superado pela sua imaginação. Ele só teve acesso à sua essência 

através do escafandro. E é este caminho que percorremos ao entrar em contato com 

ambas as obras. E dói. Mas, assim como a tradutora, podemos declarar nosso amor 

por esta narrativa: “Jean-Dô, não me importo de ser levada por você ao fundo do 

oceano, porque você também é minha borboleta”26. 

 

Ilustração 36 - No fundo do oceano 

 

Fonte: Cenas The diving bell and the butterfly (2007). 

                                                           
26

 “Jean-Dô, ça m’est égal que vous m’emmeniez avec vous au fond de l’océan, parce que vous êtes 
aussi mon papillon” 
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Enfim, é essencial que deixemos claro que esta análise não encerra os 

questionamentos levantados pelas obras, na realidade, ela abre outras 

possibilidades. Entendemos, entretanto que isto se dá pois trabalhamos com o 

subjetivo. O fazer literário é único e sua recepção também. A nós, cabe buscar 

novas frestas, aceitar o desconforto, a falta de respostas. É com tal estranhamento 

que esperamos encarar as certezas em nossa sociedade, em nossa área de 

pesquisa, nos livros que lemos: é beirar o inominável, é perceber o que nos falta 

para entender o que nos preenche, é buscar as frestas afim de dar voz ao que é 

silenciado: “Será que eu era cego e surdo ou será que a luz de uma desgraça se fez 

necessária para iluminar a verdadeira face de um homem?” (BAUBY, 2014, p. 85). 

Concluímos, de todas estas incertezas, que estudar literatura, autobiografia, 

memória é estudar reflexos, projeções, que só podem nascer de uma inquietação e 

que não há espaço confortável na jornada de reconhecer-se e de entender-se 

múltiplo. Fazer-se lembrar não é pensar como todos, é pensar na contramão, na 

fronteira, no abismo. Vivemos, como Pasolini, uma era em que os diferentes são 

presos, encarcerados, rechaçados socialmente. Estão matando vagalumes. Estão 

calando nossos gritos. Mas enquanto formos capazes de produzir arte, não 

poderemos declarar a morte das sobrevivências, pois vamos reconhecer “no mínimo 

vagalume uma resistência, uma luz para todo pensamento” (DIDI-HUBERMAN, 

2011, p. 64). 
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