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And Lo, for the Earth was empty of Form, and void. And Darkness was all
over the Face of the Deep. And We said: 'Look at that fucker Dance'.

- David Foster Wallace,

através de Madame

Psychosis, em Infinite Jest

E era toda a terra de uma mesma lingua e de uma mesma fala.
- Génesis 11:1

Ainsi sommes-nous, ainsi existons-nous, dispersés et confus, et appelés a
quoi? Eh bien... a la traduction! Il y a un aprés-Babel...
- Paul Ricoeur



RESUMO

O Trabalho apresentado e uma obra seminal da literatura contemporanea dos Estados
Unidas, Infinite jest (1996), do autor David Foster Wallace, que levou quase duas décadas
para ser publicada em portugués brasileiro. Portando o titulo Graca infinita, a Companhia das
Letras finalmente langcou o romance no ano de 2014 no Brasil, sob a batuta do mais recente
tradutor do Ulysses de James Joyce, Caetano Galindo. Esta dissertacdo pretende como
primeira missdo avaliar complexidades narrativas do livro de Wallace, e os temas que explora,
como a ironia, o cinismo e a sinceridade. Em seguida, sera nossa preocupacdo entender os
processos utilizados por Galindo para tocar sua versdo, & luz de conceitos da Literatura
Comparada como também da Teoria da Traducdo. E desejamos, enfim, justificar que o ato da
traducdo deve ser tratado como uma “adaptac¢do cultural”, enquanto que ao mesmo tempo

deve tentar preservar, no resultado final, a aura de originalidade do texto de partida.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada. David Foster Wallace. Caetano Galindo.

Infinite jest. Graga infinita.



ABSTRACT

This work is a seminal of contemporary U.S. Literature, David Foster Wallace's
Infinite jest (1996) took almost two decades to be published in Brazilian Portuguese. Under
the title Graca infinita, Brazilian publisher Companhia das Letras finally launched the novel
in 2014, with the translation being helmed by the acclaimed Caetano Galindo, most known for
his task in James Joyce's Ulysses. This research intends to firstly evaluate narrative intricacies
of Wallace's book, as well as his themes of preference, such as irony, cynicism and sincerity.
Supported by Comparative Literature and Translation Theory concepts, our second concern is
to understand the processes applied by Galindo to mold his version. At last, we wish to make
the assertion that the act of translation must be conceived as “cultural adaptation”, whilst at

the same time it must thrive for the preservation of the source text's originality.

KEYWORDS: Comparative Literature. David Foster Wallace. Caetano Galindo. Infinite jest.

Graca infinita.
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1 INTRODUCAO

David Foster Wallace ja era um autor respeitado literaria e academicamente bem antes
de publicar Infinite jest (1996). Seu primeiro romance, The Broom of the system (1987) —
escrito como trabalho de conclusdo de curso da Amherst College —, ganhou relativa
notoriedade entre a critica, que, em geral, apontou similaridades entre o trabalho do jovem
escritor com o do veterano Thomas Pynchon, tracando um paralelo particular entre a obra de
Wallace com o romance The crying of lot 49 (1966). O resumo descritivo da quarta capa da
edicdo da Perennial Classics de V. (1963) — outro livro de Pynchon que é frequentemente
listado como influenciador do trabalho de Wallace —, por sinal, poderia estar facilmente
descrevendo The Broom of the system, Infinite jest, ou praticamente qualquer outro do seu
“discipulo”: “The wild, macabre tale of the twentieth century [A fabula selvagem e macabra
no século 20]”. Permeiam a literatura de ambos tematicas psicossocioldgicas contundentes,
uma quantidade caudalosa de personagens, aventuras absurdas e a travessia cambaleante pela
linha ténue entre o cdmico e o sombrio.

Quando finalmente publicou a que seria sua “magnum opus”, a critica especializada
consagrou Wallace — foram poucas, as vozes dissonantes — como o grande escritor de sua
geracgdo. Seu livro vendeu 45 mil copias em menos de dois meses e 0 autor atingiu um status
de intelectual-pop imediato, algo infrequentemente visto na geografia literaria contemporanea
no que se refere a obras de uma linha duramente pds-moderna e experimental, como
aparentemente é o caso.

Por que, entdo, passaram-se dezoito anos para que a obra fosse publicada pela
Companhia das Letras, com traducdo assumida por Caetano Galindo e sob o titulo Graca
infinita (2014)? Ainda mais, quais sdo os esforcos empregados por Galindo para captar a voz
de Wallace, dicotomicamente alienada e representativa de seu tempo? Ha, talvez, respostas
pragmaticas para estas perguntas, algumas das quais podem ser parcialmente sanadas — de
forma intencional, ou ndo — no decorrer da dissertagdo. Nenhum poco é por inteiro esgotavel,
nem pretendo me fixar a uma estrutura, ou porventura fabricar um bloco de concreto para
alicercar ainda mais os estudos na &rea — ao invés disso, a ideia € se enamorar de conceitos e

manifestar formulagbes que facam sentido em acepc¢des mais amplas e livres.

Tive o primeiro contato com o trabalho de David Foster Wallace em 2011, quando
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vorazmente li o ensaio jornalistico A supposedly fun thing I'll never do again, contido na
coletanea de textos ndo-ficcionais de mesmo nome e publicada em 1997. Por a época estar em
meio & minha formacdo em Comunicacdo Social, lembro-me de ter criado na mente uma
relacdo entre este trabalho de Wallace (e outros como Consider the lobster, presente na
mesma coletanea) e a obra gonzo de Hunter S. Thompson. Ambos, em certa medida,
sujeitaram suas integridades mentais em troca de algum tipo de verdade jornalistica, cada um
a sua maneira. Como mescalina ndo é muito minha praia (apesar do uso de substancias ser
também uma tematica central do trabalho de Wallace) e sou bastante capaz de me identificar
com neuroses e obsessdes advindas de convivéncias sociais, escolhi o autor de Infinite jest, no
lugar do de Medo e delirio em Las Vegas (1972), como alguém do qual poderia tirar valiosas
leituras sobre o mundo.

A esta altura, ainda estava longe de me aventurar no trabalho mais conhecido do
norteamericano, por falta de coragem mesmo. Em meio a incontaveis elogios a proeza
literaria de Wallace, havia lido relatos cibernéticos pouco estimulantes de leitores que, embora
tenham no fim das contas caido de amores pelo livro, em dados momentos tiveram vontade de
defenestra-lo, tamanho seria o sacrificio intelectual e emocional de se enveredar pelo
emaranhado narrativo, psicologicamente instavel, de Infinite jest.

Nos fins de 2012, como um dealer que oferece mescalina pela primeira vez, Pedro
(um amigo proximo) aproximou-se de mim e de Leo (outro amigo) com a sugestdo de fazer
uma leitura em grupo. N&o tipo um sarau, né? Haja garganta para mil paginas. Seria cada um
no seu devido lar, lendo, e depois se encontrando ou correspondendo via e-mail. Leo foi o
primeiro a cair fora, cerca de setenta e cinco paginas adentro. Pela logica de relatos
autobiograficos de heroismo, vocés devem estar supondo agora que Pedro foi o segundo a
tombar e eu, triunfantemente, sobrevivi de pé. Coisa de duzentas paginas e tchau, meu bem.
Pedro foi quem disparou estilo Uzain Bolt, até o talo.

Uma hora, no entanto, retomei a leitura. Deixei de novo. Peguei o livro. Defenestrei-o.
Cacei-0 entre as plantas do jardim daqui de casa. Voltei. Em meados do ano de 2013, ap0s
intermitente esforco, terminei 0 que havia comecgado. Revisito partes do Infinite jest desde
entdo com certa frequéncia. Seja o original em inglés, seja a traducdo de Caetano Galindo,
que foi lancada logo no ano seguinte a minha leitura. Galindo como tradutor j& me era
familiar quando tentei enfrentar sua versao do Ulysses, de Joyce. Mais uma leitura — do ponto
de vista da conclusdo — improficua, com desisténcia na marca das trezentas paginas (juro,
normalmente ndo sou de deixar livro pela metade; juro também que tento ndo cair na tentacéo

fetichista de certos fas de Wallace e Joyce de bradar sobre a dimenséo fisica do que foi lido
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como quem relata uma subida ao Evereste). Independentemente, de alguma maneira, deu para

captar e admirar o modus operandi do tradutor da Cia das Letras.

3.

\oltando a pesquisa.

No inicio, acho que intencionava coletar extravagancias na tradugdo de Galindo. Que
ia contar quantas vezes ele substitui por tal outra coisa afetada que temos aqui no

portugués do Brasil e que meio que encaixa porém é um tanto heterodoxo se levarmos em
conta 0 que habitualmente entendemos por uma traducéo do inglés para o linguajar literério
brasileiro. Dai me dei conta que, para fazer lista de exotismos, bastava um programinha
computacional da vida automatizando um Ctrl+F para resolver o assunto mais eficaz e
rapidamente do que eu mesmo. Ja tenho até em mente como seria o funcionamento do
programa. Um banco de dados com todas as palavras do léxico formal brasileiro (e todas as
suas inflexdes); um algoritmo de busca linear pelo ebook; as palavras que ndo batessem com
as registradas seriam filtradas e armazenadas. Depois, bastava um estagiario para passar a
vista humana e separar com mais fineza o joio do trigo®. A tarefa seria um tanto redundante,
na realidade, pois, em termos deste autor especificamente, ndo da para bancar uma de
enciclopedista, quando temos tantos meios de comunicacdo dedicados a esta tarefa
(infinitejest.wallacewiki.com, thehowlingfantods.com, infinitesummer.org etc.).

Qual seria entdo o intuito de distinguir prétons de néutrons de elétrons no @mbito do
trabalho de Galindo? E possivel fazer uma reviséo do estilo editorial, escancarando, a titulo de
exemplificacdo, que nas paginas 200 e 208 ele engoliu uma frase ou outra (engoliu, Caetano,
mas ndo fez diferenga ndo, para ser sincero), ou que interpretou “big boy” (285) como
“menindo” (293), e ndo como o termo mais adequado para aquele momento, “crescidinho”.
Ou especular se um dos apelidos de James O. Incandenza, “Infinite Jim”, ficou “Infindo Jim”
na versao final provavelmente porque uma das primeiras sugestdes feita por Galindo para o
titulo do livro, antes de Graga infinita, era Infinda graca. E claro que existe, sim, algum valor
em avaliar se “largar rabo-de-arraia” equivale a “[having too much] seafood to cook”, se
“pega pra capar” substitui “razzle-dazzle”, se chamar o outro de “heavy-tongued” é o mesmo

que apelidar alguém de “batata quente”, se “dar um relax” e “kick back” tém a mesma carga

134 na reta final do trabalho, errando pela web, descobri o seguinte site:
http://ryancompton.net/2014/06/06/statistical-features-of-infinite-jest/. Sdo estatisticas das mais diversas
sobre 1J, extraidas a partir de — ndo € brincadeira — um algoritmo, cujo cddigo é aberto e pode ser modificado.
Do nimero de palavras ndo repetidas ao acronico mais longo, a obsessdo wallaciana por coleta de dados, sem
duvidas, teve seus herdeiros.


http://infinitejest.wallacewiki.com/
http://www.thehowlingfantods.com/dfw/
http://infinitesummer.org/
http://ryancompton.net/2014/06/06/statistical-features-of-infinite-jest/
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semantica...

No entanto, existe ainda mais valor em inserir esses valores numa equacdo de
complexidade superior. Aplicar uma técnica parcialmente revisionista a0 mesmo tempo
tentando compreender se, agindo desta forma, Galindo captura em alguma instancia 0s
sentimentos, 0 senso de humor e os questionamentos existenciais contidos em Infinite jest. O
cara é humano, mesmo que esse humano tenha um repertorio lexical maior do que a maioria
dos diciondrios nos quais ja toquei. “Busili”, “buzunhi”, “serafica”, “lambico” etc. sdo apenas
algumas palavras do portugués brasileiro tdo comicamente fora do usual, ndo obstante tdo
brasileiras-mesmo-que-ao-mesmo-tempo-portuguesas-de-Portugal que somente Caetano
Galindo é capaz de esfregar as médos, pb-las no desfibrilador, em seguida esfregar também o
desfibrilador e, finalmente, revivé-las para o uso num romance. Enfim... Ele ¢ humano mesmo?

Independentemente.

O complicado é que leitura é algo essencialmente pessoal, entdo ndo ha muito de
essencialmente universal a ser reivindicado aqui. O que existe mesmo — academicamente
falando — séo leituras distantes e aproximadas, sdo consensos e vozes dissonantes que apesar
da distingdo se respeitam em altissimo grau, assim esperamos. E a concordancia da diferenca
— 0 que, a0 meu Vver, € ndo sO o pressuposto basico do dialogo saudavel, como também € a lei
que permite a existéncia de uma traducédo, para inicio de conversa. Traducdo € um acordo
entre um ente e outro de que o que vocé vai experienciar ali é, tanto quanto for possivel, a
obra de um autor o qual ndo teria outra forma de se comunicar com vocé sendo mediado por
um terceiro. Se é que vem ao caso, afirmou Steiner:

The model 'sender to receiver' which represents any semiological and semantic
process is ontologically equivalent to the model 'source-language to receptor-
language' used in the theory of translation. In both schemes there is 'in the middle' an
operation of interpretative decipherment? (STEINER, 2013, p. 97).

Por questdo de conveniéncia, dividi a dissertacdo em duas partes. Fui contestado por
algumas figuras de autoridade académica quanto a ordem e a propria natureza da separagéo,
mas no fim das contas sinto que cada um dos dois assuntos, embora eles imperativamente se
cruzem, exige uma logica de escrita distinta da outra. E a respeito da ordem, a primeira parte
em algum momento chegava a ser quase como um estorvo necessario para se prosseguir para

a segunda, enquanto que se a ordem fosse trocada, ao se terminar de ler a parte dois (que nesta

’[tradugdo livre] O modelo “emissor para receptor” que representa qualquer processo semidtico e seméntico é
ontologicamente equivalente ao modelo “lingua-de-partida para lingua-de-chegada” usada na teoria da
traducdo. Em ambos os esquemas, ha “no meio” uma operagéo de descodificagdo interpretativa.
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especulacdo € a parte um), nos deparariamos com um monolito que é a parte um (aqui agindo
como parte dois) e basicamente sé restava mesmo dar meia volta e nem se preocupar com a
leitura dela.

Retornando a esquematizacdo: na primeira, pretendo me valer de uma investigacao
critica da obra em si, dos temas que o autor explora e das veias filoséficas as quais se associa.
Como Wallace insiste em atacar mordazmente a inddstria cultural (numa perspectiva
adorniana e concomitantemente anti-adorniana), utilizando-se retdrica e estilisticamente de
uma intercalacao entre o dispositivo irénico ¢ uma “super-sinceridade”, seria ndo mais do que
pertinente pescar algumas molduras tedricas de filésofos como Friedrich Nietzche, Soren
Kierkegaard (convenientemente citado em Infinite jest) e Peter Sloterdijk (este Gltimo, cuja
obra Critica da razdo cinica parece ter, para o bem e para o0 mal, uma ligacdo quase umbilical
com o trabalho de Wallace) no intuito de dar uma forma mais sélida a analise. Com Sloterdijk,
decidi ir mais além, tracando ao longo da primeira parte da dissertacdo paralelos que me
pareceram pertinentes e, por vezes, assustadoramente similares ao pensamento do autor
estadunidense, embora ndo tenha encontrado uma admissao explicita do autor ter se valido de
conceitos deste filosofo em particular, ndo obstante Wallace deixar muito claro quem séo suas
influéncias, na maioria das vezes.

O conceito de border thinking como entendido principalmente por Walter Mignolo,
aplicado en passant, servira ndo s para entender o funcionamento das questes geopoliticas
intra-literarias que, em certa medida, botam nossos personagens para frente, como também
pairardo como uma sombra sobre as reflexdes acerca de processos de traducdo que virdo na
sequéncia.

Esta triangulacdo (humor, critica comunicacional e teoria pds-colonial) foi escolhida
arbitrariamente. Sdo aspectos do texto de Wallace que me saltam a vista e merecem ser
analisados com proximidade para entrever a fibra contextual sobre a qual a obra repousa e,
entdo, entender como tudo isso influencia — direta ou indiretamente — o trabalho de Galindo.

No segundo eixo, pareceu-me conveniente, além de cientifico, levantar conceitos e
terminologias do ambito dos estudos tradutorios e de Literatura Comparada, ramo da Teoria
da Literatura na qual se insere esta pesquisa; colocar, por exemplo, académicos como Emily
Apter (autora de The translation zone), o pop star da area, Lawrence Venuti (A invisibilidade
do tradutor, Escandalos da traducdo etc), e Paul Ricoeur (Sur la traduction) em
contraposi¢do com um verdadeiro ouvrier da ocupacdo (embora também académico) tal qual
Paulo Henriques Britto, também alocado profissionalmente na Cia das Letras, além de tido

pelo proprio Caetano Galindo como uma espécie de mentor (“Eu me formei como tradutor ao
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longo de varios livros. Mas eu aprendi a ser tradutor nas ‘masterclasses’ que assisti na sala de
estar do grande Paulo Henriques Britto, vendo o mestre trabalhar, ouvindo ele melhorar o meu
trabalho” (GALINDO, 2012-2015)).

Ainda nesta segunda etapa, de modo conclusivo, serviria-me do estudo comparativo
propriamente dito entre a obra e sua tradug&o. A luz dos anos passados entre a publicagdo de
Infinite jest nos EUA, em 1996, e da publicagcdo de Graga infinita, pela Cia das Letras em
2014, no Brasil, fica evidente que, além de estratégias de adaptacdo cultural no sentido
geografico e social, o fator “tempo” foi imperativo no que diz respeito aos percalgos e
solucBes encontrados por Galindo para performar sua versao. Porém, o que mais chama
atencdo nesta versdo brasileira é a forma como o humor é manuseado, e é aqui onde minha
atencdo é mais fisgada.

Identificar certas passagens e fazer uma avaliacdo de diferencas intertextuais sera o
procedimento bésico adotado neste Gltimo excerto da dissertacdo. Devo também lancar méo
de um texto auxiliar importante, que é a coletanea de escritos intitulada Em tradugéo, presente
no blog de Caetano Galindo, sediado pelo site da Cia das Letras. Tratam-se, na sua maioria,
de cronicas muito bem-humoradas que passam um raio-x no ato pratico da traducdo. Nele,
Galindo apresenta suas visdes — das mais corriqueiras as mais academicamente elaboradas —
sobre processo de conversdo de um texto de uma lingua em outra, aproveitando para brincar
com o estilo de Wallace dentro da l6gica de sua prépria escrita. Para uma analise comparativa
mais completa neste setor, faz-se necessario frisar que essa exposicao do tradutor ao autor,
através de um processo de contato, didlogo textual e intervencdo mutua, opera uma adaptacéo
cultural em cima do texto, com o risco constante de relevar e abrandar tragos presentes no
original.

Gostaria de pedir, de antemdo, que tenham paciéncia com o fluxo. Como se trata de
uma pesquisa em traducao, tentei privilegiar as citacdes em suas linguas originais. Por isso
todas as passagens de Wallace vém no texto corrido em inglés (as traducGes de Infinite jest
sdo sempre tiradas de Graca infinita, enquanto as de outros textos de Wallace sdo minhas) e
0s pedacos de Sur la traduction estdo no francés de Ricoeur, além das citacbes em espanhol
de Walter Mignolo. Ainda ndo aprendi alemao para ler Sloterdijk, entdo trouxe a versdo em
inglés (a correlagdo de uma lingua germanica para outra é evidentemente maior do que para
uma latina, apesar de haver minha traducdo livre no rodapé, que ja é a tradugcdo de uma
traducdo, o que desbanca a propria premissa. C'est la vie). Em outros casos nos quais também
uso o original e nos quais essas explicacdes ndo parecam encaixar, a razdo é simplesmente

porque utilizei a Unica versao que tinha as maos.
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Por que estudar Wallace, ironia/sinceridade, tradugcdo? Aqui mais um questionamento
para VOCcés, e ndo para mim que ja estou sobrecarregado: haveria, por acaso, 0 crescimento de
uma tendéncia discursiva voltada para a sinceridade, expressada talvez em frases como “mais
amor, por favor” e “#somostodos[insira aqui]” ¢ “#metoo” etc. — e outras declaracbes de
franqueza estranhamente transparente e linguajar publicitario —, presentes principalmente no
Twitter e em murais de Facebook de jovens de intensa formacgéo académica que tém o sincero
interesse em “mudar o mundo” com wishful thinking através de militancia cibernética? Estaria
vanguarda politica de esquerda, a qual historicamente estd associada a uma prética retérica
mais elaborada e de maior complexidade, simplificando o palavreado como estratégia politica,
OU por pura preguiga?

Outrora tidas como “bobas”, declaragdes como aquelas aspeadas acima — num dado
momento — passaram a ser semanticamente validadas como instrumento de construgéo
ideoldgica no texto. Esta atitude, me parece, s6 péde se fazer valer apds um longo debate
sobre cinismo na sociedade contemporanea, que teve seu um de seus picos de popularidade
nos anos noventa, pos-queda-do-muro. Wallace tentou esgotar a discussao pegando o caminho
mais longo: chegar a sinceridade através da ironia. Uma vez que aprendemos o caminho do
otimismo, diminuimos a complexidade do discurso por via de eliminagdo de uma camada (a
ironia combativa que causticamente corrdi aquela outra ironia, mas que pode respingar em
nos)?

“A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem 'fic¢des', isto €, rearranjos
materiais dos signos e das imagens, das relagdes entre o0 que se vé e 0 que se diz, entre o que
se faz e 0 que se pode fazer” (2005, p. 59), afirma Jacques Ranciére. Ha algo a se dizer sobre
0 quanto a filosofia e a literatura ndo s6 se entrecruzam, mas como também se ancoram no
mundo real. Nietzsche se aventurou na ficgdo aforistica em Zaratustra. Wallace foi graduado
em Filosofia na Armhest College com interesse particular em Wittgenstein. A ficcao-cientifica,
surreal, cartunesca; o filésofo que aceita o niilismo como uma onda necessaria para
reconfigurar o ethos moral da humanidade; e até, por exemplo, 0 homem recluso em Notas do
submundo (que é a propria expressdo da negacdo), de Fiodor Dostoievski, sdo todos
elementos deste mundo, rearranjados, retoricamente validos, ficcdo ou nao. “Escrever a
historia e escrever histdrias pertencem a um mesmo regime de verdade. 1sso ndo tem nada a
ver com uma tese de realidade ou irrealidade das coisas” (RANCIERE, 2005, p. 58).

Chegamos a sinceridade preconizada? Nao importa. E, justamente, ndo € para isso que
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estamos aqui, em debate na esfera académica?: para fazer especulagdes minimamente
interessantes apoiadas em estruturas de pensamento altamente contestaveis. Ou, colocando de
forma menos agressiva, para colocar em unido e contraposicdo tensbes constitutivas do
pensamento, ao inves de delinear verdades monoliticas. Na melhor das hipoteses, o que é
trabalhado de maneira excessivamente barroca nestes limites aqui invadem sorrateiramente a
sociedade civil e viram conversa, pura e simplesmente.

E com este arremate otimista que os convido a carinhosamente ler as duvidas,
impressdes e convicgdes que imprimi nas paginas do trabalho que ou repousa em suas maos,

ou paira na tela do seu dispositivo de leitura, qualquer ele que seja. Boa sorte.
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1.1 COLERA

Em O conceito de ironia — constantemente referido a Sécrates, Sgren Kierkegaard
(1991) associa metaforicamente a pratica retorico-discursiva do filésofo grego® a uma gravura
alusiva a tumba de Napoledo Bonaparte em Santa Helena, na qual, a primeira vista, ndo se vé
nada além de duas arvores dispostas paralelamente. Sob um olhar mais atento, o apreciador da
ilustracdo pode distinguir, no contorno entre as arvores, a silhueta do imperador francés. Uma
ilusdo de otica; talvez uma insinuagdo como que dizendo “se Napoledo ja ndo ¢ mais matéria,
ele vive nos espagos vazios”. Porém, mais do que isso, € uma forma de entregar ao receptor a
possibilidade de preencher o campo vazado com a imaginacdo. Ou seja, um jogo de
linguagem em que se opta pela economia de informagdo como maneira de criar um outro
espaco, projetado.

Infinite jest, por mais que seja um romance que insiste em deixar perguntas no ar,
parece estilisticamente fugir desta estratégia, usando de periodos infindavelmente explicativos
e paréntesis repletos de cientificidade, além de indispensaveis embora abundantes (ou
abundantes, embora indispensaveis?) notas de fim de livro (s&o mais de cem paginas destas).
Em sua literatura — e também em seus trabalhos ndo ficcionais —, Wallace faz questdo de
delinear ele mesmo o contorno entre as arvores, e ainda se da ao trabalho de comentar a
consisténcia do tronco, a tonalidade das folhas, o nivel de decibéis do farfalhar, a velocidade a
que a seiva se mexe, o alcance vertical e horizontal das raizes, quais animais poderiam se lhe
abrigar etc. Talvez por isso, em aparente oposicdo a Sdcrates, o autor é invariavelmente
associado a um movimento literario norte-americano de meados dos anos 1990 chamado New
sincerity [Nova sinceridade].

Uma arma com o alvo mirado no establishment, a “sinceridade” de Wallace na verdade
estd mais para uma ironia através do espelho, como adiante observaremos mais

pormenorizadamente:

It has become a critical axiom that in his fiction David Foster Wallace turns irony
inside out in order to express genuine emotion. “Wallace conceives a treatment for
contemporary American solipsism that is drenched in hip irony and negates the
‘Other’” (143), Petrus van Ewijk writes, while Paul Giles observes that Wallace
“turns . . . irony back against the postmodern condition itself,” an “ironization of
irony [that] leaves scope for tantalizing glimpses of authentic experience” (340).
Similarly, Marshall Boswell argues, “hip irony is itself ironized in such a way that

*Finalmente definida por Kierkegaard como, de fato, irbnica — e ndo inocentemente idiota, como afirmava
Xenofontes.
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the opposite of hip irony—that is, gooey sentiment—can emerge as the work’s
indirectly intended mode” (17)* (RANDO, 575, 2013)

Porém, antes de chegarmos na argumentacéo de fato, é preciso entender como a obra é
esculpida.

Trocando em middos, Infinite jest € uma longa critica a industria cultural, representada
por uma fita de video contendo um filme que, por ter uma carga tdo alta de entretenimento, o
espectador ndo consegue fisicamente parar de assisti-lo e, tocando-o num loop, morre de fome
e desidratacdo, “something so bloody compelling it would reverse thrust on a young self’s fall
into the womb of solipsism, anhedonia, death in life>” (WALLACE, 1996, p. 839), como
definido pelo proprio diretor do filme. Levantando a bola de vélei tedrica para ser
argumentativamente cortada nos proximos sets, entendamos aqui “induastria cultural” como
definida por Theodor Adorno e Max Horkheimer. A seguinte explicacdo sumariza bem o
conceito:

O cinema e o radio ndo tém mais necessidade de serem empacotados como
arte. A verdade de que nada sdao além de negocios lhes serve de ideologia.
Esta devera legitimar o lixo que produzem de proposito. O cinema e o radio
se auto definem como industrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de
seus diretores-gerais tiram qualquer duvida sobre a necessidade social de
seus produtos. (ADORNO, 2009, p. 6)

Jé& de inicio, Wallace subverte o proprio conceito de industria cultural dentro do escopo
narrativo do livro. Nem a producdo, nem, num primeiro momento, a difusdo deste
entretenimento-mor seria “massiva” — como observam o0s teoricos criticos da Escola de
Frankfurt —, mas furtiva, silenciosa, direcionada. Para confeccionar the Entertainment [0
Entretenimento (cujo titulo é Infinite jest)], James Orin Incandenza, realizador do filme, trava
uma busca artistica e/ou cientifica, aliada ao desejo de estabelecer uma linha de comunicagéo
com seu filho, Hal, o qual, de acordo com delirios de James — e apesar de parecer uma crianca
perfeitamente normal —, ndo era psicologicamente capaz de travar uma conversa com 0
proprio pai.

Ja a difusdo é feita por uma célula terrorista quebequense e sem o conhecimento de

*[traducdo livre] Transformou-se num axioma critico que, em sua ficcdo, David Foster Wallace vira a ironia do
avesso com o intuito de expressar emocdo genuina. “Wallace considera que o solipsismo americano
contemporaneo estd encharcado de uma ironia descolada e nega o “Outro”™ (143), escreve Petrus van Ewijk,
enquanto Paul Giles observa que Wallace “langa. . . a ironia de volta contra a propria condi¢do pés-moderna,”
uma “ironizagdo da ironia [que] deixa espago para vislumbres tentadores de uma auténtica experiéncia” (340).
Na mesma linha, Marshall Boswell argumenta, “ironia descolada é ela mesma ironizada de tal forma que o
oposto de ironia descolada — ou seja, sentimento meloso — pode emergir como a intengdo indireta da obra”
7).

*alguma coisa divertida pra cacete, que reverteria a inércia da queda de uma jovem alma rumo ao Gtero do
solipsismo, da anedonia, da morte em vida.
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James, visto que ele ja havia falecido na época em que o filme comeca a ser espalhado. E
apesar de também ganhar a alcunha de samizdat (uma téatica de guerrilha intelectual russa de
copiar e distribuir livros proibidos pelo Estado Soviético, o Infinite jest de Incandenza
também néo foi cunhado com o propdsito de ser usado como uma arma ideologizante, sendo
inclusive ocultado pelo realizador da vista de outros individuos como medida profilatica.
Apesar de haver um planejamento de expansdo dos quebequenses — que toma gas nos
finalmentes da trama —, a principio o Entretenimento tem seu poder alienante direcionado a
individuos especificos com certa influéncia nas esferas de poder, além de outros rivais
ideoldgicos. Entdo, nem as motivagdes de feitura, nem a distribuicdo inicial deste que é o
maior dos produtos realizado pela inddstria cultural (que, novamente, ndo é industria) opera
como diagnosticado pelos tedricos aleméaes nos anos 1940. No entanto, os efeitos parecem ser

0S mesmos:

Divertir-se significa que ndo devemos pensar, que devemos esquecer a dor, mesmo
onde ela se mostra. Na base do divertimento planta-se a impoténcia. E, de fato, fuga,
mas ndo, como pretende, fuga da realidade perversa, mas sim do ultimo grio de
resisténcia que a realidade ainda pode haver deixado. A libertagdo prometida pelo
entretenimento ¢ a do pensamento como negagdo. A impudéncia da pergunta
retorica: "Que € que a gente quer?" consiste em se dirigir as pessoas fingindo trata-
las como sujeitos pensantes, quando seu fito, na verdade, é o de desabitua-las ao
contato com a subjetividade (ADORNO, 2009, p. 25).

Wallace inclusive usa esse entretenimento artesanal, apontado para as estruturas de
poder, como uma analogia para seu proprio procedimento de escrita. Explico (ou Morris

explica): a industria cultural estadunidense, principalmente através da televisdo, estaria

[a]ppropriating strategies of ironic critique from '60s counterculture purely for their
entertainment value, ironic gestures become embedded in American culture as they
are depicted more and more as models of the way people interact with one another.
Wallace explains that this effect creates a positive feedback-loop of social anxiety
and isolation® (MORRIS, 2014, p. 3).

Assim como a forga comunicativa arrebatadora do entretenimento teria sido usada
pelo establishment (notem aqui que uso “establishment”, “estruturas de poder”, “poderes
hegemonicos”... de forma um tanto quanto intercambidvel) para reprimir possiveis
insurrei¢des ao “domesticar” as mentes dos individuos comuns (a “massa’”), os terroristas
canadenses devolveriam com a mesma moeda. E assim como televisdo e outros meios de
comunicagdo estariam se apropriando de estratégias da contra-cultura dos anos 1960 — por

exemplo, o uso da ironia no plano discursivo — como forma de se blindar de criticas, ao

®[traducdo livre] se apropriando de estratégias da critica irdnica contracultural dos anos 1960 puramente como
forma de se entreter, gestos irdnicos acabam permeando a cultura americana no momento em que séo
empregados cada vez mais como modelos das pessoas interagirem umas com as outras. Wallace explica que
esse efeito cria um sistema de feedback-loop de ansiedade social e isolamento.
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incorpora-las dentro do produto veiculado (ironicamente), Wallace pretende redirecionar mais
uma vez a ironia para a inddstria cultural. Mais na frente, conjecturo sobre o fim que ele
espera disso.

Levanto aqui elementos da critica marxista a industria cultural ndo por acaso, ou por
especulacdo viajada, e sim porque o proprio Wallace ndo costuma dar ponto sem nd. Um ano
apos a publicacdo de Infinite jest, sai um pequeno tratado em forma de artigo, intitulado E
unibus pluram — Television and U.S. fiction’, contido na coletanea de textos A supposedly fun
thing i'll never do again, no qual — ndo de forma assumida — paradoxalmente continua e
atualiza o trabalho de Adorno e Horkheimer e vira a prdpria teoria de cabeca para baixo. Fato
curioso: Adorno e Horkheimer sdo citado na pagina 450 (da versdo americana), onde,
ironicamente, uma estudante de graduacdo |é textos da dupla sem muito impeto ou poder
persuasivo. Para se ter uma ideia de como Wallace explora esses conceitos, nos proximos
paragrafos farei um lance-a-lance tanto do E unibus pluram..., como de O iluminismo como
mistificacao das massas, de Adorno e Horkheimer.

Um asterisco essencial antes de comecgarmos é o fato de que Wallace comeca o texto
apontando o seu prdprio consumo exagerado de televisdo e o de outros autores de ficcdo da
sua geracao, além de, ao longo da redagdo, reiterar a razdo do porqué: “there’s no denying the
simple fact that people in the U.S.A. watch so much television basically because it’s fun. |
know I watch for fun, most of the time, and that at least 51% of the time I do have fun when |
watch®” (WALLACE, 2009, p. 59).

A argumentacdo na qual se engaja inicialmente compara o ato de assistir tevé com o
voyeurismo, ou com uma fonte de pesquisa de personagens substitutiva do método de, por
exemplo, descer para 0 metr6 e soltar umas olhadelas discretas para os individuos que estdo
sem prestar muita atencdo para o fato de estarem sendo observadas ou ndo. O problema seria a
possibilidade do escritor ser pego no ato pelo observado, contra-reacdo literalmente
impossivel no que concerne a personagens dentro de uma tela. Ademais, Wallace argumenta,
“[i]f we want to know what American normality is—i.e. what Americans want to regard as
normal—we can trust television. For television’s whole raison is reflecting what people want

to see. It’s a mirror”™” (WALLACE, 2009, p. 26). A ideia da televisio — ou de qualquer outro

"Na realidade, escrito em 1990 e publicado mais timidamente em 1993 pela primeira vez.

®[traduc&o livre] ndo ha como negar o simples fato de que as pessoas nos EUA assistem a tanta televisao assim
porque é divertido. Sei que eu assisto por diversao, na maioria das vezes, e que pelo menos 51% das vezes
me divirto quando assisto.

%[tradugdo livre] [s]e quisermos saber o que significa normalidade norteamericana — ou seja, 0 que 0s
norteamericanos querem enxergar como normal — podemos nos confiar na televisdo. Porque toda a raz&o de
ser da televisdo é refletir o que as pessoas querem ver. E um espelho.
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meio de comunicac¢ao engajado em contar narrativas, sejam elas ficcionais ou ndo — como um
objeto reflexivo parece ser um pouco antiquada, é verdade. O conceito do produto audiovisual
como um “espelho da realidade” ha muito foi descartado, por questdes obvias. No entanto,
Wallace neste momento muito provavelmente usa a palavra “espelho” lhe aplicando uma
carga narcisista, tendo em vista a frequéncia com que o autor explora a tematica do solipsismo
ao longo de toda a sua obra, conceito este quase-irmédo de narcisismo. Observemos agora a

seguinte passagem de O iluminismo como mistificacdo das massas:

A velha experiéncia do espectador cinematografico, para quem a rua la de fora
parece a continuagdo do espetaculo que acabou de ver — pois este quer precisamente
reproduzir de modo exato o mundo percebido cotidianamente — tornou-se o critério
da produgdo. Quanto mais densa e integral a duplicagdo dos objetos empiricos por
parte de suas técnicas, tanto mais facil fazer crer que o mundo de fora é o simples
prolongamento daquele que se acaba de ver no cinema. Desde a brusca introdugéo

da trilha sonora o processo de reprodugdo mecanica passou inteiramente ao servigo
desse designio. (ADORNO, 2009, p. 10)

Ambas as argumentagdes, numa primeira passada de olhos, parecem ser a mesma. O
entretenimento “imita” a vida, e isto confunde o espectador. Quem sabe até o rouba de sua
subjetividade, de sua capacidade de pensar por si s6. Contudo, a comparacdo destes dois
textos ja demonstra sinais de onde havera uma bifurcacdo argumentativa. Como narcisismo,
solipsismo, melancolia e outros conceitos associados a soliddo sdo extensivamente
trabalhados na obra de Wallace, fica claro que o autor estd interessado em dissecar a
perspectiva do individuo, e ndo da maquina que paira sobre o individuo — apesar de dedicar
um bocado de tempo a isso também. Talvez as préximas duas citagdes deixem essa tensao
entre a critica cultural de Wallace e a de Adorno e Horkheimer mais clara:

Though I’'m convinced that television today lies, with a potency somewhere between
symptom and synecdoche, behind a genuine crisis for U.S. culture and literature, |
do not agree with reactionaries who regard TV as some malignancy visited on an
innocent populace, sapping 1Qs and compromising SAT scores while we all sit there

on ever fatter bottoms with little mesmerized spirals revolving in our eyes ™
(WALLACE, 2009, p. 70).

E aqui a passagem do texto dos criticos da Escola de Frankfurt, sobre o que chamam

de “problemas da diversao”:

Yrtraducdo livre] Apesar de estar convencido que hoje em dia a televisio esteja, com uma poténcia mais ou
menos entre sintoma e sinédoque, por tras de uma verdadeira crise na cultura e literatura dos EUA, ndo
concordo com reacionarios que veem a tevé como uma malevoléncia visitando populagGes inocentes,
pisoteando Qls e pondo em risco notas de vestibular enquanto todos nés repousamos sentados com nossas
bundas gradativamente mais gordas e olhos girando em uma espiral hipnética.
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O prazer congela-se no enfado, pois que, para permanecer prazer, ndo deve exigir
esforco algum, dai que deva caminhar estreitamente no ambito das associagdes
habituais. O espectador ndo deve trabalhar com a propria cabeca; o produto
prescreve toda e qualquer reacdo: ndo pelo seu contexto objetivo — que desaparece
tdo logo se dirige a faculdade pensante — mas por meio de sinais. Toda conexao
légica que exija alento intelectual ¢ escrupulosamente evitada. (ADORNO, 2009, p.
19)

Uma pena que a alegoria do espectador de televisdo com as espirais nos olhos
provavelmente ainda nao estava disponivel em 1947 para uso universalmente reconhecivel,
pois ainda ndo havia sido usada tdo exaustivamente pela propria induastria cultural a ponto de
virar um verdadeiro lugar-comum. Porque, se estivesse a disposicdo, encaixaria como uma
luva no contexto da citacdo acima. Fica mais claro, a partir desta justaposicdo, entender a
critica de Wallace em Infinite jest, sob a efigie do Entretenimento, ndo s6 como um rasgo
contra a industria cultural em si, mas também contra essa reciclagem barata, na
contemporaneidade, da historicamente valiosa critica marxista, sem perder de vista mesmo
assim o potencial destrutivo dessa ferramenta. “Treating television as evil is just as reductive
and silly as treating it like a toaster w/ pictures**” (WALLACE, 1996, p. 70).

Faco questdo de salientar que o ataque de Wallace nédo é contra a teoria critica marxista
nos anos 1940. A pessoa que afirma “[t]elevision is the way it is simply because people tend
to be extremely similar in their vulgar and prurient and dumb interests and wildly different in

their refined and aesthetic and noble interests'?”

(2009, p. 71) parece ter muito em comum
com o que os dois alemdes prescreveram. Wallace estd, na verdade, contra quem repete
cegamente nogbes ha muito desgastadas sobre a funcdo da televisdo e sobre as praticas

receptivas dos telespectadores.

Take jaded TV-critics, or our acquaintances who sneer at the numbing sameness of
all the television they sit still for. | always want to grab these unhappy guys by the
lapels and shake them until their teeth rattle and point to the absence of guns to their
heads and ask why the hell they keep watching, then (2009, p. 74).

Talvez tdo eloquente quanto, um dos personagens, afiliado a célula terrorista que
espalha o Entretenimento, comenta: “Us, we will force nothing on U.S.A. persons in their

warm homes. We will make only available. Entertainment. There will be then some choosing,

Yltradugdo livre] Tratar a televisdo como o diabo encarnado é tio simplificador e bobinho quanto trata-la como
se fosse uma torradeira c/ figuras.

12[t]elevisdo é do jeito que é simplesmente porque as pessoas costumam ser extremamente similares no que diz
respeito a seus interesses vulgares, ldbricos e idiotas, e mundos-de-diferenca no que concerne 0s interesses
em refinados e estéticos e nobres.

Bltradugdo livre] Pegue como exemplo fastidiosos criticos de tevé, ou conhecidos nossos que fazem chacota da
mesmice entorpecente da televisdo que eles mesmos se sujeitam a assistir. Sempre tenho vontade de agarrar
esses infelizes pela gola e sacudi-los até suas dentaduras tilintarem e fazé-los notar a auséncia de pistolas
apontadas para suas respectivas cabegas e pergunta-los por que diabos continuam a assistir, entao.
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to partake or choose not to™** (WALLACE, 1996, p. 318).

Quando escreveram O iluminismo... e outros textos do género, Adorno e Cia viviam
um momento ainda incipiente do desenvolvimento do papel dos meios de comunicagédo de
massa na sociedade ocidental. No momento em que Wallace escreve E unibus pluram, na
década de 1990, estamos em pleno zénite do papel da tevé na vida das pessoas. As questdes se
atualizaram. Wallace inclusive insere detalhes do funcionamento técnico da televisdo, do tema
dos direitos autorais em caso de reprises de episddios em outros canais etc. Porém, o que
houve mesmo foi tempo de se desenvolver todo um processo comportamental do ser humano
em funcdo desta maquina especifica, o que inevitavelmente abre diversas portas
interpretativas referentes as quais Adorno et al. ndo tinham poderes psiquicos capazes de
prever. O andar da carruagem € tdo torto quanto o passo do bébado.

Os objetivos também sdo radicalmente diferentes: para Wallace, é escolher investigar o
papel da tevé (e ndo somente da tevé, veremos) na soliddo das pessoas e no consequente
individualismo. “'We're on each other's food chain. (...) We're deeply alone here. It's what we
all have in common, this aloneness'™” (WALLACE, 1996, p. 112), reflete Hal. “'E Unibus
Pluram™ (idem), brinca seu amigo Ingersol.

Apontando o papel da televisdo (do filme de entretenimento, radio etc.), quero
somente registrar uma via pela qual Wallace escolheu dispor seus temas de interesse. Do
ponto de vista da analise do livro, € relevante o fato de termos esses personagens inseridos
num contexto que, independentemente do Entretenimento com maiusculas, ja € inospito,
interacionalmente falando. Personagens tém real dificuldade de sincronizar uma conversa com
perfeicdo (os didlogos entre Hal e seu irmdo Orin ao telefone sdo um exemplo evidente disso).

Adam Kelly, num artigo escrito para a coletanea Consider David Foster Wallace, faz
paralelos entre o trabalho ficcional de Wallace e o do filésofo Jacques Derrida. Tanto para
Derrida quanto para Wallace, ele afirma, a hierarquia ético-tedrica da metafisica (o simples
preponderar sobre complexo; o puro sobre impuro; o sincero sobre ardiloso...) no mundo
ocidental foi baguncada com a chegada da contemporaneidade. No que concerniria a Wallace:
como efeito colateral da exposic¢éo da sua geracdo aos males da industria cultural. Esta estaria
mais preocupada em autenticidade do que em sinceridade. Ou seja, discursivamente falando,
existe na televisdo uma ilusdo de sinceridade. No entanto, uma emissdo monoldgica de

enunciados ndo espera ser ruidosa, ou seja, ela prevé o entendimento e a acep¢do do outro.

¥Neés, nés ndo vamos forcar nada nas pessoas EUA dentro de seus lares quentinhos a elas. N6s vamos s tornar
disponivel. Entretenimento. Vai haver entdo algumas escolhas, de entrar na danca ou escolher néo.

B«Todo mundo aqui esta na cadeia alimentar um do outro. (...) N6s estamos profundamente sozinhos aqui. E o
que todo mundo aqui tem em comum, essa soliddo”.
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Esse excesso de previsdo seria equivalente a uma falta de ingenuidade e consequentemente,

um estoque lotado de maliciosidade:

André Gide famously remarks that “One cannot both be sincere and seem so” [...].
David Foster Wallace's fiction, in contrast, asks what happens when the anticipation
of other'es reception of one's outward behavior begins to take priority for the acting
self, so that inner states lose their originating causal status and instead become
effects of that anticipatory logic'® (KELLY, 2010, p. 136).

A cura desse mal, em Wallace, seria admitir a responsabilidade de fazer parte desse
sistema e, igualmente, levar em consideracdo que no fim das contas ndo ha uma resposta
definitiva para a hierarquia ético-tedrica da metafisica, pois ndo teriamos objetivamente como
nos posicionar de forma que destilassemos com clareza o puro do impuro, o simples do

complexo, e por ai vai.

1.2 SANGUE

A narrativa de Infinite jest € deslocada para um espaco temporal de um futuro
relativamente préximo (uma ou duas décadas) ao da primeira publicacdo, em meados dos
anos 1990 — tem um viés distopico, contextualizado pelo pano de fundo politico-geografico
meticulosamente construido por Wallace para ancorar sua narrativa nesse tempo ulterior,
embora presencialmente referente.

A trama se fragmenta em nucleos; os nucleos, por sua vez, vém e vdo no tempo; e o
tempo corre em velocidades diferentes a depender do nucleo em questdo. O jovem Hal
Incandenza e outros alunos e staff da Enfield Tennis Academy (ETA) [Academia de Ténis
Enfied (ATE)], dirigida pela matriarca Avril Incandenza e seu meio-irméo Charles Tavis, ao
longo de todo o romance experienciam um ano escolar que serve de referéncia para o que
entenderiamos de uma vivéncia ndo dilatada ou acelerada pela narrativa, enquanto os espides
de drgdos rivais Rémy Marathe e Hugh Steeply trocam informacGes altamente confidenciais
salpicadas ao longo de diversas paginas que somam apenas uma Virada de noite,
aproximadamente. A saga de Don Gately o acompanha do seu passado como ladrédo de
residéncias @ Ennet House Drug and Alcohol Recovery House [Casa Ennet de Recuperagédo de

Drogas e Alcool de Enfield], enquanto Joelle van Dyne vai de namorada de Orin Incandenza a

16 André Gide celebremente aponta que “Uma pessoa nio pode igualmente ser e aparentar ser sincera” [...]. Em
contraste, a ficgdo de David Foster Wallace pergunta o que acontece quando a antecipacao pelo que os outros
entendem como o comportamento externo de uma pessoa comega a ser priorizada em relagéo ao proprio
agente, de forma que estados interiores perdem seu status causal de origem e no lugar disso viram efeitos
daquela légica de antecipagao.
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estrela dos filmes experimentais de James Incandenza, pai de Orin e Hal (e Mario também,
talvez), a locutora de radio sob o pseudénimo de Madame Psicose, a Ennet House junto com
Gately. Mas mesmo com a inconsisténcia do tempo, todas estas acdes ocorrem
majoritariamente no chamado Year of the Depend Adult Undergarment [Ano da Fralda
Geriatrica Depend]. Na realidade do livro, os anos deixam de portar nimeros e passam a ser
subsidiados por empresas privadas ou produtos, alguns destes realmente existentes, outros
fabricacbes da mente de Wallace. Ambientes, personagens e saltos temporais amiude surgem
como uma maneira de dimensionar o universo construido, dar palpabilidade, credibilidade
intra-narrativa, complexidade social, pano de manga psicol6gico, humanidade etc.

O contexto geopolitico ficticio que atravessa todas essas historias ¢ o “Experialism”
(um jogo de palavras com “Imperialismo”), termo usado para definir uma politica do governo
norte-americano, iniciada com a fundagdo da Organization of the North American Nations
(ONAN) [Organizacdo das Nagbes da América do Norte (ONAN)] para unir as nagdes
vizinhas (Canada e Meéxico) num acordo de desmantelamento do intervencionismo dos
préprios EUA. Ou seja, criar uma irmandade e homogeneidade administrativa entre a triade
de paises. Muito possivelmente inspirada no NAFTA (que € inclusive mencionado no
romance em conversas de gabinete e discussdes politicas), a medida tomada, embora aparente
prejudicial ao status de lideranca do seu proprio propositor, na realidade é apenas uma
manobra que, entre outras malandragens, permite aos Estados Unidos se livrar de uma érea
territorial (o estado do Maine e arredores) infectada por residuos toxicos'’, entregando-a de

bandeja ao Canada — mais especificamente, ao Québec.

In many ways, the America Wallace depicts in his fiction (...) is already radically
over-exposed, with many secrets appearing in open view. In Infinite Jest, for
instance, the transparently comic machinations of Johnny Gentle's Clean U.S. Party
bear remarkable and prescient resemblance to the rather blatant ways in which the
real-life Bush administration would carry out torture and invasion without appearing
overly concerned to argue that what it was doing was lawful or morally right®®.
(KELLY, 2010, p. 138)

Sobre 0 que ha de mais agudamente absurdo na narrativa — como € o caso dos Anos
Subsidiados, de um crooner germofobico chamado Johnny Gentle ter sido eleito presidente da
ONAN pelo recentissimo fundado U.S. Clean Party [Partido dos E.U. Limpos] (esse caso ai

ja ndo é tdo absurdo hoje em dia, vide Trump, vide Tiririca, vide dezenas de exemplos), da

"Diariamente, gigantes catapultas lancam lixo para essa area, e ventiladores igualmente imensos mantém “sob-
controle” potenciais massas de ar contaminado que invadiriam as areas civis naquelas imediagdes.

8tradugdo livre] De varias maneiras, a América que Wallace retrata na sua ficgao (...) ja ¢ radicalmente super-
exposta, com muitos dos segredos se escondendo a luz do dia. Em Infinite jest, por exemplo, as maquinagdes
transparentemente comicas do Partido dos E.U. Limpos de Johnny Gentle portam uma semelhanca notavel e
presciente com o carater flagrante com que o governo Bush da vida real executa torturas e invasdes sem
aparentar muito preocupado em discutir se tais agdes sao moral ou legalmente licitas.
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politica altamente irresponsavel de despejo residual, da cinica criacdo do Interdependence
Day para comemorar a “unido” entre os trés paises etc. —, a critica de Jay Mclnerney para o
The New York Times, a época do langamento do livro, comenta: “Mr. Wallace plays it straight
— that is, almost realistically — and seems to want to convince us of the authenticity of his
vision by sheer weight of accumulated detail*®” (1996).

Em Cyber-Aztecs and Cholo-Punks: Guillermo Gomez-Peria’s Five-Worlds Theory,
um texto sobre o artista performatico Gomes Pefia que parece refletir com clareza a respeito
de procedimentos falaciosos semelhantes aos perpetrados pela ONAN, Thomas Foster explica
como a obra de Pefia se enrosca fortemente com o conceito de border thinking (pensamento
de fronteira, ou pensamento fronteirico). Ndo € estranho, portanto, que a seguinte citacao
sobre a NAFTA remeta imediatamente a instituicdo criada por Wallace: “the kind of 'free trade
art' promoted by NAFTA is tricky. It promotes transculture and celebrates border crossing, but
for all the wrong reasons®®” (FOSTER, 48, p. 2002).

Os canadenses, enfim, embora ainda institucionalmente ligados a ONAN, ndo aceitam
o0 territério, o que transforma a regido em alvo de disputa. Por conta de como a éarea é
representada no mapa, a depender de seu posicionamento ideoldgico, ela podera ter um de
dois nomes: norte-americanos referem-na como Great Concavity [Grande RecOncavo],
Canadenses como Great Convexity [Grande Reconvexo], fertilizando enfim o aparecimento
de diversos grupos separatistas e/ou células terroristas (binarismo importante) na area
diretamente afetada: o Québec. Destes, 0 grupo mais perigoso é o auto-intitulado AFR, ou
Assassins des Fauteuils Rollents (sic) [Assassinos Cadeirantes], da qual o acima mencionado
Marathe faz parte. Enquanto isso, o agente do outro lado do jogo, Steeply, é funcionario do
Office of Unspecified Services [Escritorio de Servicos Aleatdrios], parte do servigo de

inteligéncia da ONAN, apesar da referida inteligéncia ser assaz contestavel.

Infinite jest € um épico no sentido lato, embora Wallace parega se associar a narrativa
do loser, indo de encontro com 0 que se supde estereotipicamente da tradicdo cultural
estadunidense: de explorar em relatos grandiosos os temas heroicos do seu processo historico,
como a corrida pelo petréleo, ou as bravuras dos cowboys no extremo oeste do continente.
Apesar do passado colonial dos Estados Unidos, a obra também nédo versa explicitamente

sobre a traumatica cicatriz moderna deixada pelos ingleses, embora tensées raciais, culturais e

Bltradugdo livre] O sr. Wallace ndo entrega o0 jogo — ou seja, [escreve] quase realisticamente — e parece querer
nos convencer da autenticidade da sua visdo pura e simplesmente pela quantidade de detalhes acumulados.
X[tradugo livre] o tipo de “arte de livre comércio” promovido pela NAFTA ¢é problematico. Promove a

transcultura e celebra o transposi¢éo de fronteiras, mas pelos motivos errados.
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geogréficas sdo latentes, e se situam durante toda a prosa a ponto de ebuli¢cdo. H& também, na
percepcdo do autor, a descoberta de uma mecénica de funcionamento geopolitico do processo
neocolonialista promovido pelo seu pais, como explanado pelos paragrafos anteriores.

Os artificios internos no livro e o tom preeminentemente destacado na voz do(s)
narrador(es) incitam resisténcia. Wallace escancara verdades ao descrever situagdes que
percorrem toda a escala que vai do insélito ao surreal. Tomemos a querela Great

Concavity/Great Convexty?* como exemplo:

Borders, arbitrary dividing lines that are simultaneously social, cultural and psychic;
territories to be patrolled against those whom they construct as outsiders, aliens, the
Others; forms of demarcation where the very act of prohibition inscribes
transgression; zones where fear of the Other is the fear of the self; places where
claims to ownership — claims to 'mine’, 'yours' and 'theirs' — are staked out, contested,
defended, and fought over? (BRAH, 1996, p. 198).

Os AFR, cujo objetivo é devolver nada menos que “all Reconfigured territories to
American administration (...) and the secession of Canada in toto from the Organization of
North American Nations®” (WALLACE, 1996, p. 1057), sdo claramente um produto deste
espaco do qual fala Brah: sdo os “Outros”, criaturas gestadas nas “mobile overlapping zones
of contradictory civilizations®” (BALIBAR, WILLIAMS, 2003, p. 74). Assim como qualquer
cultura repreendida, de espaco roubado e diaspdrica, amparam-se numa busca atavica. “This
‘return to the beginning' is like the imaginary in Lacan — it can neither be fulfilled nor requited,
and hence is the beginning of the symbolic, of representation, the infinitely renewable source
of desire, memory, myth, search, discovery®>” (HALL, 2000, p. 32).

Claro que estamos falando do Canada, longe de ser uma nac¢éo de lingua(s) e cultura(s)
consideradas inferiores. Pelo contrario, ambos o francés e o inglés estdo dentro do que seriam

as seis linguas modernas julgadas intelectualmente hegeménicas (junto com o portugués, o

*1The officially spun term for making Canada take U.S. terrain and letting us dump pretty much everything we
don't want onto it is Territorial Reconfiguration. Great Concavity and Grand Convexité are more like
U.S./Canadian street argot that got adopted and genericized by the media. (WALLACE, 1032, p. 1996)
[Termo oficialmente diluido para forcar o Canada a aceitar territério dos EU e deixar a gente jogar
basicamente o que desse na nossa telha ndo querer mais na sua Reconfiguracdo Territorial. Grande
Reconcavo e Grande Reconvexo sdo mais girias de rua dos EU/Canada que foram adotadas e generalizadas
pela midia.]

22 Itraducdio livre] Fronteiras, linhas de divisdo arbitraria que sdo simultaneamente sociais, culturais e
psicoldgicas; territorios a serem patrulhados contra aqueles que sdo tidos como outsiders, alheios, os Outros;
formas de demarcacgdo onde cada ato de proibicéo registra uma transgressao; zonas onde 0 medo do Outro é o
medo do eu; lugares onde reivindicacdes de propriedade — reivindicagdes do 'meu’, 'teu’ e 'deles' — séo
demarcadas, contestadas, defendidas e disputadas.

Btodos os territorios Reconfigurados para a administragdo americana (...) e a secessdo do Canada in toto da
Organizacao das Nagoes da América do Norte.

Ttraducdo livre] zonas sobrepostas de civilizagées contraditorias.

#[traducdo livre] Esse 'retorno ao principio’ é como o imaginario em Lacan — ndo pode nem ser realizado, nem
recompensado, e portanto € o comeco do simbdlico, da representagdo, da fonte infinitamente renovavel de
desejo, memdria, mito, procura, descoberta
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espanhol, o italiano e o0 alemdo — grego e latim seriam as antigas). E muito porém seja
possivel se afirmar, como bem escreve Arnaldo Rosa Vianna Neto (coordenador do curso de

letras da UFF, num artigo sobre Réjan Ducharme), que o Québec,

[Jocalizando-se geograficamente em um territério ao qual se atribui posicéo central
no que Edward Said (1995) chama de mundo atlantico, e ocupando, dentro dessas
fronteiras, uma posicdo periférica (normalmente imposta as regides excluidas do
eixo de poder ocidental), uma vez que possui uma situacdo ethoetnocultural diversa
daquela que predomina no contexto geografico em que esta inserido, (...) situa-se
politicamente em um entre-lugar, sendo fortemente atingido pelas politicas
hegemonicas do pds-colonialismo, assimilando o ethos standard do “big stick”, a
longa bengala do Tio Sam que mantém as Ameéricas sob controle. (NETO, 2014, p.
90)

Muito porém também afirmamos sem duvidas que o Canada é dono de um dos
maiores IDHs do mundo. E cadeirantes, embora sejam subalternos no sentido de que o mundo
ndo lhes é feito sob medida e que reivindicam a devida representatividade social, ndo sdo
aqueles cuja luta é comumente trabalhada no ambito dos estudos culturais, como grupos
étnicos e comunidades LGBTT e de mulheres, por exemplo. 1sso porque, como a investigacdo
do E unibus pluram demonstrou ali em cima, Wallace n&o consegue ndo dar um corta-luz nas
teorias®.

E possivelmente problematico que o autor escolha trabalhar com casos de opressdo
ficcionalmente analogos as reais opressdes do mundo, ao invés de verdadeiros problemas
sociais. Ao mesmo tempo, porém, ha certa seguranca no que concerne nao pisar fora do seu
lugar de fala, apesar de se arriscar quando constantemente erra a grafia e sintaxe do francés e
de outras linguas (como também o portugués) no ambito da narrativa — mas a estrutura
conceitual dessa satira permite, e até incita, tais deslizes, pois coloca a lingua francesa como
inferior e indigna de reproducdo fiel para membros mais preconceituosos da sociedade
estadunidense. E o alvo a ironia aqui seria em cima do preconceituoso, ndo franc6fono. E
quase folcldrico, o desdém estadunidense a outras linguas que ndo o inglés. Investigacdo de
problemas sociais reais ou 0 uso de suplentes a estes problemas a parte, ao trabalharmos a
realidade intra-literaria de Infinite jest, percebemos que a situacdo dos quebequenses neste
contexto ndo se afasta muito da seguinte defini¢do provida por Mignolo:

las categorias basicas de la epistemologia fronteriza: la percepcion bio-grafica del
cuerpo Negro en el Tercer Mundo, anclando asi una politica del conocimiento que
esta arraigada al mismo tiempo en el cuerpo racializado y en las historias locales
marcadas por la colonialidad. Es decir, un pensamiento que hace visible la geo-

N3 estou inferindo, neste caso, que Wallace conscientemente subverteu as teorias p6s-coloniais, ou os estudos
culturais, dentro do texto — até porque, primeiramente, essas linhas de pesquisa pegaram mais pique no inicio
do século 21; segundamente, ndo tenho como afirmar, nem é preciso, que Wallace entrou em contato com tais
estudos e deliberadamente Ihes incorporou elementos no préprio texto, como o fez com as teorias de Adorno
e Horkheimer, por exemplo; terceiramente, essa area do saber ndo parecia muito ser a praia dele, embora haja
certo encaixe, sem forcar muito a barra, assim espero, com propositos argumentativos.
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politica y corpo-politica de todo pensamiento que la teologia cristiana y la egologia
(e.g. Cartesianismo) oculta?’. (2017, p. 2)

Explico a relagéo:

O Culte au prochain train [Culto ao proximo trem], descrito no romance, ilustra a
procura pela raiz de maneira curiosa. Remontando uma pratica folclorica de seus antepassados,
0s “assassinos” forcam os novos integrantes da célula a atravessarem transversalmente o
trilho do trem segundos antes dele passar. Muitos deles, ndo conseguindo cruzar a linha férrea

a tempo, engancham-se e, na melhor das hipdteses, perdem apenas seus membros inferiores.

It's an accepted fact that Les Assassins' Root Cult, in a fashion typical of those
whose objects are divorced from the rational advancement of individual interest,
takes, for its rites and personality, rituals intimately bound up with “Les jeux pour-
mémes,” formal competitive games whose end is less any sort of “prize” than it is a
manner of basic identity: i.e., that is, “game” as a metaphysical environment and
psychohistorical locus and gestalt®® (WALLACE, 1996, p. 1058).

Elementos como o acima, de amputac¢des involuntarias mais ou menos voluntarias, ou
como as longas descri¢cdes sobre as deficiéncias fisicas de Mario que brotam paulatinamente
ao longo do livro, ou o disfarce apertado e mal arrumado de Steeply (que se finge de mulher
como camuflagem civil, ndo obstante ser um homenzarrdo), sdo a maneira como David Foster
Wallace se afasta da imanéncia kantiana para uma filosofia do corpo dentro da sua literatura, a
moda de Wittgenstein, cuja influéncia é patente e evidente nos trabalhos de Wallace (assunto
este ja extensivamente explorado no ambito da academia estadunidense nas Ultimas duas
décadas, além de explicitamente declarada pelo proprio autor). Evidentemente, o corpo €
igualmente reivindicado no trabalho de Mignolo e de outros tedricos da pds-colonialidade.
Nao ¢ espantoso que o processo de des-colonizagdo, segundo o tedrico argentino, “en lugar de
trabajar hacia la acumulacion del conocimiento y el manejo imperial trabaja hacia el
empoderamiento y la liberacion de los diferentes estratos (racial, sexual, género, clase,
lingiifstico, epistemolégico, religioso, etc.)® (2018, p. 5).

E portanto dentro desta proto-realidade tio cruel quanto a nossa que Wallace insere

?"Ttradugdo livre] as categorias bésicas da epistemologia fronteirica: a percepcéo bio-grafica do corpo Negro no
Terceiro Mundo, ancorando assim uma politica do conhecimento que esta arraigada a0 mesmo tempo no
corpo racializado e nas histérias locais marcadas pela colonialidade. Ou seja, um pensamento que faz visivel
a geo-politica e corpo-politica de todo pensamento que a teologia crista e a egologia (e.g. Gartesianismo)
oculta.

?8E fato consabido que a Seita de base de Les Assassins, de uma maneira tipica daqueles cujos objetos se
divorciam da busca racional dos interesses individuais assume, para seus ritos e personalidade, rituais
intimamente ligados a 'Les jeux pour-memes', jogos competitivos formais cujo fim é menos qualquer espécie
de 'prémio’ que uma forma de identidade basica: i.e., ou seja, 0 jogo’ como ambiente metafisico, Idcus psico-
histérico e gestalt.

P[tradugdo livre] ao invés de trabalhar para a acumulag&o do conhecimento e o manejo imperial, trabalha para o
empoderamento e a libertacdo dos diferentes estratos (racial, sexual, género, classe, linguistico,
epistemoldgico, religioso etc.)
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seus personagens. Ela é apenas mais escancarada do que a real. N&o é a toa que 0s Assassinos

Cadeirantes tdo intensamente desejam ameacar as vidas de seus carceres administrativos, ja

que
una vez que caes en la cuenta de que tu inferioridad es una ficcion creada para
dominarte, y si no quieres ni asimilarte ni aceptar con resignacion la mala suerte de
haber nacido donde has nacido, entonces te desprendes. Desprenderse significa que
no aceptas las opciones que se te brindan®*. (MIGNOLO, 2011, p. 3)

1.3 FLEUMA

Para além de criar mundos, a especialidade de David Foster Wallace era fazer uma
adivinhagdo geral do que significa “estar no mundo”. Sim, a geopolitica da literatura e a
diferenca cultural sdo elementos importantes em Infinite jest. No entanto, acima de tudo,
tratam-se de artificios de legitimacdo — ou, ainda, contextualizagdo — do sentimento das
pessoas, de suas maneiras de se comunicar etc. Delinear o zeitgeist, mesmo que de um mundo
ficticio, € 0 mesmo que capturar o sentimento da época — neste caso ndo a época ficticia, mas
aquela na qual Wallace vivia de fato, nos anos 1990. Em outras palavras, ha uma grande

disputa territorial em jogo, ndo obstante as agendas pessoais aparentem ser mais prementes:

once Marathe had committed not just to pretend to betray his Assassins des Fauteuils
Rollents in order to secure advanced medical care for the medical needs of his wife,
but to in truth do this — betray, perfidiously: now pretending only to M. Fortier and
his A.F.R. superiors that he was merely pretending to feed some betraying
information to “B.S.S. 40 — once this decision, Marathe was without all power,
served now at the pleasures of the power of Steeply and the B.S.S. of Hugh Steeply:

and now they spoke mostly the U.S.A. English of Steeply’s preference. *
(WALLACE, 1996, p. 89)

Thomas Pynchon ja tinha feito 0 mesmo em V.: se valer da figura do agente secreto,
aparentemente desapegado da propria identidade, como artificio para discutir o cinismo
enquanto norma generalizada de convivio social no Ocidente, e 0 quanto isto fragmenta o
individuo, internamente. Wallace — como ndo sé discipulo espiritual de Pynchon, mas
sucessor também — lanca o holofote com maior intensidade para essa tematica e,

concomitantemente, consegue confundir ainda mais o assunto: “... have | merely pretended to

rtradugdo livre] uma vez que vocé se da conta de que sua inferioridade é uma ficgdo criada para te dominar, e
gue ndo queres nem se integrar a ela nem aceitar com resignacéo a ma sorte de ter nascido onde nasceu, entéo
voceé se desprende. Desprender-se significa que vocé ndo aceita as op¢des que te oferecem.

313 partir do momento em que Marathe tinha se comprometido a n&o s6 fingir trair seus Assassins des Fauteuils
Rollents para garantir cuidados médicos avancados para as necessidades de salde de sua esposa, mas de fato
a fazé-lo - trair, perfidamente: agora fingindo apenas para M. Fortier e seus superiores na AFR que estava
meramente fingindo entregar informacdes traicoeiras para o BSS -, a partir do momento dessa decis&o,
Marathe estava todo sem poder, servindo agora as vontades e ao poder de Steeply e do BSS de Hugh Steeply:
e agora em geral eles conversavam no inglés da preferéncia de Steeply.
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pretend to pretend to betray*?” (WALLACE, 2014, p. 99), questiona-se Marathe.

A esta altura, ele ndo sabe mais se as informacgdes que transmite para Steeply sdo
verdadeiras de fato, se Steeply as interpretara como tal, ou se realmente isso importa. A
reciproca é a mesma: Steeply sabe que o chefe de Marathe tem conhecimento do encontro,
mas ndo sabe se ele aprova o encontro ou se as informacdes fornecidas por Marathe foram
implantadas pelo chefe, ou se, de fato, tudo isso realmente importa. Ambos os espides, a essa
altura, ja adentraram tdo profundamente na espiral de identidades (uma hora, o narrador os
chama de agentes duplos, depois triplos, quadruplos...), que a trilha de migalhas de pao que os

levava a intencéo inicial da interacdo ja foi ha uma boa data consumida pelos passarinhos.

It is thus part of the logic of survival of each side in a dyad of opponents to see
through and circumvent the deceptive maneuvers of the opponent through
enlightenment in the sense of espionage and to outdo him with one's own exposures,
counterdeceptions, and operative measures. Espionage in its most immediate form is
set up as a science of survival®. (SLOTERDIJK, 1987, p. 332)

Ao escrever Critique of cynical reason (1987), o filésofo alemao Peter Sloterdijk se
adianta a Wallace, ao discutir questdes similares as presentes na obra do norteamericano,
inclusive dedicando um dos topicos de um capitulo ao cinismo na esfera da espionagem. E
curioso como o trabalho desse filosofo conservador (um anti-marxistas, embora talvez adepto
a certos aspectos da obra de Marx), de verve humanista, se sobrepBe a Infinite jest. Mesmo
gue os questionamentos levantados por Wallace sejam de extrema relevancia social — capazes
se serem avaliados a luz da critica pos-colonial; mesmo que seu olhar feroz se direcione a
publicidade, ao mundo corporativo e a cara de pau das instituicbes governamentais do
universo capitalista; mesmo que, em certos aspectos, seu pensamento tedrico sincronize com
criticos marxistas da velha guarda; mesmo assim ha um dispositivo em sua literatura que
sempre devolve o poder de transformacdo (ou destruicdo) ao individuo (ou algo de
compleicéo psicolodgica individual), isentando — no fim das contas — boa parte da contribuicéo
da superestrutura para sua formacéo psicossocioldgica de seus personagens.

Para Wallace, a catarse transformadora é a sinceridade; para Sloterdijk, o
“Esclarecimento” (mas um esclarecimento bem direcionado, € ndo cinico, como também pode
ser). Ambos creem gue o0 cinismo — uma ironia vazia que o filosofo define como “enlightened

false consciousness (...). It has learned its lessons in enlightenment, but it has not, and

32, ser4 que eu meramente fingi fingir fingir trair.

%[tradugdo livre] Faz parte da logica de sobrevivéncia de cada lado de uma diade de oponentes levar a cabo e
contornar as manobras ardilosas do oponente sob a batuta do esclarecimento no que se refere a espionagem, e
0 superar com todas as suas revelagdes, neutralizacGes e capacidades operativas. Espionagem &, na sua forma
mais imediata, desenhada para ser a ciéncia da sobrevivéncia.
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probably was not able to, put them into practice®”” (SLOTERDIJK, 1987, p. 5) — ndo somente
é destruidor, como também é a norma operacional na sociedade ocidental contemporénea.

A escolha de um enredo rocambolesco, cheio de situagdes cartunescas e uma
cronologia desconexa, e a escolha de situar a historia nessas zonas fronteiricas € a resposta de
Wallace ao que ele entende por uma sistematica repressdo politica estadunidense (repressao
esta institucional ou civil, direcionada a outros paises ou a seu proprio territorio), resultado de
uma préatica de desrespeito e cinismo sedimentados, cujo comportamento é fruto de um
processo de retroalimentacdo desse cinismo entre Estado e sociedade, onde ndo temos como
descobrir ao certo de quem partiu primeiro a iniciativa — mas que gera uma desconfianca
matua, representada ali, principalmente, na disputa entre a ONAN e as células

separatistas/terroristas quebequenses.

Organs of state and representatives of hegemonic powers watch out for subversive,
oppositional, deviant forces in the domain of their subjects, fueled by the worry that
a "conspiracy” could be formed that gives expression to a will to change. The
oppositional powers, by contrast, keep a transcript of the immoralism of the ruling
power, of its capricious acts, infringements of justice, its corruptness and
decadence.®® (SLOTERDIK, 1987, p. 337)

Ndo € a toa que é assim que ambos os lados dessa dicotomia (representantes
hegemdnicos/oposicionistas subversivos) decidem proceder, visto que “irony seems to have
become a generalized protective response against appearing naive or sentimental*®” (RANDO,
2014, p. 575) e “what passes for hip cynical transcendence of sentiment is really some kind of
fear of being really human®”” (WALLACE, 1996, p. 694). Mais uma vez voltando a um trecho
do livro de Sloterdijk, o qual, se ndo houvesse sido escrito no tempo anterior, poderia muito

bem se tratar de uma passagem de Infinite jest:

[os cinicos esclarecidos] do not see their clear, evil gaze as a personal defect or an
amoral quirk that needs to be privately justified. Instinctively, they no longer
understand their way of existing as something that has to do with being evil, but as
participation in a collective, realistically attuned way of seeing things. It is the
universally widespread way in which enlightened people see to it that they are not
taken for suckers.” (SLOTERDIJK, 1987, p. 5)

tradugdo livre] falsa consciéncia esclarecida (.. .) aprendeu suas licdes no esclarecimento, mas ndo as colocou,
e provavelmente nunca o pode, em pratica.

*[traduco livre] Os 6rgaos estatais se representantes de poderes hegeménicos ficam de olho nas forcas
subversivas, oposicionistas e de comportamento desviante que estdo no seu cercadinho, alimentados pelo
receio de que uma “conspiracdo” pode tomar forma e se transformar numa vontade de mudanca. Os poderes
oposicionistas, por outro lado, guarda uma transcri¢do do imoralismo do poder vigente, das suas acoes
caprichosas, das violagBes de direitos, do seu carater corrupto e decadente.

*Itraducdo livre] a ironia parece ter se transformado numa forma generalizada de resposta defensiva para ndo
parecer ingénuo ou sentimental.

¥Ttraducdo livre] o que transparece um transcendéncia cinica e descolada do sentimento é na realidade uma
espécie de medo de ser de fato humano.

%[traducdo livre] [os cinicos esclarecidos] ndo veem seus proprios olhares tio claramente malignos como um
defeito pessoal, ou um habitozinho amoral que precisa ser justificado privadamente. Instintivamente, eles ndo
compreendem mais a conduta de existéncia deles como algo que tenha a ver com ser maligno, mas como
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A resposta de Sloterdijk para essa indiferenca problematica — “Because everything has
become problematic, everything is also somehow a matter of indifference®” (SLOTERDIIK,
1987, xxxii) — € reviver a tradicdo dos kynics como contra-estratégia. Veia satirista que vai de
Diogenes a Schweik, o kynicism (uma espécie de razdo subversiva) seria, segundo o filésofo,
a solucédo para nos tirar do vazio existencial pds-débacle do socialismo real e de um suposto

esfacelamento das criticas a ideologia no Ocidente.

I call it the dialectic of disinhibition. Those who take the liberty of confronting
prevailing lies provoke a climate of satirical loosening up in which the powerful,
together with their ideologists of domination, let go affectively — precisely under the
onslaught of the critical affront by kynics*® (1987, p. 103).

E qual seria a resposta de Wallace? Particularmente em Infinite jest, diante do veneno
do cinismo, ele se propbe a utilizar como solucdo improvisada ndo um antidoto, mas um
passo ao lado. Uma prética andloga, uma linha que acompanha a outra paralelamente, s que
ndo lhe é similar. Ou o autor utiliza a ironia contra si propria, criando algo que se assemelha a
uma terceira — e dialética — ironia, a qual podemos (podemos?) chamar de “sinceridade”, caso
acreditemos em seu logro. Nas palavras do préprio Wallace, as quais resumem muito do que

viemos afirmando aqui:

[t]hink, for a moment, of Third World rebels and coups. Third World rebels are great
at exposing and overthrowing corrupt hypocritical regimes, but they seem noticeably
less great at the mundane, non-negative task of then establishing a superior
governing alternative. Victorious rebels, in fact, seem best at using their tough,
cynical rebel-skills to avoid being rebelled against themselves—in other words, they
just become better tyrants. And make no mistake: irony tyrannizes us. The reason
why our pervasive cultural irony is at once so powerful and so unsatisfying is that an
ironist is impossible to pin down. All U.S. irony is based on an implicit “I don’t
really mean what I’'m saying.” So what does irony as a cultural norm mean to say?
That it’s impossible to mean what you say? That maybe it’s too bad it’s impossible,
but wake up and smell the coffee already? Most likely, I think, today’s irony ends up
saying: “How totally banal of you to ask what I really mean.” Anyone with the
heretical gall to ask an ironist what he actually stands for ends up looking like an
hysteric or a prig. And herein lies the oppressiveness of institutionalized irony, the
too-successful rebel: the ability to interdict the question without attending to its
subject is, when exercised, tyranny. It is the new junta, using the very tool that
exposed its enemy to insulate itself** (2009, p. 103)

fazer parte de uma maneira de ver as coisas que é coletiva, realista e antenada. E a estratégia universalmente
generalizada das pessoas esclarecidas se assegurarem que ninguém os considerara otérios.

¥[traducio livre] Porque tudo tornou-se problematico, tudo é também uma questéo de indiferenca.

“traducdo livre] Eu chamo de dialética da desinibicdo. Aqueles que tomam a liberdade de confrontar mentiras
hegemdnicas provocam um clima de descontragdo satirica no qual o poderoso, junto com os idedlogos da
dominacdo, desistem-se afetivamente —precisamente sob a investida da afronta critica feita pelos kynics.

*Ttraducdo de Galindo no artigo A voz de David Foster Wallace em seu Octeto...] Pense, por um momento, nos
rebeldes e nos golpes de estado do Terceiro Mundo. Os rebeldes do Terceiro Mundo sdo excelentes para
expor e derrubar regimes corruptos e hipocritas, mas parecem perceptivelmente menos competentes na tarefa
simploria e ndo negativa que é a de estabelecer uma alternativa superior de governabilidade. Os rebeldes
vitoriosos, na verdade, parecem ter mais talento para usar seus talentos rebeldes e aguerridos para evitar que
outros se rebelem contra ales — em outras palavras, eles apenas viram tiranos melhores. E ndo se iluda: a
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Embora essa interpretacdo seja debativel (i.e. o ponto de vista de Rando: “contrary to
dominant emotional triumphalist readings of Wallace, therefore, | will argue that the very
failure of love to emerge and separate itself from irony constitutes the afective drama of
Wallace's work*” (2013, p. 577)), é inegavel que Wallace se apropria linguisticamente do
artificio da ironia para apoiar estilisticamente sua obra.

O jogo € delicado, e o escritor corre o risco de expressar-se cinicamente (0 que, para
Wallace, seria pior do que recair num sentimento meloso), ja que “a ironia liberta a0 mesmo
tempo a poesia e 0 poeta. Mas para que isto possa acontecer é preciso que o proprio poeta
domine a ironia” (KIERKEGAARD, 2005, p. 275). Nao somente isto, ¢ preciso também que
o leitor esteja de conluio com o escritor, pois

[rThetorical irony is not meant to be deceptive, for if it isn't recognized by its
audience, it doesn't work. The utility of the device lies in its potential to demonstrate
a thought's flaws in practice, which in some cases may be more effective than a
plain-spoken critique; as the common writing advice goes, “show, don't tell.” (...)
The resulting satire is rhetorically successful because of the ridiculousness (...) made
viscerally understandable to the reader*® (MORRIS, 2014, p. 2).

A escolha de Wallace de lancar a ironia na direcdo de si mesma ndo é casual, mas
meticulosamente deliberada e explicita em diversos trabalhos nao-ficcionais, como no seu E
Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction, citado anteriormente. Em uma entrevista para

uma emissora alemd, o autor de Infinite jest comenta:

Wittgenstein believes that the most serious and profound problems and questions
and issues could be discussed only in the form of jokes. In U.S. lit there's a tradition
called black humor, which is a very kind of sardonic, sad type of humor. There are
forms of humor that offer escapes from pain and there are forms of humor that
transfigure pain. In the U.S. there's a strange situation where, in some respects,
humor and irony are political responses and they're redemptive. In another sense,
particularly in popular entertainment, irony and a kind of dark humor can become a

ironia nos tiraniza. O motivo de nossa ironia cultural generalizada ser ao mesmo tempo tdo poderosa e tdo
insatisfatoria é o fato de que um ironista é inimputavel. Toda a ironia norte-americana é baseada em um
implicito “Eu na verdade nem estou falando sério.” Entdo qual é realmente o discurso da ironia como norma
social? Que € impossivel falar sério? Que talvez seja uma pena ser impossivel assim, mas, tipo, se liga de
uma vez e acorda pro mundo? O mais provavel, eu acho, ¢ que a ironia de hoje acabe por dizer: “Que coisa
mais rasa Vocé me perguntar o que eu realmente quero dizer.” Qualquer um que tenha o colhdo herético de
perguntar a um ironista o que ele de fato representa acaba parecendo um histérico ou um puritano. E ai
repousa a opressividade da ironia institucionalizada, o rebelde que fez um sucesso excessivo: a capacidade de
proibir a pergunta sem dar atencdo a seu contetido, quando empregada, é uma tirania. E a nova junta, usando
a mesmissima ferramenta que denunciou seu inimigo para se proteger. (WALLACE, apud GALINDO, 2011.

42 p.4) ~ - ~ . A - - - -

[tradugdo livre] na contramdo das leituras hegemdnicas de triunfo emocional que fazem de Wallace, assim

sendo, argumentaria que o prdprio insucesso do amor de emergir e se separar da ironia constitui o drama
afetivo de Wallace.

*[traducdo livre] ironia retérica ndo significa que é para ser enganosa, porque, se ndo for reconhecida pelo
publico, ndo funciona. A utilidade do dispositivo jaz no seu potencial de demonstrar, na pratica, uma falha do
pensamento, 0 que, sem alguns casos, pode ser mais eficaz do que uma critica franca; ja diz uma ordinaria
dica de escrita, “mostre, ndo diga”. (...) A satira resultante ¢ bem sucedida quando seu aspecto ridiculo (...) se
torna visceralmente compreensivel para o leitor
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way of pretending to protest when it really isn't. Someone once called irony the song
of a bird that has come to love its cage.** (2012)

A partir dai, ndo seria um exagero colocar a expressao do pensamento, por assim dizer,

wallaciano em paralelo com a argumentacao nietzschiana no que diz respeito ao niilismo.

Descrevo 0 que vem: o apogeu do niilismo. Posso descrevé-lo aqui porque aqui
ocorre algo necessario. Os sinais estdo por toda parte, faltam somente os olhos para
esses sinais. Nao elogio nem critico o fato de ele chegar: creio que exista uma das
maiores crises, um momento da mais profunda auto-reflexdo do homem. Se o
homem recuperar-se dela, se apoderar-se desta crise, trata-se de uma questdo de
forga: é possivel...O homem moderno tenta acreditar logo neste, logo naquele outro
valor e depois os deixa de lado: o circulo dos valores que sobreviveram e que foram
postos de lado torna-se cada vez mais cheio; o vazio e a pobreza de valores faz-se
sentir cada vez mais; o movimento € irrefredvel, embora se tente retarda-lo em
grande estilo. Finalmente ele arrisca uma critica dos valores em geral; reconhece sua
origem; reconhece 0 bastante para ndo acreditar mais em nenhum valor; o pathos
esta presente, 0 novo calafrio... O que estou contando € a histéria dos préximos dois
séculos. (NIETZCHE, 1887-8, p. 362)

Enquanto para o filésofo a onda niilista é o que forcaria a humanidade a um momento

historico a posteriori de auto-valoracdo (e a chegada do Além-homem), o antidoto provisorio

para Wallace, neste caso, seria combater o establishment se valendo dessa espécie de “ironia

retorica” (o kynicism de Sloterdijk) nos discursos politicos, literario, cotidiano... Até que

enfim sublimariamos a era do cinismo e passariamos a viver uma era da sinceridade pura e

simplesmente. Apesar de ser um dos trechos mais contestados e discutidos da obra Wallace, o

ultimo paragrafo do supracitado E unibus pluram da a entender justamente isso:

The next real literary “rebels” in this country might well emerge as some weird
bunch of anti-rebels, born oglers who dare somehow to back away from ironic
watching, who have the childish gall actually to endorse and instantiate single-
entendre principles. Who treat of plain old untrendy human troubles and emotions in
U.S. life with reverence and conviction. Who eschew self-consciousness and hip
fatigue. These anti-rebels would be outdated, of course, before they even started.
Dead on the page. Too sincere. Clearly repressed. Backward, quaint, naive,
anachronistic. Maybe that’ll be the point. Maybe that’s why they’ll be the next real
rebels. Real rebels, as far as | can see, risk disapproval.*® (WALLACE, 2009, 117)

*Itraducdo livre] Wittgenstein acredita que os problemas mais sérios e profundos s6 podem ser discutidos em

45[

forma de piada. Na literatura americana, ha uma tradicdo chamada humor negro, que é um tipo de humor
muito sarddnico e triste. Ha formas de humor que oferecem fugas da dor, e ha formas que transfiguram a dor.
Nos E.U.A., temos uma situacao estranha em que humor e ironia sdo respostas politicas e redentoras. Noutro
sentido, particularmente em entretenimento, ironia e humor negro podem tornar-se numa forma de
fingimento de protesto. Alguém disse uma vez que ironia era o canto de um passaro que passa a amar sua
gaiola. Nos E.U.A., atualmente, é dificil perceber a diferenca.

tradugdo livre] Os proximos “rebeldes” literarios pra valer neste pais quem sabe surgirdo na forma de uma
cambada doida de anti-rebeldes, encarfes natos que de alguma forma ousam se privar de assistir [TV]
ironicamente, que tém a vera a audéacia pueril de endossar e fundamentar principios de entendimento univoco.
Que lidam com problemas e emoc¢6es humanas triviais e desgastadas da vida norte-americana com mesura e
convicgdo. Que se esquivam de encabulamento e fadiga no quadril. Esses anti-rebeldes evidentemente ja
ficariam fora de moda antes mesmo de comecar. Cairiam na obsolescéncia. Excessivamente sincero.
Evidentemente reprimido. Todo errado, excéntrico, ingénuo, anacrdnico. Talvez seja esse o xis da questéo.
Talvez seja por isso que eles serdo os proximos rebeldes pra valer. Rebeldes pra valer, no meu entendimento,
estdo passiveis a censura.
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1.4  MELANCOLIA

Em "One Never Knew": David Foster Wallace and the Aesthetics of Consumption,
Jesse Ortiz afirma que “irony delegitimizes sincere emotions. In order to create that feeling

for the 'real other," Wallace must show that genuine emotion can exist despite — or because of

4655

—irony™” (ORTIZ, 2016, p. 66). Como demoradamente comentamos, esta parece ser uma das

questdes que mais assaltam a trama de Infinite jest, de como a sinceridade encontra seu lugar
dentro de um mundo que ndo so a rejeita, como também levanta barreiras para que ela nunca

veja a luz do dia. Nas palavras de Sloterdijk,

[w]lhat is self-evident in this world is fraud, threats, dangers — not openness,
generosity, security. Truth is thus never to be had straight off but only through a
second effort, as the product of critique that destroys what seemed before to be the
case. Truth is not “discovered” innocently and without struggle, but rather is won in
a toilsome victory over its predecessors, which are its concealment and antipode.
The world bursts at the seams with problems, dangers, deceptions, and abysses as
soon as the gaze of mistrusting investigation penetrates it. In the universe of modern
knowledge, the backdrops, trapdoors, panoramas, deceptive images, dissembling
gestures, hidden feelings, concealed motives, enveloped bodies predominate — all of
these phenomena make “reality itself” more inaccessible precisely because, with
increasing complexity, it is composed of ambiguous, concocted, and contrived acts
and signs. This forces us all the more to separate the obvious from the concealed.

I am deceived, therefore I am. And: | unmask deceptions, | myself deceive; therefore,
| preserve myself*’. (1987, p. 330-331)

Ou seja, na sociedade contemporanea ocidental, inteligéncia e ingenuidade estdo uma
para a outra numa relacdo inversamente proporcional, uma questdo tal-qualmente
desenvolvida por Wallace. Hal e Mario Incandenza — irmdos, embora vastamente diferentes —
servem como como tubo de ensaio para todos esses questionamentos. Enquanto o primeiro é
um espécimen, génio do ténis e capaz de decorar um dicionario inteiro, o segundo — do outro
lado da balanca — é acometido por incontaveis imperfeicGes fisicas e € um incauto, como se

tivesse nascido ontem. A exemplo de Hal, temos a seguinte passagem:

*®Itraducéo livre] ironia deslegitima emogdes sinceras. Para que Wallace consiga criar aquele sentimento do
“outro de verdade”, ele tem que mostrar que emogao genuina pode existir apesar da — por causa da — ironia.

*[traducdo livre] [0] que é auto-evidente neste mundo so as fraudes, ameacas, perigos — néo abertura,
generosidade, seguranca. A Verdade, portanto, nunca deve ser adquirida de cara, e sim s6 através de um
segundo esfor¢o, como o produto de uma critica que destréi o que anteriormente parecia ser 0 caso. A
Verdade ndo é “descoberta” inocentemente e sem luta, mas conquistada através de uma vitéria penosa sobre
seus predecessores, que sao sua ocultacdo e antipoda. O mundo tem sua costura arrebentada por problemas,
perigos, embustes e abismos tdo logo o olhar de investigacdo desconfiada o penetra. No universo do
conhecimento moderno, as cortinas, as 0s alcapdes, 0s panoramas, as imagens enganosas, 0s gestos
dissimulados, os sentimentos escondidos, 0s pretextos escusos, 0s corpos encobertos predominam — todos
esses fendmenos fazem “a propria realidade” mais inacessivel, precisamente porque, com gradual
complexidade, é composta de atos e sinais ambiguos, fabricados e maquinados. Isso nos forca ainda mais a
separar o 6bvio do oculto.
Deixo-me ludibriar, logo existo. E: desmascaro falsidades, eu mesmo ludibrio; logo, preservo a mim mesmo.
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It occurred to Hal that although he lied about meaningless details to Orin on the
phone it had never occurred to him to consider whether Orin was ever doing the
same thing. This induced a spell of involuted marijuana-type thinking that led
quickly, again, to Hal’s questioning whether or not he was really all that intelligent*®

(WALLACE, 1996, p. 136).

Enquanto isso, o0 amigo ardiloso dos Incandenza, Michael Pemulis, usa da inocéncia
de Mario para ajuda-lo num esquema de venda de urina ndo contaminada por substancias,
criando um joguinho para convencer o rapaz a catar garrafinhas de colirio no chéo (as quais
serdo preenchidas com o liquido corporal de infantes que ainda ndo consumem drogas). A

reacao de Mario, por ser das mais desinformadas, é também comovente:

Mario’s really come to look forward to [0 jogo], since he’s found he has a real sort
of mystical intuitive knack for finding Visine bottles in the sedimentary layers of
packed dumpsters, and always seems to win hands-down, and if you’re poor old
Mario Incandenza you take your competitive strokes where you can find them™.
(WALLACE, 1996, p. 152)

Enquanto aquele que é fisica e intelectualmente dotado (e valorizado por tais
qualidades) é autoconsciente do/e acometido pelo sentimento de inadequacdo, tornando-o
incapaz de realmente calcular a delimitacdo real dos seus atributos, o outro aceita suas
limitacOes com passividade e aproveita com felicidade pueril cada momento em que pode se

fazer Gtil, mesmo que esteja sendo usado.

Acertadamente, Sloterdijk afirma que nossa cultura “floods us with signs, educates us
in the area of physiognomic knowledge to a state of dyslexia®®’ (SLOTERDIJK, 1987, p. 139).
Portanto, ruidos de comunicacdo existem ndo s6 na fala, mas nos gestos (e, através da fala —
da escrita —, Wallace se esforca para materializar os gestos que imaginou, tornando a coisa
toda uma Babel). Listemos o riso de nervosismo como exemplo. Diante de uma situacéo atroz,
pode ser interpretado como sadismo, ou falta de escrupulo, enquanto na realidade se trata
apenas de uma resposta fisiologica imediata que subverte certas expectativas culturais. Em
sua literatura, como Wallace faria seus personagens lidarem com esse tipo de riso? Suponho

que deixaria acontecer e, muito provavelmente, explicaria na narragdo pormenorizadamente

*®0correu a Hal que, embora ele mentisse sobre detalhes insignificantes para Orin no telefone nunca tinha lhe
ocorrido que Orin por acaso podia estar fazendo a mesma coisa de vez em quando. Isso induziu um momento
de convoluto raciocicnio marijuanico que rapidamente levou, mais uma vez, Hal a questionar se ele era
mesmo assim tdo inteligente.

*Mario tinha passado a esperar [0 jogo] com verdadeira ansiedade, ja que descobriu que tem um talento mistico
para achar potinhos vazios de Visine nas camadas sedimentares de lixeiras lotadas, e sempre parece ganhar de
longe, e se vocé é o coitadinho do nosso Mario Incandenza vocé agradece cada competi¢do que pode ganhar.

tradugdo livre] inunda-nos com sinais, educa-nos na area do conhecimento fisiondmico até chegarmos a um
estado de dislexia.



40

sua intencdo. Ao clamar por mais sinceridade, seu objetivo ndo é eliminar tais expressées do
vocabulério fisionémico, mas preencher a lacuna que impede que a comunicagdo se torne a
mais clara possivel, sem perder também o impacto inicial que a provoca. Da ma comunicacao,
Wallace é o faxineiro do turno da noite (embora acabe sendo, em outras instancias, a crianca
bagunceira). Por exemplo, a reagdo imediata de rejeicdo de Hal a natureza fisica de um colega
de escola ndo deixa de ser descrita, assim como também o &mago do sentimento ndo passa

despercebido:

Hal some weeks back had acquiesced to Lyle’s diagnosis that Hal finds Ingersoll —
this smart soft caustic kid, with a big soft eyebrowless face and unwrinkled thumb-
joints, with the runty, cuddled look of a Mama’s boy from way back, a quick
intelligence he squanders on an insatiable need to advance some impression of
himself — that the kid so repels Hal because Hal sees in the kid certain parts of
himself he can’t or won’t accept®. (WALLACE, 1996, p. 114)

Gestos sdo indissocidveis de corpos, por isso a anatomia é uma preocupacao latente no
trabalho de Wallace: da antitese Mario/Hal a assimetria dos bragos dos meninos tenistas a
escolha indumentaria de Joelle Van Dyne, que usa um véu para esconder ou uma beleza
insuportavel, ou um rosto desfigurado. Nao é a toa também que os espelhos dos vestiarios da
ATE permitem que vocé tente “to look all natural and uncomposed So you can try to see what
you really might normally look like to other people®®” (WALLACE, 1996, p. 1066). O corpo
em Infinite jest sempre aparece como aquele recipiente que se vé obrigado a empacotar 0s
sentimentos. Portanto — assim como qualquer embalagem —, pode ser da fonte mais a menos

confidvel para sugerir o que guarda ali dentro.

Voices within Wallace's work that are understood in terms of their potential sincerity
— such as those of Madame Psychosis in Infinite Jest and of the Granola Cruncher in
the final "Brief Interview" — tend to resist positive description: “not bored or laconic
or ironic or tongue-in-cheek. It's reflective but not judgmental, somehow” we are
told of the transmitted voice of Madame Psychosis (189). Because all telling can be
understood as a pose, there is no way to present sicerity positively in cognitive
terms> (KELLY, 2010, p. 141).

Também é valido apontar que a preocupacdo com a anatomia é mais uma forma que

Wallace encontra de transfigurar um sentimento fundamentalmente p6s-moderno:

*'Hal algumas semanas atras aquiescera com o diagnéstico de Lyle de que Hal acha Ingersoll — aguele menino
esperto fofo e céustico, com um rostdo fofinho e dessobrancelhado e juntas sem rugas nos polegares, com
cara repolhuda e mimada de um filhinho de mamée dos tempos antigos, uma inteligéncia rapida que ele
desperdica numa insaciavel necessidade de melhorar alguma impressao que cause — que 0 menino é tdo
repulsivo para Hal porque Hal vé no menino certas partes de si préprio que ndo pode ou ndo quer aceitar.

>2ficar com cara natural e ndo montada pra poder tentar ver qual é a tua cara normal pros outros.

53[tradugdo livre] As vozes que povoam o trabalho de Wallace que s&o entendidas em termos de sua potencial
sinceridade — tais quais aquelas de Madame Psychosis em Infinite jest e do Natureba em Breves entrevistas...
— tendem a resistir uma representagdo positiva: “[n]do é entediada, laconica, irénica ou sarcastica. E reflexiva
mas ndo céustica, de alguma maneira” nos ¢ dito da transmissdo de voz de Madame Psicose. Porque toda
caracteristica marcante é passivel de ser entendida como pose, ndo existe uma forma de demonstrar
sinceridade como algo positivo, em termos cognitivos.
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[i]n a pithy formulation, Steven Connor has quipped that “[b]eing modernist always
meant not quite realizing that you were so,” whereas “[b]eing postmodernist always
involved the awareness that you were so” (10). Within these terms, I would suggest,
being a “post-postmodernist” of Wallace's generation means never quite being sure
whether you are one, whether you have really managed to escape narcissism,
solipsism, irony and insincerity®. (KELLY, 2010, p. 145)

Em Critique of cynical reason, Sloterdijk desenvolve sua teoria fisionbmica, na qual
lista partes do corpo (olhos, bocas, bustos, bundas, genitalias...) que provocam leituras
emocionais diversas, a depender de como sdo utilizadas, e comenta as formas de
expressividade tanto do cinismo (o sorriso torto, de lado, malicioso) quanto do kinicism (a
lingua para fora de Eulenspiegel, ou Einstein, que demonstra uma espécie de doidice lucida).
“Those who have been able to maintain their perceptual competence undamaged possess an
effective antidote to the atrophy of the senses with which we pay for progress in civilization®
(1987, p. 139)”, afirma o autor. Portanto, ndo chega a ser uma surpresa quando, no romance
de Wallace, temos em Hal justamente um personagem que num dado momento se torna
incapaz de estabelecer correspondéncia entre seus sentimentos e suas expressdes faciais — no
primeiro e ultimos capitulos do livro, cronologicamente referentes ao fim da narrativa. Na
cena que examinaremos a seguir, Hal tenta ajudar seu amigo Ortho Stice a resolver uma séria
crise de testa colada no vidro por conta do frio (colada mesmo, com o risco de arrancar um
pedaco de pele, se tentar puxar com forca) e vai atrds de dois funcionarios adultos da escola,
Kenkle e Brandt, os quais reparam nos movimentos involuntarios do rosto do jovem que tenta

sobriamente se comunicar:

“We are in route,” Kenkle said, ‘but why the hilarity?’

‘What hilarity?’

Kenkle looked from me to Brandt to me. “What hilarity he says. Your face is a
hilarity-face. It’s working hilariously...”*® (WALLACE, 1996, p. 876)

Pegando carona na situacao da testa de Ortho mas mantendo o mesmo tema. Embora a
cena seja aparentemente comica stricto sensu (Kenkle e Brandt evocam claramente a
commedia dell'arte), ela revela a luta desajeitada do corpo para encontrar lugar no mundo,

assim como mais sobriamente em Hal. Em fontes garrafais, a quarta capa da versao norte-

*[traducdo livre] Numa formulagdo energética, Steven Connor havia astutamente comentado que “[s]er um
modernista sempre significou ndo se dar conta de sé-lo”, enquanto “[s]er pos-modernista sempre quis dizer
que existe a consciéncia de sé-lo (10). Partindo desses pressupostos, eu sugeriria que ser um “pos-modernista”
da geracdo de Wallace significa nunca ter a exata certeza de que se é, nunca saber se conseguiu escapar do
narcisismo, do solipsismo e da insinceridade.

%*[tradugdo livre] Aqueles que foram capazes de manter sua competéncia perceptiva intacta possuem um antidoto
eficaz contra a atrofia dos sentidos, a qual abdicamos pelo progresso civilizatdrio.

% “Ns estamos a caminho”, Kenkle disse, “mas por que a hilaridade?”

“Que Hilaridade?”
Kenkle Olhou de mim pra Brandt e pra mim. “Que hilaridade ele diz. O seu rosto é um rosto-de-hilaridade.
Ele esta se mexendo hilariamente...”
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americana descreve o Infinite jest assim: “A gargantuan, mind-altering comedy [grifo meu]

about the pursuit of happiness in America®”

. Apesar de Wallace afirmar com frequéncia que
tinha escrito um livro triste, e ndo engracado, esta definicdo ndo chega a ser equivocada
(comédia pode ir da farsa a satira — e ndo precisa ser exclusivamente feliz). Contudo, o
reducionismo da formulacéo faz parecer que o elemento cémico da obra ndo é uma rolha de
garrafa de vinho tentando tapar o duto de esgoto que conduz a evasdao implacavel do fluxo
diluviano da melancolia. E é. E claro que ha senso de humor chulo e vulgar nos escritos de
Wallace, como, por exemplo, quando um pombo voador defeca no terno do treinador da
escola durante um funeral. Ha humor a cada vez que adiciona mais um trago deformado no
coitado e fofinho do Mario Incandenza; ou quando descreve mais um aspecto em que
distinguimos que o disfarce feminino de Steeply é dos mais precarios. No entanto, quase
nunca a piada fica por isso mesmo. O pé sofrendo pelas diminutas dimensdes do salto alto, a
peruca que nunca estd no lugar e o batom mal passado de Steeply ndo s6 chegam a ser
comoventes, como também aos poucos vao provocando uma certa angulstia de presenciar um
ser humano preso num corpo ao qual ndo pertence (ou pelo menos as indumentarias que,
emocionalmente, ndo lhe pertencem). Mario, a cada péagina, torna-se um jovem mais
encantador. E a quantidade perturbadora de desafios fisicos com os quais tem que conviver
unida a tranquilidade com que aceita sua condicdo sem precisar usar a muleta do sarcasmo
para se justificar é, francamente, algo enternecedor. Enquanto a localizacdo tdo ao topo da
cadeia evolutiva de seu irmdo — completando a disparidade fraternal como um yin-yang (ou
tipo aquele filme de comédia, Irmaos gémeos (1988), com Arnold Schwarzenegger e Danny
DeVito) —, de tdo dicotdmica deveria ser cOmica, ndo fosse sua luta contra crises existenciais e

sua virtual incapacidade de sentir algo.

E o0 que tudo isso tem a ver com tradu¢do mesmo? Uma dica:

Quando consideramos que a traducdo literdria, além de processo criativo e
intelectual, ocorre em um contexto histérico e social especifico, ap6s ser
transplantada de um outro contexto histdrico e social especifico, fica claro que duas
linguas, duas culturas e duas sociedades estdo ai envolvidas, ensejando para o
pesquisador a oportunidade de cotejar os dois ‘produtos’, aquilatar em que medida
as transposi¢es influenciaram ou ndo a cultura receptora, em que medida a cultura
emissora afetou ou modificou a cultura receptora, e que ‘ajustes’ culturais foram
eventualmente feitos; enfim, uma investigacdo da fortuna literaria dos autores e
obras, das fontes e influéncias. (ALLEGRO, 2004, p. 7)

*"Ttraducdo livre] Uma comédia [grifo meu] gigantesca e psicoativa sobre a busca da felicidade na América.
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2 UM BREVE HISTORICO DA LITERATURA COMPARADA E COMO SE
RELACIONAAOS ESTUDOS DE TRADUCAO

O termo “literatura comparada” brota de maneira esparsa em diversos paises da
Europa no fim do século 19, inicio do século 20. A principio, € impulsionado na Franca,
notadamente com o langamento da Revue de Littérature Comparée em 1921. Por isso,
tradicionalmente, os tedricos franceses sdo associados a sua vertente classica, que prezava
pelo estudo das fontes (a comprovacdo das influéncias s6 poderia ser afirmada se alguma
documentacdo atestasse o contato entre autores e obras) — ou seja, uma visdo estritamente
historicista do campo — e, na mesma linha, pelo acompanhamento do destino das obras: a

aceitacdo de determinados autores fora do seu pais de origem.

A “escola francesa” definia-se por seus vinculos a concepgdes positivistas e lineares
de historia, recaindo em julgamentos de valor que valorizavam as fontes em
detrimento das influéncias. Seus métodos eram rigorosamente historicistas,
buscando linhas de evolugdo pautadas nos estudos de fontes e influéncias, com
vistas a elaboracdo de uma “historia da literatura geral”. Para os estudiosos alocados
sob tal rubrica, era indispensavel ao comparatismo que as obras em cotejo fossem
provenientes de culturas nacionais distintas, e que tais investiga¢des abarcassem
obras escritas em linguas distintas. (ALOS, 2012, p. 18)

A alcunha “escola francesa” seria mais uma determinagdo generalista para designar
um volumoso grupo de tedricos que, de maneira geral, estavam alinhados com essa visao
historicista, embora também pudessem apresentar pontos de fuga. Carré e Tieghen, por
exemplo, corroboraram tal perspectiva, entendendo a literatura comparada como um sub-ramo
da literatura geral. Guyard, Pichois, Rousseau e Brunel, avangando um pouco, embora ainda
conservadores, delineiam uma “linhagem”, uma “tradi¢do” da “grande literatura (europeia,
diga-se de passagem)” e sugerem uma filiagdo entre obras. A ideia de sucessdo foi tdo
influente que ainda vigora em certos departamentos, principalmente nas vertentes mais

conservadoras da critica literaria, no que diz respeito a constituigdo do “canone”:

The deepest truth about secular canon-formation is that it is performed by neither
critics nor academies, let alone politicians. Writers, artists, composers themselves
determine canons, by bridging between strong precursors and strong successors. Let
us take the most vital contemporary American authors, the poets Ashbery and Mery
and the prose writer of epic fictions, Pynchon. | am moved to pronounce them
canonical, but one cannot altogether know as yet. Canonical prophecy needs to be
tested about two generations after a writer dies®® (BLOOM, 1994, p. 522).

%¥[traducdo livre] A mais profunda verdade no que diz respeito & formagao candnica secular é que esta néo é
levada a cabo nem por criticos, nem por academias, quem dira por politicos. Escritores, artistas, compositores
é quem determinam por si s8s 0s canones, conectando-se a precursores fortes e sucessores fortes. Tomemos
como exemplo os mais vitais dos autores contemporéneos americanos, os poetas Ashbery e Mery e 0
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(curiosamente, numa das notas de rodapé de Infinite jest — no que aparenta ser um
comentario sorrateiramente extra-literario, embora ndo tenhamos como afirmar — Wallace
acusa os estudos de influéncia de H. Bloom de “turgid” (p. 1077), ou “empolados” na
traducdo; enquanto em entrevistas recentes, Bloom afirma que “‘Infinite Jest’ [regarded by
many as Wallace’s masterpiece] is just awful. It seems ridiculous to have to say it. He can’t

think, he can’t write. There’s no discernible talent®®”

, 0 que pode ou ndo pode ser recalque. De
toda maneira, mesmo que ele tivesse conhecimento do comentério e mesmo se importasse
com ele, ndo ha muita coisa pré-Pynchon que, trocadilhos a parte, cai nas gracas de Bloom)

Ja o verdadeiro caso distinto daguele momento especifico da literatura comparada é
Etiemble, que, ao contrario dos seus contemporaneos, nio acreditava inteiramente na
hegemonia da literatura europeia e propunha uma andlise critica como acompanhamento da
investigacdo histdrica. Portanto, de maneira geral, o termo “escola francesa” estende-se aos
tedricos que pregam, em maior ou menor grau, um afastamento da andlise literaria (e
aproximacdo da Historia), um binarismo reducionista e/ou um determinismo causal das
relagoes.

No entanto, um dos primeiros autores a surgir com a ideia de uma espécie de
“unificagdo” literaria — independentemente de considerd-las num mesmo patamar de
qualidade —, ou seja, entender que literatura era produzida em diversas partes do mundo e que,
de alguma forma, todas compunham um mesmo quadro, foi Goethe, cunhando o termo
Weltliteratur (em diversas tradugdes interpretado como “Literatura Mundial”) ja no século 19.
A expressdo significaria “o advento de uma literatura que deveria conduzir a um novo ethos

universal, algo que se aproximaria de uma totalidade de carater moral” (HEISE, 2007, p. 36).

[O] resultado que se obtém a partir da analise comparada e que faz que as obras se
insiram no campo da literatura universal, ou seja, deixam transparecer 0 processo
dindmico de trocas interculturais entre as literaturas. Essa ideia de trocas
interculturais é a que mais se aproxima do conceito de Weltliteratur, tal como
idealizado por Goethe. (HEISE, 2007, p. 38)

Outro conceito de fundamental importancia para a solidificagdo dos estudos em
literatura comparada foi o da imagologia. Grosso modo, trata-se de descobrir a imagem que
um pais forma a respeito de um outro pais: como paises se percebem e analisam-se, pois

“desde os tempos primordiais, um povo mostra interesse por outro povo, ou porque dele

prosador de ficgBes épicas, Pynchon. Inclino-me a pronuncia-los como canones, mas nao ha ainda como se
ter certeza. O progndstico candnico precisa ser testado por volta de duas geragdes apds a morte do escritor.

M[tradugdo livre] “Infinite jest [tido por muitos como a obra prima de Wallace] é indiscutivelmente terrivel.
Parece ridiculo da minha parte ter que dizé-lo. Ele ndo tem capacidade de pensar, ou de escrever. Ndo ha um
talento discernivel” — disponivel em http://wwd.com/eye/people/the-full-bloom-3592315/, acessado em
fevereiro de 2018.


http://wwd.com/eye/people/the-full-bloom-3592315/
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precisa se proteger, ou porque com ele quer entrar em contato. Nesse processo de observacao,
constroi uma imagem do povo observado” (SOUSA, 2009, p. 65). A forma como o estudo se
configurava, contudo, abria espaco para a ordenacdo qualitativa de certas imagens (em geral,

as culturas eurocéntricas colocando sua auto-imagem como superior).

Diriamos que, até os anos de 50, as imagens de paises configuradas em obras
literarias sdo examinadas como se representassem relagdes coletivas de cunho
histérico-social: ainda ndo existem preocupacdo com reflexdes tedricas a propdsito
da problematica em questdo. A pesquisa imagoldgica é praticada através de exame
puramente descritivo. (SOUSA, 2009, p. 168)

Um exemplo seria a imagem que o Brasil faria de si mesmo, e a que se teria dele

diante dos colonizadores:

[O]s tragos gerais da arqui-imagem do Brasil estardo associados num primeiro
momento a um espaco fertilissimo e riquissimo, de clima ameno, em eterna
primavera, ocupado por gente primeva, proxima do primeiro homem. Este substrato,
de uma forma ou de outra, dificilmente abandonara as metamorfoses que a
heteroimagem do Brasil ird sofrer. (SOUSA, 2011, p. 39)

Quando o romantismo brasileiro esboca um estereétipo que viria a ser, de certa
maneira, um poster para o pais, e quando lemos, por exemplo, a carta de Pero Vaz de Caminha,
percebemos a formacdo de imagens, de um lado, excessivamente romantica e, do outro,

demasiadamente exdtica. Esta perspectiva é bastante perigosa, porque acaba relacionando

as imagens de um pais a “psicologia dos povos”, a chamada “alma de uma nagdo”,
ou seja, acabam acreditando que as imagens realmente veiculam carateres nacionais
e que, portanto, o principal objetivo da Imagologia é chegar exatamente ao desenho
do perfil psicologico dos grupos nacionais. Este alcance psicolégico-coletivo, esta
falta de clareza do objeto de pesquisa, do rigor de um método preciso, em tais
estudos, levou a Literatura comparada e a Imagologia literaria ao descrédito, na
medida em que estas foram empurradas para as proximidades de perigosas e facistas
nuances do conceito de “carater nacional”. (SOUSA, 2009, p. 169)

Ao longo dos anos, outros conceitos foram se anexando a imagologia brasileira, como
a ideia de “democracia racial”, perpetuada por Gilberto Freyre, e o termo “homem cordial”,
trabalhado por Sérgio Buarque de Holanda. Entretanto, o que outrora havia sido um espaco
proficuo para a criacdo de estere6tipos, hoje trabalha no sentido contrario, com o interesse de
quebra-los. A imagologia e a literatura comparada, aos poucos, foram se reconfigurando como
estudos que teriam como principio basico o dialogo horizontal.

Quem primeiro encontrou um furo (ou ao menos o explicitou de forma veemente e
com grande repercussdo) na maneira como se conduzia a disciplina de literatura comparada
no universo académico foi tcheco Rene Wellek, no artigo Crisis in the comparative literature,
publicado pela primeira vez 1959. Fundador da chamada “escola norte-americana”
(novamente, uma generalizacdo), o chefe do departamento de literatura comparada da

Universidade de Yale pregava uma maior anélise do texto literario em detrimento das relagdes
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entre autores, ou obras. Acreditava também no confrontamento entre duas obras de uma
mesma literatura, viés absolutamente desprezado pelos franceses. Wellek vai tdo distante que
prega a eliminacdo do conceito de influéncia no sentido classico, substituindo-o por um
conceito operacional de estratégia de influéncia, uma analise intra-literaria. Ele distingue duas
estratégias: integradoras (como, por exemplo, a imitagdo ou a adaptacédo) e diferenciadoras (a
parOdia, ou a sétira, digamos). Uma é lisonjeira, a outra, &cida. Para ele, o texto é o objeto

central. E 0 método a se seguir é o critico. Além disto tudo,

René Wellek mostra que hd um paradoxo na evolucédo da literatura comparada ja que,
apesar de ela ter surgido como uma reacdo contra o nacionalismo limitado, como um
protesto contra o isolacionismo, acabou desembocando numa competicdo entre
paises, cada um querendo provar que mais exerceu influéncia sobre os demais ou
que melhor assimilou um grande escritor estrangeiro. (FIGUEIREDO, 2013, p. 33)

A “escola norte-americana” foi a porta de entrada para as grandes mudancas que
atingiriam a literatura comparada nos préximos cinquenta anos, mudando o curso da
disciplina de um lugar historico-enciclopédico para o que viria a ser um estudo do diéalogo,
das relagcdes de conflito e da solidariedade entre povos; como eles s&o manifestados na
literatura e como se relacionam com outras esferas socio-culturais. Foi o pontapé para se

comecar a entender que

0 comparativismo nao estd a servico apenas de literaturas nacionais com vistas a
identificacdo das caracteristicas essenciais a cada uma delas, mas pode colaborar
para uma histdria das formas literarias, para a evolugdo das mesmas e, sobretudo,
firmar-se critica e historicamente diante dos fendmenos literarios, ndo se limitando
apenas a busca de imagens, temas e influéncias (REBELLO, 2012, p. 34)

A partir dai, é possivel perceber de onde partiram os vetores para que a literatura
comparada realizasse esse deslocamento. Os estudos da linguagem, notadamente os trabalhos
de Mikhail Bakhtin (no inicio do século XX) — com conceitos como de dialogismo e polifonia
— e Julia Kristeva (na carona do russo) — com sua definicdo de intertextualidade — foram

essenciais para 0s avangos tedricos na area.

E importante lembrar que em Kristeva a nogdo de texto é muito vasta: pode referir-
se a obras literdrias, linguagens orais ou sistemas simbolicos de natureza social ou
inconsciente. A semioticista bulgara desloca o foco das relagdes dialdgicas que em
Bakhtin estavam centradas na “consciéncia plenivalente” (o herdi visto como
representacao de um conjunto de valores proprios17, distinto daqueles do autor e/ou
narrador), ampliando o alcance das no¢bes de dialogismo/polifonia para uma
perspectiva textual e discursiva na qual ndo apenas consciéncias ou subjetividades
representadas estdo em questdo, mas o proprio intercdmbio semiotico tipico do
funcionamento do texto literario: “[o] texto esta, pois, duplamente orientado: para o
sistema significante no qual se produz (...) e para o processo social do qual participa
enquanto discurso” (Kristeva 1974:12) (ALOS, 2006, p. 14)

Com Bakhtin e, subsequentemente, Kristeva, 0s textos passam a ndo ser mais

considerados exclusivos das séries literarias (nem sdo obras pétreas, imutaveis): interagem
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diretamente com outras séries e com elementos distintos do corpus social.

A ideia primeira de intertextualidade — presente em Bakhtin e em Kristeva — na qual
tanto a relacdo entre diferentes textos literarios quanto a relagdo entre o texto e o
mundo social (lido também como um texto) foi aos poucos perdendo forga, na
medida em que uma preocupacdo mais imantetista concentrava sua atengdo em
aspectos estruturais do texto e esquecia sua “dureza” de artefato cultural, de capital
simbélico em circulagio gerando valores e significados (ALOS, 2006, p. 24)

Com o surgimento do estruturalismo, “substituindo” a tendéncia formalista da primeira
metade do século 20, o campo da critica literaria deu uma virada, e entdo “houve uma
explosdo de correntes tedricas que, a par de suas coordenadas materiais diferenciadas de
producdo, desestabilizaram modos tradicionais de investigacdo cientifica e contribuiram
decididamente na abertura epistemoldgica dos campos disciplinares”. (SCHMIDT, 2007, p.
17)

Ao se politizar, poder-se-ia dizer que a teoria tem caminhado em dire¢cdo a
descolonizacdo de seu territério, colocando em pauta li¢ces definitivas sobre as
relagdes saber/poder e poder/saber inscritas ndo somente no etnocentrismo e seus
valores universalistas presumidamente neutros, mas também nas praticas dos
sujeitos e das instituicdes. (SCHMIDT, 2007, p. 18)

Tal abertura alinhou a literatura comparada com as teorias pos-coloniais e os estudos

culturais. Permitiram o comeco de uma legitimacao de outras literaturas, pertencentes a paises

(13

tidos como periféricos, ou realidades de grupos subalternos. Em outras palavras: “a
emergéncia do marginal pressiona os limites de tradi¢des culturais — a nacional e a ocidental —
forcando, nesse processo, 0 reconhecimento da localizacdo geografica como fator

preponderante nos processos de producio de conhecimento” (SCHMIDT, 2007, p. 20).

[Als conformagdes politico-econbmicas que se constroem na América do Sul e na do
Norte estdo a sugerir problemas de inter-relagdo cultural e literaria, de analise de
diferencas, de representacdo da alteridade e de expressdo de identidade que
interessam diretamente a literatura comparada. Sera, pois, no exame dessas questdes
substantivamente comparativistas que buscar-se-4 a formulagdo de teorias em
literatura comparada que amparem o andamento das investigacbes e que sejam
especificas aos problemas com que ela se ocupa (CARVALHAL, 2013, p. 16).

Claro que se trata de um movimento historicamente condicionado, associado as
mudancas geopoliticas que reconfiguraram o século 20, assaltando todos os ambitos das

relagbes humanas, inclusive a literatura:

escritores “étnicos” (seja pela cor seja pela religido: negros, mesticos, mugulmanos),
provenientes das antigas colbnias, deixaram seus paises e se radicaram nas
metrépoles dos paises ocidentais comegando a dar novas configuragdes as literaturas
nacionais. (FIGUEIREDO, 2013, p. 33)

Percebemos que ha uma ressignificacdo de valores que coloca as diversas vivéncias da
experiéncia humana em paralelo com a prética textual. Viver — ou, ainda, reviver — seria, em

certa medida, ler e escrever; e vice-versa. “A extensdo do significado de cultura — de textos e
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representacdes para praticas vividas e suas implicacdes na rigida divisao entre niveis culturais
distintos — propiciou considerar em foco toda producdo de sentido” (ESCOSTEGUY, 2008, p.
157).

Diante deste cenario de constante evolucdo, é facil identificar por que a questdo da
traducdo no dominio da literatura comparada foi, durante muito tempo, afastada da discuss&o.
Também ndo é complicado entender como foi incluida (hum lugar ao qual sempre pertenceu).
“Em outras palavras, ¢ preciso estabelecer um didlogo com o outro. A ideia de uma literatura
mundial surge da crenca na existéncia de um constante processo de efeitos reciprocos entre as
literaturas nacionais (HEISE, 2007, p. 43)”. E onde haveria didlogo mais claro (a0 menos,
mais direto), se ndo na traducdo?, ja que “[t]ranslation theory and Comp Lit have traditionally
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supported each other in arguing for enhanced conduits of linguistic and cultural exchange
(APTER, 20086, p. 86).

Eleger como objeto de investigagdo o texto traduzido ¢ perfeitamente compativel
com os trabalhos realizados no ambito da Literatura Comparada. Se no passado o
diferencial da Literatura Comparada se encontrava na restricdo de seu campo de
atuacdo, hoje, o mesmo se configura pela possibilidade da disciplina para atuar em
diferentes areas e de se apropriar dos métodos dessas areas. (REBELLO, 2012, p. 34)

Celeste Souza coloca de forma interessante a relacdo da tradugdo com a imagologia, o
que também nos oferece um vislumbre do qudo importante esse processo de dialogo e
intervencéo entre culturas (e ndo exclusivamente entre linguas) pode ser: “A propria tradugo
de uma obra pode criar alteracbes de imagens contidas nos originais, ou seja, criar novas
imagens. N&o se trata, aqui, de avaliar traducfes através de observacdes pontuais, pois este
ndo é o proposito, nem tampouco o caminho (SOUSA, 2011, p. 180). E ainda: “sera que o que
é traduzido ndo esta sujeito a confirmacdo de imagens pré-concebidas do Outro?” (SOUSA,
2011, p. 179).

O campo da traducdo se mantém também relevante dentro da perspectiva p6s-colonial
(e da relacdo desta com a Literatura Comparada) porque nos coloca no centro da problematica
do multiculturalismo e, mesmo que a priori venha inevitavelmente a falhar, busca uma
solugdo para o dialogo entre povos. “The chalenge of Comp Lit is to balance the singularity of
untranslatable alterity against the need to translate quand méme. For if translation failure is
acceded to too readily, it becomes an all-purpose expedient for staying narrowly within one's
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own monolingual universe®” (APTER, 2006, p. 91). E inquestionavel que a traducdo esta

®traducdo livre] teoria da tradugdo e Lit Comp tém apoiado uma a outra na defesa da melhoria do canal de
intercambio entre lingua e cultura.

®!Ttradugdo livre] O desafio da Literatura Comparada é balancear a singularidade da intraduzibilidade da
alteridade com a necessidade de traduzir quand méme. Porque se o fracasso da tradugdo € prontamente
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intimamente vinculada as teorias pos-coloniais, porque também bota em relevancia temas
caros a este campo do conhecimento, como o border thinking, a hibridizacdo de culturas,

plurilinguismo, dentre outros assuntos.

A relacdo entre a Literatura Comparada e os Estudos de Tradugdo configura-se na
medida em que a Literatura Comparada recorre a tradugdo ao estudar a questdo de
influéncias além fronteiras, ou, ainda, recorre ao estudo da poética vigente em certa
época e as normas de traducdo que prevalecem em determinados periodos. Ha
inimeras posi¢des tedricas sobre a traducdo de textos literarios. (REBELLO, 2012, p.
34)

De um campo da linguistica a uma area especifica da Literatura Comparada, aos
poucos a traducdo passa a ser, desde os anos 1970, estudada como disciplina por si so.
Acredito no entanto que a tendéncia académica atual de levar em consideracdo a diferenca das
diversas realidades culturais — tanto na Literatura Comparada, como nas teorias pds-coloniais,
como vem sendo também nos estudos de traducdo — s6 deixa ainda mais nebulosa a fronteira
que define tais areas do saber. E parece ser esta mesmo a tonica da traducdo no contexto da
critica literéria contemporanea: mais preocupada com a co-existéncia das culturas. Permitir
que as diferencas sobressaiam, enguanto encontra também pontos de convergéncia, afinal:
“[h]oje se traduz, sobretudo, e cada vez mais, para dar a ler o original em toda a sua
estrangeiridade. Sendo no limite de sua alteridade, a0 menos bastante atento a ela” (MORAES,
2011, p. 61). Em todos os casos? No capitulo seguinte, cataremos alguns dos mais egrégios
posicionamentos acerca da teoria traducdo para tentar consolidar uma analise comparativa
entre o Infinite jest de David Foster Wallace, e 0 Graca infinita de David Foster Wallace, via

Caetano Galindo, por assim dizer.

2.1 DA TRADUCAO DE INFINITE JEST E COMO MANUSEIA TUDO O QUE FOI
DISCUTIDO ACIMA

Professor Doutor de Linguistica Histdrica da Universidade Federal do Parana, Caetano
Galindo é dotado de um estilo de traducdo o qual, logo de primeira, aparenta ser plenamente
improvisado, desgovernadamente intuitivo e excessivamente pessoal. Ainda que devidamente
antenado ao fluxo da maré (o qual exige ndo poucas gambiarras para ser domado), sob maior
escrutinio fica evidente que Galindo se vale de um instrumental académico bem sélido para

exercer sua fungéo, tendo sempre em vista as relac6es de influéncia entre as duas linguas — e,

alcancado, ele torna-se uma desculpa facil para nos confinarmos hermeticamente nos nossos proprios
universos monolinguisticos.
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consequentemente, entre os dois cddigos literarios — nos contextos socio-econdmico,
geopolitico e cultural. Também vale salientar que seu vocabulario caudaloso e seu dominio
eclético de registros de linguagem tornam o trabalho efetuado, no quesito tecnicidade,
qualitativamente pouco contestavel, ndo é a toa que a Companhia das Letras viu nesse
professor (cuja primeira lingua estrangeira, por sinal, é o francés, ndo o inglés) a competéncia
da sua ressignificagdo do Ulysses de Joyce uma terceira vez no Brasil (ap6s esforcos de
Antonio Houaiss e de Bernardina Silveira), além de lhe permitir mergulhar no mais notavel
influenciador de Wallace, Thomas Pynchon, na traducdo do recente Vicio inerente. Entre
outros projetos.

Esta saliéncia é passivel de ser validada porque, ndo obstante Galindo ter plena
consciéncia das dificuldades que envolvem articular o complexo dialogo entre culturas, sofre
frequentemente de questionamentos quanto a seu metodo, como esta registrado no blog Em
traducdo, mantido pelo préprio e sediado pelo site da Companhia das Letras desde 2012 e,
por sinal, a principio criado especialmente para veicular relatos de sucesso e percal¢o do
processo tradutério de Infinite jest (ha uma politica da Cia de abrir espaco editorial na web

para os profissionais da casa):

Que apesar do que alguns podem ter achado eu ndo sou ‘contra’ a fidelidade na
tradugdo. Que eu ndo sou um maluco deformador de textos alheios. Que eu nao
pretendo escrever nada que David Foster Wallace, ou qualquer autor que me caiba
traduzir, ndo tenha escrito. Ok? Porém (ah, porém...), a questdo é que eu acho que o
publico leitor as vezes espera (ou ‘acha’ que espera) coisas diferentes desses
conceitos. As discussdes no campo da tradutologia académica sdo sem-fim, mas
nem quero entrar pesado nisso. E s6 um pouco de bom-senso. Fiquemos s6 com a
fidelidade. Se o que o leitor deseja ¢ saber que o texto que esta lendo ndo foi
cortado, editado, mutilado, adulterado, que nele nada foi inserido, que nele nada foi
censurado... ora, hoje, nas editoras sérias, ndo ha motivo para preocupagdo. Isso ja se
fez. Isso ainda se faz em casas mais vagabundinhas. As boas tradugdes, das boas
editoras, sdo sérias. Sdo fieis. O leitor pode acreditar, deve acreditar, que estd lendo
0 mesmo livro. E eu insisto em repetir que o que um tradutor de prosa literaria
traduz ndo sio frases. Ndo sdo palavras. E um livro. E nessa escala que esta a nogio
final de fidelidade, e nela que devem residir as avaliagdes de qualidade. Por isso que
as vezes € meio sacanagem resenhar tradugdo desancando o pobrezinho do tradutor e,
pra isso, elencando 3-4 ‘erros’ lexicais. (GALINDO, 2012-2015)

Né&o é falado explicitamente no excerto extraido acima, mas o que cada uma das
entrelinhas sugere é que Galindo pede por mais funcionalismo na prética da tradugdo, o que
parece ser um mantra generalizado no campo dos profissionais da area, por questfes as quais

— da minha perspectiva — parecem ser tdo transparentes quanto um copo d'agua:

[flunctionalism has been an influential trend in modern translation studies. The new
focus on translation purpose advocated by functionalists emerged in Germany in the
1980s under the general designation of ‘skopos theory’ and is associated most
notably with Hans Vermeer (...). Skopos (Greek: ‘purpose’, ‘goal’), is an appropriate
name for a theory which focusses on such aspects of the translation process as
interactional dynamics and pragmatic purpose. The theory holds that the way the
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target text eventually shapes up is determined to a great extent by the ‘function’, or
‘skopos’, intended for it in the target context®’. (HATIM, 2009, p. 39)

O “o que um tradutor 'traduz ndo sdo frases. Ndo sdo palavras. E um livro™, de
Galindo, j& seria suficiente para ilustrar do que se trata a abordagem do skopos (mas, enfim,
uma validacdo sistematizada é sempre interessante). Por tratar-se de um trabalho comparativo,
0 que nos interessa sao mais as nuances dessa adaptacao pragmatica e como elas sao aplicadas
no livro em questao.

Para esse primeiro aspecto, das nuances, Paul Ricoeur, no seu Sur la traduction,
desenvolve uma possivel sugestdo: “la tiche du traducteur ne va pas du mot a la phrase, au
texte, a I'ensemble culturel, mais a l'inverse : s'imprégnant par de vastes lectures de 1'esprit
d'une culture, le traducteur redescend du texte, a la phrase et au mot”® (RICOEUR, 2004, p.
56). Em outras palavras, 0 movimento é da célula ao atomo. E importante ter uma dimensio
geral do texto para que pequenas “intraduzibilidades” ndo estorvem o caminho. Mais além,
entender que um texto € parte de um contexto especifico faz alongar o percurso apontado por

Ricoeur: agora, partindo de um complexo organismo pluricelular para chegar ao &tomo, pois

translation as intercultural communication requires treating the text itself as only one
of the cues of meaning. Other, ‘silent’, ‘hidden’ and ‘unconscious’ factors, which
when shared may be termed cultural, determine how a text will be understood. In
translating, a new text will be created which will be read according to a different
map or model of the world, through a series of different set of perception filters®
(KATAN, 2009, p. 91).

Em um dos artigos do Routledge Companion to Translation Studies (2009), Basil
Hatim, tedrico da traducdo de arabe para inglés (e vice-versa), evoca o linguista Roger Fowler
ao dizer que hd uma interrelagdo dialética da lingua com a estrutura social: “the varieties of
linguistic usage are both products of socio-economic forces and institutions — reflexes of such
factors as power relations, occupational roles, social stratifications, etc. — and practices which

%2[tradugdo livre] Funcionalismo tem sido uma tendéncia influente nos estudos de tradugdo modernos. O novo
foco no propdsito da tradugdo advogado por funcionalistas emergiu na Alemanha nos anos 1980 sob a
defini¢do genérica de “teoria do skopos” e ¢ associada, mais notadamente, a Hans Vermeer. Skopos (Grego:
“propdsito, “objetivo”), € um nome apropriado para a teoria, que foca em aspectos do processo da tradugao
como dindmica interacional e propdsito pragmatico. A teoria sustenta que a forma como o texto de chegada
acaba se desenhando ¢ determinada em sua maioria pela “fun¢@o”, ou “skopos”, tencionada para ela no
contexto da chegada.

%3[traducdo livre] O trabalho do tradutor ndo se desloca da palavra a frase, dela ao texto, deste ao grupo cultural;
faz o contrario: ao se contaminar por vastas leituras do espirito de uma cultura, o tradutor retorna ao texto,
depois a frase e enfim a palavra.

®[traducdo livre] traducdo como comunicagdo intercultural requer tratar o texto em si como apenas um das pistas
para o significado. Outros fatores “silenciosos”, “escondidos” e “inconscientes”, os quais — se compartilhados
— podem ser chamados de culturais, determinam como um texto serd compreendido. Ao traduzir, um novo
texto serd criado, o qual serd lido de acordo com um diferente mapa, ou modelo, do mundo, através de uma
série de conjuntos distintos de filtros de percepcéo.
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are instrumental in forming and legitimating the same social forces and institutions®”

(HATIM, 2009, p. 37). Ou seja, a lingua define e é definida pela cultura e pelas suas entidades.
O contexto relaciona-se com o texto num processo que ¢ definido como “textualiza¢ao”. Os
procedimentos (ou estratégias) textuais que dariam condicdo para este processo acontecer
seriam o “campo” (field) no aspecto técnico, o “tenor” (tenor) na formalidade ¢ o “modo”
(mode) na coesao.

No entanto, Hatim logo aponta, para que uma série de frases seja considerada um texto
de fato, esses critérios s6 conseguirdo dar conta da construcéo se forem redefinidos para além
do que ja sdo. “Campo” teria que significar um ponto de vista sobre um determinado assunto,
e ndo s o objetivo técnico. “Tenor” deveria estar muito mais associado as variagdes de humor
e as escolhas linguisticas condicionadas as relacdes de poder entre individuos (ou individuo-
instituicdo), e ndo sé a como como se manifesta efetivamente no plano da escrita, em termos
de formalidade. E “modo”, para além de avaliar a coeréncia semantica do texto, daria ao
usuario da lingua artificios recursivos estruturantes, com o intuito de negociar o estatuto do
texto como um género de maneira muito mais interdiscursiva e dinamica.

A partir dai, para Hatim, a discursividade passa a ser 0 agente do género. E este ultimo,
efetivamente o veiculo do discurso. Quer dizer, ambos trabalhariam de maneira alinhada: a) o
discurso com o intuito de dar condicdo de existéncia do texto e b) o género permitindo a

comunicacdo do sistema de valores e convicg@es ideoldgicas do discurso.

To be closer to the life world of the language user and to communicate anything
meaningful regarding social, cultural or political issues, texts must involve more
than organization and mapping procedures or simply the need to uphold
conventionality. Texts must be seen as macro-structures through which the language
user can take a ‘stance’ on an issue or a set of issues®®. (HATIM, 2009, p. 47)

E por essa razdo que, ao realizar a traducio de Infinite jest, Caetano Galindo nio esta
apenas manuseando um texto. Para além disto, esta lidando com um complexo emaranhado de
novelo cultural (norte-americano), o qual deve desembaracar e emaranhar novamente num
outro arranjo, desta vez de acordo com a entropia cultural que diz respeito a sociedade
brasileira — ou pelo menos que se relacione dialogicamente com ela. Por isso a importancia de

entender como Wallace organiza as ideias, como se contextualiza historicamente e quais

®[traducio livre] as variedades de uso da linguagem s&o na mesma medida o produto de forcas econdmicas e de
instituicBes — reflexos de fatores tais quais relaces de poder, papéis ocupacionais, estratificacdes sociais etc.
— e préaticas as quais sdo essenciais para a formacéo e legitimacao daquelas mesmas forgas e instituigdes.

%[traducdo livre] Para ficar mais préximos do mundo vivido do usuério da lingua e para comunicar o que quer
gue seja significativo no que diz respeito a questdes sociais, culturais ou politicas, os textos tém que envolver
mais do que organizacgdo e mapeamento de procedimentos ou simplesmente a necessidade de perpetuar
convengdes. Textos devem ser vistos como macro-estruturas, através das quais o usuario da lingua possa
tomar “partido” de alguma questdo ou um conjunto de questoes.



53

estratégias retdricas Unicas ao seu contexto cultural utiliza na construcéo textual, justificando

portanto todo o nosso preambulo, identificado aqui meramente como “parte um” do trabalho.

No que toca, por exemplo, o0 j& extensivamente comentado assunto da ironia dentro da

obra autor norte-americano, observemos a seguinte passagem do original:

Marathe ignored this. 'Are we not all of us fanatics? | say only what you of the
U.S.A. only pretend you do not know. Attachments are of great seriousness. Choose
your attachments carefully. Choose your temple of fanaticism with great care. What
you wish to sing of as tragic love is an attachment not carefully chosen. Die for one
person? This is a craziness. Persons change, leave, die, become ill. They leave, lie,
go mad, have sickness, betray you, die. Your nation outlives you. A cause outlives
you.'

'How are your wife and kids doing, up there, by the way?' (WALLACE, 1996, p. 107)

E agora no portugués brasileiro.

Marathe ignorou. “N&o somos todos nos fanaticos? Eu digo somente o que vocés
dos EUA somente fingem n&o saber. LigacGes sdo de grande seriedade. Escolha bem
suas ligacBes. Escolha seu templo de fanaticismo com grande cuidado. O que vocé
deseja decantar como amor tragico é uma ligacdo ndo cuidadosamente escolhida.
Morrer por uma pessoa? Isso € a loucura. As pessoas mudam, partem, morrem,
adoecem. Elas partem, mentem, enlouquecem, tém doenca, traem vocé, morrem. Sua
na¢ao sobrevive a vocé. Uma causa sobrevive a vocé.”

“Como ¢ que vdo a patroa e as criangas 1a no nortdo, por falar nisso?” (WALLACE,
2014, 112)

A uma primeira vista, trata-se de uma traducdo talvez das mais conservadoras,
colocando em comparacdo a totalidade do que foi produzido por Galindo. H&, no entanto, o
indicio de uma escolha que se encontra levemente disseminada ao longo da traducdo. Ora
pontual, ora recorrente.

Marathe, um personagem que carrega marcas fisicas de um passado sofrido, expressa-
se de forma mais seca. O carater sdbrio e distante também serve para ser contrastado com 0s
modos bobos e desajeitados de Steeply — o primeiro, como quebequense, Wallace preferiu o
identificar com postura e maneirismos europeus (apesar de, a bem dizer, ser igualmente
norteamericano), e 0 outro, com jeito de ser estadunidense. Steeply é uma figura leve,
picaresca. Esta disfarcado de mulher e tenta emular os trejeitos associados a uma versao
normativa do género em questdo, o que faz com tremenda dificuldade e escassa graciosidade.
E um personagem com anseios, sim, e muita humanidade (na trama, recentemente teve de
lidar com um divorcio, e seu arco desenvolve-se de um jeito que a balanca do tragicomico vai
progressivamente pendendo mais para a esquerda — mas assim sao todos 0s personagens de
Wallace), embora ainda raso em certa medida, pelo menos quando o colocamos em paralelo

com Marathe.



54

No excerto, no entanto, temos uma inversao interessante. Apds uma conversa sobre 0
papel de Paris e Helena na Guerra de Troia (Steeply acredita que o amor de ambos motivou o
conflito, Marathe, que o0 romance se tratou apenas de um bode expiatorio para 0 que seria, de
fato, uma investida politico-econdmica de Esparta, visando o controle dos Dardanelos),
Marathe aproveita para apontar a ingenuidade de Steeply e, consequentemente, de toda a
sociedade dos EUA. Se Wallace aponta o cinismo como caracteristica prevalecente na
sociedade contemporanea estadunidense, tentemos imaginar como classificariamos o
representante de uma cultura que os acusa de ingénuos. Classificar-lo-iamos como um
brutamontes, desprovido de qualquer falta de sinceridade, fé no mundo e na vida (fica claro
mais adiante que na realidade trata-se de algo nas imediacGes de uma sinceridade endurecida).

Entretanto, a forma como Marathe escolhe para zombar do adverséario soa
demasiadamente romantica, e ndo arida e gélida como se Ihe seria esperado. A sentida soliddo
e 0 ressentimento ao considerar a partida de um outro se evidenciam na detalhada gradacgéo
que nos ¢ fornecida: “change”, “leave”, “have sickness”, “die”... — ainda mais sentida quando
sabemos que a esposa do terrorista se encontra doente de facdo possivelmente irreparavel.
Outra: “A cause outlives you”, da maneira como ¢ colocada, embora parega um chamado
coletivo e militante, neste momento, da boca de um Marathe agindo de forma individualista
diante da sua AFR ao pedir auxilio da antagonista ONAN para a causa da esposa em troca de
informacdes confidenciais, ou é uma afirmacdo vd, ou é melancolia. Mas de forma alguma
passa a impressdo de ser derrotista, realista ou glacial, como nos acostumamos a esperar dele.

A resposta de Steeply sela a inversao, ainda mais sutilmente. Perguntar sobre o estado
da familia de Marathe ndo ¢ s6 uma alfinetada, como “Como ¢ que vao a patroa e as criangas
14 nortdo, por falar nisso?” pode levar a crer. “How are your wife and kids doing, up there, by
the way?” ¢ uma cortada acida, sim, mas também uma maneira astuta de descartar o tema
antes que adentre, de corpo e alma, no dominio da sinceridade. E uma forma de sarcasmo; que
finge ndo dar a minima, ndo obstante somatiza. “L4 no nortdo” ¢ jocoso de um jeito
despretensioso. N&o é que Wallace ndo fosse engragado (muito pelo contrario; as vezes beira
ao pasteldo), é que suas piadas mais sofisticadas sdo que nem pequi: se vocé sé roer, sente o
gostinho inofensivo; mas se morder, espinhos virao.

“Toques de leveza” como esses estdo espalhados ao longo da tradugdo. Vejamos mais
um caso. As informac6es em Infinite jest vdo chegando a conta-gotas (ndo s6 vém a conta
gotas, como sé@o dezenas de conta gotas diferentes se revezando no trabalho) e depois de nos
deixar por 222 paginas relativamente em suspenso sobre a cronologia do universo, Wallace

lista, em ordem, todos os Anos Subsidiados:
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CHRONOLOGY OF ORGANIZATION OF NORTH AMERICAN NATIONS’
REVENUE-ENHANCING SUBSIDIZED TIME™, BY YEAR

(1) Year of the Whopper

(2) Year of the Tucks Medicated Pad

(3) Year of the Trial-Size Dove Bar

(4) Year of the Perdue Wonderchicken

(5) Year of the Whisper-Quiet Maytag Dishmaster

(6) Year of the Yushityu 2007 Mimetic-Resolution-Cartridge-View-Motherboard-
Easy-To-Install-Upgrade For Infernatron/InterLace TP Systems For Home, Office,
Or Mobile (sic)

(7) Year of Dairy Products from the American Heartland

(8) Year of the Depend Adult Undergarment

(9) Year of Glad 78

(1996, p. 223)

Os quais sao interpretado por Galindo da seguinte forma:

CRONOLOGIA DO TEMPO SUBSIDIADO™ DA ORGANIZACAO DAS
NACOES DA AMERICA DO NORTE, POR ANO

(1) Ano do Whopper

(2) Ano do Emplastro Medicinal Tucks

(3) Ano do Chocolate Dove Tamanho-Boquinha

(4) Ano do Frango-Maravilha Perdue

(5) Ano do Lava-Lougas Quietinho Maytag

(6) Ano do Upgrade-de-Placa-Mé&e-para-Visualizagio-de-Cartuchos-de-Resolugéo-
Mimética-Facil-de-Instalar Tutikaga 2007 para sistemas TP doméstico, empresarial
ou movel Infernatron/Interlace [sic]

(7) Ano dos Laticinios do Coragéo da América

(8) Ano da Fralda Geriatrica Depend

(9) Ano Feliz

(2014, p. 230)

Notem que Wallace alterna entre empresas/produtos que existem no mundo real e
fabricagdes de sua cabega. Whopper ¢ o hamburguer da Burger King, enquanto “Yushityu” ¢
um jogo de palavras com o inglés “you shit you”, ou “vocé se caga”, que ¢ brilhantemente
convertido para o portugués como “Tutikaga”, mantendo a ideia do trocadilho e a sonoridade
de uma palavra oriental facilmente identificAvel/confundivel com uma marca de produtos
tecnoldgicos. No entanto, ao trocar “Year of the Trial-Size Dove Bar” por “Ano do Chocolate
Dove Tamanho-Boquinha”, quando existem termos perfeitamente intercambidveis e
universalmente aceito para “trial-size” no Brasil, como “amostra gratis” em caso de
gratuidade e “tamanho miniatura” em caso de pirangagem®’, & um exemplo de um brilho a
mais de humor que é inserido onde ndo havia necessariamente sido requisitado. E que o

préprio absurdo dos anos de um calendario passarem a ser patrocinados por empresas

%7 Acho também que o “Dove bar” descrito no livro é uma barra de sabonete da marca Dove, ndo de chocolate —
muito provavelmente uma brincadeira com o presidente Gentle, que é germofébico. Uma outra nota é que
“Glad” do “Ano Feliz” vem de uma marca tipo a Tupperware. Junto com o sabonete, a fralda, o emplastro e o
lava-lougas, delineia-se a suspeita de que marcas relacionadas a organizacgdo e limpeza devem ganhar uns
pontinhos a mais quando de uma licitagdo. Enfim, ndo necessariamente vem ao caso.
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privadas ja é comentério ardiloso suficiente, ja é kinicism suficiente (para ndo esquecermos
dos termos estudados la na primeira parte). E ndo obstante aqueles nomes criados por Wallace,
por si sO, ja estarem situados no espectro do ridiculo, ainda ha ali uma certa sutileza no
linguajar e no balanceamento que torna a coisa toda crivel, na medida do possivel (exceto
talvez por “Yushityu”, ¢ verdade).

Vamos para um ultimo exemplo desta leva. A Ennett House € uma casa de recuperagao
de dependentes de substancias (sejam elas quais forem — de alcool a narcéticos pesados).
Tanto na narragdo quanto nos didlogos diretos, Wallace se apropria estilisticamente do
linguajar dos Alcodlicos Anénimos, Narcdticos Andnimos etc. com o objetivo de criar fluxos
de relatos, cujas reflexdes séo colocadas em fileira sem discriminagdo — com esse intuito
mesmo de ndo serem julgadas, independente da horripilancia ou do patético do que esta sendo
dito. Quanto mais fui adentrando na versao brasileira, mais me surpreendi com a habilidade
de Galindo de segurar a onda da delicadeza desses trechos®®. Porém, volta e meia ha o que

pode ser considerado um escorregdo, como no trecho a seguir:

. que artistas profissionais da dingancia chegam realmente a ter os seus
coloquiozinhos profissionais de vez em quando, convencfezinhas (...) Que a
palavra fofinho do AA de Boston para o pensamento de tipo viciante é:
Paralisanalise; jamais relatou ter ficado feliz por ter feito isso, ter usado a Substancia
de novo e se reescravizado; nunquinha (...) ninguém vai te responder claramente se
esse preco inclui um historico de crédito verificAvel e uma linha de crédito para
quando o caixa passa o cartdo falso pelo modemzinho de verificacdo da registradora
(WALLACE, 2014, p. 210-211). [negritos meus]

Outras passagens apresentam o mesmo padrdo (exemplos: a) p. 363 — “patinha”,
“advogadinho”, “barbichinha”, “bostinhas”, “depressinha”; b) p. 568 — “verificadinha”,
“novinha”, “direitinho” [x2], “notinha”, “mundinho”, “hipercertinhos”, “cinzeirinho” e
“sentadinho”; ¢) etc.). O que soa estranho nessa(s) secdo(des) é o excesso de palavras no
diminutivo (tantas em tdo curto espaco), pois deixam o relato talvez um pouco mais leve e
palatavel do que deveria ser e abrem margem para a leitura num tom de desdém, ao invés da
almejada informalidade que entrecorta os relatos serissimos de consumo de substancias

viciantes e as periclitantes situacOes de vida caracterizadores das interagdes deste ndcleo.

%84 para 0 meio do livro, uma residente da Ennett House descreve a historia de como se tornou prostituta e
viciada em opioides por conta do ambiente familiar em que vivia: sua familia adotiva incluia um pai que
molestava a filha biologica atrofiada e em estado vegetal e gritava as palavras “Raquel Welch” quando
chegava ao &pice, enquanto a residente, adolescente, fingia dormir na cama ao lado. Esse tipo de detalhe
picaresco (um cara gritando “Raquel Welch” no cume do prazer), que Wallace faz questéio de encaixar, em
outra situacdo poderia ser hilario. Mas aqui s6 torna histdria mais grotesca. E € outra forma de sinceridade:
ndo abrir mao de detalhes possivelmente de mal gosto em fungéo de causas uma recepcdo conflituosa no
leitor. Mas o que queria dizer mesmo aqui — e nem foi a intengdo simular o tipo de nota de rodapé Wallace —
era que na leitura original foi um momento em que decidi fechar o livro e 0 mesmo efeito ocorreu depois de
ler na versdo de Galindo, mesmo ainda me recordando da historia.
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E delicado criticar o uso de diminutivos numa traducao, até porque a inflexdo de grau
nem existe na lingua inglesa, nem estamos muito acostumados a encontré-la em romances
brasileiros/traduzidos para o portugués brasileiro — pelos menos ndo de maneira tdo
proeminente, e ainda mais quando presentes ndo no territério do dialogo, mas no da narracéo.
Ou seria s6 um impressdo do lado de c&? Em A traducdo literdria, Paulo Henriques Britto
conta a experiéncia de ler Huckleberry Finn, de Mark Twain, em portugués brasileiro, aos 10
anos de idade. Depois, partiu para morar nos EUA, onde foi atras do original, aos 12. A
primeira leitura tinha sido sofrida e, inevitavelmente, interrompida. A segunda, estranhamente

fluida e prazerosa.

Agora, tendo aprendido o idioma, devorei o romance no original com sofreguidéo.
Quando voltei ao Brasil, encontrei na minha estante a versdo brasileira que eu havia
rejeitado alguns anos antes e, pela primeira vez na minha vida, confrontei um
original com sua traducéo. Constatei, entdo, a diferenca dbvia entre os dois textos: o
Huck Finn de Twain falava como um garoto analfabeto do interior dos Estados
Unidos, enquanto o protagonista da tradugdo usava palavras como “convescote” e
formas verbais — como o futuro do pretérito sintético — que as pessoas no Brasil s6
empregavam na escrita... (2012, p. 82)

Sera que estamos mais acostumados com a formalidade na traducéo brasileira, mesmo
nos momentos em que se pede informalidade, oralidade? Talvez. Talvez também haja um
limite. Antes de fechar a quest&o, soltemos um verde para colher maduro, novamente sobre o
diminutivo: é mais do que evidente que Wallace permite que seus personagens invadirem a
narragdo. As vezes mais explicitamente, como em Pemulis na nota 123, que comega com um
timido "Pemulis here, dictating to Inc”® (WALLACE, 1996, p. 1023) e termina com ele
mandando um ald para sua cidade natal; ou ainda no primeiro e nos ultimos capitulos, nos
quais Hal deliberadamente ganha protagonismo narrativo. Outras vezes (quase todas, na
realidade), o narrador permanece na terceira pessoa, mas incorpora elementos de fala do

personagem, como € o caso aqui de Gately:

He wasn’t Grateful so much as kind of suspicious about it, the Removal. How could
some kind of Higher Power he didn’t even believe in magically let him out of the
cage when Gately had been a total hypocrite in even asking something he didn’t
believe in to let him out of a cage he had like zero hope of ever being let out of?
When he could only get himself on his knees for the prayers in the first place by
pretending to look for his shoes? He couldn’t for the goddamn life of him understand
how this thing worked, this thing that was working. It drove him bats. At about
seven months, at the little Sunday Beginners’ Mtg., he actually cracked one of the
Provident’s fake-wood tabletops beating his big square head against it. (WALLACE,
1996, p. 468)

As interrogacOes dédo a entender que os questionamentos estdo na mente de Gately e

algumas expressdes também o indicam: “goddam”, “like”, “bats”... Sutil, ndo obstante

%9pemulis aqui, ditando para o Inc.
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definitivamente marcado. Galindo traduz da seguinte forma:

Estava muito mais meio que suspeitando daquilo tudo, daquela Remocéo, do que se
sentindo Grato. Como é que algum Poder Superior em que ele nem acreditava podia
magicamente tirar ele da jaula quando Gately tinha sido um completo hipdcrita e até
pedido que uma coisa em que ele ndo acreditava o tirasse de uma jaula que ele tinha
tipo nenhuma esperanga de ser solto? Quando ele s6 conseguia ficar de joelhos para
as oracBes pra comeco de conversa se fingisse que estava procurando o sapato? Ele
ndo tinha mais a remota sombra de uma porra de uma ideia de como é que aquela
coisa funcionava, aquela coisa que estava funcionando. Isso deixava ele doido. Com
coisa de sete meses, na reunidozinha [negrito meu] de Iniciantes de domingo, ele
chegou a ponto de rachar um dos tempos da mesa de imitacdo de madeira do
Providéncia batendo a cabegorra quadrada contra ele. (WALLACE, 2014, 480)

2 ¢ 2 ¢C

“A sombra de uma porra de uma ideia”, “pra”, “com coisa de”... estdo posicionados
ndo necessariamente nos mesmos locais onde aparecem no texto original, mas de maneira
global, traduzem a passagem e mantém a dupla personalidade do relato (tradutor/Gately) com
maestria.

Entretanto, o detalhe a ser ressaltado aqui € infimo e, por isso mesmo, facil de deixar
passar (e talvez seria mais saudavel até mesmo deixar passar, mas aponto essa miudeza
supondo que se entenda que vérias miudezas dessas se apresentam recorrentemente). E 0 “na
reunidozinha de Iniciantes de domingo”. Porque a narra¢do estd imbricada com a voz de
Gately e porque ele esta meio confuso e meio que duvidando quase desdenhosamente do
método dos Narcoticos Andnimos, “reunidozinha” fica parecendo uma ironia de Gately em
relacdo a reunido em si, mas, de fato, ¢ s6 uma reunido em pequena escala, como o “little
Sundays Beginners' Mtg.” leva a crer. Claro que “reunidozinha” também pode dar esse efeito,
mas pode também confundir. Repito, um detalhe tdo pequeno (dentro de uma passagem a um
mindinho de distancia da impecabilidade) parece ser — e pode até ser — desconsiderado, porém
ajuda a ilustrar um efeito de recep¢do que esta na aurea desta traducdo (o humor levemente
abrilhantado em relacdo ao original), mas que € quase inefavel, e complicado de explicar
quando vocé senta e tenta de fato racionalizar. Além do mais, acabou sendo também uma
breve (brevissima) analise de como a polifonia ¢ manuseada na traducéo.

Porém, verdade seja dita, em algumas passagens o diminutivo funciona perfeitamente
bem. Conversando com Hal sobre uma lenda urbana sobre o efeito de uma droga super-
potente, chamada DMZ, num usuario, Pemulis diz: “Eu estou dizendo perdeu a cabeca quase
literalmente, tipo a dose macica pegou a cabecinha [negrito meu] dele e levou embora pra
algum lugar e largou por 14 e esqueceu onde” (WALLACE, 2014, p. 221). Neste caso, apesar

de “cabecinha” ndo ser nem uma correspondéncia direta’®, ndo haveria outra expressdo mais

""No original é “I mean, literally lost his mind, like the massive dose picked his mind up and carried it off
somewhere and put it down someplace and forgot where.” Veja que pela estrutura da frase o equivalente aqui
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adequada para representar o0 modo de fala de Pemulis, personagem que passa o tipo de
insensibilidade irreverente que usaria o diminutivo como expressdo de descaso. Encaixa
mesmo aqui, quando Pemulis estd genuinamente tentando consolar um amigo: “Eu acho um
bom sinal vocé vir falar comigo em vez de ficar segurando isso tudo traumatizadinho ai
dentro” (WALLACE, 2014, p. 1124).

Um dos elementos que dificultam a traducdo é o chamado cultureme, ou seja,
“formalized, socially and juridically embedded phenomena that exist in a particular form or
function in only one of the two cultures being compared”” (KATAN, 2009, p. 79). Para
resolver questdes envolvendo culturemes, Katan sugere quatro possiveis procedimentos a
serem adotados: 1) exotizar, que seria 0 mesmo de manter o termo como grafado no original;
2) se houver um exotismo reconhecivel, que aquele nome proprio para o qual ha uma palavra
correspondente na lingua de chegada (i.e. Geneve/Genebra), escolher entre ambos; 3)
explanar seria adicionar uma ou outra palavra com atribuicdo de sentido ladeando o cultureme
com o intuito de fornecer uma dica mais ou menos que se trata o termo; 4) para se assimilar, a
estratégia seria adaptar o termo original para um termo aproximado e culturalmente
equivalente.

No decorrer de Graga infinita, Galindo faz uso de todos esses procedimentos (e
também ndo os faz, a depender da situacdo). Exotizando — além de, por exemplo, todos 0s
termos técnico-esportivos do ténis e do futebol americano —, ele deixa alguns anglicismos 0s
quais inclusive ja entraram no vocabulario brasileiro, mas que, a época do langcamento de
Infinite jest, ainda ndo necessariamente tinham se esgueirado para dentro do nosso Iéxico (e,
se sim, ainda ndo eram usados naturalmente), tal qual a palavra “hype” (388 no original, 399
na versao traduzida) — que € algo como uma grande expectativa/ansiedade —, ou “input” (435
e 446, respectivamente) — algo como “opinido”, igualmente j& bem difundido por aqui’®.
Deixa também “blizzard” ¢ “blesser” ( 899 em 1J, 918 em GI) passarem, porque se trata de

Hal especulando sobre a etimologia da palavra “nevasca”. Neste ultimo, ele aproveita para

¢ “mind”. Mas também observe o tom e perceba uma nonchalance gaiata para a qual a palavra “cabecinha”
cai muito bem.

"traducio livre] fendmenos formalizados, social e juridicamente incorporados, que existem em uma forma (ou
tém uma funcéo) Unica em apenas uma das duas culturas sendo comparadas

"?Entretanto, algo como “cream cheese”, presente na metade dos sushis servidos nos restaurantes brasileiros de
comida japonesa e possivel de encontrar em 9 de cada 10 supermercados de qualquer capital do pais
(estatistica ndo confirmada), é traduzido para “requeijdo” (que esta mais para um tipo de catupiry, na
verdade), mas, enfim, o cream cheese em questdo ndo aparece, nem reaparece, na trama de forma relevante,
entdo no fim das contas que diferenca faz?
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explanar, quando escreve:

O OED condensado, num raro trecho de ornamentada imprecisdo, definia nevasca
como “Uma furiosa rajada atordoante de vento gelado e de neve em que homens e
animais frequentemente se perdem”, dizendo que a palavra blizzard era ou um
neologismo ou uma corruptela do francés blesser (WALLACE, 2014, p. 918)/
[negritos meus]

No original, “blizzard” vem no lugar de “nebrasca” e ndo ¢ repetida mais na frente:

The condensed O.E.D., in a rare bit of florid imprecision, defined blizzard as 'A
furious blast of frost-wind and blinding snow in which man and beast frequently
perish," claiming the word was either a neologism or a corruption of the French
blesser... (WALLACE, 1996, 899) [negritos meus]

Quanto a este aspecto (da exotizacdo), ha uma particularidade no livro a qual foi

dedicado todo um post no Em traducéo. Eis um trecho:

Mas ai tem que eu sou plenamente capaz de ver que o francés dos personagens ¢
narradores do Wallace, por exemplo, ¢ todo bisonho. E ndo tem MESMO como
botar aquilo tudo na conta do canadensianismo da trama.

Fato 1. O homem tinha um francés tosquinho.

Fato 2. Costuma rolar uma soberba linguistica no mundo americano, que faz com
que eles ou ndo se liguem ou ndo liguem. (GALINDO, 2012-2015)

Galindo procede a discussdo apresentando um dilema: corrigir ou ndo, o francés de
Wallace. Evidentemente que surge a tese da intencionalidade dos erros (a mais plausivel),
tendo em conta que incontaveis expressdes em francés aparecem espalhadas pelo livro, quase
todas com uma altissima percentagem de erros gramaticais (de todas as ordens: lexical a
sintatico, sem contar com alguns neologismos). Além do mais, Infinite jest foi editado pela
Little, Brown and Co, em atividade desde 1837, responsavel por primeiro imprimir O
apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger, além de publicar também traducdes dos
quadrinhos belgas (franc6fonos) As aventuras de Tintim por décadas (embora a traducdo tenha
sido adquirida, e ndo supervisionada, pela casa). E mais do que provavel que haja um grupo
de editores/revisores que passaram uma Vvista nas diversas vezes em que a expressao Assassins
des Fauteuils Rollents aparece e tenha apontado nio sé o erro lexical de “rollents” (roulants),
como 0 uso inadequado do pronome indefinido “des”. Vale considerar que o francés ruim
também pode ser uma piada com o cinema etnocéntrico estadunidense: é reconhecido o fato
de que varios filmes da industria hollywoodiana apresentam personagens estrangeiros se
comunicando no que seria apenas uma sombra de suas respectivas linguas natais. Nos ultimos
momentos do livro, principalmente atraves de Hal e Joelle, Wallace abre uma brecha para

analisar criticamente a obra cinematografica de James, focando mais especificamente na
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tensdo entre filme de entretenimento e cinema de arte cinico, entre melosidade e satira mordaz.
Enquanto Blood sister: one tough nun, do patriarca Incandenza, é um entretenimento
superficial sobre uma punk que vira freira mas ainda sai por ai de motocicleta, com as
tatuagens do braco expostas, numa cagada vingativa, a0 mesmo tempo € uma critica ao género
de acdo que, durante os anos 1980/90, chegou enlatado com tanta forca também no Brasil,
nocdo por sinal captada por Galindo, que escolheu o idiossincratico e nédo literal Irm& de
sangue: uma freira de matar como titulo na versdo brasileira, antenado a um certo padréo de
distribuicdo cinematografica no Brasil de dar a louca na hora de etiquetar filmes estrangeiros
(embora particularmente acredite que “uma freira da pesada” seria ainda mais idiossincratico
e, de arremate, mais literal). “Jim referred to the Work’s various films as ‘entertainments.” He
did this ironically about half the time”” (WALLACE, 1996, 744), comenta Joelle. O trabalho
de James chega a ser uma espécie de sinédoque da prépria obra de Wallace, no sentido de que
esta Ultima se trata de uma trama farsesca, mas cujos apuro estético e autorreferencialidade de
certa forma sofisticam o pacote: usar um grupo terrorista que sai pelos becos de cadeiras de
roda atras de um filme letal como sendo o primeiro plano da narrativa, enquanto na retaguarda
comenta o neoimperialismo dos EUA é o exemplo mais patente.

Galindo, enfim, conclui seu dilema sem muita conclusdo, conquanto deixa
subentendido que o melhor mesmo é deixar as passagens intactas. E, no fim das contas, ndo
sO deixa realmente a maior parte intocada, como contribui para maximizar o carater mal-
ajambrado do francés, como em “faisait monter la pression” (WALLACE, 1996, p. 423),
reconfigurado para “prennant vélocite” (WALLACE, 2014, p. 434). Como a expressdo
“mounting pression” nao tem um equivalente direto em portugués e parte do humor
idiomético da passagem esta em traduzir para outra lingua algo que é idiomatico porém se cré
universal, o tradutor buscou o algo equivalente “pegando velocidade” do portugués e criou
sua propria versao de um francés capenga, “equivocando-se” na escolha do verbo e no uso
gramaticalmente interdito do gerondif . Aqui ja ha uma aclimatizacéo excéntrica que, veremos,
é importante para a pratica tradutdria de Galindo.

No que diz respeito a exotismos reconheciveis, estes nao faltam: a troca de “québécois”
para “quebequense” (mas muitas vezes aparece québécois mesmo) e todos os nomes de paises
(Canada, México etc.), muito embora — e ainda bem — ndo chegue a usar tanto 0s
correspondentes portugueses dos nomes (exemplo, ndo traduz James Incandenza para Tiago

Incandenza). Vale ressaltar que traduzir nomes proprio € algo que ficou bem fora de moda, e

3Jim se referia aos varios filmes da Obra como “entretenimentos”. Ele fazia isso ironicamente mais ou menos
em metade das ocasides.
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sO se vé atualmente — e olhe 14 — em livros medievais ou de fantasia (o pai de Harry Potter,
também James, recebeu 0 nome de Tiago nas edi¢des da Rocco, do final dos anos 1990). No
entanto, algumas adaptacfes tiveram que ser feitas, mas na maioria das vezes por outras

razoes:

S6 na semana passada duas vezes eu acordei no meio da madrugada (um barulho na
rua; pressdozinha urinaria) e acabei passando belos minutos tentando resolver
problemas ainda pendurados (um acrdénimo aqui, um nome de personagem acold
[nome? E... nome.... pois o que vocé faz se ha toda uma série de conexdes entre os
alcodlicos andnimos e o ténis, no livro, que se simboliza muito bem no fato de haver
um grupo AA chamado Caring and Sharing e duas jogadoras (siamesas!) chamadas
Karyn e Sharyn Vaught?])... (GALINDO, 2012-2015)

Concluiu-se que as irmas ficaram com os nomes Caryn O' e Diva Dee, numa manobra
gue a) mantém o carater anglofono desses nomes préprios; b) sustenta — pelo menos em
Karyn — uma similaridade com o original e c) desloca a mania de pais de botar nome dos
gémeos parecidos do sufixo “yn” para nomes compostos cujo segundo nome ¢ uma letra (O' =
0; Dee = “d”). Tudo isso para resgatar o jogo de palavras de Wallace, desta vez fazendo alusao
a “carinho” e “dividir”, com personagens cujo lugar na lista de importancia narrativa é bem
desprivilegiado, e portanto ndo deixa os leitores brasileiros muito alienados caso resolvam
discutir o livro com um interlocutor angléfono. Outra adaptagdo que vale a pena ser ressaltada
é nos nomes dos mascotes criados por 6rgaos governamentais da ONAN com o intuito de
fazer insercdes publicitarias televisivas as quais serviriam para dissuadir criancas de assistir a
fitas de video sem o selo de aprovacdo do governo (para evitar que déem de encontro com 0
Entretenimento). “Fully Functional Phil, the prancing ass” vira “Silvio Sempre Ativo, o
jumento dangarino”; “Patch the Pony Who Says Nay to Strangers” agora ¢ “Pedro o Ponei que
Diz Nao Para Estranhos”, “Frankie the No-Thankee Hankie” equivale a “Chiquinho o
Lencinho Obrigadinho” e por ai vai. Funciona, na medida em que preserva o ritmo ¢ a
infantilidade, ainda mantendo uma relacdo com o nome original. “Phil” ¢ um nome tdo
genérico quando “Silvio”; “Pedro” mantém o P de “Patch”; e Chiquinho ¢ tanto apelido de
Francisco quanto Frankie é de Francis.

O quanto de expressdes idiomaticas e palavras associadas ao especifico contexto
cultural estadunidense estdo presentes em Infinite jest s6 ndo da para dizer que “nao esta
escrito” porque, efetivamente, estdo. E Caetano Galindo faz um esfor¢co descomunal para
encontrar assimiladores que deem conta da variedade: bats/tantd, kertwang/bunzunho,
dragass/lerdo, mollygag/songo, bona fryed pussy/bichona de quatro costados, sick pup/
monstrenguinho, shocker-tipe/ tipo-bizonho, psychobabbly/ psicomala... e por ai vai.

Este caso de assimilacdo & peculiar: numa conversa reconstruida por um média-
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metragem — encenado como um teatro de bonecos e dirigido por Mario Incandenza — entre
Billingsley, Secretario de Estado da ONAN, e Rodney Tine, chefe do Escritorio de Servicos
Aleatdrios, quando o primeiro sugere ironicamente ao segundo abrir 0 jogo para a populacéo
sobre a inescrupulosa politica de despejo de lixo toxico dos EUA e os agudos problemas de
corrupgdo da gestdo Gentle (isso tudo antes da Reconfiguragdo), escuta a resposta: “Bof.
Don't be a maroon, Billingsley” (WALLACE, 1996, p. 402). “Maroon” provavelmente diz
respeito aos escravos fugidos nas coldnias americanas que formavam comunidades
independentes, ou seja, quilombos. Num sentido mais amplo, pode ser usado como “desertor”,
e até como “desertado” (botado para fora de um navio, por crime ou insubordinagdo). Apesar
do correlato preciso “quilombola” existir, ou mesmo “escravo fugido”, algo no uso especifico
da frase vai mais na linha de “desertor”, porque (mesmo que ironicamente) Billingsley esta
brincando com a possibilidade de um enfraguecimento da gestdo. No entanto — e aqui
especulo — a palavra “maroon” lembra algo entre “moron” e “buffoon”, aproximadamente dois
sindnimos de “otario”. H4 de se imaginar que o capitdo de um navio considera o desertor um
“otario”. E Rodney Tine, (supostamente) uma das grandes figuras por tras do plano de passar
a perna nos canadenses entregando territdrios ao redor de Maine, considera ndo s6 um
desertor, mas todo e qualquer habitante do Canada otéario (como evidenciado pelo arrogante
“b6f”, desprezando o Québec com uma expressdo francofona), inclusive os que vivem na
provincia de Ontario. Intencionalmente ou ndo’®, Galindo elabora: “Bof. Ndo seja ontario,
Billingsley”. A piada explicada talvez perca a graca, mas a sensa¢do de que ha uma leitura
global do contexto em que o livro e 0s personagens se inserem é reconfortante e inspira
confianga, visto que “[d]iscourse and register-based analysis assists in uncovering and
understanding the attitudes conveyed and, when used in translation practice, is a valuable tool
in enabling these attitudes to be communicated appropriately in the target text”™. (HATIM,
2009, p. 53).

Outro negocio interessante que ele faz é: em alguns dos nomes de lojas, empresas e
produtos ficticios (mas ndo todos’®. Quais seriam os critérios?), cria um nome para o
portugués. Tém os que sdo mais literais, como Nickerson Farms Meat Facsimile/Quase-Carne
Nickerson. Outros mantém certa literalidade, mas recebem um toque especial, como Home-

Net Hardware/Ferragens Em-Kaza, ou Millennial Fizzies/Refri 2000. H& os do toque especial

"0 apelido que é dado a Gately pelos seus vizinhos na infancia é Big Indestructible Moron (ou BIM), e em
Gragca infinita fica Grande Otario Indestrutivel (GOI).

[traducdo livre] o discurso e a anélise baseada em registros auxilia a desvendar e a entender as atitudes
veiculadas e, quando utilizados na prética tradutdria, vira uma ferramenta valiosa para permitir que tais
atitudes sejam comunicadas de maneira apropriada no texto de chegada.

"®Por exemplo, AminoPal High Energy, Nunhagen, LipoVac...
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+ uma estilizada, como Mass GigaBucks Lottery/ Mega$ de Mass. H& 0s que mantém a
oralidade, como o trocadilho que forma “kennel” [canil] em inglés e “canina” em portugués
no  Ken-L-Ration-Magnavox-Kemper-Forsythia-Bowl/Racao-K-Nina-Magnavox-Seguros-
Kemper-Forsythia-Bowl. Finalmente, os que s6 mantém o sentido denotativamente, como
NoCoat/Papas da Lingua.

Ao dar-se conta de solucgdes aparentemente heterodoxas como algumas destas citadas
acima, o leitor desavisado vai achar que Galindo efetivamente enlouqueceu. Mas todos que

conhecem a obra de David Foster Wallace sabem, por exemplo, que

Infinite Jest treats slang words as always already in use, a pre-existing system that
the readers must navigate. By using a language that nearly — but not completely —
resembles the one of many readers, Infinite Jest distances readers from their own
language. By doing so, the novel demonstrates how our everyday language
structures our relationships with others’”. (ORT1Z, 2016, p. 67)

Recorrer a solu¢des pouco convencionais para se expressar nao € somente uma forma
de arrodear culturemes, problemas idiomaticos ou nomes proprios pouco comuns. E usar de
um procedimento analogo ao do préprio escritor. Entdo, ao se deparar com neologismos tais
quais “panelinhazisticas”, (WALLACE, 2014, p. 209), “tatuisticas” (p. 214), “cervejistica” (p.
220), “canadoncio” (p. 222), “canadenho” (p. 222), “mimiqués” (p. 222) e “mocozado” (p.
223), saiba que, por exemplo, “aracnodactilicos” (p. 224) vem de “aracnodactilic” (1996, p.
216), também um neologismo. Saiba também que mesmo que “sheep-shaped” (1996, p. 216)
seja terreno permitido na gramatica inglesa, o correspondente “ovelhoide” (2014, p. 224),
embora ndo o seja em portugués, combina com todo o resto. Entdo ja sabe, se trombar com
“vanguardisticas” (p. 248), “acabadice” (p. 296), “pancadico” (p. 316), “manequinesco” (p.
371), “zoiudo” (p. 375), “cabegorra” (p. 376), “séitico” (p. 380), “protozoaristico” (p. 384),
lembrar que “omnimolhancia” (p. 397) ndo ¢ tdo fora do padrao quanto se pode imaginar,
visto que Wallace realmente escreve “omniwetness” (1996, p 386). Da proxima vez que
encontrar “sonambulistica” (2014, p. 405), “asadeltismo” p. (415), “boiolificados” (p. 423),
“deslotuzificando (p. 444), “choramungo” (p. 452), “suprémico” (p. 454), lembrar que
“Deusal” (p. 478) esta substituindo God-ish (1996, p. 466) e ndo “God-like”, ou “Godly”, e
portanto tem tudo a ver porque da para criar qualquer adjetivo adicionando -like ou -ly no
inglés, mas o -ish da aquela ideia de uma palavra inventada mesmo. E tem mais:

“pentelhésimo” (2014, p. 479), “discotéquicos” (p. 490), “vomitanga” (p. 526), “ventarola” (p.

"Ttradugdo livre] Infinite jest trata girias como se seu uso fosse corrente, um sistema pre-existente que o leitor
deve navegar. Ao usar uma lingua que quase — mas ndo completamente — se assemelha aquela de muitos
leitores, Infinite jest distancia leitores da sua prdpria lingua. Ao fazer isto, 0 romance demonstra como nossa
lingua do dia a dia estrutura nossos relacionamentos uns com os outros.
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531), “futebolesco” (p. 565) e “sozinhidade” (p. 568), que ¢ “aloneness”, e nao “lonelyness”.
Enfim, neologismos, unibes de palavras e derivagdes verbais e adverbiais exoticas aparecem
em Infinite jest e Graca infinita num fluxo tdo asfixiante, que é melhor esquecer da
essencialidade do oxigénio e seguir com a corrente.

Ou seja, Galindo basicamente recebe carta branca de Wallace para recriar o
estranhamento. Quando o autor inventa, por exemplo, expressdes novas como a giria “Bob
Hope” (em homenagem ao comediante) para se referir a “maconha” e, mais na frente, criar o
jogo de palavras “abandon all hope” (1996, p. 796) [“abandonai toda esperanga78” (2014, p.
813)]; quando ele usa “map” [“mapa’] para se referir a “vida”, com a expressdo “eliminar 0
mapa” significando “matar” e, ao mesmo tempo, sendo provavelmente uma referéncia a
eliminacdo do Estado do Maine do mapa dos EUA; quando tudo isso acontece, dificilmente
havera estranhamento na versdo brasileira no momento em que Galindo mantém “eat cheese”
no literal “comer queijo” para designar o ato do dedo-duro, visto que a expressao tem sua
génese explicitamente associada a “rat” (1996, p. 202) [rato], que em inglés & sindnimo de
“alcaguete”. Entdo, traduzir “rat” para a conhecida giria “x9”, por exemplo, significaria ter
que encontrar um outro equivalente para “cheese eater” em todas as outras varias instancias
nas quais aparece, que sao demasiadas e que promovem uma desejada visao picaresca de uma
pessoa comendo queijo. Seja ao seguir o fluxo dessas extravagancias de Wallace, como ao
aclimatizar expressoes corriqueiras — i.e. “que nao nasceu ontem mesmo” (2014, p. 175) para
cobrir “not a fool at all” (1996, p. 169) —, a busca de Galindo parece ser de tracar o encontro
ideal entre uma familiaridade ancorada no portugués brasileiro e a vibe esdrixula do original.

Pensando desta forma, h4 muito mais portas abertas por Wallace do que fechadas,
apesar do senso comum apontar a intraduzibilidade da obra, levando em consideragdo sua
dimensao e sua elaboracéo intricada. Tantas sdo elas que levam Galindo a consideracdes como

as seguintes:

0 diabo do livro entdo tem centenas de notas de rodapé (388, como outrora
informado). Certo? Uma traducdo deste tipo de complexidade as vezes precisa de
uma notinha do tradutor aqui, outra acola. Certo? Agora, em que medida isso ndo me
abre uma porta interessante? O mais 6bvio, claro, seria manter as notas do livro
original como notas de fim, que sdo, e colocar quaisquer notas que a gente decidisse
acrescentar como notas de rodapé propriamente ditas, precedidas do classico NT.

"®por Galindo, traduzido como “abobonai toda hopanga”, optando por uma gambiarra com ambos “Bob” e
“Hope”. Faz sentido dentro do universo ludico da gramatica de Wallace, ndo obstante soe um pouco forg¢ado.
Talvez se mantivesse o “abandonai” e mudasse o ponto de corte da unido “hope”/“esperanca”, resultando em
“hoperanga”, o registro do trocadilho se tornaria mais natural. Apesar de ndo acreditar totalmente na
afirmacdo de Ricoeur, de que “la seule fagon de critiquer une traduction — ce qu'on peut toujours faire —, c'est
d'en proposer une autre présumée, prétendue, meilleure ou différente” [a Unica forma de criticar uma
traducdo — que é tudo o que a gente pode fazer — é propor em troca outra que seja presumidamente,
pretensiosamente, melhor ou diferente] (2004, p. 40), nem sempre da para evitar sugestdes.
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(Diga- se de passagem, eu, como leitor, adorava aquele N.do/daT. Achava bacana
essa assinatura...) Até ai seria feijdo- com- arroz. Mas ‘E SE’ a gente decidisse (1)
meter as nossas notas no meio das do autor? E ‘E SE’ a gente decidisse ndo
identificar as nossas? Claro que no texto, no ‘conteudo’ de cada nota eu ndo
pretenderia disfarcar que elas eram minhas. Mas que a ideia de subversivamente
imiscuir as minhas notas entre as do autor me tenta, ah me tenta.... (2012-2015)

No artigo Translating Brazil, Galindo desenvolve uma analise em cima do trabalho de
Venuti, mais especificamente The translator's invisibility (1995), uma critica a fluéncia na
traducdo. Esta seria responsavel por desbotar o trabalho do tradutor, “producing the illusory
effect of transparency that simultaneously masks its status as an illusion: the translated text
seems ‘natural,’ i.e., not translated”®” (VENUTI, 1995, p. 5), no contexto hierarquicamente
hegeménico da anglofonia no que concerne ambito das relacbes soOcio-econdmicas
interculturais.

Segundo Berman, Venuti “tem enfatizado a necessidade de se usar a tradugao ndo para
naturalizar ou para domesticar os textos (a forma usual da traducdo literaria comercial na
Europa e nos EUA), mas sim para estrangeiriza-los, assim enfatizando suas diferengas”
(BERMAN, 2010, p. 6). Venuti compartilha da crenga que “[f]oreignizing translation in
English can be a form of resistance against ethnocentrism and racism, cultural narcissism and
imperialism, in the interests of democratic geopolitical relations®. (VENUTI, 1995, p. 20)”.
Ou seja, para ndo derramar indiscriminadamente a cultura alheia no caldo homogeneizante da
anglofonia, a diferenca deve ser marcada, quebrando os codigos da lingua de chegada,
salvaguardando aquilo que é lhe estranho e contraintuitivo. O tedrico ainda se posiciona
antagonicamente a Eugene Nida, um verdadeiro advogado da domesticacdo do texto
estrangeiro o qual, em sua argumentacdo cristd e humanista, leva em consideracdo que 0s
elementos em comum das sociedades somam mais do que os diversos.

A celebracdo da diferenca parece ser o motivo da mobilizagdo de ambos Venuti e
Galindo. Em suas empreitadas académicas, o tradutor de Infinite jest parece concordar no
plano da teoria, embora na pratica preconize o processo contrario, pelo menos no que diz
respeito a via de volta (a traducdo de textos-fonte em inglés para o portugués brasileiro). Na
sua opiniao,

when you are, as Venuti is, seated at the top of the cultural hierarchy, engaged in that
same crusade we were defining, of trying to ‘present’ different worldviews to your
society, different worlds to your world, the very last thing you would want is for

“ltraducio livre] “produzindo o efeito ilusério de transparéncia que simultaneamente mascara seu status de
ilusdo: o texto traduzido aparenta ser 'natural’, i.e., ndo-traduzido”.

8rtraducdo livre] [e]strangeirizar a traducdo em inglés pode ser uma forma de resisténcia contra o etnocentrismo
e 0 racismo, o narcisismo cultural e o imperialismo, beneficiando relagdes geopoliticas democraticas.
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those books to become fully acclimatised, fully domesticated. You want that edge.
You are working for the difference®™ (GALINDO, 2015, p. 27)

Afinal, acrescenta, ja ha naturalmente um reconhecimento dos costumes angléfonos no
contexto brasileiro — i.e. ndo ha necessidade de introducdo, ou facilitagdo, a cultura
estadunidense, ou a inglesa. Ou, como ¢ colocado por Moraes: “a traducdo, para quem nao
conhece a lingua do original, se inscreve na lingua do leitor como (...) repertério no 'interior
da floresta da lingua"™. (2011, p. 68).

Em Translator's invisibility, Venuti ja faz questéo de se colocar explicitamente no local
da anglocentricidade, embora ndo sugira explicitamente um guia para ser seguido fora dessa
I6gica. Essa reafirmacdo de Galindo, portanto, consolida uma ideia de que ndo ha exatamente
uma cartilha para a pratica, embora a traducao seja capaz de se colocar como terreno fértil de
enriquecimento cultural, sejam essas riqueza de fontes externas, sejam elas fruto de uma
autogestdo. Ele chega inclusive a comparar o papel da traducdo no Brasil com o Manifesto
Antropofagico de Oswald de Andrade.

No fim das contas, o que importa a Galindo é que

a translator who belongs to a country still in the process of creating itself has the
opportunity, the gift and the duty of working to expand the limits of their original
language, not through a process of accommodation, but through the constant and
intent mirroring of those cultures, languages and realities, to bring to our language
the full potential of a literature and a consciousness of its own® (GALINDO, 2015,
p. 31)

Colocando de forma um tanto extrema, a ideia de que um tradutor poderia ter a
liberdade de fazer mudancgas estruturais na obra do autor para criar um espaco de
convergéncia entre o original e o traduzido encontra certo respaldo no pensamento Paul

Ricoeur.

Non seulement les champs sémantiques ne se superposent pas, mais les syntaxes ne
sont pas équivalentes, les tournures de phrases ne véhiculent pas les méme héritages
culturels; et que dire des connotations a demi muettes qui surchargent les
dénotations les mieux cernées du vocabulaire d'origine et qui flottent en quelque
sorte entre les signes, les phrases, les séquences courtes ou longues. C'est a ce
complexe d'hétérogénéité que le texte étranger doit sa résistance a la traduction et,
en ce sens, son intraduisibilité sporadique® (RICOEUR, 2004, p. 13)

81[tradugdo livre] quando se est4, como é o caso de Venuti, sentado no topo da hierarquia cultural, engajado na
mesma cruzada a qual definiamos, de tentar “apresentar” visdes de mundo diferentes para nossa sociedade,
mundos diferentes para nosso mundo, a Gltima coisa a se querer € que esses livros acabem ficando
climatizados demais, domesticados demais. A ousadia é necessaria. O objetivo é a diferenca.

82[traducdo livre] um tradutor que pertence a um pais ainda em processo de criar a si mesmo tem a oportunidade,
a dadiva e o dever de trabalhar para expandir os limites de sua lingua original, ndo através de um processo de
acomodacdo, mas através do ato deliberado de constantemente espelhar essas culturas, linguas e realidades,
para trazer a nossa lingua todo o potencial de uma literatura e de uma consciéncia propria.

8[traducdo livre] N&o apenas 0s campos semanticos ndo se sobrepdem, mas as sintaxes ndo sdo equivalentes, as
formas de se expressar ndo denunciam as mesmas herancas culturais; e o que dizer das conotagdes meio
ensurdecidas, que sobrecarregam as denotagdes mais conhecidas do vocabulario de origem e que flutuam de



68

E olhe que, mesmo assim, apesar de todos os esforcos, apesar de varios “avais”
tedricos permitindo tantas liberdades — e ainda que Galindo seja capaz de arregimentar as
mais variadas palavras e expressdes idiomaticas do portugués brasileiro para performar essa
domesticacdo —, durante boa parte do processo, o tradutor de Infinite jest se vé em certa
medida enjaulado na necessidade de reproduzir, dentre outros aspectos, a estrutura basica da
escrita do autos, pois o estilo literario de Wallace estd intrinsecamente apoiado nas
possibilidades sintaticas permitidas pela a lingua inglesa (parece até besteira afirmar isto,
visto que a literatura em si depende das delimitacGes da — e esta sujeita as vicissitudes da —
lingua em que se insere 0 autor). Mas o que quero dizer é que Wallace passa a impressao de se
sentir particularmente desinibido ao explorar os limites do inglés em sua obra:

1) na desenvoltura com a qual tricota periodos longuissimos sem soar afetado ou

enfadonho®*:

— That thus — with the Promethean-guilt angle on the Auteur’s suicide cast into
serious doubt — there was little question in A.B.D.-Dr. Notkin’s mind that the entire
perfect-entertainment-as-Liebestod myth surrounding the purportedly lethal final
cartridge was nothing more than a classic illustration of the antinomically schizoid
function of the post-industrial capitalist mechanism, whose logic presented
commodity as the escape-from-anxieties-of-mortality-which-escape-is-itself-
psychologically-fatal, as detailed in perspicuous detail in M. Gilles Deleuze’s
posthumous Incest and the Life of Death in Capitalist Entertainment, which she’d be
happy to lend the figures standing up somewhere above the lamp’s white fire, one of
them tapping something irritatingly against the lamp’s conic metal shade, if they’d
promise to return it and not mark it up. (WALLACE, 1996, p. 791-792)

A excecdo da ordem dos substantivos em relacdo aos adjetivos e advérbios (ou
locucBes adjetivas e adverbiais), a qual € invertida do inglés para o portugués, cada virgula e
ordem de palavras é reproduzida com fidelidade na traducdo desse trecho (e na maioria deles):

— Que assim — com a interpretagdo do suicidio do Auteur baseada em culpa-
prometeica seriamente questionada — restavam poucas duvidas na opinido da quase-
doutora Notkin de que todo o mito do entretenimento-perfeito-enquanto-Liebestod
que cercava o cartucho final supostamente letal ndo passava de uma classica
ilustracdo da antindmica funcdo esquizoide do mecanismo capitalista pos-industrial,
cuja légica apresentava as mercadorias como a fuga-das-angustias-da-mortalidade-

alguma forma entre os sinais, frases, sequéncias curtas ou longas. E gracas a essa complexa heterogeneidade
que o texto estrangeiro resiste a traducao e, neste sentido, sua intraduzibilidade esporadica.

% A lingua portuguesa, tanto quanto a inglesa, permite estruturalmente periodos compridos, através tanto de
conectivos quanto de recursividade quanto de pronomes relativos... H4, no entanto, uma tensdo particular no
inglés. Enquanto do lado da condensacéo das ideias o Plain English firma-se como norma na comunicagéo
popular e o0 uso crescende de compound nouns na lingua formal, exemplos como a abertura da declaracdo da
independéncia dos EUA mostram que hd uma tradigdo no pais de se expressar prolixamente usando uma s6
célula, principalmente na modalidade escrita. Aqui o trecho da declaracgéo: [[[When in the course of human
events it becomes necessary for one people [to dissolve the political bands [which have connected them with
another]] and [to assume among the powers of the earth, the separate and equal station [to which the laws of
Nature and of Nature’s God entitle them]]], a decent respect to the opinions of mankind requires [that they
should declare the causes [which impel them to the separation]]]. E um 6timo artigo:
http://nautil.us/issue/54/the-unspoken/the-rise-and-fall-of-the-english-sentence.
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numa-fuga-que-é-por-si-proproa-psicologicamente-fatal, conforme o detalhamento
perspicaz que consta do postumo O incesto e a vida da morte no entretenimento
capitalista de M. Gilles Deleuze, que ela teria 0 maior prazer de emprestar para as
figuras que estavam de pé em algum ponto acima do fogo brando da lampada, uma
delas batendo de maneira algo irritante contra a clpula c6nica metalica da lampada,
se eles prometessem que devolviam sem anotar nas paginas. (WALLACE, 2014, p.
809)

Wallace se aproveita desses periodos sem fim a vista para extrapolar no fluxo de
consciéncia sem, ao mesmo tempo, parecer nao-familiar (exagerado, mas ainda sim habitual).
Galindo, apesar de fazer o esfor¢o positivo de abrasileirar o texto, ndo pode manipular a
pontuagdo com mais autoridade porque, se o fizer, elimina um dos mais marcantes tragos
estilisticos do autor. Sem aqueles periodos longos, ndo teriamos a seguinte reflexdo, que é

produzida em funcdo do proprio recurso estético:

I used sometimes to think. I used to think in long compound sentences with
subordinate clauses and even the odd polysyllable. Now I find I needn’t. Now I live
by the dictates of macramé samplers ordered from the back-page ad of an old
Reader’s Digestor Saturday Evening Post. Easy does it. Remember to remember.
But for the grace of capital-g God. Turn it over. Terse, hard-boiled. Monosyllabic.
Good old Norman Rockwell-Paul Harvey wisdom. | walk around with my arms out
straight in front of me and recite these clichés. In a monotone. No inflection
necessary. Could that be one? Could that be added to the cliché-pool? “No inflection
necessary”? Too many syllables, probably. (WALLACE, 1996, p. 270)

Que é aptamente vertida em:

Antes as vezes eu pensava. Eu pensava em longas sentencas com oracgles
subordinadas e até uma palavra comprida de vez em quando. Agora eu vejo que ndo
preciso. Agora eu vivo segundo os ditames de quadrinhos de macramé
encomendados na quarta capa de um exemplar velho da Reader's Digest ou do
Saturday Evening Post. Vai de Leve. Lembre de Lembrar. N&o Fosse pela Graga de
Deus com d-mailsculo. Vire a Pagina. Lapidar, pesado. Palavras curtas. A boa e
velha sabedoria tipo Norman Rockwell-Paul Harvey. Eu fico andando com os bragos
esticados para frente e recito esses clichés. Num tom neutro. Ndo é necessario
enfatizar. Sera que esse podia ser um? Sera que dava pra acrescentar ao estoque de
clichés? 'Néo é necessério enfatizar'? Talvez comprido demais. (WALLACE, 2014, p.
278)

Ao Galindo se subordinar ao fluxo do texto de Wallace, o resultado é uma maior
fidelidade a concatenacdo de ideias @ moda do autor, sacrificando parcialmente a
aclimatizacdo desejada (talvez uma mudanca de ordem, ou uma pontuacdo distinta, pudesse
deixar o texto ainda mais palatavel para o brasileiro), embora com grandes efeitos.

2) na permissividade com que junta palavras sem causar estranhamento (se o aleméo
me estivesse ao alcance, teria curiosidade de espiar a versao do tradutor Ulrich Blumenbach
para a obra, Unendlicher spass, que deve ter tido um espaco de manobra legal para resolver
este Gltimo tipo de problema), como em varios exemplos ja citados mais atras (i.e.
omniwetness/ omnimolhancia);

3) na maior facilidade com que cria todos 0s acrdbnimos com 0s quais nos inunda,
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particularmente porque a) o vocabulario do inglés é objetivamente mais extenso e portanto ha
um pogo mais fundo do qual pescar e b) ha a possibilidade de juntar mais consoantes umas ao
lado das outras abre mais oportunidades, enquanto o portugués € assaz dependente das suas
vogaizinhas.

“Pretiest Girl of All Time”, cujo acronimo P.G.O.A.T. descreve Joelle Van Dyne (uma
mulher de formosura supostamente paralisante), talvez um dos mais divertidos e coerentes
com a légica do livro, porque une o grotesco do “goat” [bode] com qualificador de lindeza
“pretiest”, recicla o ja conhecido acréonimo “G.O.A.T.” (Greatest of All Time) e, de inhapa,
ainda reitera um conceito constantemente apontado por Wallace de que a constituigcdo corporal
ndo-normativa muitas vezes é sinénimo de beleza interior.

Ainda sim, com o trabalho herclileo de dar conta de todas essas singularidades
idiomaticas, surgem solucbes que sao absolutamente um deleite, como o acrénimo
correspondente ao acima registrado: +BODE, ou “Mais Belo Orgulho Da Espécie”. Ainda sim,
dentre prejuizos linguisticos, temos surpreendentemente alguns ganhos, como quando —
evocando novamente um acrénimo — o apelido para o grandalhdo encantadoramente
mentecapto Don Gately se transfigura de “B.I.M.” (Big Indestructible Moron) para “G.O.1.”
(Grande Otério Indestrutivel), ndo s6 — mesmo que inadvertidamente — fazendo referéncia ao
termo hebraico “g06i”, ou “goy” (algo como “alguém de fora da comunidade judaica”,
podendo ser usado pejorativamente como “alguém de fora da comunidade judaica e, por
conseguinte, menos intelectualmente capaz), como também criando um parentesco visual com
o de James Orin Incandenza, “J.0.1.” (pardnimo de “joy” [alegria, contentamento, prazer],
uma ironia tanto porque a figura a qual se refere é das mais sisudas, como porque ele é o
auteur do filme que fornece um prazer incomensuravel a quem assiste). O parentesco é muito
bem vindo, visto que um dos momentos mais memoraveis do livro € o encontro de Gately
parcialmente sedado num quarto de hospital com o que seria 0 wraith [espectro] do falecido
James. Ainda sim, mesmo tendo que abrir mao das referéncias as artes marciais (roundhouse)

e ao ténis (forehand) —

Sometimes it’s as straightforward as directing someone to give her fiancé the
roundhouse forehand slap she’s been secretly aching to give him ever since he’d
once teased her about putting some Band-Aids on those insect bites on her chest.
(WALLACE, 1996, p. 1029)

— @ possivel reconstruir a verdadeira sensacdo da passagem (de querer primitivamente
esbofetar alguém de raiva) com uma sequéncia de palavras tdo autenticamente referente a

lingua de chegada:

[a]s vezes a coisa se resume a orientar alguém a sapecar no noivo aquela bifa de
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méao espalmada que ela esta secretamente morrendo de vontade de dar desde que
ele uma vez sacaneou a menina dizendo para ela p6ér uns Band-Aids naquelas
picadas de mosquito no peito dela. (WALLACE, 2014, 1067)

E, ainda sim, dentre pequenas intraduzibilidades perdidas na passada do rolo compressor,
outras pequenas particularidades surgem quase-carmicamente para deixar tudo (utopicamente)
em ordem, como o simplissimo “She went home. She went to the House” (WALLACE, 1996,
p. 958) ser traduzido para o apenas simples “Ela foi pra casa. Ela foi pra Casa.” (WALLACE,
2014, p. 979). No caso, Joelle esta voltando para a Ennet House [Casa Ennet], finalmente
entendendo a casa de recuperacdo como seu verdadeiro lar, atualmente. As duas frases se
prestam a provocar 0 mesmo efeito dessa mini-epifania de Joelle, s6 que a mudanga do “c”
minusculo para o maiusculo demonstra com mais clareza o quanto uma pequena alteracdo de

grafia representa um giro emocional de alguns graus.

Marcelo Jacques de Moraes, no artigo Sobre a violéncia da relacdo tradutoria,
publicado na Revista Brasileira de Literatura Comparada, subverte a ideia de violéncia entre o
tradutor e a lingua traduzida, levando-nos a reconsiderar expressdes como “traduttore
traditore” (ja ha muito antiquada), as quais promovem uma nog¢do romantica de que o original
sera sempre, inevitavelmente, conspurcado pela audacia e/ou pela inefetividade do tradutor,
enquanto a lingua matriz seria uma espécie de dama indefesa raptada da torre do castelo

(metafora interpretativa minha, ndo de Moraes):

0 que me proponho a discutir aqui é a violéncia fundamental intrinseca a relacéo
tradutéria, mas ndo tanto em sua dire¢cdo mais frequentemente referida, isto é, a
violéncia do préprio sobre o estrangeiro que seria operada pelo trabalho da traducéo
de vocagdo etnocéntrica, a violéncia da lingua tradutora sobre a lingua traduzida.
Trata-se, antes, da experiéncia da violéncia do estrangeiro sobre o préprio, da lingua
traduzida, da lingua do original sobre o tradutor e sua lingua, e que é, a meu ver, a
que deflagra propriamente a “pulsdo tradutéria”. (2011, p. 63)

Este posicionamento parece se alinhar com a ideia de aclimatagdo, a mesma onde
Galindo esté situado. Comentando uma outra questdo, mas que ainda sim é aparentada com o

que diz Moraes, € importante colocar em pauta o posicionamento de Paulo Henriques Brito:

[a] ideia é esta: a todos aqueles elementos do texto original que um leitor nativo
consideraria convencionais e normais devem corresponder, na traducdo, elementos
encarados do mesmo modo pelos leitores da lingua-meta. Por outro lado, toda vez
que o autor do original utiliza algum recurso inusitado, destoante, desviante, que
chama a atencdo do leitor — é o que estamos chamando de “marcado” —, cabe ao
tradutor utilizar, na traducédo, algum elemento que suscite no leitor nativo da lingua-
meta 0 mesmo grau de estranhamento, nem mais nem menos, que a passagem
original provocaria no leitor da lingua-fonte. Ndo cabe ao tradutor criar estranhezas
onde tudo é familiar, tampouco simplificar e normalizar o que, no original, nada tem
de simples ou de convencional. (2012, p. 67)
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Ou seja, para Britto, por mais que os tradutores tentem se desvencilhar dos grilhdes da
lingua de partida, é necessario manter no minimo uma atitude de deferéncia — se ndo como
cortesia ao autor, a0 menos em respeito ao leitor. Balancear os interesses da obra e o0s do leitor
auxiliaria na tentativa de esquivar daquilo que Moraes habilmente coloca como ‘“uma
daquelas linguas hibridas que s6 se produzem em traduc¢ao” (2011, p. 70). Nao hé davidas de

que esta questdo se trata de um ndédulo de tensdo da pratica:

muitas vezes ao traduzir (...) produzimos uma lingua que soa completamente
artificial em nossa lingua: trata-se de defeito ou de qualidade da traducdo? Sao
problemas praticos que se colocam para um tradutor e que ele jamais pode resolver
satisfatoriamente: privilegiar a estrangeirice intrinseca da lingua em que se fabrica o
original ou tentar restituir na traducao a posicao daquele texto original em relacéo as
normas dessa sua lingua original? (2011, p. 70)

Em outras palavras, “até que ponto tal estranheza do original se deve a lingua desse
original ou ao modo como tal escritor a utiliza?” (MORAES, 2011, p. 70). Todo esse assunto
dad uma circulada e volta aquele mesmo ponto: estrangeirizacdo ou domesticacao;
contingentes ao contexto. Para Katan, ambas as abordagens abrem a possibilidade de dois

tipos de traducéo:

[c]overt translation is a mode of text transfer in which the translator seeks to produce
a target text that is as immediately relevant for the target reader as the source text is
for the source language addressee. (...) anything which betrays the origin of the
translated text is carefully concealed® (2009, p. 42);

e “[o]vert translations, on the other hand, cater for situations in which the source text is
specifically directed at source culture addressees and can thus be dealt with only within the
socio-cultural setting of the original®® (2009, p.42).

A ideia de que a abordagem criara apenas um ou outro tipo de produto, no entanto, ndo
tem respaldo real. Por exemplo, apesar de certas marcas linguisticas serem renitentes (e se
forem fortemente associadas ao estilo do autor, € bom que sejam mesmo), o Graca infinita
como é tocado por Galindo realmente opera um esforco descomunal para naturalizar o texto
ao olho do leitor brasileiro, seja ao imprimir uma marca vocabular ao trazer palavras como
“patacoada”, “songa”, “jacu”, “pachorra”, “papagaiar”, “fisdapu”, “sorrelfa”, “rezingando”,
que, se me botassem para chutar, diria que, se apareceram em outros romances brasileiros, a

quantidade destes dificilmente fechavam os dedos de uma méo. Ainda sim, ndo chega a ser

8[tradugo livre] [t]raducdo dissimulada é um método de transferéncia do texto no qual o tradutor busca
produzir um texto alvo que é imediatamente relevante para o leitor alvo da mesma maneira que o texto
original o € para a lingua do receptor original. (...) qualquer coisa que traia a origem do texto traduzido ¢
cuidadosamente escondida.

8[traducdo livre] [a] tradugdo manifesta, de um outro lado, privilegia situagdes nas quais o texto original é
especificamente direcionado aos receptores da cultura original e, portanto, pode apenas ser interpretada
guando levado em conta o cenario socio-cultural do original.
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nem totalmente covert, nem totalmente overt, nem arbitrariamente cria uma lingua hibrida. E
algo que passeia de la para c& no espectro, a depender da conveniéncia para o leitor, dos

apelos da obra original, da diferenca de contextos e das ferramentas as méos do tradutor.

Por mais que o trabalho no Infinite jest tenha terminado ha anos, o blog Em traducgdo
hoje permanece em atividade, versando sobre novas traducdes de Galindo, que também usa o
instrumento para hospedar algumas cronicas pessoais. Este “apéndice” faz-se propicio de ser

analisado para nossos propositos comparativos, como bem observa Carvalhal:

Quando o texto é traduzido pela primeira vez, um certo aparato critico acompanha a
traducdo. Geralmente, o préprio tradutor ou algum critico explicam por que o livro
foi traduzido e mesmo como o foi. Nesse contexto, a critica literaria que avalia a
traducdo feita é igualmente importante. Ela tem a uma funcéo decisiva na recepcao
de um dado texto, situando os leitores com relagéo ao autor, a literatura de origem e
preparando o terreno para sua adequada leitura. Assim, a analise comparativa do
material que acompanha uma traducdo torna-se Util para conferir as flutuagcdes da
imagem de um escritor ou de uma obra e, eventualmente, identificar as causas dessa
flutuacdo. Todo esse material permite ainda que sejam avaliadas as modificacbes
introduzidas por determinado texto traduzido em uma dada tradicdo literaria.
(CARVALHAL, 1993, p. 51)

De toda forma, ha claramente uma identificacdo mutua entre os estilos literarios e as
aptiddes humoristicas®” de Galindo e Wallace, evidenciados tanto no texto traduzido quanto,
por exemplo, nas entradas do blog, embora se reflitam diferentemente, com uma formatacéo
leve e despreocupada em Galindo e uma loquela socialmente travada do paradoxalmente
verborreico David Foster Wallace.

Numa das primeiras postagens do blog, o tradutor joga com as expectativas da
possivel dupla leitura dos textos quando, numa brincadeira, simula o habito de Wallace de ndo
raramente inserir textos dentro de textos (os chamados “embedded clauses”’, como na abertura
da declaracdo da independéncia dos EUA), através de paréntesis ou notas de autor, como que

criando verdadeiras bonecas russas de conteddo narrativo e conceitual:

[s]abe, tem uma cena de um dos primeiros filmes do Nanni Moretti (lembro qual,
ndo...? e no fim ndo é meio mais chique citar assim sem certeza? da uma aura de
erudicao relaxada... [e reconhecer agora que eu queria atingir a tal aura ndo da uma
aura ainda mais sofisticada? {bem[]vindos a0 mundo de David Foster Wallace}])
em que a mulher do cara da a luz e toma uma anestesia, e ele fica encantadissimo
com o fato de que se pode anestesiar um parto normal e sai gritando pelo hospital
porque, na opinido dele, “o mundo precisa saber!”./ Eu, e uma caterva de leitores, ha
anos me sinto assim com Infinite Jest. O mundo precisa conhecer. (GALINDO,
2012-2015)

¥De fato, traduzir humor é particularmente complexo, pois ha o risco de “explicitar aquilo que o autor quer
deixar implicito, esclarecer aquilo que ele quer deixar misterioso, engrossar o humor que ¢ fino ou tornar
sutil o humor que ¢é grosso” (FERNANDES, 1989, p. 78)
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No entanto, a identificacdo com o estilo do autor da obra original — mesmo que ela
seja temporéria — ndo € apenas uma reag¢do organica ao processo, e sim parte essencial do
processo, como o proprio Galindo tem ciéncia, a exemplo da entrevista que me concedeu em
2012, quando eu estagiava como jornalista na Revista Continente (PE) e ele ainda caminhava

com sua traducéo:

CONTINENTE Tu pode explicar um pouco a imersdo no personagem David
Foster Wallace? Porque traduzir ndo € s6 converter as palavras, mas fazer
transparecer o estilo. O que vocé precisa saber dele pra traduzir o texto?
CAETANO GALINDO A minha sorte é que quando sentei pra traduzir Infinite jest,
eu ja tinha lido tudo o que ele escreveu. E relido boa parte. Ja tinha estudado a
técnica dele sozinho e em conversas com amigos — os “Danieis”, o André Conti... —,
ja tinha dado aulas sobre ele — uma disciplina s6 sobre o escritor e quatro disciplinas
de tradugdo baseadas na andlise de um conto dele. Eu sabia onde estava pisando. O
“estilo” ou “os estilos” David Foster Wallace me saem com alguma facilidade. Eu
tenho uma bela familiaridade com as excentricidades, as obsessGes e as
caracteristicas dele [negrito meu] (VALENGCA, 2012)

Estar familiarizado com as “excentricidades, obsessdes e caracteristicas” de Wallace
pode ser interpretado como um eufemismo para admitir certa contaminacdo pelo estilo e
temas explorados pelo autor, o que poderiamos considerar condi¢do sine qua non para a
propria existéncia de uma tradugio, afinal, ou “ela ¢ relagdo, ou ela ndo é nada” (MORAES,
2011, p. 65).

E Infinite jest, por mais que seja realmente o livro triste que seu autor pretendia
escrever, ainda pode ser lido em alguma medida como uma satira, como um livro
engracado, tdo acostumados que estavam os leitores, e a critica, & persona que
haviam decidido reconhecer em seu autor.

(Reavaliagdes sdo sempre complicadas. E a0 mesmo tempo em que novas correntes
e tendéncias criticas podem rapidamente reacomodar figuras do canone anterior em
novas posi¢es com que se sintam mais confortaveis [0 que nos d& a infinidade de
Shakespeares que o mundo ja conheceu], escritores previamente estabelecidos
podem ser renitentemente treslidos mesmo em seus esfor¢os mais dissonantes. O
ultimo romance de Thomas Pynchon, de que ainda teremos de falar, pode muito bem
ser o perfeito exemplo dessa tendéncia.)

David Foster Wallace era, afinal, o enfant térrible da satira feroz. E ferozmente
irdnica. (GALINDOQ, 2008, p. 126)

Neste dltimo excerto, hd a admissdo que traducdo é uma leitura e, portanto,
essencialmente pessoal (como ndo poderia deixar de ser). E se a leitura do cémico € permitida
(séatira nesta perspectiva de Galindo aparenta ser um casamento de comicidade e ironia),
outras também s&o. Reparemos numa crénica nédo relacionada a tradugdo, na qual Galindo
reconta uma pequena excursdo ao cinema para assistir a Melancolia (2011), a época o recente

lancamento do diretor dinamarqués Lars Von Trier.

Ai que eu fui direto na maquininha, porque nunca tem muita gente na maquininha,
acho que as pessoa acham que sei la o que que elas acham, mas o que eu sei ¢ que
nunca tem muita gente na maquininha. Tinha s6 uma pessoa na minha frente. Uma
tia meio lobd também. Que ficava com o dedo assim meio parado coisa de meio
centimetro na frente da tela. Parado no ar, pensando antes de cada toquinho na tela.
Parecia até que tipo o dedo dela era que tinha um cérebro ndo[lobotomizado ali. E
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que era o dedo que ficava olhando pra tela e tipo ponderando as decisdes. Como se
ela carregasse aquele dedo pensante e tivesse que esperar o processo decisorio do
dedo. E isso com uma coisa na tela tipo ‘confirmar compra’. E eu numa neura, que
eu sempre tenho essas neura, por mais que eu saiba que ¢ s6 neura, eu sempre tenho,
por isso que ¢ neura, né? Eu numa neura disgramada que podia acabar os ingresso e
eu ficar sem. Que claro que ndo, né? No fim tinha tipo oito ou dez neguinho na sala
(GALINDO, 2012-2015).

O humor depreendido de uma situagdo ordinaria, cuja graca advém da exploragéo
intelectual incessante de um ato minusculo e da “neura” que ¢ provocada pela circunstancia,
encaixaria muito bem numa defini¢do do estilo de Wallace, ndo obstante tanto a estrutura do
texto e o sucesso venturoso da resolugdo (“No fim tinha tipo oito ou dez neguinho na sala”) se
afastarem da sintaxe desembestada e da melancolia que sublinha as piadas do autor
estadunidense. Na via contraria, a giria “neguinho” ¢ constantemente utilizada por Galindo
em Graca infinita para substituir “people”, quando o contexto ¢ favoravel para coloquialismos.
Talvez o fato de exercer também um lado comico na sua escrita, Galindo se identifique com
essa leitura especifica de Infinite jest.

Uma das partes da trama que mais entrega a convivéncia paradoxal entre humor e
melancolia é aquela na qual o narrador descreve a evolucdo da comunicacdo mediada
interpessoal nos Gltimos anos, com a transicéo universal de telefones comuns para um modelo
parecido com o Skype (ainda ndo inventado em 1996), para enfim termos o retorno ao uso do
telefone, por razdo de que a comunicacdo téte-a-téte seria algo exaustivo, psicologicamente
falando, e as pessoas em geral prefeririam conversar sem ter que demonstrar atencdo devota
ao interlocutor, optando pela possibilidade de, por exemplo, cortar as unhas enquanto papeia.
“And the videophonic stress was even worse if you were at all vain. I.e. if you worried at all
about how you looked. As in to other people. Which all kidding aside who doesn’t®”
(WALLACE, 1996, p. 147), explica o narrador, marcando a dualidade do ridiculo da situacdo
com as sé€rias consequéncias psicologicas do advento. “Qué, sério, quem nunca?”’
(WALLACE, 2014, p. 152) é como a ultima passagem do trecho é traduzida por Galindo, o
gue a principio pode soar histérica demais, além de ser ligeiramente mais marcada do que
“[w]hich all kidding aside who doesn't”. Indiscutivelmente, ambas expressdes tém sentidos
equivalentes, enquanto podemos notar que, a0 mesmo tempo, apresentam estados de espirito
distintos. Uma frase, porém, ndo forma um todo. E ao recontar essa historia bizarra a sua
maneira, Galindo consegue levar o picaresco para se encontrar com a neurose, reconstruindo a

gestalt do pensamento wallaceano com pegas diferentes, como no excerto em que seriamente

88E 0 estresse videofonico era ainda pior se vocé fosse minimamente vaidoso. |.e., se Vocé se preocupava um
tantinho que fosse com a sua aparéncia. Assim, para os outros. Qué, sério, quem nunca?”
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traduz a debandada dos usudrios de videofone®® do servico, devido & amplificagdo da paranoia
quando é ofertado a eles o possibilidade de usar espécies de avatares melhorados de si
préprios (e mais para frente, avatares de pessoas famosas) para substituir seus rostos na

conversa:

Numa progressdo cada vez mais insutilizante, em mais alguns poucos trimestres-
fiscais a maioria dos consumidores ja usava mascaras tdo inegavelmente mais
bonitas nos videofones do que seus rostos reais eram pessoalmente, transmitindo uns
para 0s outros imagens mascaradas de si préprios tdo horrendamente enviesadas e
aprimoradas que comecgou a surgir um imenso estresse psicossocial, com grandes
quantidades de usuarios fénicos relutando em sair de casa para interfacear
pessoalmente com pessoas as quais, eles temiam, estavam agora acostumadas a ver
0S eus mascarados e muito-mais-lindos deles no fone e que ao vé-los pessoalmente
sofreriam (era 0 que dizia a fobia dos usuarios) a mesma decepcdo estética
destruidora de ilusGes que, p. ex., certas mulheres que sempre usam maquiagem
causam nas pessoas ha primeira vez em que elas as veem sem maquiagem.
(WALLACE, 2014, p. 154)

Como viemos observando, ndo s6 o humor, mas outras linhas interpretativas (s6 neste
ultimo caso, a ironia de um avango tecnoldgico nao significar a mudanca de habitos e a critica
social do trauma provocado pelo videofone estar intimamente associado a ideia de como nao
estamos preparados para uma versdo utdpica de nés mesmos e optamos por assistir aos deuses
olimpicos que sédo os atores de tevé) também servem para preparar o terreno para a adaptacao
de Infinite jest. Por conseguinte, € inevitavel que as infinitas leituras possiveis, parcialmente
elencadas pela lente pessoal do leitor/tradutor, provoquem afastamentos e aproximacdes dos
intentos do autor. Ao interpretarmos a visdo de Galindo sobre o humor na obra de Wallace,
percebemos que, para si, eleger certos critérios e se lhes apegar ndo é apenas uma estratégia,
mas a unica forma humanamente possivel de se construir uma traducdo, visto também que “a
literatura ndo se produz enquanto objeto de estudo estanque, imanente e cristalizado, mas sim
como constante didlogo entre textos e culturas, constituindo-se a literatura a partir de
permanentes processos de retomadas, empréstimos e trocas” (ALOS, 2006, p. 1). Ou, também
eloquentemente colocado: “Ulysses ndo esta guardado a sete chaves na Mauritshuis de Haia.
Nem A Tempestade. Essa é a forca dessas obras. E esse o seu poder. Elas nio sé sdo
interpretaveis como vivem disso” (GALINDO, 2012-2015).

N&o acredito que seja o caso, mas, aliado a diferenca cultural que é inerente ao
encontro autor/tradutor, talvez havemos de considerar o gap de idade entre Wallace e Galindo,
o qual ndo é tdo grande assim (nascidos em 1962 e 1973, respectivamente), aliado a morte
prematura do autor norteamericano (em 2008). Talvez, a distancia, mesmo que curta, tenha

separado discursivamente os dois individuos, justamente essa suposta linha que divide o

8Um elemento que infelizmente se perde de maneira irrecuperével é o potencial jogo que se faz com a palavra
“videophony”, em inglés, visto que “phony” pode ser giria para definir uma pessoa dissimulada.
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cinismo observado por Wallace e Sloterdijk nos anos 1980/1990 de uma possivel retomada da
sinceridade pura e simplesmente nos anos 2010 (houve?). Esta pode ser mais uma forma de

compreender o sucesso ou o fracasso da simbiose entre as duas entidades, visto que

um estudo dos processos de traducdo combinado com a prética da traducdo poderia
ser um meio para se compreender como ocorrem 0s complexos processos de
manipulacdo textual: como, por exemplo, se seleciona um texto para ser traduzido,
qual o papel do tradutor nessa selecdo, quais 0s papéis do organizador, editora ou
patrocinador, quais critérios determinam as estratégias que serdo empregadas pelo
tradutor, como o texto seria recebido no sistema meta. Pois a traducdo sempre
acontece em um continuum, jamais no vazio, e varios tipos de constri¢des textuais e
extratextuais condicionam o tradutor. (BASSNETT, 1993, p. 123)

E bem possivel que Galindo tenha se “intoxicado” pelo linguajar do seu tempo (como
a famigerada ciber-expressdo “sério, quem nunca?” evidencia) e o transmitido parcialmente a
sua traducdo. Independentemente, o que importa de fato € que tempo, humor, posicionamento
ideologico etc. sdo elementos mergulhados no contexto cultural, e na diferenca desses
contextos precisamos encontrar igualdades, ou pelo menos correlagdes. Contudo, e se em
alguns casos diferenca significa conceitos idénticos, organizados diferentemente? Eis uma
pequena especulacdo, cientificamente infundada: longe de se tratar de uma visao definitiva do
Brasil (com o mesmo ceticismo saudavel com que se aborda a tese do “homem cordial” ou a
“democracia racial”), ha uma anedota de Ariano Suassuna que pode muito bem ser anexada a
nossa imagologia (positiva ou negativamente), pelo menos no que diz respeito ao estereotipo
da malandragem constantemente associado ao povo brasileiro. Numa de suas aulas-
espetaculos, ele reproduz a histéria de um amigo que ha alguns anos morava na Suica e ainda
ndo havia conseguido se adaptar aos cddigos de conduta social do pais. Indignado com a
rigidez moral do povo suico, ele espera até as onze e meia da noite, quando ja nao havia um
carro na rua, e vai até a calgada ao lado de um sinal de transito. Olhando para um lado e para
0 outro, ao anuncio do sinal verde para veiculos, 0 sujeito atravessa a rua de forma
“transgressora”. Uma velha que observava o ato entdo grita que vai denunciar a policia. Num
outro caso, 0 mesmo sujeito é convidado por um suico a ir a uma festa e, de acordo com o
proprio Suassuna, “vocé faz um convite a um brasileiro. Se ele disser 'eu vou', [ele] pode ir ou
ndo. Mas se ele disser 'eu vou fazer de tudo pra ir', pode ter certeza que ele ndo vai”
(SUASSUNA, 2018). O sujeito entdo confirma presenca na festa. Num segundo encontro, ao
ser questionado porque ndo apareceu, mesmo afirmando que ia, o brasileiro prontamente
afirma que enviou um telegrama e em seguida, aparentemente confuso, questiona o
interlocutor se a correspondéncia ndo o havia chegado. Revoltado com a incompeténcia dos
correios, o0 suico dirige-se ao 6rgdo para fazer uma reclamacéo formal e, como 0s correios em

questdo também sdo da Suica, numa eficiéncia similar aos reldgios da terra eles apontam que
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o telegrama nunca foi emitido. Esta é a explica¢do do autor paraibano sobre o ruido:

quando eu me encontro com a pessoa e ela diz 'ndo recebeu minha carta, ndo?', eu
digo 'recebi e respondi'. Ele sabe que é mentira. Eu sei que ele sabe que é mentira.
Ele sabe que eu sei que ele sabe que é mentira. Mas ele é brasileiro como eu entdo
ele entende que o que eu quero dizer é o seguinte: ‘eu ndo respondi sua carta nao,

ndo gosto muito de vocé' (SUASSUNA, 2018)

Se, por um breve momento, tomarmos as palavras de Suassuna como verdade, a
admissdo brasileira de sinceridade é capaz de comportar o texto de Wallace? A mentira, no
imaginario brasileiro interpretado por Ariano Suassuna, € levada com muito mais leveza e
descontracdo, enquanto que, na obra de Wallace — que até certo ponto se pretende uma
dissecacao psicossocial da comunidade estadunidense em meados da década de 1990 —, a
falsidade é tida na maioria das vezes como cinismo, e ndo como displicéncia, ou fuleiragem.
Sobre uma das das estratégias de paquera do primogénito Orin Incandenza, um de seus ex-

amigos escreve:

I saw Orin in bars or at post-tournament dances go up to a young lady he would like
to pick up and use this fail-safe cross-sectional pick-up Strategy that involved an
opening like “Tell me what sort of man you prefer, and then I’ll affect the demeanor
of that man.” Which in a way of course is being almost pathologically open and
sincere about the whole picking-up enterprise, but also has this quality of Look-At-
Me-Being-So-Totally-Open-And-Sincere-I-Rise-Above-The-Whole-Disingenuous-
Posing-Process-Of-Attracting-Someone-,-And-I-Transcend-The-Common-
Disingenuity-In-A-Bar-Herd-In-A-Particularly-Hip-And-Witty-Sel f- Aware-Way-, -
And-1f-You-Will-Let-Me-Pick-You-Up-1-Will-Not-Only-Keep-Being-This-Wittily,-
Transcendently-Open-,-But-Will-Bring-You-Into-This -World-Of-Social-Falsehood-
Transcendence, which of course he cannot do because the whole openness-demeanor
thing is itself a purposive social falsehood; it is a pose of poselessness; Orin
Incandenza is the least open man | know.” (WALLACE, 1996, p. 1048).

E tudo especulacdo. N&o da para afirmar com certeza se essa € ou ndo a conduta dos
homens nos EUA, assim como nao da para bater o carimbo na interpretacdo de Suassuna — até
porque individualidade tem também um peso forte na equacdo. Se convivemos ou nao com
interacdes como a descrita por Wallace — talvez por uma super-exposicdo a producao

artistica/de entretenimento estadunidense® —, pressuponho que temos o instrumental cultural

%%eu vi 0 Orin em bares ou em bailes pés-torneios ir até uma moca que ele queria cantar e usar uma Estratégia de
abordagem segdo-transversalica e a prova de erros que envolvia uma abertura como “Me diga que tipo de
homem vocé prefere, e ai eu vou simular 0s modos desse homem”. Que de certa forma, claro, é um jeito de
ser quase patologicamente aberto e sincero sobre toda a empresa cantadora, mas também tem uma qualidade
tipo Olha-Eu-Aqui-Sendo-T&o-Totalmente-Aberto-E-Sincero-Que-Eu-Me-Destaco-De-Todo-Esse-Processo-
Dissimulado-E-Afetado-De-Atrair-Alguém-,-E-Transcendo-A-Dissimulagdo-Generalizada-Numa-Manada-
De-Fregueses-De-Bar-De-Uma-Maneira-Autoconsciente-Particularmente-Descolada-E-Inteligente-,-E-Se-
Vocé-Ceder-A-Minha-Cantada-Eu-Vou-Te-Levar-A-Esse-Mundo-De-Transcendéncia-Da-Falsidade-Social, 0
que é claro que ele ndo pode fazer porque toda essa coisa de modos de sinceridade e tal é por si propria uma
falsidade social interesseira; € uma pose que finge néo ter pose; Orin Incandenza é o homem menos aberto
gue eu conheco.

Galindo afirma que “it would be ludicrous for me to try to ‘introduce’ American or British costumes, sayings,
habits, worldviews to the Brazilian reader. They don’t need it. And not because they don’t want it, preferring
to keep their xenophobic eyes resolutely closed. Quite the opposite. They don’t need it because they are
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cabivel para interpretar a interacdo descrita. Se por acaso nao tivermos, por ser a critica ao
cinismo tdo conceitualmente fundamental a Infinite jest, o Graca infinita de Galindo teria
razdo de existir? Bom, o que da para afirmar com certeza € que, ha milénios, textos e mais
textos vém sendo traduzidos em todo mundo, irregularmente dispersados numa escala de
sucesso, mas sempre servindo de ponte — de madeira ou estaiada — entre culturas. Ou seja, em

maior ou menor grau, o0 tradutor sempre encontra um jeitinho.

already steeped in it” [seria um ultraje da minha parte tentar “introduzir” costumes americanos ou ingleses,
ditados, habitos e visdes de mundo aos leitores brasileiro. Eles ndo precisam disso. Nao precisam porque ja
estdo com um pé para dentro]
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3 CONSIDERACOES FINAIS

Neste comeco de fim, acredito ser honesto ressaltar que minhas convicgdes sobre a
traducdo Graca infinita, como tinha intimamente conceituado de inicio, foram se
transformando paulatinamente no decorrer dos dois anos de pesquisa. A principio, certas
escolhas aparentemente mirabolantes de Caetano Galindo saltavam a vista; em seguida, esses
exotismos até se assentaram e se incorporaram ao caldo do texto. O problema é que agora
pareciam tdo engracados que, de alguma maneira, corriam o risco de ocultar tracos mais finos
de ironia/critica a ironia (etc.) conceitualmente desenvolvidos por Wallace.

Galindo de fato encontra solu¢fes engenhosas para criar equivaléncias entre o texto de
partida e o de chegada, compensando a impossibilidade de paridade em dados momentos com
trocas de registros em passagens diferentes das originais, mas que, no balanco geral das coisas,
acaba em equilibrio. Um texto ficcional é esta unidade segmentada em diversas outras.
Palavras, frases, periodos, paragrafos..., mas também personagens, ndcleos, momentos... A
maestria da traducdo esta em nao permitir que esses momentos evadam na hora da converséo.

Mais um exemplo, para sedimentar: enquanto a passagem “the old man was in a high-
angle psychic nose-dive and needed with all due regard in his opinion to see somebody in the
direst fucking [negrito meu] way” (WALLACE, 1996, p. 644) contém linguagem explicita, o
palavrdo é omitido para manter o ritmo em “o velho estar num mergulho psiquico de angulo
agudo e precisar com todo respeito na opinido dele conversar com alguém tipo imediatamente
mesmo (WALLACE, 2014, p. 659). Ja em “[a]ll right, God damn it. Give me that thing”
[negritos meus] (1996, p. 881), a versdo traduzida apresenta: “[e]sta certo, caralho. Me da
aqui essa merda [negritos meus] (2014, p. 900). E em ambos 0S €asos, a Supressao ou o
acréscimo tém coeréncia contextual. Volta e meia, no entanto, uma incoeréncia aparece, Como
no “Hal, se eu te disser a verdade, vocé vai ficar puto e me mandar ser uma porra [negritos
meus]?” (2014, p. 802), proferido por Mario. O carater ingénuo do personagem nao o permite
falar palavrbes que ndo atribuidos a um terceiro, como a passagem em inglés demonstra: “Hal,
if | tell you the truth, will you get mad and tell me be a fucking [negritos meus]?” (1996,
p.785). O “mad” ¢é expressao de Mario (e nao ¢ palavrao) e o “fucking” é ele tentando simular
a fala de Hal. Mas este caso se trata de uma excecao.

Descobri também que ha uma esquematizacdo digna de ser seguida nos estudos
tradutdrios, embora também haja algo de fluido e imprevisivel na pratica — quando se leva em
conta a necessidade de contemplar tanto o original quanto os leitores, na hora da tradugéo —,

tornando definicdes rigidas sobre o assunto um tanto dispensaveis. Se, por exemplo, 0
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controlador de volume do humor € girado um pouco mais no sentido horario, o foi idealmente
porque era o ajuste necessario para contextualizar o romance para um publico especifico e, se
possivel, com o minimo de perdas globais (em se tratando de bons profissionais da traducao,
evidentemente). Foi Steiner quem afirmou: “inside or between languages, human

communication equals translation®?”

(2013, p. 70). Se este € o caso, a inversa também procede:
traducédo equivale a comunicacao.

Quanto a ideia de influéncia mdtua entre autor e tradutor, vocés vao perceber que
também sucumbi parcialmente a intoxicacdo. N&o foi totalmente intencional, o uso na
dissertagdo de “embedded clauses” (tdo comum em Wallace) e o tom ora jocoso dos
comentarios (muito presente em Galindo). Porém — e assim também justifiquei para o caso
dos dois —, a producdo de um texto é também uma leitura.

Finalmente, invoco uma memoria de novembro de 2017, quando, sob o escrutinio da
qualificacdo da pesquisa (e dentre outras interpretacdes oferecidas), foi-me apontado o
cacoete jornalistico de abrir portas, botar a cabeca para dentro e depois sair, no que se referia
tanto a quantidade de questdes levantadas, quanto a diversidade dos textos trabalhados. Diante
do toque, espero transmitir a ideia aqui de ter ficado mais do que cinco minutos em cada
comodo. Se ndo, 0 que me basta torcer para que esta salada de frutas que chamo de

dissertagéo tenha estado minimamente saborosa.

%traducdo livre] dentro ou entre linguas, comunicagdo humana equivale a tradug&o.
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