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RESUMO

A poeta Ana Cristina Cesar (1952-1983) que € um dos principais nomes
relacionados a entdo dita Geragdo Marginal, produziu sua obra poética sobretudo
nos anos 70 e 80, partilhando algumas percepc¢des politicas e estéticas com 0s seus
contemporaneos colegas de sua geracdo. Entretanto, Ana Cristina Cesar que era,
carioca também rompeu com essa geracao e diferenciou-se principalmente por se
apresentar com uma concep¢do muito mais fragmentaria como também mais
elaborada da linguagem poética, além de referéncias mais especificas relacionadas
a sua atuacao como tradutora do inglés para o portugués. No presente estudo aqui
apresentado, buscamos analisar as composicOes poéticas de Ana Cristina Cesar a
partir de um viés intersemiotico, voltando-nos especialmente para o livro que tem por
titulo Luvas de Pelica produzido em 1980 e o Caderno de Portsmouth do mesmo
ano, por serem obras que apresentam como poténcia o didlogo entre diferentes

linguagens artisticas, sobretudo entre a linguagem plastica e a palavra.

Palavras-chave: Poesia. Intersemiose. Palavra. Imagem. Ana Cristina Cesar.



ABSTRACT

Ana Cristina Cesar (1952-1983), one of the leading names related to the so-called
Marginal Generation, produced her poetic work mainly in the 70s and 80s, sharing
some political and aesthetic insights with her contemporaries of generation.
However, the Carioca poet also broke with this generation and was distinguished
mainly by presenting a more fragmented and more elaborate conception of poetic
language, in addition to more specific references related to her performance as a
translator from English to Portuguese. In the present study, we sought to analyze the
poetic compositions of Ana Cristina Cesar from an intersemiotic bias, turning
especially to the book Gloves of Pelica (1980) and the Notebook of Portsmouth
(1980), as works that present as power the dialogue between different artistic

languages, especially between the plastic image and the word.

Keywords: Poetry. Intersemiosis. Word. Image. Ana Cristina Cesar.
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1 INTRODUCAO

Meu primeiro contato com a poesia de Ana Cristina Cesar aconteceu no final
de minha adolescéncia, pouco antes de ingressar na graduacdo em Letras, através
da indicacdo de um amigo com quem compartilhei um breve periodo de trocas
literarias. A poesia de Ana C., menos pelo contexto no qual eu me encontrava na
época do que pela sua prépria poténcia, abalou todas as ideias que eu possuia a
respeito de poesia e do universo poético até entdo. SO posteriormente, portanto, €
gue essas ideias viriam a ser reorganizadas e, de alguma maneira, repensadas. Li,
ao longo de minha graduacéo, a poesia de Ana Cristina Cesar com muito apego e
ternura e, somente no final do curso, é que tive o desejo de realizar uma pesquisa
académica tomando-a como objeto de trabalho. Quanto a presente pesquisa de
mestrado, a ideia de investigar uma possivel coexisténcia entre palavra e imagem na
obra de Ana C. partiu, entdo, de meu Trabalho de Conclusdo de Curso, intitulado: A
estetizacdo do elemento confessional na poética de Ana C., defendido na UFPE em
2015, que me permitiu ampliar a leitura da obra da poeta e abarcar diferentes as
linguagens artisticas presentes em seu projeto estético lancando, portanto, novas
possibilidades de apreciacéao critica.

Em linhas gerais, a obra de Ana Cristina Cesar (1952-1983) € marcada —
inevitavelmente- tanto pela sua biografia, devido ao ocorrido do suicidio, quanto por
guestBes estéticas bastante singulares que a diferenciam, em alguns aspectos, de
seus contemporaneos que fizeram parte da geracédo marginal dos anos 70. A poesia
de Ana C., em um primeiro contato, talvez chame a atencédo do leitor pelo seu
carater fragmentario e pela estetizacdo do elemento confessional que, por sua vez,
pode seduzi-lo a partir de um certo desafio lancado, um jogo que se constitui a partir
da promessa do desvelamento de uma intimidade que, na verdade, € forjada e
teatralizada.

Ha, portanto, nessa poesia, a abordagem de variados temas em uma diccéo
gue poderiamos qualificar como anti-sublime: o urbano, o feminino desassociado a
teméaticas nobres, o cotidiano em geral, uma conversa despretensiosa, a propria
linguagem literaria, dentre outros; a partir de uma estrutura fragmentaria,
entrecortada e a partir de um ritmo caadtico e desordenado. Se essa poesia, também
constituida das mais diversas referéncias (excertos de variados poemas, iniciais de

poetas e autores literarios, obras pictéricas, letras de musicas, dentre outras), pode,
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em uma primeira instancia, parecer hermética, logo o leitor podera perceber que se
trata, na verdade, de uma poesia que demanda uma participacdo ativa desse
interlocutor-leitor, a maneira moderna.

A questdo das referéncias as mais diversas linguagens, presentes na poesia
de Ana C., levou-nos a investigarmos a obra dessa célebre poeta por um viés
intersemidtico a fim de abrirmos, do ponto de vista da critica literaria, novos
caminhos e novas chaves de leitura com o intuito de ressaltar, reconhecer e ampliar
ainda mais a importancia de uma poética que, embora brevemente interrompida,
ainda em seu processo de amadurecimento, deixou uma poténcia literaria que
influencia, até hoje, a poesia brasileira contemporanea; para ser mais especifica,
uma geracdo de poetas mulheres que afirmam e revisitam essa poténcia — seja a
partir de suas proprias diccOes poéticas, ou a partir da indicacdo da presenca de
Ana C. em suas principais referéncias -; a exemplo de Julia Hansen, Marilia Garcia,
Laura Liuzzi, Angélica Freitas, Ana Martins Marques, Annita Costa Malufe, dentre
outras.

A presente pesquisa, entdo, encontra-se dividida em trés partes. No capitulo
II, procuramos contextualizar a obra de Ana Cristina César a partir de trés pontos
centrais: as relacdes entre estética e politica, considerando o contexto de producéo
da poeta a partir da andlise dos préprios textos criticos da autora publicados e
veiculados em seu periodo de atuacéo; a influéncia do seu suicidio na recepc¢éo de
sua obra e o mito criado em torno de uma poeta que opta por encerrar a vida ainda
jovem; e a importancia da traducao literaria e intersemiética enquanto fundamento
do projeto estético da poeta. No capitulo Ill, iniciamos uma analise propriamente dita
da obra de Ana Cristina César. Apesar de estabelecermos nossa analise sempre
pensando na obra da poeta como um todo, a investigacdo central desse capitulo
volta-se para a obra Luvas de Pelica (1980), livro em prosa poética - escrito pela
autora no periodo em que realizou seu mestrado em traducéo literaria na Inglaterra -
, Cuja poténcia intersemioética faz-se notavel e significativa para a perspectiva em
questdo. Para a realizacdo dessa analise utilizamos uma abordagem temética a
partir do desenvolvimento de trés conceitos principais, 0s quais abarcam a poética
de Ana C.: 0 ndo-dito, o abismo e a vertigem. Por fim, no capitulo 1V, realizamos a
analise — no campo visual - dos desenhos da poeta presentes na obra intitulada
Caderno de Portsmouth (1980), publicada postumamente, mas realizada pela autora

no periodo em que a mesma escreveu e publicou o Luvas de Pelica (1980). Nesse
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altimo momento, voltamos nossa analise para uma abordagem comparativa e
dialdgica dos desenhos de Ana C. com o conceito de “Arte Bruta”, cunhado pelo
artista plastico francés Jean Dubuffet (1901-1985), bem como com a obra diversa e
experimental do poeta e pintor belga Henri Michaux (1889-1984).

A obra de Ana Cristina Cesar, portanto, assim como a propria figura da poeta
se mostram amplas em suas possibilidades de leitura e apreenséo. A existéncia de
uma fortuna critica jA& em processo de consolidacdo — a partir de significativos
trabalhos como os de Annita Costa Malufe, Flora Sussekind, Italo Moriconi, Luciana
Di Leone, dentre outros — apenas confirmam a relevancia de uma poesia cuja

poténcia permanece pulsante e presente nas producdes contemporaneas.
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2 POR UM EFEITO DE INiCIO

2.1 O CONTEXTO DE PRODUGCAO: SOBRE AS RELACOES ENTRE ESTETICA
& POLITICA

A figura de Ana Cristina Cesar parece ainda estar em constante construcao e
transformacdo. Tanto quanto sua poesia nos escapa — e iSso, veremos, torna-se
condicdo de sua poética -; sua imagem biogréafica parece-nos também impenetravel.
Ainda que a restrita decodificacdo de sua poesia ou a mera interpretacdo de sua
biografia estejam longe de representar nosso principal objetivo nesta empreitada,
havemos de reconhecer a qualidade enigmética, de segredo e do ndo dito, que paira
na obra e na vida desta tao singular poeta.

A maior parte de sua obra corresponde a publicacdes postumas, devido ao
evento de um precoce suicidio, no dia 29 de outubro de 1983; além do fato de sua
poesia apresentar-se a partir de um dinamismo formal entre diarios,
correspondéncias, rascunhos, desenhos, reescrituras, exercicios de traducdo e
prosas poéticas; como consequéncia, os olhares lancados para sua obra
frequentemente oscilam entre tentativas de desvendar uma biografia absoluta com a
captura de segredos, ou entre uma busca rigorosa pela estetizacdo do elemento
confessional. Tal como nos é apresentado em Correspondéncia Completa (1979), a
partir dos personagens Gil e Mary.

Ana Cristina Cesar nasceu no ano de 1952, no Rio de Janeiro, e suicidou-se
ao pular do apartamento de seus pais, na mesma cidade, em 1983; foi
contemporénea da geragdo dita marginal e realizou constante atividade poética,
sobretudo na década de 70. Publicou em vida o Cenas de Abril (1979); o
Correspondéncia Completa (1979), espécie de carta-poema enderecada a um
destinatario anénimo e assinada por Julia; Luvas de Pelica (1980), um diario de
bordo que se aproximaria, para fazer uso das palavras de Sussekind (2007), de um
“‘mondlogo dramatico”; e A Teus Pés (1982), primeiro livro da poeta publicado por
editora, que reune os trés anteriores — 0s quais haviam sido realizados em
publicacdes artesanais, tdo estimadas e praticadas pela geracdo dita marginal ou

mimeografo. Sua obra péstuma é mais ampla que sua obra publicada em vida,
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sendo composta, portanto, pelo Inéditos e Dispersos (1985), selecdo vasta de
poemas, desenhos e caligramas — do seu acervo pessoal - sob a curadoria do poeta
amigo Armando Freitas Filho; o Antigos e Soltos: poemas e prosas da pasta rosa
(2008), também composto por uma selecdo de poemas, exercicios poéticos de
reescrituras, além de um possivel esbo¢o de prosa encontrado sob titulo de “O
Livro”, também sob a curadoria de Armando Freitas Filho; Além dessas duas
publicacbes de selecbes poéticas postumas, hd ainda o livro Correspondéncia
Incompleta (1999), que consiste em uma reunidao de correspondéncias que Ana
Cristina trocou com quatro de suas amigas, de mesmo modo organizado por
Armando e também por Heloisa Buarque de Hollanda, uma de suas
correspondentes; O livro Critica e Traducédo (1999), reunido de toda a atividade de
critica, traducdo e producdo académica da poeta; E, por fim, também editou-se em
fac-simile um caderno de desenhos que a poeta produziu durante uma de suas
estadias na Inglaterra, contendo uma espécie de escrita em pictograma, chamado
de Caderno de Portsmouth (1989).

A partir das informacfes explicitadas, podemos observar que a obra de Ana
Cristina Cesar foi sendo constantemente revisada e reeditada apés seu suicidio, em
1983. Recentemente - em 2013 -, por exemplo, A Companhia das Letras editou seus
quatro livros publicados em vida, mais as duas sele¢des postumas, sendo todos eles
organizados por ordem cronoldgica, com posfacio de Viviana Bosi e varios outros
depoimentos — inéditos e ndo inéditos — de amigos, poetas e criticos. Essa edicéo
tanto permitiu um acesso mais pratico e facil a toda a obra da poeta — a maioria de
suas publicacdes encontravam-se esgotadas -, quanto democratizou o alcance de
sua poesia a partir dessa configuracdo mais pop, facilitada por uma capa rosa
choque. A mais recente publicacdo, entretanto, relacionada a poeta, € a foto-
biografia Inconfissdes, organizada em 2016 por Eucanaa Ferraz, também poeta. A
obra, que faz parte de uma iniciativa da 15° FLIP — Festa Literaria Internacional de
Paraty — na qual a poeta em questdo foi homenageada, corresponde a uma
realizacdo do Instituto Moreira Salles, espago que detém todo o acervo de Ana
atualmente.

A ideia da figura em construgdo de Ana Cristina Cesar vem, assim, tanto a
partir do percurso editorial de sua prépria obra, quanto do mito criado em torno de
sua vida e de sua poesia ap6s o0 suicidio. Exatamente por sua obra se fazer

composta por correspondéncias, diarios intimos, cartbes postais, cartas-poemas,
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etc; bem como por sua poesia apresentar em seu cerne uma estetizacdo do intimo e
da proépria biografia, ha sempre a fantasia de que algo novo possa surgir ou ser
descoberto, como a revelacdo de um grande segredo capaz de ordenar a impressao
de caos deixada por uma morte abrupta, por exemplo. H4, portanto, em sintese,
duas questbes que interferem na recepgcao e na tentativa de apreensédo da obra de
Ana Cristina Cesar: o mito da jovem poeta suicida, ja referido; e sua relacdo peculiar
com seus contemporaneos em seu contexto de producéo.

Situemos nossa poeta em seu contexto de producdo, portanto: tendo vivido
de 1952 a 1983, Ana C. apresentou durante a década de 70 seu periodo mais ativo
enquanto poeta, tradutora, critica literaria e professora de Lingua Portuguesa. A
geracdo 70, que vivenciou o periodo da ditadura militar no Brasil, se constituiu por
um grupo de jovens que recebeu como eco constante o ciclo revolucionario do ano
de 1968. A producao cultural do referido periodo, foi, assim, engajada nas questdes
politicas e comprometida em repensar e problematizar as instituicdes de poder e em
criar formas alternativas de producéo artistica. Nesse contexto, surgiram 0s jornais:
Opinido, O Beijo, A Revista de artes plasticas Malasartes, entre outros veiculos
independentes. Veiculos os quais, dentre suas principais diferencas em relacdo aos
jornais tradicionais, apresentavam o resultado de uma discussao importantissima
acerca da relevancia do visual e das questdes graficas em suas composicoes
materiais. A esse respeito, Italo Moriconi (2016), em sua biografia em tom ensaistico
sobre Ana Cristina, intitulada Ana C.: O Sangue de uma Poeta!, nos afirma o

seguinte:

Um tema importante na discussédo do Beijo era o da autonomia da
linguagem visual dentro do jornal. Havia consenso contra um
conceito ilustrativo do visual e se propugnava por uma relacéo tensa
e conflitiva entre os textos dos artigos e a parte gréafica. Considerava-
se a importancia dos espag¢os em branco. O visual como forma de
criar ironia na estrutura da pagina. O visual grafico como forma de
arte especifica. (MORICONI, 2016, p.36).

' 0 titulo dessa biografia, escrita por Moriconi (2016), é homénimo ao primeiro filme de Jean Cocteau,
pertencente a chamada “Trilogia Orfica”. Em O Sangue de um Poeta (1930), Cocteau explora o universo onirico
do personagem principal a partir de uma linguagem cinematografica surrealista. O referido filme, ao se utilizar
de procedimentos poéticos, apresenta tematicas como: a relagdo/ fusdo do artista com sua prépria obra; a
metafic¢do; a condigdo de enigma que uma obra de arte pode carregar; e as relagGes intersemioticas. O filme é
extremamente potente quanto aos elementos simbdlicos e possibilita uma série de desdobramentos analiticos
comparativos. Gostariamos de chamar a atencdo, portanto, para essa escolha tdo precisa, realizada por
Moriconi (2016), na escolha do titulo de seu ensaio biografico, como forma de suscitar reflexdes acerca dos
guestionamentos da prépria Ana C. e de suas escolhas estéticas — em muitos aspectos andlogas as do filme -.
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Essa preocupacdo com o gréfico pode também ser percebida nos proprios
livros confeccionados artesanalmente por Ana C. Além de que, essa valorizacdo dos
espacos em branco, da qual nos fala Moriconi (2016) — do ponto de vista gréafico-
visual -, é incorporada por Ana também em seu préprio processo de composicao
poética, o qual preza por uma espécie de seducdo pelo segredo, pelo que esta
oculto; sao jogos de linguagem que insistem em esconder uma certa referéncia, uma
informac&o, um nome por trds de uma inicial, por exemplo. E o que podemos
observar no poema a seguir, presente no Inéditos e Dispersos: poesia/ prosa (1885),
o qual alude a morte de Katherine Mansfield, escritora que foi objeto de estudo de

Ana C. em seu mestrado em traducgéo, na Inglaterra:

KM acaba de morrer

Ele é pequeno e passa diante da minha janela fazendo fumaga
no frio; a boca é grande e ri sozinha quando ele passa.
N&o quero que vocé chegue, amor.

Eu fico aqui inventando a sua demora com sisudez eximia.
Radio on.

Radio on.

Passa carregando a mala pesada.

Mas nao chega.

Agora chega.

E aqui 0 amor? (InD in Poética, p. 256).

E importante ressaltarmos, portanto, que o oculto ndo ocorre apenas do ponto
de vista grafico, nem unicamente a partir de iniciais ou referéncias indiretas na
poética de Ana C.; mas sim na substancia de seu método composicional, ou seja,
um oculto que se apresenta a partir da prépria linguagem, como podemos observar
no poema supracitado. O fato de sabermos quem esta por tras das iniciais “KM”, por
exemplo, ndo nos fornece a chave do poema, nédo nos diz o exato assunto ao qual a
voz poética se refere, nem mesmo quem é o interlocutor dessa voz. Entretanto, € a
partir desses vazios que o poema de Ana C. acontece, ao atrair o leitor para uma
participacéo ativa na sua poesia.

E notdria a singularidade da poesia de Ana Cristina Cesar com relacéo a seus
contemporaneos, a exemplo de nomes como Cacaso, Chacal, Paulo Leminski,
Francisco Alvim, etc. Retomando a biografia realizada por Moriconi (2016) - Ana C.:
O Sangue de uma Poeta -, podemos observar que o0 poeta, critico literario e amigo,
aponta para uma especificidade de natureza formal na poética de Ana sem, no
entanto, deixar de reconhecer questdbes comuns da poeta e de sua poesia em

relacdo ao seu contexto politico de producéo. Moriconi (2016), entdo, afirma:
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Se a presenca de uma sélida e permanente educacgdo literaria
introduz elemento diferencial entre a linguagem de Ana e a diccdo
mais espontaneista da poesia marginal, sua identidade com a
geracdo 70 € completa no sentido daquilo que essa geracdo, ao
emergir, trouxe de proprio para o debate de ideias. (MORICONI,
2016, p.12).

Ana C., entdo, desenvolveu uma poética particular quanto ao que se produzia
de literatura em seu contexto de producdo, mas, ao mesmo tempo, manteve dialogo
com sua geracao em diversos aspectos, sobretudo no que se refere a uma atuacéo
politica efetiva.

Pensar a figura da poeta em relacdo aos seus contemporaneos e ao contexto
politico do qual fez parte nos remete a um conceito que vem sendo cada vez mais
discutido no ambiente académico brasileiro: o de “partilha do sensivel”’, elaborado
por Jacques Ranciére. Esse conceito, desenvolvido pelo autor ao longo de suas
obras, nos permite pensar tanto em uma atuacdo comum de determinado grupo,
quanto em uma separac¢ao, quebra ou reordenacdo de sensibilidades possiveis. No
livro A Partilha do Sensivel (2009), Ranciére responde a algumas questbes
elaboradas pelos fildsofos Muriel Combes e Bernard Aspe; a entrevista busca alguns
esclarecimentos e revisita —direta ou indiretamente - obras anteriores seguindo a
tbnica — que ja se faz explicita na pergunta inaugural — das relacdes entre estética e
politica.

Na entrevista, Ranciére (2009) aponta tanto para um ‘regime estético da
politica”, quanto assinala uma dimensao politica nas artes de modo mais complexo e

subjetivo. Em suas palavras, portanto:

Essas formas definem a maneira como obras ou performances
‘fazem politica’, quaisquer que sejam as intengdes que as regem, 0s
tipos de insercdo social dos artistas, ou 0 modo como as formas
artisticas refletem estruturas ou movimentos sociais. (RANCIERE,
2009, p.18).

E importante observarmos que esse entrecruzamento entre estética e politica,
apresentado por Ranciere, parte da propria reelaboracdo desses dois conceitos, ou
seja, ambos aparecem enquanto relacionados com propriedades do espaco e do
tempo em constante reconfiguragdo da experiéncia sensivel. As concepcdes
politicas desenvolvidas pelo referido autor ao longo de sua obra, desde sua ruptura
com Louis Althusser, apontam para uma ideia de “politica” e “democracia” que

ultrapassa as instituicdes; além disso, a profunda conexao existente entre politica e
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estética permite-nos refletir acerca de nosso objeto — a poesia de Ana Cristina Cesar
— sem desvincula-lo do posicionamento politico da poeta; em detrimento, entretanto,
de analisarmos esse posicionamento enquanto definidor ou redutor, de modo
panfletario, de suas composic¢des poéticas.

Segundo Ranciere, no livro em questdo — A Partilha do Sensivel (2009) -,
quando indagado acerca de algumas categorias principais do século XX, tais como
vanguarda, modernidade e pos-modernidade, e sobre de que modo essas
categorias interferem na compreensdo da relacdo estabelecida entre estética e
politica; faz-se importante situarmos trés classificacdes, imprescindiveis para essa
discussdo: o “regime ético das imagens”, o “regime poético ou representativo das
artes”, e 0 “regime estético da arte”. (p.28). Em uma breve explanacdo, o regime
ético é aquele que apresenta uma preocupacdo com um teor de verdade da arte,
bem como com sua interferéncia de modo mais efetivo em um determinado coletivo;
ja o regime poético ou representativo das artes esta relacionado com uma série de
critérios estabelecidos que ordenam as maneiras de um fazer artistico, a exemplo
dos ideais classicos; por fim, o regime estético da arte é aquele que rompe com o
regime anterior, no que se refere a existéncia de qualquer hierarquia ordenadora,
pois, esse Ultimo regime configura-se a partir das contradicées que estabelecem e
fundam, justamente, a singularidade da arte quanto a um modo de ser sensivel.
(p.32). E importante mencionarmos, também, que esse Ultimo regime é ponto fulcral
para o pensamento desenvolvido por Ranciére (2009), tanto em relacdo a seu
posicionamento acerca dos conceitos de modernidade e pds-modernidade, quanto
em relacao a suas concepcdes estéticas de modo geral.

Ao afirmar que o conceito de regime estético das artes € preferivel ao de

modernidade, Ranciére o define da seguinte maneira:

O estado estético schilleriano, que é o primeiro — e, em certo sentido,
inultrapassavel — manifesto desse regime, marca bem essa
identidade fundamental dos contrarios. O estado estético é pura
suspensdo, momento em que a forma é experimentada por Ssi
mesma. O momento de formacdo de uma humanidade especifica.
(RANCIERE, 2009, p. 34).

E a partir desse conceito, ndo s6 pela contextualizacdo histérica, realizada
pelo autor - que o situa a partir de um ideal schilleriano -, mas também pela poténcia

filosofica e subversiva presente em sua definicdo, que apontamos as posi¢cdes
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politicas de Ana Cristina Cesar enquanto ndo desvinculadas de suas escolhas e
realizacdes estéticas.

“‘Mas o fato é que viveria sempre, até morrer, o conflito entre o tesdo pela
academia e o teséo por uma vida literaria mais proxima ou inteiramente mergulhada
no ritmo nervoso dos jornais e da profissionalizacdo editorial” (MORICONI, 2016,
p.22). Essa afirmacédo, evidenciada pelo bidgrafo e amigo da poeta, nos leva a
observar a complexidade ambigua da relacdo estabelecida por Ana C. com seu
contexto de producdo e com seus companheiros de geracdo. Sempre
contraditoriamente dividida, a poeta oscilou entre uma dedicacdo intensa as
atividades académicas e entre outras atividades mais proximas de uma vida pratica,;
como a participagdo no jornalismo cultural da época (ndo s6 escrevendo, como
também participando das reunifes politicas para a formacéo e edicdo dos jornais
alternativos), ou a atuagdo enquanto professora da escola basica. Moriconi (2016)
fala ainda de uma pose antiliteraria incorporada pela poeta, por volta do periodo de
1975, no momento em que ela comecara a consagrar-se no meio literario,
consequentemente a partir da publicacdo da antologia 26 poetas hoje, organizada
por aquela que viria a se tornar sua orientadora e grande amiga, Heloisa Buarque de
Hollanda. Esse posicionamento de recusa a uma identidade de poeta, de rejeicdo a
essa nomenclatura, se conecta com o préprio afastamento do “sublime” apresentado
em suas composicdes poéticas. Trata-se da negacdo da aura enobrecedora que
pode circundar a literatura enquanto arte inalcancavel. Atitude ndo sé convergente
com os ideais de sua geracdo, mas representativa também da individualidade e
personalidade auténtica da propria poeta.

“A fortuna poética de Baudelaire tem sua origem numa falta, e ndo numa falta
em relacdo aos valores que a poesia contesta, mas num recuo diante da poesia,
numa falta de poesia. ” (p.133), afirma Maurice Blanchot, em seu ensaio intitulado “O
Fracasso de Baudelaire”, presente no livro A Parte do Fogo (1997). Neste ensaio, se
o lemos superficialmente, corremos o risco de interpretarmos as consideracdes do
autor como demasiado biograficas; entretanto, um olhar atento permite-nos
vislumbrar que, para Blanchot, o biografico em Baudelaire torna-se condicdo para
uma compreensao de sua poeética. Eis 0 modo como enxergamos algumas atitudes
da poeta Ana C., quanto ao seu posicionamento diante da literatura enquanto
instituicdo, assim como diante de sua prépria vida, ao perceber de maneira mais

profunda, talvez, que a poesia nasce de uma falta, de uma recusa, da negacéo (nos
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ambitos existencial e social) que, contraditoriamente, impulsiona uma incessante
busca pela criacao poética.

Alguns artigos de Ana Cristina Cesar, publicados na imprensa alternativa —
em jornais como o Opinido ou O Beijo -, deixam evidentes seus posicionamentos
estético-politicos, os quais configuram uma postura que abandona um tipo de
militancia politico-partidaria por uma atuacao politica mais individualista e pessoal e,
portanto, honesta em relacdo aos seus privilégios e seus papéis sociais. Em seu
artigo “malditos marginais hereges”, publicado em 1977 no jornal O Beijo, e que se
encontra compilado no livro Critica e Traducdo (2016), na sessao “Escritos no Rio”,
Ana C. apresenta uma critica, em tom pontualmente sarcastico, a coletanea de
contos — lancada na época - de viés naturalista intitulada Malditos escritores.
Partindo de uma analise visual da capa da edicdo em questédo, até uma analise dos
recursos formais e descritivos utilizados nas narrativas, a poeta aponta para a
grande problemética existente no volume de modo geral: a tentativa de relacionar
esses escritores “malditos”, ou mesmo de iguala-los as classes oprimidas das quais
falam em seus respectivos contos. Essa pretensdo, claramente identificada na
coletanea, geraria o exato efeito inverso, ou seja, alimentaria um abismo existente
entre os escritores malditos porta-vozes do povo oprimido e o proprio povo. Nas
palavras da poeta, portanto:

Em velhas palavras: falta consciéncia de classe ao intelectual, que se
acredita mais uma vez porta-voz dos oprimidos, setor transparente
que reflete as imagens e o0s gritos ocultos dos banguelas e
desbocados. Essa falta é socialmente favorecida. Historicamente
motivada. E bom que o intelectual desconheca a sua funcdo de
controle e de reproducdo social, e que ndo leve a contestacdo ao
nivel concreto de sua prética. Jornalistas, professores, advogados,
cientistas — ndo figuemos s6 nos técnicos e burocratas. A
informagdo, a educagdo, o direito, a ciéncia, mitos que ainda
acalentamos, mesmo se coloridos com a discérdia. (C&T, 2016,
p.238).

A ideia de uma consciéncia propria do escritor em relacdo a sua “funcao de
controle” e de “reproducgao social” nos remete, novamente, ao conceito de “partilha
do sensivel”, apresentado por Ranciere (2009). Em confluéncia com as concepc¢des
do filésofo - principalmente as apresentadas em livros como A Noite dos Proletarios
(1981) ou O Mestre Ignorante (1987) -, assumir um lugar de fala destinado as

massas nao significa uma democratizacao efetiva do saber, mas sim a ilusado de
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uma - falsa - identidade de classes. Ana C. conclui, a partir de suas analises, que 0
tom panfletdrio dos contos e a retérica de manipulacdo utilizada pelos autores
enfraquecem a obra no que se refere ao seu objetivo de representacdo dos
oprimidos. H4a, portanto, um problema estético: desde a identidade visual do livro até
seus contos, a necessidade de afirmar uma proximidade entre o escritor “maldito” e
0 “povo” ndo deixa espago para outras interpretacbes do leitor, ou seja, tolhe sua
participacdo na medida em que impde uma ideologia direta. E um problema politico:
a crenca, por parte desses determinados escritores, na igualdade entre eles e as
classes representadas.

Em “O Poeta Fora da Republica, o Escritor e 0 Mercado” (p.224), do mesmo
ano do artigo supracitado — 1977-, também presente no Critica e Traducao (2016),
Ana Cristina Cesar aborda uma tematica bastante debatida pelos seus colegas
(escritores) contemporaneos: as questdes relacionadas ao mercado editorial de suas
obras. Segundo a poeta, no ano do referido artigo, comecaram a surgir algumas
propostas de organizacao sindical por parte desses escritores. Essas propostas, em
sua maioria, buscavam assegurar alguns direitos aos que se encontravam
dependentes das editoras para publicacdo e distribuicAo de suas obras e
manipulagéo dos lucros.

Uma problematica muito importante é entdo apontada pela poeta: a existéncia
de um ethos relacionado ao poeta/escritor conflitante com seu reconhecimento
enguanto produtor de uma mercadoria (o livro), em um sistema capitalista, a procura
de direitos. A ideia platonica do poeta expulso da Republica ainda vigoraria e seria
elemento paradoxal na busca por direitos por parte do que se poderia chamar agora
de profissdo. Segundo Ana C., quando o escritor deixa de tomar partido de seus
direitos, ele acaba por aceitar a ideia platbnica de poeta banido. Em suas palavras:
“A exploracdo do trabalho do escritor se juntam as insidiosas permanéncias
platbnicas com o0 que o escritor se expulsa do Estado e emigra para um estado de
graca qualquer. ” (p.227).

Além das cooperativas e das propostas sindicais, Ana C. cita uma outra
alternativa para burlar os tramites do mercado editorial: a op¢do marginal. Opcao
essa aderida pela propria autora e principalmente pelos novos escritores deste
periodo. A preferéncia marginal constituiu-se a partir da ruptura com as grandes
editoras visando publica¢cées completamente independentes. Desse modo, 0S novos

autores teriam a possibilidade de criar um primeiro circulo de leitores, bem como
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participar do conceito editorial/ visual do livro. Sobre esse segundo aspecto, fica
claro, a partir das correspondéncias, dos artigos, dos trabalhos académicos, dos
poemas e das proprias publicagcbes independentes, que Ana Cristina Cesar
reconhecia como de extrema importancia outras linguagens composicionais do livro
engquanto um projeto visual.

E importante mencionarmos, ainda, dois importantes artigos da poeta que
evidenciam um olhar da mesma em relagcdo ao seu préprio contexto politico de
producdo. Em “Literatura Marginal e o Comportamento Desviante” (p.244), trabalho
realizado para uma disciplina de seu mestrado em comunicac¢ao na UFRJ, no ano de
1979, também presente na sessao “Escritos no Rio”, do Critica e Traducao (2016),
Ana C. contextualiza, a partir de algumas especificidades, a geracdo cultural que
surge depois do tropicalismo (1967-8). Segundo a poeta, a descrenca em relacéo a
uma militdncia politica direta, a atracdo pelos meios de comunicacdo de massa e,
principalmente, a afirmacdo de um comportamento desviante, sdo fatores que
influenciaram as tendéncias literarias marginais pos-tropicalistas.

Para o movimento tropicalista, portanto, as transformacfes sociais SO
ocorreriam a partir de mudangas comportamentais e atitudes desviantes individuais -
como o uso de drogas, valorizagdo da marginalidade urbana, liberacdo sexual, etc -.
E a partir desse periodo, entdo, que surgem também as primeiras publicacdes da
imprensa alternativa. “Os principais veiculos de divulgacdo dessa nova informacgéo
surgem com o0s primeiros jornais de uma ‘imprensa alternativa’ — Pasquim, Flor do
Mal, Bondinho, A Pomba e outros — (...).” (p.246). Como publicacdo mais importante
da geracdo pos-tropicalista, a autora cita a revista Navilouca, organizada por
Torquato Neto e Wally Salomdo, a qual apresentava como fundamento a
fragmentacao da linguagem e da informacéo, o didlogo entre as diversas linguagens
artisticas, e a subversao do sistema a partir da técnica.

A principal observacao da poeta, em relacdo a esses movimentos, refere-se a
uma certa contradigdo existente nas duas geracgoes. Tanto a geracgéo do tropicalismo
guanto a marginal, apesar de afirmarem o desejo de interferirem nos padrdes e no
sistema convencional, apresentavam, em contrapartida, uma preocupa¢cdo com um
certo rigor técnico em relacdo ao bom acabamento dos produtos culturais, assim
como uma grande valorizagdo de materiais sofisticados na composicéo das edi¢oes
da imprensa alternativa. Aos olhos de Ana C., essa atitude caracterizava um

movimento que estaria, portanto, dentro e fora do sistema; em posicédo de recusa e
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seducédo pelo mesmo. Essa contradicdo pode ser observada em seu mais alto grau
no posicionamento da prépria poeta que, apesar de dialogar com a politica marginal,
apresentava um grande interesse pelas edicfes alternativas mais requintadas assim
como, do ponto de vista poético, valorizava um trabalho rigoroso com a
fragmentacao da linguagem a partir de referéncias cosmopolitas relativas aos seus
exercicios de traducao.

O segundo artigo, por fim, que nos é de extrema importancia, intitula-se “Os
Professores Contra a Parede” (p.167), e trata-se da publicacdo de estreia de Ana
Cristina Cesar no jornal Opinido, no ano de 1975. Também compilado no Critica e
Traducdo (2016), o artigo explicita um acirrado debate que estava acontecendo
entre estudantes de letras e professores universitarios e da escola basica acerca da
teoria literaria e de como essa estava sendo abordada nas organizacfes curriculares
da graduacdo em letras. De um lado, estariam aqueles que defendiam a teoria
vigente nesse periodo — o estruturalismo — enquanto principal caminho analitico para
os textos literarios e, de outro, em sua maioria estudantes, aqueles que criticavam o
excesso de teoria nas grades curriculares de letras em detrimento da leitura dos
proprios textos literarios e de um maior espaco destinado as atividades praticas.

Ana C., ao invés de posicionar-se de modo objetivo entre um desses
extremos, afirma, mais ponderada e complexamente, a necessidade da politizacéo
das teorias (p.168), ou seja, necessidade de discernir quais as teorias mais
privilegiadas e quais as que se encontrariam a margem no contexto institucional, ao
invés de simplesmente rechacéa-las. A poeta fala também de uma estrutura de poder
mais complexa — pois velada - existente na universidade, caracterizada pela
repressao existente na relacdo docente/discente. Em suas palavras:

A relagéo entre professor e aluno assume muitas vezes um carater
de seducdo: o aluno copia a matéria sem dizer palavra, embasbaca-
se com o brilhantismo do professor, aplica seus modelos e injecbes
ao texto literario. O bom professor passa a ser “aquele que ‘tenta’
eroticamente sua turma, e que reina sobre ela como um sultdo sobre
seu harém. (C&T, 2016, p.169).

Para Ana C., portanto, essa relagéo de erotizacdo existente entre professor e
aluno, sendo o primeiro, simbolo de uma superioridade intelectual, contribuia — e
contribui- fundamentalmente para a manutencéao de varias instancias das estruturas

de poder. Um possivel sintoma atrelado a essa questao seria a falta de autonomia
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por parte dos alunos no que se refere a expressao de suas subjetividades e pontos
de vista criticos nos debates e atividades do contexto académico.

O artigo supracitado nos remete ao jA mencionado livro O Mestre Ignorante
(2002), de Jacques Ranciére, no qual o filésofo expde uma visdo da pedagogia e
das trocas de saber bastante subversiva e ainda atual, a partir de uma leitura dos
ideais apresentados por Joseph Jacotot - pedagogo francés do inicio do século XIX -
. Assim como Ana Cristina Cesar em seu artigo, Ranciére reconhece na relacéao
existente entre mestre/aluno o cerne de uma estruturacdo do poder representada
pela hierarquizacdo de inteligéncias. Para além de uma reflexdo acerca dos
paradoxos do ato de ensinar, o livro de Ranciére apresenta questionamentos mais
profundos que dizem respeito a propria organizacao social em ambito mais amplo.

Segundo o autor, ainda em seu prefacio: “ Quem estabelece a igualdade
como objetivo a ser atingido, a partir da situagéo de desigualdade, de fato a posterga
até o infinito. ” (p.10). Esse posicionamento de Ranciere (2002), acerca da atuacdo
de Jacotot, busca inverter a l6gica da visdo metodista para com o ensino na Franca
do século XIX. Visdo essa que ndo s6 imperou no contexto francés, mas também em
outros contextos e de diferentes épocas, a exemplo do brasileiro, abordado a partir
das observacbes de Ana Cristina Cesar em relagdo as instituicdes universitarias. A
ideia de uma igualdade a ser atingida, ou o objetivo de instruir para atenuar as
diferencas sociais, aos olhos do fil6sofo, apenas alimentam a Il6gica da
desigualdade. E preciso que a igualdade seja posta como premissa ao ato de
ensinar, pois s6 dessa maneira as rela¢des hierarquicas podem atingir uma ruptura.
“N&o vou voltar para a escola porque na escola me ensinam coisas que eu nao sei. ”
(p.15), diz Ernesto, personagem de Chuva de Verdo (1990), célebre romance de
Marguerite Duras, o qual conta a histéria desse menino, filho de imigrantes pobres,
que desafia os paradigmas do ensino a maneira posta por Jacotot e Ranciére
(2002). O livro torna-se ficcédo indispensavel e permanece como ilustracao possivel
das ideias do pedagogo revisitadas pelo filésofo.

Dois importantes conceitos apontados por Ranciére (2002) e elaborados,
anteriormente, por Joseph Jacotot sdo denominados de: embrutecimento e
emancipacdo. O primeiro encontra-se relacionado com o principio da explicagédo, ou
seja, a postura assumida pelo mestre de que € necessario que o0 mesmo transmita o
conhecimento para o aluno que, por sua vez, ndo possui condi¢des de busca-lo por

si mesmo. Esse conceito parte da ideia de uma divisdo das inteligéncias e, por isso,
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torna-se excludente. JA4 o0 conceito de emancipacdo seria 0 exato oposto,
configurando-se enquanto a equivaléncia das inteligéncias, de modo que o caminho
para o conhecimento seria trilhado a partir da confianca intelectual nos alunos e
pelas vias da liberdade.

Emancipar as teorias. Emancipar os alunos. Os proprios alunos se afirmarem
enquanto auténomos. E disso também que Ana C. nos fala em seu artigo
anteriormente mencionado: de uma discussédo politica que vai além da questdo pro
Oou contra a teoria, pois seu cerne encontra-se na postura cotidiana de alunos e
professores, em uma dimensao corporalizada do sistema e do contexto académico.

Analisar o contexto histérico de Ana Cristina Cesar a partir do proprio olhar da
poeta contribui, portanto, para melhor compreendermos sua relacdo —politica e
estética - com sua geracdo. Relacdo essa representada tanto pela partilha quanto
pela ruptura de alguns ideais. Em seus escritos, fica clara a recusa da poeta em
relacdo a uma literatura panfletaria ou a uma poética falsamente militante; mais
atraente para ela é uma politica da propria linguagem, ou seja, uma experimentacao
profunda e consciente dos significados articulados com um posicionamento politico

diante do mundo.

2.2 RESSONANCIAS DO SUICIDIO & A POETICA DO NARCISO REVERSO

No dia 29 de outubro de 1983, Ana Cristina Cesar comete suicidio ao pular do
apartamento de seus pais na cidade do Rio de Janeiro. Aproximadamente um ano
antes, a poeta havia publicado seu primeiro livro por editora, o A Teus Pés (1982), e
iniciava, assim, a solidificacdo de sua carreira como escritora. A marca do suicidio
torna-se, portanto, inevitdvel em uma sociedade na qual o ato de pér um fim na
propria vida desafia a logica circundante e rompe com qualquer possibilidade de
compreensao. A atragéo biografica pela figura da poeta justifica-se, entdo, por uma
obra pdstuma do universo intimo - composta por poemas, escritos académicos e
jornalisticos, correspondéncias, desenhos e fotografias — e a promessa, facilitada
pelo teor destas publicacfes, de permitir um acesso a segredos ocultos.

N&o se trata de opormos uma analise biografica a uma analise rigorosamente
estética da poesia de Ana Cristina Cesar e, simplesmente, optarmos pela segunda.
Importa-nos, muito mais, a compreensdo e 0 questionamento das nuances e

agudezas presentes na relacdo vida/obra da artista para, em seguida, voltarmos o
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nosso olhar as questdes estéticas por um viés da critica intersemibtica, para ser
mais precisa. Partindo da concepc¢ao de que, cada objeto solicita, a partir de suas
particularidades, um especifico percurso teorico, € que observaremos as
reverberacdes do suicidio da poeta em relacdo a sua obra literaria.

Ana Cristina Cesar defendeu, em 1981, sua dissertacdo de mestrado em
Theory and Practice of Literary Translation, na Universidade de Essex, Inglaterra. No
referido trabalho, a poeta reuniu oitenta notas referentes ao exercicio de traducéo do
conto Bliss, de Katherine Mansfield, para o portugués. Este trabalho académico,
avaliado “com distingdo” por parte da banca, além de constituir uma rica reflexao
sobre o trabalho de traducdo em si mesmo, apresenta diversos aspectos da dic¢éo
literaria da poeta, a partir do desvelamento de suas escolhas tanto formais quanto
interpretativas do conto. E significativo e curioso observarmos que a poeta traz como
epigrafe de seu trabalho de conclusédo — presente no livro Critica e Traducédo (2016),
sob organizacdo de Armando Freiras Filhos e Maria Luiza Cesar — um trecho do
diario de Katherine Mansfield, no qual a escritora declara sua paixao pela “técnica”.
Essa porta de entrada nos aponta, de certa maneira, o cuidado minucioso e rigoroso
que Ana C. atribui ao proprio exercicio de tradugcdo bem como ao método de
composicdo literaria. Ao mesmo tempo, também, para além desse requinte e
atencdo com o ambito estrutural e ficcional da linguagem literaria, Ana C. nos afirma,

logo na introducéo de sua pesquisa:

N&o chegarei ao extremo de buscar tracos de “ser” de KM no conto
“Bliss”, o que ja foi feito por outro ensaista. No entanto, na qualidade
de autora, essa fuséo de ficcdo e de autobiografia me seduz. E, na
gualidade de tradutora — alguém que procura absorver e reproduzir
em outra lingua a presenca literaria de um autor -, ndo consegui
deixar de estabelecer uma relacdo pessoal entre “Bliss” e a figura de
KM. (C&T, 2016, p. 328).

O interesse, por parte da poeta, pela obra confessional da escritora tomada
como objeto de seu estudo evidencia, portanto, esse entrelace sempre possivel
entre obra literaria e biografia; mais evidente em alguns autores do que em outros.
Essa foi, alias, uma constante nas reflexdes realizadas por Ana C. em suas
correspondéncias e criticas literarias. Este fato nao significa, contudo, que sua
poesia demande um conhecimento de sua obra confessional; pelo contrario, as

composicdes poéticas de Ana Cristina Cesar escapolem e esquivam-se desse olhar
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biografista, apesar de estabelecerem um constante flerte com o biografico. Mas é
importante destacarmos que vida e obra n&o representam, necessariamente,
universos dicotdmicos ou objetivamente desassociados. No caso de Ana C., o ato
extremo do suicidio acabou por, inevitavelmente, direcionar leituras e analises ou,
ainda, criar uma espécie de mito romantico em torno de sua figura.

Em primeira instancia, a realizacdo do suicidio é associada ao 4pice de um
desvio que vai contra a natureza humana e, frequentemente, dota-se de uma carga
negativa. “ O suicida é a personificacdo da desordem, da intrusdo da falta de
sentido, da suspensao das obrigacdes. ” (p.6), afirma Ciprian Valcan (2016), em seu
estudo intitulado O Suicida na Era do Niilismo, no qual o autor traca reflexdes sobre
a morte voluntaria em ambito geral e a situa, ainda, no contexto vienense do final do
século XIX e inicio do século XX. O autor aponta para o carater anarquico do
suicidio, e afirma que a maioria das sociedades avalia esse ato como uma ruptura
da ordem geral, assim como uma acdo essencialmente agressiva, tanto para o
préprio individuo, quanto para os outros membros da sociedade.

Ao analisar o suicidio na perspectiva do tipico vienense do século XX, Valcan
(2016) observa que o alto indice de mortes voluntarias nesse contexto especifico
possuia relacdo com as dificuldades referentes ao sistema politico e cultural da
época, e ainda que caracteristicas como 0 narcisismo e a introversao retratavam
bem o vienense deste periodo. O autor recorre a algumas observacdes
apresentadas por Goethe acerca de uma associacdo entre a escrita de si, ou seja,
um adentramento no préprio eu, e o desequilibrio emocional e as atitudes impulsivas
apresentadas pela grande maioria dos jovens deste periodo. (VALCAN, 2016, p.23).

Segundo Annita Costa Malufe, em seu importante trabalho sobre a poesia de
Ana Cristina Cesar, intitulado Territorios Dispersos: A Poética de Ana Cristina Cesar
(2006), essa visdo romantica do texto enquanto representacdo de um eu interior do
poeta (concepcdo de Goethe) assim como a associacdo do poeta com o estado da
loucura ainda vigora no senso comum, principalmente nos meios de comunicagao.
Para fundamentar tal observagao, Malufe (2006) analisou alguns artigos de revistas
e jornais da década de 80 que veicularam a noticia do suicidio de Ana Cristina Cesar
e partiram, em sua maioria, exatamente de uma concepg¢éo romantica — presente no
senso comum - do elo entre a vida e a obra da poeta. Nao se trata, todavia, de nos
determos nessa questdo, mesmo porque o estudo supracitado ja traz importantes

apontamentos a esse respeito, no entanto, ignorar o acontecimento do suicidio em



30

prol de um rigor estético e uma analise focada unicamente em uma perspectiva
estrutural da poesia de Ana C. seria alimentar uma visdo dicotdmica entre uma
analise formalmente purista e uma andalise que leva em consideracdo fatos
biograficos, politicos e culturais (extraliterarios) enquanto constituintes da poética de
um escritor. Contrariaria, inclusive, a propria concepcao de Ana C. anteriormente
destacada, a qual afirma certa porosidade entre vida e obra.

Do ponto de vista da obra poética, podemos afirmar que o suicidio ndo chega
a corresponder a uma tematica central na poesia de Ana Cristina Cesar, apesar de
uma tendéncia existente — decorréncia do mito romantico construido em torno da
figura da poeta — da realizacdo de leituras biograficas que buscaram e buscam ainda
as confissbes de um eu apreensivel e linearmente estruturado. O eu na poética de
Ana C. é, pelo contrario, um eu fragmentado e descentrado, interceptado e
entrecortado por diversas vozes; assim como Varias outras tematicas — mais
recorrentes - e particularidades podem ser observadas, que ndo o tema da morte
voluntaria, em sua poesia; é o caso do tema de um certo cosmopolitismo a partir de
imagens urbanas, ou a busca pela captura do instante enquanto artificio para a
abordagem de teméticas do universo cotidiano em tom intimo.

Sobre esse descentramento do eu na poesia de Ana Cristina Cesar,
intitulamos aqui de “poética do narciso reverso” suas composi¢cdes fragmentérias.
Composicles essas que contrariam a concepcao romantica de um aprofundamento
nos sentimentos mais intimos e existenciais, de modo linearmente direcionado, a
partir da propria escrita. Ao refletir sobre a poesia moderna e seus tragos distintivos,

Jodo Alexandre Barbosa (1986) em As llus6es da Modernidade, afirma o seguinte:

Entre a linguagem da poesia e o leitor, o poeta se instaura como
operador de enigmas, fazendo reverter a linguagem do poema a seu
eminente dominio: aquele onde o dizer produz a reflexidade.
Parceiros de um mesmo jogo, poeta e leitor aproximam-se ou
afastam-se conforme o grau de absorcdo da/ na linguagem.
(BARBOSA, 1986, p.14).

Para o autor supracitado, portanto, a poesia moderna é aquela na qual o leitor
torna-se participante indispensavel para/na linguagem do proprio poema. Por isso,
nesse caso, a chave de leitura ndo se esgota na decifracdo da personalidade do
poeta ou da superficialidade da linguagem, mas sim a partir de um processo de

“‘recifracdo” da propria linguagem. No caso da obra de Ana Cristina Cesar, esse
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processo atingira seu grau de maturidade em seu ultimo livro publicado em vida, o A
Teu Pés (1982); no qual podemos encontrar o seguinte poema de cunho

metalinguistico:

este livro

Meu filho. Ndo € automatismo. Juro. E jazz do coracéo. E
prosa que da prémio. Um tea for two total, tilintar de verdade
gue vocé seduz, charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a
carapuca.

E cante.

Puro aclcar branco e blue. (ATP in Poética, 2013, p.96)

A voz do poema toma o leitor enquanto interlocutor em tom bastante intimo, a
partir do vocativo “meu filho”, e nega a ideia de uma linguagem automatica ou por
livre associacdo. Pelo contrario, ainda que com um tom semelhante ao carater de
improviso fundamental ao jazz, a linguagem poética “deste livro” nao despreza a
técnica ao constituir-se como “prosa que da prémio”; entretanto, é preciso que esse
leitor t&o proximo aceite o jogo, enfie a carapuca, e cante junto, conforme a musica.
O convite a participacdo ativa do leitor € constitutivo da poética de Ana Cristina
Cesar e, assim como as execucdes das composi¢cdes do jazz — como veremos com
mais profundidade mais a frente - , cada leitura torna-se singular.

O conceito da denominagao, aqui proposta, das composi¢coes de Ana C.
engquanto uma “poética do Narciso reverso” relaciona-se também, portanto, com os
jogos de seducédo pelo segredo e as referéncias diversas apresentadas em sua
poesia. Segundo Margarida Medeiros, em seu estudo sobre auto-representacao
intitulado Fotografia e Narcisismo: O Auto-retrato Contemporaneo (2000) - no qual a
autora apresenta um percurso teérico que abrange a filosofia , a psicanélise e a
mitologia grega - a concepcdo de mimesis apresentada por Derrida encontra-se
relacionada com o conceito de metafora, ou seja, com a ideia de jogo simbdlico, e
seria oposta a ideia de representacdo apresentada a partir de Narciso, no mito

grego; em suas palavras, entéo :

Ora é aqui que Narciso ndo se perde: ele ndo ousa entrar no jogo
simbdlico da representacdo, porque ndo é capaz de reconhecer a
imagem de si enquanto metafora, ndo € capaz de dizer: <<este sou
eu>>. Por isso estd condenado a prisdo do desconhecimento, e
incapaz de qualquer mobilidade. (MEDEIROS, 2000, p.66).

A poesia de Ana Cristina Cesar ndo s6 assume 0 jogo simbdlico da

representacdo como fundamenta-se a partir do mesmo. A prépria correspondéncia
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da autora, publicada postumamente sob curadoria de Armando Freitas Filho e
Heloisa Buarque de Hollanda (1999), pode ser lida com certo distanciamento, se
considerarmos seu carater literario e de exercicio de escrita. Algumas das
composi¢cdes poéticas que tematizam, de alguma maneira, 0 evento da morte,
apontam para esse aspecto anti-narcisico da poesia, ou seja, uma poesia que nao
opera enquanto representacdo direta da pessoa biografica que escreve. Vejamos o
emblematico poema “trés cartas a navarro”, presente na segdo Antigos e Soltos:
Poemas e Prosas da Pasta Rosa (2008), do Poética (2013):

Navarro,

Te deixo meus textos postumos. S6 te peco isto: ndo permitas
gue digam que sao produtos de uma mente doentia! Posso tolerar
tudo menos esse obscurantismo biografilico. Ratazanas esses
psicélogos da literatura — roem o que encontram com o fio

e o rango de suas analogias baratas.

Ja basta o que fizeram ao Pessoa. E preciso mais uma vez uma
nova geracao que saiba escutar o palrar dos signos.

r.

(A&S in Poética, 2013, p.316).

O excerto acima, referente a primeira carta assinada por “r.” enderecada a
Navarro, traz a tona, a partir da voz poética do remetente, a discussado ja entao
mencionada que diz respeito as leituras insistentemente biograficas e de viés
psicolégico de textos poéticos poéstumos. O escutar do “palrar dos signos” nos
remete a ideia de uma leitura mais profunda da proépria linguagem poética, uma
leitura que adentre nas significagcbes da imagem e na complexidade do proprio
signo. A teméatica da morte aparece, entdo, no poema acima, atrelada a uma
preocupacdo com o pdéstumo, com o registro que se faz presente e com o que é
feito, futuramente, desse registro. Luciana Di Leone (2007), em seu estudo intitulado
Ana C.: As Tramas da Consagragao, aponta para essa preocupagdo com os textos
péstumos e com a museificagcdo da obra de arte enquanto tematica presente na
poesia de Ana Cristina Cesar, bem como enquanto reflexo de uma postura
geracional, referente a década de 60, que prezava pela efemeridade da arte a partir
da emergéncia de expressfes artisticas como a performance ou a body art, por
exemplo. Ha, entretanto, na obra da poeta, além dessa preocupacdo com o
péstumo, uma visao catartica da morte enquanto “Um descanso calmo e doce/ um

calmo e doce descanso” (I&D in Poética, 2013, p.141), ou, como podemos observar
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nos versos seguintes: “e a morte deve ser muito mais gostosa/ recheada com
marchemélou” (I&D in Poética, 2013, p.147), ou ainda: “Parece que ha uma saida
exatamente aqui onde eu pensava que/ todos os caminhos terminavam / Uma saida
de vida” (I&D in Poética, 2013, p.147); o que pretendemos afirmar é, portanto, que a
tematica da morte ou mesmo do suicidio ndo aparece na obra de Ana C. envolta
pela aura de mistério ou mesmo relacionada a um ar sombrio e negativo que
comumente a sociedade atribui a esse acontecimento; nem mesmo estabelece-se
enguanto tematica central em suas composi¢cdes poéticas, sendo pouco recorrente e
encontrada apenas nas publicacfes péstumas da autora; ocupando lugar periférico
e ndo pertencendo, portanto, as selecbes de poemas realizadas pela prépria autora,
em vida, para a composicdo de seus livros.

A teoria filosofico-literaria apresentada por Maurice Blanchot traz uma
concepcao de poesia bastante profunda, na medida em que se encontra relacionada
com algumas das grandes questfes da existéncia humana: o siléncio, a solidao, a
loucura, a morte. Em O Espaco Literario (2011), por exemplo, o filosofo desenvolve
seu pensamento a partir da analise da experiéncia de grandes escritores — a partir
de seu ponto de vista -. Essa experiéncia, entretanto, “significa, neste ponto: contato
com o ser, renovagdo do eu nesse contato — uma prova, mas que permanece

”

indeterminada. ” (p.89); ou seja, para o filésofo, ndo se trata de uma experiéncia
qualquer, ou daquela ideia de experiéncia cujo acumulo pode fazer do poeta um
poeta supremo; trata-se, em verdade, de uma experiéncia que corresponde a propria
realizacdo do verso. Por isso, a0 mesmo tempo que ndo se pode conceber a arte
enquanto reflexo direto da realidade da vida, ndo se pode, também, afirmar que a
vida permanece intacta.

A leitura da teoria de Maurice Blanchot nos leva, em ambito geral, portanto, a
reconstruirmos conceitos mais profundos e mais complexos para as questdes da
existéncia, ao serem observadas a partir de suas relacbes com o ato da escrita
literaria, na perspectiva de importantes poetas. A soliddo ndo se reduz ao
recolhimento; o siléncio ndo seria meramente a auséncia de sons ou ruidos; nem
mesmo a morte, com seu carater inapreensivel, deixa de ser objeto de reflexbes
qguestionadoras. “Talvez a arte exija que se brinque com a morte, talvez introduza
um jogo, um pouco de jogo, onde ja ndo existe mais recurso nem controle. ” (p.95).
Essa afirmagao de Blanchot (2011) diz respeito a sua observacdo da relagédo de

Kafka com a morte, apresentada em seus diarios — referente a uma capacidade de
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morrer contente, enquanto topica -, e a contradigcdo existente entre essa visdo mais
biogréfica e a representacdo da morte em suas obras literarias — a morte sombria e
moribunda -. Por isso a ideia de “jogo”. “Jogo” esse que, inclusive, muito representa
a poética de Ana Cristina Cesar, com suas composi¢cdes que se encontram em
constante tensdo com o biografico. Além disso, a representacdo da morte em alguns
de seus poemas talvez seja também discrepante da compreensado social que se tem
do suicidio — pois sua propria compreensao jamais saberemos -. Ha, entretanto, uma
morte que se sobrepde na poesia de Ana C. no ambito da prépria linguagem poética,
uma morte ndo mais relativa a grande questdo da existéncia humana, mas uma
morte de outra natureza: a morte do instante.

A poética de Ana Cristina Cesar constitui-se, em varios momentos, a partir de
uma poesia que tenta capturar o instante; poética do presente, podemos afirmar, ao
observarmos o Luvas de Pelica (1980), por exemplo, que nos apresenta uma
espécie de diario fragmentario do agora, a partir de uma sobreposicdo de
acontecimentos ou mesmo de uma diccao performatica. Além do Luvas de Pelica
(1980), ha muito desse exercicio de apreensdo do momento em poemas
pertencentes a outros livios — o proprio A Teus Pés (1982) — bem como nas

publicacdes péstumas. Vejamos 0 poema abaixo:

€ muito claro

amor

bateu

para ficar

nesta varanda descoberta
a anoitecer sobre a cidade
em construcao

sobre a pequena constricao
no teu peito

angustia de felicidade
luzes de automoéveis
riscando o tempo
canteiros de obras

em repouso

recuo subito da trama

(ATP in Poética, 2013, p.86).

Aqui percebemos essa tentativa da captura do instante a maneira de uma
fotografia. Construido a partir da recorréncia do enjambement, o poema nos expde a
apreensao nao s6 de um cenario (“nesta varanda descoberta/ a anoitecer sobre a

cidade”), mas também do estado sensivel de um sujeito: “sobre a pequena
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constricdo/ no teu peito/ angustia de felicidade”. Do ponto de vista filoséfico, a
medida que se captura o instante, seja num poema verbal ou numa fotografia, por
exemplo, esse instante se faz passado, ou seja, ndo ha vias de regresso: o instante
esta morto. E por isso que a morte presente na poética de Ana C. € menos uma
tematica do que um artificio de composi¢cédo poética. E € sobre esse instante e essa
contradicdo existente entre sua captura e sua destruicdo de que nos fala Blanchot
(2011).

O pensamento Blanchotiano, alias, se instaura a partir das inameras
contradigdes relativas ao ato de escrever. Diante da impossibilidade e do abismo da
escrita, sO resta ao escritor continuar escrevendo; seu dominio, na verdade, se
manifesta N0 momento em gque 0 mesmo interrompe essa escrita e se apropria
desse instante de pausa. Por isso Blanchot escreve sobre a importancia e a
significativa existéncia do diario, o qual funciona como artificio e espaco onde se faz
possivel que o escritor reflita sobre sua obra estando fora dela ou jogando com seus
limites. Essa € uma questdo bastante presente na obra de Ana Cristina Cesar, que
tanto traz para sua poesia algumas estruturas dos géneros confessionais, quanto
reflete sobre sua propria diccao literaria a partir de suas correspondéncias.

Para Blanchot, portanto, em: O Espaco Literario (2011) existe uma profunda
relacdo entre a vida de um escritor e sua obra, no entanto, ndo se trata de uma
relacdo simplista do ponto de vista biografico, mas sim de uma analogia complexa
do ponto de vista filosofico e existencial. E a partir desse posicionamento tedrico,
entdo, que o filésofo reflete sobre a relacdo com a morte de escritores como Kafka,
Rilke, Dostoievski e Mallarmé. E ndo haveria como pensar sobre essa relacdo sem
pensar a morte enquanto um evento em uma perspectiva mais ampla ou mesmo

sobre o suicidio. Sobre a morte voluntéria, entdo, o autor afirma:

Aqguele que se mata é o grande afirmador do presente. Quero matar-
me num instante ‘absoluto’, o Unico que triunfara absolutamente do
futuro, que ndo passard e ndo sera ultrapassado. A morte, se
sobrevivesse na hora escolhida, seria uma apoteose do instante.
(BLANCHOT, 2011, p.108).

Eis a concepgdo apresentada por Blanchot (2011) acerca do suicidio. Esse
evento, seria, portanto, uma afirmacdo extrema, por parte do individuo, do fim e da
experimentacédo do término enquanto apice do momento presente. Para o fildsofo, o

sujeito que se mata pretende abolir uma morte futura, portanto, ao invés de o



36

suicidio ser uma aceitacdo ou um enfrentamento da morte €, na verdade, um desejo
de aboli-la ou uma fuga. (p.110). Para desenvolver suas reflexdes, Blanchot traca
um amplo panorama acerca da morte enquanto evento da existéncia e da morte
voluntaria em questéo ao revisitar concepcoes de fildésofos como Hegel, Nietzsche e
Heidegger (p.100); todavia, ndo faz parte de nossos objetivos adentrarmos a fundo
nessa questao, pois isso nos daria material para um outro enfoque de pesquisa;
interessa-nos, entretanto, apontarmos as ressonancias do suicidio de Ana Cristina
Cesar em sua poesia de modo mais intrinseco e penetrante - a luz das concepc¢des
apresentadas por Blanchot -, assim como na recep¢do de sua propria figura
enquanto poeta de extrema importancia para a literatura brasileira e para as
producdes contemporaneas.

Moriconi (2016), em seu ja mencionado ensaio biografico acerca de Ana C.,
ndo desassocia por completo o evento do suicidio da poeta de sua obra literaria.
Para ele, a série final de poemas do A Teus Pés (1982), por exemplo, pode ser lida
como uma espécie de “carta de adeus da suicida” (p.96), de modo que essa poesia
chegue a emanar uma certa paixao pelo fim exercida pela propria Ana. Apesar de a
poesia de Ana Cristina Cesar constituir-se essencialmente de um alto grau de
experimentacdo com a linguagem, a partir de constru¢des fragmentarias, e assim
permitir maltiplas leituras e uma pluralidade de significados e combinacdes, ha uma
constante que podemos identificar em suas composicfes poéticas de cunho
metalinguistico que é exatamente essa reflexdo acerca da propria linguagem
literaria, reflexdo que tanto volta-se para a questéo vida/obra — como nos aparece no
Correspondéncia Completa (1979) -, quanto para o proprio abismo e dilemas da
escrita poética, como podemos observar no poema “nada, esta espuma” - presente
no Cenas de Abril (1979) -, o qual, inclusive, encontra-se em intertextualidade com
Mallarmé — poeta presente nos exercicios de traducéo de Ana.

Apos o suicidio da poeta, uma carta foi encontrada em sua escrivaninha, que
nao havia sido enviada ao seu destinatario: o amigo Armando Freitas Filho - hoje
principal curador de sua obra pdstuma -. A carta, escrita no primeiro semestre de
1982, pouco mais de um ano antes de seu suicidio, foi entregue ao Armando a partir
do intermédio de sua mée, logo depois de sua morte. Por um lado, ha a fetichizacéo
de um escrito datado do ultimo ano de vida da poeta enquanto registro capaz de
revelar ou solucionar questdes; por outro, podemos observar na correspondéncia,

além do direcionamento a um forte estado de descentramento e ansiedade por parte
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da autora, uma genuina e vital relacdo estabelecida entre a mesma e a literatura. A

carta, presente no apéndice do recente Poética (2013), diz o seguinte:

Mas eu te dizia... Estou sujissima. Nao sei como poderei pegar no
sono. A literatura me perturba. Uma caixa cheia de cartbes postais
me perturba. A renuncia me perturba. Até uma caixa d’agua, um
otorrino gauche, um indice onomastico. Tomo tudo na veia. Os
calcanhares (de Aquiles ou Mercuario?) me pinicam. Os objetos me
olham histericamente. (CESAR, A. in Poética, 2013, p.437).

Uma intensa angustia e uma perturbacdo vertiginosa tomam conta da autora
na correspondéncia em questdo. Os calcanhares de Aquiles, fervilhantes, e os
objetos que a olham histericamente relacionam-se com uma sensagdo possivel de
vulnerabilidade que a levaria a um ato extremo. E, entretanto, a relacio de Ana com
a literatura que perturba, e com os cartdes postais que tanto se incorporam em sua
poética, que mais nos interessa. A carta em questdo deixa explicita a concepcédo da
poeta de escrita enquanto experiéncia vital, trabalho incessante e ao mesmo tempo

inalcancavel:

Passei esta noite de sexta-feira escrevendo a continuacdo da
‘Aventura na casa atarracada’ (histéria fantastica a moda de Poe) e
versificando seu poema ‘ Na beira, com os olhos abertos’, como uma
louca a compor quebra-cabegas de mil pegas. (CESAR, A. in
Poética, 2013, p. 437.).

Observamos, portanto, que Ana Cristina Cesar desenvolveu até seus ultimos
exercicios de escrita uma constante reflexdo estética a respeito da escrita literaria.
Essa ideia vai de encontro com as compreensdes apresentadas por Blanchot (2011),
gue apontam para esta profunda relacdo da morte com a propria obra poética, com
0S escritos confessionais e com suas complexidades.

Por fim, mais do que desvendar mistérios ou cascavilhar fatos possiveis e
concretos que a tenham levado ao suicidio, seguimos na busca de refletir sobre
esse evento de modo mais filosofico e subjetivo, assim como percebendo, em certa
medida, o reflexo desse ocorrido tanto na obra de Ana Cristina quanto na
consolidacédo de sua figura enquanto escritora e dos mitos criados em torno da
mesma.

Em nivel biografico, Moriconi (2016) menciona alguns acontecimentos
relativos ao ultimo ano de vida da poeta. Um aborto, o cancer de uma tia querida,

alguns conflitos com seus melhores amigos da €poca, e 0 proprio processo grave de



38

uma depressdo que chegou a leva-la a se internar em uma clinica, pouco antes de
seu suicidio. O critico literario e entdo amigo, na biografia em questéo, analisa ainda
uma importante carta de Ana enderecada ao amigo, também escritor, Caio Fernando
Abreu, datada de 17 de novembro de 1982, na qual dois pontos importantes para
nossa reflexao se destacam: o desconforto de Ana C. com os holofotes da imprensa
em relacdo ao lancamento do A Teus Pés (1982) e toda a superficialidade envolvida
nesta primeira publicacdo por editora convencional; e um relacionamento afetivo
com uma mulher que seguia sendo bastante significativo .

Em relacdo ao desconforto de Ana para com uma certa postura social de
escritora relacionada com a publicacdo de seu livro, observamos os conflitos
identitarios que sempre estiveram presentes na vida profissional da poeta. Esses
conflitos e dilemas podem ser observados nas proprias correspondéncias do
Correspondéncia Incompleta (1999), bem como podem ser interpretados tanto como
reflexo de um dilema profundo e complexo de uma voz interior — & luz do
pensamento de Maurice Blanchot -, como podem ser vistos enquanto uma
consequéncia da prépria geracdo, tal como nos aponta Stuart Hall em seu livro A
Identidade Cultural na PGs-Modernidade, no qual reflete sobre a fragmentacédo deste
sujeito p6s-moderno.

Em linhas finais, o segundo conflito que aparece nesta correspondéncia —
destacado por Moriconi (2016) - é o caso que Ana Cristina Cesar estava tendo com
uma mulher e que a estava deixando em um singular estado de descentramento.
Essa questao € muito menos importante enquanto fato ou detalhe biografico isolado
do que a reflexdo sobre o suicidio em sua complexidade; entretanto, ndo podemos
deixar de apontar a questdo da sexualidade como um fenémeno politico que, ainda
gue nao funcione enquanto desvelamento da causa de um suicidio, por exemplo,
nao deve ser silenciado ou permanecer no desconhecido. A esse respeito, portanto,

Moriconi (2016) pontua:

Na virada dos 30 anos, na beira da conquista definitiva de imagens
publicas, tanto Ana quanto Caio enfrentavam com perplexidade e
hipersensibilidade a necessidade imposta pela sociedade careta e
convencional de definirem uma opcdo sexual. E claro que eles
estavam ansiosos. (MORICONI, 2016, p.108).
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N&o se trata, portanto, de buscarmos respostas a partir da sexualidade da
poeta, mas faz-se necessario apontarmos, do ponto de vista politico, um
silenciamento em torno da referida questdo decorrente do conservadorismo de uma
determinada época que insiste em prolongar-se até os dias atuais. E por isso que
discorrer sobre o suicidio de Ana Cristina Cesar implica ndo sé observarmos as
ressonancias desse evento na recep¢do de sua obra poética e em sua substancia
estética, mas também nos leva a considerarmos o elemento da sexualidade
enquanto politicamente relevante no que tange a vida da autora, ainda que né&o

constitua um dos objetos de investigacéo da presente pesquisa.

2.3  TRADUCAO, TRAICAO & TRANSCRIACAO POETICA(S)

Sabemos que a traducdo interlingual constituiu uma préatica importantissima
na vida de Ana Cristina Cesar e no percurso de amadurecimento de sua diccao
poética. Ainda adolescente, a poeta fez um intercambio para a Inglaterra a partir de
um programa da juventude cristad (International Christian Youth Exchange) e travou
um eximio primeiro contato vivencial com a lingua inglesa. Posteriormente, Ana C.
viria a fazer seu segundo mestrado, na Universidade de Essex, em traducdo literaria,
do qual resultaria, como dito, um trabalho de reflexdo acerca da traducédo para o
portugués do conto Bliss, de Katherine Mainsfield. Além disso, na sessao intitulada
“‘Alguma poesia traduzida”, presente no Critica e Traducdo (2016), podemos
observar poemas de autores como: Anthony Barnett, Emily Dickinson, Marianne
Moore, Sylvia Plath e William Carlos Williams, todos traduzidos por Ana.

Pensar a Ana tradutora, suas concepc¢cfes em relacdo a uma politica da
traducdo, seus posicionamentos quanto ao manejo da linguagem literaria, suas
escolhas em relacdo aos autores...; tudo isso nos leva a refletirmos sobre sua
propria poesia. O estudo e a pratica da traducdo, para a poeta, significava uma
maneira rigorosa e também prazerosa de pensar a teoria e a prépria escrita. Sobre
as escolhas e preferéncias literarias, podemos observar uma relacao profunda entre
Ana C. e os autores de lingua inglesa que ocupavam lugar em sua estante e faziam
parte de seus exercicios de traducdo. Ha algo da concisdo e da escrita eliptica de
Emily Dickinson na poesia de Ana Cristina Cesar, assim como da incorporacéo de
travessdes que cortam e se interpdéem no poema (a exemplos de: “Segunda histéria

M » o«

rapida sobre a felicidade”, “Sete Chaves”, “Vacilo da Vocagao”, presentes no A Teus
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Pés (1982), dentre muitos outros); ha também uma presenca forte da diccao euférica
e celebrativa da poesia de Walt Whitman, que constitui a poética do Bliss -
desenvolvida por Ana -, assim como ha um desejo de corporificar o proprio poema,
muito relacionado também com a maneira de Whitman fazer poesia; outras autoras
como Katherine Mainsfield e Sylvia Plath representam essa relacdo intensa com 0s
géneros confessionais declarada por Ana C. e h4, ainda, autores como T.S. Eliot ou
Marianne Moore, que também ndo constituem, de forma alguma, escolhas
aleatorias.

Em correspondéncia destinada a Heloisa Buarque de Hollanda, enviada de
Colchester — Inglaterra- em 24.10.1979, presente no livro péstumo de cartas
pessoais da autora intitulado de Correspondéncia Incompleta (1999), Ana Cristina
Cesar afirma o seguinte, a respeito de seu mestrado na Inglaterra, em tom bastante

intimo e coloquial:

Mudou tudo desde a ultima carta. Tomei horror total ao curso de
Sociologia da Literatura — era simplesmente idiota, todo mundo
adorando ser marxista, e principalmente saquei que nao ia nunca
conseguir ler Lukacs ou outros autores sérios. Em nome de que,
pode me dizer? Senti aversao, fiquei 2 dias entre o cinismo e o tédio,
até que encontrei uma solugao brilhante: troquei o curso para “teoria
e pratica da traducédo literaria”. Um baratdo (embora com menos
ibope no Brasil, ndo te parece?). Traduzimos poemas e ai discutimos
0 que foi que aconteceu. Uma maneira muito incrivel de discutir
teoria. De repente fiquei estudiosa, estou lendo ensaios de Ezra
Pound e coisas afins. (Cl, 1999, p.36).

A poeta via, portanto, no estudo da traducdo uma maneira mais leve e talvez
genuina de discutir teoria. A traducdo como uma pratica que Ihe permitia tanto
escrever e ser coautora de poemas que lhe eram de grande importancia, quanto
exercer um posicionamento tedrico-critico para com a literatura. Cada escolha
referente ao ato tradutdrio, portanto, muito encontra-se relacionada com a propria
atividade de critica literaria, também exercida por Ana.

A respeito de um posicionamento mais especifico da poeta quanto ao
exercicio da traducéo, ha um artigo de sua autoria intitulado “bastidores da tradugéo”
(p.450) - presente na secdo escritos da Inglaterra, do livro Critica e Traducgéo (2016)
-, no qual se faz possivel observarmos algumas relevantes concepcdes da poeta
acerca desta pratica. O que pode estar por trds de uma traducdo do ponto de vista

critico e politico? O que é que nédo se faz necessariamente patente, mas sustenta o
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resultado de uma traducdo poética de modo interlingual?; sdo essas perguntas que
Ana Cristina Cesar se faz, ao analisar comparativamente duas antologias distintas
de poemas traduzidos pelos consagrados autores Manuel Bandeira e Augustos de
Campos.

Acerca da antologia Poemas Traduzidos, de Manuel Bandeira, Ana C. aponta
para uma maneira de traduzir bastante relacionada com a subjetividade do tradutor,
pois as escolhas poéticas de Bandeira constituem-se de temas relacionados com
sua prépria obra. Além disso, a antologia ndo traz os poemas em suas respectivas
linguas originais, o que evidencia certo descompromisso intencional em relacéo a
uma possivel necessidade comparativa — por parte do leitor- entre os poemas
traduzidos e os originais (p.451). Ja em relacdo a antologia organizada por Augusto
de Campos, intitulada Verso Reverso Controverso, Ana C. observa todo o
comprometimento do poeta concretista em relagcdo ao ato tradutério, ndo s6 do
ponto de vista de um rigor formal, quanto de uma maneira absolutamente articulada
com um projeto politico extremamente coerente. As escolhas realizadas por
Augusto, bem como a propria organizacdo de sua antologia, deixam explicita sua
posicéo intelectualmente exigente com a tarefa de traduzir e democratizar certos
autores deixados, por vezes, a margem, mas que apresentam uma linguagem
revoluciondria e, portanto, de grande relevancia.

Ao contrapor as traducdes desses dois poetas, portanto, Ana C. afirma: “E
bastante claro que as antologias de Manuel Bandeira e de Augusto de Campos se
situam em campos opostos, no que diz respeito a politica de traducao. ” (C&T, 2016,
p.457). Na opinido da poeta, ainda, enquanto o primeiro se encontraria no campo de
uma traducdo mais fluida, menos rigorosa, mais emocional e subjetiva; o segundo,
apesar de um tradutor extremamente perspicaz e habilidoso, acabaria por criar, por
vezes, certos distanciamentos do texto poético traduzido, devido a uma rigidez
técnica, politica e até didatizante.

Resgatar essas observacbes de Ana C. nos leva a pensarmos sobre sua
propria relagdo com o ato tradutdrio. Até que ponto a poeta incorporava suas
atividades de traducéo no seu proprio processo de composicéo poética? Qual seria,
entdo, a sua politica da traducdo? Podemos dizer que a oposicdo apontada pela
poeta entre Manuel Bandeira e Augusto de Campos muito nos diz a respeito das

concepcdes formadas pela mesma em relacdo a suas proprias traducdes. H4 o
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constante conflito, a frequente tensdo, entre uma traducao mais subjetiva, liquida e
emocional, e entre um exercicio mais rigoroso quanto a técnica e a forma.

Em sua tradugéo do conto Bliss, de Katherine Mainsfield, podemos identificar
uma certa busca por um viés de traducao que, talvez, se encontrasse no intermédio
das antologias de Augusto e Bandeira; mesmo o objeto de sua dissertacédo
correspondendo a um texto literario em prosa, e as traducbes realizadas pelos
autores mencionados se tratarem de poesia, achamos pertinente e relevante essa
associacdo. Pois, ao mesmo tempo que Ana Cristina Cesar procurou trazer muito de
sua subjetividade enquanto escritora para o0 exercicio da tradugcdo, também se
dedicou arduamente a minlcias relativas a questdes sintaticas e ritmicas, por
exemplo. Na introducdo de “O Conto Bliss anotado”, titulo da referida dissertacéo,

presente no Critica e Traducao (2016), Ana C. afirma:

E possivel que aquilo que chamei de “notas de carater geral” ndo
alcance inteiramente o objetivo proposto. Nelas poderemos
encontrar, principalmente, o embrido de uma leitura pessoal, em vez
de comentéarios de problemas técnicos que a traducdo apresenta. Na
realidade, esses dois processos se fundiam constantemente no
decorrer da traducdo ficando, portanto, menos patente a distingdo
entre o que era intervengdo pessoal e técnica especifica. (C&T,
2016, p.328).

E, portanto, nesta fusdo conflitiva de intervencbes pessoais e precisao
técnica, que situamos a sua concepcao de traducdo, de modo mais amplo. Esse
apontamento nos faz concluir também que a escolha dos autores a serem traduzidos
pela poeta possuem relacdo estrita com sua prépria poética, seja essa relacao
tematica, formal ou consequéncia de sua subjetivacao enquanto leitora.

Para além da traducao interlingual enquanto constitutiva da pratica poética de
Ana Cristina Cesar, podemos apontar ainda as traducdes intralinguais, relativas a
frequente incorporacéo de versos de outros poetas em seus poemas — a exemplo do
“atras dos olhos das meninas sérias” (ATP in Poética, 2013, p.93), o qual apresenta
versos do poema: “Variagdes Sérias em Forma de Soneto”, de Manuel Bandeira;
para citar um, dentre tantos. E, entretanto, a Traducéo Intersemidtica - para nos
reportarmos ao termo utilizado por Julio Plaza (2010) -, enquanto poténcia
constitutiva da criacdo poética de Ana Cristina Cesar, que buscaremos, na presente

pesquisa, investigar de maneira mais profunda.
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Em linhas gerais, a respeito da poesia de Ana Cristina Cesar, poderiamos
apontar as seguintes particularidades: linguagem fragmentéria; dic¢do cotidiana;
negacéo do sublime; incorporacdo de versos de outros autores, ladroagem?; captura
do instante; tensdo entre o real (biografico) e o ficcional; poética da vertigem;
intimidade forjada, teatralizada; linguagem do né&o-dito; forte presenca do
interlocutor; esfacelamento do género enquanto identidade; poética do movimento e
do urbano; etc. E, portanto, uma poética de variadas nuances, poesia que nos
escapa, Iinclassificavel e conflitante. Contraditoria. Optamos, entretanto, pela
traducdo enquanto possibilidade de criacdo poética como fio condutor investigativo
da presente pesquisa. Mais especificamente pela traducdo intersemiética enquanto
constitutiva das composicdes poéticas de Ana Cristina Cesar.

Ana C. apresentava consciéncia da importancia do elemento visual tanto em
relagdo ao projeto grafico de seus livrinhos marginais publicados em vida, quanto em
relacdo ao proprio poema verbal. Sua obra péstuma apresenta poemas em
caligrama — a exemplo do poema “Gota” (I&D in Poética, 2013), desenhos, rabiscos
e poemas verbais que muitas vezes apontam para uma construcao visual a partir da
disposicdo dos versos na pagina, assim como a partir da utilizacdo dos espacos em
branco.

Em nossa pesquisa, portanto, buscaremos investigar as tensdes
intersemioticas que permeiam a obra de Ana Cristina Cesar, sobretudo no que diz
respeito as tensdes entre desenho e escrita. Desse modo, centraremos nossa
analise nos livros Luvas de Pelica (1980) e no caderno de desenho Portsmouth-
Colchester (1980), o qual funciona como uma “espécie de caderno gémeo (perverso)
” do primeiro, para fazer uso das palavras de Flora Sussekind (2007), em seu
célebre ensaio Até Segunda Ordem Ndo me Risque Nada. Sem deixar de dialogar
com toda a obra da poeta, portanto, buscaremos observar de que maneira se dao os
procedimentos plastico-poéticos em seus desenhos, bem como de que modo suas
composicdes poéticas a partir da palavra buscam extrapolar os limites da linha e da

verbalidade.

> Termo presente no poema: “como terei orgulho do ridiculo de passar bilhetes pela porta”, do I&D in Poética
(2013).
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3 SOB O SIGNO DA PAIXAO

3.1 O NAO-DITO E OS ASPECTOS FEMININOS DA ESCRITA?

O conceito de n&o-dito na poesia de Ana Cristina Cesar nos encaminha para
alguns paradoxos. Tensao conflitante que parece ser um dos fundamentos de sua
poética. Quando lemos um de seus poemas, captamos 0 entrecortar de muitas
vozes; percebemos a fragmentacao da linguagem a partir de um certo desconforto
inicial, muitas vezes atrelado a uma sensacao de caos. Observa-se, por um lado, um
desejo exasperado de dizer, expor, narrar, articular uma fala; por outro, ha sempre
uma historia que ndo pode ser contada. Uma histéria interrompida que desmorona.
E neste intersticio entre tudo dizer e nada dizer que se encontra a ideia de n&o-dito
na poesia de Ana Cristina.

A relacdo com os géneros confessionais (a correspondéncia e o diario) aponta
para a ideia de uma literatura obcecada tanto para confessar algo intimo - ocorridos
extraordindrios do remetente -, quanto para mobilizar alguém, um outro
representado a partir da ideia de um interlocutor poético. Nas cartas propriamente
ditas, notamos uma ansiedade intensa por parte da poeta para manter eficiente a
correspondéncia com seus destinatarios. Ha sempre uma certa aflicdo quanto ao
extravio de alguma carta. Angustia com a possibilidade de uma interrupcdo ou
suspensao no diadlogo. Do ponto de vista de sua poesia, entretanto, essa suspensao
€ um artificio para suas composicdes literarias. Ana C. se mostra, inclusive, bastante
segura de sua concepcdo de poesia ao enxergar a mesma enquanto fruto de uma
construcao formal e estética, na transcricdo de seu depoimento no curso “Literatura
de Mulher no Brasil”’, em 1983, o qual encontra-se na sessao “escritos no rio”, do
livro Critica e Tradugdo (2016) ao qual ja nos reportamos e ainda recorreremos no

presente trabalho. Vale a pena destacarmos as palavras da poeta:

3 £ . .. . . ~
E importante destacarmos que o tema do feminino na literatura foi uma constante nas reflexdes

apresentadas por Ana C. - em suas correspondéncias pessoais e também em seus ensaios criticos -. Essa
questdo, entretanto, ndo faz parte de nossa investigacdo central e sera desdobrada com o objetivo de melhor
compreendermos o conceito de ndo-dito na obra da poeta.
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Se vocé conseguir contar a tua histéria pessoal e virar literatura, ndo
€ mais a tua histéria pessoal, ja mudou. Entdo, eu acho que é isso,
digamos, é uma questao que me preocupa. E nisso eu até chamaria
assim uma parte de A teus pés que € até meio tedrica, que repensa
sobre literatura... Vocés podem fazer o levantamento um pouco
disso. A literatura é muito pensada. O que € a literatura, o que é
poesia, 0 que ndo é? O que é isso de literatura? Que texto maluco é
esse, que conta e, ao mesmo tempo, ndo conta, que tem um assunto
e, na verdade, ndo tem um assunto e é diferente do nosso discurso
usual, que é diferente da correspondéncia, que é diferente do diario?
(C&T, 2016, p.299).

No trecho supracitado fica evidente, portanto, o exercicio de reflexdo que Ana
C. dedicava ao préprio entendimento da literatura. Além disso, o paradoxo
pontuado a partir deste texto que conta e ndo conta a0 mesmo tempo. Ha

7

consciéncia de que a literatura é pensada, fruto de muito trabalho e nela

o 9 9 O

intimidade, além de impossivel, é encenada, pois configura um jogo com
leitor/interlocutor. “Tudo que eu nunca te disse, dentro destas margens. / A curriola
consolava. / O assunto era sempre outro. / Os espides nao informavam direito. / A
intimidade era teatro. /” (ATP in Poética, 2013, p.120), dizem com precisdo e
absurdo esses primeiros versos de um dos poemas do A Teus Pés (1982).

George Steiner, em um de seus artigos — intitulado “Da Nuance e da Minucia”,
reunido no livro de compilacédo de alguns de seus escritos, Tigres no Espelho (2012)
— diz o seguinte, acerca da escrita de Samuel Beckett e sua qualidade concisa e

repleta de siléncios:

Os siléncios que pontuam o seu discurso, com comprimentos e
intensidades que parecem modulados com o mesmo cuidado que ha
na mdsica, ndo sdo vazios. Trazem em si, quase audivel, o eco de
coisas nao ditas. E de palavras ditas em outra lingua. (STEINER,
2012, p.111).

Apesar de existir um grande distanciamento quanto a tematica nas poéticas
de Ana Cristina Cesar e Samuel Beckett, visto que a primeira se encaminha,
recorrentemente, para um certo tom de euforia em busca de bliss enquanto que a
segunda adentra mais diretamente na intensidade espectral da soliddo e miséria
humanas, ha a confluéncia da utilizacdo deste “siléncio que ndo é mudez’ e que
ecoa enquanto um néo dito. O siléncio que paira na obra de Beckett ndo € o mesmo

da poesia de Ana C., pois essa, em verdade, apresenta-se a partir de um continuo

* Excerto do poema “encontro de assombrar na catedral”, de Ana C., presente no ATP in Poética (2013, p.95).
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burburinho, de vozes que se cruzam e de tentativas de dialogos. O siléncio da
poesia de Ana Cristina Cesar €, portanto, o siléncio provocante de um segredo. Ou
de uma informacédo que nos é furtada.

A ideia de didlogo na poesia de Ana C. ndo esta relacionada a uma troca
comunicativa direta, linear e efetiva. Como a propria poeta afirma, em seu
depoimento j& mencionado, h4 sempre um desejo de mobilizar “um outro” em sua
poesia, mas esse outro jamais é pré-estabelecido ou anteriormente familiar. John
Berger, em seu livro Modos de Ver (1999), no qual o autor pensa sobre a viséo
numa perspectiva historico-filosofica, aponta para relacdo existente entre o ato de
ver e o0 de dialogar. Segundo o critico de arte, ensaista e artista, a natureza da
reciprocidade da visdo é mais fundamental e anterior que a do didlogo falado. Sobre
essa questdo, observamos que o livro Luvas de Pelica (1980), por exemplo, além de
subverter a ideia convencional de didlogo — pois esse aparece entrecortado e néo
efetivo, sem um interlocutor determinavel -, apresenta o préprio recurso visual da
utilizacdo de espacos em branco, tanto na representacdo de uma pausa ou
paragrafacdo, quanto em frases visual e semanticamente incompletas, a exemplo da
frase: “Estou maniac e ndo sei onde vocé 7, (LP in Poética, 2013, p.66).

E também o caso do notavel: “tenho uma folha branca / e limpa a minha
espera:”, no qual os espacos em branco constituem uma representacao grafica das
suspensdes presentes na propria diccdo poética. Vale a pena transcrevermos o
poema, em sua diagramacéao original, para melhor percebermos a utilizacdo desse

artificio por Ana C.:

Tenho uma folha branca
e limpa a minha espera:
mudo convite

tenho uma cama branca
e limpa a minha espera:

mudo convite

tenho uma vida branca
e limpa a minha espera:

(ID in Poética, 2013, p.161).
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A utilizacdo dos dois-pontos para indicar o aposto, seguido dos espagos em
branco da pagina, sugere essa incompletude existencial, aberta a inesgotaveis
possibilidades, que esta a frente da acepcgédo dos substantivos: “folha”, “cama” e
“vida”. A folha branca e limpa a espera do poeta nos remete tanto a angustia do
escritor diante das possibilidades e impossibilidades da escrita, quanto a ideia de
originalidade que, em verdade, é contestada por Ana C. em sua poética como um
todo, a partir de suas composi¢cdes declaradamente intertextuais e antropofagicas
gue configuram o questionamento dessa propria “pureza autoral”. No caso do poema
em questdo, a mudanca abrupta do convite destinado a criacdo poética para uma
‘cama branca e limpa” desbanca uma possivel solenidade, romantizada e
imponente, do ato poético na medida em que o equipara a uma atividade tdo banal
guanto a atividade do sono. Entretanto, no penultimo verso, o convite destinado a
vida faz retornar a sensacao de grandiosidade abismal que neste caso apresenta-se
como inquestionavel. As possibilidades, portanto, frente a vida, sdo ainda mais
complexas ou tanto quanto as relacionadas com a escrita, e 0 espaco em branco
agora vai até o limite da pagina.

O presente poema, portanto, composto a partir de uma cadéncia de
repeticbes, se por um lado apresenta um certo tom banal, de possibilidades de
acOes a partir da falta de comodismo atrelada a um objetivo claro e linear; por outro,
nos pode frente a frente a imensidao relacionada a criacéo artistica e a propria vida.
Os espacos em branco, portanto, atrelam o elemento grafico-visual ao valor
semantico. E os apostos nos convidam, enquanto leitores, a preenchermos essas
lacunas com nossas proprias subjetivacdes e possibilidades. Essa poesia, de 1969,
referente as atividades ainda iniciais de Ana Cristina Cesar enquanto poeta, €
representativa da poética que a autora chegara a amadurecer mais a frente.

O verso “mudo convite” (3° e 5°), que pode ser tanto a anunciagdo da
mudanc¢a quanto um convite silencioso (no sentido de auséncia de voz) que se
interpde entre a agdo de escrever e a de dormir, ndo mais aparece ap0s a promessa
de uma vida branca e limpa a espera. Esses siléncios e espacgos vazios funcionam
como uma eloquéncia as avessas e nos direcionam para um paradoxo final: o
aposto deixado em aberto apos o ultimo verso referente a vida tanto pode significar
a expectativa e a ampliddo de possibilidades para a mesma quanto pode significar
uma interrupgdo - consagrada pelo vazio -, a0 passo que instauraria esse siléncio

absoluto e oposto.
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E importante percebermos o ndo-dito na obra de Ana Cristina Cesar enquanto
essa poténcia que nos leva a inUmeras possibilidades de sentido; como observado a
partir da sugestdo interpretativa do poema supracitado. Nao-dito completamente
diferente de entrelinha, como bem pontua a prépria poeta em seu depoimento
anteriormente mencionado. A entrelinha aponta para algo que esta para além do
texto, mas o qual podemos apreender. A poesia de Ana C. busca justamente burlar
essa possibilidade de buscar as entrelinhas na poesia. O ndo-dito € um espaco
vazio capaz de se ressignificar a cada leitura, a partir da prépria relacdo de sentido
do texto.

O livro Luvas de Pelica, de 1980, penultimo livro da autora publicado em vida,
traz em sua composicao a utilizacdo dos espacos em branco ndo s6 do ponto de
vista visual e seméantico, mas enquanto sua prépria base composicional. Espécie de
diario de bordo, constituindo-se de uma prosa poética fragmentéria e experimental, o
livro, ja a partir de seu titulo, aponta para algo que pode estar encoberto: as maos
dentro de uma luva. A ideia de algo oculto, entretanto, vai sendo rompida quando
percebemos que ndo ha a revelacdo de segredos ou confissbes, em absoluto, ao
longo do livro. Ha, ainda, uma agudeza irbnica a partir da relacdo do titulo do livro
com sua capa, a qual constitui projeto grafico da propria autora. A capa cor-de-rosa,
com a fotografia de Bia Wouk, intitulada “Violettes Révées”, nos mostra uma vitrine
com um manequim feminino a oferecer perfume e po-de-arroz a uma possivel
compradora passante. Uma imagem que, em sua composicao total, representa um
grande cliché atribuido ao universo feminino. A prépria ideia de feminino, alias, é

posta como um cliché.
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Figura 1 — Capa da obra Luvas de Pelica
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A partir desta capa, entdo, talvez se esperasse encontrar as confissdes de
um diario em seu formato mais convencional, relacionado a uma convencao do que
seria uma escrita feminina. O que encontramos, entretanto, € uma estetizacéo deste
diario e do elemento confessional a partir da experimentacdo com a linguagem. A
mulher do século XIX disfarcada em século XX °- ou, neste caso, quem sabe, seu
preciso oposto — se apresenta e nos desafia.

As “Luvas de Pelica” do titulo podem remeter, ainda, de modo mais
instantaneamente superficial, a expressao do universo coloquial “um tapa com luvas
de pelica”, a qual significa uma critica feita com certa elegancia e sutileza, ou
mesmo uma resposta mais pontual a alguma afronta, de maneira delicada. Em
primeira instancia, essa relacdo do titulo com a expressdo mencionada ndo se
sustenta a partir do que o livro nos apresenta; entretanto, essa ideia muito nos diz

sobre um certo comportamento feminino esperado pela sociedade que se encontra

> Referéncia ao poema “sou uma mulher do século XIX”, presente no 1&D, in Poética (2013), p. 247.
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atrelado a prépria relacdo da mulher com o universo do sublime, bem como com
essa expectativa de um comportamento sempre polido e devidamente ponderado.

Podemos afirmar que essa questdo de uma instancia feminina no universo
literario foi objeto de investigacdo de Ana Cristina Cesar, sobretudo a partir do artigo:
“Literatura e Mulher: Essa Palavra de Luxo”, de 1979, que também faz parte da
compilacao do Critica & Traducao (2016). Nesse artigo, Ana C. analisa dois livros de
poesia, um de Cecilia Meireles e outro de Henriqueta Lisboa, e reflete sobre a
possibilidade de existéncia de uma poesia feminina além de observar que lugar é
este que as poetas mencionadas ocupam a partir da critica literaria que lhes é
destinada e o que isso representa do ponto de vista social. A grande questdo que a
autora nos aponta é a seguinte: “A apreciacdo erudita da poesia dessas duas
mulheres se aproxima curiosamente do senso comum sobre o poético e o feminino. ”
(p.257). O que Ana C. quer dizer €, portanto, que enquanto poetas mulheres, tanto
Cecilia Meireles quanto Henriqueta Lisboa sustentam, a partir de suas respectivas
poéticas, a expectativa do que se esperaria — do ponto de vista social — de uma
poesia escrita por mulher.

Mais do que nos determos a parafrasearmos o artigo escrito por Ana C.,
importar-nos conjecturarmos a respeito da maneira com que a poeta desenvolve
uma concepcdo de feminino a partir de sua prépria poesia. Em um primeiro
momento, podemos apontar para uma recusa do sublime® na poesia de Ana C. ou
para certas composi¢cdes que criam uma tensdo ao misturar o tom coloquial com
uma certa diccdo mais nobre. Essa tensdo pode ser observada sobretudo no Cenas
de Abril (1979), que traz a tematica do feminino tanto de modo mais irébnico, como
nos poemas “16 de junho” e em “anénimo”; quanto a partir da reconfiguracdo de um
temario delicado e nobre a exemplo dos poemas “arpejos”, “nada, esta espuma”, ou
“enciclopédia”.

A fragmentacdo da linguagem de Ana Cristina Cesar — que faz ecoar néo-
ditos - e o entrecortar de muitas vozes em detrimento de uma Unica voz poética clara
e absoluta tornam a questdo do feminino e do género em sua poesia um projeto

muito mais complexo, que vai além de um posicionamento fortemente demarcado ou

E importante destacarmos que a ideia de “sublime” utilizada no presente tdpico diz respeito a concepgdo
utilizada pela prépria Ana C., no artigo em questdo. “Sublime”, portanto, enquanto dic¢do considerada elevada,
tom nobre relacionado a tematicas do universo erudito e belo. A poeta reflete sobre a ideia de “poesia” e de
“feminino” apresentada no senso comum, por isso a utilizacdo de “sublime”, na presente pesquisa, também se
encontra articulada com esse sentido.
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de ingénuas resolugbes. Muito nos parece que Ana Cristina Cesar, tanto em seus
escritos investigativos de critica e tradugdo, quanto em sua propria poesia, mais
procura problematizar e refletir sobre literatura feita por mulheres do que chegar a
uma verdade inquestionavel e soberana que pudesse esgotar a discussdo. Quando
retomamos o célebre ensaio de Virginia Woolf, intitulado Um Teto Todo Seu (2005),
percebemos a importancia da discussao sobre mulher e ficcdo manter-se sempre
presente, ao invés de findar-se a partir de uma resposta absoluta. “Esquivei-me ao
dever de chegar a uma concluséo sobre essas duas questbes — a mulher e a ficcéo,
no que me diz respeito, permanecem como problemas ndo solucionados. ” (p.8),
afirma Woolf (2005), logo de inicio. A romancista, entretanto, aponta para as duas
questBes principais referentes a essa discussdo: o dinheiro e as condicbes
necessarias para que uma mulher pudesse escrever; e a tradicdo ficcional que é
composta por homens. Homens esses que, em sSua maioria, apresentaram seus
pensamentos acerca do sexo feminino e consolidaram um determinado olhar.

Sobre esse segundo ponto, portanto - a questdo da tradicdo -,
compreendemos que ha na poesia de Ana Cristina Cesar uma maneira bastante
consciente e pensada quando a mesma se apropria de versos de poetas como
Baudelaire, Drummond, Jorge de Lima ou Manuel Bandeira; para citar alguns. Se
por um lado, a partir do que a poeta chama de ladroagem, ha um didlogo frequente
com uma tradicdo masculina; por outro, a incorporacao e o deslocamento de versos
nao € jamais aleatdria, pois representa o desejo da construcdo de uma dicgao
poética prépria de poeta mulher que pensa o que € ser mulher e poeta na
modernidade. A frase “estou cansada de ser homem” aparece no poema em prosa
“16 de junho”, do Cenas de Abril (1979), e na biografia no final de Correspondéncia
Completa (1979), escrita em terceira pessoa, mas de autoria da propria Ana C..
Esse estar cansada de ser homem dialoga diretamente com a questéao levantada até
entdo: o fato de uma tradicdo masculina representar, no ambito do literario, uma
diccdo consolidada e, portanto, canonicamente majoritaria. A escrita feminina seria,
portanto, para Ana C., uma espécie de busca e experimentacdo investigativa, sem
uma definicdo fechada.

Esse problema do feminino no texto literario ndo € teoricamente resolvido por
Ana Cristina Cesar, mesmo porque o0 problema em si mesmo ja apresenta absoluta
complexidade; entretanto a poeta o explora e o indaga em seus mais diversos

aspectos. Ha, como ja observado no artigo no qual Ana C. analisa a poesia de
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Cecilia Meireles e Henrigueta Lisboa, uma construcdo cultural inegavel do que
poderiamos atribuir ao que seria esse “universo feminino”. Construcdo essa que
aponta para uma relacdo do sexo feminino com uma simbologia do sublime, da
delicadeza, do puritano e da fragilidade. Ha ainda a constatacéo sociolégica de que
ser mulher é estar em uma situacao periférica e, por isso, o fato de uma poeta ser
mulher ndo pode jamais ser desconsiderado, se observamos sob esse prisma. A
ideia de buscar uma instancia feminina na propria substancia do texto literario € que
nos pde contra a parede. Haveria, pois, uma natureza feminina distinta da masculina
passivel de identificacdo na prépria corporeidade poética?; é essa a pergunta que
Ana C. se faz ao longo de suas reflexdes e, se ndo a responde objetivamente,
aponta alguns importantes caminhos.

Em seu texto de 1982, intitulado “Ricorrente, depois de Eva e Adao...”,
reunido no Critica e Traducdo (2016), Ana C., ao realizar a critica do novo livro de
Angela Melim — poeta de sua geracdo de quem muito gostava — se faz a
desconcertante e perspicaz pergunta inicial: “ Angela virou homem? ”. Ao refletir
sobre a propria pergunta, a autora da critica pontua algumas questbes as quais

valem a pena serem transcritas na integra para melhor analisarmos:

E desajeitada a minha pergunta, admito. Mas quero ver por que foi
gue perguntei assim. Desde 1974 que venho lendo Angela a medida
gue seus livros aparecem. E entre um poema e outro, aprendi a ouvir
uma prosa de voz intima, que fala como quem conversa intimamente
com um interlocutor, que se apega as exclamacdes e aos murmurios
da intimidade, e que pede emprestado da conversa a
despreocupacgédo com a continuidade I6gica e com a sintaxe rigorosa,
desobedecendo as regras de desenvolvimento expositivo, a mercé
de toda sorte de interferéncias meio fora de controle, de associacbes
meio subitas, de interrupcdes e parénteses que quebram as vezes
irremediavelmente as primeiras sequéncias. (C&T, 2016, p.276).

Ao tentar definir o contrario de uma diccdo a qual chama anteriormente de
“‘engravatada”, Ana C. define, portanto, o que seria uma poética de dicgao feminina.
Importantissimo ressaltarmos que, a medida que a poeta define esse tom de escrita
feminina, muito parece estar falando de sua propria obra, pensando sua proépria
poesia do ponto de vista estético assim como refletindo sobre sua condicdo de
escritora e mulher. A ideia de apontar uma diccdo feminina, entretanto, nao
configura, de maneira alguma, uma postura classificatoria de Ana Cristina Cesar.

Pelo contrario, a poeta reconhece as contradicdes desta afirmativa: “Como falar de
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mulheres se estamos lidando com texto, e ndo com a pessoa do autor — essa
categoria fugidia que o texto escamoteia, com razado? ” (p.280), se pergunta ela
nessa mesma critica a respeito do livro de Angela Melim.

Mais do que adentrarmos a fundo nessa problemética e buscarmos a
impossivel tarefa de comprovar ou ndo a existéncia de uma dic¢do feminina na
escrita, importar-nos compreendermos que as reflexdes realizadas por Ana C. a
esse respeito estdo sempre direcionadas para uma reflexdo estética da propria
composicao textual e contribuem, portanto, para a apreenséo de sua propria poesia,
ao considerarmos seu entendimento. Annita Costa Malufe (2006), em seu estudo
Territérios Dispersos: A Poética de Ana Cristina Cesar, aborda essa discussdo a
partir das concepgoes filosoficas de Deleuze e Guattari: “Volto aqui a ideia dos
afectos: a porcdo mulher ndo poderia ser entendida, enfim, como afectos femininos
presentes na escrita?” (p.76); essa escrita feminina seria, portanto, o reflexo de
alguns atravessamentos do que concebemos como feminino e poderia ser
encontrado, portanto, em qualquer texto, independe do género do autor. Essa
posicdo de Malufe (2006) €, entdo, muito coerente com o que Ana Cristina Cesar
procurava afirmar quando dizia que a sensibilidade feminina independe da questao
autoral e até exemplifica Guimaraes Rosa como um autor que apresenta fortemente
reflexos dessa dicgdo em sua escrita.

Nossa questdo principal, entretanto, € compreendermos a estética de Ana
Cristina Cesar a partir de algumas dessas concepc¢fes da prépria poeta. Qual a
relacdo, entretanto, que o nao-dito apresenta com essa definicdo de escrita mais
intima, descontinua e fragmentaria? Como ja ressaltamos, o Luvas de Pelica (1980)
ja traz em seu proéprio titulo sugestdes relacionadas com a temética do feminino ou,
ainda, com as convencdes atribuidas ao que seria uma escrita feminina. O livro, a
partir de sua prépria forma, nos escapa de classificacdes. No limite entre a prosa e a
poesia, entre diario intimo, de bordo e a negacao do proprio diario € que o0 mesmo
se compoe.

Percebemos, em suas primeiras paginas, a relagdo com o movimento, o ir e
vir em transportes variados, a mudanca abrupta de um locus para outro, 0
cosmopolitismo enquanto ténica de uma poética errante. H4 uma constante quebra
da linearidade; nos ocorre, logo de inicio, a impossibilidade de captarmos um tema
central, um fio condutor narrativo, o assunto do qual trata esse diario poético. O néo-

dito se instaura, portanto, a partir desse desafio inicial e que ira se prolongar ao
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longo do livro. Ha sempre uma histéria que ndo consegue ser contada. E um enorme

descentramento. Em suas primeiras linhas, deparamo-nos com o seguinte:

Eu s6 enjoo quando olho o mar, me disse a comissaria do sea-jet.
Estou partindo com suspiro de alivio. A paixdo, Reinaldo, € uma
fera que hiberna precariamente.

Esquece a paixdo, meu bem; nesses campos ingleses, nesse lago
com patos, atras das altas vidracas de onde leio os metafisicos,
meu bem.

N&o queira nada que perturbe este lago agora, bem.

Nao pega mais 0 meu corpo; ndo pega mais 0 seu corpo.

N&o pega.

Domingo a beira-mar com Mick. O desejo é uma pontada de
tarde. Brincar cinco minutos a mée que cuida para ndo acordar
meu filho adormecido. And then it was over. Viajo hum mini-

bus pelo campo inglés. Muitas horas viajando, olhando, quieta.
(LP in Poética, 2013, p.55).

O primeiro verso traz em seu cerne semantico o prendncio de uma vertigem;
que ira permear todo este diario poético. A fala inicial pertence a comisséria do sea-
jet. Logo em seguida, a voz poética se modifica, escapa, torna-se proveniente de
uma outra persona, assim como vai ocorrendo no decorrer desse excerto. Esse
entrecortar de vozes, portanto, nos impossibilita de encontrar um fio condutor
narrativo, de acessar um dito claro e linear. A presenca do interlocutor também é
notavel, seja ele “Reinaldo”, sejam as repeticdes de “meu bem”, as quais marcam
um ritmo bastante singular, como que atestando essa presenca indispensavel de um
outro a quem se destina o escrito. A disposicdo gréafica dos versos representa um
movimento de ir e vir que pode ser relacionado com o0 movimento da propria onda.
Movimento esse que culminara no ultimo trecho: “Domingo a beira mar com Mick. O
desejo é uma pontada de tarde. Brincar cinco minutos a mée que cuida para nao
acordar meu filho adormecido.”. Ao mesmo tempo em que a disposi¢ao grafica dos
versos aponta para esse ir e vir de uma onda, a qual encontra-se representada pela
vertigem inicial do “Eu s6 enjoo quando o olho o mar” e pelo locus final da praia;
podemos |é-lo, ainda, como um movimento de dizer e ndo dizer: o ndo-dito a partir
dos espacos vazios 0s quais buscamos completar.

Ndo se trata de hermetismo, entrelinha ou enigma. O ndo-dito € a
fragmentacdo da prépria linguagem e seus siléncios. “Perdi o trem. Nao consigo

contar a histéria completa. ” (p.55). “Tenho medo de perder este siléncio.” (p.55).
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“‘palavras escapando, sem nada que volte e retoque e complete.” (p.56); sao frases
gue ecoam neste Luvas de Pelica (1980).

E importante ressaltarmos que ha uma série de referéncias presentes no livro.
O proprio “Reinaldo”, do excerto supracitado, é interlocutor de uma frase enderegada
ao escritor Reinaldo de Moraes. Ha ainda personagens biograficos da vida da
prépria poeta. Aléem de iniciais como KM, relativa a Katherine Mansfield, ou WW, do
poeta Walt Whitman. Se por vezes, o alcance a essas referéncias contribui para a
compreensao da obra, como no caso do intertexto estabelecido com Whitman, poeta
de grande estima por parte de Ana C. o qual pode configurar uma importante chave
de leitura; em outros momentos, todavia, o desvelamento de uma referéncia a
determinado personagem ou autor, por exemplo, ndo faz grande diferenca.

O nao-dito que permeia a poética de Ana Cristina Cesar e que, portanto, se
faz substancial nessa composicao hibrida (o Luvas de Pelica) — entre o prosaico e o
poético -, constitui um método de composicdo muito bem elaborado e intencional da
poeta. E como se houvesse um tipo de corte, uma interrupcdo, uma espécie de
suspensao causada ora pelo tom prosaico que trazem as frases bem pontuadas, ora
pelo enjambement, o qual configura-se como a ruptura de um verso enguanto o
sentido da frase continua. Segundo Moriconi (2016), na biografia de Ana C., todas
as revisoes realizadas pela poeta de seus livros que seriam republicados no A Teus
Pés (1982) apontam sempre para uma retirada de elementos mais referenciais, ou
seja, mais relacionados com um tom diretamente confessional. (MORICONI, 2016,
p.104). E o que tivemos a oportunidade de observar e constatar, também, nas
primeiras versdes do Luvas de Pelica (1980) — do qual trazemos algumas paginas
em anexo - presentes no acervo pessoal da poeta. A partir desse artificio de corte,
entdo, o texto literario de Ana Cristina Cesar funciona como uma linguagem poética
construida a partir de lacunas, sobreposicdes de falas, colagens, mudancas subitas
de locus; tudo isso sempre a partir de um tom de seducédo, beirando uma escrita
obcecada que muito deseja dizer, mas que escapole em si mesma propositalmente.

Ainda que ndo se trate de cascavilhar referéncias para simplesmente
desvenda-las, ou relaciona-las biograficamente, alcancando os intertextos sem fruir
honestamente o texto literario nem aceitar o jogo; ha um artigo escrito por Ana C.,
em 1980, durante sua estadia na Inglaterra, intitulado “Pensamentos Sublimes sobre
o Ato de Traduzir” — reunido no Critica e Tradugéo (2016) — que traz uma reflexao
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critica realizada pela poeta muito relacionada com a proposta composicional do
Luvas de Pelica (1980), que também foi escrito durante esse mesmo periodo.

No referido artigo, a poeta desenvolve um percurso reflexivo e um
posicionamento sobre o ato de traducdo que estdo presentes também em outros
artigos bem como em sua propria dissertagcdo de mestrado: a intersecdo entre o
compromisso exigente com a técnica e entre uma liberdade mais subjetiva para com
0 exercicio tradutorio que se permite entregar-se a um “acesso de paixao que divide
o tradutor entre a sua voz e a voz do outro, confunde as duas (...). ” (p.267). Ao
colocar-se dessa maneira, a autora demonstra seu encantamento em relagcdo ao
trabalho em parceria de Augusto de Campos e Caetano Veloso nas respectivas
atividades de traducdo e de realizacdo da musica a partir da Elegia, de John Donne.

Sobretudo encantada com a maneira como Caetano musica a 0 poema de
Donne, em seu album Cinema Transcendental, Ana Cristina expde suas afinidades
para com o modo como 0 compositor cria uma identidade e incorpora genuina e
esteticamente o poeta metafisico. Esse artigo, em especial, apresenta uma escrita
quase que em fragmento de discurso amoroso da poeta em relacdo a musica de
Caetano e ao poeta que o0 mesmo toma para transcria-lo. “O tradutor também é um

”

sedutor. ” (p.268), nos diz Ana em uma espécie de celebragdo do corpo poético.
Nesse escrito, aparecem, portanto, cenarios analogos ao que aparece logo de inicio
no Luvas de Pelica (1980), além de possiveis influéncias artisticas; todavia, sua

mensagem é clara:

N&o estou pensando no belo Donne, mas nos segredos que uma
traducdo pode guardar. Eu sou uma que |é: Caetano também é um
erudito. Um erudito ndo: um poeta letrado, cuja leitura se incorpora
no que ele produz. Em “Sampa”, por exemplo, as referéncias quase
cifradas ndo se fazem no sentido do hermetismo mas da
incorporacdo da experiéncia intelectual vivida na composi¢éo. (C&T,
2016, p. 272).

O exemplo que a poeta traz, da musica “Sampa”, vai de encontro com a
proposta estética do proprio Luvas de Pelica (1980), o qual apresenta essa
“‘incorporagédo da experiéncia intelectual” que nao se estabelece, entretanto, como
puro hermetismo. A recriacdo da morte de Katherine Mansfield, sob titulo de
“primeira tradugao”, por exemplo, remete diretamente ao trabalho de mestrado. Além

disso, as referéncias a outras artes como a pintura e a mauasica (a partir de
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referéncias do jazz e outros géneros) aparecem no livro ndo como alusdes
independentes ou desdobramentos que extrapolam o texto literario puramente, mas
sim como apropriacdes legitimas e genuinas no Ambito composicional e estético. E
assim, portanto, que podemos dizer que a poeta opta pelo “olhar estetizante”,

mencionado no livro, e incorpora o nao-dito como condi¢ao de sua poética.

3.2 VERTIGEM & BLISS

A vertigem, em sua acepc¢do comum, trata-se de um estado no qual o individuo
perde o equilibrio a partir da impressdo de movimento em relacdo aos objetos que 0
circundam. Essa ideia enquanto sensacao percorre o Luvas de Pelica (1980) em
seus mais variados aspectos: estruturais, semanticos, tematicos, imagéticos. Ao
lermos esse diario poético, ou esse escrito que escapa o tempo inteiro de um género
preciso ao propor a experiéncia de seus limites, nos parece impossivel sistematizar
uma analise a partir de indicacbes precisas e apontamentos fixos. Tracar uma
linearidade para desenvolver uma critica do livro representa, inicialmente, algo fragil
e fugidio. Dai, portanto, podemos afirmar que decorre a primeira impressdo de
vertigem. Ainda que estejamos partindo desse apontamento impressionista,
reconhecemos a importancia do mesmo enquanto percepc¢ao legitima — ainda que
inicial- capaz de impulsionar uma leitura mais profunda e fundamentada da obra em
questéao.

Logo no inicio, percebemos uma espécie de relato de viagem em fragmentos:
“estou partindo com suspiro de alivio” (LP in Poética, 2013, p.55); além da referéncia
recorrente a meios de transporte que indica um constante movimento em direcdes
variadas: “Eu so6 enjoo quando olho o mar, me disse a comisséria do sea-jet.” (LP in
Poética, 2013, p.55); “Viajo num mini-bus pelo campo inglés. ” (LP in Poética, 2013,
p.55); “Perdi um trem. Nao consigo contar a histéria completa. ” (LP in Poética, 2013,
p.55). Além, entdo, do campo semantico dos transportes que aponta para o ocorrido
de viagens diversas, ha uma voz poética que ecoa, paradoxalmente - a partir de
sobreposicoes de fatos, mudancas abruptas de assunto, interrup¢des da linearidade
com outras falas que entrecortam o discurso e aspas que surgem repentinamente -,
uma ansiedade em relacdo a possibilidade das chegadas e partidas, um desejo

extremo de ir a todos os lugares sem, no entanto, ir de fato a lugar algum.
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Além da descontinuidade da forma, da tensé@o estabelecida entre o limite com
géneros diversos, a vertigem aparece como tema, no livro, em dois diferentes
momentos. O primeiro, mais proximo do universo onirico e do caos urbano, diz
respeito ao seguinte excerto:

Fico considerando se ndo roubei demais, mas nessa hora acordo
com um sonho incomodando como um sinal de alerta, um sonho
dentro do automoével, cidade adentro, uma cidade sem muito
contorno, de noite, uma cidade grande, com transito noturno,
faroletes vermelhos, e um fala-fala que ndo termina mais, uma
consideracao de casos e desencontros que vai ficando confusa e de
repente o carro para e eu estou entorpecida e seduzivel e num ponto
cego, e acordo com a aflicdo que bateu dentro do carro. (LP in
Poética, 2013, p.64).

O narrador, nesse caso, descreve a aflicdo do sonho como uma sensacao
vertiginosa. O cenério em movimento, o caos de uma grande cidade e sem contorno
vai tracando uma imagem confusa na qual os limites se desfazem. O préprio limite
entre 0o sonhar e o acordar torna-se ténue, visto que a sensacdo do sonho se
prolonga e se faz presente. Essa afligdo descrita encontra-se presente ao longo de
todo o livro, ainda que relacionada a situa¢des tematicas distintas.

“Mudei de cidade e ainda oucgo a caixa do correio tremer e fazer — klimt. ” (LP
in Poética, 2013, p. 67). Essa frase aponta para dois importantes pontos do livro: a
obsessédo pelas correspondéncias, e uma ansia de onipresenca, de percorrer
diversas cidades, deslocando e ultrapassando limites espaciais, a partir das proprias
correspondéncias e, principalmente, de cartdes postais: “News at Ten. Vejo o papa
no Rio de Janeiro. Brazil today. Frenesi, corcovado, fogos de artificio. Olho
hipnotizada esse cartdo-postal. E do Luke ndo posso, ndo posso ter saudade, apago
e vejo o céu da porta, tomo lager mas nao sei se € com ele.” (LP In Poética, 2013,
p.66). E desse modo que o cartdo-postal representa uma espécie de desdobramento
da carta, um dispositivo visual capaz de levar-nos a diversos lugares ao mesmo
tempo, além de alimentar uma expectativa de comunicacdo, mas que no livro
interrompe-se a todo momento e encontra-se impossibilitada de efetivar-se.

Retomando nosso topico, o segundo momento no qual a vertigem aparece
enquanto tema esta relacionado também com o universo onirico, mas, desta vez,
configura-se a partir da ideia de um delirio, ou melhor, da descricdo do que ocorre

em um desmaio:
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Me deu uma dor forte de repente e eu disse — me leva para o
Hospital.

O casal do lado me levou no carro.

Tinha fila na emergéncia. Eu fiquei chorando e espiando a folia
que nao quero contar como é que era.

Quando voltei ele estava palido e contou que eu tinha desmaiado.
Figuei sabendo melhor como é o desmaio.

Vocé ndo apaga — acende uma velocidade de sonho sélido, e
vocé vé tudo num minuto. Até a sala de 6pio com Fats Waller
cantanto two sleepy people em cadmera bem lenta: no coragdo

de Paris uma camara de sonho oriental, tapetes persas fechando
as paredes e as almofadas fechando os olhos como no paraiso.
Vocé pode também sentar de novo na Place de Vosges, que é
perfeita, cartdo-postal magico voador. Parece que vocé vé e pega,
ou fica completamente dentro. Nao € uma esponja nem uma
bagatela. Até a travessia do canal, ou a primeira vez que alguém te
cobriu de beijos, 0 nervoso de perder o trem por dois minutos.

E um cinema hipnético, sem pernas. N&o é vago.

(LP in Poética, 2013, p.71).

No excerto acima, portanto, a ideia de vertigem relaciona-se com a sucesséo
de imagens relativas a espécie de alucinacdo que € narrada. Essa descri¢ao surreal,
esse cinema hipnético acaba por configurar uma perda de equilibrio a qual
fundamenta-se ndo s6 a partir do proprio universo imagético— a velocidade, a sala
de O6pio, o absurdo de um imaginario e de um inconsciente expostos — mas
principalmente por uma perda da ideia linear de sentido e de um centro. Essa recusa
da linearidade € um fator substancial do préprio livro, do didrio que néo se apresenta
engquanto um relato convencional.

Em O Livro Por Vir (2005), quando Blanchot reflete sobre as relacdes
existentes entre o diario e a narrativa, tema alids, que muito o interessou; ele chama
a atencao para o diario enquanto “armadilha”, ou seja, enquanto recurso ilusorio
contra a soliddo ou a loucura, por exemplo. O que nos é muito relevante € que a
ideia de armadilha enquanto intencdo de capturar ou atingir causando algum dano a
alguém é de extrema importancia para a analise da obra de Ana Cristina Cesar. O
texto poético funciona como uma armadilha para o leitor a partir de suas referéncias,
seus cortes abruptos, suas lacunas, seus espacos, sua cComposicao perspicaz em
tom capcioso. O Luvas de Pelica (1980), livro sobre o qual estamos refletindo,
portanto, apresenta-se como um diario de bordo estetizado; ele se compde a partir
de narrativas diversas do cotidiano, falatério hiperativo e interlocucdo intensa. A
armadilha da qual nos fala Blanchot (2005), entretanto, refere-se a uma forma mais

convencional do diario (enquanto livro-registro do cotidiano) e diz respeito ao desejo
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por parte de quem escreve de salvar os dias ou apreendé-los enquanto registro das
mais variadas reflexdes. Em suas palavras:

O que ha de singular nessa forma hibrida, aparentemente tao facil,
tdo complacente e, por vezes, tao irritante pela agradavel ruminacéo
de si mesmo que mantém (como se houvesse 0 menor interesse em
pensar em si, em voltar-se para si mesmo), é que ela é uma
armadilha. (BLANCHOT, 2005, p.274).

O filésofo reflete a respeito do diario e da narrativa, sobre os pactos que cada
um propde. Enquanto o primeiro assume o desejo de abarcar o cotidiano e preservar
os dias, o segundo admite a reinvencdo. A ideia de “armadilha”, para Blanchot
(2005), esta atrelada as questdes existenciais e assemelha-se ao que a Ana C.
compreendia por uma “escrita terapéutica’. Para o tedrico, escreve-se um diario
porque que o ato de o escrever incita a falsa impresséo de fuga da loucura, da
soliddo ou mesmo da exigéncia da arte. Nesse sentido, situamos o texto literario de
Ana C. em um entrelugar; por mais que a poeta se utilize de referéncias de sua vida
ou de questbes factuais, a constatacdo ndo funciona, de maneira alguma, como
premissa ou chave indispensavel de leitura, ainda que nao deixe de ser uma
possibilidade.

A vertigem se encontra, entdo, também na indefinicdo e no hibridismo do
préprio género. Todos os aspectos do livro parecem escapar de uma analise
direcionada. A cada leitura, o sentido se renova, se reconfigura, abre novas portas e
novos caminhos. O que podemos afirmar, no entanto, € que a obra apresenta um
tom’ — na acepgdo blanchotiana - de desencontro, um cruzamento entre a angustia
da espera e o jubilo da partida.

O conceito de vertigem que buscamos desenvolver aqui diz respeito, portanto,
a uma sensacado desnorteante, de perda de equilibrio a partir da ndo apreensao de
um sentido linear do texto; o Luvas de Pelica (1980) aponta para um movimento
circular através da fragmentacdo da propria linguagem. Movimento esse que em
momentos recorrentes configura uma euforia confessada, uma pressa afirmativa:
“Porque eu faco viagens movidas a 6dio. Mais resumidamente em busca de bliss.”.

(LP in Poética, 2013, p.59). e ainda: “Dia a dia: entrei num telefone publico em Paris;

7 Referente 3 definicdo apresentada em O Espago Literdrio (2011). O tom é definido, segundo Maurice
Blanchot, enquanto uma subjetivacdo da propria obra literaria, que se distingue do estilo assim como da
qualidade da linguagem, estando relacionado com uma forca independente apresentada a partir do préprio
texto e com um apagamento da voz direta do autor. E essa a definicdo a qual fazemos referéncia na presente
pesquisa.
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disquei o numero do sinal possivel de bliss; ndo estdo respondendo, ndo tem
ninguém em casa. (p.59). Ou no seguinte trecho: “Depressa porque € bliss sem
trama para os netos, sem fio nervoso comendo solto sequéncias inteiras sem

trucagem .” (p.66). A palavra bliss, traduzida pela propria poeta especificamente
como éxtase, no contexto do conto de Katherine Mansfield, representa uma espécie
de apropriacéo por parte de Ana Cristina Cesar como uma palavra que designa um
estado emocional de dimenséo filoséfica - tanto em sua vida quanto em sua obra
poética -. Ocorre, pois, que a palavra aparece em suas cartas pessoais indicando
um estado de espirito, assim como aparece no referido livro e em alguns outros
poemas configurando-se quase como um conceito desenvolvido pela propria poeta.
No caso dos excertos destacados, a busca por bliss, essa busca incansavel e
obcecada por sair de si mesma tem ainda relacdo direta com a ideia de uma

linguagem relacionada ao desejo; relacao erética com a propria linguagem.

Digamos que vocé percebesse que seu Unico grande amor era uma
falacia, um arrepio sem razdo. Digamos que vocé percebesse que
40% de alcool apenas te garantiam emocgéo concentrada como sopa
Knorr, arriscando o telefonema internacional que da margens a
suores contrariando o | Ching que manda que eu me cale, ou diga
pouco, ou pelo menos respeite esse siléncio. (LP in Poética, 2013,
p.67).
Em tom sagaz, a voz poética acima declara a falacia de um grande amor que
a faz contrariar o | Ching; no que se refere a manter uma postura silenciosa. O livro,
em geral, é repleto de um falatério que contraria o siléncio, mas que,
paradoxalmente, apoia-se nele em suas diversas tentativas de narrar faltas, vazios,
auséncias e incompletudes. Quanto ao éxtase propriamente dito — bliss — na
acepgao utilizada pela propria Ana C.: “Poder-se-ia dizer que o éxtase €,
basicamente, uma emogao imaginaria cheia de for¢ca e poder proprios do imaginario.
" (p.368), afirma a poeta na primeira nota de sua dissertacdo de mestrado,
compilada no Critica e Traducdo (2016). O éxtase, portanto, tematizado,
mencionado e aludido a partir da propria composi¢cdo da linguagem no Luvas de
Pelica (1980), ndo deixa de ser um desdobramento da vertigem.
E importante apontarmos que a vertigem enquanto conceito, relacionado ao
livro em questéo, encontra-se em correlacdo com o nao-dito, anteriormente pensado
e desenvolvido. O nao-dito enquanto procedimento poético no Luvas de Pelica

(1980) culmina num tom vertiginoso de descentramento, fragmentacao narrativa, na
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ja apontada renovacdo das possibilidades a cada nova leitura. Observemos o
seguinte trecho:

(P.S.: para ontem ou reflexos sobre a caixa preta: o espaco
incompleto no final da galeria era na verdade claro, aberto por uma
claraboia de vidro branco; na verdade havia uma passagem com trés
degraus para uma sala um pouco mais acima. O espaco incompleto
nao escondia nenhuma caixa preta — “non, je ne veux pas faire le
détective”.). (LP in Poética, 2013, p. 58).

Se lemos o trecho como metalinguistico, podemos analisa-lo como uma
espécie de orientacdo para a propria leitura. O espaco incompleto da galeria, assim
como as lacunas da linguagem poética, ndo esconde nenhuma caixa preta e é, na
verdade, claro, no sentido de “sem entrelinhas” ou ocultamentos. A afirmacgao
funciona como um possivel alerta de que ndo se deve ler, portanto, como um
detetive que busca, incansavelmente, pistas e segredos escondidos.

A esse respeito, ndo podemos deixar de mencionar os dois estudos,
realizados por Annita Costa Malufe — referéncia de destaque em nosso percurso de
analise — acerca da poética de Ana Cristina Cesar. O primeiro, intitulado Territorios
Dispersos: A Poética de Ana Cristina Cesar (2006), o qual corresponde a
dissertacdo de mestrado da referida autora, ja entdo mencionado na presente
pesquisa, traz uma profunda andlise da poética de Ana C. a partir da teoria de
Deleuze e Guattari. O segundo, referente a sua tese de doutorado, intitula-se
Poéticas da Imanéncia: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar (2008), no qual Malufe,
além de trazer um importante contraponto entre as poéticas desses dois autores,
observa os procedimentos utilizados pelos mesmos a partir do conceito de sentido
deleuziano.

Em seu primeiro estudo, Malufe (2006) ja faz apontamentos acerca do que ela
chama de “espacgos vazios” do proprio texto poético e reflete sobre o siléncio nessa
perspectiva. Em Poéticas da Imanéncia (2008), seu estudo posterior, ela evoca 0s
conceitos de nao-dito e ndo-senso enquanto procedimentos da linguagem e opde a
concepcao de siléncio utilizada na pesquisa tanto a um siléncio como entrelinha,
quanto a um siléncio primordial de uma acepc¢ao transcendentalista. Essa andlise
apresentada por Malufe (2008) conflui com a perspectiva até entdo apresentada, no
presente trabalho, em diversos aspectos. De maneira bastante complexa e profunda,
porém a partir de uma linguagem direta e acessivel, a autora vai tragando a relagéo

entre os conceitos de ndo-dito e ndo-senso na poesia de Ana Cristina Cesar.
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Para Malufe (2008), o nao-dito enquanto siléncio em si mesmo nega a
concepgao mais convencional de “sentido enquanto significado identificavel” e
encontra-se em relacéo direta com o ndo-senso. Na tentativa de definir o conceito de
nao-senso, entdo, a autora ancora-se nas concepgdes tedricas apresentadas por
Deleuze acerca do sentido, em especial nas obras Légica do sentido e em Diferenca
e repeticdo. Nas palavras da propria autora, portanto, diz-se do ndo-senso: “O nao-
senso portanto é um elemento anormal, que foge a regra geral do sentido segundo a
qgual uma palavra sempre remete a outras palavras que dizem seu sentido, ou ainda,
a ideia de que uma palavra jamais diz seu proprio sentido. ” (MALUFE, 2008, p.112).
O sentido e o0 ndo-senso apresentam uma relacado de imanéncia, ou seja, 0 sentido e
0 ndo-sentido funcionam como uma co-presenca na propria linguagem.

Para que fique mais clara a elaboracdo desses conceitos, a ideia € que na
poesia de Ana Cristina Cesar, as lacunas propositais operam como desarticuladoras
do sentido “capturavel” fora do texto literario. Malufe (2008) chama de procedimento
de “ataque ao significado” um dos pontos centrais da poética de Ana C.; ataque esse
realizado a partir de cortes, desarticulacdes de sentidos, citacdes sobrepostas e sem
referéncias diretas, imagens dispares, etc.

De fato o “ataque ao significado” como procedimento é fulcral para o processo
de composicdo poética realizado por Ana C.. As primeiras versdes do Luvas de
Pelica (1980), confeccionadas a mao pela prépria autora, e que podem ser
acessadas no acervo do Instituto Moreira Salles, apresentam uma linguagem muito
menos fragmentada do que a versao — mais recente - que encontramos compilada
no Poética (2013) - editado pela Companhia das Letras -, por exemplo. Além de
pequenos cortes e inversdes sintaticas, a poeta também retirou passagens inteiras
mais diretamente descritivas que constam em uma dessas primeiras versées do
livro. Outro exemplo notavel do trabalho da poeta nesse sentido é o sequéncia de
versées de “fragmentos” (A&S in Poética, 2013, p.359), poema que da inicio a uma
sequéncia de sete poemas ao todo que apresentam a experimentacdo com a
linguagem realizada por Ana C. a caminho tanto do fragmentéario, quanto para a
elipse e a maxima concisdo da linguagem; que inclusive muito nos remete aos
poemas de Emily Dickinson. Nessa sequéncia, a poeta brinca com a disposi¢ao dos
Versos, reorganiza-os do ponto de vista do ritmo assim como do imagético; tal
construgdo poética, portanto, corrobora a concepcao apresentada por Malufe (2008)

da poesia enquanto a linguagem artistica que intensifica 0 ndo-senso.
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E importante destacarmos, ainda em relacdo ao estudo em questdo: Poética
da Imanéncia: Ana Cristina Cesar e Marcos Siscar (2008), da ja mencionada autora,
gue a negacédo do siléncio enquanto entrelinha é por nos partilhada, pois admitimos
a poesia de Ana C. como ndo hermética; entretanto, a negacdo da concepcao do
siléncio primordial enquanto estado anterior desprovido de linguagem néo € por nés
inteiramente compartilhada no presente trabalho. Enquanto Malufe (2008) nega a
ideia de um siléncio ideal, divino, transcendental, para ratificar a imanéncia dos
procedimentos poéticos realizados por Ana C., a0 mesmo tempo em que
concordamos, em grande parte, com a autora, ancoramo-nos nas formulagcdes
tedricas de Maurice Blanchot, tedrico para quem a literatura € aquela que resgata o
siléncio inicial da arte assim como sua impossibilidade. Desse modo, ndo somos
completamente avessos a esse Vviés transcendentalista que desafia, em alguns
momentos, a propria materialidade da linguagem, ainda que ndo a negue por inteiro.

Em Uma Voz Vinda de Outro Lugar (2011), especificamente no texto intitulado
“A Besta de Lascaux”, no qual Blanchot analisa a obra de René Char, fica bastante
clara a ideia da poesia enquanto linguagem do por vir relacionada a origem e ao
sagrado e, portanto, a um siléncio inicial. Para desenvolver suas reflexdes no
referido texto, Blanchot (2011) evoca as discussdes apresentadas no Fedro, de
Platdo, e aponta para as ideias apresentadas, nessa obra, a partir da voz de
Socrates, como uma primeira relacdo estabelecida entre a palavra escrita e o
sagrado. Socrates rejeita o saber do livro por esse ser impessoal, assim como
recusa a palavra sagrada por essa ultrapassar os limites da verdade. Blanchot
(2011), portanto, a esse respeito, afirma:

Como a palavra sagrada, o que esta escrito vem ndo se sabe de
onde, € sem autor, sem origem e, por isso, remete a algo mais
original. Por trds da palavra do escrito, ninguém esta presente, mas
ela da voz a auséncia, assim como no oraculo onde fala o divino o
proprio deus jamais esta presente em sua palavra, e € a auséncia de
deus, entdo, que fala. (BLANCHOT, 2011, p.55).

E, portanto, a partir desse resgate, que o tedrico nos apresenta a poesia e a
arte como linguagens capazes do assombro e do espanto pelo seu proéprio siléncio.
A palavra segura, garantida por uma presenca, da qual nos fala Socrates, nédo faz

sentido algum no contexto poético e cede lugar a uma palavra que indica, abre
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espacgo e anuncia uma espécie de futuro: uma palavra por vir. A obra de René Char
€, entdo, analisada a partir dessas concepg¢des poético-filosoficas.

Blanchot (2011), no referido texto, ndo sé é precursor da ideia de morte do
autor, que seria discutida, posteriormente, por autores como Foucault e Barthes —
teoria, inclusive, com a qual Ana C. apresentava bastante afinidade -, mas também
expde uma concepcao poética que congrega uma perspectiva formal com uma viséo
também transcendentalista, filosofica e existencial.

A poesia de Ana Cristina Cesar, portanto, nos provoca uma reflexdo que
complexifica a questédo do publico e do interlocutor. Na linha do que nos diz Marcos
Siscar, em seu ensaio intitulado “Ana C. aos pés da letra”, presente no livro De Volta
ao Fim: O “Fim das Vanguardas” como Questdo Contemporanea (2016), a poética
de Ana C. pbe em constante tensdo confissdo e construcdo poética. Nesse texto,
Siscar (2016) reflete sobre a poesia de Ana C. de maneira bastante inquietante
quando o mesmo se propde a observar algumas singularidades de sua obra poética.

Em suas palavras:

A poesia de Ana C. é provocante ao decepcionar ou ao interromper
uma expectativa de oposicdo: por um lado, ela interrompe a
“franqueza” artistica de um sujeito que se assume como tal,
consciente de seu papel manipulador; por outro lado, o discurso do
corpo material do poema é interrompido pelo filete de sangue, que
remete ao corpo préprio do sujeito. (SISCAR, 2016, p.114).

Essa constante tensdo proposital entre vida e obra ligada a problematica da
guestdo da destinacdo funcionam como chaves, segundo o autor, para pensar a
poesia de Ana Cristina Cesar. Em linhas gerais, Siscar (2016) reflete sobre o espaco
destinado a poesia de Ana C. na propria conjuntura poética brasileira ao contrapor e
relacionar alguns de seus aspectos com a poética de Cabral, por exemplo, ao tratar
de uma geracdo — a geracdo da década de 70 - que se dizia “anticrabralina por
exceléncia®, para usar as palavras da prépria poeta.

Logo no inicio de seu ensaio, Siscar (2016) realiza uma bela reflexdo acerca
da interrupcao da poesia de Ana C. tanto do ponto de vista de sua vida — uma morte
precoce- quanto do ponto de vista estético de sua propria poética. “Mas a questao
nao € tado simples uma vez que escrever sobre a poeta, na sua auséncia, é escrever

por ela ou mesmo para ela. ” (SISCAR, 2016, p.105), afirma o autor do texto,

® Express3o presente no ensaio: “Nove Bocas da Nova Musa” (p.185), de 1976, presente no Critica & Tradugdo
(2016).
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entrando na ldgica da correspondéncia, tdo praticada pela autora. Tomando
emprestada, portanto, a percepcédo de Siscar (2016), diriamos que escrever sobre a
poesia de Ana Cristina Cesar € mesmo deixar-se fisgar, em certa medida, pela
l6gica da correspondéncia. Analisar as interrupcdes, os siléncios, os vazios, 0s
espacos e as construgdes vertiginosas e labirinticas de seus poemas é também dar-
se conta, constantemente, da prépria auséncia da autora; semelhante efeito
apresenta-se em um poema escrito em 1972, o qual faz parte do Antigos e Soltos:
Poemas e Prosas da Pasta Rosa (2009), e que se encontra reunido no Poética
(2013):

la onde o siléncio é relva

de la corrdi-se hoje o texto
corréi-se porque hoje o agarra
0 pré-texto que nunca se alheia
e 0 antecede em siléncio

la onde os signos me esquecem
separados pré-texto e soneto
esqueco que os tenho alheios
a pressa de separa-los
esqueco que labios e signos
sem pressa se fazem relva

e inscrevo desconhecido

o Ultimo verso desgarrado:
(A&S in Poética, 2013, p.336).

O poema trata também do siléncio e termina com uma suspensdo, um verso
inexistente que se constitui de auséncia e, por consequéncia, de sugestdo e
poténcia de sentido. Além disso, o poema € uma reflexdo acerca das diversas
possibilidades de leitura e, ainda, aponta para esse “pré-texto que nunca se alheia”,
tanto como a matéria do poema, subjetivacdo de experiéncias da autora, quanto
como sentido prévio que um texto pode carregar. Ler a poesia de Ana Cristina Cesar
€, entdo, aceitar a vertigem e as lacunas como condigdo para o desafio poético e é
também quebrar dicotomias a exemplo do discurso confessional de um lado, e a

composicdo poética formal, de outro, como instancias inapreensiveis e opostas.
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3.3 ABISMOS

Se pensarmos no abismo enguanto um possivel conceito para analisarmos a
obra de Ana Cristina Cesar, veremos que 0 mesmo possui estreita relacdo com a
ideia de vertigem, visto que a propria imagem do abismo suscita uma sensacgao
vertiginosa a partir da impossibilidade de finitude apreensivel. O conceito de abismo,
ainda, pode levar-nos a dois direcionamentos relacionados entre si; 0 primeiro,
refere-se a ideia de espaco de entrecruzamento de diferentes linguagens artisticas
(ponto de investigacdo na presente pesquisa); e o segundo, nos remete, de maneira
mais especifica e tedrica, ao conceito da narrativa chamado de mise en abyme.

O termo abyme surge a partir dos estudos de André Gide, no final do século XIX
e, inicialmente, relaciona-se com a heraldica ou estudo dos brasdes. Posteriormente,
entretanto, mise en abyme passou a vincular-se a figura do espelho, do duplo e da
propria metaficcdo. Outro importante tedrico para o desenvolvimento do conceito em
questéao foi Lucien Dallenbach que realizou, ja no final do século XX, uma importante
pesquisa e resgate do referido termo. No livro Samuel Beckett e Seus Duplos:
Espelhos, Abismos e Outras Vertigens Literarias (2017), Claudia Maria Vasconcelos,
mesmo fundamentando-se especificamente na teoria de Dallenbah, nos apresenta
uma importante reflexdo sobre o conceito de mise en abyme de modo mais amplo. A
autora traz, tanto obras literarias - como Hamlet, de Shakespeare, ou Esperando
Godot, de Samuel Beckett -, como obras pictéricas a exemplo de As Meninas
(1656), de Vélazquez, e Mao com Esfera Refletora (1935), de Escher, para discorrer
acerca da duplicacdo enquanto procedimento nas diferentes linguagens artisticas.
Mais do que nos determos a resgatar 0 percurso tedrico da autora supracitada,
entretanto, importa-nos apontar a ideia de abismo como constante tensédo entre a
linguagem verbal e outras artes, ou mesmo como duplica¢gdes internas na propria

linguagem verbal do texto literario.

Para usar uma imagem poética da prépria Ana C., evocamos 0 seguinte poema,
do A Teus Pés (1982), que consta no Poética (2013):

te livrando:
castillo de alusiones
forest of mirrors
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anjo
gque extermina
a dor

(ATP in Poética, 2013, p.101).

O poema que antecede a supracitado, no livro A Teus Pés (1982), termina
com 0s seguintes versos: “hoje sou eu que/ estou te livrando/ da verdade” (ATP in
Poética, 2013, p.101.). Se lermos o poema “te livrando” como uma continuagado do
anterior, podemos |é-lo, entdo, a partir da inferéncia de que a voz poética que esta
“te livrando” esta te livrando da verdade; o que nos leva a discusséo tdo presente
nos escritos de Ana Cristina Cesar em relacdo a representacao do real na ficcao;
discusséo essa também de extrema relevancia em nivel teérico para os estudos da
concepcdao de mise en abyme. Ainda que esse conceito esteja relacionado,
especialmente, aos estudos da narrativa, e que apresente em sua definicdo toda
uma complexidade tedrica, a imagem do poema acima ilustra muito bem a ideia
principal das construgbes em abismo. Um “castillo de alusiones” pode ser lido como
a grandiosa dimensdo de referéncias que um texto poético carrega, e a imagem
mobilizada a partir do verso “forest of mirrors” vai de encontro a concepc¢ao de
duplicacao infinita, ou seja, a partir de numerosos espelhos que refletem uns aos
outros podemos acessar uma possivel representacao vertiginosa do abismo.

Como ja afirmado, o conceito de mise en abyme vem dos estudos da
narrativa e ndo possui uma definicdo Unica. A abordagem dependera do enfoque
que cada tedrico ira apresentar. Lucien Dallenbach, por exemplo, no texto “Intertexto
e Autotexto”, presente em Intertextualidades (1979), apresenta o conceito de mise
em abyme relacionado a ideia de autotexto, ou seja, esse conceito enquanto um tipo
especifico de autotexto. Autotexto, esse, compreendido enquanto uma reduplicacao
interna da narrativa. Outro texto de grande elucidacéo para o presente trabalho é o
“‘Reflections on Reflection: The Mise en Abyme”, presente no livro On Meaning-
Making: Essays in Semiotics (1994), da tedrica holadensa Mieke Bal. Nesse texto, a
autora em questdo faz um resgate das varias abordagens do conceito de mise en
abyme, a partir da retomada de autores como Gide e Dallenbach, para entao
apontar possibilidades de compreensdao desse procedimento integrado em um
contexto tedrico semidtico e enquanto conceito essencialmente subversivo e

reflexivo.
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E importante esclarecermos que, apesar de a obra de Ana Cristina Cesar ser
constituida, em grande parte, de composi¢cdes poéticas e, portanto, demandar
enquanto instrumento de analise fundamentos da Teoria da Poesia; por ser o Luvas
de Pelica (1980) um texto hibrido, composicéo flutuante entre diferentes géneros,
enxergamos na figura da mise en abyme e na ideia de abismo de modo mais ampilo,
enquanto conceito ilustrativo, importantes caminhos de analise e leitura critica da
obra dessa distinta poeta.

Os procedimentos intertextuais sao inumeros na poesia de Ana Cristina
Cesar. Poemas como “21 de fevereiro” (CA in Poética, 2013, p.36); “atras dos olhos
das meninas sérias” (ATP in Poética, 2013, p.93); “0 homem publico n°® 1” (ATP in
Poética, 2013, p.108); ou a série de poemas dos “gatos” (I&D in Poética, 2013, p.
175), sdo exemplos de reescrituras e composi¢des intertextuais com autores como
Baudelaire, Manuel Bandeira, Drummond, T.S. Eliot ou Jorge de Lima. A esse
respeito, Michel Riaudel escreve com precisdo, em artigo intitulado “A Fabrica de

Identidade”, publicado na revista Inimigo Rumor (2011):

Ndo é necessario ver nessas intertextualidades mditiplas, a um s6
tempo verticais (as piscadelas, de passagem, de nome a nome) e
horizontais (um poema inteiro que perde a autoria), nem parddia nem
pastiche. O desvio de Jorge de Lima encontra-se distante da
adaptacdo irbnica e gozadora dos classicos brasileiros pelos
modernistas. Nem trivialidade, nem dessacraliza¢cdo, mas uma dupla
fascinagdo que leva no fim das contas a “seducido” do texto de
partida, no sentido que ele se encontra assim desviado,
desorientado. (RIAUDEL, 2011, p.41).

A ideia de seducdo, apontada pelo autor, é de extrema importancia para a
compreensao dos procedimentos intertextuais utilizados por Ana C., em sua poesia,
de forma bastante singular. Riaudel (2011) diz ainda: “Jorge de Lima € ao mesmo
tempo celebrado e maltratado. ” (p.41), referindo-se a série de poemas “dos gatos”,
que fazem declarada referéncia a obra Invengdo de Orfeu. Essa linguagem da
seducdo que Ana C. instaura, portanto, atraindo o leitor para as referéncias (por
vezes reveladas, por tantas outras ndo), ao mesmo tempo que celebra autores ja
classicos, maltrata-os e reconfigura suas obras a partir de suas novas composicoes.
Esses procedimentos que compdem a poética de Ana C., fundamentados em suas
proprias concepcbes de traducdo apresentadas em seus escritos criticos e

académicos, nos conectam entdo com a ja apresentada ideia de abismo, justamente
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a partir desses desvios que criam duplicacbes e se desdobram em reflexdes
metalinguisticas.

O Luvas de Pelica (1980), enquanto narrativa experimental que fragmenta as
instancias espaco-temporais, congrega, portanto, questdes centrais da poética de
Ana Cristina Cesar; como por exemplo, a reflexdo acerca de uma literatura
essencialmente feminina, a estetizacdo dos géneros confessionais, e a tensao entre
diferentes linguagens artisticas, em especial entre a palavra, o desenho e a
linguagem pictérica (objeto especial de investigacdo nossa). A ideia das luvas como
vestimenta que encobre uma parte do corpo aponta tanto para a concepc¢ao de
literatura enquanto néo referéncia direta do real, quanto para a sugestdo de uma
literatura ligada a uma linguagem do feminino, como ja observamos. Luvas de pelica
sé@o acessorios de delicadeza, do detalhe, da minucia e também do banal. O livro
traz em si essa problemética através da abordagem de tematicas associadas,
tradicionalmente, a uma dic¢cdo grandiloquente - a soliddo, o desejo, a paixdo — a

partir de vozes poéticas que narram o cotidiano, o detalhe, o que esta fora de cena:

Peculiar como a arte das cartinhas que os carteiros transportam sob
minha formal desconfianca; algumas ndo chegam nunca e eu acordo
de manha e esqueco um sonho capital; houve um carteiro que foi
enfim processado por enterrar as cartas de cada dia no porédo da
casa, ele enterrava e passava o resto da jornada vadiando contente
pelas redondezas de uma cidade chamada Bradford on Avon que
tem varias exceléncias turisticas de séculos atrds e uma vista
magnifica do alto do monastério de Saint Mary. Uma dessas que ele
enterrou no més de maio continha todo o meu pathos derramado,
belo e secreto como os fatos. (LP in Poética, 2013, p.62).
O “pathos derramado” faz referéncia a propria linguagem do livro, linguagem
da seducdo e do desejo; uma linguagem ansiosa e obsessiva que se faz presente a
partir da aflicdo por receber e enviar cartas, assim como pelo medo de perdé-las,
medo de que sejam extraviadas e que o estado de soliddo e isolamento se instaure.
Desse modo, fragmentos de cartas e de cartbes portais atravessam o livro, aspas
surgem em meio a narrativa, letras de musicas e mencdes a compositores do jazz —
Gershwin, Fats Waller ... - aparecem em alusdo ao préprio ritmo da narrativa:
improviso que ndo exclui técnica, espontaneidade que n&o descarta coerente
cadéncia e exigéncia estética.
Retomando as luvas do titulo, a ultima parte do poema “fogo do final”,

presente no A Teus Pés (1982), apresenta a recorrente reflexdo que figura na poesia
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e nas correspondéncias pessoais de Ana Cristina Cesar acerca das especificidades
dos géneros confessionais e do carater estético da propria literatura:

Preciso comecar de novo o caderno terapéutico. Nao é como o fogo
do final. Um caderno terapéutico € outra historia. E deslavada. Sem
luvas. Meio bruta. E um papel que desistiu de dar recados. Uma
imitacdo da lavanderia com suas maguinas a seco e suas prensas a
vapor. Um relatério do instituo nacional do comeércio, rispido mas
ditoso, inconfessadamente ditoso. Nele eu sou eu e vocé é vocé
mesmo. Todos nés. Digo tudo com ais a vontade. E recolho os restos
das conversas, ambulancia. Trottoir na casa. Umas tantas cismas. O
terapéutico ndo se faz de inocente ou rogado. Responde e passa as
chaves. Metdlico, estala na boca, sem cascata. E de novo. (ATP in
Poética, 2013, p.123).

As luvas do Luvas de Pelica (1980), portanto, indicam também essa negacéao
da literatura enquanto espelho direto do real, ou confissdo direta de um eu
identificavel. Pelo contrario, o livro € essa espécie de diario despedacado, com
diversas historias desencontradas, labirinto de vozes, interlocucdo em suspensao. O
poema aponta, portanto, para essa recusa de uma leitura psicologizante da
literatura.

Voltemos, entdo, ao nosso objeto de investigacdo a partir do conceito de
abismo: a tensdo existente entre as diferentes linguagens artisticas no livro em
questdo. Sobre o processo de escrita do Luvas de Pelica (1980), portanto, €
importante destacarmos que o livro foi idealizado e escrito durante o0 mestrado em
traducdo de Ana Cristina Cesar, na Inglaterra. Desse mesmo ano, é também O
Caderno de Portsmouth, caderno de desenhos produzido pela poeta que s6 chegou
a ser publicado anos depois, em 1993, pela editora Duas Cidades. Ao analisarmos
as duas obras, podemos apontar que ha uma relacdo fundamental entre as mesmas;
poderiamos dizer, ainda, que o Caderno de Portsmouth (1980) funciona como uma
espécie de obra integrante ou obra experimento do Luvas de Pelica (1980). Flora
Sussenkind, em seu célebre ensaio Até Segunda Ordem N&o me Risque Nada
(2007), ja sugere essa correlagéo e realiza uma singular analise que vai de encontro
ao que ela chama de “escrita como conversagao” ao propor uma leitura da poesia de
Ana C. “No seu processo de composi¢ao, Luvas de Pelica teve um interlocutor sem
pauta, com escrita predominantemente nao verbal, o Caderno de Portsmouth.”
(p.62), afirma a autora do referido ensaio em relacdo a referéncias especificas a

desenhos que aparecem no Luvas de Pelica (1980).
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Além do que Sussekind (2007) aponta, acerca do dialogo existente entre as
linguagens verbal e néo-verbal no processo de escrita realizado por Ana Cristina
Cesar; podemos notar, em uma das primeiras publicacdes do Luvas de Pelica - o
qual consta no acervo do Instituto Moreira Salles -, que alguns excertos em
linguagem verbal, presentes no Caderno de Portsmouth, fizeram parte das primeiras
edicdes do Luvas de Pelica (1980) quase que na integra — com pequenas alteracdes
sintaticas estruturais - e, posteriormente, foram cortados pela poeta nas edi¢cdes

seguintes; a exemplo do seguinte trecho:

Existe uma medida entre o descuido e a premeditacdo — trata-se do
cuidado (floating attention). Dai escapam maps of England, birds,
pessoas seguindo numa certa direcao, bichos que vao virando gente,
discretamente eréticos, desejando mancha transparente e diluida de
aquarela cor-de-rosa, see? Medida exata entre 0 acaso e a estrutura.
Aprender fazendo, baby. Comecar pelas médias (dai pelas
pequenas, depois para grandes). (CESAR, 1993, p.3).

O trecho supracitado, do Caderno de Portsmouth (1980), introduz tanto a
sequéncia de desenhos abstratos e a escrita em pictogramas que o compde - como
um tipo de orientacdo para apreciagéo -, quanto dialoga com a estrutura narrativa do
Luvas de Pelica (1980) a medida que, como ja dito, fez também parte de suas
primeiras edicdes. Além dessa relacdo entre o livro e o caderno de desenhos, que
pudemos constatar e a qual analisaremos mais profundamente ao longo da presente
pesquisa, podemos dizer que o Luvas de Pelica (1980) € um livro que traz muito
fortemente a questdo do olhar enquanto ato, bem como é uma obra que nos
apresenta diversas traducdes: interlinguais, intralinguais e intersemioticas.

A respeito das traducdes interlinguais, observamos uma traducdo adaptada
do ultimo canto de Leaves of Grass, emblematico livro de poesia de Walt Whitman

(1819-89), que se apresenta no seguinte trecho:

Opto pelo olhar estetizante, com epigrafes de mulher moderna
desconhecida (“Ndo estou conseguindo explicar minha ternura,
minha ternura, entende?”). Nao sou rato de biblioteca, ndo entendo
gquase aquele museu da praca, ndo tenho embalo de producéo, ndo
nasci para cigana, e também tenho o chamado olho com pecados.
Nem aqui? Recito ww pra vocé: “Amor, isto ndo é um livro, sou eu,
SOU eu que vocé segura e sou eu que te seguro (é de noite?
estivemos juntos e sozinhos?), caio das paginas nos teus bracos,
teus dedos me entorpecem, teu halito, teu pulso, mergulhos dos pés
a cabeca, delicia, e chega — Chega de saudade, segredo, impromptu,
chega de presente deslizando, chega de passado em videotape
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impossivelmente veloz, repeat, repeat. Toma este beijo sé para vocé
e ndo me esquece mais. Trabalhei o dia inteiro e agora me retiro,
agora repouso minhas cartas e traducdes de muitas origens, me
espera uma esfera mais real que a sonhada, mais direta, dardos e
raios a minha volta, Adeus! Lembra minhas palavras uma a uma. Eu
poderei voltar. Te amo, e parto, eu incorporeo, triunfante, morto.”. (LP
in Poética, 2013, p.68).

A influéncia de Walt Whitman é confessada pela poeta em seu depoimento
realizado para o Curso de Literatura de Mulheres no Brasil (1983), transcrito e
reunido no Critica e Traducdo (2016); além disso, a autora chega a revelar e
confirmar que as proprias iniciais “ww”, presentes no excerto acima, sao, de fato,
referéncia ao poeta americano. A traducdo realizada por Ana C., apesar de seguir
sua concepcao relacionada a uma traducdao mais livre e mais inventiva, na qual se
permite deixar certas marcas e singularidades do préprio tradutor (a exemplo do
“‘chega de saudade”, em alusdo a cangao de Jodo Gilberto, que agrega um tom de
brasilidade a transcriacdo), apresenta também uma certa fidelidade ao poema
original de Whitman, mantendo uma construcao fiel do ponto de vista sintatico e
ritmico.

A partir das concepcgdes criticas e tedricas da poeta, sobretudo no artigo
intitulado “o rosto, o corpo, a voz”, de 1983, e também reunido no Critica e Traducéo
(2016), assim como a partir da analise de sua poesia, percebemos que a principal
afinidade que a mesma mantém com Walt Whitman diz respeito ao desejo imenso,
apresentado na poética desse célebre escritor, de relacionar-se com o leitor a partir
de um interlocutor poético e de uma corporeidade do proprio texto em expansao.
“Sweetheart, cleptomaniac sweetheart. You know what lies are for. Doce coracgao
cleptomaniaco.” (LP in Poética, 2013, p.59); nessa frase do Luvas de Pelica (1980),
por exemplo, como bem aponta Ana Carolina Cernicchiaro, em seu ensaio “ O Outro
de Ana Cristina Cesar: ww ou um Qualquer” (2010), o pronome “you”, em inglés,
refere-se tanto a segunda pessoa do singular quanto do plural, o que nos leva a
pensarmos tanto em um “vocé”, sendo portanto, Unico e especifico, quanto em um
“vocés” que, por ser multiplo, nos escapa em sua abrangéncia.

Essa questdo do interlocutor, na poética de Ana Cristina Cesar, ja foi
observada em seus varios aspectos, como pudemos perceber, por importantes
criticos de sua obra. Interessa-nos destacar, entretanto, que o desejo de mobilizar
um outro, em sua obra, tem relacdo, em parte, com a nocdo de uma literatura

feminina, visto que, historicamente, a mulher comeca a escrever a partir dos géneros
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confessionais: cartas e diarios. A esse respeito, a poeta diz o seguinte, no “Curso de

Literatura de Mulheres no Brasil” (1983) presente no Critica e Traducéao (2016):

Isso significa que aqui existe, de uma maneira muito obsessiva, essa
preocupacdo com o interlocutor, que eu acho, inclusive, que é um
traco duma literatura feminina — e ai feminina ndo é necessariamente
escrita por mulher. E a minha posi¢édo. Acho que a gente pode ter
Guimardes Rosa, de repente, e ter uma escrita feminina. Uma escrita
obcecada. Se vocés forem ver o texto, o tempo todo o texto se refere
a alguém: “meu filho”. (C&T, 2016, P.295).

Evocar o texto de Guimardes Rosa como um exemplo de escrita feminina, ao
tomar como principal traco distintivo uma escrita obcecada e ansiosa por um
interlocutor, repleta de desejo mobilizador de um outro, nos leva a pensar na poesia
de Whitman também como um outro exemplo a partir desses aspectos especificos
da linguagem; e ai € uma hipotese nossa. Isso explicaria, portanto, a tradu¢do “mais
fidedigna” que é realizada no Luvas de Pelica (1980) e a qual ja destacamos aqui. O
gue Ana C. faz com Whitman, nesse caso, é completamente diferente do que ela faz
com Baudelaire ou com Jorge de Lima, por exemplo, quando se reporta aos
mesmos em alguns de seus poemas. Segundo Moriconi (2016), em Ana C.: O
Sangue de uma Poeta, na andlise que o critico realiza do poema “21 de fevereiro”,
presente no Cenas de Abril (1979), ha uma forte ambivaléncia na relacdo que Ana
C. estabelece com Baudelaire: “abomino Baudelaire querido” (CA in Poética, 2016,
P.36). O ponto principal o qual gostariamos de destacar €, portanto, que enquanto
Ana C., em alguns de seus poemas, exalta ao mesmo tempo em que desbanca
autores representativos de um canone masculino, a exemplo de Baudelaire e Jorge
de Lima; com Whitman, na traducdo presente no Luvas de Pelica (1980), a
celebracdo é por inteira, ou seja, sem desvios capciosos a partir da propria
linguagem, nem tom de ironia. A linguagem poética de Whitman se interp&e no livro
como um texto no qual Ana C. nao faz grandes interferéncias a partir de
apropriacdes e reconstrucdes. Isso porque a poesia desse célebre poeta americano
dialoga diretamente com o tom do proprio Luvas de Pelica (1980): uma dicgédo a qual
Ana C. apontava como uma escrita partida, despreocupada com uma continuidade
l6gica.

A poesia de Walt Whitman representa o verso livre, sem métrica, de ritmo
efusivo e, sobretudo, configura-se enquanto uma linguagem do desejo, da seducéao.

Ana C., em um escrito com autorreflexdes sobre suas proprias escolhas estéticas,
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reunido na secgao “visita a oficina”, do Poética (2013), confessa seu medo de que a
poesia renuncie a essa poténcia de sedugéo e afirma: “Sob o signo da paixao: os
sobressaltos sdo outros; sao vertigens subitas no meio da paisagem que rola. ”
(CESAR, 2013, p.415). E a partir dessa perspectiva que se compde, portanto, a
referéncia a Whitman no livro mencionado, a partir dessas linguagens que se

apresentam em convergéncia sob o signo da paixao.

3.3.1 A Pena gue Risca: Linhas em Colapso; Linhas em Fuga

O Luvas de Pelica (1980) inicia-se com referéncias e alusbes recorrentes ao
olhar, ao ato de ver, a partir das artes visuais. Essas alusfes constituem-se também
como expansdo da metalinguagem, a medida que a reflexdo ndo se restringe
somente a escrita verbal, mas refere-se a arte de um modo mais amplo ao abarcar o

desenho, a pintura e a fotografia.

Nao escrevo mais. Estou desenhando numa vila que ndo me
pertence. Ndo penso na partida. Meus garranchos sao hoje e se
acabaram. “Como todo mundo, comecei a fotografar as pessoas a
minha volta, nas cadeiras da varanda.” (LP in Poética, 2013, p.55).

E como se o abismo existente entre as palavras e o que se vé precisasse ser
pensado e, para irmos mais longe: experienciado. E a partir da constatacdo dessa
necessidade que surgem os experimentos de Ana C. com o desenho e o Caderno
de Portsmouth (1980) como um projeto acabado, apesar de publicado
postumamente.

Apesar de as questdes espaco-temporais, no livro, apresentarem-se de forma
fugidia e fragmentéria, identificamos em mais de um momento a voz poética
referindo-se as artes plasticas ou mesmo localizada em uma galeria de arte: “fago
um pato opaco, inglés, num parque sem reflexo da vitrina que apaga, devagar
(circulo sozinha pela galeria), tela a tela, o contorno da cidade;” (LP in Poética, 2013,
p.57). Existe, portanto, uma reflexdo sobre as artes visuais além de uma constante
contraposicao do elemento grafico com plastico que nos remete a Foucault, em seu
ensaio Isto Ndo € um Cachimbo (2014), no qual reflete sobre a obra de Magritte
intitulada: “A traicdo das imagens” (1928-1929). A reflexdo de Foucault direciona-se
para uma espécie de filosofia da linguagem, como consequéncia das proprias

composicdes pictéricas de Magritte.
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Na secao “Visita a oficina”, do Poética (2013), que surgiu a partir da pesquisa
do poeta e compositor Mariano Marovatto, no arquivo do Instituto Moreira Salles,
podemos encontrar um escrito intitulado “un signal d’arrét” que se inicia com os
seguintes versos:

Ai eu te digo diante do teu traco de puro reflexo:

“Em vez de escrever, simplesmente”

Eu te digo que ndo vejo no reflexo onde esta o desejo de tracar

para quem vocé quer ter.

Como se eu estivesse desenhando. (CESAR in Poética, 2013,
p.417).

O ecrito supracitado, que data de 1980, mesmo ano de publicacdo do Luvas
de Pelica, pode ser lido como uma reflexdo poética a partir de um dialogo
estabelecido com o poeta e pintor belga Henri Michaux (1899- 1984). De expresséao
francesa, esse artista apresenta, além de suas composicOes poéticas, cadernos de
viagens produzidos a partir de algumas experiéncias biograficas, e composicoes
plasticas baseadas em suas experiéncias com drogas, mais especificamente com a
mescalina. Além disso, a obra visual de Michaux apresenta-se em sua maioria a
partir de pinturas abstratas que trazem também essa relacdo com o delirio, com a
experiéncia do corpo ou ainda com uma pintura relacionada ao ideograma e,
portanto, a prépria escrita.

Em “um signal d’arrét”, Ana C. estabelece uma espécie de conversa com
Henri Michaux e com a sua poética. Ha uma comparacao de sua proépria técnica de

escrita com a técnica proposta pelo artista belga:

Mas como eu ia dizendo, aqueles problemas de técnica, a primeira, a
segunda pessoa, nao se resolve assim ndo, com fissura de manifesto
ou de contar as obscuridades de Paris com flashbacks no Brasil, e
furor escatolégico, e massagens de cumplicidade, ndo, ndo é assim.
Flash: um puxdo na manga e o epistolario do século dezenove. Peco
para Beth um papel de carta New York/ New York com estrelas
prateadas: e olhos criticos. “Plus tard, le signes, certain signes. Les
signes me disent quelque chose. Jen ferais bien, mais um signe,
c’est aussi un signal d’arrét. Or em ce temps je garde un outre désir,
un pardessus tour les autres. E é por isso que ndo escrevo. (CESAR
in Poética, 2013, p.417).

O ultimo trecho, em francés, corresponde a um excerto literal extraido do livro
Emergences-Résurgences: Les Sentiers de la Création (1972), espécie de manifesto
com reflexbes autobiograficas e poéticas de Henri Michaux. Esse trecho, inclusive,

aparece, parte em portugués, parte em francés e com alguns cortes sintaticos, no
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Luvas de Pelica (1980). A questédo central desse dialogo intertextual observado é a
de que se por um lado Ana C., em seu livro, estabelece relagdo com Michaux, a
partir da composicao de um diario de bordo que nos apresenta relatos desordenados
de viagens, idas e vindas; por outro, no escrito poético acima, percebemos uma
negacédo da proposta de Michaux que aponta para uma pintura e uma escrita da
experiéncia, com a quebra da técnica em favor de uma arte espontanea.

Ao contrario da proposta de Michaux, Ana C. prezou por uma poética
bastante pensada, como bem podemos observar a partir de sua obra pdstuma
composta de varios exercicios de traducéo e reescrituras. Entretanto, o Caderno de
Portsmouth (1980) surge exatamente como um exercicio de fuga da linguagem
verbal e da concepcdo de um trabalho incansavel, infinito e rigoroso relacionado a
escrita e, por isso, corresponde, em parte, a uma adesdo a experiéncia poética

idealizada e proposta por Michaux.

Figura 2 — Desenho de Ana Cristina Cesar

fo\(p bawlho o & P‘MA

Fonte: CESAR, 2013, p. 214
No caderno, a poeta mantém esse dialogo a partir da experimentacéo de uma
linguagem pictografica, ou seja, que se encontra entre o desenho e a escrita, como
analisaremos mais adiante. A pena que escreve é também a pena que desenha,
como podemos observar, ainda, em um de seus desenhos publicado postumamente

e reunido no Poética (2010), mas que data de 1980, e tem como referéncia:



78

“‘Portsmouth, Inglaterra®. Rabisco que se assemelha aos desenhos de patos

descritos no Luvas de Pelica, de 1980 (ver Figura 2).

3.3.2 Complicado como um Tintoretto

Antes de nos determos na linguagem pictografica e nos desenhos do Caderno de
Portsmouth (1980), portanto, em correlacdo as pinturas de Henri Michaux;
gostariamos de analisar e evocar algumas passagens do Luvas de Pelica (1980)
relacionadas a arte pictérica e ao abismo entre as linguagens artisticas.

Ao final do livro, a voz narradora descreve, indiretamente, o quadro A Origem da
Via Lactéa (1575), do renascentista italiano Jacopo Tintoretto, o qual, ndo por acaso,
encontra-se na National Gallery, em Londres. O quadro traz como tematica, como é
aludido a partir de seu proprio titulo, o mito de Hércules (ou Héracles), que explica,
no contexto classico, a origem da Via Lactea. Segundo o mito, Héracles é filho de
Zeus com a mortal Alcmena. Zeus (Deus do Olimpo), que era casado com Hera,
possuia o0 habito de se disfarcar de mortal para se envolver em casos amorosos fora
do casamento, o que fazia com que sua esposa tivesse muitos ciimes. Em uma
dessas situagOes, Zeus disfarcou-se do marido da mortal Alcmena e, a partir de um
breve envolvimento amoroso, Héracles nasceu. Para garantir a imortalidade de
Héracles, entretanto, Zeus, a partir da mediacdo de Hermes, fez com que o recém-
nascido sugasse o leite divino de Hera enquanto a mesma dormia. Ao acordar em
sobressalto e assustada, Hera empurrou Héracles de seu seio fazendo com que seu
leite jorrasse e, desse modo, desse origem & Via Lactea.” O quadro de Tintoretto
ilustra exatamente esse momento especifico do mito, a partir de cores fortes e da
técnica da perspectiva.

A imagem do quadro nos remete a um certo movimento, uma perturbacgéo e a
confusdo em torno do leito de Hera no momento em que a mesma acorda em seu
impeto de susto; que muito relaciona-se com o conceito geral de desordem e

composicdo cadtica do Luvas de Pelica, de 1980 (ver Figura 3).

° A versdo do mito mencionada consta no volume Il da Mitologia Grega (1987) de Junito de Souza Brand3o.
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Figura 3 — A Origem da Via Lactea

Fonte: The National Gallery. Disponivel em https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/jacopo-

tintoretto-the-origin-of-the-milky-way. Acesso em 12 nov 2017

Hé& ainda, a partir da propria histéria mitolégica de Héracles, a forte tematica
da identidade, tanto a partir da metamorfose de Zeus no marido de Alcmena, como a
partir do proprio Héracles, que representa esse herdi meio Deus, meio mortal, que
necessitou de uma amamentacdo as escondidas. A problematizacdo da identidade
em Ana C. apresenta-se em seus mais variados aspectos: na propria fragmentacao
de um eu lirico apreensivel, nas reescrituras intertextuais, e no questionamento da
autoria. Além disso, o erotismo presente na obra pictorica dialoga com a linguagem
do desejo e da seducdo utilizada por Ana C..

A metéfora da amamentacdo enquanto ato capaz de garantir a divindade de
Héracles, ou seja, suc¢cdo que assegura a apropriacdo de uma qualidade especial,
remete-nos as composicbes gatograficas pautadas na ladroagem utilizadas na
poesia de Ana Cristina Cesar. Algo que, inclusive, aparece como tematica em sua
poesia, como podemos observar no poema a sequir:

Enquanto leio meus seios estfo a descoberto. E dificil concentrar-me
ao ver seus bicos. Entdo rabisco as folhas deste album. Poética
gquebrada pelo meio. Enquanto leio meus textos se fazem
descobertos. E dificil escondé-los no meio dessas letras. Entdo me
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nutro das tetas dos poetas pensados no meio seio. (InD in Poética,
2013, p.206.)

O poema traz, portanto, essa relacdo erética e afetiva com as referéncias
poéticas que fizeram parte do processo de escrita da poeta. A concepgdo da poesia
enquanto consequéncia de um didlogo com outros textos literarios e com outras
linguagens artisticas é sustentada por Ana Cristina. Vejamos, entdo, o excerto no

qual ocorre a recriacdo do quadro de Tintoretto ao qual nos referimos anteriormente:

Desco e boto Gershwin e fico lendo o golpe da Bolivia no jornal. Dias
em que ler jornal saca lagrimas e do fundo da cabeca figuras da
galeria nacional, anjos suspensos no ar de cabeca para baixo, um
deles ao peito de Vénus e em volta os outros olhando, flechando,
rodopiando entre cortinados, lengéis desarrumados, passaros,
pavoes, lagostas, avides. Logo logo vou de novo l4. Mas ndo quero
esse salgado do meu lado. Fico s, com raiva do cachorro do
vizinho. Ndo queremos falar nada, nem como vai nhem o golpe na
Bolivia. Estamos encostados pegando o sol que se inclina e eu dou
uma volta completa para sair da sombra e € complicado como um
Tintoretto. Minha cabeca encosta no pé dele e a cabecga dele no meu
pé; minha mao alcanca a perna dele e mado dele a minha perna;
graminhas, cobertores brancos nas graminhas, cores fortes da alta
renascenca. (LP in Poética, 2013, p.70).

A transposicdo do quadro a partir dessa reconstru¢cdo em abismo congrega
duas questbes importantes para a poética de Ana C.: a tensdo em relacdo ao
sublime, ou seja, a mistura de um tom solene com um tom coloquial; e a reflexdo
acerca da representacao do real apontando para a negacao da arte enquanto reflexo
direto da realidade. Uma obra da alta renascenca € relida a partir de uma situacéo
banal, com o relato de uma relagdo amorosa cotidiana. E a relagdo de um quadro de
Tintoretto com a técnica da perspectiva enquanto artificio de representacao do real é

questionada e provocada, ainda mais, um pouco a frente:

Fico esperando na janela — fazendo uma figura — vocé vé? - com
truques: as arvores maiores no fundo e as arvores menores na
frente, os carneiros na mesma ordem, e a mulher debrucada na
janela com uma vela na méao que acende o charuto do an&o no morro
em frente, e um céu a régua, um rio, dois homens pescando, todos
0s trechos certos da paisagem e a perspectiva toda errada. Perhaps
he is trying to show you can do all the perspective wrong and the
picture will still look all right. (LP in Poética, 2013, p.71.).

Esse segundo excerto apresenta-se como uma composicdo verbal de uma

imagem visual. A releitura do quadro de Tintoretto a partir de uma situacao cotidiana,
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e essa segunda representacdo imagética que alude a arte plastica refletem sobre a
relacdo que a arte estabelece com o real. “Perhaps he is trying to show you can do
all the perspective wrong and picture will still look all right.”, afirma a voz poética do
livro, abrindo as possibilidades de leitura que uma imagem pode ter. A perspectiva
“errada” também funciona como uma composic¢ao vertiginosa — ao apontar a quebra
de uma norma, uma transgressao -, na qual os limites se perdem e as possibilidades
interpretativas se ampliam. Se o Luvas de Pelica (1980) fosse uma composi¢ao
pictdrica, provavelmente apresentaria uma perspectiva nao convencional.

E por isso que podemos afirmar que o Luvas de Pelica (1980) é um livro que
traz a perda da linearidade e do centro narrativo a partir das possibilidades do olhar
em relacdo ao mundo. Algo que nos remete ao ensaio O Olho e o Espirito (2013), de
Merleau-Ponty, e sua perspectiva fenomenoldgica sobre a visdo e a pintura
enquanto experiéncias. Nesse texto, Merlau-Ponty afirma: “A perspectiva do
Renascimento ndo € um “truque” infalivel: € apenas um caso particular, uma data,
um momento numa informacdo poética do mundo que continua depois dela. ”
(MELEAU-PONTY, 2013, p.36). Nao é gratuita, portanto, a intervencdo em Tintoretto
nem as alusGes ao desenho e a fotografia presentes no livro de Ana C., mas sim
uma expansdo consciente da linguagem verbal poética em direcdo a outras

linguagens artisticas com o intuito de apreender outros pontos de vista.

3.3.3 Epilogo

A parte final do Luvas de Pelica (1980), intitulada de “epilogo”, apresenta
relacdo com esse titulo & medida que funciona como uma reflexdo acerca do préprio
livro. Um revisitar da propria obra com um falso direcionamento de leitura para esse
diario de bordo. Em linguagem performatica, a voz poética encena uma espécie de
magica, mas sem truques: “Como todos podem ver, ndo ha nenhum truque, nenhum
alcapdo escondido, nem jogos de luz enganadores. ” (LP in Poética, 2013, p.72).
Com luvas de pelica fina, chapéu e terno preto, a personagem abre uma valise de
couro e retira inUmeros cartdes postais que vdo sendo passados e devem ser
observados. Alguns escritos, outros em branco. A maioria em branco, alias.

Passo o primeiro cartdo, por favor passem uns para 0S outros...
segundo cartdo: A Avenida Atlantica... vao passando... cadilaque em
Acapulco... Carmem... Centro Pompidou... igreja no Alabama...
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castelo visto do levante... dois cupidos de Oculos escuros... o ladréo
de joias e a duquesa. (LP in Poética, 2013, p.73).

As imagens dos cartbes que vao sendo descritas e apontam para uma leitura
da imagem e para uma composicdo do olhar; Os diversos lugares do mundo
embaralhados, juntos e sobrepostos; A promessa e 0 movimento de um cartao
postal enviado e recebido; Todas essas questdes sdo postas a partir desse epilogo
convergindo para a ideia de uma leitura dinamica e ativa, que néo fecha nem esgota
sentidos.

“‘Meus amigos, eu nao sei onde nés vamos parar. ” (LP in Poética, 2013,
p.74), diz essa voz que aponta para uma leitura errante, que quer ir a todos o0s
lugares de maneira onipresente, sem destino especifico. “Mas antes de sair tiro a
luva, deixo aqui no espaldar desta cadeira. ” (LP in Poética, 2013, p.74). A
personagem so tira as luvas no final, no dltimo momento, antes de se retirar. As
luvas, portanto, sdo elementos imprescindiveis durante a encenag¢do, como uma
espécie de disfarce. Disfarce do proprio texto poético e da prépria linguagem

artistica que, enquanto literatura, escapa da biografia da autora.

3.4 POETICA DO CAOS: A PALAVRA E OUTRAS LINGUAGENS

No Inéditos e Dispersos: poesia/prosa (1985), reunido péstuma de poemas de
Ana C., encontramos os seguintes dizeres: “ Agora, imediatamente, € aqui que
comeca o primeiro sinal do peso do corpo que sobe. Aqui troco de mao e comecgo a
ordenar o caos. “ (ID in Poética, 2013, p. 303). Nessa anota¢cdo poética, ou mesmo
nesse poema em tom prosaico, ha tanto a presenca de uma escrita do instante que
se realiza a partir dessa extenséo corporal direta, quanto se afirma essa ansia de
ordenacdo do caos, da qual nos fala a voz poética, e que aponta para essa
contradicdo tdo presente na poesia de Ana C.: de um lado o caos, a palavra errante
e um ritmo aparentemente espontaneo, de outro a pratica da escrita constante e
incansavel, a escolha tdo cuidadosa dos poemas a serem publicados e a exigéncia
estética. Esse poema e essas colocagdes nos remetem, ainda, a obra O Escorpido
Encalacrado: A Poética da Destruicdo em Julio Cortazar (2003), do critico literario
Davi Arrigucci Jr.. Para além das singularidades da obra de Cortazar, Arrigucci

(2003) traz importantes contribuicbes para pensarmos o objeto estético, a literatura,
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e a propria funcdo da critica literaria. Além disso, o direcionamento do autor para a
realizacdo de uma critica de viés intersemidtico, ao pensar seu objeto a partir da
relacdo com diversas linguagens artisticas, encontra-se em confluéncia com nossa
proposta na presente pesquisa.

Arrigucci (2003), em sua andlise, nos apresenta duas figuras importantes que
sdo desenvolvidas como espécies de conceitos-chave para sua investigagdo: a
figura do labirinto; e a da destruicdo. O labirinto evoca a ideia de uma poética que
reflete sobre si mesma ao apresentar um movimento descentrado a partir de uma
progressao nao linear que ndo avanca - esse conceito tem relacdo com a ideia de
vertigem, aqui desenvolvida, presente na obra de Ana Cristina César -. J4 0 outro
conceito do autor, apresenta-se enquanto desdobramento do primeiro, ou seja, a
obra vertiginosa que culmina em sua autodestruicdo. Essa obra fragmentaria,
portanto, se autodestroi através de procedimentos literarios os quais o autor do
ensaio procura evidenciar — e que ndo nos interessa aprofundarmos na presente
pesquisa -, em detalhes, em relacdo ao seu objeto (a obra de Julio Cortazar). No
caso da poesia de Ana C., essa destruicdo se da de semelhante maneira, enquanto
procedimento estético, e constitui-se a partir de alguns aspectos especificos, a
exemplo da destruicdo de um eu-lirico claro e bem definido, destruicdo de um foco
tematico e de um ritmo regular e harménico, como podemos observar, no poema

seguinte:

Por que escreve e rasga a fogo

0 que te dei e arrisca

meu nome na roleta?

Por que esta exposicéo a luz?

Espero que me liguem

A algum pedaco de terra.

Aqui no fundo do horto florestal

0UGO coisas que nunca ouvi,

passaros que gemem.

Aguco o ouvido.

Peco para mim mesma que ligue, ligue, ligue

os aparelhos surdos que s6 fazem som e tomam
o0 lugar clandestino da felicidade.

Preciso me atar ao velame com as proprias maos.
Sopra furia.

(ID in Poética, 2013, p.291).

O poema acima, apesar de ndo datado, faz parte de uma série de poemas de

1983 (ano de morte da poeta) nos quais a imagem da perda de controle do velame
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se repete algumas vezes. Para além de interpretacdes relacionadas ao momento de
vida da poeta na época em que escreveu esses poemas, hos interessa
considerarmos essa necessidade de se “atar ao velame com as préprias maos”,
como no verso do poema supracitado, uma certa busca — do ponto de vista
semantico — por um centro; é como se a voz poética resistisse de alguma forma a
entregar-se ao caos. Essa imagem funciona como uma metafora da propria poesia
de Ana C., que incorpora o caos enquanto procedimento, ou seja, uma simulacéo do
caos intencional e elaborada a partir dos elementos ja mencionados. E a esse
respeito, nos reportamos novamente as palavras de Arrigucci (2003) acerca da obra
de Cortdzar, mas que cabem como fundamentacdo para uma andlise de nosso
objeto aqui em questdo: “ O artista pode introduzir a desordem suficiente para um
certo grau de abertura, mas nao ultrapassar os limites de uma minima organizacao,
sem o que ja nao existiria obra.” (ARRIGUCCI, 2003, p. 27).

Apesar de Arrigucci (2003) apresentar suas analises referentes as
especificidades da obra de Julio Cortazar e ao que ele chama de “concepgao
mitopoética da criacdo literaria” do referido escritor — que, inclusive, diverge das
visdes mais formais, apresentadas por Ana C. -, interessa-nos tracar um paralelo em
relacdo ao que o critico literario defende enquanto uma visao porosa em relacéo as
linguagens artisticas de modo geral, presente na obra e nas concep¢des do escritor
argentino. A investigacao da relacdo da obra de Cortdzar com o jazz é fio condutor
do desenvolvimento do ponto de vista de Arrigucci (2003). Nesse sentido,
observamos essa porosidade entre as linguagens também na poesia de Ana C., ndo
s6 pela coincidente relacdo com o jazz, mas também com as jA mencionadas artes

visuais. Vejamos, portanto, um outro poema da autora:

Escapa pela extremidade.

Béncéo.

Béncdo para jamais.

Vem de imediato, possivel.

Dai do campo se percebe com

mais preciséo, Aga?

Mesmo se ndo te escrevo uma
resposta da cidade. Cais

do porto. Arranhacéu

ondulando no 6leo da 4gua. Travessia do
aterro em terceira para

a volta do circo: lenta

madrugada. Tua méo da minha perna
exatamente como um repouso,
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Moonlight serenade.

Pequena tremura da mao.

Travo de tresnoite.

Em que papel de seda posso pernoitar?
Mamae cercada dos

alunos. (ID in Poética, 2013, p.295).

O poema acima apresenta um campo semantico (formado por substantivos,
verbos e advérbios) que aponta para uma ideia de movimento (“escapa”; “imediato”;
“travessia”; “lenta madrugada”), ainda que esse movimento oscile entre um ritmo
mais acelerado e um mais lento, que vai se afirmando com maior precisdo ao final
do poema a partir de versos como: “Tua mao em minha perna/ exatamente como um
repouso,”. A mudanga constante de um locus referente a um ambiente urbano é
também procedimento frequente na poesia de Ana C. O que pretendemos destacar
€, mais especificamente, essa relacdo do movimento de uma mudanca temporal, do
ritmo, com o préprio jazz, género musical que frequentemente aparece na obra
poética de Ana C. e pelo qual a poeta mantinha grande apreco. No décimo quinto
verso, a mengao a “Moonlight serenade”, cangado famosa, inicialmente instrumental,
composta pelo americano Glenn Miller em 1939, funciona como uma espécie de
trilha sonora do préprio poema e encontra-se em consonancia com o sentimento
melancdlico e angustiado ao qual o mesmo parece aludir. Sobre a relacdo da
literatura com o jazz, portanto, retomamos mais uma vez as palavras de Arrigucci
(2003): “O jazz combate, transforma, irisa 0 tema em variagbes, em espirais sem
conta, numa perseguigcao sem fim. ” (ARRIGUCCI, 2003, p.43). A relagao da obra de
Ana C. com esse género musical, portanto, fundamenta uma concepcéo da poeta
voltada para uma visdo da porosidade entre as linguagens, ou seja, ndo sO a partir
da relacdo da poesia com a musica, mas também com outras linguagens, como ja
vimos, com a pintura, o cinema ou com 0 género dramatico. Mais adiante,
adentraremos na analise dos desenhos de Ana C. e buscaremos observar a
relevancia dos mesmos para a constru¢do de uma poeética fundamentada a partir da

reconfiguracao dos limites.
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4 O CADERNO DE PORTSMOUTH (1980): SIMULACRO DE UMA ESCRITA
IMPOSSIVEL

4.1 DESENHO DE ESCRITOR

Finos tragcos em movimento. Formas assimétricas que podem ser lidas como
“‘mapas da inglaterra, passaros, pessoas seguindo numa certa diregédo, bichos que
vao virando gente, discretamente erdticos...”; para fazer uso da préopria descricao de

Ana C., presente na terceira pagina deste caderno (ver Fig. 4).

Figura 4 Pagina 1 do Caderno de Portsmouth (1980)
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Fonte: CESAR (1989)

Esses desenhos, que podem ser lidos como pecas perdidas de quebra-
cabecas distintos entre si, tanto carregam essa ideia de desencaixe, fragmento,
ruptura, quanto simulam um movimento semelhante a uma danca coletiva —
integrada - que pode encaminhar-nos para uma leitura de uma gestalt dessa
plastica-poética.

O Caderno de Portmouth (1980) nos leva, mais profundamente, a refletirmos
sobre o desenho de escritor quase que como um género especifico. A relagdo da
escrita com o desenho torna-se porosa e complexa se adotamos uma perspectiva

filosofica. A pena que escreve € também a pena que risca e arrisca-se em
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composi¢cdes imagéticas e ndo-verbais. Ha, portanto, o acontecimento do célebre
escritor que desenha, como Goethe, para tomé-lo como exemplo; e o pintor que
escreve, se pensarmos em Goya. No caso de Ana C., apesar de reconhecermos
uma relacdo genuina da poeta com a experiéncia do desenho - a partir do proprio
arquivo do Instituto Moreira Salles, que reune desde auto-retratos da autora a
desenhos abstratos, como a partir dos proprios desenhos que podemos encontrar no
Poética (2013), os quais compdem a organizacdo da antologia- ; partimos da
hipétese de que a relacdo de Ana C. com as composi¢cdes plasticas partiu,
sobretudo no caderno em questao, de uma busca investigativa dos limites da propria
escrita.

Sabemos que Ana Cristina Cesar ndo possuia ambicfes propriamente
destinadas a uma pratica com composi¢cdes plasticas; entretanto, € possivel
analisarmos o caderno de desenhos enquanto importante dispositivo para uma
reflexdo e experimentacdo de sua prépria poética a partir de uma outra linguagem,
OuU mesmo como o intersticio entre as linguagens verbal e ndo-verbal.

O Caderno de Portsmouth (1980) apresenta-se em totalidade composicional.
Formas abstratas, figuras que podem, inclusive, representar letras, correm pelas
paginas em branco e ora aludem a algo que poderiamos chamar de um ritmo

consonante, ora fragmentam-se e entrecortam-se mudando de rumo (ver Fig. 5).

Figura 5 Pagina 2 do Caderno de Portsmouth (1980)
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Fonte: CESAR (1989)



88

O aspecto caligrafico esta presente nesse caderno ndo sé a partir das
préprias formas desenhadas, mas também no momento final, no qual a poeta traz
uma traducéo dos préprios desenhos em tom bastante sagaz e humorado (ver Fig.
6).

Figura 6 Pagina 21 do Caderno de Portsmouth (1980)
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Fonte: CESAR (1989)

A criacdo do pictograma acima funciona como convite-armadilha para que o
leitor retome o caderno do inicio e arrisque, quem sabe, uma leitura mais precisa,

figurada e decifrada de cada desenho. Leitura, entretanto, impossivel de alcancar



89

uma coeréncia linear. Essa talvez seja uma significativa relagao dos desenhos com
0S escritos poéticos de Ana C., que convidam o leitor a tentar decrifra-los para, em
seguida, afirmar a impossibilidade de uma decodificacdo. A existéncia de um enigma
a ser decifrado € logo posta em que cheque: aceitar o jogo da poeta significa abrir
mao da comunicagdo convencional, tanto em sua poesia escrita, quanto em seus
desenhos.

A simulacdo da escrita nesse caderno impulsiona, portanto, uma reflexao
sobre os limites da mesma; ou, mais especificamente, sobre os limites existentes
entre a escrita e o desenho. Acerca dessa discussao, foi lancado o catalogo
intitulado: L’écrit, Le Signe: Autour de Quelques Dessins d’écrivains (1991), referente
a uma exposicado que ocorreu no periodo final de 1991 ao comeco de 1992, na
Bibliotheque Publique D’information do Centre Georges Pompidou. A proposta da
exposicdo foi reunir desenhos de escritores em uma biblioteca para possibilitar uma
visdo mais complexa das relacdes existentes entre o desenho e a caligrafia.

Segundo Michel Melot, em prefacio do catdlogo mencionado, portanto:

Le dessin d’écrivain, cette exposition le confirme, est un genre. La
plupart sont calligraphies prolongées, ou profondes, une idéographie
imaginaire, un trait poussé a I'exterieur de 'écriture. Que ce soit par
le blanc et noir, la linéarité ou let golt des trames, I'absence en tout
cas de volumes, le respect de la feuille, I'importance conservée au
grain du papier, le dessin d’écrivain garde le souvenir d’une écriture
et ses formes font référence a un simulacre de langage, un langage
impronongable que dénoteraient des images cursives. (MERLOT,
1991, p.7).

A elaboracdo de uma escrita impossivel €, portanto, questdo central da
exposicao. A partir de uma reunido de desenhos de artistas como Antonin Artaud,
Jean Cocteau, Christian Dotremont, Brion Gysin, Henri Michaux, dentre outros,
temos a possibilidade de acessar o traco em constante tensdo com o grafico e com
a palavra em composicdes recorrentes de pictogramas. Semelhante direcionamento
apresentam os desenhos de Ana Cristina Cesar, 0os quais funcionam como uma
encenagdo de uma escrita por vezes inacessivel do ponto de vista verbal. “O
escritor jamais |é sua obra. Esta €, para ele, o ilegivel, um segredo, em face do qual
nao permanece.” (p.14), nos fala Blanchot (2011), poeticamente, logo no inicio de O
Espaco Literario, a respeito de uma escrita impossivel como condi¢céo essencial para

o escritor. E essa dimensdo de um profundo segredo da linguagem que Ana C.
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parece querer investigar com a producdo deste Caderno de Portsmouth (1980) o
qual, como ja observado anteriormente, foi produzido no mesmo ano do Luvas de
Pelica (1980), mantendo assim estreito dialogo com o mesmo. A performatizacao de
uma escrita absurda e inexistente estaria, se seguirmos ancorados nos
pensamentos de Blanchot (2011), em relacdo com a busca do siléncio, do
reconhecimento da impossibilidade do dizer na arte.

Se os desenhos, portanto, ora parecem encaminhar-se para o figurativo,
como podemos observar abaixo, a partir de formas que poderiam representar o
agrupamento de péassaros, baleias, ilhas, avides ou barcos (ver Fig. 7); em outro
momento esse figurativo logo se desfaz, como podemos observar na pagina
seguinte na qual essas possiveis figuras se dispersam em formatos abstratos que
mais parecem querer saltar os limites da folha em branco em movimento de

ascensao (ver Fig. 8).

Figura 7 Pagina 6 do Caderno de Portsmouth (1980)

Fonte: CESAR (1989)
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Figura 8 Pagina 7 do Caderno de Portsmouth (1980)

W
=2 i

Fonte: CESAR (1989)

Questionar os limites da folha em branco tensionando sua espacialidade a
partir dos desenhos assemelha-se com o desejo de subverter os limites da propria
materialidade do texto, presente na poesia escrita de Ana C.. Tensionar o limite
entre as linguagens €, entdo, um procedimento recorrente tanto nas composicdes
escritas quanto nessas experimentacoes plasticas da poeta.

O traco do desenho de Ana C., neste caderno, e o projeto da poeta de simular
uma escrita inaapreensivel, desarticulada e imaginaria apontam para uma relacéo
com a concepgéao de “Arte Bruta”, cunhada por Jean Dubuffet, em 1945. Segundo o
artista plastico francés, tal denominacdo representaria uma obra de arte realizada
por individuos que ndo passaram por uma formacdo artistica convencional. Essa
arte, portanto, ndo dependeria de uma relacdo com o real ou com 0 repertorio
particular e articulado do sujeito; muito menos dependeria de um didlogo
estabelecido com uma tradigdo artistica, pois seria consequéncia de uma livre
invengao experienciada. (DANTAS, 2018, p.1). Ja o termo “escritos brutos”, que vale
também mencionarmos, decorre das pesquisas realizas por Michel Thévoz, em
arquivos de hospitais psiquiatricos, e se refere a uma escrita que surge da
aniquilacdo do elemento comunicativo e que, por conseguinte, entra em combate
com a literatura enquanto instituicao.

A relacdo provocativa dos escritos brutos com as concepcdes de loucura,
sobretudo com 0s apontamentos vigentes no senso comum — 0S quais apresentam,

em sua maioria, a ideia de loucura enquanto perturbagcdo ou mesmo incapacidade
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de linguagem -, possui, na verdade, carater bastente politico e questionador. A
linguagem dos escritos brutos é, entdo, uma linguagem que se afirma a partir da
subverséo da logica intelectualizada e da percepcéo convencional de mundo. E no
carater desafiador dos escritos brutos para com as instituicdes literaria e artistica
que identificamos o cerne da experimentagcdo com os desenhos realizada por Ana
Cristina Cesar. E como se a poeta, por reconhecer sua forte atuacdo inserida no
contexto da instuicdo literaria, e por vivenciar, de certa maneira, o peso da auto-
exigéncia de uma ‘literatura muito pensada”, para fazer uso de suas préprias
palavras, apropria-se da experiéncia plastica como um dispositivo de fuga, valvula
de escape, mas que, em sua impossibilidade de efetivar-se, ainda reflete o exercicio
de uma sua poética da escrita rigorosa e constante.

O traco de Ana C. assemelha-se, por vezes, a muitos dos trabalhos pictoricos
de Jean Dubuffet. A estética do desenho abaixo (ver Fig. 9), por exemplo, nos
reporta a obras como “Muchon Berloque” (1963), “Le Lit II” (1964), “Personnage
XXVI” (1964), “Le rois de couer” (1964), “Allées et venues” (1965), dentre outros
trabalhos™® deste mesmo periodo assinados pelo referido artista plastico francés. As
obras mencionadas sdo composi¢cées em cores primarias, sobretudo em vermelho e
azul, e representam o projeto estético de Dubuffet na medida que esse buscava a
realizacdo de uma arte antissocial, anti-intelectual e ndo erudita. Seu trago, portanto,
tensiona o limite entre figuracdo e arte abstrata em uma linguagem que pode aludir,

por exemplo, a uma diccao infantil, pura, e portanto bruta®*.

% Obras disponiveis em: http://www.dubuffetfondation.com.

" Apesar de a associagdo da proposta plastica de Ana C. com a concepgdo de arte de Jean Dubuffet nos soar
contraditdria, visto que a primeira dialogava com diversas referéncias culturais, enquanto que o segundo
dedicou-se a buscar uma arte anti-académica; é exatamente esse paradoxo que buscaremos desdobrar e
questionar, ao considerarmos as motivagdes iniciais de Ana Cristina César em relagdo a uma experiéncia com o
desenho. Para a poeta, portanto, a ideia de uma arte que ndo seguia as regras do “saber pintar” lhe foi,
incialmente, bastante atraente.
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Figura 9 Pagina 24 do Caderno de Portsmouth (1980)

Fonte: CESAR (1989)

Em L’art Brut Préféré aux Arts Culturels (1949), Dubuffet traz a seguinte
definigao: “Nous entendons par la Art Brut des ouvrages exécutés par des personnes
indemnes de culture artistique, dans lequels donc le mimétisme, contrairement a ce
qui se passe chez les intellectutuels, ait peu ou pas de part (...) ”; ou seja, para ele,
a Arte Bruta deveria partir, antes de tudo, da negacdo da mimese e do dialogo com
a tradicdo artistica. Dubuffet, potanto, possuiu ao longo de sua vida o desejo de
desvincular-se da tradicdo da pintura com a producdo de uma arte livre,
completamente emancipada. E esse desejo de desligamento das instuicbes
culturais, de apagamento do sujeito, que observamos nos desenhos do Caderno de
Portsmouth (1980).

Sabemos que a poesia - em vozes - de Ana C., referente ao seu projeto
poético, como ela mesma afirmou certa vez: “E muito construida, muito penosa.”
(CESAR in C&T, 2016, p.309); uma poesia que surge a partir de um dialogo
antropofagico — a maneira oswaldiana - com outros textos literarios; sdo por vezes
referéncias as quais a poeta intencionalmente indica — vide o proprio indice
onomastico de A Teus Pés (1982) — em seus escritos poéticos, ou referéncias que a
poeta distorce e incorpora, como podemos observar em outros momentos. Seus

experimentos plasticos, entretanto, aludem, ndo por acaso, exatamente a uma anti-
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estética, ou seja, justamente a um movimento artistico que nega a arte enquanto
constitutiva dessa inesgotavel teia referencial (premissa da Arte Bruta). A partir dos
desenhos, entdo, Ana C. buscou o espontaneismo idealizado pelas conceituacoes e
obras de Dubuffet. Um traco que, diferentemente da palavra literaria - ardua e
pungente -, almejou perder-se na invengao e criagcao essenciais.

E possivel, ainda, que o Caderno de Portsmouth (1980) seja lido e analisado
como uma investigacao experimental - mas consciente - acerca do préprio sentido
da criacdo, em seu aspecto mais amplo. Como reflete Leyla Perrone-Moisés, em seu
renomado ensaio intitulado: “A Criacdo do Texto Literario”, presente no Flores da
Escrivaninha (1990), a ideia de “criacao” artistica — do ponto de vista etimoldgico -
encontra-se associada a uma dimensao romantica e idealista do objeto estético. Em
termos gerais, a critica literaria, em seu texto, buscou questionar o universo
vocabular utilizado em relacdo ao fazer literario para, em seguida, afirmar a
importancia da literatura e sua poténcia transfomadora em relagcdo ao real. A
concepcgao de “criacdo” em seu sentido romantizado, ainda que questionada por
Perrone-Moisés (1990), relaciona-se com as compreensfes apresentadas por Jean
Dubuffet em sua obra pictérica e tedrica. Uma obra que busca a autonomia da
linguagem e o afastamento da tradicdo e do academicismo, além de valorizar o
primitivo e uma dimensao espiritual e inventiva do sujeito. Em decorréncia de Ana
Cristina Cesar pensar sua poesia como uma arte ndo espontanea, foi a partir da
escolha de uma outra linguagem, o desenho, que a poeta buscou refletir sobre o
sentido da criacdo de maneira mais abrangente, sem deixar, no entanto, de
apresentar rastros e ecos de sua propria poética nessa linguagem plastica.

O contraste entre pintura e palavra poética, por sinal, aparece como tema do

seguinte poema, do A Teus Pés (1982):

vacilo da vocacédo

Precisaria trabalhar — afundar —

- como vocé — saudades loucas —
nesta arte — initerrupta —

de pintar —

A poesia ndo — telegrafica — ocasional —
me deixa sola — solta —

a mercé do impossivel —

- doreal. (ATP in Poética, 2013, p.99).
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Neste poema, o proprio titulo demarca que a voz poética encontra-se do lado
da palavra escrita, ja que essa voz lirica reconhece a poesia como vocag¢ao. O

” “

“vacilo da vocacao” tanto pode ser lido como “hesitacao”, “oscilagdo” entre a pratica
da escrita poética e o exercicio pictorico, ou ainda como “erro”, “engano”, fingimento
inerente a pratica poética enquanto proposta estética que transforma o real; “se vocé
conseguir contar a tua histéria pessoal e virar literatura, ndo é mais a tua historia
pessoal, ja mudou.” (CESAR in C&T, 2016, p.299), nos lembra a poeta. Esse
poema, que funciona como uma espécie de carta ou telegrama, com a presenca do
interocutor delimitada a partir de travessdes que se interpdem e podem configurar
também uma troca em um didlogo, uma conversa, afirma a pintura como uma “arte
ininterrupta”, ou seja, continua, inteira e permanente — embora seja possivel
guestionarmos essa perspectiva do ponto de vista tedrico -, enquanto que a poesia
seria essa espécie de falta, entrecortada e descontinua, poesia em fragmentos a
qual, contraditoriamente, estabelece relacdo com o real e com o impossivel. Apesar
de Ana C. incorporar referéncias a diversas linguagens em sua poesia (linguagem
pictérica, cinematogréafica ou musical), sobretudo no Luvas do Pelica (1980), como ja
analisamos, nesse poema interessa-nos destacar a oposicao estabelecida entre o
pintar e a escrita poética, como modo de corroborar a ideia de que, para Ana
Cristina Cesar, a experiéncia plastica se fez complementar, com desenhos em fuga

de uma escrita, como pudemos perceber no Caderno de Portsmouth (1980).

4.2 O DIALOGO COM HENRI MICHAUX

As referéncias ao poeta e artista plastico Henri Michaux (1899- 1984) podem
ser encontradas tanto no proprio Luvas de Pelica (1980), a partir de frases
traduzidas do francés para o portugués que se interpde ao longo dessa vertigionosa
narrativa; quanto em um dos escritos de Ana Cristina Cesar, publicado
postumamente, intitulado “un signal d’arrét”, no qual a poeta apresenta, em tom
despretensioso, reflexdes sobre sua prépria escrita. Em ambos — no livro e na
anotacdo, que datam do mesmo ano: 1980 -, as alusGes a Michaux sé&o,
especificamente, trechos do livro Emergences-Résurgences: Les Sentiers de la
Création (1993), obra situada numa fase mais madura do artista, datada

originalmente de 1972, e dificilmente clasificavel em um género especifico, visto que
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configura-se como uma espécie de manifesto, poética da criagdo, ou ainda enquanto
reflexfes pessoais e comentarios sobre os desenhos e obras pictéricas que também
se encontram presentes no livro.

Henri Michaux é, portanto, uma das inimeras referéncias presentes na obra
de Ana Cristina Cesar, poeta que brinca e joga com o leitor atento, ao passo que
lanca pistas em sua poesia mas as apaga rapida e sorrateiramente. O poeta e artista
plastico belga, radicado na Franca, entretanto, com sua vasta obra e estética impar,
aponta caminhos de analise para os desenhos de Ana C. que se encontram no
Caderno de Portsmouth (1980) e que, podemos dizer, ancoram-se em uma
investigacdo experimental dos limites da linguagem verbal. Temética bastante
presente, alids - para ndo dizer central -, no direicionamento das meditacfes, em
linguagem poética, que constam no Emergences-Résurgences (1993).

A obra supracitada, inicia-se com uma espécie de reflexdo sobre a linha,
sobre o traco do desenho. Michaux (1993) elabora uma poética as avessas, cujo
objetivo parece apontar sempre para um desejo de descondicionamento da
linguagem poética e plastica. “Ligne qui n’a pas encore fait son choix, pas préte pour
une mise au point.” (MICHAUX, 1993, p.12), afirma o artista, evocando uma linha
errante, ndo subordinada, que recusa os fins previamente concebidos. Assim nos
parece também, a primeira vista, o traco de Ana C., que por vezes apresenta
desvios e interrupcdes em sua direcdo ou caminha para uma busca pela ruptura dos
limites da pagina. Ha, entretanto, nesses desenhos da poeta, uma certa repeticdo
das formas, uma estética comum que atribui uma unidade conceitual ao caderno.
Em contrapartida, no Emergences-Résurgences (1993), Michaux estabelece uma
busca pela pintura e pelo desenho enquanto experiéncias corporais imediatas,
recusando uma arte pensada e pré-concebida a partir de retoques, artificios de
linguagem e corre¢des. “Peinture pour l'aventure, pour que dure l'aventure de
l'incertain, de I'inattendu. Aprés des années toujours encore I'aventure.” (MICHAUX,
1993, p.72). E nesse ponto, portanto, que as experiéncias artisticas de Michaux
(1993) e Ana C. diferenciam-se; enquanto o primeiro concebe a aventura enquanto
destruicdo absoluta de uma composicdo formal, a poeta, ainda que buscando
experienciar essa concepcao a partir da linguagem plastica, preserva um método
gue mantém relagcdo com a sua escrita literaria.

Situemos, brevemente, a obra de Henri Michaux para melhor

compreendermos a referéncia ao artista presente na obra e em um dos escritos de
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Ana Cristina César; e para melhor desenvolvermos o paralelo proposto no presente
capitulo. Henri Michaux (1899-1984), nascido na Bélgica e radicado na Franca,
possui uma obra vasta e intersemiodtica, visto que pode ser compreendido como
pintor, poeta e desenhista. Michaux comeca a escrever apos entrar em contato com
a obra de Lautréamont e sua escrita poética precede, desse modo, suas
experiéncias como pintor. Entretanto, o artista, ao longo de sua vida, mantém-se em
atividade com ambas as linguagens. Além de sua obra poética, € de extrema
importancia mencionarmos os cadernos de viagem do artista, realizados a partir de
suas diversas viagens pela Asia, Europa e América — a exemplo dos livros Ecuador
(1929); Um Barbaro de Asia (1933), dentre outros — nos quais se misturam ficcéo e
referéncias a acontecimentos reais; é também imprescindivel mencionarmos, ainda,
gue o artista dedicou parte de sua obra escrita e pictérica — por volta de 1956 - a
uma investigacdo de sua experiéncia com a mescalina, droga que alteraria a
percepcao e permitiria uma viagem sensorial do sujeito ao seu interior. Ha, portanto,
na obra de Michaux, uma carater de poética da viagem que fundamenta tanto seus
escritos que surgem a partir de experiéncias externas — as viagens realizadas pelo
artista -, quanto a partir de viagens internas e imaginarias, condicionadas, por
exemplo, pelo uso da mescalina.

A obra pictérica abstrata de Michaux, de modo geral, transmite uma
dispersdo, mas uma dispesdo guiada por um certo ritmo; ha também uma busca
pelo inapreensivel, seja esse inapreensivel uma experiéncia alucindgena, sensorial,
ou um mergulho no inconsciente ou, ainda, no espiritual. Uma relevante questao que
se faz presente na obra de Michaux é a investigacao, por parte do artista, da relacéo
existente entre o elemento grafico e o plastico nas diferentes manisfestacdes de
escrita. A esse respeito, Henri-Alexis Baatsch, em Henri Michaux: Peinture et Poésie
(1993), afirma o seguinte: “ Michaux était fasciné par le signe e le sens, la relation
du signe au sens, d’ou qu’ils viennent.” (BAATSCH, 1993, p.22). Essa fascinagao de
Michaux pode ser observada em inimeras de suas pinturas, principalmente em
obras como Alphabet (1927), na qual o autor simula um escrita imaginaria, como que
buscando uma autonomia completa do signo, prezando pela liberdade do traco e de
futuras interpretacées convencionais; Mouvements (1951), na qual as formas
dispersas pelo fundo branco, pintadas com tinta da China, evocam o préprio
ideograma; ou ainda em obras como Préhistoire (1952) que, como ja se afirma em

seu titulo, alude as representacfes primitivas das cavernas.
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Como mencionamos, entdo, Michaux realizou diversas viagens — por alguns
continentes - ao longo de sua vida, mas as viagens que o mesmo fez pela Asia
foram, talvez, as mais significativas e as que dialogaram mais intensamente com
suas concepcdes de mundo enquanto poeta e pintor. A partir dessas viagens,
Michaux escreveu Um Barbaro na Asia (1933), diario de bordo fragmentario no qual
0 autor traz suas impressfes sobre o oriente. Ha, ainda, no Emergences -
Résurgences (1993), livro presente nas referéncias de Ana C., algumas passagens
nas quais Michaux fala da relacdo dos orientais com o desenho e, a partir dessa
observacédo, o autor vai em busca da pintura para se libertar das palavras, burlando
o verbal e reinventando a linguagem. “Dans la peinture, le primitif, le primordial
mieux se retrouve.” (MICHAUX, 1993, p.18), afirma o artista, com o pensamento
voltado para a relacdo da arte com o primitivo, e em seu posicionamento de priorizar
uma linguagem que para ele seria ndo codificada, ndo hierarquica e nem
previamente organizada.

Sobre essa relacdo que Henri Michaux apresentava com o conceito de
ideograma e sobre sua atracdo pelas escritas orientais, € possivel evocarmos
algumas concepcfes de Roland Barthes, presentes em seu livro O Império dos
Signos (2007). Nesse livro, Barthes traz suas reflexdes sobre o Oriente e, mais
especificamente, sobre o Japdo, de modo que, em diversos momentos, suas
impressdes fundamentam importantes consideracdes sobre a prépria linguagem e
sobre um modo diferente de enxergar o0 mundo para além de uma perspectiva
cultural ou antropoligica ao adentrar em uma dimenséo filosofica. Assim sendo,
Barthes (2007) nos lembra:

O que é aqui apresentado néo pertence (pelo menos o desejamos) a
arte, ao urbanismo japonés, a cozinha japonesa. O autor jamais, em
nenhum sentido, fotografou o Japao. Seria antes o contrario: o Japao
o iluminou com multiplos clares; ou ainda melhor: 0 Japao o colocou
em situagdo de escritura. Essa situagao € exatamente aquela em que
se opera certo abalo da pessoa, uma revirada das antigas leituras,
uma sacudida do sentido, dilacerado, extenuado até o seu vazio
insubstituivel, sem que o objeto cesse jamais de ser significante,
desejavel. (BARTHES, 2007, p.10).

Essa “situacao de escritura”, da qual nos fala Barthes (2007), possui relagao
com o que ele ird chamar de um estado de “vazio de fala”, no qual o conhecimento

apresentado pelo sujeito sofre um profundo abalo e € redirecionado.
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Contextualizando mais a frente, o autor reflete sobre a experiéncia com uma lingua
completamente desconhecida e aponta para a ideia de que, na verdade, o fato de
desconhecermos uma lingua em absoluto abre espaco para novas poténcias de
leitura e para o alcance de um estado de “significancia pura”. Entrar em contato com
uma lingua desconhecida, portanto, nos liberta de todo o sentido pleno e nos leva
para além de uma situagdo de comunicagido exclusiva e restrita da fala. E por isso
que Barthes (2007) chama o Japao de “Império dos Signos”, pais que impulsiona a
variedade dos significantes, pois, a opacidade da lingua instauraria, em seu ponto
de vista, uma relacdo comunicativa mais corporal — a partir do gesto, das
expressoOes -; 0 corpo, nesse caso, vira narrativa, transfoma-se em texto.

A poténcia e possiblidade de signos que uma lingua desconhecida pode
proporcionar — ampliando a comunicacdo para além da fala -, na concepcéo de
Barthes (2007), é analoga aos desenhos e pinturas de Henri Michaux, quando esses
expressam uma lingua inexistente a partir de caligrafias inventadas, codigos
imaginarios, adentrando portanto, em um “estado de escritura”. Faz-se necessario
ressaltarmos que a referéncia a Henri Michaux, na obra de Ana C., ndo consiste em
uma referéncia hermética, ou seja, ndo pressupde um nivel de erudi¢cao do leitor ou
um aprofundamento minucioso na poética desse artista tdo excéntrico e singular. Em
termos gerais, 0 que a poeta parece querer reter dos ideias de Michaux e, em
especifico, de sua obra Emergences-Résurgences (1993), podem ser sintetizados a
partir dos seguintes topicos: a arte enquanto experiéncia corporal; o desenho/ a arte
pictérica enquanto possibilidade de descondicionamento da linguagem, fuga da
linguagem verbal; e a libertagdo do sentido ou “ataque ao significado”, para nos
reportarmos novamente ao termo utilizado por Malufe (2008), em sua tese.

“‘Um texto é so texto, ele ndo € pele, ele ndo é maos tocando, ele nao é halito,
ele ndo é dedos, ele ndo...” (CESAR in C&T, 2016, p.303), afirma Ana Cristina Cesar
em depoimento publico em um momento no qual a mesma falava sobre o poeta
norte-americano Walt Whitman. E desse desejo de expansdo presente no texto,
observado na poesia de Ana Cristina Cesar, ou em seus desenhos, do qual falamos.
Seja 0 corpo tematizado em varios de seus poemas, como o corpo-texto em: “olho
muito tempo o corpo de um poema/ até perder de vista o que nao seja corpo (...)"”
(CESAR in CA, 2013, p.19); ou o corpo-feminino no poema “Arpejos”: “Acordei com
coceira no himen. No bidé com espelhinho examinei o local. Nao surpreendi indicios

de moléstia. (...)” (CESAR, in CA, 2013, p.26); ou, ainda, o corpo em suas diversas
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representacdes erdticas, sublimadas ou vertiginosas no Luvas de Pelica (1980).
Esse corpo representado e tematizado aparece, também, no Caderno de
Portsmouth (1980), tanto no desenho em cujo verso da pégina se traz a explicagdo
do que sdo as diversas formas espalhadas ao longo do fundo branco, na seguinte
definigdo, com a letra da poeta: “26 pregnant women sunbathing on the beach”,

como podemos observar adiante: (ver Fig. 10).

Figura 10 Pagina 14 do Caderno de Portsmouth (1980)

Fonte: CESAR (1989)

Na pagina 25 (ver Fig. 11), vemos o desenho de um corpo nu mais figurativo,
como uma espécie de desenho de modelo vivo que traz um corpo que, se olhado
rapidamente, parece estar no limiar entre o feminino e o masculino, ou um corpo
hermafrodita. Além dessa tensao, desse limiar, ha também a tensdo de um desenho
mais figurativo que se interpde nas formas abstratas que compdem as paginas do
caderno. Esse figurativo, em meio as formas abstratas, evoca algumas reflexdes
apresentadas por Ana Cristina Cesar, tanto em suas producdes de critica literaria,
jornalisticas e académicas, quanto na propria poesia, acerca da relacéo da literatura
— ou da arte — com o real. E interessante notar que em seguida, na pagina 27 (ver
Fig. 12), os corpos voltam a serem composi¢coes deformadas que aludem a um

movimento quase que de uma danca, nos remetendo, de maneira analoga, a obra “A
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Dancga” (1909), de Henri Matisse. A arte enquanto experiéncia corporal diz respeito,
sendo assim, a essa tematizagcdo do corpo - que ocorre tanto na obra de Ana C.
guanto na de Michaux -, bem como a uma arte que resulta de um experiéncia; no
caso da poeta, através do exercicio com o desenho, e no caso do poeta e pintor
belga, a partir da alteragdo das percepcdes sensoriais — a exemplo dos desenhos e
escritos realizados sob o uso da mescalina.

Figura 11 Pagina 25 do Caderno de Portsmouth (1980)

Fonte: CESAR (1989)

Figura 12 P&gina 27 do Caderno de Portsmouth (1980)

%}4 %
f&% :4‘5;’42%)
5,@ f%;’z%

Fonte: CESAR (1989)
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Por fim, O Caderno de Portsmouth (1980) nos apresenta essa relacdo com o0s
aspectos ja mencionados da obra de Henri Michaux. Desenhos que representam o
desejo de desligamento da linguagem verbal, mas que ndo rompem com a mesma
por completo, ja que apresentam, em alguns momentos, o formato de uma
linguagem pictografica. H4 também, nas formas abstratas, um certo ataque ao
significado, procedimento recorrente nas poesias de Ana C. e que dialoga com a
poética de Michaux em seu fundamento anti-representativo. O Caderno de
Portsmouth (1980) resulta, portanto, de uma investigacao realizada por Ana Cristina
César das relacdes entre pintura e poesia, entre a linguagem plastica e a verbal; ndo
por acaso a poeta, em seu caderno de desenhos comentados a maneira de
Michaux, cita a seguinte frase: “There are days of idle imagination from which | recall
long studies, often sterile, more often troubling.” (CESAR, in CP, 1993, p.16), com as
iniciais “P.G.”, as quais se referem ao pintor francés pds-impressionaista Paul
Gauguin. O excerto faz parte dos escritos autobiograficos de Gauguin reunidos no
livro Gauguin’s Intimate Journals, uma espécie de diario intimo do pintor que
apresenta o posicionamento do mesmo em relacdo aos mais variados tépicos.
Referéncias como essa, portanto, evidenciam, fundamentam e ratificam o didlogo
das composic¢des poéticas de Ana Cristina Cesar com outras linguagens e, nesse
caso, com a linguagem pictérica em especifico, justificando a concepcdo de uma
poética processual e ancorada em pesquisas no campo das artes plasticas e

investigacdes estéticas.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A obra de Ana Cristina Cesar tem um carater desafiador, tanto por sua diccédo
poética — que aponta para espécies de armadilhas literarias lancadas a partir de
referéncias diversas, teatralizagdo do elemento confessional e linguagem
fragmentéria -, quanto pela propria edicdo da obra, que consiste em uma
organizacdo, em sua maior parte, postuma. A organizacdo de um arquivo traz em si
toda uma problematica relacionada a uma obra que nao teve, em boa parte, a
participagdo da autora em sua publicacdo. Considerando todos esses
desdobramentos, portanto, temos a pesquisa de Luciana Di Leone, a qual nos
recorremos algumas vezes, intitulada Ana C: As Tramas da Consagracao (2008) que
nos ajuda a compreender esse processo critico em torno da figura de Ana Cristina
Cesar. Assim sendo, apesar da existéncia de uma ja consistente fortuna critica,
consideramos de extrema importancia um constante revisitar de uma obra poética
gue se afirma enquanto potente em possibilidades analiticas.

Na presente pesquisa, portanto, buscamos analisar a obra de Ana Cristina
Cesar por um viés intersemiético, analisando e contrapondo, sobretudo, a linguagem
verbal e a linguagem plastica. Para isso, nos centramos nos livros Luvas de Pelica
(1980) e no Caderno de Portsmouth (1980), observando que o primeiro configura-se
enquanto um livro que a poeta publicou em vida e realizou e idealizou um projeto
visual de edicédo independente; e o segundo, enquanto um caderno de desenhos
que somente veio a publico postumamente; 0 que apontou para uma apreciacao
mais voltada para observacdes processuais do projeto de composi¢cdo da poeta que
nos ajudaram a compreender com maior profundidade uma poética que se
encontrava em significativo processo de amadurecimento.

A proposta de analisar a obra de Ana Cristina Cesar — em especial o Luvas de
Pelica (1980) por um caminho tematico-conceitual, a partir da ideia de n&o-dito,
vertigem e abismo, contribuiu para que pudéssemos abarcar as singularidades de
uma poética multipla e potente que, ao exigir a participacdo ativa do leitor, abre
espago para inimeras possibilidades de andlise. J& em relacdo ao Caderno de
Portsmouth (1980), o paralelo tracado entre os desenhos de Ana C. e a obra de
Henri Michaux ndo sé apontou para as referéncias da poeta em relacdo a outras
linguagens artisticas, bem como lancou possibilidades para uma andlise futura mais

profunda, a partir do viés comparativo, da obra desses dois artistas.
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Na presente pesquisa, buscamos fundamentar, também, nossa analise a
partir das proprias concepcbes de Ana Cristina Cesar, as quais apresentam-se em
seus trabalhos académicos, criticas jornalistas, exercicios de traducao,
correspondéncias, dentre outros escritos. Pudemos, entdo, observar uma inclinacao,
por parte da poeta, para uma visdo mais racional do processo de escrita literaria
visto que a mesma afirmava a pratica poética enquanto constante reescritura e
assiduo trabalho de fragmentacdo da linguagem; o que aponta, na maioria das
vezes, para uma poesia eliptica com cortes e interrupcdes em seu ritmo poético.

As Correspondéncias pessoais de Ana C., presentes na reunido péstuma
intitulada Correspondéncia Completa (1999), permitiram-nos acessar todo um
universo de referéncias artisticas da autora: filmes, musicas, pecas e livros, 0s quais
fizeram parte do repertério da poeta e, mais ou menos diretamente, interferiram em
seu processo de producao literaria. Em relacdo a esse repertério, observamos o
grande interesse da poeta em relacdo ao universo confessional, o qual faz-se
notavel e sempre presente em sua poesia a partir de elementos sobre os quais

pudemos nos debrucar.

Depois da Emily Dickinson, estou na fase de Katherine Mansfield,
leio tudo, inclusive biografias ordinarias (que leio arrepiada, | must
confess que para dizer a verdade estou achando cartas biogréficas
mais arrepiantes que a literatura) e fico sonhando com essa
personagem. (CESAR in ClI, 1999, p.281).

Sobre a referéncia especifica a Henri Michaux, a qual tomamos como
caminho de analise para os desenhos de Ana C., é importante destacarmos uma
apreciacdo enquanto possibilidade de leitura, sem jamais buscar fechar um sentido a
partir de constatacdes objetivamente detectaveis, mesmo porgue esse percurso
seria diretamente inverso ao fundamento central da poesia de Ana Cristina Cesar,
gue preza pela abertura maxima do sentido a partir de procedimentos literarios
especificos.

Por fim, € bom lembrarmos que o arquivo de Ana C., o qual abarca sua
biografia e sua poesia, é sempre possiblidade de releitura, reorganizacdo e
reinterpretacdo. E sobre esse apontamento do arquivo, a obra mais recente em

homenagem a poeta com materiais inéditos e ndo inéditos de seu acervo — o qual se
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encontra no Instituto Moreira Salles — € a fotobiografia Inconfissbes (2016),
organizada pelo poeta Eucanaa Ferraz e editada pelo IMS. Essa fotobiografia, em
bela edicéo, traz uma série de fotos da poeta, trechos de poemas, de cartas, orelhas
de livros com escritos da mesma, dentre outros materiais, 0S quais apontam para um
redirecionamento do arquivo de Ana C. Essa recente obra celebratoéria, que lanca
possibilidades de olharmos para o texto poético da autora a partir de fotografias da
mesma e que nao fecha uma linha cronoldgica diacrénica almejando fidelidade ao
real, pois compreende esse real como subjetivo em suas diversas perspectivas, nos
mostra que € sempre possivel e bem-vindo o aprofundamento e a leitura critica de
uma poesia que, ainda que interrompida, encontra-se pulsante e presente na

literatura brasileira contemporéanea.
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ANEXO A — Paginas do Livro Luvas de Pelica (1980)

Eu s6 enjoo quando olho o mar, me disse a
comisséria do sea-jet.

Estou partindo com suspiro de alivio. A paixdo,
Reinaldo, é uma fera que hiberna precariamente.
Esquece a paixdo, meu bem; nesses campos in-
gleses, nesse lago com patos, atrds das altas
vidracas de onde leio os metafisicos, meu bem.
Néo queira nada que perturbe este lago agora, bem.
Néo pega mais o meu corpo; nfo pega mais o seu
corpo.

N&0 pega.

Domingo a beira-mar com Mick. O desejo é uma
pontada de tarde. Brincar cinco minutos a mae que
cuida para nfo acordar meu filho adormecido. And
then it was over. Viajo num minibus pelo campo
inglés. Muitas horas viajando, olhando, quieta.

Fico quieta.

Néo escrevo mais. Estou desenhando numa vila que
ndo me pertence.

Néo penso na partida. Meus garranchos s3o hoje e
se acabaram.

“Como todo mundo, comecei a fotografar as
pessoas a minha volta, nas cadeiras de varanda.”
Perdi um trem. N#o consigo contar a histéria com-
pleta. Vocé mandou perguntar detalhes (eu ainda
acho que a pergunta era daquelas cansadas de fim
de noite, era eu que estava longe) mas n#o falo, ndo
porque a minha boca esteja dura. Nem a ironia nem
o fogo cruzado.
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Tenho medo de perder este siléncio.

Vamos sair? Vamos andar no jardim? Por que vocé
me trouxe aqui para dentro deste quarto?

Quando vocé morrer os caderninhos v@o todos para
a vitrine da exposigdo postuma. Reliquias.

Ele me diz com o ar um pouco mimado que a arte €
aquilo que ajuda a escapar da inércia.

Outra vez os olhos.

Os dele produzem uma indiferenga quando ele me
conta o que € a arte.

Estou te dizendo isso ha oito dias. Aprendo a focar
em pleno parque. Imagino a onipoténcia dos
fotégrafos escrutinando por tras do visor, invisiveis
como Deus. Eu n3o sei focar ali no jardim, sobre a
linha do seu rosto, mesmo que seja por displicéncia
estudada, a mulher dificil que ndo se abandona para
trds, para tras, palavras escapando, sem nada que
volte e retoque e complete.

Explico mais ainda: falar ndo me tira da pauta; vou
passar a desenhar; para sair da pauta.

Estou muito compenetrada no meu péanico.

La de dentro tomando medidas preventivas.

Minha filha, 1& isso aqui quando voceé tiver perdido
as esperangas como hoje. Vocé € meu anico
tesouro. Vocé morde e grita e ndo me deixa em paz
mas vocé é meu finico tesouro. Entdo escuta so;
toma esse xarope, deita no meu colo, e descansa
aqui; dorme que eu cuido de vocé e ndo me assusto;
dorme, dorme.

Eu sou grande, fico acordada até mais tarde.

2
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Quero te explicar isso, te passar este quarto imovel
com tudo dentro e nenhuma cidade fora com redes
de parentela. Aqui tenho maquininhas de me
distrair, tv de cabeceira, fitas magnéticas, cartdes
postais, cadernos de tamanhos variados, alicate de
unhas, dois pirex e outras mais. N&o tem nada la
fora e minha cabeg¢a fala sozinha, assim, com
movimento pendular de aparecer e desaparecer.
Guarde bem este quarto parado, com maquininhas,
cabega e péndulo no corag#o. Fiz uma penteadeira
com Bogart e Bacall, trés chic. Pronto, acabei esse
assunto de quartinho cultural, mas guarde bem —
para mais tarde. Fica contando ponto.

Choro que nem uma desapiedada no melodrama
penitenciério. Fico dura com a travessia do deserto
por Leslie Caron de freira sexy e Madron imbativel
morrendo no final.

Ataque de riso no Paris Pullman numa cena

inesperada de Preparem seus Lencinhos — a

falagdo entregando tudo pela m#e do menino que

Solange seduziu. Ninguém mais ria, s6 eu. Dor no

corpo. Inglesa chata junto, pai da Vogue, habita

Costa Brava. Me lembro da bandeira. Joe anomico,

a vida corre, nilo tem meméria ele diz. Alice nice,
'n:§6— gb”éj_é de ndo
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ser nice. Flutuo como maluca: gosto de mim, ndo
gosto, gosto, ndo gosto. Tesdo pelo Luke no
underground. Acalmei bem, me distrai, ndo penso
tanto, penso a te.

Epistolario do século dezenove.

Civilizada pergunto se o seu desenho trai um desejo
por cima de todos os outros.

Guarda sim,

mas eu ndo vejo,

e € por isso que — esta vendo aquele lago com
patos? ndo, vocé nflo vé dai, da janela da cozinha
parece mais outro pais — eu fago um pato opaco,
inglés, num parque sem reflexo da vitrine que
apaga, devagar (circulo sozinha pela galeria), tela a
tela, o contorno da cidade; o daltimo quadro esta
inacabado, ou entdo é a exposi¢do que acaba de
repente; adiante tem o buraco seguinte e é esquisito
porque quando eu entrei aqui eu pensei que essa
histéria terminava num circulo perfeito.
Passemos.

A técnica que da certo (politicamente correta):
sentar na Place de Voges quentando o sol.

Eu sei passar — civilizadamente — mas —

Vim olhando quadro a quadro, cheguei aqui

e ndo tem ninguém aqui.

Eu tenho certeza que vocé ndo pintaria as paredes
de preto.

De repente aqui ficou preto, sem mistral, sem in-
stabilidade metereologica.

4
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“Querida,

Hoje foi um dia um pouco instavel em Paris.
Recebeu meu primeiro cartfo postal?”

(Me dei ao luxo de ser meio tipo hermética, “assim
vocé se expde a um certo deboche”, amoroso sem
davida, na mesa do jantar)

Néo da para ver, eu sei,

mas o meu desenho guarda sim

voceé

ndo fala

trai

um desejo pardessus tous les autres,

mesmo nesse peniiltimo pato aqui, esta vendo, que
eu cobri mais um pouco naquele dia em que ndo
gritei de raiva,

tem um por cima de todos os outros,

mas ndo fui eu que pintei a galeria de preto, basta
olhar para mim, voce sabe que eu ndo sou sinistra.
Fica o manequim de dentro reflexo do manequim de
fora. Se vocé olha bem, me vé também no meio do
reflexo, de maquina na m#o.

Eu respondo que ndo consigo ver.

Saio para a rua e no limite encontro o boulevard
iluminado, arabes passando mais espertos, medo
da superficie, “saiu o sol aqui em Paris esta tarde
depois de algumas chuvas esparsas ¢ nos
passeamos muito, beijos, saudades”, eu respondo
que nfio consigo ver ainda.
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Sentada na escrivaninha do quarto depois de
toalete.

Tentei traduzir e ndo pude muito com aquilo.
Radio One toca Top of the Pops, Do that to me one
more time, aqueles sucessos que a Shirley gosta
para falar infinitamente no chileno indiferente que
eu sempre confundo.

Desisto de escrever carta.

Desenho trés patos presos numa loja.

(P.S. para ontem ou reflexos sobre a black box: o
espaco incompleto no final da galeria era na verdade
claro, aberto por uma claraboia de vidro branco; na
verdade havia uma passagem com trés degraus para
uma sala um pouco mais acima. O espago in-
completo ndo escondia nenhuma caixa preta — non,
je ne veux pas faire le détective).

Prossigo meu desenho baixando ligeiramente a lam-
pada porque a luz do dia escapa pela rua: uma fileira
de patos opacos que escorrem pela pagina
grosseiramente, esquecidos de tudo isso.

Imaginei um truque barato que quase que da certo.
Tenho correspondentes em quatro capitais do mun-
do. Eles pensam em mim intensamente e nos
trocamos postais e novidades. Quando ndo chega
carta planejo arrancar o calendéario da parede, na
sessiio de dor. N#io, ndo planejo mais porque agora
fago cobrinhas que sdo filhotes de raiva — s#o
raivinhas que sobem em grupo pela mesa e cobrem
o calendario da parede sem parar de mexer. Esses

6
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planos e truques fui eu que inventei dentro do trem.
“Trem atravessando o caos”? — qual o qué. Chega
uma carta da capital do Brasil que diz “Tudo! Tudo
menos a verdade”. “Os personagens usam
disfarces, capas, rostos mascarados; todos
mentem e querem ser iludidos. Querem
desesperadamente.” (Opéra glacé). Quando ndo
chega carta tenho um 6dio surdo porque reparo que
os correspondentes nas capitais ndo pensam nela
intensamente. Era ao contrario um trem
atravessando o countryside da civilizag@o. Era um
trem atrasado, parador, que se metia em taneis e
nessas horas eu planejava mais longe ainda, plane-
java levantar uma cortina de fumaga e abandonar
um a um os meus correspondentes.

Porque: eu fago viagens movida a o6dio. Mais
resumidamente em busca de bliss.

E assim que eu pego os trens quinze minutos antes
da partida. Sweetheart, cleptomaniac sweetheart.
You know what lies are for. Doce coragtio clep-
tomaniaco.

Pondo na mala de esguelha sobras do jantar, gatos e
bebés adoentados. Bafo de gato. Gato velho parado
a horas em frente da porta da frente. Qual o qué.
Corag#do pde na mala. Corag@o pde na mala. Pbe na
mala.

Chegou outra carta no dltimo quarto de hora.
“Escreve devagar e conta a vidinha tipo dia-a-dia e
os projetos de volta”. Omito exclusivamente para o

7
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meu hospede, intruso das delicadezas, as citagGes
do afeto. Dia-a-dia: entrei num telefone piiblico em
Paris; disquei o ntimero do sinal possivel de bliss;
nédo estfdo respondendo, ndo tem ninguém em casa;
vamos imediatamente para a casa de cha da ilha, eu
disse para o meu hospede com uma preciséo que so6
uma mulher. Meu hospede ndo percebe minha dor.
Flash de sangue em golfada pela boca. Baixo os
olhos, evito a tela e como mestre deixo escapar a
carta que ndo mando. Ele ndo sabe mas meu dis-
curso de hoje a tarde na casa de cha em Paris era a
carta para a primeira capital que eliminei. Mas ai,
querida, aconteceu o inesperado, ele ficou puto de
repente, out of the blue, fez um gesto dramatico,
chamou a gargonete, pediu agua mineral, me fuzilou
com o olhar. Eu ndo sou seu hospede muito menos.
Mas ai ele ndo teve forgas de continuar. Paris tira a
forga (forga de expressdo): minha tinica vantagem
no momento. Battle of sexes. Ele perdeu a
estamina mas percebeu um truque! A batalha n#o se
trava da seguinte maneira: ele percebeu um truque
mas eu também ja percebi vérios. Entéo estamos
quites. Estou a salvo. No entanto. . . E esquisito,
vocé entende? No entanto foi ele que me salvou da
camara de horrores da cabine telefonica, com cha,
bolinhos, divagagdes literarias e &dgua mineral
depois. Um gesto dramatico e sus . . . ele néo
desconfia.

Ele estéa escrevendo um romance parisiense. Como
eu chego de viagem com dentes trincados e
disfarces de 6dio, me prometi que nesse romance
ndo figuro. Que numa sessao de dor arranco o
calendario da parede. Que corto de vez essa espera

8

115



de carteiro. A minha figuragdo ndo. Mas ele pobre
de mim acho que ndo peguei direito. Talvez a
figurante entre de gaiata, e ai ja viu, bau bau meus
planos disciplinares no quartinho que n#o ¢ Paris,
nem bliss.

Dear me! Miss Brill didn’t now whether to admire
that or not!

Fini le voltage atroce.

Fico olhando para o desenho e ndo vejo nada.
Certains regardant ces peintures, croient y voir des
batailles.

Desisti provisoriamente de qualquer decisdo mais
brusca.

A finica coisa que me interessa no momento € a
lenta cumplicidade da correspondéncia. Leio para
mim as cartas que vou mandar: “Perdoe a retorica.
Bobagem para disfargar carinho.”

Estou jogando na caixa do correio mais uma carta
para vocé que s6 me escreve alusdes, elidindo fatos
e fatos. E irritante ao extremo, eu quero saber qual
foi o filme, onde foi, com quem foi. E quase in-
decente essa tarefa de elis@o, ainda mais para mim,
para mim! E um abandono quase grave, e barato.
Vocé precisava de uma injegéo de neo-realismo, na
veia.
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De repente fago uma anti-carta, antidoto de pathos:
Estamos conversando em rodinhas quando vocé
entra inesperadamente no saldo; sinto um choque
terrivel, empalidego, mas ainda estou vermelha de
dez dias de verdo meio vestida nos gramados, e
ninguém percebe, exceto talvez um velho enrustido
puxado para o chato que me saca longe e faz
questdo de piscar o olho e me mostrar que saca;
esquego o velho prematuro e de batom inabalével
tudo me passa na cabega, todos os possiveis escan-
dalos de pernas bambas, e atravesso a rodinha com
licenga em diregdo a vocé que acaba de entrar e ndo
me viu ainda e reconhece 0s primeiros acenos nas
rodinhas.

Estou pensando duro e a cena nfo ousa prosseguir.
Suspensdo didatica: estdtuas humanas em carros
alegoricos no desfile de pascoa no parque coberto
de papel de sorvete e union jacks. Tinha uma cena
em West Side Story que me ocorre, confere se € a
mesma que te ocorre.

Tropegar com vocé ndo € bem o que se diga numa
reunido como essa social desbundada cultural. Nos
altimos segundos passei em revista minhas taticas

bem elaboradas. Eu preciso aproveitar os tltimos .

segundos, as solu¢gdes do dia, a maturagdio da
espera — eu realmente pensei nisso, e ndo sou um
personagem sob a pena impiedosa e suave de KM,
wild colonial girl e metas no caminho do bem, com
tuberculose em Fontainebleau e historias em fila e
um didrio com projetos de verdade que me vejo
admirando ardentemente nos tltimos segundos. E
disciplina. E aquela rejeigdo das solugdes mais
faceis. Me lembro da Shirley na borda do repuxo,
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Fico considerando se ndo roubei demais, mas nessa
hora acordo com um sonho incomodando como um
sinal de alerta, um sonho dentro do automével
cidade adentro, uma cidade sem muito contorno, de
noite, uma cidade grande, com transito noturno,
faroletes vermelhos, e um fala-fala que ndo termina
dentro do automoével, uma inspeg¢do, uma con-
sideragdo de casos e desencontros que vai ficando
confusa e de repente o carro para e eu estou en-
torpecida e seduzivel e num ponto cego, e acordo
com a afli¢do que bateu dentro do carro.

Ndo sei falar do Luke. Ele me espanta. Fago
descobertas Obvias e me espanto. Vocé comega
devasso e de repente da coraco mole, uma
tremedeira no brago, vamos levantar que eu estou
com fome. Disfar¢o meu espanto. Nunca vi.

Shirley caiu do céu. Discutimos o veio masoquista
com olho bem naturalista.

Querido diario:
Vergonha ricocheteia.
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Eu quero que vocé saia daqui.

Ndo vou mais a Espanha. O motociclista me dis-

* pensou inexplicavelmente depois de cinco dias em

que eu ndo parava de pensar numa garupa. Sai para
arejar no parque e sabe aquele susto todo de perda
concentrado num tnico paragrafo? Lembra que eu
abri um mapa e havia papos de viagem? Afligdo de
ndo poder retomar daquele ponto, com inocéncia de
turista. Ai que pena. D4 para entender? Isso te da
susto? /

Eu estava no do canto quarto esperando o carteiro
soar quando resolvi te escrever assim mesmo.

© Assim mesmo sem resposta, abrindo meu caderno

seis meses depois.

" Folheio seis meses a toa; a folha ngo é macia nem

tem marca digua extra forte com dobras de
envelope que viaja de avido, selado com dois anjos
inocentes que rasguei.

Dois anjos inocentes!

A folha € muito dura e hoje é o dia mais longo do ano
com ou sem vocé. Thank you very much, thank you
very much. A préxima cangfo que eu vou cantar é
Me Myself I (aplausos fortes e breves e mais
longos) que neste verdo quero dedicar a vocé que
ndo me escreve mais e é diretamente responsavel

-, > .
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pelo meu flerte com o homem dos correios. Tonight
. . . maybe one of these days . . . he wrote a song
about a girl . . . are you ready? One, two, three —
Estou mestre em abrir envelopes. ;
“Kiss you anelipsy

if
Se o qué?
Entendeu agora por que a folha é dura e chupa a tua
tinta?
Bota tudo, ele me falou.
Over here on the piano . . .
and on this side of the stage. . .
Néo estou pegando direito. Por que estdo vaiando
agora? Vocé sera possivel ndo avisou que se
mudou? Eu estou escrevendo para a pega vazia,
para a louca senhoria, para locataria com mania?
Me desculpe mas isso € uma grande covardia.

Blissful Sunday afternoon enroscada na cama.
Quatro cobertores de verdo ouvindo Top Forties no
radio da cabeceira. Sobrou um pouco do enjéo do
curry do almoco. Passando logdo de vaselina.
Prestando atengdo sem querer na porta do banheiro
que bate sera que ele sobe pra me ver. Lendo Class
meu olho pensa em figuras complicadas descaradas
excitadas milhares de minticias subindo colunatas
ou atendendo as nfpcias das trés noivas art
nouveau ofélia salomé esfinge escalando édipo
entre rochedos. Meu olho pensa mas esquecerei
depressa blissful Sunday afternoon as vezes chove
uma pancada e para.
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" Nunca mimei desse jeito, e ponho olhares com-
pridos e confesso. Slowly, eu digo. Ele faz slowly,
para um pouco, espia, e fecha os olhos outra vez.
Hoje o telefone tocou no corredor, e a campainha, e
era a Shirley que eu abri de capa rapida de chuva e
gesto mole com o brago — tem um homem ali, que
se cobriu, pudico. Ela queria saber se eu vou
mesmo e saiu logo e assim posso evitar aquelas
trocas de mimo de fim de tarde que me dariam nos
nervos porque é confessar brincando na beira da
paix@o que dorme quando fico sozinha e digo merda,
s Sou. .

Depressa porque é bliss sem plot para os netos,
sem fio nervoso comendo solto seqiiéncias inteiras
sem trucagem.

Nao posso parar de colar figurinhas na parede. Se a
casa fosse toda minha. . . Shirley me carrega desde
a casa onde passei a tltima noite com Luke que
dizia you’re a woman, a woman, a hundred per cent
a woman. Péara com isso, eu disse em voz pastosa.
Depois a luz apagou e parecia um desperdicio (it
seemed such a waste) adormecer com Apolo do
meu lado, quase moga de tdo belo. Ent#o finjo pela
primeira vez na vida porque ele paga pra ver eu ter
prazer supremo, o que nem sempre € vidvel para a
gente. As vezes simplesmente nfo quero o prazer
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elétrico supremo, que sugere abismos compridos e
nem sempre, baby, nem sempre os abismos nos
consolam. Hoje ndo posso com aventuras. Pensa s6
no trem onde sentamos separados e eu fiz nanquins
e voce esticou suas pernas pensativas de perfil.
Pensa s6. Vocé gritava CORNY! para Gene e Leslie
e tinha acessos mas eu gostava mesmo em branco e
preto. Queria ligar com trés cervejas e gritar por
minha vez que achei, achei Apolo de perfil dizendo
speak to me em pelo! Meu Deus, eu tremo e passa
um filme e vejo Candide chorando fortissima em
Brasilia e acendendo velas a Jarrett no apartamento
sem luz na tempestade e vejo Beatriz inescrutavel
cozinhando com destreza e fazendo desenhos com
cabega secreta que nem vocé conhece e vejo Carlos
bissexto que nunca disse nada e a quem eu nunca
disse nada, mando um postal de Barcelona com
nunca esqueci a tua pele mesmo quando esquego
nesta noite quente em Catalunha? No dia seguinte
Shirley me traz e a mudanga empilhada no
automovel. Nos perdemos na cidade de Rochester e
rimos como tontas. S6 de noite perdi tudo para
sempre e Apolo a m#o no andar de baixo, pagando
para ver prazer supremo estranho no meu rosto.
Ndo choro mas no dia seguinte decoro, decoro o
quarto novo e penduro tudo na parede. Ndo tenho
mais vergonha de pendurar nada na parede mas
estou manic e ndo sei onde vocé
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Primeiro telefonema da casa nova. Fiz Luke e de
jejum pensei que era tudo novidade mesmo na
parede mas minha voz jogou dura, suave, séria,
achando graga. Nem tudo s#o novidades, e escrever
demora. Nesse instante entro de novo na rotina.

News at Ten. Vejo o papa no Rio de Janeiro. Brazil
today. Frenesi, corcovado, fogos de artificio. Olho
hipnotizada esse cartdo postal. E do Luke ndo
posso, ndo posso ter saudade, apago e vejo o céu da
porta, tomo lager mas ndo sei se € com ele.

Desgo para mais uma chicara de cha. Ele ndo diz
uma palavra e toca Dire Straits e eu me recomponho
no sofa com temas recorrentes.
And I'm walking in the wild west end
Walking with your wild best friend.
Desgo o west end e do outro lado da rua . . . era
igual, igual, igual.
Quase atravessei.

Mudei de cidade e ainda ougo a caixa do correio
tremer e fazer — klimt.
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Notas para os nanquins de ontem e anteontem:
Reaproveitar o casaquinho de banlom.

Quando vocé mal pensa que é novidade, ndo é.

A medida entre o descuido e a premeditagdo se
chama (floating attention).

Dai escapam mapas da ilha, passarinhos, pessoas
seguindo numa certa diregéio, bichos que vdo viran-
do gente, discretamente eréticos, desejando man-
cha transparente e diluida de aquarela cor-de-rosa,
see?

Aprender fazendo, baby.

Comegar pelas médias (dai para pequenas, depois
para grandes).

Néo ter medo de prosseguir.

Numa extremidade comegam os mapas; noutra os
bichos alternados — ora reconhego, ora ndo; as
vezes sei onde vou dar, o nome canguru me ocorre,
as vezes s6 depois percebo; quando o nome me
ocorre encubro aos poucos — ndo ter medo do in-
esperado mesmo ao som do hit parade.

Uma extremidade corre em dire¢fo a outra.
Mulher ¢ dificil.

E patos voando em formagdo?

Nao tem olhos, s6 tem dire¢do.

Sem olhos, mas ndo cegos.

Alguns ddo cria.

Digamos que um dia vocé percebesse que o seu
tnico grande amor era uma falacia, um arrepio sem
razdo. Digamos que vocé percebesse que 40% de
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dlcool apenas te garantia emogédo concentrada como
Sopa Knorr, envergonhada, arriscando o
telefonema internacional que da margem a suores
contrariando o I Ching que manda que eu me
cale, ou diga pouco, ou pelo menos respeite esse
siléncio.

Dia seguinte.

Nesse ponto, me lembro agora, Mick entrou no
quarto. A camisola estava pelo avesso. La
estdvamos outra vez com sociologias, ele muito
oferecido na ponta da cama, até que me pus a
passar baby oil nas mdos, lambanga, e dai para os
cabelos, e para os cabelos dele, beijos molhados
que hoje ddo maldade e gostinho de tortura. De
manhd horas na cama, elaborando unposted letter
para Mick com medo de um Jack que abriria a porta
a qualquer momento, vingador. Desci ainda do
avesso e tinha correio, envelope chique com
colagens de fotos (“cena de abril”, se chamava),
cartdo com flores de neon, finesse de poucas
palavras e um abuso de entrelinhas. Fiquei staring a
lot enquanto comia o mingau. Depois cuidei do
banho que me da afligdo quando termina. Cozinhei
para a primeira moga que conheci nessa cidade. N¥o
melhorou ela falar de guerra atomica e da Atlantis
irlandesa de onde ela escapou aos bofetdes porque
queriam que ela visse nfo sei o que no filho dela. O
almogo tinha muita pretensfo. Falei de Mick versus
Luke e ela deu palpite. Me senti inconfidente, con-
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versagdo traindo meu I Ching, ja disse. Fiz pro-
messa de abstinéncia e repeti a palavra flippant
varias vezes. Tem alguma utilidade. Ela alias
também se chama Chris que era ainda o nome de um
pastor alemdo no Brasil mas sem h. Espiou cena de
abril que eu tinha deixado no canto de propésito e
comentou que la (no Luxembourg) eu tinha cara de
mais velha. Apreciagdo que me adulou. Ela saiu
para o dentista as trés e meia.

Que tristeza essa cidade portudria. Subo London
Road de bicicleta e sinto as bochechas pesarem.
Comprei um cartfo de avido para Malink — um
avido roligo, tropical, feliz de estar partindo.
Estou ha virios dias pensando que rumo dar a cor-
respondéncia.

Em vez dos rasgos de Verdade embarcar no olhar
estetizante (foto muito obliqua, de lado, olheiras
invisiveis na luz azul).

Ou ser repentina e exclamar do avifo — n#o me
€screve mais, suave.

Opto pelo olhar estetizante, com epigrafe de mulher
moderna desconhecida (“N#o estou conseguindo
explicar minha ternura, minha ternura, entende?”).
Nédo sou rato de biblioteca, n&o entendo quase
aquele museu da praga, ndo tenho embalo de pro-
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