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RESUMO

A fragmentacdo identitaria do sujeito recebe papel de destaque na contemporaneidade.
Sdo diversas as areas que se dedicam ao seu estudo, bem como diversos sdo os modos
de pensar suas causas. Por ser a identidade uma questdo que diz respeito a constitui¢do
dos individuos, o texto literario se apresenta como um espaco exemplar para a reflexdo
dessa categoria de analise, uma vez que os fatos que compdem o enredo séo vivenciados
por personagens, e estes s&o figuras que assumem caracteristicas humanas. E o que se
observa em Relato de um certo Oriente, obra do escritor Milton Hatoum. No romance,
plasma-se a experiéncia ficcional de uma personagem que, apos se reconhecer fraturada
identitariamente, se lanca em uma profunda busca de si, deslocando-se tanto pelo
espaco fisico quanto pelo espaco da memoria. Ao empreender tais viagens,
acompanhamos uma reflexdo sobre seu estado, na qual se patenteiam as causas em
potencial da situacdo vivida. Observamos também que essa reflexdo se estabelece a
partir do contraste com outra personagem que lhe serve como espelhamento para o
reconhecimento da sua perda da imagem de si: a matriarca da familia. Esta conseguiu
durante toda a vida manter uma identidade estavel, sendo capaz de apresenta-la aos
outros. Por isso, analisaremos a fragmentagdo da narradora de forma ampla;
contrastivamente com Emilie, quem foi capaz de permanecer coesa ao longo do tempo
através do pertencimento e da dedicacdo a familia, da relacdo amistosa com amigos, da

fé religiosa e do cultivo de habitos e de costumes trazidos consigo de sua terra natal.

Palavras-Chave: Fragmentacdo identitaria. Milton Hatoum. Literatura contemporanea.

Relato de um certo Oriente.



ABSTRACT

Identity fragmentation of the subject takes a standout role in contemporary times. There
are various areas of study dedicated to its investigation, as well as various paths to
pondering its causes. Because identities pertain to the constitution of individuals,
literary texts present themselves as an exemplary space for reflection on this analytical
category, where characters live out the facts that make up the plot, and these same
characters take on human characteristics. This is our object of observation in Relato de
um certo Oriente, by Milton Hatoum. In this novel, a character’s fictional experience
comes together after she realizes her identity’s fragmentation and plunges into a deep
search of her own self, moving through physical space and the space of memory. In
undertaking these voyages, we reflect along on her state, through which the potential
causes of the situation she is living are unveiled. We also perceive how this
contemplation is based on the contrast with another character who serves as a mirror
image to the recognition of the loss of her self-image: the family’s matriarch. This
woman was able to maintain, throughout her entire life, a stable identity, displaying it to
others. Therefore, we will thoroughly analyze the narrator’s fragmentation; contrasting
it to Emilie, who was able to keep herself cohesive over time through belonging and
dedication to the family, through gregarious relationships with friends, religious faith

and the observance of habits and customs brought from her native land.

Keywords: Identitary fragmentation. Milton Hatoum. Contemporary literature. Relato
de um certo Oriente.
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1 INTRODUCAO

A fragmentacdo identitaria da narradora (in) salvavel, de Relato de um Certo
Oriente, de Milton Hatoum, a dissertagdo que aqui se apresenta, foi conduzida a partir
da seguinte inquietacdo: como se chega a ser o que se €; sendo, o individuo, o que ele é.
Tal questionamento, mais do que impor certezas, aponta para que pensemos no
processo, no devir. Na identidade do sujeito como algo que pode ser constantemente
elaborado, pois a imagem que ele faz de si e a imagem que os outros dele possuem néo
sdo fixas, nem tampouco imutaveis, ainda que possa haver aspectos que o facam se
sentir 0 mesmo, como 0 COrpo que possui € como 0 nome que 0 acompanha, por

exemplo.

Ao considerar a identidade como uma categoria de andlise, permite-se que esse
tema seja abordado a partir de diversos enfoques, da filosofia a antropologia cultural,
passando pela psicandlise e pela literatura. No ambito ficcional, o texto literario
apresenta-se como espaco privilegiado para a reflexdo de questdes identitarias. E nas
narrativas que acompanhamos personagens vivendo situacdes forjadas e articuladas no
enredo pelo autor e, por isso, expressando caracteristicas psiquicas, morais, éticas etc. E
isso 0 que podemos observar no romance Relato de um certo Oriente, do escritor Milton

Hatoum.

Neste, uma mulher, que ndo se nomina em toda a narrativa, regressa a casa da
infancia, na cidade de Manaus, com o intuito de rever quem criou ela e 0 irmdo como
netos. O que seria apenas uma visita torna-se um projeto maior, pois ela decide compilar
numa carta fatos da vida pregressa da made/avd adotiva, uma personagem de
personalidade forte e determinada, que impunha sua presenca com forca na vida dos
familiares e dos amigos. A reconstrugdo da historia da matriarca assim se efetiva, e em
tal narrativa a narradora também agrega consideracdes ao respeito de si mesma. Ao
fazé-lo, o leitor se depara, em muitos aspectos, com um ser ficcional antipoda a imagem

da matriarca.

Emilie, a chefe da familia de origem libanesa, conseguiu, ao longo do tempo,

manter e apresentar imagem mais ou menos estavel de si; diferentemente da narradora,
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que assume imagem fragmentada. Ela mesma ndo se nomeia, porque € incapaz de se
definir através da forma mais elementar, como ocorre quando da utilizacdo de um nome
proprio. Essa sensacdo de ndo possuir uma imagem positiva de si mesmo que é
ficcionalizada em Relato de um certo Oriente se assemelha a sensacdo de estar em crise
vivenciada pelo sujeito contemporaneo que prevalece atualmente: “Estamos numa
época em que é muito dificil ser-se linear” (SANTOS, 1994, p. 39), ratifica Santos.
Vive-se um momento em que estd mais arduo o sujeito reunir seus diversos “eus”, as

varias versdes de si, numa autoimagem coesa e constante ao longo do tempo.

A crise de identidade que atinge o individuo e que Hatoum representa em sua
obra deve ser associada a uma mudanca mais ampla: estruturas sociais como a familia, a
comunidade, a religido, o trabalho, por exemplo, forneciam ao individuo a sensagéo de
estabilidade, ao parecerem garantir a sua localizagdo e o seu pertencimento em tais
instituicGes. Esse modo de ser e de estar no mundo passou a ser problematizado pelo
sujeito p6s-moderno que, de estavel e solido, viu-se deslocando de autoimagem para
autoimagem e transitando entre territérios em busca de pertencimento cultural e de
identificacdo para com novos estilos de vida. Por isso a mobilidade se tornou
praticamente uma regra, pois 0s homens descobriram que 0 pertencimento e a

identidade ndo sdo inatos nem tampouco garantidos pela sedentarizacdo a terra natal.

Com as personagens Emilie e a narradora nédo foi diferente. A matriarca nasceu
em Tripoli, no Libano, mas deixou a cidade arabe. Passou por Franca, Recife, até se
fixar em Manaus, onde permaneceu até os dias finais de sua vida. A narradora, por sua
vez, nasceu em Manaus, embora a tenha abandonado para residir em S&o Paulo, lugar
em que provavelmente permaneceu por quase vinte anos até regressar a cidade natal.
Ambas possuem em comum o fato de terem deixado os lugares onde nasceram para se
constituirem em outro territério. E, assim, para somarem ao que ja eram e a cultura ja
internalizada, novos referenciais; ou para contesta-los, como procede a narradora do

romance.

Como veremos, Emilie e a sua neta apresentam modos distintos de se inserirem
socialmente e de se relacionarem com o0s outros. As cosmovisdes que exibem, ao
mesmo tempo em que as particularizam, comunicam também a respeito dos lugares
sociais em que elas se introduzem, das posi¢cdes assumidas e, ainda, dos valores que

perpassam as relacbes com o outro. Por isso, refletir sobre a identidade individual, essa
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construcdo sempre passivel de reformulacdo, é refletir também sobre mecanismos
sociais e psiquicos preponderantes & constituicdo identitaria do sujeito. Elucidaremos
alguns desses procedimentos em nosso primeiro capitulo, como, individuago,
pertencimento e memoria. Trataremos também de outro aspecto fundamental para o
estudo das identidades: o elemento temporal. Como a sensacdo de permanéncia ou de
fragmentacdo identitaria s6 pode ser reconhecida a partir da comparacdo das
experiéncias passadas do sujeito, é importante, pois, considerar o tempo ao se tratar de
identidade. Foi a reflexdo do vivido por Emilie e pela narradora que nos levou a
constatacdo de que a primeira apresenta uma postura moderna com resquicios de

tradicGes; ja a segunda possui uma conduta mais poés-moderna.

A verificagdo na narrativa desses modos distintos de ser deu-se em virtude de as
personagens se relacionarem, cada uma a sua maneira, com a familia, a religido, o
trabalho e, ainda, com o entorno de onde se inserem. Este serd tomado numa perspectiva
mais ampla quando nos referirmos a Emilie: sendo imigrante, a sua permanéncia em
Manaus ndo se efetivou com a exclusdo do passado vivido em Tripoli, no Libano, que
sempre a ela retornava como recordacdo. Ao tratarmos da relagdo da matriarca com o
espaco, contemplaremos na analise tanto o territorio abandonado quanto o territério no
qual ela encontrou asilo. E neste segundo capitulo, portanto, que nos dedicaremos a
reflexdo do vinculo de Emilie com aquelas instituicbes mencionadas, bem como com a

sua cercania “real” e com a imaginada.

Procederemos de forma semelhante com a narradora do romance: o terceiro
capitulo sera centrado na investigacdo da inominada com base também na familia, na
religido, no trabalho e no seu entorno, as cidades de S&o Paulo e de Manaus.
Problematizaremos as relagdes da personagem travadas com essas categorias que,
diferentemente do que ocorre com a matriarca da familia, evidenciam a sua ndo inser¢éo
plena e satisfatoria em grupos sociais, fato que culminou na sua fragmentagdo

identitaria.
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2 IDENTIDADE: CONCEPCOES CRITICAS E TEORICAS

O ato de narrar sempre foi constitutivo de todo homem, de qualquer tempo e de
qualquer sociedade. Imaginar um ser humano privado da capacidade de contar algo é,
em certo sentido, imaginar um homem privado de linguagem. A sua onipresenca na vida
humana atesta-se na diversidade textual existente, seja na oralidade ou na escrita. Mas a
relevancia da narragdo para vida ndo se da apenas em virtude de sua contribuicdo as
situacdes reais e concretas do dia a dia. Ela também se estampa na necessidade de fic¢éo
gue o homem possui, nessa necessidade intrinseca de forjar uma alteridade manifestada
em um eu gue ndo o eu autoral e em um mundo que ndo o seu mundo empirico. Por

isso, ao escritor € fundamental a selecéo.

Esta j& ocorre em niveis mais elementares, embora ndo menos importantes: no
proprio codigo linguistico a ser utilizado. Entre as palavras “medo” e “aversdo”, por
exemplo, ha diferencas semanticas, quica insubstituiveis, sobretudo na poesia, que tende
a ser mais elusiva, ao passo gque 0 texto em prosa, por sua vez, mostra-se mais alusivo.
Tal especificagdo da prosa se manifesta atraves de seus diversos elementos
constitutivos. Assim como nas situagdes histéricas da vida real, na seara da ficcao,
quando se narra ha de se apresentar personagens envolvidos em tais eventos, seja 0s que
0s protagonizaram ou ndo. Podem ser eles, inclusive, um ambiente, um animal, um
elemento natural, enfim, mas sempre antropomorfizados. Quanto aos personagens que

sdo construidos como se fossem pessoas reais, Rosenfeld comenta:

Como seres humanos encontram-se integrados num denso tecido de valores
de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social e tomam
determinadas atitudes em face desses valores. Muitas vezes debatem-se com
a necessidade de decidir-se em face da colisdo de valores, passam por
terriveis conflitos e enfrentam situages-limite em que se revelam aspectos
essenciais da vida humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos,
grotescos ou luminosos. (ROSENFELD, 2011, p. 45).

Em uma prosa ficcional, os valores de toda ordem presentes no texto, as decisoes
gue os personagens tomam ante conflitos apresentados, sejam eles aparentemente banais
ou ndo, se se calam, se pensam, se ficam, se vdo..., ou ainda as atitudes até mesmo

involuntarias, sdo capazes de revelar tanto os proprios personagens numa escala de uma
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vida inteira, quanto apenas em um dia: o que fazem, quem sao, quais caracteristicas

fisicas, psicoldgicas e morais Ihes individualizam, por exemplo.

Pensar em caracterizacao de personagens ficcionais € algo que remete a nogéo de
identidade individual e sobre esta adotamos a perspectiva de Pollak, para quem a
identidade:

[...] é a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida referente a ela
prépria, a imagem que ela constroi e apresenta aos outros e a si propria, para
acreditar na sua propria representacdo, mas também para ser percebida da
maneira como quer ser percebida pelos outros. (POLLAK, 1992, p. 204).

Estando o individuo situado entre o polo das experiéncias individuais e das
interacdes sociais, sendo por ambos influenciado ininterruptamente, a identidade
pessoal se constroi através de um eterno processo de reelaboracdo da imagem de si. Ter
identidade envolve a construcdo de um aparato psicolégico e emocional estruturado,
equilibrado e mais ou menos estavel, e ser capaz de sustenta-lo para si mesmo e para 0s

outros nos diversos contextos, sejam eles maltiplos, diversificados e instaveis.

E ndo se pode saber de si, conhecer a si préprio, sem saber o seu lugar no
mundo, porgue a existéncia se concretiza em relagdo com o mundo, que ja se apresenta
como a priori & existéncia do homem, pois o recebe e o molda com valores
compartilhados socialmente, os quais sdo capazes de orienta-lo em sua trajetoria de
vida. Entretanto, ninguém se relaciona com o mundo da mesma forma; cada individuo é
unico. Sendo Unico, mas ndo independente, a constituicdo do si, a sua identidade
individual pode ser composta por dados biolégicos, psicoldgicos e culturais, que sdo
significados e valorados de distintas formas pelos grupos sociais nos quais o sujeito se
insere, e que se relacionam com a imagem que os outros fazem do individuo e com a

imagem que ele possui de si mesmo.

E importante enfatizar que a identidade é uma construcdo sécio-historica, pois
como defende Hall “Estamos [...] etnicamente localizados e nossas identidades étnicas
sd0 cruciais para o senso subjetivo de quem noés somos™. (HALL, 1997, p. 227).

Mesmo que nem sempre esteja claramente expressa a identidade de um grupo, havera,

! Texto original: “We are all (...) ethnically located and our ethnic identities are crucial to our subjective
sense of who we are” (HALL, 1997, p. 227).
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ainda que como nuance, um lastro coletivo imprescindivel a existéncia individual e, por

conseguinte, a expressdo da identidade do sujeito.

Estar inserido numa cultura, entretanto, ndo é sindbnimo de possuir identidade,
pois esta ndo é dada, mas, sim, construida a partir das representacdes que o individuo
forja de si e das que os outros forjam dele. Afirmar o que se €, representar-se tanto em
nivel coletivo, quanto em nivel individual, € um procedimento que envolve a exclusao
de outras identidades através de uma selecdo de elementos que distinguem o “eu” de um
“outro; 0 “nds” de um “eles”, por exemplo. Além das operagdes de identificacdo ou de
exclusdo, outro componente influenciador da constituicdo identitaria do sujeito sdo os

exemplos de referéncia.

Estes concorrem para a autoafirmacdo, para a aceitacdo de papéis e, ainda, para a
inser¢do do individuo no tecido social pelo compartilhamento de valores que podem
resultar na formacdo de uma autoimagem favoravel de si. Ou seja, que se é alguém por
ocupar um lugar no mundo. Isso porque os diversos elementos de uma cultura, que
contribuem para a coesdo de um grupo, sao também os responsaveis para que nela

ocorram a particularizacdo e a diferenciacdo dos sujeitos:

[...] pertenca e alteridade — a participagdo em grupos especificos e a
diferenciagdo em relacdo aqueles (as) outros (as) que dele fazem parte —
conferem a alguém a possibilidade de ser reconhecido como ser Unico e
indicam-lhe as oportunidades de expressar essa unicidade em vérias

dimensoes de sua vida. (AUGUSTO, 2011, p. 47).

Nem sempre a diferenciagdo entre o individuo e a alteridade® pode se apresentar
de modo claro. Nem sempre sera possivel identificar aquilo que particulariza, que torna
Unica cada existéncia no mundo. Por outro lado, identidade ndo é apenas sinénimo de
diferenciacédo: “sou o que ele ndo ¢”; “ele ¢ o que eu ndo sou”. Se assim fosse, a propria
vida em sociedade seria inviavel, haja vista a inexisténcia de compartilhamento de
lingua, codigos, costumes e regras sociais. Nao devemos esquecer, todavia, que a forma
com que cada um faz uso dos codigos de uma lingua, por exemplo, singulariza-o, ainda

que a imagem que 0 sujeito possua de si e a imagem que 0s outros possuam dele ndo

? Compreendemos, aqui, a alteridade em sentido mais amplo, isto é, como aquilo que se refere a tudo o
que esté na posicdo de “outro” em face de um “eu”.
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facam referéncia clara a um ser particular e diferente dos demais. A questdo da
identidade pessoal se assenta, portanto, nesse paradoxo: um individuo é capaz de ser

unico e semelhante aos individuos que estéo situados no mesmo contexto que o seu.

Em Relato de um certo Oriente, Milton Hatoum apresenta a historia de uma
personagem que, depois de anos distante do lugar em que nascera e crescera, a cidade
de Manaus, regressa para visitar sua avé Emilie e o lugar da infancia. Ja instalada na
cidade, a neta decide reconstruir a histéria desta que foi a matriarca da familia, tomando
como auxilio depoimentos de personagens que com ela conviveram e, assim, recriando

e particularizando a existéncia de Emilie.

Mas essa empresa € também generalizadora na medida em que se forja perfis de
outros personagens que compuseram o cld familiar. A particularizacdo e a generalizacédo
no que diz respeito ao romance hatouniano também devem ser pensadas para além dessa
construcdo formal. Tais aspectos devem ser considerados como parte do processo de
formacdo identitaria dos personagens, o qual é composto por essa dupla face: identidade
como produto de um jogo ininterrupto de diferenciacdo entre o eu e sua alteridade e
como produto da semelhanca do eu com quem com ele compartilha elementos de certo

contexto.

Se a formacdo da identidade do sujeito se da através do convivio com o outro, a
casa em que se habita assume importancia capital em tal processo. E neste espaco
primordial que s&o vivenciadas as primeiras relacdes sociais. A casa ¢ o “[...] primeiro
mundo do ser humano. Antes de ser "atirado ao mundo”, [...] o homem é colocado no
berco da casa. E sempre, em nossos devaneios, a casa ¢ um grande berco”.
(BACHELARD, 1974, p. 201). Em A Poeética do espago, Gaston Bachelard analisa
imagens poéticas que gravitam em torno da casa, lugar este que serviu para diversas
representacdes na poesia e, que, ainda, continua atraindo discursos que insistem, sendo
em tematiza-la, em fazer dela um espaco de indelével importancia, porque palco de
vivéncias primordiais e de lugar de construcdo de subjetividades.

Todo espaco vivido e habitado fornece sobre si proprio um feixe de imagens
dispersas, plurais e inesgotaveis; e com a casa ndo € diferente. Para ela convergem
valores diversos e difusos, que ndo lhe ddo existéncia fisica, mas, sim, uma existéncia
espectral, animada pela forga imaginativa e pelo trabalho de recordacéo, capazes de

reconstruirem a moradia natal. Bachelard situa tal casa num espago e num tempo outros,
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no espaco e no tempo da recordacdo e do devaneio, os quais sdo (re) inventados pela
palavra literaria. Assim procedendo, o filésofo parte de uma constatagdo que, na
verdade, ¢ a hipotese da qual se serve para trilhar seu percurso analitico: a de que “[...]

as moradias do passado sdo em nos impereciveis [...]”. (BACHELARD, 1974, p. 201).

Impereciveis, porque sdo como espécies de “[...] primitividade que pertence a
todos [...].” (BACHELARD, 1974, p. 200), indistintamente, caso o individuo se
entregue ao devaneio: “A casa ¢ uma das maiores forgas de integragdo para os
pensamentos, as lembrancgas e 0s sonhos do homem”. (BACHELARD, 1974, p. 201).
Ainda que ela seja ou tenha sido humilde e imperfeita fisicamente, no devaneio, a casa
ganha estabilidade e conforto. Pressupor a existéncia da imagem de um habitat natal no
mais intimo de cada ser pode se dar em virtude de o sujeito ter tido uma experiéncia real
com o habitar, de modo que, mesmo a morada primordial tendo sido deixada para tras,
afetivamente ela ndo é abandonada, quando o individuo se sedentariza em outros

lugares.

Mas imaginar o espectro de uma casa natal habitando o interior de cada um de
noés € uma concepcdo proposta em A poética do espaco que deve, sobretudo, ser
considerada para além de existir suposto empirismo no ato de habitar. Pensar na morada
como uma primitividade requer que a pensemos como algo intrinseco e essencial a
todos: como um lugar que sempre serd buscado, seja pelo texto, seja pelo sonho, pois
repousa no inconsciente humano uma no¢do de morar, sempre atualizada internamente

no préprio sujeito.

Mas, que nocdo de morar é essa, de fato? Quais imagens e valores Bachelard
condensa num valor fundamental, o qual, por sua vez, é atribuido a casa natal, servindo-
Ihe, assim, como norte em sua analise fenomenoldgica acerca do morar afetivo? Ja na
introducdo de A poética do espaco é apontado o tipo de imagem sobre o qual o filésofo
se debruca. E seu intento “[...] examinar imagens bem simples, as imagens do espago
feliz [...]”. (BACHELARD, 1974, p. 195-196). Analisar as imagens ficcionais que
tratam a casa e 0S seus outros espacgos, tais como o quarto, por exemplo, como

desencadeadores de lembrangas e sentimentos afaveis nos poetas e nos leitores.

E também dessa imagem arquetipica da primeira morada, considerada como um
lugar edénico, que Hatoum, em certa medida, vale-se em Relato de um certo Oriente. O

esforco para recordar o passado a que se entregam os personagens do romance pauta-se
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ndo apenas no intuito de reconstruir textualmente a vida da matriarca da familia. E
também o mergulho nas lembrancas a contraparte da angustia secular diante da
irreversibilidade do que passou e do que se viveu no primeiro paraiso, na casa da
infancia; conforme demonstra Hakim, ao dizer a inominada: “Posso passar o resto da
minha vida falando do passado”. (HATOUM, 2008, p. 145). O espaco da infancia, que
no presente da recordagdo é um espaco arruinado, tem, pois, o seu lugar preservado nos
que auxiliam a narradora em seu trabalho de compilagdo dos fatos sobre a vida de
Emilie. E 0 mesmo se procede com a idealizadora de tal projeto: nela também repousa a
indestrutivel primeira morada. Lugar atemporalmente conservado, porque espago de

vivéncias suas e dos outros.

Se a casa natal dos personagens segue o destino de espectro inabalavel nos que a
habitaram, € de se imaginar, entdo, o desejo de perpetua-la pela palavra. De fazer dela
um “espago feliz”, apesar das primeiras experiéncias dolorosas que foram nesse lugar
vividas; para contrapor, no romance, essa imagem a representacdo do espaco mundano,
lugar que é descrito por via da negatividade. A ficcionaliza¢do da casa da infancia como
um lugar ditoso minimiza todos os possiveis valores que poderiam ser citados como
referentes a tal espaco, para que aguele se sobressaia ante os demais. Podemos dizer,
entretanto, que essa no¢do sustentada no texto hatouniano, mesmo singular na sua
significacdo, € ela igualmente complexa, haja vista fazer parte de um corpo maior de

detalhes.

A escrita do romance guarda com forca seu carater de significar, seu aspecto
semantico. Mas, para além da dimensdo denotativa apresentada, Relato preocupa-se em
preservar 0 poder sugestivo da linguagem criada, ampliando, assim, sentidos,
interpretacdes e, por isso, pluralizando os caminhos pelos quais o leitor pode adentrar
no universo ficcionalizado. Seria oportuno citar nesse momento o escritor Raduan
Nassar de Lavoura Arcaica, quem a critica mormente aproxima do Milton Hatoum de
Relato de um certo Oriente, tanto em virtude da origem libanesa de ambos - origem que
contribuiu para certa incorporacdo de elementos das culturas orientais nos romances
citados -; quanto pelo exercicio com a linguagem efetivado em ambas as obras pelos
escritores. Nelas, a maneira como cada um manuseia a palavra, sendo impar em nossa
literatura contemporanea, € de uma monumentalidade incapaz de passar despercebida

pelo leitor.
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Para Leyla Perrone-Moisés, Lavoura Arcaica € a primeira grande obra literaria
sobre a imigracdo libanesa no Brasil e seu mérito se da pelo fato de ela estar “Longe dos
estereGtipos, das tipificagdes e do pitoresco [...]”. (PERRONE-MOISES, 1996, p. 69).
O que, entdo, se observa no romance nassariano € o arduo processo de transculturacéo e
de transformacdo de valores pelo qual passam 0s personagens e, por iSSO mesmo, 0S
choques e os embates, gerados por tal mudanga, nas trés geragdes de uma mesma
familia. Nassar desenvolve uma escrita na qual é patente o desejo do autor por um texto
de forte matiz semantico: sua linguagem conserva o poder enunciativo, o poder de dizer
algo, ao mesmo tempo em que nela a palavra é dilatada para entregar ao texto nuance
notadamente sensorio-subjetiva, porque palavra e linguagem, na obra, surgem como

produtos de profunda imersao do narrador e do autor em seus mundos interiores.

Pelo crivo de sua subjetividade, o narrador e personagem André, que regressa a
casa da familia depois de fugir por ver no corpo da irma a macula do desejo, emprega o
verbo de forma poética e, como um jorro que desdgua num rio-frase caudaloso,
promove a contestacdo de um mundo representado pela figura do patriarca, 0
personagem lhodna. E este o defensor de valores pautados na familia, na unifo, no
trabalho e na paciéncia; bem como o responsavel por fazer da casa um ambiente
austero, onde imperavam a rigida disciplina e o controle dos corpos. Ja nas paginas
iniciais de Lavoura Arcaica o leitor se depara com a fala do personagem André, na qual

sdo visiveis tracos de uma linguagem fortemente poética:

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violaceo, o quarto
¢ inviolavel; o quarto é individual, ¢ um mundo, quarto catedral, onde, nos
intervalos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma da mao, a rosa
branca do desespero, pois entre 0s objetos que 0 quarto consagra estdo
primeiro os objetos do corpo; eu estava deitado no assoalho do meu quarto,
numa velha pensdo interiorana, quando meu irmdo chegou para me levar de
volta [...]. (NASSAR, 1989, p. 9-10).

Quando falamos em linguagem poética pensamos na concepcao desenvolvida

por Octavio Paz, para quem:

O mundo de operagdo do pensamento poético é a imaginacao e esta consiste,
essencialmente, na faculdade de relacionar realidades contrarias ou
dessemelhantes. Todas as formas poéticas e figuras de linguagem tém um
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traco em comum: procuram e, com frequéncia, descobrem semelhangas
ocultas entre objetos diferentes. Nos casos mais extremos, unem 0S 0postos.
Comparac@es, analogias, metaforas, metonimias e os demais recursos da
poesia: todos tendem a produzir imagens nas quais se juntam isto e aquilo, o
um e o outro, 0s muitos e o um. (PAZ, 1993, p.146-147).

Nassar, como observado no trecho transcrito, produz imagens através de
comparacOes, de metaforas, de analogias e, assim, sugere ao leitor a experimentagdo de
uma linguagem construida a partir do desvelamento de semelhancas ocultas e contidas
em palavras, aproximadas inesperadamente pelo autor. Por divagacdo do personagem
André, as imagens surgem referentes ao seu corpo, ao seu quarto e ao seu mundo. Apds
0 leitor se deparar com um discurso estruturado poeticamente, cria-se uma breve
passagem narrativa, ao se falar da chegada do irmédo Pedro. Essa forma de articular o
texto se faz presente em todo o romance, pois nele, a narracdo — recurso paradigmatico
da prosa — se mistura ao jorro de uma linguagem poética, e, assim, enunciacdo e

sugestdo constituem Lavoura Arcaica, embora haja o predominio deste ultimo.

Diferentemente de Hatoum, que em Relato de um certo Oriente emprega o
narrar como chave mestra do seu processo de criacdo da escrita do romance. Sé que ele
o faz lancando mdo de uma linguagem excessivamente adjetivada e, por vezes,
metafdrica, recursos que conferem ao texto nuance mais subjetiva e o aproxima de um
certo fazer poético. E possivel, ainda, estender nosso argumento para a totalidade da
obra. O poder sugestivo desta se d& tanto em virtude daquele tipo de construcéo

linguistica empregada quanto pelas presencas de algumas estratégias utilizadas:

[...] se identificamos um enredo ndo constatamos propriamente uma
trama na qual se alinham fatos e dados projetivos de desfechos (disso
somos sempre avisados pela quantidade de inconcluses e verdadeiros
"enigmas" disseminados pela obra). Sdo esses elementos alguns dos
indices que apontam a presenca de uma escrita inacabada, preocupada
em modular um conhecimento com o leitor, em manté-lo cimplice
(também um autor de sugestdes). (JARDIM JUNIOR, 2006, s/n).

Raduan e Hatoum em seus romances de estreia (Lavoura Arcaica é de 1975;
Relato de um certo Oriente, de 1989) criam uma linguagem, ou melhor, criam

linguagens em que a palavra diz tanto e um tanto ainda fica por dizer. E por meio das
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estratégias de enunciar e de sugerir que, perspectivado pelos autores e pelos narradores
de ambas as obras, o real é percebido e nos é revelado. A incursdo no passado,
empreendida pelos personagens dos romances, mais do que situar 0s eventos pretéritos
numa temporalidade outra e distante do tempo presente, visa descobrir o0 “original”,
descortinar aquela realidade primitiva, a realidade vivida na morada natal, para que,
assim, o devir dos que narram possa ser compreendido com maior inteireza por eles

mesmos e por nos leitores.

Em Relato, o passado ndo pode ser somente visto como antecedente de um
tempo outro, do momento em que amigos e familiares falam de suas memdrias a neta.
Na narrativa, 0 passado é também fonte do presente. E tanto é assim que, 0 espaco
domeéstico ficcionalizado na obra se abre como o primeiro mundo de possibilidade aos
personagens. Possibilidade de experimentacdo de ser e de existir através da convivéncia
com a alteridade, com valores cultivados na morada primordial e com 0s costumes
praticados em tal ambiente, j4 na mais tenra idade. E a casa materna a “esfera da
infancia”, como fala a narradora, pois dificilmente haverd outro lugar para o qual

convergem as lembrancas de quando se é crianca.

Mas, mais do que isso: é também nesse lugar que nos moldamos e que
comecamos a ter no¢do de quem somos e de como 0 que Se vivencia nesse espaco nos
afeta profundamente. Hakim, por exemplo, personagem filho da matriarca Emilie, ao
recordar que por conviver com dois idiomas — 0 arabe, em casa; e 0 portugués, na escola
e na cidade — tinha a impressdo de viver vidas distintas: “Desde pequeno convivi com
um idioma na escola e nas ruas da cidade, e com um outro na Parisiense. E as vezes
tinha a impressdo de viver vidas distintas”. (HATOUM, 2008, p. 46).

Sentir-se sendo um ou com uma dupla existéncia, sentir-se realmente “em casa”
ou dela deslocado, sentir-se pertencendo a um grupo maior, como a propria cidade em
que se nasce, ou dela desenraizado, sdo aspectos sobre a vida dos personagens que
surgem, de um modo ou de outro, nas falas deles mesmos e que se relacionam
intimamente com as identidades individuais de cada um. No ato de passar o0 passado a

limpo, vé-se que os lacos familiares e os lagos travados fora do territrio® doméstico

¥ Mormente se trata o territério como espaco politico-administrativo onde se delimita uma nacdo. Sem
excluir tal sentido, utilizaremos territério preferencialmente como um conceito que “[...] prioriza
dimensdes simbdlicas e mais subjetivas, o territorio visto fundamentalmente como produto da apropriacéo
feita através do imaginario e/ou identidade social sobre o espago [...]”. (HAESBAERT, 1997, p. 39).
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interferem sobremaneira no modo como eles se veem e como 0s enxergamos. Pensar
nas representacGes identitarias forjadas em Relato de um certo Oriente €, portanto,
pensar nas diversas relagcdes que foram estabelecidas no espa¢o doméstico e em outros

lugares além deste.

E 0 que de imediato sobressai na obra é que a casa em que vivia o cla de Emilie
surge fortemente marcada por uma multipla inscricdo cultural. Nela era onde se
amalgamava a cultura libanesa as culturas de Manaus, gracas a experiéncia da
Imigracdo da matriarca e do patriarca libaneses para o norte do Brasil. Tal representagao
se refere historicamente aos surtos migratorios arabes que ocorreram com destino ao
pais, os quais foram motivados tanto por uma conjuntura interna — a abolicdo da mao de
obra escrava impulsionou a admissdo por parte do governo brasileiro de trabalhadores
estrangeiros —, quanto pela entdo situacdo do préprio Oriente — a hostilidade entre os

cristdos e 0s muculmanos.

Os imigrantes se dispersaram pelo Brasil, embora tenham se concentrado
fortemente na regido sul e na regido norte do pais; lugares que, nessa época, estavam

respectivamente vivenciando os faustos da economia do café e da borracha.

[...] a partir das ultimas décadas do século XIX, o exemplo de alguns
pioneiros bem-sucedidos estimulou exponencialmente a imigracdo. [...]. A
oportunidade de fazer dinheiro numa proporcao inimagindvel para os padrdes
locais exerceu profundo impacto no equilibrio das aldeias. (TRUZZI, 2011,
p. 297).

N&o menos importante, completava a miscelanea cultural que caracterizava o ambiente
da infancia, a presenca constante no espaco doméstico de amigos do Porto, da

Alemanha e de tantos outros do interior de Manaus.

Sendo o lugar onde vivia a familia de Emilie apresentado como ponto de
encontro e possuidor de atmosfera aberta & pluralidade cultural, o processo de formacéao
identitaria, que se inicia nesse espaco e que continua além dele, torna-se algo
complexissimo, como observado através do personagem Hakim. O leitor de Relato de
um certo Oriente acompanha embates e negociac¢des diversas travadas pelos individuos
do cld de Emilie para lidar com os diversos referenciais culturais, que ndo raramente

causavam estranhamento nos personagens. Estes “[...] sdo individuos ja adaptados a
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cultura brasileira e com ela dialogam, apesar de persistir 0 estranhamento em
determinados momentos”. (CHIARELLI, 2007, p. 36).

E 0 que vemos na passagem em que a narradora diz que Emilie inventava um
idioma hibrido todos os dias. Mesclava sua lingua materna a adquirida, como se a
passagem de um idioma a outro em certas situacdes ndo fosse possivel, dai a
necessidade de recorrer a lingua-mée para escapar do estranhamento que o ato de
traducdo é capaz de gerar. Mas do ponto de vista de quem presenciava esse habito de
Emilie, a estranheza ndo se dirimia com a performance dela, justamente porque o

transito pelas duas linguas era o fato estranho.

Essa coexisténcia no interior da casa da cultura libanesa com a cultura manauara,
que ja é fortemente hibrida, inclusive, exigia por parte dos integrantes da familia um
“saber lidar” com a multiculturalidade reinante no espaco da infancia. Através dos atos
de apropriagédo e de exclusdo que os sujeitos ficcionais da obra foram se constituindo,
porque optar por trilhar um caminho ao invés de outro, recusar certas disposicoes
culturais e papéis sociais em prol de outros, €, na verdade, abrir mdo de uma coisa para
ser outra. H& também que se considerar que, se ja na mais tenra idade dos personagens
as possibilidades de experimentacdo de ser eram notadamente plurais, as representagoes

de si, por suas vezes, sdo capazes de expressarem uma autoimagem por vezes dual.

O surgimento de uma imagem de si compdsita € condicionado pela estrutura
também compdsita de seu meio familiar, formada em virtude do deslocamento
empreendido pelo patriarca e pela matriarca da familia, do Libano para Manaus. Em
Relato de um certo Oriente, o transito entre territérios surge como experiéncia
realmente definidora, como marco instituidor de um antes e um depois na vida dos
personagens. N&o apenas na existéncia da mée e do pai, pois ndo foram somente eles

gue abandonaram um lugar para se fixarem em outro.

Seus personagens estdo decididamente marcados pelo deslocamento. Emilie e
0 marido, imigrantes que partiram do Libano e chegaram ao Brasil, o
fotégrafo Dorner, o irmdo da narradora, que parte para Barcelona, Hakim,
que deixa a familia. (CHIARELLI, 2006, p. 6).

A propria narradora também deve ser mencionada, que sai de Manaus e depois regressa

a cidade.
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Sendo, portanto, a vivéncia do deslocamento definidora de subjetividades e algo
intensamente realizado na obra, alguns questionamentos a tal respeito surgem, que sao
0S questionamentos norteadores do estudo apresentado: como pensar as identidades a
partir da vivéncia do deslocamento territorial a que os personagens se submeteram?
Como o deslocamento da terra patria interfere na constituicdo de quem se sedentariza
em outro territério? Quais identidades sdo essas que se formam? O que elas nos
informam a respeito dos personagens? Tais questdes serdo respondidas ao longo da
pesquisa, mas a principio é importante acrescentarmos ao ja exposto outras informacgoes

a respeito da configuracdo do espaco doméstico do romance.

Emilie, como ja sabemos, migrou do Libano para o norte do Brasil ainda jovem,
e antes de se sedentarizar em Manaus passou pela cidade do Recife. Tornou-se mée de
quatro filhos bioldgicos: Hakim, Samara Délia e outros dois que sdo inominados ao
longo de toda a narrativa. Tal como os filhos que ndo sdo identificados, 0 mesmo se
procede com o0 esposo da matriarca — a ele ndo é dada nenhuma nomeacdo. Além destes,
a familia era composta pela sua neta, Soraya Angela, filha de Samara Délia, e pelos
netos adotivos (as vezes eles eram referenciados como filhos), um homem, que residia
em Barcelona, e uma mulher, também inominada, que é justamente quem regressa a

Manaus com o intuito de rever a mulher que os adotou.

H&, ainda, outros personagens que mesmo ndo sendo parentes de lagos
sanguineos também foram agregados ao cld de Emilie, a saber, a empregada Anastacia
Socorro, a amiga da matriarca, que residia numa casa situada no quintal de Emilie,
Hindié Conceicdo, e Dorner, amigo do irmdo de Emilie, Emir, e de Hakim. Exceto o
alemdo Dorner e Emir, todos viveram a principio na casa que era também loja, A
Parisiense, e em seguida foram morar num casarao, fato que culminou na separacdo dos

espacos publico (loja) e privado (casa).

Ainda no que diz respeito a configuracdo do lar arquitetada na obra, um dos
aspectos capaz de atrair a atencdo do leitor é relativo a suposta fissura na ordem
masculina representada através do gerenciamento do cla familiar pela mée, e ndo pelo
pai, com relacdo a toda e qualquer decisdo doméstica e aos destinos dos filhos. O
mesmo se procede com relagdo & Parisiense. Samara Délia, filha do casal, assumiu o
controle do negocio da familia, fazendo-o crescer como nunca havia progredido quando

sob o dominio do pai.
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Entretanto, e ndo menos importante, desejamos destacar da articulagcdo do grupo
de Emilie a posicdo nele ocupada pela neta adotiva da matriarca. Sobre ela, quem tece
consideragdes € Silviano Santigo na sua conhecida critica a respeito da obra, Autor

novo, novo autor:

[...] percebo que a narradora do romance — apesar de acompanhar fielmente o
percurso da familia libanesa — ndo pertence a familia. E uma afilhada da
matriarca. Portanto, a familia é vista num sutil jogo de dentro/fora.
(SANTIAGO, 1989, s/n).

A neta adotiva (ou afilhada, nos termos do critico citado) regressa a Manaus
depois de vinte anos ausente da cidade com o objetivo de rever Emilie. Mas quando do
seu aporte na cidade, o imprevisto acontece: Emilie falece antes do encontro das duas.
Ja munida da ideia de documentar o que presenciasse na cidade, a pedido de seu irméo,
ela amplia “o projeto” inicial ao decidir compilar os fatos da vida pregressa da matriarca
depois do seu fim tragico. O “sutil jogo de dentro/fora” descrito por Santiago aponta
para dois modos de “focaliza¢des” do “objeto narrado”, que € a historia de Emilie, e que
se torna, em certa medida, a historia de toda sua familia: a mulher inominada, através da
recordacdo mnemonica, assume a voz narradora dos eventos, e quando isso é realizado
ela se insere “no objeto narrado”, ja que a sua recorda¢do ¢ um testemunho do que foi

vivido.

Mas ela também silencia, escuta, transcreve e organiza no papel o experienciado
pelos outros, colocando-se, dessa forma, “distante”, fora mesmo, da matéria narrada por
terceiros. E o que se observa quando a narradora, através da escrita, recorda o semblante
desolador da amiga de Emilie no momento em que ela Ihe concedia seu depoimento:

A dor e a tristeza transpareciam nos gestos desalinhados, como uma reacéo
intrépida para que ela ndo minguasse ou capitulasse diante da morte da
amiga. E eu, que me recusei a velar o corpo de Emilie, ouvi de Hindié a
narracdo de cenas e didlogos; ela gesticulava muito, falava com uma voz
meio travada, e quando nos olhos estriavam uns fios vermelhos ela saia da
cadeira e vinha me beijar e abracar. Aqueles olhos gratdos ainda ardiam na
manhd do domingo, e os cabelos amarelados e soltos pareciam imprimir no
rosto dela uma afli¢do bem préxima do desespero. (HATOUM, 2008, p. 138).
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Desespero pelo falecimento da mulher que fora sua amiga por mais de meio
século, da mulher com a qual foram divididas as felicidades, as angustias, as ora¢6es do
dia a dia e os segredos nunca compartilhados com ninguém, nem mesmo com o marido.
Hindié, a Unica que permaneceu junto a Emilie até o final de sua vida, tendo
acompanhado 0s muitos passos que a amiga dera durante sua trajetoria, ficou devastada

apos seu ultimo passo, aquele dado rumo a morte.

A observagdo de Santiago, entretanto, parece ndo se esgotar no “sutil jogo de
dentro/fora”. A partir dela um questionamento vem a tona: se o cla de Emilie é visto
através de duas focalizaces, de dentro e fora, como a neta da matriarca, por sua vez, a
personagem que organiza 0s depoimentos dos outros personagens, se deixa ver pelo
lugar que ocupa na familia que ela apresenta ao leitor? Ou melhor, o que dela — de sua
identidade — se sobressai na reconstituicdo do passado empreendida, seja quando ela
recorda ou quando os outros o fazem? Antes de refletirmos sobre tal questdo ao longo
desta dissertacdo, faz-se necessario, primeiramente, discutir um aspecto formal da

narrativa que diz respeito as diversas vozes nela presentes.

Como havia um passado ja constituido em torno de Emilie antes da breve
passagem da mulher por Manaus, o seu desejo de reconstituicdo da infancia e da vida de
Emilie ndo era possivel de se efetivar sem o necessario apoio dos outros. Auxiliaram,
portanto, a neta da matriarca em tal empresa os relatos de personagens que com ela
compartilharam a infancia, de figuras que vivenciaram eventos junto a matriarca ap6s a
saida da inominada da cidade, e até mesmo os depoimentos daqueles que viveram no
Libano antes de se mudarem para Manaus. E o caso do marido de Emilie e também da
prépria, que reportaram sobre suas vidas no Oriente a outros personagens, tendo eles,

por sua vez, a neta relatado o que lhes foi contado.

Na obra, o recurso aos diversos testemunhos plasma-se como capitulos (oito, no
total) que insinuam ser cada um deles uma voz narrativa, embora haja uma que se repete
em trés deles (a principio, sdo cinco vozes: a neta inominada, Hakim, o pai, Dorner e
Hindié Conceicdo). Diante da diversidade de personagens que se ocupam da tarefa de
relatar o vivido, cada depoimento deveria possuir dicgdo especifica, fato que ndo ocorre,
pois todos os narradores apresentam semelhante estilo. Sobre isso, nas paginas finais do

romance a organizadora dos testemunhos comenta:
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Quantas vezes recomecei a ordenacdo de episédios, e quanta vezes me
surpreendi ao esharrar no mesmo inicio, ou no vaivém vertiginoso de
capitulos entrelacados, formados de paginas e paginas numeradas de forma
caltica. Também me deparei com um outro problema: como transcrever a
fala engrolada de uns e o sotaque de outros? Tantas confidéncias de varias
pessoas em tdo poucos dias ressoavam como um coral de vozes dispersas.
Restava entdo recorrer a minha voz, que planaria como um passaro
gigantesco e fragil sobre as outras vozes. Assim, os depoimentos gravados, 0s
incidentes, e tudo o que era audivel e visivel passou a ser norteado por uma
Unica voz, que se debatia entre a hesitacdo e os murmdrios do passado.
(HATOUM, 2008, p. 148).

Cury, sobre a forma de organizacéo dos relatos, defende que:

E através da voz insegura e lacunar da narradora que sio pingados os fios das
reminiscéncias daqui e d’além mar, dos varios personagens em tempos
diversos. O procedimento de composi¢do do texto ndo d& hegemonia a
qualquer voz, fazendo conviver, no espago narrativo, memarias de narradores
com suas vozes proprias, muitas vezes em desarmonia. (CURY, 2000, p.
169).

Na reflexdo metalinguistica empreendida pela inominada a respeito da feitura da
carta, ficou delineada a dificuldade da personagem em converter as falas dos outros a
uma escrita organizada e inteligivel. A neta, munida dos depoimentos e incapaz de
preserva-los tal como proferidos oralmente (0 que seria sinbnimo de manutencdo do
estilo de cada um), optou por subjuga-los a sua voz, a condutora da narra¢cdo, como se
fossem personagens de um livro escrito por ela. Contrariamente ao posicionamento de
Cury, acreditamos que o romance de Hatoum confere hegemonia a uma voz especifica;
que é a da inominada, a Unica verdadeiramente presente em todo o relato. Portanto,
poderemos, caso necessario, empregar o termo “voz” para referirmos aos personagens

que relataram a neta; diferentemente do termo narradora, que s6 a ela diz respeito.

Dado ao fato de a inominada ser uma personagem que lida com as memérias do
cla para converté-las em material escrito, e cuja missiva apresenta estrutura semelhante
a estrutura de encaixe de As mil e uma noites, isto é, uma narrativa ligando-se a outra; a
aproximacdo da narradora de Relato de um certo Oriente & Sheherazade, personagem
narradora daquele titulo clarifica certos aspectos do romance. Em entrevista, Hatoum
comenta acerca de a narracao ser conduzida por uma mulher: “Ainda quanto a aspectos

estruturais, devo dizer que pensei muito na estrutura das Mil e Uma Noites; pensei numa
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narradora, numa personagem feminina que contasse essa historia...”. (HANANIA, 1993,

s/n).

Sheherazade, como afirma Meneses, “[...] vence a morte através da literatura”
(MENESES, 1987, p. 115), pois Xariar, o sultdo de seu povoado, ao cair em profunda
desiluséo afetiva ap6s saber que sua mulher o traia, traca um plano. Este “[...] consistia
em dormir a cada noite com uma virgem, e no dia seguinte, ao acordar, mandar mata-Ia,
pelo seu grdo-vizir”. (MENESES, 1987, p. 116). A execug¢do do projeto mergulha o
povoado num terror, com muitas mées temendo perder suas filhas. Sheherazade, filha
do gréo-vizir, casta, bela e de notdria intelectualidade, decide se submeter ao poder de

Xariar, que a desvirgina numa noite.

Pouco antes de a aurora despontar, a irmd de Sheherazade, conhecedora da

intencdo da irmd, acordou-a para gque ela contasse a ambos uma historia.

Diante da observagdo da irmd, de que essa historia era maravilhosa,
Sheherazade lhe afirma que a continuagdo seria mais maravilhosa ainda e
que, se o sultdo quisesse deixa-la viver mais um dia, que Ihe desse permissdo
para acaba-la na noite seguinte. Sheherazade ganha um dia de vida. Na
segunda noite, quando a irma acorda, Sheherazade ‘satisfaz a curiosidade do
sultdo’; acaba a historia iniciada e comeca uma nova, interrompida no auge
do suspense ao romper a aurora: e assim, noite apos noite, o sultdo declara
desejar ouvir a historia iniciada na véspera, e a deixa viver por mais um dia.
(MENESES, 1987, p. 117).

O éxito de Sheherazade confirma-se quando, na milésima noite, o sultdo diz que
sua ira foi apaziguada e que, por isso, ele renunciava a lei que tinha imposto a si proprio
de matar mulheres ap6s desvirgina-las. O ardil de Sheherazade foi justamente o de
enredar o sultdo no enleio de suas narrativas, pois uma histéria contada dava margem
para o surgimento de uma outra, a qual, por sua vez, conectava-se a uma terceira, que
comportava uma quarta e, assim, sucessivamente. Enredado nas histdrias e salvo de sua
prépria ira e da condenacdo ao desafeto e ao desamor que impusera a si mesmo, foi este
o fim de Xariar. Quem também se salvou foram as mulheres do povoado e a propria
Sheherazade, que ao longo de mil um uma noites, se entregou ao ato de contar histérias

sem possuir garantia de que sobreviveria.
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Sheherazade apresenta o nivel mitico a Xariar: apresenta-lhe a consciéncia
conflitos que o traumatizaram, bloqueando sua capacidade afetiva, de tal
maneira que ele possa lidar com eles. E por isso que ela ndo expurga de sua
narrativa histérias de adultérios e traicdes femininas, ndo omite casos em que
as mulheres enganam a seus maridos [...]. Trata-se aqui, como na psicanalise,
(e na cura xamanistica), de propiciar uma transformacao interior, consistindo
numa reorganizagdo estrutural da personalidade: trata-se de recuperar a
capacidade amorosa do sultdo. (MENESES, 1987, p. 123).

Semelhantemente se procede na obra hatouniana, embora com diferencas a
parte. A historia da vida de Emilie é o elemento final de uma equacdo que, dessa forma
é possivel de esbocar: desagregacdo familiar -> morte da matriarca -> reencontro ->
rememoracao coletiva do passado -> carta escrita. Assim articuladas tais circunstancias,
parece que o mergulho nos fatos pretéritos s6 poderia acontecer em Manaus. N&o que
longe da cidade rememorar algo vivido fosse impossivel. Mas da maneira como isso se
sucedeu — de forma coletiva e com a paralizacdo, para muitos, do tempo presente para
que o passado viesse a tona —, era necessaria uma escuta interessada por parte de alguém

disposto a fazé-la.

A neta, que foi de Sdo Paulo a Manaus, cindida identitariamente, vé na
reconstrucdo da vida pregressa de Emilie um projeto capaz de dar sentido a sua vida.
Ela entdo coleta diversos depoimentos e se submete ao labor de organiza-los para que o
seu irmdo em Barcelona também tivesse acesso as memdrias da familia. A inominada,
em um primeiro momento, se comporta como ouvinte e, em outra ocasido, € a narradora
das histérias da vida da matriarca que, de certa forma, é também uma parte da historia

dos integrantes da familia.

Quando silencia, escuta, toma nota e grava; quica nao € quem depde — 0 outro —
que expurga suas dores e dilemas do passado. Ja quando é ela que se pde no lugar de
quem relata, por mais que as memdrias ndo sejam sé suas, o que ela faz € sair de um
mutismo: “As vezes, lia e relia com avidez as tuas cartas, algumas antigas, datadas
ainda de Madri, e em muitas linhas tu lamentavas o meu siléncio ou a minha demora
para escrever-te”. (HATOUM, 2008, p. 145).

E o siléncio &, pois, indicativo da existéncia de trauma. Por isso que, como
afirma Benjamin, “[...] 0 relato que o paciente faz ao médico no inicio do tratamento

pode se tornar o comego de um processo curativo”. (BENJAMIN, 1987, p. 269). Antes
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de sua ida a Manaus, em uma passagem por uma clinica de repouso, naquele siléncio

notado pelo irmé&o ja pulsava a necessidade de se expressar:

Nessa época, talvez durante a Gltima semana que fiquei naquele lugar, escrevi
um relato: ndo saberia dizer se conto, novela ou fabula, apenas palavras e
frases que ndo buscavam um género ou uma forma literaria. Eu mesma
procurei um tema que norteasse a narrativa, mas cada frase evocava um
assunto diferente, uma imagem distinta da anterior, e huma pagina tudo se
mesclava [...]. (HATOUM, 2008, p. 145).

Nem tema, nem género, nem forma. Apenas a vontade e a necessidade de se
expressar para quem sabe se reestruturar psicoldgica e identitariamente. Inclusive, de
todos o0s personagens, ela é a Unica que fala sobre o seu eu adulto, enquanto 0s outros se
direcionam mais para o passado. O empenho de familiares e amigos em cooperar com 0
projeto, capitaneado pela neta, de reconstrugdo da vida da matriarca, se por um lado
facilitou esse silenciamento, por outro conferiu centralizacdo a Emilie, tornando
também possivel a reflexdo da construcdo de sua identidade individual. Mais do que
isso: a compilacdo da vida pregressa da matriarca nos mostra que ela ocupa posicédo de
exemplar alteridade da mulher inominada, dai porque o seu desejo de escrita da historia
desse outro.

Além do recurso as diversas vozes presentificado na narrativa, observa-se em
Relato de um certo Oriente distin¢do entre os capitulos que possuem a neta como
narradora de suas proprias memdarias e aqueles em que figuram as reminiscéncias dos
outros personagens. Nestes Ultimos, se patenteia que o foco recai sobre o desvelamento
da personagem Emilie. N&o fortuitamente, os eventos rememorados se situam em
momentos remotos® e ndo sé dizem respeito a vida da matriarca, embora com ela se
relacionem, como é o caso do suicidio de Emir, da vinda do seu marido ao Brasil, de

como ele a conheceu etc.

Ja os demais capitulos apresentam claramente a referéncia a um destinatario, o
seu irmdo em Barcelona, o que Ihes da a nuance de serem cartas, fato também ratificado
pelo assunto tratado ser, em sua maioria, ela propria. A carta €, segundo Foucault,

justamente aquilo que,

* Exceto o depoimento de Hindié Conceicdo, que se concentra mais sobre os dias finais de Emilie.
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[...] constitui também uma certa maneira de cada um se manifestar a si
proprio e aos outros. A carta faz o escritor ‘presente’ aquele a quem a dirige.
E presente ndo apenas pelas informacdes que Ihe da acerca de sua vida, das
suas atividades, dos seus sucessos e fracassos, das suas venturas ou
infortlnios; presente de uma espécie de presenca imediata e quase fisica.
(FOUCAULT, 1992, p. 150).

Mas essa caracteristica aludida por Foucault sobre as cartas, de nelas serem
expostas informacdes pessoais sobre quem as escreve, €, de certa forma, ultrapassada
pelo romance hatouniano. Nele se observa que, em um dos trés capitulos narrados pela
neta de Emilie, no primeiro, a narradora o principia com impressdes sobre a sua chegada
a cidade e sobre a casa da mée adotiva; em seguida, pde-se a recordar a amizade e 0
companheirismo entre o irmdo e a filha de Samara Délia, Soraya Angela, crianca
nascida surda e muda. Ademais, a neta fala sobre o atropelamento de Soraya e sobre a
atracdo que a menina tinha pelo rel6gio negro, assunto que se conecta com a explicacdo
da chegada do objeto a casa da familia. Por fim, a narradora pondera sobre o regresso de
Hakim a cidade, quem de todos era 0 que mais sabia dos segredos da matriarca. Como
se pode observar, no capitulo-carta que inicia a narrativa, os assuntos abordados pela

narradora pouco dizem a seu respeito.

Mas a voz da mulher inominada aparece novamente no sexto capitulo. E neste,
em um didlogo com o irmdo, que se plasmam suas impressGes sobre si mesma e
também sobre Manaus, ja que, ao chegar a casa de Emilie e lembrar que, como dissera a
empregada, ela deveria estar no mercado, a neta decide, entdo, caminhar pela cidade. A
voz da organizadora dos relatos é quem mais uma vez surge, agora no ultimo capitulo
da obra. No oitavo, ela reflete ainda a seu respeito e sobre alguns eventos que ocorreram
antes de sua ida a cidade da infancia para, em seguida, finalizar com reflexdes

metalinguisticas sobre a feitura da carta a ser destinada ao irméo.

Para além de o foco recair sobre o desvelamento de Emilie ou sobre a
organizadora dos testemunhos, reconstruir o vivido € também reconstruir contextos
socioculturais. Quando a narradora o faz, observamos que ela se deixa ver como parte
“integrante” de diversos mundos. Seja de seu mundo da infancia, numa Manaus que néo
mais existe e cujas memorias ndo nos dizem muito do seu eu adulto; mas estéo la,
constituindo-a; seja do mundo para o qual ela regressa fisicamente, 0 de uma Manaus

outra, onde as experiéncias protagonizadas por esse eu adulto sdo reveladoras de sua
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fratura identitaria; ou, ainda, seja do mundo do sul, lugar onde ela esteve antes de sua

passagem por Manaus.

J& com relacdo a Emilie, seu pertencimento é duplo. A matriarca conseguiu, ndo
sem dificuldades, fazer de sua casa em Manaus um pedaco do seu Libano, visivel desde
a decoragdo suntuosa do sobrado, ornada com aderecos e motivos arabes, até o cultivo
de préticas libanesas, como comer figado de carneiro cru, por exemplo, passando pelo
transito entre seu idioma materno e a lingua de sua segunda patria, transito esse do qual
ndo se isentavam vacilos e gaguejos na lingua adquirida. Apesar de estar entre culturas,
posicdo que a coloca num embate eterno com seus referenciais da cultura libanesa e
com os das culturas manauaras, Emilie se fez pertencer em Manaus, pois foi onde

encontrou espaco para ser.

Bauman, a respeito da luta que o imigrante trava consigo e com 0S que 0

rodeiam para tentar se adaptar a uma nova realidade, é esclarecedor:

Quanto mais praticamos e dominamos as dificeis habilidades necessérias para
enfrentar essa condicdo reconhecidamente ambivalente, menos agudas e
dolorosas as arestas asperas parecem, menos grandiosos os desafios e menos
irritantes os efeitos. Pode-se até comecar a sentir-se chez soi, “em casa”, em
qualquer lugar — mas 0 preco a ser pago é a aceitacdo de que em lugar algum
se vai estar total e plenamente em casa. (BAUMAN, 2005, p. 20, italico do
autor).

Emilie ndo nasceu em Manaus, mas de um modo ou de outro foi capaz de, em tal
lugar, se adaptar; a narradora nasceu em Manaus, foi adotada por Emilie e cresceu na
cidade, até que passou a se sentir como uma estranha, fato que a fez deixar a familia em
Manaus. Ambas estdo ligadas pela passagem de um tempo que, quando reconstruido por
via mnemonica, revela que as duas existéncias — tanto a de Emilie quanto a de sua neta
— sdo portadoras de concepcdes distintas de ser e de estar no mundo: a primeira é
moderna e dialoga com vestigios da tradicdo, enquanto a segunda encarna mais

intensamente os valores da pds-modernidade.

A utilizagdo dos termos “tradicdo”, “modernidade” e “pds-modernidade”
demanda certos esclarecimentos, pois geralmente ha celeuma com relacdo ao emprego
deles. Tendo sido as modernidades na America Latina muitas vezes implantadas através

de projetos frageis e danosos a certos grupos e tendo muitas tradicBes ainda
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permanecido, ha quem seja refratario com relacdo a presenca da pos-modernidade nos
contextos dos paises latinos, como € o caso de Canclini (2015). Eagleton, por sua vez,
defende que o p6s-modernismo ndo é “[...] uma ‘etapa da historia’, mas a ruina de todo

esse pensamento etapista”. (EAGLETON, 1998, p. 35). Acrescenta ainda que:

Pds-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as nogées
cléassicas de verdade, razdo, identidade e objetividade, a ideia de progresso ou
emancipacdo universal, os sistemas U(nicos, as grandes narrativas ou
fundamentos definitivos de explicacdo. (EAGLETON, 1998, p. 7).

Caracteriza-se a linha p6s-moderna de pensamento a partir de sua contraposicao
ao modo de pensar difundido pela modernidade que, apesar de abranger diversas formas
de acdo e de pensamentos humanos (seria mais correto, portanto, falar em
modernidades), € mormente descrita a partir dos conceitos de ordem, progresso,
desenvolvimento, emergidos na Europa “[...] a partir do século XVII e que se tornaram

mais ou menos mundiais em sua influéncia”. (GIDDENS, 1991, p. 11).

Ademais, galgava-se o estilo moderno atraves da implementacdo de processos de
modernizacdo urbana, social, politica, econémica etc. Nenhuma sociedade se
desenvolve em todos os seus niveis de forma igualitaria: determinado setor social pode
ter se modernizado, enquanto um tradicionalmente ter conservado seu secular modo de
funcionamento e outro segmento institucional possuir orientacdo pds-moderna, por

exemplo.

A integracdo entre a tradicdo, a modernidade e a pds-modernidade verifica-se
amplamente em Relato de um certo Oriente. No espaco privado, 0s vestigios das
tradicdes familiares convivem com as posturas tradicionais e modernas da matriarca e
do patriarca, sendo representativa deste espaco a personagem Emilie. No espaco
publico, 0 mesmo procede, embora o processo de urbanizagdo implementado na regido
norte de que a obra sutilmente trata indicia que, no contexto urbano, as marcas da
modernidade sdo predominantes. A narradora, por sua vez, € quem se relaciona mais
intimamente com o territorio citadino. Ela adota uma postura pds-moderna por, dentre
outros aspectos, colocar em questdo o ideal moderno de progresso ao qual Manaus foi

submetida.



33

De modo geral, podemos afirmar que os fatos narrados da obra fazem referéncia
a coexisténcia do modo tradicional, do moderno e do p6s-moderno. A imigracao sirio-
libanesa para o Brasil efetivada nos finais do século XIX e a cultura intensiva da
borracha no norte do pais entre os séculos XIX e XX, responsavel por viabilizar
transformacdes urbanas, podem ser citados como fatos historicos incorporados pelo
romance que remetem a modernidade. Ja o modo servil de trabalho tipico do sistema
escravocrata cultivado no Brasil, que, apesar de ter sido abolido em 1888, permaneceu
tradicionalmente como pratica corriqueira no pais, aparece nos sobrados das familias de
Manaus, como salientou Hakim em seu depoimento, e pode ser considerado como uma
referéncia ao modo tradicional. Inclusive, na propria casa de Emilie, lugar onde os que

se dedicavam aos servi¢os domeésticos nao eram assalariados.

Portanto, um modo de ser, de estar e de conceber o mundo ndo surge
necessariamente para se sobrepor ao outro, pois como defende Canclini, “[...] na
América Latina, [...] as tradi¢des ainda ndo se foram [...]”. (CANCLINI, 2015, p. 17).
Também na obra ndo vém a tona para insinuar uma passagem de elementos materiais e
simbdlicos de menor para uma maior complexidade e, sim, para operarem a favor da
diferenciacdo entre as personagens e entre as relacfes sociais estabelecidas nos diversos

espacos apresentados na narrativa.

Mesmo sendo na casa onde foram vivenciados os primeiros conflitos e traumas —
basta nos lembrarmos do trecho em que a narradora, ao recordar a cena do
atropelamento de Soraya Angela na infancia, de seu corpo estirado no chéo, vertendo
sangue, rodeado de curiosos, diz ter sido essa “[...] uma das imagens mais dolorosas
[...]”. (HATOUM, 2008, p. 19) de sua infancia; € no lar, no espaco primordial, que
afetos se fazem presentes. Tanto que um dos motivos para o regresso da inominada a
casa da familia deu-se em virtude do seu desejo de estar num ambiente onde foram

cultivados valores auténticos.

Ao retornar a Manaus, a narradora parece ter ido em busca da rememoragéo
de valores como familia e solidariedade, entre outros, que ndo sé
contribuiram para sua mundividéncia, mas também foram constitutivos da
visdo de mundo de seu irmdo [...]. (BRANDAO, 2008, p. 89).
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Ainda que com a familia desfeita, os valores modelares que foram cultivados no
espaco privado tornam-se transistoricos. Eles fazem parte da constituicdo da narradora,
que julga as relagdes estabelecidas para além do sobrado como inauténticas por ter
convivido com condutas que se estruturaram num ambiente regido por valores distintos
dos que perpassam no locus mundano. Para a neta, a casa ¢ o lugar onde se pode
vivenciar a sensacao de seguranga e de apoio, pois ela se insere numa logica divergente

da que rege o0 mundo:

A modernidade, pode-se dizer, rompe o referencial protetor da pequena
comunidade e da tradicdo, substituindo-as por organizagdes muito maiores e
impessoais. O individuo se sente privado e s6 num mundo em que lhe falta o
apoio psicoldgico e o sentido de seguranca oferecidos em ambientes mais
tradicionais. (GIDDENS, 2002, p. 38).

A casa €, ainda, ou passou a ser, o Unico lugar no mundo onde a narradora deseja
estar depois de vivenciar experiéncias desalentadoras e tragicas. Voltar para tal
ambiente ndo sé se apresenta como um caminho possivel a ser trilhado, mas também
como o caminho que se quer trilhar, a principio. A narradora, ao regressar para Manaus,
intenta se (re) encontrar com o que quer que tenha permanecido do seu cld e com aquela
que foi a responsavel pela estruturacdo de um ambiente que Ihe serve como referencial,
a matriarca da familia. Esta, ao contrario de todos, ficou a espera de alguém regressar,

como se assim deveria mesmo ser.

O desejo de partir foi algo quisto e posto em pratica por todos da familia e
respeitado pela matriarca. Para Emilie era compreensivel que seus filhos e seus netos
fizessem o que h& muitos anos atrds um dia realizou. Hakim, em seu depoimento, fala
sobre tal postura da matriarca, dizendo que desde 0 momento em que comunicou a méae
da sua partida até a despedida de ambos, Emilie ndo o contrariou nem tampouco tentou
persuadi-lo a ficar. Com relacdo a neta, a conduta da matriarca foi semelhante: a mée e
0 pai ajudaram-na a sair de Manaus quando ela manifestou interesse em realizar a

viagem da partida.

Era com a matriarca, que se manteve coesa, e a espera de que alguém retornasse,
que a narradora almejava reencontrar-se, como se a avo pudesse conduzi-la a salvacéo.

Como se, mesmo o tempo tendo passado, certas coisas ndo tivessem sido afetadas pela
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passagem do tempo: no sobrado, o afeto, o0 amor e a solidariedade ainda estariam
impregnados nas paredes, nos quartos, na comida que se come e na mesa em que SO
restam lugares vazios, mas prontos para serem novamente ocupados por alguém que
partiu: “Dizem que a tua avo ha muito tempo ndo dorme; ela sonha dia e noite contigo,

com teu irmdo e com o0s peixes que vai comprar de manhazinha no mercado [...]".

(HATOUM, 2008, p. 9).

A neta acredita que poderd vivenciar novamente o que teve quando infante na
casa, porque, para ela, Emilie jamais mudaria. E se aos seus olhos a avé permaneceria
sendo a mesma pessoa de outrora; a casa com 0s seus valores também néo haveria de se
transformar. O seu regresso € empreendido baseado na certeza de que,
independentemente de quanto tempo tenha se passado desde a sua partida, ela pode
voltar que tudo estard& como antes, pois a matriarca escolhera ndo mudar. Emilie
permaneceria fiel a imagem que os filhos e os netos possuem dela, por isso que voltar

para a casa seria algo recompensador.

Sendo a casa onde vemos claramente a predominancia de vestigios de tradi¢es
e Emilie a personagem que esta para o territério doméstico, poderiamos contrapor a
permanéncia ao longo do tempo da personalidade da matriarca as identidades que sdo
influenciadas pela celeridade e pela contingéncia do modo moderno e do p6s-moderno.
Contemporaneamente, 0 sujeito é capaz de sentir com mais vigor as mudancas que
afetam a sua imagem sustentada para si mesmo e para os outros. Os “[...] quadros de
referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social [...]”.
(HALL, 1998, p. 7), como a familia, a religido, por exemplo, estdo sendo abalados. O
préprio projeto modernizador, que pensava a historia linearmente e em cuja passagem
temporal estava pressuposta a nogdo de avango, passou a ser fortemente questionado

pelo sujeito pés-moderno.

A postura de desacreditar uma das bases do pensamento moderno provocou
abalo na prépria nocdo de identidade individual. Conceber que a histéria humana néo
necessariamente caminha rumo a prosperidade é dar margem para que haja descrenca
por parte do sujeito na possibilidade de constru¢do de uma imagem una e coesa de si.
N&o estamos falando em ser precariamente determinado pelos condicionamentos

sociais, mas questionar as referéncias nas quais secular e modernamente se investiram



36

sentido e crenca, e em torno das quais vidas foram construidas; é fazer ruir ou, ao

menos, dificultar o sustento de uma ou de varias identidades.

E 0 que ocorre com a personagem inominada em Relato de um certo Oriente.
Como veremos mais adiante, a familia, para citarmos um quadro de referéncia, ocupa
lugar ambiguo em sua vida, sendo esse elemento, juntamente com outros fatores, que a
levou a fragmentacéo identitaria. Ja Emilie, tradicional e moderna ao mesmo tempo, fez
da sua prépria familia um dos seus mais importantes apoios e, assim, manteve-se, mais
ou menos, estavel identitariamente. E “Uma pessoa com sentido razoavelmente estavel
de autoidentidade tem uma sensacdo de continuidade biografica que é capaz de captar
reflexivamente e, em maior ou menor grau, comunicar as pessoas”. (GIDDENS, 2002,
p. 55). Bem ou mal, a narradora conseguiu reunir passagens da vida da matriarca. Bem
ou mal, os que com Emilie conviveram foram capazes de falar sobre ela porque a

conheciam; e o que é conhecer o outro sendo possuir qual imagem for ao seu respeito?

Ja com relacdo a narradora, ndo sabemos quais imagens 0s outros personagens
possuem dela, porque eles ndo possuem nenhuma de fato. E a imagem, por sua vez, que
ela mesma faz de si representa “[...] um rosto informe ou estilhagado [...]”. (HATOUM,
2008, p. 147). Enxergando-se fraturada, ela ndo é capaz de ser definida pelos fatos de
sua vida pregressa, tal como ocorre com Emilie. Como casar, sem lastro identitério, o
presente com o0 passado? A continuidade existente entre o que ela foi na
infancia/adolescéncia e o que ela é na fase adulta se da tdo somente pelo fato de as
lembrangas conectarem as duas “faces” do seu eu ficcional, na medida em que as

recordacgdes que se processam no eu adulto se referem ao eu de um tempo passado.

Pensar nessa nogao de “continuidade biografica” de que trata Giddens €é algo que
remete tanto ao tempo quanto a memoria, aspectos caros a no¢do de identidade,
conforme afirma Augusto: “[...] ndo ¢é possivel fazer mengdo a identidade sem
considerar tempo e memoria”. (AUGUSTO, 2011, p. 4, italicos da autora). E assim
também que se posiciona Paul Ricoeur em O si-mesmo como um outro, quando assevera
que a identidade pessoal, “[...] s6 pode articular-Se precisamente na dimenséo temporal
da existéncia humana”. (RICOEUR, 2014, p. 112).

Desta afirmacdo algumas conclusdes podem ser obtidas: primeiro, a identidade
pessoal ndo é um a priori e, sim, algo que o sujeito constréi reflexivamente e que a

sustenta para si e para os outros. Isso implica em dizer que, sendo algo sustentado e
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mantido, ha uma sensacdo de permanéncia no tempo atrelada a nocdo de identidade,
mesmo sendo o0 tempo um agente que torna a experiéncia fragmentada e dispersa, que
separa 0 sujeito em diversos “eus”. Ja 0 individuo que enxerga a si como fraturado,
percepciona sua propria experiéncia ao longo do tempo como descontinua. Nesse caso,
“O tempo pode ser entendido como uma série de momentos descontinuos separando as
experiéncias prévias das subsequentes de tal maneira que nenhuma ‘narrativa’ continua

possa ser sustentada”. (GIDDENS, 2002, p. 55).

N&o se pode esquecer que o individuo é eterno devir. De um modo ou de outro,
ele se mantém o mesmo e se refaz dialética e ininterruptamente. A identidade representa
justamente essa ambivaléncia do sujeito: a de se perceber sendo 0o mesmo que, na
verdade, ja é outro. Emilie, ao contrario da narradora, €, como vimos, a personagem que
representa o sentimento de permanéncia no tempo. A inominada n&o seria capaz de se
unificar numa narrativa, por exemplo, haja vista ela néo se ver coesa. E por isso que, 0
gue vemos a seu respeito é tdo somente auséncia e falta de referenciais com os quais ela
se identificou em sua trajetéria de vida. E o desenho que ela forja de si ndo revela
nenhum indicio de permanéncia de sua identidade, embora ela tenha desejado que assim

fosse.

O que contribui para que o sujeito se perceba como sendo 0 mesmo nao obstante
as mudancas que nele se processaram é a memoria. E ela quem auxilia 0 sujeito a
construir e a sustentar uma biografia para si e para 0s outros, ainda que a reconstrucdo
do vivenciado esteja sempre sujeita a falhas, a incongruéncias e ao esquecimento.
Rememorar ndo é um ato que visa ao desvelamento preciso do passado, pois o substrato
da memoria ndo € rigido nem tampouco imutavel, mas esta sempre sendo transformado
pela acdo do tempo: “[...] a memoria ndo se acomoda a detalhes que a confortam; ela se
alimenta de lembrancas vagas, telescOpicas, globais ou flutuantes, particulares ou
simbdlicas, sensivel a todas as transferéncias, cenas, censuras ou projecdes”. (NORA,
1993, p. 109). Portanto, sejam quais forem os referenciais internalizados, eles ndo estao

estagnados, haja ou ndo consciéncia efetiva por parte do sujeito de suas alteragdes.

E na escala da existéncia humana que a memoria trabalha para fornecer
elementos internalizados simbolicamente pelo individuo, tais como recordacGes,

valores, cdédigos de comportamento, regras sociais, costumes, enfim; e que servem
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como apoio aqueles que se encontram tanto em crise de identidade quanto aos que

supdem terem a identidade estavel.

A priori, a memoria parece ser um fendmeno individual, algo relativamente
intimo, proprio da pessoa. Mas Maurice Halbwachs, nos anos 20-30, ja havia
sublinhado que a memodria deve ser entendida também ou, sobretudo, como
um fendmeno coletivo e social, ou seja, como um fendmeno construido
coletivamente [...]. (POLLAK, 1992, p. 201).

Como vimos com Pollak, podemos dizer que a tese central de Halbwachs, desenvolvida
e langada postumamente em obra s6 no ano de 1950, no livro La Mémoire Collective, é

a de que a memoria é um fendbmeno coletivo.

Afastando-se de concepcdes e de posturas que pensavam a memdaria estritamente
como um fendmeno biol6gico ou como uma reacao fisiologica a estimulos, Halbwachs
defende que a memoria dos sujeitos € construida através das relagfes grupais, 0 que
equivale a dizer que, o individuo s6 é capaz de construir e de recordar se 0 mesmo
pertencer a algum grupo social. Caso vivesse isolado, lembrancas ndo seriam mantidas
por muito tempo em sua maquina corporal, nem tampouco novas recordacdes seriam
formadas, pois, para o funcionamento da capacidade mnemonica, é crucial o apoio

fornecido pelos testemunhos dos outros:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e
objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos SOs.
N&o é preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nds,
porque sempre levamos conosco certa quantidade de pessoas que ndo se
confundem. (Halbwachs, 2006, p.30).

As recordacbes processadas individualmente seriam, portanto, pontos de vista
sobre eventos de uma memdaria maior, da memdria coletiva, portada por todo e qualquer
grupo. Para Halbwachs, as lembrancas mais dificeis de serem recuperadas s&o
justamente as que se relacionam com fatos vivenciados somente pelo sujeito, porque
ndo ha, nesse caso, auxilio objetivo de outro ponto de vista para vivificar nele a

lembranga suscitada por determinada experiéncia. Sera essa lembranca mais vacilante,
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digamos assim; exigira ela do sujeito que se pde a recordar mais esforco e mais

empenho de sua parte para reconstitui-la.

Seria interessante contrapor tais consideracfes de Halbwachs a alguns
postulados desenvolvidos por Pollak em um de seus textos que aqui ja citamos, o artigo
Memoria e identidade social. Em linhas gerais, o pensamento de ambos sobre memoria
em muito converge. Pollak, sendo posterior ao socidlogo francés, apropria-se de
algumas ideias deste, sobretudo das ideias caracteristicas da concepg¢do halbwachiana de
memoria: as nogbes de que a memoria € uma manifestacdo coletiva e de que ela é
construida socialmente. Mas, se para Halbwachs a memdria individual seria o registro-
ponto de vista de um individuo sobre o passado, sempre apoiado pela memdria dos
outros; para Pollak, o sujeito ndo esta totalmente submetido a memoria alheia: é ele
também capaz de construir suas préprias recordacfes, ainda que as memdrias mais

estaveis sejam as que se organizem em torno de individuos capazes de compartilha-las.

Pollak defende ainda que, sejam as memorias coletivas ou individuais, elas
apresentardo sempre trés componentes, quais sejam: acontecimentos, pessoas
(personagens) e lugares. Com relacdo ao primeiro componente, o autor difere os

acontecimentos vividos pessoalmente daqueles que foram “vividos por tabela”:

[...] ou seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela coletividade a qual a
pessoa se sente pertencer. S80 acontecimentos dos quais a pessoa nem
sempre participou, mas que, no imaginario, tomaram tamanho relevo que, no
fim das contas, é quase impossivel que ela consiga saber se participou ou
ndo. (POLLAK, 1992, p. 201).

Sobre os acontecimentos vividos de modo indireto, Pollak afirma, ainda, que
eles podem se referir também a eventos que ndo estdo situados dentro do espaco-tempo
de uma pessoa ou de um grupo, mas, que, através de formas de socializacdo, ocorre
“[...] um fenémeno de projecdo ou de identificacdo com determinado passado téo forte,
que podemos falar numa memdria quase que herdada”. (POLLAK, 1992, p. 201). O
mesmo raciocinio se aplica as pessoas que constituem as recordacdes de alguém.
Podemos falar de pessoas que fizeram parte direta e indiretamente da vida de outrem e,
também, de pessoas que ndo pertenceram ao mesmo espaco-tempo de uma pessoa,

embora tenham se tornadas conhecidas devido a sua relevancia historica, por exemplo.
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Por fim, os lugares da memoria dizem respeito aos lugares que de fato foram
frequentados pelo sujeito, bem como se referem aos lugares situados fora do tempo-
espago de vida de uma pessoa. Estes tltimos “[...] podem constituir lugar importante
para a memoria do grupo e, por conseguinte, da propria pessoa, seja por tabela, seja por
pertencimento a esse grupo”. (POLLAK, 1922, p. 202).

O que de mais importante devemos ater dessas consideracdes de Pollak sobre a
memoria e seus elementos constitutivos € uma nocdo que perpassa todos 0S
componentes descritos e desenvolvidos pelo autor. De um modo geral, a formagéo de
memorias envolve ndo sé experiéncias vividas diretamente por quem recorda um evento
pretérito; mas se relaciona também com experiéncias transmitidas através da
socializagdo, isto ¢, com fatos vividos “por tabela”. O que a memdria individual recalca
e assimila ndo sé diz respeito a vida do sujeito. As recordagdes sdo, em grande parte,

frutos de todo tipo de transferéncias.

Esse carater partilhado da memoéria de que fala Pollak dialoga com as
concepcdes de outra tedrica que aqui fazemos uso: Marianne Hirsch, autora que, em The
Generation of Postmemory: writing and visual culture after the Holocaust, apresenta o

conceito de “pds-memoria”. Segundo ela,

Pds-memoria descreve a relagdo que a geracdo posterior aquela que foi
testemunha de traumas culturais e coletivos carrega acerca da experiéncia
daqueles que vieram antes. Experiéncias que eles ‘recordam’ somente por
meio de historias, imagens e comportamentos em meio aos quais cresceram.
Entretanto, tais experiéncias Ihes foram transmitidas de forma tdo profunda e
afetiva, que parecem constituir memdrias de préprio direito. A relagdo da
p6s-memaoria com o passado ndo é, portanto, mediada pela lembranca, mas
pelo investimento imaginativo, pela projecéo e pela criacdo. (HIRSCH, 2008,
p. 106-107, tradugdo nossa).

N&o se trata, pois, de um passado vivenciado pelas geracdes posteriores a
geracdo que testemunhou uma experiéncia traumatica. O trabalho de p6s-meméria cria e
imagina 0 que ndo é possivel de ser recuperado em forma de testemunho,
demonstrando, assim, como outras geragdes se relacionam com o que foi herdado. Para
Hirsch, a transmissdo de vestigios de eventos pretéritos, dolorosos e traumaticos, nao se
da através de narrativas que buscam reconstruir o que foi vivido por outrem. A difusdo

desse tipo de experiéncia encontra nas emocdes, nos siléncios e nos comportamentos,



41

performados no interior dos grupos, 0s proprios caminhos para a “transferéncia” do que
foi introjetado pela geracdo testemunhante de eventos atrozes a quem ndo 0S

testemunhou.

N&o estamos falando, entretanto, de qualquer formacdo grupal. No conceito de
pos-memoria, a familia é dada importancia crucial no processo de vivificacdo de um
passado que ecoa no presente e, em ultima instancia, que ndo pode ser esquecido. A
familia ¢ um meio capaz de propiciar aos individuos a convivéncia com diversas
experiéncias e temporalidades que se entrecruzam. Além disso, cada nucleo familiar
possui sua prépria linguagem, seus cddigos de convivéncia, um modus operandi
particular: “A linguagem da familia, a linguagem do corpo: atos de transferéncia ndo
verbais e ndo cognitivos ocorrem mais claramente dentro do espago familiar,

frequentemente como sintomas”. (HIRSCH, 2008, p. 112, tradug&o nossa).

Em virtude da incapacidade de se transmitir o trauma (este é uma experiéncia de
ordem pessoal e de carater irrepresentavel), o que sdo disseminados as geracdes
sucessoras sdo os efeitos e 0s impactos de fatos traumaticos causados no aparato fisico-
mental do individuo testemunhante. Os ndo ditos e as atitudes, se por si s0s ndo
engendram narrativas sobre o passado, apontam, por outro lado, para a existéncia de
experiéncias que eram impossiveis de serem comunicadas verbalmente, mas, que,
quando imaginadas por outros, por terem perdido seus caracteres de traumas, tornaram-

se fatos sobre o0s quais € possivel falar.

O trabalho de pds-memoria lida, portanto, com os sintomas causados por um
chogue em uma geracdo ou até mesmo em uma pessoa, € 0s mescla aos dilemas da
geracdo posterior, pois o convivio com quem sofreu intensos danos psicolégicos e
fisicos pode gerar novos traumas. Estes, por sua vez, sdo tanto tipicos da geracédo
subsequente a testemunhante, bem como sdo dilemas ainda relacionados aos danos
sofridos pelos antepassados. O conceito de p6s-memodria, isto €, o relacionamento das
geragdes pos-memorial com o passado da geracdo antecedente, pode ser verificado em

Relato de um certo Oriente através de diversos aspectos presentes na obra.

O primeiro deles seria com relacdo as recordacfes do personagem Hakim. Dada
a proximidade que possuia com a méae, € ele quem se encarrega de desvelar, imaginando
e criando, para a neta e para nos, leitores, varios fatos do passado da vida de Emilie. Era

ele o primogénito e o unico escolhido pela matriarca para compartilhar com ela
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lembrancas do Libano. Por isso que os capitulos em que a narradora relata os fatos
contados a ela por Hakim sdo os que apresentam importantes referéncias a experiéncia
traumaética vivida por Emilie da separagdo de sua terra natal; experiéncia essa que, mais
tarde, foi convertida em saudosismo pela terra perdida. E o0 que podemos observar a

sequir:

Talvez por isso Emilie parava de viver cada vez que 0 eco quase
imperceptivel das badaladas da igreja dos Remédios pairava e desmanchava-
se como uma nuvem sobre o patio onde ela polia os anjos de pedra apo6s
extrair-lhes o limo e os carunchos acumulados na temporada de chuvas
torrenciais. Ela interrompia as atividades, deixava de dar ordens a Anastacia
e passava a contemplar o céu, pensando encontrar entre as nuvens aplastadas
contra o fundo azulado e brilhante a caixa negra com uma tampa de cristal, 0s
nimeros dourados em algarismos romanos, 0S ponteiros superpostos e o
péndulo metalico. (HATOUM, 2008, p. 30).

O trecho acima se refere a obsessdo de Emilie por um relégio negro que
reverberava doze pancadas no convento onde ela iria seguir como freira em Ebrin, no
Libano. Até que seu irmdo Emir adentrou no claustro exigindo a presenca de Emilie na
sala da Irm& Superiora, onde munido de um revdlver ameagou se suicidar caso ela ndo
desistisse da vida de novica. Virginie Boulad a dispensou do convento, alegando que se
a vocacao dela fosse ser serva do Senhor, ele a receberia em qualquer lugar do mundo.

Mas isso:

Foi um golpe terrivel na vida de Emilie. Ela concordou em deixar o convento
naquele dia, mas suplicou que a deixassem rezar o resto da manha e tocar ao
meio-dia o sino anunciando o fim das oragdes. Foi a Vice-Superiora, Irma
Virginie Boulad, quem atribuiu a Emilie a tarefa de puxar doze vezes a corda
do sino pendurado no teto do corredor contiguo ao claustro. Essa atribuicéo
fora fascinio de Emilie por um relégio negro que maculava uma das paredes
brancas da sala da Vice-Superiora. Ao entrar pela primeira vez nesse
aposento, exatamente ao meio-dia, Emilie teria ficado boquiaberta e extatica
ao escutar o som das doze pancadas, antes mesmo de ouvir a voz da religiosa.
Hindié Concei¢do me repetiu varias vezes que a amiga cerrava os olhos ao
evocar aguele momento di&fano de sua vida. (HATOUM, 2008, p. 30).

A Emilie n3o bastava apenas evocar essa passagem de sua vida em Ebrin. Logo
guando chegaram a Manaus foi necesséria longa negociacao entre o marido da matriarca

e 0 marselhés que vendeu a Parisiense a familia para que um reldgio negro ficasse em
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posse deles, como se este objeto fosse fundamental para que a personagem pudesse
seguir adiante na nova terra. Em Manaus, Emilie, ao ouvir as badaladas da igreja dos
Remédios, pausava a rotina para recordar sua passagem pelo convento. A matriarca
constituiu vida em Manaus, tendo uma parte sua permanecida no convento. Tentou
minimizar a saudade do claustro com a aquisicdo do reldgio, e quando a igreja

diariamente badalava o sino, a memoria a transportava para Ebrin.

A sua pertenca em Manaus deu-se com éxito, porque Emilie trazia para a rotina
lembrangas de sua vida no Libano, e porque também manteve consigo objetos que a
remetiam a vida em sua terra natal, como € o caso do reldégio. A memoria, a0 mesmo
tempo em que a dividia entre os dois paises, também a unificava. Emilie estacionava o
presente, mergulhava no passado e dele conseguia saltar de volta para o ‘“agora”,
retomando a vida no casardo como se a sua breve e diéria pausa na rotina para adentrar
no passado fosse a infima pausa que precede cada gole de café ou o agil trocar de pernas
que se faz no ato de caminhar. Esse transito por tempos diversos, que se refere as duas
versdes de Emilie, ndo foi capaz de fragmenta-la identitariamente. Ela se unifica sendo
duas e permanece até o fim de sua vida sendo a Emilie una que é duas: “Manaus era seu

mundo visivel. O outro latejava na sua memoria”. (HATOUM, 2008, p. 81).

Sé&o essas, por exemplo, algumas recordagdes de Hakim de quando convivia com
sua mée. O trabalho de pds-memdria e de memdria do personagem, isto €, o trabalho de
reconstruir fatos vividos por ele e eventos que foram vividos “por tabela”, porque
vivenciados pela mée, cria para o leitor passagens de historias de duas vidas que se
entrelacam: da vida de uma personagem que sofreu a dor da separacéo forcada da terra
natal e da vida de um representante da geracdo posterior a quem experienciou aquele
trauma. Por Hakim ter vivido num ambiente em que a experiéncia do exilio se
manifestava subjetivamente, como pudemos observar, ele é capaz de recria-la e reporta-
la & terceira geracdo da familia, que é o que ele faz, ao participar do projeto da neta de

elaboracdo da carta.

No romance hatouniano, o relacionamento das geragdes poés-memorial com o
desterro da geracdo da matriarca e do patriarca se manifesta ndo apenas atraves da
apropriacdo, como objeto de discurso, dos sintomas que a perda da patria causou em
Emilie, sobretudo. Observamos que, mais do que reconstruir passagens de uma historia

fruto da vivéncia do abandono da morada primordial, as prospeccfes efetuadas no
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passado, tanto por Hakim quanto pela propria narradora, evidenciam os efeitos que o

deslocamento vivido pela matriarca da familia causou na vida de ambos os personagens.

Antes de prosseguirmos com a abordagem da nocéo de pds-memoria em Relato
é importante fazermos uma breve teorizacdo acerca de outra no¢do que aqui ja vem
sendo comentada: estamos nos referindo a ideia de exilio. Vimos anteriormente que,
para Hakim, Emilie possuia dois mundos dentro de si: 0 mundo visivel, a sua Manaus; e
o mundo que latejava em sua memoria, o seu Libano. E entre eles se dividia. Vagava
rotineiramente pelos lugares da memoria e da memoria saia para adentrar no espago-
tempo do seu presente. E justamente essa consciéncia dupla que a matriarca apresenta
que nos remete a experiéncia do exilio, a qual se baseia “[...] na existéncia do amor pela

terra natal e nos lagos que nos ligam a ela [...]”. (SAID, 2003, p. 59).

O sujeito exilado € aquele que, por razdes que inviabilizam a vida e a sua
permanéncia em sua patria, foi banido ou baniu a si proprio dela, tornando o regresso a
terra natal ato proibido. Como consequéncia da expropriacdo de um territorio,
posteriormente ocorre a apropriacdo ardua de outro pelo exilado, que geralmente adia
por toda a vida o retorno ao seu local de origem e a recuperacdo dos lacos nele
cultivados outrora. Estes se tornam condenados a permanecerem como espectros, uma
vez que serdo eternamente requisitados como lembrancas afetivas de um lugar deixado

para tras.

Como esta acepcdo mais tradicional do conceito — a que vé a prética exilica
como um deslocamento entre fronteiras nacionais — articula-se a uma contraparte, ao ato
de se apropriar de um abrigo; as recordacdes do lugar de onde se foi desterrado somar-
se-80 a tudo o0 que ocorrerd ao sujeito em seu novo territério: ao que ele se apossara
tanto consciente quanto de maneira mais inconsciente e intuitiva. 1sso o tornara detentor
de uma consciéncia “contrapontistica”; de uma consciéncia que colocara sempre em

confronto as experiéncias da terra natal com as experiéncias vividas no novo locus.

O bifurcamento da consciéncia de Emilie, como observado, reverbera em sua
rotina. Por mais que os vinculos com o Libano tenham sido desterritorializados, eles
continuaram operando sentidos, de modo que se expropriar deles era impossivel.
Diferentemente de um pedaco de terra, do qual se apartar, ainda que possa ser algo
doloroso, € tarefa realizavel. Os seus dois mundos, o visivel e o0 que palpitava em sua

memoOria, mostram-se por vezes tdo imbricados, que ndo era 0 sujeito, nesse caso
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Emilie, que detinha o controle da memoria, e sim um estimulo externo a ela. O aroma
das frutas do seu mundo visivel, por exemplo, era capaz de joga-la repentinamente no
espaco da reminiscéncia do odor dos figos do Libano, como podemos observar no

trecho abaixo:

O aroma das frutas do ‘sul’ vaporava, se colocadas ao lado do cupuagu ou da
graviola, frutas que, segundo Emilie, exalavam um odor durante o dia, e um
outro mais intenso, mais doce, durante a noite. ‘Sdo frutas para saciar o
olfato, ndo a fome’, proferia Emilie. ‘S6 os figos da minha infincia me
deixavam estonteada desse jeito’. (HATOUM, 2008, p. 79).

A consciéncia dual que Emilie apresentava, quando em convivio familiar,
reverberou profundamente nas vidas de Hakim e da narradora. Com relacdo a estes dois
personagens, veremos que “A perda da familia, do lar, do sentimento de pertencimento
e de seguranga no mundo ‘sangra’ de uma geragdo para a outra [...]”. (HIRSCH, 2008,
p. 112, tradugdo nossa), demonstrando, assim, que a “transmissdo” intersubjetiva do
“trauma” é capaz de gerar novos traumas. Sintomas indiciam a existéncia de um evento
profundamente doloroso experienciado por alguém e que permanecem no sujeito. No
convivio interpessoal eles se manifestam de um modo ou de outro e, por isso, acabam

por interferir na formacéo dos individuos que convivem com quem sofreu o dano.

E isso, pois, que observamos no romance. O fato de eles terem crescidos e
vividos num espaco com mae e pai exilados possibilitou aos personagens Hakim e a
narradora proximidade e convivio com vidas que realizaram deslocamentos geograficos
antes de se fixarem em um territorio; com vidas que, em todo momento, vivenciavam
sentimentos causados pela pratica do abandono da terra natal, tal como a sensacéo de
nostalgia e de estar sempre dividido entre o “l&” e o “ca”. Quando infantes e
adolescentes, a narradora e Hakim viviam indiretamente tais sentimentos, porque a casa
da infancia era impregnada de uma atmosfera propicia a tais experiéncias. N&o
estranhamente, ocorreu com eles, personagens da segunda e da terceira geracdes da
familia, 0 mesmo que se sucedeu a matriarca e ao patriarca do cld: Hakim e a neta

também deixaram a cidade natal para se sedentarizarem em outro territorio.

E interessante perceber que, a auséncia de lacos afetivos para com o territorio

citadino em que nasceram, fato que cria uma suposta impossibilidade de retorno a este
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lugar, € algo tao forte a Hakim, por exemplo, que ele age como se, de fato, tivesse sido
banido de Manaus. Depois de sua saida da cidade natal, ele apenas regressa na ocasido
da morte da mae e, inclusive, se considera um expatriado, como podemos observar a
seguir: “Ao viajar para a Europa, por volta de 55, pensei que ele [Dorner] nunca mais
pisaria em Manaus. Na verdade, fui eu quem me exilei para sempre. A sua viagem

coincidiu com a minha para o sul”. (HATOUM, 2008, p. 72), confessa Hakim.

E assim também que devemos pensar a respeito da narradora. Em seu trabalho
de memdria e de pds-memdria, observamos que ela faz uso consciente de sua
capacidade mnemonica para compilar fatos da vida pregressa de Emilie e para recuperar
vestigios do passado, tanto seu quanto dos outros, com 0s quais pudesse manter
correspondéncia, como ocorria com a matriarca nos momentos em que adentrava nos
espacos-tempos de recordagdo. De fato, ha um encontro da narradora com as suas
raizes, propiciado pela memoria, pois ainda que o eu da infancia ndo seja 0 mesmo do

eu adulto, o que se é hoje é o que se foi um dia.

Percebe-se, entretanto, que quando narradas, as recordacdes comunicam o
sentimento de falta que existe no seu interior. A inominada perambula nostalgicamente
pelos lugares da infancia, pelas sensacdes e pelos eventos do passado, pelos traumas, e
as imagens que surgem do seu ato de recuperar 0s espectros do pretérito, estabelecem
mais um mosaico de lembrancas soltas do que um fluxo narrativo com eventos
encadeados ao menos de um momento de sua vida. Nos capitulos em que ela fala de si
mesma, 0 que no passado foi internalizado e que vem a tona mnemonicamente ndo

opera a favor do estabelecimento de sua continuidade identitaria.

A inominada fala sobre a infancia de forma difusa, um pouco sobre o seu eu
adulto, e omite tudo o que ocorreu entre essas duas fases de sua vida, como se a sua
historia de vida fosse uma historia de desencontros. Por razdes também néo reveladas,
ela opta por colocar mais véu em algo que ja é por si s6 nebuloso e encoberto, que é 0
passado. As memorias escritas presentificam momentos da infancia, lacunas, traumas,
sua crise de identidade e a imagem de um ser que se assemelha a de um exilado. Mas de
um exilado destituido de um territério externo e interno, tal como era o Libano para

Emilie, porque ndo foi banido, no sentido literal, de sua terra natal.

O primeiro banimento da narradora foi o da infancia por ter amadurecido. N&o é

0 universo da infancia a primeira patria de todos? Mas, entdo, dele se expropriar, ao
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crescer, € um processo natural na vida de todo ser humano. O fato € que além desse
desterro outros ocorreram, embora ndo com a naturalidade do banimento primordial.
Além de ausente o sentimento de pertencer a Manaus, 0 mesmo ocorre com relacdo a
alguns “Lugares em que o sentimento de pertencimento era tradicionalmente investido
[...]”. (BAUMAN, 2005, p. 37), como a religido, o trabalho, a familia, por exemplo.
Esses “lugares” devem ser considerados como formas que possibilitam o pertencimento
do sujeito, ao serem capazes de fornecer estabilidade nos diferentes meios sociais onde

0 mesmo se insere, criando, assim, identidades para o individuo.

Por isso, pensar contemporaneamente na perda de um sentido estavel de si é um
fendmeno que envolve duplo deslocamento: “[...] descentracdo dos individuos tanto de
seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos [...]”. (HALL, 1998, p. 9).
Esse duplo deslocamento, que se relaciona intimamente com a auséncia por parte do
sujeito de uma imagem estavel e favoravel de si, impde alguns questionamentos:
descentrar-se dos lugares sociais e de si proprio € algo que ocorre a revelia do
individuo? Ou ele participa ativa e conscientemente desses processos de descentracdo?
Tanto Emilie quanto a narradora valorizam, cada uma, o seu passado. Ambas
conseguem com ele dialogar, mas Emilie o faz mais proficuamente. Estando o individuo
em crise de identidade, o que foi outrora internalizado deixa de estabelecer
identificacbes com o sujeito, interferindo, assim, na relacdo com aqueles lugares em que

se investia 0 sentimento de pertencimento e consequentemente na sua autoimagem.

Esse processo demonstra que “[...] o ‘pertencimento’ ¢ a ‘identidade’ ndo tém a
solidez de uma rocha, ndo sdo garantidos para toda a vida, sdo bastante negociaveis e
revogaveis [...]”. (BAUMAN, 2005, p. 17). Pois “[...] as decisdes que o proprio
individuo toma, os caminhos que percorre, a maneira como age — e a determinacdo de se
manter firme a tudo isso — s&o fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para
a ‘identidade’”. (BAUMAN, 2005, p. 17). Bauman considera que o sujeito €
completamente livre para se tornar o que deseja ser e para “pertencer” a algum territOrio
quando quiser. Tal posicionamento é claro quando mais adiante em seu livro lIdentidade
ele afirma: “Os experimentos jamais terminam. Vocé assume uma identidade num
momento, mas muitas outras, ainda nao testadas, estdo na esquina esperando que vocé
as escolha”. (BAUMAN, 2005, p. 91). Contrariamente a Bauman, acreditamos que
ninguém é totalmente livre para ser o que convém e para pertencer a qualquer lugar se

assim desejar. Sentir-se deslocado tanto simbolica quanto territorialmente, em crise de
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identidade, € uma experiéncia traumatica e dolorosa para quem a vivencia. Logo, é de se

Imaginar que estar nessa situagdo néo faz parte de uma escolha intencional.

Por outro lado, conceber o sujeito apenas determinado socialmente e néo,
também, como um agente, como alguém capaz de recusar certas disposi¢@es culturais e
formas de pertencimento, é uma forma grosseira de entendé-lo. Quando se considera o
sujeito como aquele que age reflexivamente, a identidade adquire outra dimensédo, a
dimensdo de algo que pode ser, em partes, escolhido. O préprio Hatoum, a respeito
desse carater ambivalente da identidade, se posiciona dessa forma:

Cito Todorov: os seres humanos sdo influenciados pelo contexto em que
nasceram, e esse contexto varia no tempo e no espaco. O que cada ser
humano tem em comum com todos os outros ¢ a capacidade de ‘recusar’
essas determinacdes. (...) Ou seja, ter a liberdade de escolha. Nesse sentido,
identidade é também uma escolha: assimilagdo das diferencas, abertura para
outras culturas. (Hatoum, 2002, p. 9, apud CHIARELLI, 2007, p. 40).

Essa “concepgdo” hatouniana de identidade — ser esta uma escolha, mas néo
somente isso — faz-se presente no préprio Relato de um certo Oriente com relagdo as
identidades da inominada e de Emilie. Deliberadamente, a narradora deixou Manaus e a
ela retornou; mas o mesmo ndo se pode dizer com relacdo ao seu ndo pertencimento,
conforme ela confessa: “E eu ndo queria ser uma estranha tendo nascido e vivido aqui”.
(HATOUM, 2008, p. 110). Semelhantemente fez Emilie quando saiu do Libano com
Emilio e Emir. Ainda que num certo trecho da narrativa 0 que se evidencia com relacao
a saida da terra natal foi que ela se deu por motivos financeiros — como se deixar o pais

de origem n&o fosse uma opcao — houve escolha dos trés para empreenderam a viagem.

Nesse ato reflexivo e deliberado de se abrir para outras culturas, como ocorre em
Relato de um certo Oriente, ha também espaco para o imponderavel, para 0 que nao
estava previsto pelos personagens que se colocaram na posicdo de convivio com
realidades culturais distintas irrompesse em suas vidas. Foi o caso do suicidio de Emir.
Na deciséo dos irmdos de ir para Manaus ndo estava previamente inscrito que em algum
momento de suas vidas Emir iria se deixar ser tragado pelas aguas do rio Negro.

Portanto, pensar nas identidades da narradora e de Emilie é considerar que o devir de
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cada uma delas comporta tanto o que pode acontecer a revelia do sujeito quanto o que

acontece como parte de uma agdo praticada intencionalmente pelo individuo.
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“Segundo Retrato

Aos poucos tudo

voltou a ser sua permanente
lembranca,

como se cada coisa

guardasse, na passagem

dos dias, a imanéncia do amor,
OU COMO Se 0 amor —
transformasse o olhar

numa maquina de decifragdo do que faltasse em tudo”.

Weydson Barros Leal
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3 SOBRE EMILIE

O falecimento inesperado de Emilie foi o que impulsionou a neta a navegar pelas
aguas incertas de sua memoria e pela memdria dos outros personagens que povoaram

sua infancia e a vida da matriarca:

Pra te revelar (numa carta que seria a compilacdo abreviada de uma vida) que
Emilie se foi para sempre, comecei a imaginar com os olhos da memoria as
passagens da infancia, as cantigas, os convivios, a fala dos outros, a nossa
gargalhada ao escutar o idioma hibrido que Emilie inventava todos os dias.
(HATOUM, 2008, p. 148).

A morte ndo traz apenas a impossibilidade de se ter o outro presentificado, ela é
também o encerramento de um ciclo. Do ciclo de um corpo que pereceu. Mas aqui nos
interessa outro ciclo. O ciclo dos afetos, que fenece com o fim da vida de um corpo.
Afetos que ndo se objetivam mais porque ndo passam por aqueles lugares possiveis:
pelo olhar, pelo gesto, pela fala. Gestos que Emilie tdo bem deles se apropriava para
fazé-la se sentir mde do mundo e ter os filhos cativos de um amor desmedido: “— Sabes
que nunca precisei deles, mas Emilie... como podia viver sem ela? Ninguém podia viver
longe de Emilie, nem refutar suas manias”. (HATOUM, 2008, p. 18), assim ponderou
Samara Délia demonstrando quéo entrelacada era ela a sua mée, a mesma que a rejeitou

ao saber de sua gravidez.

A devocdo de Emilie pelo cristianismo interferiu sobremaneira na aceitacdo da
gravidez de Samara, que além de ndo ter sido fruto de uma unido matrimonial, ocorreu
num momento em que boneca ainda era seu brinquedo. Aos olhos de Emilie, a atitude
da filha fez dela uma pecadora, sendo-lhe necessario o perddo divino. Conforme
argumenta Fidelis, “A anomalia de Soraya (crianga surda-muda) refor¢a, por um lado,
esse sentido de pecado (podendo ser visto como claro sinal de retaliacdo a mae pelo
pecado cometido)”. (FIDELIS, 1998, p. 106).

Colocando os dogmas religiosos acima de sua relagdo com a precoce mée, nao
tardou Emilie aconselhar a filha a rezar todas as noites e a ser casta pelo resto da vida.
Emilie também agiu para que a propria filha vivesse o inferno ainda na Terra, por
exemplo, quando tdo somente apaziguava o tratamento cruel e perverso que seus outros

dois filhos, os abominaveis, davam a irmd, justificando que era atitude tipica de
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adolescente. A matriarca so percebe o dano tragico que a ndo aceitacdo de sua parte e de
muitos de sua familia da gravidez de Samara, por ela mesma alimentada, causou quando
Samara, j& depois de ter perdido a filha num atropelamento, debandou sem comunicar

seu paradeiro.

“Emilie? Sim, as vezes vem a Parisiense e entra no meu quarto para chorar.
Nunca sei por quem chora ou 0 que mais a entristece; a auséncia de Hakim? A morte do
irmdo ou de Soraya? A idiotice dos dois filhos?”. (HATOUM, 2008, p. 18). Se na
reflexdo de Samara a respeito do sofrimento de sua mée ela esta implicada como
possivel causa do padecimento da matriarca, esta de modo indireto: através da morte de
Soraya e do comportamento abusivo de seus outros filhos para com ela mesma. Em
nenhum momento da narrativa fala-se de um perddo dado a Samara por Emilie, por
exemplo, porque esta aparentemente s6 sofreu por aquela quando ela partiu. J& Samara,

quica tenha esperado a vida toda por um perddo de sua mae.

Como se V&, a religiosidade era algo de marcante presenca na vida de Emilie e
isso desde tenra idade. Devota do cristianismo, ja sabemos que ela almejou, quando
ainda morava no Libano, a vida no claustro. Em Manaus, o fervor religioso da matriarca
permaneceu, mesmo com o seu marido sendo mulgumano. Hakim, em seu depoimento,
fala que em diversos momentos surpreendia a mée entoando canticos, com a palma das
méaos deitada no peito, e que por encontrar, em suas incursdes ao bau inviolavel de
Emilie, inimeras Ave-Marias escritas, imaginava que ela as escrevia nos momentos de

desespero, quando ndo podia rezar.

A religido norteava muitos dos comportamentos de Emilie e até as suas relaces
interpessoais. Mas essa potencialidade do sagrado foi sendo minada de sua vida desde o
atropelamento de Soraya Angela. Hakim percebeu o abalo na fé da mée antes mesmo de

sair de casa, nos ultimos anos de convivio com ela. Para o filho, a méae

Parecia vegetar num tempo sem tempo, e alegava aos amigos que a rotina do
dia a dia, tdo fastidiosa quanto a inatividade de um paralitico ou de uma
pessoa mutilada, ensombrecia a propria vida. (HATOUM, 2008, p. 91).

Deixar de crer, quicé relegando a fé no numinoso e nos santos apenas para o lugar mais

recondito da alma, €, na verdade, a autenticacdo de que a matriarca esteve em constante
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devir durante a sua vida. A crenca em uma religido ou em uma figura, uma imagem, um
objeto, enfim, que seja considerado portador de uma sacralidade da-se mormente porque
se transmite de geracdo em geracdo que a transcendéncia é capaz de atuar na vida

terrena.

Quando um acontecimento de grande tragicidade acontece na vida de uma
pessoa religiosa, é igualmente comum esta se questionar a respeito da presenca divina,
em virtude da intervengdo no destino humano por via de um evento doloroso. E esse
evento doloroso para Emilie foi a morte de Soraya, sua neta. Segundo Hakim, apos a
morte da crianca a descrenca de Emilie foi tomando conta de sua vida e quando a perda
da fé é que passa a ser cultivada, se enfraquece o poder outrora dado ao sagrado. Como
consequéncia, o abandono, ao menos parcialmente, daquele “eu” que se irmanava com o

divino e que deixava seus atos serem regidos por dogmas religiosos, é inevitavel.

Parcialmente, porque no caso de Relato de um certo Oriente, ap6s 0 sumico de
Samara, Emilie passou a acreditar que o regresso da filha dependia de um perdéo dado a
ela pelos irmdos inominaveis. A religido foi sendo destituida de poder por Emilie, mas
ela nunca “[...] dessacralizou seu mundo e assumiu uma existéncia profana”. (ELIADE,
2001, p. 19), como o homem moderno e o pds-moderno mormente tém feito. Ainda que
com menor intensidade, a matriarca continuou pautando a sua existéncia na
transcendéncia, mantendo, inclusive, um altar em casa com santos, deuses e iluminuras,
como se desejasse “[...] viver o mais possivel no sagrado ou muito perto dos objetos
consagrados”. (ELIADE, 2001, p. 18).

O patriarca da familia, que era mugulmano, também exercia a sua religido com
fervor, fosse em casa, fosse na Parisiense atrds do balcdo da loja lendo o Alcordo. A
presenca de dois segmentos religiosos distintos no espaco doméstico causou pouca
desavenca na vida da familia, a ndo ser no dia em que se preparava uma ceia natalina.
Hindié, encarregada da organizacdo, utilizou um costume corriqueiro na cidade, o qual
consistia em matar dezenas de aves torcendo-lhes o pescoco depois de embebeda-las. O
ato foi desaprovado pelo pai que, como retaliagdo a Emilie e & sua amiga pela chacina
animal, quebrou diversas imagens religiosas da mulher. Depois desse desacordo, e a fim
de evitar outros no futuro, Emilie e o marido privilegiaram a liberdade individual dos
filhos, decidindo nédo castrarem o poder de decisdo deles com relagdo a que religido

seguir ou se ndo desejassem filiar-se a nenhuma.
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Tanto para a matriarca quanto para o patriarca, a religido era um lugar em que se
investia sentido, porque ela organizava a vida de ambos na terra: a conduta cotidiana de
cada um e até o trato com os filhos. Esse aspecto da relacdo entre Emilie e a filha nos
incita a alguns questionamentos: Se a matriarca adora um deus que preconiza acima de
tudo o amor ao proximo, por que renega-la? Se o perddo concedido aos pecadores é um
exemplo do amor de Jesus Cristo pela humanidade, e se o deus que ela venera morreu
por amar incondicionalmente os homens, por que Emilie como sua fiel seguidora ndo

poderia libertar a filha do suplicio a que foi condenada?

A mde e o0 pai ndao impuseram nenhuma religido aos filhos; mas,
contraditoriamente a essa liberdade garantida, Emilie “aconselhou” Samara a ir a igreja
todos os dias para rezar. Se, como disse a propria filha, ninguém era capaz de refuta-la
em suas deliberagbes, entdo o aconselhamento era quase uma imposi¢cdo. Os
guestionamentos acima elaborados nos mostram o quanto Emilie era religiosa e 0
quanto a religiosidade na sua vida as vezes se fazia presente de modo contraditério: com
julgamento e a ndo aceitacdo do outro. Mas a complexidade da personagem Emilie ndo
se revela apenas com relacdo a ndo aceitacdo da gravidez de Samara.

E no ato de exercer o amor maternal que a matriarca da familia se manifestava
em toda sua complexidade. Seu amor, em constante emanacédo, transbordava em seus
excessos sobretudo se se tratasse dos homens da familia. A matriarca ndo fazia questédo
de dissimular a sua veneracdo por eles, como foi capaz de observar no trecho em que
Samara insinuou ser Hakim o preferido. Hakim, em seu depoimento, também faz
referéncia a veneracdo que sua méae tinha por ele ao recordar 0 momento em que

anunciou a sua saida de casa:

Quando lhe comuniquei diante dos outros irmdos a minha decisdo de ir
embora daqui, ela expressou a sua surpresa com uma torrente verbal que sé
nés dois entendemos. Percebi que alguma perversdo havia na sua atitude.
Indefesos, atordoados, quem sabe excluidos, banidos do pétio. E eu pensava:
ensinou a mim e a nenhum outro, para sermos confidentes, para ficarmos
sozinhos na hora da separagdo. Ela ndo falava para proibir, condenar ou
censurar, mas para que eu sentisse com toda a intensidade, como uma
explosdo detonada so dentro de mim, a dor da separagdo. (HATOUM, 2008,
p. 92).
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A presenca ancestral da cultura libanesa na vida de Emilie se patenteia sobretudo
através da relacdo desta personagem com a lingua arabe. A matriarca, como apontou
inicialmente a narradora, criava diariamente um idioma hibrido, produto da fusdo de sua
lingua materna com a segunda lingua adquirida. Também havia momentos em que
Emilie pronunciava longas e inteiras frases em arabe, como se houvesse circunstancias
em que sé era possivel se expressar na lingua de sua patria. Foi isso 0 que ocorreu na

hora em que Hakim comunicou a sua deciséo de ir embora.

Desinteressada em passar adiante o conhecimento da lingua arabe aos filhos, a
ndo ser a Hakim, Emilie demonstrava, com essa atitude, que a ele foi o Gnico a quem se
concedeu permissdo para se aproximar um pouco do seu universo libanés, pois um dia o
seu venerado filho iria abandona-la, e quando isso acontecesse, ela ndo seria capaz de
expressar a dor em outra lingua que ndo fosse a lingua materna. Ela, que ndo aceitou a
decisdo do filho, mas também nédo se opds ao desejo dele de partir, precisava fazé-lo
sentir a dor da separacdo ja nela presente antes mesmo do seu anuncio. Fazé-lo sentir a
dor sem que com os outros pudesse compartilha-la, para que aquele momento se
eternizasse como sendo s6 de ambos, apesar da presenca da familia. Emilie, ao falar em
arabe, queria mais do que nunca tornar Hakim seu, ndo permitindo que ele dividisse

com ninguém sua atencao.

Essa postura materna de adoracdo pelos homens da familia verifica-se também
no trecho em que a narradora comenta de um habito que tinha Emilie para com o neto

adotivo:

Era uma incongruéncia que te cobria da cabeca aos pés: botas, bordados,
meias compridas, extravagancias de Emilie, que te acomodava numa cadeira
alta, tuas pernas no ar, e sentias uma espécie de vertigem porque olhavas para
0 chdo como se fosse um abismo e 14 no alto permanecias imével: estatueta
ou brinquedo para os adultos que te contemplavam, examinando tuas
bochechas, o teu perfil, 0 pouco do teu corpo que era visivel naquele trono
cuidadosamente colocado sob a parreira do patio menor [..]. Emilie se
regozijava durante essa sessdo de idolatria, fazia gosto observar sua postura
de mde do mundo, estendida sobre ti tal uma redoma radiante a inflar
perpetuamente [...]. (HATOUM, 2008, p. 20).

Era no territorio doméstico, pois, que a personagem desempenhava papéis aos
quais se dedicou em sua vida inteira: o de ser mae e o de ser esposa. Emilie era ocupada

demais com a vida no sobrado para deliberar sobre assuntos que ndo dissessem respeito
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a familia e a casa, fosse com a estranha preparacéo do neto para fazé-lo de troféu as suas
amigas; fosse empenhada em manter o funcionamento do lar. Este Gltimo héabito foi
mantido até a velhice, momento em que, para ndo sucumbir as adversidades da vida,
Emilie permaneceu preenchendo o tempo, dedicando-se incansavelmente as atividades

domeésticas mesmo quando todos ja estavam distantes.

Emilie, que ndo sabia amar sem ser em excesso e ndo era capaz de esconder o
amor por quem transbordava, transformou no fim de sua vida esse exagerado amor em
saudade desmesurada dos ausentes. Além do comprometimento com a arrumacéo do
sobrado ja depois da debandada dos filhos e dos netos, a matriarca dedicava-se a leitura
exaustiva das cartas de Hakim, e se na noite dormia, era apenas com o intuito de sonhar
com o filho e com o irmdo suicida. Um encontro com o0 primogénito era téo
intensamente desejado, que a mente, durante a noite, reproduzia o que a matriarca

ansiava com afinco ao longo do dia.

Mas, a saudade sentida dos que debandaram n&o pode ser apontada como uma
peculiaridade face ao contexto em que a personagem se encontrava. Emilie era mée,
estava idosa, ficou vilva e morando sozinha, sem a presenca dos filhos e dos netos.
Nunca recebeu uma visita de Hakim, que, desde que partiu, com pouco mais de vinte
anos, mandou somente cartas e fotos. A principio, 0 amor e a saudade em exagero
podem ser considerados como indicios de o quanto Emilie se reconheceu na

maternidade, de o quanto ser mae foi, para ela, um projeto de vida ambicionado.

E ndo eram apenas os de casa que a reconheciam como mae. Em troca do ato
filantropico exercido todos os anos pela matriarca, que consistia em dar comida a cada
um da fila indiana que se formava na porta do sobrado, os beneficiados “[...] lhe
ofereciam presentes que eles preferiam chamar de ‘lembrancas para a mae de todos’.
(HATOUM, 2008, p. 89). O comportamento de dedicacdo aos filhos ela estendia para
com o0s mais necessitados financeiramente da cidade, criando, assim, um laco de
dependéncia entre ambas as partes: Emilie sentia-se mde porque 0s provia de comida,

ainda que fosse uma vez ao ano, e eles a retribuiam com objetos, plantas e animais.

Se ser reconhecida como mée, tanto pelos filhos biolégicos quanto por quem néo
fizesse parte de sua prole, preenchia a vida da matriarca de sentido, como se o exercicio
da maternidade fosse algo por ela sempre ansiado; com relacdo & posicdo de esposa,

devemos nos perguntar qual o lugar que o matriménio ocupava na vida de Emilie e,
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também, como ela se relacionava com o casamento, por exemplo. Ao falar sobre a
ocasido em que a imigrante conheceu o seu futuro marido, a narradora conta que ele ja
tinha escutado falar dela em Manaus, mas que ela sé teve conhecimento dele no
momento da morte de Emir. Ambos se viram pela primeira vez no dia que o corpo foi
encontrado e casaram poucos meses ap0s o enterro daquele. O homem que viria a
constituir familia com a imigrante entrou na casa onde ela morava com Emilio, “[...]
retirou da algibeira uma caixinha, colocou-a na palma da mé&o direita e a ofereceu a
Emilie”. (HATOUM, 2008, p. 61).

Outro aspecto ao qual gostariamos de nos referir diz respeito ao sexo. Para o
casal, a atividade sexual, j& muito distante apenas de sua funcdo meramente reprodutora,

era desempenhada cotidianamente com prazer e desejo. Emilie

Padeceu com a morte de parentes e as agruras da familia inteira, mas sempre
fez das noites uma festas de prazeres que contaminava todos 0s aposentos das
duas casas em que morou, Sem Se preocupar com o que iria dizer ou pensar o
filho do quarto vizinho ou a empregada do quarto dos fundos, de modo que,
se 0 enfado e 0 esmorecimento deixavam-na sem forgas como uma badana,
as noites de amor devolviam-lhe o vi¢o e a gana de viver. (HATOUM, 2008,
p. 106-107).

E fato que a constituicio da familia dos exilados — criancas adotivas, amiga
morando num quarto dos fundos com amplo acesso a casa, e com 0 sexo sendo
praticado rotineiramente — j& apresentava uma arquitetura distante de muitas que eram
fundadas visando o casamento tdo somente como um meio para a reproducdo, o que
imprimia nessas um carater mais tradicional, por exemplo. Mas 0s excessos de Emilie,
fossem no amor, fossem na saudade, fossem no sexo, indica-nos que a sua dedicacao a
familia foi, sim, seu projeto de vida, mas o foi, porque a ela ndo foi dado outro projeto
que pudesse ser investido de sentido. Ndo havia outras esferas para a matriarca se

dedicar, como a profissional.

O estilo intenso e desmedido que Emilie ndo fazia questdo de dissimular deve
ser visto como uma das imagens que ela gostaria que os outros dela eternizassem. Isso
ndo quer dizer que a matriarca ndo tenha sido uma mae verdadeiramente afetuosa, que
ela ndo amou quem a rodeava ou que 0 sexo com o marido ndo lhe era prazeroso. Para

nos, ha nos atos de Emilie com relacdo a familia um grande esforco de sua parte em se
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mostrar maternal e amorosa, pois a casa e tudo o que a ela esta associado se tornaram o
seu mundo e sem ele, ela ndo vive ou, pelo menos, ndo vive bem. A matriarca se agarra
nas pessoas e nas relagbes com intensidade para seguir adiante. A necessidade de
sustentar a imagem de que a familia Ihe basta e que, por isso, ndo ha como expressar
satisfacdo a ndo ser através do excesso, esconde pavor de ver a si mesma desabando nas

horas e nas atividades do dia. Vejamos o trecho a seguir:

Os quartos da casa permaneciam arrumados, uma colcha de renda cobria cada
leito, as redes em diagonal dividiam o espaco dos aposentos, e 0s tapetes de
Kasher e Isfahan enobreciam a sala onde se encontrava o reldgio negro.
Emilie nutria uma vaga esperanca de que algum dia, alguém vindo de muito
longe compartilhasse a sua soliddo. Hindié me contou que a amiga dela
pressentia a minha chegada, pois falava muito na gente [...]. (HATOUM,
2008, p. 123).

Emilie dedicava-se para manter o espaco domestico em ordem e assim foi até o
fim de seus dias, como revelou Hindié: “Tudo no sobrado estava impecavel, e nada,
nenhum objeto, fora do lugar”. (HATOUM, 2008, p. 137). A matriarca mantinha a
esperanga de que os filhos e o0s netos regressassem e, que, quando o fizessem,
encontrassem tudo como sempre fora. Como se ali, nos quartos e no sobrado, onde 0s
objetos estavam sempre limpos e organizados, o tempo ndo tivesse deixado suas
marcas. Como se ali, naquele lar ndo existissem presenca e auséncia, permanéncia e
partida, porque os dias de auséncia ndo eram dias de auséncia: a casa e Emilie viviam da
espessa presenca dos filhos e dos netos que continuaram habitando-as em sonhos e

recordacoes.

A relacdo de Emilie com a casa vai além do fato de ela ter sido a moradia de sua
familia. O sobrado foi o lugar onde se sedentarizou e permaneceu até o Gultimo momento
da vida. Emilie ansiava rever o filhno primogénito e 0s netos, mas para que isso se
efetivasse era preciso que eles trilhassem o caminho de volta: “O meu querido teve de
cruzar o oceano € morar em outro continente para poder um dia regressar”. (HATOUM,
2008, p. 123), assim confessa Emilie a sua amiga Hindié Concei¢cdo. Se um dia
0COrresse um encontro com oS Seus, pensava a matriarca, teria que ser na casa em que

ela ainda vivia, o seu lugar no mundo.
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Para melhor compreendermos a forma de existéncia da personagem Emilie e a
maneira como ela lidava com o universo doméstico, é pertinente uma teorizacdo a
respeito da relagéo entre identidade e género, pois vimos como o modelo de ser e de
existir da matriarca da familia foi subsidiado e mantido pela assuncdo de papéis
reconhecidamente como pertencentes ao mundo feminino. Tal modelo que Hatoum nos
apresenta € uma representacdo de como as identidades se constituem: sdo elas ficgOes
sustentadas através de atos e de agdes cotidianas e ndo expressdes de uma realidade

interior ou de uma intima esséncia.

Butler, em Gender Trouble: feminism and subversion of identity, defende que o
nosso corpo nao é uma materialidade expressiva de uma essencialidade identitaria. Para
a autora, ser ndo € exprimir uma identidade constituida anteriormente ao sujeito que a
afirma, uma vez que as identidades ndo preexistem a linguagem. E através das formas
verbal e ndo-verbal de comunicacdo que elas sdo construidas pelos sujeitos, os quais
precisam repetir performances e discursos para criarem para Si e para 0S outros as
ficcdes do eu. Por vezes tais ficgdes possibilitam ao individuo a sensacdo de que ele
possui uma identidade diferenciada da identidade dos demais. Em partes, cada
identidade é, sim, Gnica, pois cada individuo é, sim, Unico; entretanto, as nossas
identidades sdo muito mais mecanismos de atualizacdo de discursos historicamente

produzidos do que formas de criacdo de estilos de vida auténticos.

Em outras palavras, atos, gestos e desejo produzem o efeito de um nucleo ou
substancia interna, mas o produzem na superficie do corpo, por meio do jogo
de auséncias significantes, que sugerem, mas nunca revelam, o principio
organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuacdes,
entendidos em termos gerais, sdo performativos, no sentido de que a esséncia
ou identidade que por outro lado pretendem expressar sdo fabricagdes
manufaturadas e sustentadas por signos corpdreos e outros meios discursivos.
O fato de o corpo género ser marcado pelo performativo sugere que ele ndo
tem status ontoldgico separado. (BUTLER, 2003, p. 194).

Neste trecho de Gender Trouble, ha, de forma resumida, um dos aspectos
principais desenvolvidos por Butler: a nogdo de performatividade. Pensando o corpo
género como algo marcado por atos performativos, afasta-se a ideia de que o mesmo
apresenta uma constituicdo ontoldgica a priori. Assim, a suposta esséncia que 0 corpo

parece expressar é, como dissemos anteriormente, representagdes constituidas
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socialmente. Essas representacdes sao responsaveis por regularem as proprias diferencas
de género e por criarem os sujeitos. A performatividade, além de ser resultante de um
regime que a condiciona, pode se orientar ndo apenas para a legitimacdo de
representacdes reguladoras: o corpo também € capaz de subverter discursos
normatizadores, que coercitivamente sustentam um paradigma de género binario e

hierarquizado, com as categorias “homem” e “mulher”.

Para Butler, nem mesmo o sexo pode ser visto como um dado natural. A
naturalizacéo que se faz a partir de sua anatomia é também um efeito discursivo: produz
subjetividades que tanto se conformam aos modelos reguladores quanto subjetividades
que contestam as imposicdes viabilizadoras dos corpos. E evidenciando esse carater
performativo das construcdes de sexo e de género que é possivel desmascarar nogdes
essencialistas associadas a constituicdo identitaria dos sujeitos. Compreender o ato, 0
discurso e até o siléncio como performativos é compreender, por exemplo, que, quando
o individuo é chamado de homem ou mulher, exige-se que ele aja de acordo com a

masculinidade; e ela, com a feminilidade.

Essas no¢bes moldam os corpos, fazendo-os existirem, e sdo também capazes de
promover o0 apagamento do individuo perante o outro, por determinarem o
constrangimento a papéis sociais e a comportamentos considerados tipicos de homem e
de mulher. A genderizacdo do corpo, isto é, o processo de tornar o corpo um género,
deveria prever e aceitar definicdes plurais de masculinidade e de feminilidade, ao invés
de instituir padrbes universais que buscam a adequacéo dos sujeitos a modos de ser e de

estar especificos para cada género e, em muito, ndo cambidveis entre os individuos.

Poderiamos fazer um breve exercicio mental citando aleatoriamente alguns
discursos que reiteram nocBes de identidade feminina e masculina, discursos que
ouvimos desde criangas, dos nossos pais e da escola, por exemplo, e que continuamos
os escutando em nossa fase adulta. Foquemos, entretanto, apenas nas representacoes
reguladoras que dizem respeito a maternidade. Sobre a mulher e a maternidade, Kehl

afirma que:

[...] a feminilidade aparece aqui como o conjunto de atributos prdprios a
todas as mulheres, em funcdo das particularidades de seus corpos e de sua
capacidade procriadora; partindo dai, atribui-se as mulheres um pendor
definido para ocupar um dnico lugar social — a familia e o espagco doméstico
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— a partir do qual se traga um Unico destino para todas: a maternidade.
(KEHL, 1998, p. 58).

Era unicamente através da assuncdo deste papel social — do ser mde — que a
mulher ocupava um lugar na sociedade. A casa era, na verdade, o seu unico lugar no
mundo e ter uma, ou melhor, ter um lar e uma familia, era a Unica maneira de se inserir
numa sociedade que ndo queria a sua inser¢do nos espagos publicos, desempenhando
atividades ndo relacionadas com o universo domestico. A visibilidade e a valorizacéo da
mulher decorriam da aceitacdo da maternidade, pelas mulheres, como o destino natural
de todas elas, imposto em virtude de nossa biologia, que nos capacita para a procriacao.
Assim, o papel materno, desdobrando-se nos atos de cuidado, de carinho e de zelo, da
casa, dos filhos e do marido, foi sendo abragado como uma atividade desejavel por

qualquer mulher, vista como naturalmente possuidora do instinto maternal.

Para Chaui, o imperativo da maternidade deve ser situado no contexto do
surgimento e de solidificacdo do poder burgués, no século XVIIl. Neste momento, a
instituicdo familiar, baseada na heteronormatividade e nas relacbes de poder que
subjugavam as mulheres aos homens, passa a ser valorizada, juntamente com a infancia,

fase vista como o sindénimo de inocéncia e pureza. E a classe burguesa que

[...] legitima a submissdo das mulheres aos homens tanto pela afirmacéo da
inferioridade feminina (fraqueza fisica e intelectual) quanto pela divisdo de
papéis sociais a partir de atividades sexuais (feminilidade como sinénimo de
maternidade e domesticidade). (CHAUI, 1984, p. 111).

Pensando a maternidade como um dos elementos apropriados e configurados de
modo a estabelecer a assimetria nas relacbes de género e, sobretudo, considerando o
exercicio da maternidade como a unica forma de, no passado, a mulher ganhar
visibilidade na sociedade, seria interessante perguntarmos: haveria outra forma de a
personagem Emilie se integrar socialmente em Manaus a ndo ser pela via do
casamento? Sabemos que a matriarca da familia migrou para o Brasil com pouca idade,
provavelmente no inicio da vida adulta ou durante a adolescéncia. Falando idioma
diverso de sua lingua materna, acomodou-se numa regido que, se ainda hoje é pouco

integrada as demais regides do pais, como néo seria em torno do seculo XX, momento
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em que ocorreram 0S surtos migratérios rumos ao norte do Brasil? Devemos, ainda,
acrescentar que, o casamento da imigrante se deu com um homem praticamente
desconhecido. Com um homem que s6 foi visto por ela na ocasido do afogamento de

Emir e, depois, quando ele a pediu em casamento.

Ora, na contemporaneidade, a maternidade se configura como uma
possibilidade dentre outras para a mulher, diferentemente do que ocorria em séculos
atrds. Como, entdo, Emilie poderia ganhar visibilidade social e pertencer a algum
territorio sendo através do casamento? E importante dizer que, mesmo o exercicio da
maternidade tendo a ela se dado como uma imposi¢édo, ndo se quer dizer que as relacbes
humanas consequentes do matriménio ndo foram auténticas, nem tampouco que Emilie
ndo fez da sua casa um ambiente verdadeiramente habitado, possuidor de valor para ela
e para os outros. Foi tudo isso, inclusive, 0 que se sucedeu, como se Emilie soubesse,
desde o principio, que a casa seria 0 seu Ultimo e unico lugar no mundo; como se fosse

de seu conhecimento que ela s6 poderia criar lacos caso construisse uma familia.

E por isso que a imigrante tinha uma relacdo tdo forte com o espago doméstico.
Quando a mesma falece, a imagem construida pela narradora desse lugar é a de um

lugar que também se silenciou:

Quando cruzei o portdo de ferro da casa de Emilie, também estranhei a
auséncia dos sons confusos e estridentes de simios e passaros, € 0 berreiro
das ovelhas. [...]. A casa toda parecia dormir, e foi em véo que bati a porta e
gritei varias vezes por Emilie. (HATOUM, 2008, p. 109).

A personagem, de tdo enérgica que era, quando morreu fez os animais da casa
calarem-se, tamanha a simbiose em que viviam. E de forte personalidade, cuja presenca
ainda era sentida mesmo ndo estando mais presente pelos amigos reunidos na casa apés
o enterro: “[...] tio Hakim resolveu abrir as malas para dissimular o mal-estar, porque
tudo naquele espaco e nas pessoas que 0 ocupavam ainda estava coberto pela sombra
espessa de Emilie”. (HATOUM, 2008, p. 26). Nao estranhamente, uma atmosfera de
excitacdo foi a que se fez presente na reunido, apesar do halo de morte que sobressaia

entre amigos e entes da matriarca. Assim imagina a neta como o encontro findaria:



63

A conversa se estenderia por toda a noite, porque as pessoas ndo conseguiam
ouvir as histérias sem emitir uma opinido ou recordar algo; alguém ja
comecara a abrir as caixas de bombons e doces para acompanhar a préxima
rodada de café; depois viriam 0s sucos e aguardentes, e quem sabe uma
refeicdo improvisada no meio da madrugada. Tudo isso me remetia a Emilie
[..]. (HATOUM, 2008, p. 27).

Personagem que gostava de congregar e que continuou congregando mesmo
quando ja ndo se fazia presente entre a vizinhanga. Como sua casa sempre esteve aberta
para 0s outros, os amigos de Emilie ndo estavam preparados para deixar
derradeiramente a casa da matriarca que, em certa medida, era também a casa de cada
um que ali estava. Antes do falecimento dela, sabiam que o ato de se despedir seria
repetido tantas outras vezes, pois Emilie sempre estaria para recebé-los. Quando ela
vem a falecer, sair do sobrado no dia do seu enterro € sair com a certeza de que ndo

mais iriam voltar, por isso a partida protelada.

Essa particularidade de Emilie contrasta com a do seu marido, que findou seus
dias gemendo sozinho no quarto “[...] e j& ndo reconhecia mais ninguém: tinha chegado
no fim da vida como ele sempre quis, vivendo consigo mesmo, sem testemunhas e
longe de tudo: do 6dio, do ciime, da esperancga e do receio”. (HATOUM, 2008, p. 131).
Emilie, ainda que tenha fenecido a espera do regresso de alguém, imersa em solid&o,
apenas na companhia de alguns animais, conseguiu fazer desse momento em que ainda
pairava uma atmosfera de morte quase uma celebracdo, gracas a sua larga presenca na

vida dos amigos.

Eles eram verdadeiramente acolhidos pela matriarca, que também estendia seu

papel de mée para com estes que ndo eram exatamente seus filhos e seus netos.

Os filhos de Emilie éramos proibidos de participar dessas reunides que
varavam a noite e terminavam no péatio da fonte [...]. Era um momento em
que 0s assuntos, ja peneirados, esgotados e fartos de serem repetidos, davam
lugar a confidéncias e lamurias, abafadas as vezes pela linguagem dos
passaros, e entremeadas por exclamagdes e vozes que pronunciavam 0 nome
de Deus. Era como se a manhd — como uma intrusa que silencia as vozes
calorosas da noite — dispersasse o ambiente festivo, arrefecendo os gestos dos
mais exaltados, chamando-os ao oficio que se inicia com a aurora. Mas, em
algumas reunides de sextas-feiras, o prenincio da manha ndo os dispersava.
(HATOUM, 2008, p. 51).
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A dedicacdo de Emilie ndo se restringia apenas aos de sua familia. A sua casa
era, para muitos, o lugar de acolhimento e de zelo; onde se tentavam sanar as
enfermidades de quem precisava. Emilie era alguém que aos amigos se doava, que fazia
de sua escuta uma escuta interessada. Mais do que isso: a matriarca oferecia a sua casa
para que ali, no quintal do sobrado, a vida intima, a sua e a dos outros, fosse

compartilhada pelos convivas dessa pequena comunidade que eles formavam.

Essas reunides eram restritas aos amigos imigrantes da matriarca e do patriarca.
Nelas se legitimava a cultura libanesa atraveés de o arabe ser o idioma exclusivamente
falado e do habito milenar de comer com péaes de massa folheada, figado de carneiro
cru, a que se entregavam os convivas. Se havia algo que os igualava era o fato de serem
estrangeiros. Por estarem distantes de sua terra natal, Emilie os acolhia, mas era também
por eles acolhida. O distanciamento de cada um dos amigos de seu territério de origem
conduziu-os a se aproximarem um do outro, tornando o exercicio da fraternidade entre
eles uma constante. Ali, para além da histéria de vida de cada um, todos

compartilhavam da condicdo de serem dispersos de sua terra-mée.

Mesmo aqueles que ndo participavam dos encontros por ndo serem libaneses iam
ao sobrado para visitar Emilie e seu marido, como faziam os vizinhos e 0s amigos.
Numa comemoracédo natalina, por exemplo, 0s preparativos na casa se iniciavam antes
do amanhecer do dia para a recep¢do dos convidados. E ndo era s6 Emilie que se
dedicava a organizacdo da festa: as mulheres da vizinhanca cooperavam na cozinha,
Emilio se encarregava das compras e da morte dos carneiros que seriam servidos na
ceia, Emilie, com Hakim e Samara, comprava flores para enfeitar o espago e fazer
colares que seriam distribuidos aos convidados. A noite, apresentacdes de danca das
filhas de Mentaha, a decoracdo que, de tdo reluzente, lembrava adornos carnavalescos, a
casa apinhada de gente, tudo isso compunha o clima de uma véspera de Natal recordada
por Hakim, que mais se assemelhava a uma festa pagd, tamanha a agitagdo no ambiente.

As imagens construidas da matriarca é tanto a de uma personagem com uma
intensa vida intima, como se observa nos momentos em que ela se entregava a sua
interioridade, quanto a imagem de um ser ficcional que estava sempre em presenca de
um grupo. Nesses momentos de forte generalidade, o recordado pelos personagens nos
fornece um aspecto importante da identidade de Emilie: como a coletividade era
valorizada pela matriarca. E ndo apenas para festejar, mas, sobretudo, para a partilha das
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dores da vida intima. Por estar habituada a exposi¢cdo de assuntos pessoais a um
coletivo, Emilie estendia tal conduta para o trato com os filhos, mas nem sempre era

tolerada:

Eu [Hakim] ndo procurava as causas do seu desanimo. Teria sido uma busca
impossivel, pois viviamos entregues a um apego mutuo, e qualquer sintoma
de abalo e de lassiddo que tomava conta de um logo contaminava o outro.
Essa contaminagdo de angustias, a minha idolatria por Emilie, a sua
intromissdo na minha vida, tudo se acentuava pelo fato de eu compreender
quando ela falava na sua lingua. Porque, ao conversar comigo, minha mae
ndo traduzia, ndo tateava as palavras, ndo demorava na escolha de um verbo,
ndo resvalava na sintaxe. E eu sentia isso: cheia de prazer, soberana,
desprendida de tudo, ela podia eleger os caminhos por onde passa o afeto: o
olhar, o gesto e a fala. (HATOUM, 2008, p. 91).

Hakim tentando desvencilhar-se de sua mae, em sua progressiva batalha pela
conquista de intimidade e de privacidade, que s6 foi conseguida quando deixou a casa
para venera-la de longe. Se permanecesse, a autonomia desejada nunca seria atingida. O
apego de um pelo outro era muatuo, a veneracdo igualmente. E a artimanha de Emilie de
usar o arabe para se comunicar com Hakim e fazer dele o seu Unico interlocutor
intensificava ainda mais os lagos que conectavam ambos, mantendo-o, assim, cada vez
mais sob sua égide. De um lado, Hakim j& cénscio do seu desejo de se isolar de sua
mée, de se afastar da familia, para se individualizar; de outro, Emilie, consciente da
intencdo do filho, mas insistindo em torna-lo cativo de sua influéncia, agindo com base

no arraigado costume de compartilhamento da vida privada.

Além de fazer uso da lingua arabe como ardil quando se comunicava com
Hakim, Emilie procedia de forma semelhante com o alimento. N&o obstante a
naturalidade existente no ato de se alimentar, a ele implicam-se significados os mais
diversos que o tornam também uma pratica cultural. “Comida ndo € apenas uma
substancia alimentar, mas é também um modo, um estilo e um jeito de alimentar-se. E o
jeito de comer define nao s6 aquilo que € ingerido, como também aquele que o ingere”.
(DaMatta, 1986, p. 56). A comida também informa sobre quem se dedica a sua
mercantilizacdo e ao seu preparo, sobretudo quando realizados em contextos familiares,

onde mormente é alguém que controla o que todos ingerem.
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Em Relato de um certo Oriente Hakim comenta que, para tornar Emilie alegre,
“[...] bastava que um filho devorasse quantidades imensas de alimentos, como se o
conceito de felicidade estivesse muito proximo ao ato de mastigar e ingerir sem fim”.
(HATOUM, 2008, p. 79). Era preciso que os filhos se entregassem a comida de um
modo quase bulimico para que ela se sentisse satisfeita e realizada. Por isso também o
empenho diario da matriarca na preparacdo das refeicdes. Empenho de quem tentava,
através desse trunfo, manter o outro preso a si: “A comida preparada por Emilie nos
unia, e as amenidades do dia (um roubo, alguém que chegava ou partia, um matrimonio,
alguém que enviuvava) garantiam uma trégua, ¢ nos faziam esquecer os rancores”.

(HATOUM, 2008, p. 87).

Por tras da intensa dedicacdo a familia escondia-se o esforco constante da mée
para manter a familia integrada, como se ja fosse sabido que o seu cla ndo era tdo unido
quanto ela gostaria que fosse. Que mesmo com todos vivendo sob 0 mesmo teto e se
alimentando da mesma comida, as dissensdes ndo poderiam ser evitadas nem tampouco
dissimuladas por muito tempo, assim como o0s impactos das adversidades que surgem a
revelia. E o paulatino desmoronamento do mundo edificado pelo casal de imigrantes
desencadeia a lenta ruina da matriarca. Numa fotografia enviada a Hakim, ele conseguia
ver no corpo ainda esbelto e enlutado da mée, sentado na cadeira de vime, as marcas do
seu vagar fenecimento que ja tinha se iniciado antes de o primogénito anunciar a saida

de casa.

A voz [imaginada de Emilie no momento de sua partida que ndo relutava
para que ele ficasse] e a imagem [a fotografia] me fazem recordar um mundo
de desilusdes, onde um rosto sombrio se cobre com um Vvéu espesso
enunciando uma morte que ja se iniciara. Ela falava para desvelar este véu
tecido h& muito tempo, e que pouco a pouco foi se alastrando na sua vida. E o
rosto na fotografia parecia revelar as decepgdes, 0s tropecos e o sofrimento
[..]. (HATOUM, 2008, p. 94).

Por isso que, quando a segunda e a terceira geracfes debandam, o sobrado se

transforma num lugar da solidéo,

[...] resultado da partida de Hakim, que a mae permite, mas nunca aceita; da
tragédia ocorrida com Soraya Angela; da morte do pai; da fuga de Samara
Délia; do abandono dos irméos revoltados e do distanciamento dos filhos
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adotivos. Todos, de um jeito ou de outro, estrangeiros no préprio lar, foram
impelidos a buscar outras paragens, exceto a matriarca que, marcada pelas
despedidas desde o tempo de imigrante, aguarda na casa 0 momento da
propria partida: “— Os daqui morrem em casa, ndo nos hospitais” (RCO,
p.113), respondera com voz rispida ao filho apds o atropelamento da neta.
(MULLER, 2011, p. 125).

Porque o hospital, diferentemente da casa, € um lugar impessoal, onde o trato
com outro é marcado pela frieza. Ndo ha lacos afetivos que ligam o enfermo ou 0 morto
ao profissional médico. Os momentos finais de um corpo sdo para serem vividos pelos
seus entes queridos. Por isso que habitar para Emilie é mais do que morar. E viver num
mundo de troca de afetos com a familia e com amigos, até o ultimo sopro de vida. Por
isso a necessidade de se identificar com o territorio doméstico. Era preciso povoa-lo
com pertences que guardavam valor e que possuissem importancia, como um relégio
negro, por exemplo. Para habitar, € imprescindivel também que a casa se identifique
com as suas cercanias, pois nenhum lar se fecha em seu préprio funcionamento. Ele esta

sempre em dialogo com o territorio que o envolve.

Um didlogo pode envolver embate entre as partes que dele participam, mas o
didlogo de Emilie com Manaus foi muito mais amistoso do que hostil, mesmo com as
diferencas prevalecendo sobre as semelhancas entre Tripoli e Manaus. Eram o clima
frio, a geografia montanhosa onde se formava neve, o sal maritimo e o nome de Deus
evocado em diferente nome que Emilie deixava para se adequar a um lugar em nada
ingreme, bastante chuvoso, porque influenciado pela abundancia de rios presentes na

regido, embora com temperaturas escaldantes.

Como “Toda nogdo de identidade esta fundamentada na ideia de um repouso, de
uma estabilidade [...]”. (SCRAMIM, 2000, p. 11), tal permanéncia deve ser pensada a
luz de dois vieses que se articulam intimamente: tanto do ponto de vista da fixidez, por
haver pertencimento, do sujeito a um territério concreto, quanto do sentimento de
estabilidade identitaria que a pertenca confere ao sujeito, a partir da producdo e da
apropriacdo de elementos que se encontram implicados numa certa geografia fisica.
Sendo Emilie imigrante, na sua sedentarizagdo em Manaus mesclam-se, pois, elementos
que dizem respeito a sua vida no Libano e a outros que se associam a cidade de Manaus

e que passaram a fazer parte da vida da matriarca. O desvelamento de sua identidade
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passa, portanto, inevitavelmente pela reflexdao da relacdo da personagem com uma certa

Manaus e com um certo Oriente.

Um dos elementos dessa relagdo estd sinalizado no titulo da obra. Este nos
remete as literaturas de viagens, textos que se propunham a documentar e a descrever
aspectos em sua maioria geograficos e humanos de um territério, com o intuito de torné-
lo a outrem conhecido, através de cartas, memorias, ensaios e cronicas, que, no caso do
romance, é tanto o seu leitor quanto o irmao da narradora. A ideia de identificacdo e de
suposta documentacdo do observado de que Hatoum se abebera também se evidencia
num trecho da narrativa em que a narradora comenta sobre um pedido do seu irmao:
deveria ela tomar nota de tudo o que fosse possivel e dissecar com precisdo e rigor o

que de inusitado ocorresse em Manaus.

O que seriam apenas noticias e impressées sobre uma cidade ha muito tempo
vista, se amplia para se tornar também a compilacdo de fatos de uma vida pregressa.
Entretanto, a pretensa objetividade, se ndo arruinada, precisou ser colocada em
parénteses, visto que as lembrancas da narradora e de outros personagens foram o que
engendrou a feitura da carta. Se o titulo do romance refere-se apenas ao Oriente, ou
melhor, a um Oriente indefinido e impreciso, porque recuperado pelas modulacbes da
memoria, & medida que se efetiva a sua leitura, surge outro espaco de vivéncias e de
experiéncias, a cidade de Manaus. Hatoum ndo intenta mostrar a existéncia de uma
Manaus nesse Oriente ou de um Oriente na Manaus apresentada. Ndo se empreende
esforco para forjar semelhancgas entre ambos, ainda que analogias possam haver. Tais
lugares ficcionalizados surgem como duas presengas distintas e se relacionam de modo
diferente com a matriarca, haja vista um ser a sua pétria e o outro o lugar escolhido para

Ser a Sua segunda casa.

A estabilizacdo da matriarca em Manaus ndo pressupde o abandono de todas as
praticas, costumes, afetos, memorias e 0 que mais tenha sido cultivado anteriormente no
Libano; mas pressup®e a assimilagdo de alguns elementos que o territorio ao qual ela se
fixou dispunha. Apropriacdo essa que vai desde o mais elementar, como a culinéria,
pois € com alimentos tipicos ou ndo que geralmente se efetiva o primeiro e mais simples
contato com o outro; até elementos mais complexos, como préaticas e costumes. O
processo de abandono da terra natal e de insercdo e permanéncia em outro lugar néo

fragmentou Emilie justamente por ela ter se identificado com Manaus, dela se
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apropriando de um modo ou de outro, e porque a sua integracdo na regido norte foi

facilitada por alguns fatores.

Hatoum faz na obra referéncia a existéncia de um reduto arabe tanto no nivel
micro — este diz respeito as amigas e aos amigos intimos de Emilie — quanto no nivel
macro — este, por sua vez, se relaciona com a existéncia de uma comunidade imigrante
arabe em Manaus — com ambos se situando dentro do contexto dos movimentos
migratorios que se operaram do oriente para o ocidente no final do século XIX. O fato
de Emilie ter se acercado de outros que pertenciam ao seu grupo étnico, vide algumas de
suas amigas que sdo sempre citadas na obra, como Mentaha, Yasmine e Hindié,
facilitaram a sua estabilizacdo em Manaus, pois compartilhar elementos da cultura a que
pertenciam primordialmente tornou-se possivel, tornando-as mais proximas da terra

natal.

Ademais, Emilie era maronita, uma vertente tradicional da Igreja Catolica
Apostdlica no Libano. Ser uma fiel fervorosa dos dogmas cristdos ja desde tenra idade,
encontrar no lugar em gue se asilou o culto expressivo dos mesmos preceitos religiosos
por ela adorados no pais de origem, compartilhar as preces e a fé6 num mesmo Deus com
a maioria do povo que a acolheu, tudo isso contribuiu para a sua integragdo em Manaus.
A personagem é capaz de se reconhecer no grupo, assim como o grupo tende a percebé-
la como sua participe, nela se reconhecendo, haja vista a partilna de uma crenca unir

sujeitos.

Mas, a sua permanéncia em Manaus ndo se deu tdo somente por haver em tal
lugar um reduto arabe. Na narrativa h& momentos que evidenciam uma verdadeira
abertura de Emilie para o universo da regido norte, visivel j& nas comidas e nos
ingredientes tipicos que circulavam no sobrado. A narrativa demonstra o quanto Emilie
Se curvou ao universo amazonense, cujo exemplo a citar do enclave é o que se refere a

relacdo da matriarca com o curandeiro indigena Lobato Naturidade.

Emilie tratava-o com um respeito que aspirava a veneragdo; raramente
aparecia em casa, mas bastava pisar na soleira da porta para que toda a
vizinhanga se inteirasse de que na familia havia um enfermo. (HATOUM,
2008, p. 83).
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A propria Emilie entregava-se a uma “[...] demorada sessdo de massagem na perna

reumatica”. (HATOUM, 2008, p. 84) preparada com ervas e manipulada pelo indio.

O que falar das historias sobre o universo amazénico contadas pela lavadeira
Anastacia Socorro que maravilhavam Emilie? Descrevia uma trepadeira, as manchas
nas folhas de um taja; contava a patroa sobre as receitas de curandeiros, que, se ndo
curavam as doencas mais terriveis, provocavam delirios em quem tomasse apenas um
gole da infusdo. Histdrias das quais a veracidade era para muitos posta em suspenso,
embora ndo o fosse para Emilie. Mais do que se encantar com 0 mundo apresentado
pela fala da mulher que contava historias para se privar do arduo trabalho no sobrado,
Emilie valorizava 0 que Anastacia tinha a dizer. E ndo somente porque o desconhecido

lhe entretinha.

Nas histdrias diversas, a matriarca enxergava sabedoria. Uma sabedoria gestada
e acumulada, fruto de um repasse entre o povo da regido. Por isso, Emilie, “[...]
aconselhada por Anastacia, preparou um adubo com esterco de galinha e carvdo em po
para ser misturado a terra, de sete em sete dias durante sete meses”. (HATOUM, 2008,
p. 81). Do procedimento, nasceram uma muralha verde-musgo, que rodeava a fonte, e
um matagal de tajés, que serviu para muitos ninhos de cobras, 0 que ndo foi problema
para a matriarca, ja que a mesma preferia a presenca delas do que conviver com a inveja

dos outros.

E interessante salientar que Emilie e seus irméos sairam do Libano com tenra
idade. Emilie, portanto, viveu mais tempo de sua vida em Manaus do que na sua patria;
mas, vé-se que ambos os territérios a constituem. O exilio, o distanciamento de sua
Tripoli, contribuiu para Emilie ser uma personagem fortemente saudosista, embora ndo
se possa afirmar que a experiéncia brutal de separacéo por ela vivenciada a tornou uma
personagem dorida. O seu discurso e seus atos ndo revelam dor nem tampouco tristeza.
Nele ndo ha pranto; ndo ha lamentacdo. Emilie se reconhece possuidora de um vinculo
indelével com seu lugar de origem, mas ndao demonstra abatimento, como se ela
desejasse de fato estar no pais em que nasceu. Parecia que o Libano trazido dentro de si

a ela bastava.

A ela bastava, de fato, ou sera que a fraqueza e a tristeza ndo expressadas pela
imigrante escondiam apaziguamento por néo ter tido a vida desejada: viver no convento,

em Ebrin, sem filhos e sem familia? Até que ponto a consciéncia contrapontistica
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cotidianamente apresentada pela matriarca era somente consequéncia de sua separacdo
da terra-pétria? O seu frequente desprendimento do tempo presente, para adentrar nos
lugares e nos momentos do passado, sera que ndo era a Unica maneira de a matriarca se
conectar com a vida almejada? Manter-se no sobrado serd que sé foi possivel porque a
dedicacdo excessiva a sua casa e aos outros realmente dava sentido a Emilie ou porque

era o passado que lhe dava forcas para suportar a vida ndo escolhida?

Manaus e Tripoli: uma cidade ela conservava em sua memoria e a outra era onde
as suas vivéncias cotidianas se davam. Nao eram raras as ocasides, entretanto, em que
Emilie trazia o seu Libano para o dia a dia: “[...] sem se dar conta, tua avod deixava
escapar frases inteiras em arabe, e é provavel que nesses momentos ela estivesse muito
longe de mim, de Anastacia, do sobrado ¢ de Manaus”. (HATOUM, 2008, p. 80). O
Libano ndo so6 surgia nostalgicamente para Emilie e para os outros através do uso da
lingua e da recordacdo que, como observado no primeiro capitulo, manifestava-se
sobretudo quando a matriarca estacionava qualquer atividade que estivesse

desempenhando, para contemplar absorta o badalar da igreja dos Remédios.

O Libano também estava incrustado em alguns objetos guardados secretamente
em seu bau, por exemplo. Um rel6gio, uma indumentéria, quatro pulseiras de ouro,
cartas, um habito branco, cadernos com anotagdes. Objetos que Emilie matinha em um
quarto inviolavel e contiguo ao seu, cuja existéncia aticou Hakim, quando comecou a se
dedicar ao estudo da lingua arabe, pois assim que as aulas com sua méae findavam,
Emilie dirigia-se para a habitacdo secreta enquanto o filho ia a Parisiense mostrar as
licbes ao pai.

Depois, esses e mais tantos outros pertences, como albuns da infancia dos filhos,
papéis avulsos, pétalas de uma orquidea dadas a matriarca por um indigente no dia do
desaparecimento de Emir, fotografias de Chipre e de Marselha e todo o lucro da loja,
foram guardados num cofre, escondido no pétio da casa préximo ao galinheiro. O seu
conhecimento, que era apenas de Emilie, numa noite foi revelado junto com a senha a
Hindié para o caso de ela precisar ajudar Samara da faria e dos abusos dos irméaos, se
eles tomassem de assalto a Parisiense e a casa para deixa-la na rua. “Sdo minhas

fortunas” disse a matriarca & amiga.

Como sabemos, isso ndo ocorreu; mas o que do exposto realmente nos interessa

¢ 0 que Emilie considera como sendo suas riquezas. Objetos de sua estima foram



72

guardados e mantidos em lugares inacessiveis aos membros de sua familia, para que
eles fossem conservados em sua sacralidade. Uma fotografia do Chipre, por exemplo, €
tdo valorosa quando os rendimentos da Parisiense para Emilie. S&o objetos que
guardam historias, histdrias que se relacionam diretamente com a sua histéria de vida, e
isso ratifica aquilo que dissemos sobre a personagem Emilie ser demasiadamente
afetuosa, pois, mesmo em se tratando de objetos, a matriarca com eles se relacionava

por via do apreco.

Nessa relacdo, entretanto, perpassa algo além da afetividade. Esses objetos —
cartas, fotografias, fotos dos filhos, o habito pela matriarca usado no convento, as
amareladas pétalas das flores — representam 0 que ja ndo mais existe: um momento
passado de sua vida, da vida dos filhos, o irm&o suicida. S&o objetos que falam da
perda, de algum modo. Por que, entdo, o habito de se entregar ao passado, como Emilie
fazia, sempre que se dirigia ao quarto? Para se apaziguar com algo? E até de se imaginar
que Emilie adentrava em seu aposento inviolavel para vestir a tinica, para ler trechos da
biblia e as cartas trocadas com a irméa superiora do convento em Ebrin, para contemplar

nostalgicamente as fotografias e, ainda, para acariciar as pétalas pensando em Emir.

Ao se deixar absorta nessas ruinas, acreditamos que Emilie queria reviver a
infancia dos filhos, a sua passagem pelo convento e por aqueles outros lugares, o Gltimo
momento de seu irmdo com vida que, ainda que fosse o instante em que a orquidea
branca em suas méos indicava o alheamento de Emir a tudo e a todos, foi esse 0 seu
derradeiro momento de vida. Emilie precisava nutrir-se de fatos do passado para que,
assim, pudesse seguir adiante. O passado era 0 seu verdadeiro combustivel para o
presente. Era dele que a imigrante tirava forcas para se dedicar ao arduo trabalho no

sobrado.

A relacdo que Emilie possuia com aqueles objetos aponta, ainda, para uma

importante caracteristica da personagem, pois

Sejam o0s objetos materiais considerados nos diversos contextos sociais,
simbolicos e rituais da vida cotidiana de qualquer grupo social; sejam eles
retirados dessa circulagdo cotidiana [...], o fato importante a considerar aqui €
que eles [...] desempenham fungdes identitarias, expressando simbolicamente
nossas identidades individuais e sociais [..]. (CLIFFORD, 1985 apud
GONGALVES, 2007, p. 27).
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E, no que diz respeito a matriarca, os objetos-reliquias mantidos consigo durante
toda a vida, a0 mesmo tempo em que lhe possibilitavam o eterno retorno ao tempo das
coisas pretéritas, demonstram, por outro lado, que o ato de se desprender do presente em
direcdo ao passado era alimento para a matriarca continuar se mantendo e mantendo a
vida construida através da assuncdo do matrimoénio e da maternidade, e também da

permanéncia em Manaus.

A matriarca preservava junto a si coisas que testemunham historias, que estdo
carregadas de vivéncia sua e dos outros, e manipular esses objetos sacrais a possibilita
reviver o que ja findou, porque é no passado que estdo as suas gldrias. Os objetos
eternizaram as coisas por eles mesmos representadas, e que ela gostaria que
permanecessem assim, “petrificadas” no tempo: os filhos sempre criangas e dela
dependentes; o irmdo, que a fez desistir da vida no convento, ainda vivo; o habito, por
ela utilizado, sendo vestido por toda sua vida no claustro e ndo num quarto escondido da

familia, como ela provavelmente fazia.

Essa incapacidade de Emilie de lidar com a mudanga, pois 0s rumos que sua
vida tomou ndo foram caminhos realmente desejados, € também patente em outras
passagens da narrativa. Podemos observa-la, por exemplo, através do rotineiro habito da
matriarca de ler as cartas enviadas pelo filho. A cada vez que Emilie pedia para que
Hindié as lesse, Emilie revivia a emocdo da leitura primordial. H4, ainda, um trecho
cuja relacdo da matriarca com o tempo é mais explicita. Nele, Hakim fala sobre uma

importante analogia entre Manaus e Tripoli, e diz que:

[...] em Manaus como em Tripoli ndo era o relégio que impulsionava os
primeiros movimentos do dia nem determinava o seu fim: a claridade solar, o
canto dos passaros, 0 vozerio das pessoas que penetrava no recinto mais
afastado da rua, tudo isso inaugurava o dia; o siléncio anunciava a noite [...].
(HATOUM, 2008, p. 24).

Naquelas cidades, a vida diaria ndo era organizada em funcdo do tempo
cronoldgico. O cotidiano das pessoas era determinado pelo dia e pela noite, que se
impunham naturalmente. Por isso que “Emilie acompanhava o percurso solar,
indiferente as horas do reldgio, as badaladas dos sinos da Nossa Senhora dos Remédios

e ao toque de clarim que lhe chegava aos ouvidos trés vezes ao dia”. (HATOUM, 2008,
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p. 24-25). O que lhe desagradava era, entretanto, menos o som estridente emanado dos
sinos e do clarim do que o fato de anunciarem a passagem do tempo e de um tempo

vazio.

N&o Ihe interessava saber as horas marcadas pelo relégio, quando ela se
dedicava a um afazer doméstico, por exemplo; o que Ihe importava era o ato em si.
Ademais, as fraces do tempo constantemente divulgadas e espalhadas para toda a
cidade eram, para Emilie, vazias, porque ndo estavam associadas a ninguém nem
tampouco preenchidas de alguma acdo. E um tempo impessoal, no qual ndo ha marcas
de vida. A despeito das inumeras razdes que possa haver por trds do chamamento da
populacdo via sonora, nesse caso, quando a igreja anunciava em determinados
momentos do dia as horas cronologicamente marcadas, a sua intencdo era a de
comunicar o tempo e ndo a de requisitar a atengdo para assuntos de carater espiritual,
por exemplo. Por isso que se alhear a esse tempo objetivo era algo tdo corriqueiro
quanto de fato Emilie fazia. Burlando-o em sua sequéncia linear e vazia, ela adentrava

no tempo pretérito e revivia fatos carregados de historias suas e dos outros.

E possivel ainda vermos a consagracdo de Emilie ao que estad impregnado de
historia em sua relacdo com a Parisiense. Ap6s Samara té-la alugado com quase todas
as mercadorias, Emilie se recusou a passar na frente da loja até que Samara voltasse
para casa. Isso porque na loja estavam encarnados significados os mais diversos para
matriarca. Ela ndo era s6 um espaco destinado a venda de mercadorias. Esse espaco foi
construido e mantido também com lagos compostos fraternalmente com vizinhos e
amigos. Renunciar a loja, o que Samara fez aos olhos da mée, foi renunciar a todos 0s
vinculos afetivos que perpassavam pelo estabelecimento. Passar, portanto, em sua frente

era 0 mesmo que despertar um emaranhado de lembrancas entdo despojadas.

Desapossada da loja, dos filhos, dos netos, do marido, do irmao, de sua Tripoli
“real”, a soliddo passou a ser sua verdadeira companheira. Quando o ultimo filho deixou
o sobrado, Emilie, proxima do fim da vida, optou por ficar sozinha na casa, tendo até
dispensado os empregados e alguns animais de estimagdo. Se a soliddo e o tormento
foram o que para ela restou, era com isso que ela deveria findar seus dias, assim
pensava. “[...] a soliddo e a velhice se amparam mutuamente antes do fim e [...] um
velho solitario refugia-se no passado, que é vasto e ndo poucas vezes gratificante”.
(HATOUM, 2008, p. 122), confessou Emilie a Hindie.
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As memodrias e as reliquias mantidas reforcam constantemente a propria Emilie
que ela é a mulher que deixou o claustro e que saiu do Libano, que la cultivava certos
habitos, que amava os figos de sua terra, que tivera quatro filhos e que teve um de seus
irmdos que cometeu suicidio. Elas guardam o passado da matriarca e desse, do seu
tempo pretérito, ela ndo foi desapossada. E curioso o fato de que Emilie, na verdade,
ndo abre mao de nada que faca parte do seu passado. Tantos fatos adversos, que quica

ndo seria menos doloroso se desfazer do que remete ao infortunio.

Guardar, entretanto, as pétalas da orquidea branca, por exemplo, é ndo renunciar
a nada que diz respeito a Emir, ainda que ele tenha renunciado a propria vida. Pensar em
Hakim, falar no nome do filho que nunca voltou para visita-la, poderiam ser atitudes
evitadas pela matriarca. Mas ndo. Emilie ndo agiu de tal modo, como também guardou
as cartas que lhe foram enviadas pelo filho que se exilou para sempre da casa, e as lia
repetidas vezes para se sentir préxima a ele. Como era somente assim que ela poderia
estar em sua companbhia, as cartas ndo foi dado um fim, tendo se tornado uma leitura

para a qual sempre voltava.

E voltava também sempre ao passado; este, a Unica coisa que lhe restava e que
Ihe aprazia. Era no passado que tudo permanecia como ela gostaria que as coisas
estivessem, em contrapartida a sua vida no presente: sem os filhos e sem 0s netos que,
apesar de ndo terem sido partes de um plano inicialmente almejado, passaram a ser o
seu projeto de vida, a partir do momento em que se fizeram presentes na vida da
imigrante. Tanto o seu passado quanto o dos familiares eram mantidos consigo, porque
ndo havia o que guardar sendo as lembrancas e a recordacdo de uma vida que poderia ter
sido, mas que ndo foi. Ambas a gratificavam a despeito das inimeras adversidades e,

por isso mesmo, os infortlnios e a vida vivida se tornavam toleraveis.
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“Os pontos cardeais

N&o conheco os pontos cardeais
nasci sem o0s pontos cardeais
Vivo sem 0s pontos cardeais

€ Morro sem 0s pontos cardeais.

Meu astrolabio € o ser em agonia

e meu porto é além de todo cais”.

Angelo Monteiro
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4 SOBRE A NARRADORA

Miller, em A literatura em exilio: uma leitura de Lavoura Arcaica, Relato de
um certo Oriente e Dois Irmaos, assim se posiciona sobre o desajuste emocional da

narradora da obra em analise:

Reclusa em uma clinica de repouso, a filha adotiva de Emilie, embora
também assinale um desequilibrio de ordem emocional, atribui a outras
causas as razdes de sua diferenca. Interessada em descobrir as circunstancias
de sua internacdo, aguardava que lhe revelassem se fora a mae quem a
conduzira aquele lugar [...]. Para esta personagem, o problema enfrentado
decorre das dificeis vivéncias, dos traumas experimentados ainda na infancia,
rejeicdo, abandono, morte, violéncia, que forcaram sua renincia aos padroes
vigentes [...]. (MULLER, 2011, p. 61).

Antes de regressar para Manaus, a narradora — depois de um surto que levou a
destruir por inteiro o lugar onde morava — foi retirada do convivio da sociedade para ser
internada num lugar em que se visa ao tratamento de desordens psicossomaticas. O seu
ato de devastar os bens materiais do espaco até entdo habitado foi um sinal de que ela
estava em desequilibrio; um sintoma de uma identidade fragmentada e de um ser em
crise. Mesmo que a narradora ndo tenha violado nem flagelado a si propria, como a casa
em que se vive é uma extensdo do corpo, arruina-la é, de certa forma, fazer o0 mesmo

COM 0 COrpo que se possui.

Causas para 0 seu desmantelamento emocional? Diversas, como apontou
Mdiller. Entretanto, uma é citada com recorréncia; inclusive, fatores outros — rejeicao e
abandono — giram em torno dela: a sua mae bioldgica. Ainda internada, mas ja tendo
recobrado precariamente a consciéncia, porque sob efeito de tranquilizantes, o pouco de
lucidez existente a faz questionar a si propria a respeito de quem tinha intervindo a
favor de sua internacgdo. E esse um questionamento retdrico, na verdade. Retorico, mas

de uma grande urgéncia a narradora.

Quica fosse mais importante para ela saber a autoria da pessoa que decidiu
interné-la do que as consideragdes a serem elaboradas pelos médicos sobre sua danosa
atitude. Na duvida ja constava a quase certeza de que foi a mae a responsavel pelo seu
internamento. “Alguns dias passei ali, [...] esperando que minha amiga me revelasse o
que mais temia, mas que para mim ja era uma certeza, pois intimamente estava

persuadida de que fora internada a mando da nossa mae”. (HATOUM, 2008, p. 142).
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No primeiro capitulo afirmamos que Emilie acolheu a narradora e 0 irméo em
virtude do abandono, por razdes desconhecidas, de ambos pela mae bioldgica. “Emilie
nunca me escondeu nada, como se me dissesse: tua mée € uma presenca impossivel, é o
desconhecido incrustado no outro lado do espelho”. (HATOUM, 2008, p. 144). O
abandono ainda na infancia foi, pois, a primeira rejeicao vivenciada pela narradora por
parte daquela que supostamente deveria deles cuidar, que deveria ter mantido os filhos
consigo, independentemente de qualquer adversidade, isso se alguma adversidade tenha

surgido. N&o é isso o que socialmente se espera de quem gera filhos?

Mas como disse Emilie & neta em certa ocasido, a méae dela € uma estranha
porque age de forma imprevisivel. Emilie a conhecia, mas ndo reconhecia sua conduta e
seus atos, estes considerados indignos ao comportamento de uma mae. Apesar de ela e
de o irmdo terem sido relegados, quando ainda estavam em Manaus, a mée bioldgica se
manteve “proxima”, rondando-0s, querendo de suas vidas se informar. Diferentemente
dela, o irmdo conseguiu manter um vinculo com a mae ou foi capaz de retoma-lo em
algum momento de sua vida. J& a inominada s6 a viu uma Unica vez na infancia, fato
que transformou a relagdo com a sua mae em uma “[...] histéria de um desencontro”
(HATOUM, 2008, p. 144) e em um lugar em que se alojou um trauma. Tornou-se um

assunto fragil como um cristal e do qual pouco se fala.

N&o estranhamente, sdo raras as passagens na narrativa em que a inominada
comenta a respeito da relacdo com sua mde bioldgica: no primeiro capitulo, ela fala
brevemente sobre a sua adogédo por Emilie, que nem a ela nem ao irmao foi escondida
ou dissimulada a origem adotiva de ambos, nem muito menos tratada no ambiente
familiar com comiseracdo e drama. E no oitavo capitulo, a narradora pondera
justamente sobre a sua passagem pela clinica de repouso, evento que se relaciona com

sua mae.

Para a narradora, ndo importa se a interdicdo de alguém as vezes é a Unica forma
de impedir que a pessoa se degrade mais e mais. O que a dilacera é o fato de o seu
internamento representar um outro abandono e, consequentemente, uma segunda
privacdo de afeto. De um afeto que a méae ndo foi capaz de dar a ela em qualquer
momento de sua vida. Por isso a autoria presumivel pela narradora do seu internamento.
N&o haveria outra pessoa a quem imputar a responsabilidade de tal ato, a ndo ser a

propria mée, cuja forma de lidar com os dilemas e os transtornos do outro € dele se
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distanciando. A mae ausente, embora presente, haja vista em seu lugar ter se
configurado um trauma, € por ela “[...] recusada ndo por sua auséncia, mas exatamente
por sua presenga autoritaria ¢ destrutiva”. (SCHWANTES, 2007, p. 89). Autoritéria,
porque interdita a filha renegada quando é de sua conveniéncia, e destrutiva, porque esta

sempre desfazendo lacos afetivos com que quem deveria manté-los.

Quicé a narradora tenha passado a vida tentando de um modo ou de outro
rejeitd-la também, fazendo de sua mae indiferente a si, como se ndo a conhecesse, como
se ela nunca tivesse de fato existido, para, assim, ser capaz de “seguir em frente” e de se
sentir como um verdadeiro membro da familia de Emilie. Como se néo estivesse apenas
a ela ligada por lagos afetivos. E o que destaca Trindade, ao afirmar que o ato da
narradora de ndo revelar o seu nome na carta “[...] pode ser a tentativa de negar-se & na
sua origem. [...]. Como se a vida s6 ganhasse uma valoracao a partir da doacgdo dela e do
irmdo pela familia libanesa”. (TRINDADE, 2012, p. 111).

A impressdo que temos, entretanto, € que o “seguir em frente” nunca ocorreu.
Que a sua historia com ela é a historia de um desencontro, mas a historia de um
desencontro nunca superado e sempre revivido. Comentar na carta, como fez a
narradora, que esse € um assunto que ela evita tratar, ndo quer dizer que nele ndo se
pense. Ao chegar em Manaus, o primeiro lugar para o qual a inominada se dirige é para
a casa da mée. Dorme, entdo, ao relento no jardim, pois prefere ndo acordar ninguém. A
narradora ndo possui apenas o vinculo consanguineo com a méae bioldgica, mesmo
sendo Emilie quem ela considera como o seu referencial materno e em torno da qual se

construiu a esfera da sua infancia.

Ha também um elo com a mée bioldgica. Fragil, marcado por traumas, do qual
ela tenta se desapossar, mas nele estd profundamente enredada. Por mais que a
inominada tenha sido acolhida por Emilie, personagem que, ao contrario da sua méae, a
amou, que a fez conviver com valores auténticos durante a infancia, ela nunca se sentiu
plenamente integrada na familia que a adotou. A sua historia é a histéria de um
desencontro com a mée bioldgica, mas no desenredo de sua vida ha também o encontro
com a méae adotiva. Existe um episodio de abandono por uma estranha conhecida, e um
outro referente ao seu acolhimento por uma mulher que lhe deu o que aquela ndo foi

capaz de dar. “Emilie e a mae inominada [...] sdo faces da mesma moeda, opostas, mas



80

complementares: para que Emilie possa recolher e cuidar com tanto desvelo dos irméos,
€ preciso que a mae os abandone primeiro”. (SCHWANTES, 2007, p. 90).

Isenta de vinculo afetivo, mas ligada & mde por um elo danoso, a narradora
nunca podera ser desapossada deste ultimo lago, pois o seu amparo por Emilie ndo teria
jamais se efetivado sem que um abandono tivesse existido. S8o duas mulheres com
modos distintos de lidar com a maternidade e que fazem parte da histéria de vida da
narradora. Esta, sem o sentimento de pertencimento pleno a uma familia, a familia pela
qual foi adotada, e vivendo com o trauma da rejeicdo de sua mae biologica, vé, por
exemplo, em sua vivéncia com a maternidade um projeto estéril. Assim € como

podemos imaginar, ja que ndo ha mencéo a tal respeito na narrativa.

Ela possui dois modelos de identidade materna, a mée boa e a mde ma: a que nao
desejou ter filhos, mas os teve; e a que teve, mas 0s renegou. A presenca na narrativa
dessas duas versdes do feminino com relagdo & maternidade indica que ndo ha modelo
fixo do que é ser mulher: ser mulher é ser mae, por exemplo. Em Relato de um certo
Oriente, duas personagens se apresentam em muito distintas, e um dos aspectos a ser
citado é que Emilie fez da maternidade seu projeto de vida, ja a sua neta, ndo; e nisto,
ela se aproxima de sua méae bioldgica. Se ser mulher ndo pressupde ser mde nem
tampouco ter uma familia, € de se questionar se para a mulher ndo se cindir

identitariamente é importante que ela seja mae e ou que ela tenha uma familia.

A familia, e aqui incluimos a maternidade, se constitui como um lugar em que se
investia sentido, como vimos com Bauman, e capaz de criar identidade para o sujeito.
Mas

[...] as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social,
estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o
individuo moderno, até aqui visto como um sujeito unificado. A assim
chamada ‘crise de identidade’ ¢ vista como parte de um processo mais amplo
de mudanca, que estd deslocando as estruturas e abalando os quadros de
referéncia que dava aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social.
(HALL, 1998, p. 7).

Emilie, personagem moderna e remanescente em tradigdes, ja ndo via mais a

instituicdo familiar como referéncia a constituicdo de si. A maternidade foi por ela
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aceita porque lhe garantia visibilidade social e porque ela precisava construir a vida em
Manaus, e ndo havia outra forma de fazé-lo sendo formando uma familia. A matriarca
sO pautou sua existéncia no seu nucleo familiar depois que este passou a ser a Unica
maneira de Ihe garantir pertenca nos grupos. Ela foi mée e esposa, mas poderia ndo ter

sido, e quica ndo se sentisse em prejuizo caso NA0 assuMIisse esses papeis.

N&o podemos afirmar, entretanto, que a familia dava a personagem uma
“ancoragem estavel”. A aparente estabilidade emocional de Emilie pode ser colocada
em questdo quando levamos em consideracdo 0 Seu apego excessivo aos integrantes da
familia e aos amigos, aos objetos do passado, por exemplo. Ou, ainda, se considerarmos
a sua dedicacdo ardua aos afazeres domeésticos, como que para ndo ceder de vez a
lassiddo. Se a familia ja ocupava um lugar ambiguo na vida de Emilie; é na de sua neta
que ela definitivamente ndo serd mais considerada como algo capaz de conferir

estabilizacdo ao sujeito.

Em Relato de um certo Oriente refletir sobre a familia e sobre a relacdo que a
narradora possuia com ela é um assunto que se conecta a um outro “lugar” que
tradicionalmente era investido de sentido, o trabalho. Comentamos também que o0s
imigrantes arabes que se deslocaram de seus paises de origem e que se dirigiram para o
Amazonas foram motivados, dentre outros aspectos, pelo surto da borracha no norte do
pais, que os aculou também para o comércio de mercadorias na regidao. Emilie e o0 seu
marido sdo personagens que fazem referéncia a esse fluxo migratério que se deslocou

para o Brasil e que prosperou através da atividade mercantil desenvolvida no norte.

Era de posse da familia uma loja em que se comercializavam produtos diversos,
como tecidos, vestidos de noiva, chapéus, enfim. Inicialmente, a Parisiense era
administrada pelo pai até que ficou sob a tutela da filha do casal, Samara Délia, apos ele

ter falecido:

Depois que ela perdeu o marido, a filha tomou conta da Parisiense sem a
ajuda de ninguém, e deu um impulso tdo grande na loja que no fim de alguns
anos Emilie chegou a cacoar do finado: — Ganhamos em cinco anos o que
deixamos de ganhar em cinquenta; a vocacdo dele era vociferar no alto de um
minarete, em vez de ficar mudo atras do balcdao. (HATOUM, 2008, p. 131).
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Mas o excelente tino de Samara Délia para o comércio foi desenvolvido em
virtude de uma compensacao. Enquanto ainda adolescia, ela engravidou de um homem
cujo nome nunca e nem a ninguém foi revelado. Para penitencia-la tanto pelo siléncio
quanto pela gravidez que se deu sem a contracdo de um matriménio, Emilie determinou
a reclusdo de Samara ao quarto, que la ficou confinada até 0 momento em que a filha
completou dois anos. Depois disso a crianca e a mée foi dada permissdo para 0 acesso
aos espacos coletivos da casa, embora a convivéncia das duas com alguns integrantes da

familia nunca tenha ocorrido de forma em que elas se sentissem plenamente agregadas.

Em diversos momentos do cotidiano os irmdos inominaveis agiam de modo
perverso para com Samara, zombavam da irmd, julgavam-na como uma “mulher da
vida” e viam Soraya Angela, a crianga surda e muda, como um monstro. Tratada como
uma pecadora ndo s6 pelos irmdos, como também pela prépria mae, decidiu apds a

morte da filha morar em seu préprio local de trabalho:

Enfim, j& disposto a ir embora, perguntei por que viera morar na Parisiense,
onde tudo eram sombras do passado. — Do teu passado, ndo do meu — disse
com precipitacdo. — Toda a minha vida foi abandonada na outra casa, no
quarto onde penei durante anos. Decidi morar aqui porque o siléncio do meu
pai é terrivel, é quase um desafio para mim. — Ele ndo conversa contigo? Néo
te diz uma palavra? — perguntei. — Fala comigo como se falasse com um
espelho, e passa horas lendo o Livro em voz baixa. Mal escuto a voz dele e
ndo compreendo nada do que é possivel escutar. Tenho a impressdo de que
ele |1& para me esquecer. (HATOUM, 2008, p. 107).

Vendo-se tal qual uma pecadora, e como forma de pagar pelos seus atos
indignos, Samara optou por morar com o pai. Por ter sido banida do afeto familiar e por
viver noite e dia nesse e desse suplicio que era a auséncia de dialogo na loja, a filha
desenvolveu as habilidades com o comércio para compensar o siléncio e a indiferenca a
que foi condenada, levando adiante o seu projeto de comandar a Parisiense até perto do

fim da vida de sua mae.

Quando Samara aluga a loja a outrem e vende ao inquilino todas as mercadorias
sem sequer comunicar previamente a made de sua decisdo, para poder no mundo
desaparecer, o que ela fez foi impedir de a familia ser viabilizada financeiramente. Que,
na verdade, ndo era mais uma familia, pois Emilie ja morava sozinha no casardo. A

partir do momento em que os filhos e os netos foram debandando, a possibilidade de o
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estabelecimento comercial se manter passou a ser ameacada, ja que a dedicacdo a loja
pressupunha a permanéncia em Manaus e que se mantivessem as relagcdes familiares. A
atitude de Samara foi, portanto, o ultimo de outros golpes contra a existéncia da loja e
da familia que ja vinham sendo processados ha muito tempo. Quando cada um deixava

Manaus, um pedaco do cla era que ia morrendo.

Como a éardua dedicacdo de Samara a Parisiense deu-se visando a uma
autocorrecdo, possivelmente nem ela, assim como fizeram os outros trés filhos e os dois
netos do casal de imigrantes, se sacrificaria em prol do funcionamento daquilo que
possibilitou a mée e o pai fincarem raizes na cidade e que seria em algum dia repartido
como o quinhdo de cada um. A loja diz respeito mais a vida dos pais do que a de todos
que compdem a segunda e a terceira geracdo da familia. Foram a mae e o pai que
migraram visando a prosperar economicamente, que optaram pelo ramo comercial e que
negociaram para ficar com a loja. Emilie e o seu marido escreveram sozinhos a historia
de vida do casal. Os filhos e 0s netos ndo desejam esse quinhdo, e sim construirem, cada
um, a sua histdria, a partir da vivencia e da exploracdo de outras possibilidades. Isto é,
terem um estilo de vida “proprio”, distinto daquele que a matriarca e o patriarca

optaram por seguir.

“A nocdo de estilo de vida soa um tanto trivial” (GIDDENS, 2002, p. 79), mas
questdes relevantes a compreensao da identidade individual articulam-se ao uso dessa
expressao. Na contemporaneidade, ndo somos apenas seguidores de estilos de vida,
como necessitamos de toda forma realizar escolhas, ja que o sujeito confronta-se
diariamente com uma pluralidade de opc¢BGes. Em culturas tradicionais, os individuos
também precisam realizar escolhas dentro dos padrdes possiveis de comportamento,
mas a vida é mais ordenada dentro de “[...] canais relativamente fixos” (GIDDENS,

2002, p. 79), sendo as opg¢des mais impostas do que adotadas livremente.

Ter um estilo de vida é possuir praticas rotinizadas, habitos que se inserem tanto
num contexto pessoal quanto num coletivo, como, por exemplo, o que se utiliza para se
vestir e até como se portar e agir socialmente. Todas as escolhas, por mais elementares
que sejam e, claro, as mais importantes, ndo s6 expressam a nossa escolha e a nossa
liberdade em face de uma variedade de opgdes; elas informam nossas decisfes sobre

guem somos e quem desejamos ser.
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A ndo ser Samara, ninguém apds a morte do pai decidiu levar adiante o projeto
da loja da familia. Ndo queriam passar o resto de suas vidas atras de um balcéo, lidando
com clientes, vendas e mercadorias. Os personagens da segunda e da terceira geragéo do
cld querem se inserir em outros grupos, ir além do vinculo familiar. Na relacdo dos
filhos e dos netos com esse trabalho que esta inserido na historia da familia, vé-se que
h& claramente uma tentativa de individuagdo por parte deles, ato fundamental a
formagcdo identitéria do sujeito.

O processo de individuacdo pode ser compreendido como algo que visa “[...] a
singularidade mais intima, ultima e incomparavel, o nosso préprio si mesmo”.
(MULLER, 2011, p. 87). Os filhos e 0s netos estdo se constituindo, nesse caso, através
do que eles escolheram néo ser. Sendo assim, era importante ndo seguir o caminho ja
trilhado e solidificado pelos pais, nem se apropriar das escolhas e das decisdes que 0s

mesmaos fizeram no passado; em suma, era importante se desviar do estilo dos pais.

Emilie, mesmo guardando resquicios de tradi¢des familiares, ndo forca ninguém
a assumir a Parisiense e respeita a decisdo de cada um dos seus filhos e dos seus netos
de ndo se dedicarem a loja, 0 que demonstra que na contemporaneidade os lacos entre
0s membros de uma familia estdo mais soltos e livres. Por isso, 0 convivio com outros
grupos societarios é maior e mais diversas sao as op¢oes de referéncias aos sujeitos. Os
vinculos familiares e os que se estabelecem com o trabalho, independentemente de este
ultimo estar em completa associa¢do com a familia, como é o caso de Relato de um
certo Oriente, em muitos casos se apresentam como alicerces sélidos, que propiciam a
sensacdo de seguranca em face de um mundo contingente, em que tudo é imprevisivel.
Abrir mdo do projeto da Parisiense, portanto, ndo é sO perpetuar as escolhas ja
realizadas pelos pais, mas € renunciar algo de certa forma estavel para se colocar rumo

ao inesperado e ao incerto.

Mas o elemento “trabalho” ndo comparece na narrativa apenas inserido no

contexto familiar. Observemos o trecho a seguir:

O tempo que permaneci na clinica, ora procurava o patio para ficar com as
outras, ora me confinava no quarto, cuja janela se abria para dois mundos. Do
mundo da desordem, ofuscado pela atmosfera suja do movimento vertiginoso
da cidade que se expande a cada minuto, eu ainda guardava as cicatrizes do
desespero e da impaciéncia para sobreviver, dilacerada pela ardua conquista



85

de prazeres efémeros, como o delicado relevo de um caracol na areia da
praia, logo apagado pelas aguas do mar. (HATOUM, 2008, p. 144-145).

Na critica tecida sobre o mundo existente fora da clinica, o0 mundo do sul é
apresentado ao leitor da carta através de imagens negativas: o crescimento do espaco
urbano da-se de forma cadtica e o viver neste lugar era nada mais que satisfazer
prazeres fugazes. Na perspectiva da narradora, fazer parte desse organismo que é a
cidade é entrar em sua engrenagem. Ela reconhece que a sua vida em Séo Paulo tornou-
se uma batalha para a satisfacdo de efemeridades, o que passa a atormenta-la. Se viver e
se apropriar de um territorio € com os outros compartilhar modos de existéncia; entdo
quando a narradora se “desindentifica” com o modus vivendi que possuia no sul ndo ha

como ndo haver rompimento com a cidade de um modo geral.

Vim sem muita resisténcia, como um cego ou uma crianga perdida que séo
conduzidos a algum lugar familiar. E ali, a alguns quildmetros do centro da
cidade, a loucura e a soliddo me eram familiares. Da janela do quarto via o
emaranhado de torres cinzentas que sumiam e reapareciam, pensando que la
também (onde a multiddo se espreme em apartamentos ou em moradias
construidas com tabuas e pedagos de cartdo) era o outro lugar da soliddo e da
loucura. (HATOUM, 2008, p. 142-143).

A negatividade do espaco urbano e das relagbes sociais do sul, apresentada
anteriormente, juntam-se novas imagens. Soliddo e loucura séo familiares & narradora
tanto porgue ela passou a conviver com pessoas que foram igualmente retiradas do
convivio social para tratamento de suas desordens psiquicas, quanto porque tais
sintomas, ainda que ndo diagnosticados, se fazem presentes nos espagos em que 0S
vinculos entre os individuos ndo foram estigmatizados pelo signo da insanidade. Para a
narradora, quem teve sua vida paralisada, retirada da convivéncia junto aos seus pares,
para ser posto num espaco outro e sob efeito de medicamentos de sedacdo se irmana

com quem esta fora desse lugar nomeado por clinica de repouso.

A degradacdo esta em toda a urbe. Nao existem nela relacbes perpassadas por
valores auténticos, como eram as relagdes de sua casa. Nesta, 0 amor e o cuidado eram
afetos que entrelacavam uns aos outros. Na cidade, cultivavam-se a loucura e a solidao.

Podemos ver o diagnéstico da narradora a respeito do estado do sul como referéncia a
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um contexto mais amplo, ao contexto da (pds) modernidade, pois como atesta Lukéacs
“[...] no Mundo Novo, ser homem significa ser solitério [...]” (LUKACKS, 2009, p. 34);
diferentemente dos modos de ser e de estar das sociedades propriamente ditas
tradicionais ou dos individuos que ainda guardam vestigios dessas organizacdes sociais,

que eram geridos pelo sagrado.

A transcendéncia existia como principio organizador da vida na terra e do cosmo
e, ainda, como a figura capaz de dar sentido aos homens. Anteriormente havia “[...]
somente respostas, mas nenhum enigma, somente formas, mas nenhum caos”.
(LUKACS, 2009, p. 27). Sentir-se solitario e desamparado quica fossem sentimentos
inexistentes, nunca vivenciados pelo homem, pois havia maior senso de coletividade
que unia um ao outro. Ademais, se considerava a terra como a morada dos deuses e se

imaginava que ela estava sob a a¢do das forgas cosmicas.

Os homens também estavam subjugados as relacGes determinadas pelos deuses e
assujeitados ao cumprimento de papéis estabelecidos previamente. Por isso, as
identidades eram consideradas fixas e imutaveis, visto que se deslocar entre grupos
societarios diversos e assumir papéis e fungdes distintas das que eram viabilizadas pelo
grupo onde se nasceu era algo inimaginavel. E somente com a modernidade, quando
surge a nogdo de individuo, embora sua base tivesse sido j& plantada no Renascimento,
que as identidades passam a ser consideradas como algo que, a partir das escolhas que o
sujeito empreende, é preciso forjar e sustentar reflexivamente nas atividades, nas
préticas e nos habitos diarios, sendo fundamental para esse processo a memoria, pois ela
é a responsavel por criar a sensacao de continuidade ao longo do tempo.

Mas as posturas (pds) modernas destituiram os deuses ndo s6 do poder de
explicarem fenbmenos existentes no universo, mas de todo e de qualquer poder.
Deixamos de nos contentar com a cosmogonia do mundo antigo, porque também
passamos a fazer mais perguntas. Ndo ha passar do tempo que ndo suscite novos
dilemas ao homem. Podemos observar esse descrédito dado a transcendéncia pela
narradora, quando ela, na carta, se dirige ao irmdo e assim compara O Seu

comportamento ao dele:

Tu e tua mania de fazer do mundo e dos homens uma mentira, de inventariar
ilusdes no teu reflgio da rua Montseny, ou nas sérdidas entranhas do ‘Barrio
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Chino’ no coragdo noturno de Barcelona para poder justificar que a distancia
¢ um antidoto contra o real e mundo visivel. Eu, ao contrario, ndo podia,
nunca pude fugir disso. De tanto me enfronhar na realidade, fui parar onde tu
sabes: entre as quatro muralhas do inferno. (HATOUM, 2008, p. 120-121).

A realidade ndo lhe escapa, nela a inominada esta entrelagada; diferentemente do
irmdo, cujas ilusdes criadas no seu refagio em Barcelona sdo formas de evitar o real e 0
mundo visivel. Atitude que, segundo a propria, ela nunca teve e nem pudera ter.
Envolver-se na realidade e por isso pagar um preco alto — ser internada numa clinica de
repouso — € assumir que ndao hd mesmo nada além do mundo real e muito menos
transcendéncia que preencha a vida de sentido, nem deus algum para amparar. O
sentido, para a narradora, s6 pode emergir da realidade visivel, da experiéncia objetiva e

do contato verdadeiramente afetivo com o outro.

Ela reconhece que, para se constituir, para possuir uma imagem nao falhada de si
tal como a representacdo que fizera na ocasido de seu internamento, é necessario 0s
sentimentos de pertenca e de identificacdo que brotam através do reconhecimento do eu
na alteridade. Ficar> em Manaus era inviavel, uma vez que ela ndo conseguia se projetar
nas existéncias outras que a cercavam, nos estilos de vida que em tal lugar existiam. O
mesmo se procedeu em S&o Paulo: quando viver para a inominada tornou-se somente
uma invisivel batalha em prol da satisfacdo de prazeres fugazes, o que se inviabilizou
foi a necessaria interdependéncia para uma favoravel formacéo de si entre ela e aqueles

gue estavam em seu entorno.

N&o estranhamente, esse ser deslocado, a margem dos grupos com 0s quais se
relacionava, ndo enxerga proposito em permanecer fora da clinica. Conforme Giddens,
“A falta de sentido pessoal — a sensac¢do de que a vida ndo tem nada a oferecer — torna-

se um problema psiquico fundamental na modernidade”. (GIDDENS, 2002, p. 16).

Miriam estranhava o fato de eu ndo sair dali o quanto antes; [...] ‘O que te
atrai para continuares aqui?’, me dizia. Quis responder perguntando o que me
atraia 1a fora, mas preferi dizer que estava pensando numa viagem.
(HATOUM, 2008, p. 144).

® Estamos nos referindo ao periodo em que ela ainda residia na cidade e ndo a0 momento de seu regresso.
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Romper com a cidade é sindbnimo de romper com as praticas e com as relagdes
cultivadas em tal lugar que, por consequéncia, é romper com uma versao de si. De um si
que aos demais se igualava até o0 momento da fratura. O reconhecimento por parte da
narradora de um fosso existente entre ela e 0s outros torna esse ser ficcional deslocado
de um grupo, com o qual ndo ha mais conexdes. Por se sentir desajustada, o isolamento
fisico poderia surgir a principio como uma possibilidade, mas ndo a menos dolorosa,
nem, na verdade, a efetivamente possivel, visto que o homem é um ser de natureza
social. Como, portanto, permanecer num lugar em que o estranhamento entre 0 eu e a

sua alteridade é tamanho?

A peregrinacdo torna-se, pois, a Unica saida ao individuo, que para se
sedentarizar num lugar precisa se identificar com o que se cultiva em termos de préticas
e costumes; ou seja, com o estilo de vida adotado pelos demais para, entdo, investir de
significado a sua pertenca numa comunidade. E, assim, abrandar a sensacdo de
isolamento impregnada na empiria da vida. Com relacdo a narradora, 0 sentimento de
soliddo foi propiciado pela auséncia de lagos afetivos e de vinculos de pertenca e de
identificacdo entre ela e 0s sujeitos, tanto do estado do sul quanto da propria Manaus de
sua adolescéncia/fase adulta. Inclusive, ndo sabemos se 0s quase vinte anos distante do
lugar onde nasceu coincidem com o tempo de permanéncia em S&o Paulo, ou se em
todo esse tempo ela esteve se deslocando, em busca de um territdrio interno que pudesse

chamar de seu, pois que dele tivesse se apropriado verdadeiramente.

O ato de peregrinar da narradora inclui o caminho de volta para casa. A retérica
do nédo pertencimento ao estado do sul sustentada pela inominada faz fronteira com a
retorica da casa como sendo o lugar contraposto a existéncia mundana e degradada de
S40 Paulo. E na casa onde ainda prevalecem afetos e é para 14 que a narradora decide
regressar apds o surto que tivera. Com isso, ela sugere que nao ha mais lugar onde se
asilar, que esse “eu”, sem contorno e agonizando, cansou de tentar estabelecer vinculos
auténticos com o outro e que, em ultima instancia, é na casa onde ela podera recobrar a

sanidade usurpada por um modo de vida frenético e de pouca valia.

No artigo intitulado Milton Hatoum e o regionalismo revisitado, Pellegrini - sobre
Relato de um certo Oriente - defende que “[...] o tempo € a viga principal a sustentar a

arquitetura narrativa”. (PELLEGRINI, 2007, p. 99). O tempo vivido em Manaus, em
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Sdo Paulo e no Libano, o tempo que imprimiu suas indeléveis marcas na morada da

infancia, perceptiveis a neta, nesse outro tempo, no do regresso a cidade:

A porta da entrada estava trancada e, através do muro vazado, vi o corredor
deserto que terminava no patiozinho coberto pelas folhas ressecadas da
parreira e uma parte do patio dos fundos. (HATOUM, 2008, p. 109).

Descrita pela narradora, a imagem da casa abandonada faz parte da atmosfera de
auséncia que esta impregnada em toda a narrativa. Como ndo h&d mudanca no tempo que
ndo forje mudanga no modo de ser e de estar no mundo, assim como ndo ha mudanca no
modo de ser e de estar no mundo que nao repercuta na forma de percepc¢do do tempo, na
carta a narradora reflete sobre as transformacdes que se processaram na cidade,
problematizando seus efeitos no préprio espaco urbano, assim como na vida humana

existente.

As alteracBes ocorridas situam-se dentro do que Pellegrini, em seu artigo ja
citado, nomeia de “[...] o tempo da histéria brasileira [...]”. (PELLEGRINI, 2007, p.
100). Este aparece na obra como tema secundario, segundo a autora, e diz respeito ao
tempo do processo de modernizagdo do pais, que na regidao norte imprimiu marcas
especificas: “[...] talvez mais do que em outros lugares, revela com crueza as marcas da
convivéncia de progresso e atraso, de avango e estagnacao, de permanéncia e mudanca”.

(PELLEGRINI, 2007, p. 100) nos costumes, nas tradi¢@es, na arquitetura e na religido.

O tempo dos fatos ocorridos em Relato de um certo Oriente é o século XX, em
que contrastam as existéncias de moradias paupérrimas com a presenca de familias
tradicionais, habitantes de casardes de influéncia Art nouveau, que monopolizavam o
comércio de alimentos e a navegacdo fluvial e que se valiam, inclusive os préprios
imigrantes locais, de uma méo de obra semelhante a mao de obra escrava do sistema
colonial brasileiro. Em franco declinio no pais, mas ainda existente no norte. Como
revela Dorner, o poder na regido ndo era exercido apenas em virtude da posse de
riquezas, mas também através de uma forma de escravidéo velada: “— A humilhacéo e a
ameaca sdo 0 agoite; a comida e a integracdo ilusoria & familia do senhor sdo as
correntes e golinhas”. (HATOUM, 2008, p. 78).
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A sutil referéncia que Hatoum faz no romance a esse capitulo da histéria da
regido norte — ao tempo da onda de sua modernizacdo — encontra respaldo nos diversos
deslocamentos dos personagens que se efetivaram para este lugar em momentos
distintos, pois 0 ato de se moverem por territorios distintos da espaco para que o que
compde o “exterior” receba atencdo enquanto elemento formal da obra ndo por um, mas
por diversos olhares. A principio, as visGes sdo a do marido de Emilie, ao chegar do
Libano em Manaus, e a de Hakim, quando, em didlogo com a inominada, fala sobre

Manaus.

Inicialmente, na descricdo do marido, é patente a ideia de um territorio pouco
habitavel e muito desconhecido, onde a natura parece que em quase nada foi deformada

pelo homem.

A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de cidade. Por
convencdo ou comodidade, seus habitantes teimavam em situa-lo no Brasil;
ali, nos confins da Amazdnia, trés ou quatro paises ainda insistem em nomear
fronteira um horizonte infinito de arvores. (HATOUM, 2008, p. 94).

Até certo ponto em seu relato € o espaco natural quem protagoniza a histéria
contada, pois como o proprio personagem confessa, uma paisagem é capaz de alterar a

vida de um homem.

[...] ansioso, esperei 0 amanhecer: a natureza, aqui, além de misteriosa é
quase pontual. As cinco e meia tudo ainda era silencioso naquele mundo
invisivel; em poucos minutos a claridade surgiu como uma subita revelagdo
[...] vi uma é&rvore imensa expandir suas raizes e copa na dire¢gdo das nuvens
e das aguas, e me senti reconfortado ao imaginar ser aquela a arvore do
sétimo céu. (HATOUM, 2008, p. 65).

Mas a cidade surge do rio e passa a existir ao olho humano. Aparece ao pai
demonstrando a incipiéncia de seu desenvolvimento, fato que o faz compara-la em
tamanho as aldeias do Libano. A geografia plana da regido norte do Brasil, entretanto,
destacava a simplicidade de algumas construcGes que se repetiam ao longo do espaco e
a imponéncia de outras poucas edificagdes que se apresentavam difusamente na
paisagem observada, de forma que assim ja se anunciava uma transformacgéo do espaco

que aos poucos estava sendo engendrada.
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Antes das seis, tudo ja era visivel; [...]; e de uma mancha escura alastrada
diante do barco, nasceu a cidade. Ndo era maior que muitas aldeias
encravadas nas montanhas do meu pais, mas o fato de estar situada num
terreno plano acentuava a repeticdo dos casebres de madeira e exagerava a
imponéncia das construcdes de pedra: a igreja, o presidio, um ou outro
sobrado distante do rio [...]. (HATOUM, 2008, p. 66).

Se da recordacdo do pai acerca da visdo inaugural que tivera quando do seu
aporte em Manaus sobressai 0 tom de deslumbramento e de envolvimento afetivo com a
aurora presenciada e com uma arvore que mitigou o choque inicial de achar que a
cidade era um lugar habitavel apenas por um horizonte infinito de arvores; da visao de
Hakim se distingue o oposto: ele ndo se sente reconfortado como o pai, pois a floresta é

um lugar de enigma. Um pareddo impenetravel que o torna impotente.

Para mim, que nasci e cresci aqui, a natureza sempre foi impenetravel e
hostil. Tentava compensar essa impoténcia diante dela contemplando-a horas
a fio, esperando que o olhar decifrasse enigmas, ou que, sem transpor a
muralha verde, ela se mostrasse mais indulgente, como uma miragem
perpétua e inalcancavel. Mais do que o rio, uma impossibilidade que vinha de
ndo sei de onde detinha-me ao pensar na travessia, na outra margem.
(HATOUM, 2008, p. 73).

Olhar, margem e travessia. Trés palavras que nos dizem muito de Relato de um
certo Oriente. O olhar, fundamental a vida humana, e indispensavel aquele que
atravessa, que percorre, que se desloca, que vai de uma margem a outra, porque o ajuda
a entender e a perscrutar o outro, que pode ser aquele mesmo que olha, que pode ser
uma paisagem, um objeto, enfim. Hakim fala de uma travessia mata adentro que nunca
foi por ele empreendida. Saiu de Manaus sem fazé-lo, demostrando, assim, que nunca se
esta irrevogavelmente atado, seja por lacos de afetividade ou de nascenca, ao lugar em
que se nasceu. O olhar é também capaz de desnaturalizar e de demonstrar

estranhamento entre a coisa observada e quem a observa.

E assim também que se procede com a neta de Emilie quando o rememorado néo
se insere num pretérito demasiadamente remoto, como nos trechos em que ela faz
diversas ponderagcOes sobre a cidade de Manaus depois de deambular por suas ruas.

Vejamos inicialmente:

Pensei na tua repulsa [na repulsa do irmdo] a esta terra, na tua decisdo
corajosa e sofrida de te ausentar por tanto tempo, como se a distancia
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ajudasse a esquecer tudo, a exorcizar o horror; estes molambos escondidos do
mundo, destinados a sofrer entre santos e oréculos, testemunhas de uma
agonia surda que ndo ameaca nada, nem ninguém: a miséria que é s6 espera,
o triunfo da passividade e do desespero mudo. (HATOUM, 2008, p. 120).

Ao recordar a saida do irmdo da cidade e os motivos que o levaram a deixar Manaus —
distanciar-se da miséria e da pobreza existentes —, a narradora imprime na carta as suas

marcas e 0 seu posicionamento a respeito da cidade num discurso que é de ambos.

Trés visdes sobre Manaus que apontam para uma continuidade temporal. Na
primeira, do pai, fala-se de um tempo em que o povoamento da cidade ainda era
incipiente, embora as parcas habita¢des ja sinalizassem a desigualdade social existente
entre os escassos habitantes. E a natureza pouco devastada e misteriosa ndo o fez se
sentir “em casa”, no Libano; mas, ainda assim, propiciou-lhe sensacdo de acolhimento,
pois imaginava estar ele no reino do sétimo céu ao observar a paisagem. Ja as visoes de
Hakim e da neta, além de se construirem em um tempo outro, distante da visdo do
pai/avo, se referem também a momentos distintos, embora estejam mais proximas uma
da outra: ele, adulto, recorda a relacdo que tinha com a floresta quando morava na
cidade; ela, adulta, recorda o que motivou a saida do irmdo de Manaus porque, ao

caminhar pela cidade, viu que a miséria nela persistia.

Nas visbes de Hakim e da narradora desponta o estranhamento do que esta na
posicdo de alteridade de cada um. A floresta amazonica para ele é assombro, lugar que
ndo Ihe é convidativo. Assim é com a narradora, mas com relacdo a cidade: a paisagem
urbana ndo a reconforta. Repulsou o irméo e ela prépria. A Manaus ficcional de Relato
de um certo oriente, seja em seus espagos sociais ou naturais, surge construida pelo
crivo pessoal dos personagens. Quando objetos de ponderacfes, as paisagens urbana e
natural estdo sempre relacionadas com as experiéncias de vida deles. E nesse enleio de
fatos de uma familia, nos eventos recordados e imaginados dos que compdem as trés
geracOes do cla de Emilie, que se percebe a referéncia ao processo de modernizagdo
urbana pelo qual passaram a regido norte e mais precisamente a cidade de Manaus.

Tal processo foi financiado pelos lucros da economia da borracha, produto que,
em meados do século XIX e até o século XX, abasteceu vigorosamente o comércio

internacional. Segundo Lemos,
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Fortunas foram acumuladas e o excedente gerado foi aplicado principalmente
em melhorias urbanas nas capitais Belém e Manaus, na construcdo de prédios
publicos e privados e na criacdo de equipamentos e servigcos urbanos.
(LEMOS, 2011, p. 2).

Exibiam-se e ostentavam-se padrdes cosmopolitas a que estavam algando a
regido norte, além da imagem de benfeitoria por trds das transformacbes que se
efetivavam, mas, por outro lado, grande parte da populacdo menos favorecida
socialmente era expulsa para regides suburbanas e para outras mais distantes daquelas

que estavam sendo modificadas e (re) construidas pela mao do “progresso”.

[...] passando como uma maquina, aterrando igarapés, ampliando ruas,
edificando construgdes que ndo se adequavam nem as condigdes naturais nem a
cultura dos habitantes locais. (OLIVEIRA, 2003, p. 47).

O projeto modernizador mostrava-se, em sua esséncia, excludente e contraditorio.

As ondas de modernizagdo que atingiram ndo sé o Brasil como também outros
paises do continente latino-americano, ndo obstante as divergentes ldgicas
desenvolvimentistas implementadas em cada um deles, sdo mormente descritas como
tendo sido incoerentes no que respeita as condi¢fes locais de recepcdo dos projetos.
Estes eram articulados e inspirados na Europa, ja entdo modernizada, que, no século
XX, como diz Berman, passou a expandir o processo de modernizacao “[...] a ponto de
abarcar virtualmente o mundo todo [...]”. (BERMAN, 2007, p. 26). E de se imaginar
que mesmo com esforcos e tentativas haveria de existir 0 que ndo se adaptava a
realidade do lugar para onde se transplantavam 0s modelos europeus de

desenvolvimento.

Canclini, por exemplo, delineia algumas divergéncias entre as modernizacdes

ocorridas na Ameérica Latina e as sucedidas na Europa Ocidental ao dizer que:

N&o tivemos uma industrializagdo sélida, nem uma tecnificacdo generalizada
da producdo agraria, nem uma organizacdo sociopolitica baseada na
racionalidade formal e material que, conforme lemos em Kant e Weber, teria
sido transformado em senso comum no Ocidente, 0 modelo de espaco
publico onde os cidaddos conviveram democraticamente e participaram da
evolugdo social. (CANCLINI, 2015, p. 24).
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E a tal respeito continua:

As oligarquias liberais do final do século XIX e inicio do XX teriam feito de
conta que constituiam Estados, mas apenas organizaram algumas areas da
sociedade para promover um desenvolvimento subordinado e inconsistente;
fizeram de conta que formavam culturas nacionais e mal construiram culturas
de elite, deixando de fora enormes populacGes indigenas e camponesas que
evidenciam sua exclusdo em mil revoltas e na migragdo que ‘transtorna’ as
cidades. (CANCLINI, 2015, p. 25).

E assim, pois, que tracamos o quadro da modernizac&o ocorrida no norte do pais
e que dele destacamos, sobretudo, as deficiéncias e as contradi¢cGes legadas pelos
projetos desenvolvimentistas postos em pratica em tal paragem. As funestas
consequéncias deixadas serviram como referéncia ao romance hatouniano, e surgem na
obra atraves da voz narradora, que articula seu sofrimento e seu dilema pessoal ao que
observa nas ruas de Manaus; fatos e cenas por ela descritas e comentadas, como pedido

pelo irm&o em Barcelona:

Na ultima, ao saber que vinha a Manaus, pedias para que eu anotasse tudo o
que fosse possivel: ‘Se algo inusitado acontecer por 4, disseque todos os
dados, como faria um bom repérter, um estudante de anatomia, ou Stubb, o
dissecador de cetaceos’. (HATOUM, 2008, p. 147).

Em uma de suas primeiras impressdes sobre Manaus, a narradora indica o tom
que perpassara suas outras ponderacfes acerca da paisagem urbana observada e qual o
seu lugar na sua cidade natal, nesse lugar que, passados quase vinte anos, em nada se

assemelha ao da infancia. Enquanto caminhava a esmo, a inominada confessa:

Havia momentos, no entanto, em que me olhavam com insisténcia: sentia um
pouco de temor e de estranheza, e embora um abismo me separasse daquele
mundo, a estranheza era mutua assim como a ameaga e 0 medo. (HATOUM,
2008, p. 110).

De observadora, a organizadora dos relatos passa a ser observada pelos

desconhecidos e estes se tornam também observados por ela. No ato de se entreolharem,
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0 estranhamento e 0 medo de ambas as partes pulsam porque a atitude dela de caminhar
e “[...] observar tudo, com cautela e rigor”. (HATOUM, 2008, p. 109), imprimia no seu
rosto um ar desconhecido e estranho, como se olhar com tanto afinco revelasse o
distanciamento existente entre quem olha e quem € olhado, ainda que as posicdes se
invertessem. O estranhamento entre o observador e 0 observado é tdo intenso que eles

se igualam no medo que sentem um do outro.

A medida que suas impressdes sobre a cidade vio sendo lidas, percebe-se que o
abismo constatado entre a narradora e o0 outro no inicio de sua deambulacdo s6 se

avoluma. O trecho citado é longo, mas vale conferir:

Foi dificil abrir os olhos, mas ndo era a luminosidade que me incomodava, e
sim tudo o que era visivel. De olhos abertos, s6 entdo me dei conta dos quase
vinte anos passados fora daqui. A vazante havia afastado o porto do
atracadouro, e a distancia vencida pelo mero caminhar revelava a imagem do
horror de uma cidade que hoje desconheco: uma praia de imundicies, de
restos de miséria humana, além do odor fétido de puruléncia viva exalando
da terra, do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e do interior das
embarcages. Caminhava sobre um mar de dejetos onde havia tudo: casca de
frutas, latas, garrafas, carcacas apodrecidas de canoas, e esqueletos de
animais. [...]. Além do calor, me irritavam as levas de homens brigando entre
si, grunhindo sons absurdos querendo imitar alguma frase talvez em inglés;
eram cicerones andrajosos, cujos corpos mutilados e rostos deformados os
uniam ao péantano de entulhos, ao pedaco da cidade que se contorcia como
uma pessoa em carne viva, devorada pelo fogo. (HATOUM, 2008, p. 111).

A imagem descrita é angustiante, visto que uma parte da cidade é comparada a
uma pessoa em carne viva. A cidade aos olhos da narradora €, portanto, uma cidade
enferma: é suja, nela ha pobreza e pessoas miseraveis, macaqueando deploravelmente
um idioma por elas desconhecido para, quem sabe, chamar a atencao de turistas que por
ela passam. E se uma pessoa em carne viva € alguém que ndo pode prescindir com
urgéncia de cuidados, assim o é também com essa cidade. A ela é, pois, fundamental o
cuidado imediato. Mas contrariando o que deveria ser, a cidade parece ter sido deixada
ao relento, abandonada a sua propria sorte. A sorte de ferida que se alastra como ocorre

num corpo que mesmo em carne viva é ainda tragado mais e mais pelo fogo.

E para fugir da perturbadora visdo a personagem se dirige a outro lugar, mas

novamente ela nos descreve uma cena que parece suplementar a anterior:
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A praia terminava numa aglomeracdo de barracas entulhadas de
quinquilharias: um labirinto de madeira que se alastrava nas cal¢adas, nas
ruas, na praca. Sobre caixas de papeldo havia santinhos e escapularios,
desenhos de um dragdo verde lancetado pelo santo montado no cavalo,
arraias e tucanos raiados pela textura da madeira, sucurijus em miniatura,
tangas, pulseiras, colares e pingentes. No entanto, o que mais me atraiu foram
as mascaras feitas com casca de arvore, enrugadas e ressequidas pelo sol, e
finas como a pele humana. Acuadas no interior das barracas, as pessoas
talvez ndo imaginassem que seus ancestrais, em épocas ndo muito remotas,
tinham coberto seus rostos com mascaras semelhantes. Dilapidados pelo
tempo e pela violéncia, 0s rostos e as mascaras pareciam pertencer aos
mesmos corpos. (HATOUM, 2008, p. 112).

Neste trecho, mais uma vez sobressai aos olhos da narradora a pobreza
econdémica do povo manauara constatada pela comercializacdo de produtos de valor
irrisério. Dos produtos postos a venda nas barracas proximas a praia, 0 que chama a sua
atencdo sdo as mascaras confeccionadas com cascas de arvores talhadas em madeira. A
mercantilizacdo desse artesanato inspira-lhe pena, porque os comerciantes nas barracas,
com seus corpos velhos e enrugados, a espera de compradores estrangeiros, 0s Unicos
que pagariam por tal produto, quica ndo sabiam que em num dia as mascaras ndo
possuiam valor de compra, que estavam inseridas nas vidas de pessoas de modo afetivo.
“Agora”, e com o passar do tempo, elas foram destituidas de seu tradicional valor
simbolico. A elas s se agrega valor se alguém compra-las para, provavelmente, torna-

las objeto exdtico de decoracao.

A esse quadro descrito soma-se outro. Um em que a Manaus pela qual ela
caminha, a Manaus do seu retorno, é vista como sinénimo de atraso e de estagnacao

cultural:

Despedi-me de Dorner sabendo que ndo iria mais vé-lo. Durante a caminhada
apressada esharrei em muita gente, os mesmos vendedores de frutas, amigos
da infancia, todos querendo saber o teu paradeiro. O que dizer a tantas
pessoas? Que tuas cartas chegavam no inicio de cada estagcdo europeia?
Como contar a essa gente o teu fascinio exagerado por Gaudi, o poema que
dedicaste a Sagrada Familia, o esquisito sabor da horchata ou aquele
creplsculo em Lloret del Mar? Era mais facil dizer que estavas chegando, ou
que um dia certamente voltarias; assim, eu escapava de fininho, alegando
afazeres urgentes, sem esconder o cansaco € a exasperagao de quem chega de
muito longe e pressente que ja deve voltar. (HATOUM, 2008, p.121).
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O fascinio do irmao por Gaudi, o sabor da horchata, o crepusculo de Lloret del
Mar. Para a narradora, nada disso é possivel de ser compreendido pelo povo de Manaus,
haja vista na cidade ainda habitarem pessoas cuja preocupacdo maior é com a
sobrevivéncia, como observado anteriormente. Ndo sabem quem foi Gaudi, o que é
horchata e Lloret del Mar, assim ela julga, porque ainda vivem em outro tempo, no
tempo dos que sobrevivem da confecgdo e da venda de méscaras de restos de arvore e
da comercializagéo de quinquilharias.

Se dar noticias do irmdo que morava em Barcelona era ter que dizer de sua
admiracdo exagerada por certos elementos de outra cultura, seria menos constrangedor
para gquem perguntasse, e para a propria narradora, falar apenas que um dia ele
regressaria. Expor a respeito da relagdo do irmdo com outra cultura causaria embarago
ndo por ser outra cultura e, sim, porque, para pessoas que definham junto com uma
cidade que esta em carne viva, ndo ha possibilidade de compreender o que ndo diz

respeito a sobrevivéncia.

O choque que a inominada tivera ao se deparar com outra imagem da terra natal
ndo foi decorrente do fato de ela ter deixado de acompanhar as transformacdes fisicas
pelas quais passou a cidade, e sim porque o que resultou das mudangas que até entdo se
processaram, para além de um lugar “modernizado”, foi 0 surgimento de um territério
humilhante ao existir humano e que continua aquém de seus referenciais de cultura e de

conhecimento, pois € atrasado culturalmente.

A narradora regressa a Manaus com uma concepcao internalizada de tempo que
ela contrapBe ao tempo sentido na cidade, conduzindo-a, assim, a valorar o que é
observado no cotidiano urbano. A experiéncia temporal do Sul € distinta da experiéncia
que Manaus lhe proporciona. Na cidade da regido norte é onde se sente e se vivencia a
lentiddo: além de uma cidade que agoniza, pessoas em Manaus ainda vivem de um
misero comércio e sao incapazes de conhecer Gaudi, por exemplo. O tempo de Manaus
se faz perceber pela sua morosidade. Diferentemente do tempo do sul, cujo ritmo célere

imprimia-se na batalha pela conquista de prazeres passageiros.

Se através das ponderacfes da narradora vimos que a presenca do irmd em
Manaus é impossivel, a dela também o é, ainda que ela tenha manifestado o desejo
subito de rever a mde adotiva e o lugar em que nascera e crescera. Deixar uma cidade e

para a mesma voltar, sobretudo quando ha longos anos que separam a partida e o
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regresso, € uma possibilidade de mudar também quem se é. N& ha deslocamento
concreto, entre geografias, que ndo ameace minimamente o sujeito, impelindo-o a
deslocar-se de si mesmo, do que ele é até entdo. Mas o fato € que na cidade tudo a
incomoda e dela ndo se dissipa a triste sensacdo de que ja deve partir, apesar de sua

breve permanéncia e do desejo de rever Emilie:

Foi doloroso ndo ter visto Emilie, aceitar com resignacdo a impossibilidade
de um encontro, eu que adiei tantas vezes essa viagem, presa na armadilha do
dia a dia, ao fim de cada ano pensando: ja é tempo de ir vé-la, de saciar essa
ansia, de enfronhar-me com ela no fundo da rede. (HATOUM, 2008, p. 122).

Mas o desejo de reencontrar Emilie ndo se concretizou em virtude da morte da
mée. Quando a narradora recorda durante o processo de escrita da carta o que ela sentia
no momento em que regressava ao sobrado depois de caminhar por Manaus para
finalmente rever Emilie, vemos, entretanto, que a narradora é tomada por um desejo
contrario aquele que foi um dos motivos do seu regresso. Ao saber da morte da avo ela
lamentou n&o ter visto Emilie, depois de tanto adiar com ela um encontro, mas, minutos

antes do ocorrido a matriarca, a possibilidade de vé-la era para ela angustiante:

Talvez quisesse adiar o encontro com Emilie, afastar-me do sobrado naquele
instante ou suprimir da caminhada o espa¢o inconfundivel da nossa infancia.
Por isso, quase sem perceber tinha dado uma volta pelas ruas do centro,
quando na verdade podia ter encurtado o percurso, atalhando por uma rua que
liga a igreja ao sobrado. Caminhava apressada, ndo para chegar logo, mas
para fugir, como se a pressa fosse um anteparo para evitar a multiddo
apinhada nas calgadas e na entrada da casa. (HATOUM, 2008, p. 121).

Idealizar, como fez a narradora, um reencontro com alguém que teve capital
importancia em sua vida e que ela ndo via h4 quase vinte anos € reconfortante. A
realidade, contudo, é mais perversa. Quem regressa, independentemente do tempo que
tenha levado para fazé-lo, tem muito a contar a quem permaneceu, pois quem partiu
teve contato com uma realidade diferente, nova, e tudo o que é novo tende a ser
fascinante, a principio. Quem fica, por sua vez, permanece com a vida que foi
transformada em rotina, como é o caso da personagem Emilie. Com uma vida em que

h& pouco espaco para o surpreendente.
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Encontrar-se com a mée adotiva é ter que a atualizar de uma vida da qual ela foi
parcialmente excluida a partir do momento em que a narradora optou por sair da
influéncia e do controle maternos. Se ha nervosismo quando o momento do reencontro
entre ambas se aproxima, se a pressa no caminhar é para, na verdade, ndo chegar, e sim
fugir, é porque a inominada é consciente de que no reencontro tera ela que se expor e
falar de si. E falar a seu respeito a Emilie € 0 mesmo que encarar tudo o que a narradora
ndo se considerava ser: mulher forte, solar, que conseguiu ndo sem percalgos se
constituir em outro territério quando deixou o Libano, que se integrou em Manaus, que
se enxergava na maternidade. Tarefa essa no minimo desagradavel para quem nédo sabe

guem € e para quem vivenciou um tragico episddio que culminou em seu internamento.

A angustia provocada pela crise em sua identidade a torna instavel
emocionalmente: ela fala do desejo de voltar para Manaus, mas estando na cidade é
tomada por uma sensacdo de que mesmo com pouco tempo de estada deve partir;
assume querer rever Emilie, e quando esta prestes a encontra-la, age como quem quer
desistir. N&o estranhamente, a inominada escolheu aportar em Manaus durante o
periodo da noite para, assim, evitar possiveis encontros e “[...] surpresas que a claridade
impoe [...]”. (HATOUM, 2008, p. 146). Além de optar por desembarcar a noite,
ninguém foi comunicado sobre sua ida a Manaus. Evitar até quando pudesse o choque
inicial que tivera ao se dar conta de que ndo era a luminosidade do dia que a

incomodava, mas tudo o que na cidade estava ao alcance dos seus olhos.

E possivel, ainda, perceber o desconforto da narradora ao ter que falar a respeito
de si no momento em que ocasionalmente encontrou Dorner na cidade. A narradora
precisou fingir interesse em estar em sua companhia e no que o alemao dizia a respeito
de sua permanéncia em Manaus, para, com essa atitude, silenciar sobre si mesma ao
colocé-lo na posicdo de quem responde a questionamentos alheios. Quando ela ndo o
bombardeava com perguntas, ambos recorriam ao destino dos amigos tanto para quebrar

o siléncio que estava a espreita quanto para evitar falarem de si.

O ato de refletir sobre si mesma para outrem, ou calar e deixar que o siléncio
imperasse entre eles eram caminhos através dos quais seus dilemas e seus traumas
poderiam ser expostos. Mas o mal-estar sentido pela narradora ante a presenca de

Dorner ndo era sO por ter que o atualizar dos fatos de sua vida. Incomodava a ela
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também a possibilidade que havia de ambos enveredarem e se prenderem num tempo

impossivel de ser revivido, a ndo ser por recordagao.

Se no principio do encontro Dorner demonstrava exaltacdo, a sua excitagao
durou pouco e foi cedendo espaco para o desencanto e o alheamento, sentimentos pela
narradora constatados em virtude dos gestos que ele repetia maquinalmente, como tirar
e colocar os oOculos, respirar arqueando o corpo e passar um lengo na face. Ao perceber
nos trejeitos do alemé&o o que ndo mais podia ser dissimulado, a sua desilusdo e o seu
tormento recalcados, o desconforto por parte da narradora de estar na presenca dele
chega ao paroxismo. Num atimo, a inominada sente que poderia ser ela no lugar de
Dorner emanando desolagéo, pois ele, ao seu contrario, sedentarizou-se em Manaus, 0

que a deprime.

Foi na cidade manauara que o alemédo dedicou toda sua vida ao estudo. Tentou
ser professor de histdria e de filosofia no curso de direito, mas ndo logrou éxito. Talvez
porque fosse 0 mundo vegetal a sua verdadeira paix&o. Poderia citar de cor trés mil
nomes de plantas. Ministrava aulas de lingua alema para os filhos e para os netos dos
seus conterraneos que moravam na cidade. Inclusive, foi Dorner, com 0 seu vasto
conhecimento, o mentor intelectual do irmdo da narradora ainda na infancia. Dava a ele
licbes de alemdo, de fotografia, de Leipzig, de Kleist. Ensinava-lhe também sobre a
Primeira Grande Guerra, a geografia incerta da Alemanha, a vida dos santos e da génese

das catedrais.

Ninguém foi o seu maior interlocutor como foi o irmédo da narradora, que nao so6
era o seu aluno; ele se interessava e se envolvia verdadeiramente com tudo o que Dorner

Ihe apresentava:

No fim da tarde tu me visitavas no conservatorio e, com a lingua formigando
de historias, repetias a professora de piano uma passagem da vida de Mahler,
e pedias para que ela tocasse A menina e a Morte de Schubert, e, antes
daquela série de movimentos em ré menor, tu adormecias na poltrona, 0s
labios entreabertos, talvez pensando ‘amanhd ele me contara a vida de uma
santa enterrada numa igrejinha da Hungria [...]. (HATOUM, 2008, p. 119).

Aos olhos da narradora, a partida do irmdo de Manaus transformou a existéncia

de Dorner numa existéncia sem didlogo. A Manaus que nos foi apresentada néo
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favorece a intelectualidade, haja vista ser ela uma urbe estagnada culturalmente. Mesmo
sendo também sugerida na narrativa como uma cidade onde o trénsito humano é
intenso, com muitas pessoas fazendo dela um lugar de passagem, o que poderia torna-la
propicia para a circulacdo de conhecimento e de ideias, a narradora, na realidade, mostra
o0 inverso. O tempo, nesta cidade que ela considera escondida do mundo, passou, mas a
desigualdade social, a pobreza e a miséria tornaram-se evidentes. A cidade agoniza e de
muitos foi sonegado algo que lhes é de direito: uma existéncia digna. A miséria 0s
emudeceu e os tornou testemunhas de uma agonia que ndo incomoda ninguém, pois

todos se anestesiaram com o desumano e com o deploravel.

Habitantes do mesmo espago, mas afastados uns dos outros, os individuos se
equivocaram quanto a maneira de se diferenciar de sua alteridade. Tornaram-se nicos,
individualizaram-se, mas também passaram a ser individualistas. O sofrimento alheio
ndo s6 ndo atinge o outro, como faz parte de uma “indiferencga civil”; espécie de pacto,
estabelecido tacitamente entre os sujeitos, de protecdo e de reconhecimento mutuos

entre os individuos que participam da vida social nos espagos publicos.

Uma pessoa ao passar por outra na rua demonstra, com um lance de olhos,
que o outro é digno de respeito, e entdo, fixando o olhar, que ele ou ela ndo é
uma ameaga para o outro; e a pessoa faz 0 mesmo. (GIDDENS, 2002, p.46).

Assim, permite-se que o outro exista. Esse contato intensivo com a diferenca que
a cidade possibilita se, por um lado, é benéfico, pois tende a fazer do respeito pelo
préximo um exercicio constante; por outro, pode tornar a existéncia da alteridade uma
banalidade ou algo indiferente, ao se incentivar a aceitacdo de tudo o que esta na
posicao oposta a um “eu”. Mesmo que a diferenca seja a catastrofe do outro, como € o
que se observa em Relato de um certo Oriente. “E por isso que as grandes cidades
também constituem a localizagdo (genuina) da atitude blasé”. (SIMMEL, 1987, p.16). A
defesa indiscriminada de que se deve aceitar o0 outro na sua condigéo alienou os sujeitos
uns dos outros. Passamos a conviver pacificamente com as atrocidades, porque elas ndo
dizem ao nosso respeito, mas sim a nossa alteridade, e esta precisa ser admitida e

respeitada.



102

Para a narradora, Manaus € essa cidade impossivel ao existir humano. Ela nédo
garante aos individuos uma existéncia digna e, nela, a auséncia de dignidade se tornou
algo natural. O desumano, que ja faz parte do cartdo-postal da cidade, é tratado com
cordialidade por todos; ndo incomoda nem tampouco ameaca a quem quer que seja. Ver
Dorner inserido nesse microcosmo é confrontar-se com uma duvida tornada quase uma
indignacdo. Sem precisar recorrer a palavra, o alemao, através da repeticdo maquinal de
alguns gestos, demonstrava que ele préprio ndo passou incélume pelo tempo. As marcas
adquiridas em vida ndo poderiam ser dissimuladas, haja vista estarem impressas num
corpo que parecia definhar. A inominada ndo sabia se a auséncia de um interlocutor o
desolava ou se existia perversidade de sua parte em se sedentarizar em Manaus para

ficar dialogando com o vazio ou tdo somente consigo mesmao.

Era, nesse caso, dono de uma voz que em ninguém reverberava, mas resignada a
sua condicdo de falante para um puablico fantasma, incapaz de com ele dialogar.
Perversdo de sua parte em aceitar a incapacidade do outro que o cerca e, ainda assim,
permanecer nessa situacdo. Para a narradora, se Dorner de fato se incomodasse, ele ndo
teria optado por ficar numa cidade enferma. Caso o descaso para com a populagéo
realmente o afligisse, deixar Manaus, tal como fizeram a narradora e seu irmao, teria
sido a atitude tomada. O contrario é ficar na cidade e se acostumar a chaga, pois, para

garantir a permanéncia, € preciso se tornar indiferente ao outro.

Podemos, ainda, afirmar que o ar melancélico de Dorner incomodava a
narradora, haja vista na imagem dele ela enxergar uma versdo de si mesma. A
inominada saiu de Manaus, mas ndo regressou muito diferente de Dorner, que
permaneceu na cidade. Sera que aos olhos dos outros ela ndo inspirava pena? Sera que
ela ndo carregava consigo 0 mesmo semblante de desolacdo enquanto perambulava por
Manaus? Sera que aos olhos do préprio Dorner a narradora ndo lhe causava
comiseracdo, como se ele reconhecesse que seu ato de voltar é tdo somente desespero?

E isso 0 que um trecho da narrativa evidencia:

Também ndo me sairia da cabeca a configuracdo gréafica concentrada no meio
do retdngulo. A imagem que eu havia fixado era a de um cometa
atravessando diagonalmente o espaco branco. Foi o que disse a Dorner, que
sem desviar os olhos da estatua com os pés em chamas, opinou: — E uma
imagem possivel para evocar uma traducdo: a cauda do cometa seguindo de
perto o cometa, e num ponto preciso da causa, esta parece querer gravitar
sozinha, desmembrar-se para ser atraida por outro astro, mas sempre
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imantada ao corpo a que pertence; a cauda e 0 cometa, o0 original e a
traducdo, a extremidade que toca a cabeca do corpo, inicio e fim de um
mesmo percurso... Desviou os olhos da estatua para mim e acrescentou num
tom de brincadeira, quase rindo: — Ou de um mesmo dilema. (HATOUM,
2008, p. 119).

E este, pois, o dilema da narradora. Sempre e irrevogavelmente presa & Manaus,
como a cauda ao cometa, mas ansiando desmembrar-se para “seguir em frente”, como
fez seu irmdo, aparentemente bem estabelecido em Barcelona. A ironia presente na fala
de Dorner € de quem acredita que voltar para cidade natal ¢é atitude va: a narradora esta
regressando para o lugar com o qual, em certo momento de sua vida, houve uma quebra,
uma interrupg@o de um estado de coisas com o qual ela se irmanava. E para Dorner,

reverter a cisdo ocorrida é impossivel.

Diferentemente do que acreditava a inominada, para quem o ato de voltar é uma
tentativa desesperada de recompor a sua identidade, de encontrar qualquer referencial
que possa auxilia-la a se reerguer. Mas, entre a esperanca de reconciliacdo com o lugar
em que ela nasceu e o que de fato se efetiva, é a impossibilidade de tal empresa. Entre
ambas, a cidade e a personagem, ndo ha identificagcdes; em tudo Manaus a repulsa. Se
em algum momento do passado o sentimento de pertencimento para com a terra natal
foi abalado, causando a sua saida da cidade; quando se da o seu regresso, a inexisténcia

de lagos afetivos para com tudo o relacionado ao territério manauara é também patente.

Apos a efetivacdo da leitura do romance, o leitor vera que é nos capitulos finais
que a neta revela sua crise de identidade, ao ponderar sobre o que ela capta mediante o
ato de ver em Manaus e sobre Sdo Paulo. Falar do seu eu de entdo, 0 do momento de
elaboracdo da carta, € falar da sua relacdo com esses lugares. Existe forte
correspondéncia entre 0 seu universo intimo e o universo externo. A narradora nao
poderia falar de sua fragmentacdo identitaria sem situar em tal questdo a sua relacdo
com Manaus e com Séo Paulo, haja vista ser a sua perda identitaria também reflexo da

perda de pertencimento a cada um desses territorios.

Ainda que as referidas cidades sejam apresentadas na narrativa como lugares
degradados, com as relagdes sociais que neles se cultivam perpassadas por valores
inauténticos, e a casa como o lugar onde a principio ela desejava estar apds o surto, pois

era este 0 unico local onde ainda existiam valores pelos quais ela procurava; é
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importante aqui recordar que, no ultimo capitulo da narrativa, a imagem da casa, apos a

morte de Emilie, € aimagem de um espaco em via de se arruinar:

A casa esta fechada e deserta, o limo logo cobrira a ardésia do patio, um dia
as trepadeiras vao tapar as venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas
por onde o olhar contemplou o percurso solar e percebeu a invasdo da noite
[..]. (HATOUM, 2008, p. 138).

A casa estd caminhando rumo ao seu proprio desmantelamento. Em pouco
tempo ela - e tudo o que a ela diz respeito - sé ir4 existir como possibilidade de
recordacdo. Se, mesmo sendo o sobrado o lugar das mais afaveis lembrangas da
narradora e em torno do qual se constituiu a “esfera da infancia”, esta casa em algum
momento de sua vida deixou de ser o seu lar, apdés a morte de Emilie é que ela
definitivamente ndo serd. Nao haverd, portanto, mais regressos a serem feitos, a ndo ser

como viagens da memoria. O seu lar € a cidade e ela esté presa nesse mundo.

N&o foi, mais uma vez, na sua casa nem tampouco na cidade onde nasceu e
cresceu que ela conseguiu finalmente encontrar abrigo. Deverad andar em busca de outro
territorio para se reconstruir a partir do reconhecimento no outro, que é essa uma forma
de forjar um caminho para que o “eu” exista. Para que esse eu agonizante € Sem
contorno se reconheca como parte integrante de um grupo e este, por sua vez, se
reconhe¢a na sua individualidade, pois ndo ha como existir sem ser pertencendo. O
contrario é estar a margem. Lugar ocupado pela narradora que, como defende Miller, o
seu aporte “[...] na familia e especialmente na sociedade da-se [...] via exclusdo”.
(MULLER, 2011, p. 212).

A presenca de um nome circunscreve o individuo num grupo, indica sua
pertenca a um cld, seja ela por lagos de parentescos, seja por vinculos afetivos. Se o
nome representa a forma mais elementar de ser, a mais comum e mais simples de o
sujeito se definir; do ponto de vista societario, 0 anonimato promove o apagamento do
individuo. A inexisténcia de um termo préprio para identificagdo pessoal é o
reconhecimento de que ndo ha vida para ser nomeada. A auséncia de um nome dado a
narradora da obra ratifica essa ideia de que ela estd em uma posicdo desfavorecida,

Como se para 0s outros ela nem sequer existisse.
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Haver diversas pessoas com semelhante nome ndo invalida o fato de que nomear
um sujeito é fazé-lo existir socialmente, € particulariza-lo, porque nenhum individuo é
igual ao outro. Mas, se ndo h& nome, ndo ha individualizacdo e sim a sua
impessoalizacdo. Embora também estejam a margem os indigentes da Manaus
ficcionalmente apresentada, legados e ndo incluidos no processo de modernizacéo e de
urbanizacdo implementado na cidade, ha distingdo entre eles e a narradora com relagéo
ao estar & margem. A inominada se insere em diversos grupos sociais, mas nao
consegue neles se projetar, nem neles se manter, por ndo compactuar com os estilos de
vida entdo disponiveis, fato que a coloca a margem socialmente. Ndo na mesma
margem dos miseraveis de sua cidade natal. Estes, sequer, foram inseridos em outro
grupo diferente do qual eles fazem parte, que € o grupo dos excluidos financeira e

culturalmente, posicéo esta que a neta nao ocupa.

No que diz respeito a relacdo da narradora com Séo Paulo, observou-se que as
relacBes estabelecidas no sul ndo eram com base em valores verdadeiramente humanos.
O individualismo exacerbado tornou a solidéo e o isolamento os sentimentos que uniam
uns aos outros. As pessoas conviviam entre si, mas a mediocre corrida para a satisfacdo
de desejos materiais, que se impunham, tornou a convivéncia grupal isenta de proposito
maior; e a intimidade e a proximidade, sustentadas em virtude da necessidade de

sociabilidade que o0 homem possui, uma ficcdo baseada na indiferenca civil.

Confidenciando em carta a sua tragédia pessoal — a interdicdo sofrida por um
desequilibrio psicoldgico —, a narradora, numa postura pés-moderna, mostra como o seu
dilema esté atrelado a uma problematica maior: os lugares onde ela se sedentarizou nao
estdo em conformidade com os referenciais auténticos adquiridos na casa da infancia, os
quais se tornaram modelares para suas relacdes. A narradora nos fala de sua insanidade
e ao fazé-lo demonstra que mesmo os que ndo foram maculados com o signo da loucura,
porque estdo separados pelos espacos que ocupam, ela, a clinica de repouso; eles, a

cidade, sdo seus semelhantes.

O que a principio os difere é que a interdicdo de uma mente e de um corpo
considerados enfermos por ndo se adequarem a coletividade, incapazes e ameagadores
do convivio pacifico, pdem o sujeito a margem. A narradora, por nao ter se acomodado
ao mundo que ela julga como degradado, é que ocupa posicdo desfavorecida

socialmente. Estar a margem da lucidez e da sociedade torna-se, nessa senda, mais do
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que um problema do individuo. Revela que a enfermidade se alastrou e atingiu o
coletivo, mas a indiferenca em que estdo mergulhados os torna alheios a prépria

condigdo em que se encontram.

Ao expor as razdes que a fizeram ser internada, a narradora, condenada a
insanidade, espécie de anomalia social, desajustada do padrdo que rege os demais,
considerados como sdos e saudaveis, lanca luz sobre o que supostamente difere ela dos
outros, “[...] forcando o seu meio, seja a familia e a sociedade, seja a literatura e a
linguagem, a reagir, repensando aquilo que imaginam como suas fronteiras, como o que
poderia as definir ou delimitar”. (MULLER, 2011, p. 130). Imputar o estado da loucura
ao outro que esta fora dos sanatorios e clinicas de repouso, inserido e transitando pelos
mais diversos grupos sociais, da-se ndo apenas visando a desferir golpes contra a nogao

de normalidade e sanidade corrente e, assim, subverter o moralmente aceito.

E também o intuito da inominada demonstrar que a doenca pode ir além da
nomenclatura e do diagnostico por uma opinido balizada. Esta ela, na verdade, mais
presente do que se imagina e do que se deseja. Esta nos corpos dos sujeitos, entranhada
nas casas e nas familias; dissimulada, mas existindo. Conduzindo as relagdes e o trato
com o outro. A loucura caracteriza todos. Do centro a margem, da margem ao centro,
para a narradora, ndo ha fronteira. Ao gestarem silenciosamente a loucura atraves de um
modo de vida frenético, fatil e isento de sentido, os homens o que fazem é gestar seu
tormento e sua propria ruina. Acomodam-se, mas essa fixidez é ténue e fragil, os
vinculos podem se rebentar quando menos se espera, quicd com um surto em que se

destréi tudo onde se vive.

A narradora captura o seu entorno, seja Manaus, seja Sdo Paulo, com o olhar e 0
que vemos é o seu olhar sobre a realidade. O que a inominada recorta do observado para
representar na carta é significativo. Observar as diversas cenas descritas do espaco
social é acompanhar a sua intencdo de problematizar o estado das relacdes e dos
homens. Os lugares que ela nos apresenta se revelam como uma forgca que contribui
para o confinamento dos individuos em seus exilios interiores. Se pensar 0 mundo
apartado do sujeito e este fora do mundo é algo impossivel, pois um é o que da
existéncia ao outro, vemos que, na perspectiva da narradora, um é construido como a

copia do outro. As pessoas estdo presas em relagdes inauténticas e isoladas umas das
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outras, vivendo num mundo onde a comunicacgéo foi banida do cotidiano. Os seres sdo

vazios e indiferentes ao proximo e o mundo é também vazio e indiferente ao proximo.

Por isso, a sua ndo pertenca e a sua constante perambulacdo é que fazem desse
ser marginal um exilado. Nao porque foi banido de sua péatria, mas porque ndo possui
um territorio com o qual possa se identificar e, assim, se asilar. Por isso, lagos estdo
sempre sendo negados e desfeitos. Primeiro, foram os vinculos familiares e os que tinha
com a cidade da infancia que foram deixados para tras; depois, os elos estabelecidos em
Sao Paulo. Em seu regresso a Manaus, nada nem os outros ela reconhece; sdo todos
estranhos. E assim também — como uma estrangeira — que 0s outros a veem. Uma
estrangeira que nao precisou cruzar fronteiras nacionais para receber tal esteredtipo, e
que carrega consigo o sentimento de estar em exilio, potencializado pela morte da mée
adotiva e pela auséncia da mae bioldgica, a responsavel pelo seu primeiro

desenraizamento, quando a entregou junto com seu outro filho para Emilie.

O seu segundo deslocamento foi vivenciado dentro da propria familia adotiva.
Lugar no qual ela conviveu com diversas referéncias culturais e com valores que
formaram o seu carater, tais como amor, solidariedade e unido. Muller defende que, em
Relato de um certo Oriente, os filhos e 0os netos vivenciam fortemente o drama de
estarem situados num ambiente marcado pelo hibridismo cultural. Ndo séo libaneses,
nem tampouco brasileiros, e, sim, considerados como imigrantes pelos grupos locais.
“Seu problema é ndo pertencerem mais, nem pertencerem ainda, privados da ilusdo de
uma identidade univoca, de um lugar do qual possam imaginar fazer parte”. (MULLER,
2011, p. 137).

Vemos, com Miller, que a complexa posi¢cdo ocupada pela narradora na familia
de Emilie é fruto da diaria negociacdo que travavam — ela e 0s outros — com os diversos
referenciais culturais entdo existentes na casa. Poderiamos, entretanto, ampliar o raio de
atuacdo da afirmacdo da autora para considerarmos que o lugar da neta na familia é
também confuso por ela ter sido adotada (sempre precisou lidar com um abandono e um
acolhimento). Sdo, portanto, plurais os fatores que devem ser considerados quando se
reflete a respeito da situagdo da neta na familia. Nesta, o seu lugar é uma espécie de ndo
lugar: €, pois, a inominada um péndulo que se desloca entre um fim de um enraizamento

e a esperanca de ainda pertencer, surgida e renovada com a feitura da carta.
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O relato seria esse contorno, espécie de moldura almejada, e a escrita da
meméria a possibilidade de a narradora encontrar-se consigo, buscando
fundar, via escritura, algo que se perdeu: identificacdes culturais, familiares,
psicoldgicas. (CHIARELLI, 2007, p. 68).

Repartida entre dois estados: incluida e ndo incluida na familia, dentro e fora do
cla, assim é como a narradora esta na familia. Mas nédo € esse também o retrato de sua
posicdo com relagdo aos seus entornos, o sul e o norte, representados na obra por Sao
Paulo e por Manaus? Inserida nesses espacos, embora sem a eles pertencer, a inominada
revela estar em exilio porque em constante movimento, ja que ainda ndo encontrou um
abrigo ao qual pudesse se fixar, como procedeu Emilie com Manaus. Apresentando-se
como fragmentada, deslocada, em constante movimento e sem contorno mais ou menos
fixo a respeito de sua autoimagem, é licito falarmos que a sua identidade nos é

apresentada como uma “desidentidade”.

Por isso que o esforco empreendido por via da memoria para recuperar o
passado de Emilie, que, em certa medida, € também seu e dos outros personagens que
compunham o cld, ndo € sé de carater nostalgico. Ao ato de incursdo no tempo pretérito
da-se a esperanca de renovacdo identitaria pela possibilidade de encontro do seu lugar
na historia de vida de sua mée/avo. Realizam-se também deslocamentos fisicos, entre
territorios, visando o mesmo intuito: buscar sentido para si a partir do encontro do seu
lugar no mundo. Duas viagens efetivadas — uma pelo seu universo interior e a outra pelo
seu exterior — com o intuito de descobrir um abrigo, de prosseguir sem ver a si mesma
fragmentada, de dar continuidade ao enredo de sua vida, de escrever novas cartas ao

irmado de um lugar que ndo seja uma nova clinica de repouso.

Lugar onde, aos médicos que faziam um minucioso relatério do seu cotidiano,
ela “[...] contava sonhos que ndo tinha sonhado e passagens ficticias [...] da vida”.
(HATOUM, 2008, p.144). Para subverter a ordem e para se divertir, demonstrando,
assim, o qudo estava ldcida. Quicé a narradora também nao ficcionalizava a seu respeito
com o intuito de criar para si e para 0s outros uma vida distinta da que possuia. Sendo
outro personagem, com historias nas quais haveria mais encontros do que desencontros,
mais pertencimento do que errancia, mais vinculos mantidos do que desfeitos, mais

valores auténticos do que inauténticos.
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Ainda que na construcdo da identidade o vivido possa se aproximar mais do
imaginado do que do recordado; inventar deliberadamente passagens ficticias a respeito
de uma vida se distingue sensivelmente do ato de recordar. Neste, é inevitavel e
inconsciente haver uma pequena dose de ficcionaliza¢do, quando da reconstrucdo de
eventos passados, em virtude de as lembrancas estarem sujeitas ao esquecimento. O que
difere sobremaneira da postura da narradora de inventar o que ndo ocorreu em um
tempo que nunca existiu. N&o por estranho, Relato de um certo Oriente desfecha com a
narradora falando sobre o intento de compilar fatos da vida pregressa de Emilie, 0 que
faz com que o leitor, ao cabo de sua leitura, compreenda tudo o que lera como sendo as
lembrancas de diversos personagens que foram coletadas e organizadas pela neta da

matriarca.

Se a ideia de regresso a tempos perdidos se apresenta como um trajeto possivel
de ser percorrido; é esse mesmo caminho que quando concluido aponta para outra
dimensdo temporal: para o presente. E, neste, sempre lateja a possibilidade de algo vir

ou ndo vir e a revelia do sujeito.

A cadeia de narrativas prende nossa atencdo de leitor, e, com a ajuda da
meméria, vamos tecendo, durante a leitura, a teia que pode conduzir-nos a
construcdo da imagem de toda a histéria, a qual se encerra, no livro, como
um recorte significativo de um tempo passado, que deixa em aberto a
possibilidade de ampliacdo e continuidade. (BRANDAO, 2008, p. 84).

Esta ideia sugerida pelo romance — de continuidade, de que algo pode ser escrito
e reescrito — se coaduna com a prépria nocdo de identidade ser uma narrativa construida
pelo sujeito que é, ele prdprio, um eterno devir. Ainda que o relato feito pela neta esteja
centrado em Emilie; quando este é finalizado, é inevitavel que ndo se pense na situacdo
da narradora, pois ela, contrariamente a matriarca, ainda resiste. Entéo, se o futuro ainda

ndo se cumpriu para aquela, quem sabe ela ndo havera de se constituir.



110

5 CONSIDERACOES FINAIS

Nas péaginas precedentes, vimos que 0 processo de constituicdo identitaria do
sujeito se da em escala temporal. E ele o acimulo de experiéncias vividas pelo
individuo, que esta no tempo e no espaco sempre se refazendo. Identidade, portanto, é
movimento e mudanca, ainda que o sujeito busque, ao construir a sua autoimagem,
indicar a permanéncia de si ao longo do tempo, através de uma rotina sustentada e de
acOes e praticas exercidas continuamente. Ou seja, manter e ser mantido por um estilo
de vida. Este ndo s6 ordena o tempo e a vida ao nosso redor; ter um estilo é se organizar
enquanto sujeito, pois ao escolher um para seguir o que se faz é escolher um modo de

Ser.

O mal-estar enfrentado e assumido, sobretudo pelo sujeito po6s-moderno, se da em
virtude da substituicdo da ordem proporcionada pelas instituicdes, como a familia e o
trabalho, por exemplo, e do pertencimento a um estilo de vida e a um lugar, pelo
constante movimento. E o que faz a narradora de Relato de um certo Oriente, que esta
sempre desfazendo e contestando lacos e formas de ser; assim como se deslocando
territorialmente em busca de permanéncia. O seu continuo movimento, entretanto, nao
ocorre porque ha de sua parte um desejo de se colocar em fluxo ou pelo prazer de
experimentacdo de novas modalidades de ser. Vimos que a inominada muito se desloca

como uma consequéncia da degradacdo dos valores que norteiam as relagdes sociais.

Por outro lado, reduzi-la a um mero determinismo social, isto é, dizer que a sua
fratura identitaria é tdo somente fruto da perversdo do mundo é negar outros fatores que
concorrem para sua crise. Se a casa da infancia era onde havia valores auténticos, 0s
mesmaos valores que ela buscou quando estava no sul; entdo, por que deixar o sobrado?
Ou, ainda, poderiamos questionar: se a casa da familia foi pela narradora abandonada,
tendo sido a identificacdo e o pertencimento para com este territério abalados, por que

regressar para o lugar com o qual se deixou de dialogar?

Tentamos romper/cortar esses inexplicaveis lagcos, mas nos vemos sempre
voltando ao ndo-lugar que nos cabe, em uma busca perene, a despeito disso.
Mesmo que definitivamente irrecuperavel, a casa da infancia aceita seu
destino: é textualmente perseguida por narradores e personagens que tentam
encontrar seu lugar, ou aceitam resignados que nao ha mais espago para essa
ilusdo, sem conseguirem, no entanto, livrarem-se dela por completo [...].
(MULLER, 2011, p. 128).
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E dessa forma que as palavras de Miiller ddo corpo a complexa situacdo da
narradora: para se individualizar, lacos com a familia foram cortados, direcdes para
outros lugares foram tomadas, outras relacées foram vivenciadas. Mas, quanto mais a
neta de Emilie se distanciava da casa, tanto do ponto de vista espacial quanto do ponto
de vista subjetivo, o retorno ao lar se apresentava como um caminho a ser percorrido em
algum dia. Como se a volta para a casa fosse um trajeto invisivelmente posto no seu

caminho de errante, j& desde 0 momento em que ela partiu de Manaus.

Emilie, inclusive, minutos antes de falecer, fez uma ligacdo para a casa da mée
biolégica da narradora, lugar onde esta tinha chegado na noite anterior, e ainda se
encontrava antes de sair para visitar a mae adotiva. O telefonema era menos um pedido
de socorro do que um sinal emitido a esse alguém que de muito longe regressou. Emilie
pressentia que ela iria chegar, por isso, ndo parava de falar na neta e no irméo, conforme
disse Hindié. Por isso que a carta é também “[...] uma tentativa de construir uma ponte
sobre essa impossibilidade, tocando Emilie de alguma forma [...]”. (SCHWANTES,
2006, p. 89).

O regresso da narradora a casa € uma tentativa fracassada de fazer dela o seu
lugar, esse lugar que nunca foi verdadeiramente o seu abrigo. Como tampouco foram
Manaus e Séo Paulo. Cidades que ela nunca habitou de fato, como fez Emilie ao se
sedentarizar em Manaus. Em territério manauara, a matriarca viveu maior parte de sua
vida e criou raizes. A sua casa: seu abrigo e seu mundo. Mas ndo um universo fechado
sobre si mesmo, e, sim, aberto e em didlogo com Manaus, que se fazia presente no
sobrado através da comida, da vizinhanca, dos amigos e das histérias contadas por
Anasticia Socorro. E, assim, se encontrava e se mesclava com o Libano também
existente na casa, seja através da decoracdo e da comida, ou da rotina que Emilie
estacionava para adentrar no espago da recordacdo ou, ainda, através das longas frases

que escapavam em arabe.

Emilie encontrou-se com Manaus e¢ “O encontro equilibra o nomadismo”.
(KRISTEVA, 1994, p. 18), afirma Kristeva. Diferentemente da neta, que sempre
renunciava a lugares, a vinculos, a pessoas, em busca de um territorio, pois desde que
deixou a casa em que cresceu, talvez nunca tenha se encontrado afetivamente com nada
nem tampouco com ninguém. O seu irmdo, em Barcelona, alias, aparenta ser o seu

Unico interlocutor. Essa atitude da narradora de estar em constante transito mostra o
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quanto o espacgo — a casa e a cidade, nesse caso, — constroi e firma identidades. Porque €
na vivéncia cotidiana e nas interacfes estabelecidas nesses lugares que o sujeito é e que

ele ird se constituir.

As andlises empreendidas demonstraram que, se ndo houvesse a experiéncia
proporcionada pelo lar de habitar, o individuo jamais saberia 0 que é o repouso; estaria
ele em eterno deslocamento. Mas o modelo de pertencer da narradora vem de Emilie.
De todo o cld, ela, imigrante exilada, foi a Unica quem se instalou e permaneceu.
Permaneceu em costumes e em tradicGes, permaneceu na instituicdo familiar,
permaneceu na troca de amor, afeto e de companheirismo com a familia e com os
amigos, permaneceu sozinha na casa mesmo quando todos ja tinham debandado,
permaneceu em objetos que contavam histérias e em sua rotina de dedicacdo ao
sobrado, permaneceu, ainda, enraizada no seu passado, vivido no Libano, e no dos

outros.

N&o podemos esquecer, entretanto, de nos questionar sobre esse pertencimento,
pois vimos no segundo capitulo, que o matrimdnio para Emilie se deu quase como uma
imposicdo, assim como foi também um imperativo a sua vinda para o Brasil. Se
observarmos atentamente, veremos que esses dois fatos mudaram a vida da personagem
enormemente: alteraram o rumo de sua vida, fazendo ela se encaminhar para caminhos
que ndo foram escolhidos pela imigrante. O seu exilio ndo foi opcional e quanto ao
casamento e a familia, eles ndo foram, a principio, almejados pela matriarca. 1sso se
torna claro quando consideramos que Emilie tinha optado por ser freira. Caso seu irméo
ndo tivesse ameacado cometer suicidio, provavelmente ela seguiria com sua vida no

claustro.

Portanto, é valido perguntarmos: até que ponto o pertencimento a familia e a
Manaus foi algo que, de fato, se concretizou subjetivamente na propria Emilie? Até que
ponto constituir familia e morar em Manaus foram planos ambicionados pela matriarca?
O seu pertencimento é, na verdade, produto de esforco e de apaziguamento.
Apaziguamento, porque a sua vida foi construida de um modo que ndo era o planejado,
e esforgo, porque foi necessario empenho cotidiano de sua parte para se manter na vida

que possuiu.

Com relagéo ao espaco citadino, vimos que a sua presen¢a em Relato de um certo

Oriente se associa mormente a narradora. Seja no estado do sul, seja no estado norte
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“Encontramos aqui a figura do individuo isolado, exilado ou alienado, colocado contra
o0 pano de fundo da multiddo ou da metrépole anénima e impessoal”. (Hall, 1998, p.
32). O seu exilio ndo € geogréfico. A inominada ndo foi expatriada, nem desapossada de
sua lingua materna, mas o estranhamento para com o outro a faz sentir-se estrangeira
em toda parte. Além de motivada por uma “estranha” posi¢do na familia, sua condigdo

exilica é criada também em virtude de sua relagdo e de sua posicao na sociedade.

Onde quer que ela se inserisse, 0 seu discurso-depoimento compunha imagens de
grupos sociais despersonalizados, andnimos e solitdrios na paisagem urbana,
indiferentes ao outro e movidos unicamente pela ganancia material. Por ndo compactuar
com a degradacdo e com a desvalorizacdo das relagbes humanas, dao-se, como
consequéncia, a sua ndo insercdo e a sua ndo permanéncia nesses meios; 0O estar a
margem. A viagem de volta para casa se realiza, entdo, como a Unica saida a essa
mulher exilada, que silencia bastante a seu respeito, mas, por outro lado, recusa a se

calar e desvela as chagas sociais dos lugares por onde passa.

Ao noticiar ao irmdo que o seu sofrimento e sua crise de identidade sdo os
extremos de uma experiéncia de uma mulher que ndo passou incélume pela vida, o seu
exilio se apresenta como algo que ndo foi escolhido nem tampouco para ser desfrutado.
Ser estrangeira em toda parte, estranha a sua familia, a maternidade, a casa, a cidade,
ndo é uma posicdo que lhe traz felicidade. A soliddo é o seu fardo. Se o
desenraizamento e a inexisténcia de vinculos da narradora para com o outro se fazem
claramente presentes na narrativa, se ela perambula e vaga a procura de um territorio,
sempre conduzida pela esperanca de que a possibilidade ideal de ser e de viver estd em
outro lugar, € porgue ela esta presa em tempos e espacos que definitivamente a ela ndo

agradam.

Quando em Sao Paulo, foi o ritmo frenético do estilo de vida que a desgostou. No
incdmodo encontro com Dorner, quando do seu regresso a Manaus, a sensagéo de que o
tempo parecia ndo passar a angustiava. Em certo trecho da narrativa diz o alemédo que
poder conviver com outro tempo ao deixar o porto da cidade em que se vive é um
privilégio para 0 homem. N&o para a narradora, como se observou no capitulo anterior.
O tempo e a vida em Manaus; vagarosos, e em Sdo Paulo, frenéticos, deixavam-na
insatisfeita. O modo de ser de Emilie, por exemplo, marcado pela rotinizacdo das

atividades cotidianas e pela dedicacdo a familia, ndo Ihe serviu como um exemplo a ser
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seguido. A vida na cidade natal, cuja tranquilidade constatada pela inominada é fruto da
estagnacdo cultural, da pobreza e da passividade reinantes na cidade, também ndo a

atrai.

J& o estilo de vida no sul, se aparentemente mais dindmico, pois um prazer
sempre se substituia por outro, era, na verdade, futil e estéril. Ndo se pensavam em
cultivar projetos de vida nos quais valesse a pena investir sentido. Criar um projeto € se
manter em uma atividade e imaginar a existéncia de um porto onde finalmente se
atracard; postura, essa, pouco condizente com o dinamismo ao qual se acostumaram.
Por ndo ter desejado a vida vagarosa de Emilie e a passividade do povo de Manaus, nem
tampouco o ritmo convulso de S&o Paulo; o regresso ao passado — ao seu e ao dos

outros personagens — se manifestou com urgéncia em ser realizado.

E no espaco do tempo perdido que a narradora pode, além de tocar a mie adotiva,
reviver a infancia. Esta a sua uUnica raiz. Podemos concluir também que o desajuste
social e o sentimento de exclusdo da familia, propiciados pela sua adocdo, tornam-se
poténcia criadora e fazem da incursdo pelo passado e da feitura da carta um projeto de
vida. Um novo exilio, esse projeto, mas agora voluntario. O ato de escrita simboliza a
busca existencial por meio da linguagem. Sem entregar-se a ina¢do, depois de tanto
vaguear, a narradora investe na palavra ndo s6 como forma de dar corpo ao passado,
mas também como possibilidade de cura, ja que a prdpria construcdo identitaria é uma

construcdo linguistica.

Apbs seu internamento, em um lugar onde ela pouco exercitava a fala, a
necessidade de se expressar e de iniciar uma nova vida surge: precisa fortalecer-se
emocionalmente ao expurgar seus dilemas. Por isso que ndo séo raras as passagens em

que a linguagem reflete a situacdo confusa da narradora:

Pensava [...] num navegante perdido em seus meandros, remando em busca
de um afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre de algum
porto. Senti-me como esse remador, sempre em movimento, mas perdido no
movimento, aguilhoado pela tenacidade de querer escapar: movimento que
conduz a outras aguas ainda mais confusas, correndo por rumos incertos.
(HATOUM, 2008, p. 147).
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Incertos porque as proprias palavras sdo incertas. Como sdo também as
identidades; sempre sujeitas a infinitas reconstrucfes. Por isso que articuld-las em
contextos nos quais os estilos de vida estdo priorizando intensamente o fugidio ao invés
da permanéncia, a impessoalizacdo no lugar da pessoalizacao, torna-se algo ainda mais
arduo. Sujeitos despersonalizados sdo esses que Hatoum, atraves da narradora,
representa em Relato de um certo Oriente. Inominada, desajustada, sem contornos
definidos, estigmatizada pelo signo da loucura, excluida e auto excluida da familia e da
sociedade, estrangeira em toda parte, a caracterizacdo dessa personagem se da por um

conjunto de elementos “negativos”.

Hatoum, no romance, cria uma personagem a margem, cuja “estrangeiridade” é
dada por um somatério de fatores: traumas com a mae bioldgica, passando pela sua ndo
assuncdo de papeéis e funcBes mormente associadas ao ser mulher, até pela sua ndo
aceitacdo dos valores inauténticos que regem as sociedades. Entender a fratura
identitaria da narradora da obra é, pois, tarefa complexa. Pode e deve ser pensada a
partir de variados angulos. Em outras palavras, o autor nos incita a pensar nessas
experiéncias individuais frutos de intensos e de diversos desenraizamentos, como € 0
caso de Emilie, que sofreu a experiéncia do exilio e que dela foi usurpado, pelo irméo, o
direito de ser freira; e da narradora, que foi expropriada do vinculo com a mée
bioldgica, que optou pelo seu afastamento da maternidade e que perambulou

geograficamente.

Isso, por sua vez, nos leva a outras paragens: a reflexdo a respeito do que
permanece depois de tantos deslocamentos. E, se algo se mantém, o que seria? No
romance, temos duas ficcbes de sujeito feminino: uma personagem que se assume
fragmentada identitariamente, e outra apaziguada, que se esforca para ndo sucumbir. Os
“lugares” que, segundo Bauman, foram responsaveis por garantirem ao sujeito
identidades, s&o representados, na narrativa, ndo mais como formas de possibilitar
estabilidade. A harmonia de Emilie esconde tormento, medo de fraquejar, frustacdo por
ndo ter tido a vida que gostaria de ter, tristeza e lassiddo por saber que o seu Unico

projeto de vida — sua familia — se desintegrou.

Em paralelo com o sujeito descentrado, ha na narrativa o personagem centrado.
N&o para que pensemos em termos valorativos, e sim para que reflitamos a respeito do

que se pode ganhar e do que se pode perder com uma postura e com outra. Porque
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deixar o porto da cidade natal para conviver com outro tempo e com outro modo de vida
pode ser um privilégio, bem como um tormento para o individuo. Inimeros portos
foram abandonados pela inominada, assim como alguns foram deixados também por
Emilie, embora esta Gltima tenha atracado em tantos outros. Isso lhe custou caro,

todavia, haja vista a matriarca ndo ter saido ilesa de suas tentativas de se fazer pertencer.

Ao dispor na narrativa, como numa encruzilhada, dois modos de ser e de estar
que, a principio, em muito se diferenciam; mas, que, na verdade, aproximam-se, pois
caso a narradora tivesse, por exemplo, assumido papéis reconhecidamente como sendo
do universo feminino, provavelmente ela estaria em situacéo existencial semelhante a da
sua av0, Hatoum pde em questdo se, na contemporaneidade, o ato de permanecer
identitariamente é possivel. O autor incita a duvida e esta se dissolve no proprio
romance. E, sim, possivel manter-se sem identidade cindida, mas nio sem conquistar
algumas fraturas. Nao sem morrer e sem se perder um pouco diariamente. Cabe ao
sujeito, portanto, escolher uma maneira de ser favoravel a si mesmo em meio as

possibilidades existentes.

Relato de um certo Oriente apresenta dois caminhos possiveis: se 0 suposto limite
que separava a inominada, estigmatizada como louca, dos outros, sdos, foi por ela
propria questionado, € porque as fronteiras que segregam se mostram mais imaginarias
do que reais. Sair do mutismo e do isolamento, ainda que sejam atos dificeis e
torturantes para quem esteve exilado em seu proprio interior, é possivel e necessario,
bem como mostrar as incongruéncias de um tipo de pertencer, descortinando o que ele
pode possuir de mais perverso e de prejudicial ao sujeito. Ou, ainda, é possivel proceder
como fez Emilie: manter-se com fraturas, mas sem identidade fraturada, na institui¢éo
familiar, no casamento, na religido, no apego obsessivo pelo outro e descontrolado pelo
tempo e pelos lugares do passado, pela imagem da prépria vida quando esta era outra,

ainda em muito distante da vida que se tem no presente.



117

REFERENCIAS

AUGUSTO, Maria Helena Oliva. Tempo, memoria e identidade — algumas
consideracOes. Politica & Trabalho, 2011, v. 34, p. 41-72.

BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1974.

BAUMAN, Zygmunt. Identidade: Entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2005.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I1: Rua de mao Unica. Sdo Paulo: Brasiliense,
1987.

BERMAN, Marshall. Tudo o que € sélido desmancha no ar: a aventura da
modernidade. S&o Paulo: Companhia de Bolso, 2007.

BRANDAO, Antonia Marisa Rodrigues. O narrador-ouvinte de Relato de um certo
Oriente, romance de Milton Hatoum. Kaliope, Sdo Paulo, 2008, n. 1, p. 82-108.

BUTLER, Judith. Problemas de Género: Feminismo e Subversdo da ldentidade. Rio
de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2003.

CANCLINI, Néstor Garcia. Entrada. In: . Culturas Hibridas: Estratégias para
entrar e sair da modernidade. S&o Paulo: EDUSP, 2015, p. 17-30.

CHAUI, Marilena. O que é ideologia. S&o Paulo: Abril Cultural, 1984.

CHIARELLLI, Stefania Rota. Vidas em transito: as ficcdes de Samuel Rawet e Milton
Hatoum. S&o Paulo: Annablume, 2007.

. Retalhos de Brasil. Escrita, v.6, p.1, 2005.
Disponivel em: <http// www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br>. Acesso em: 25 de janeiro
de 2017.

CURY, Maria Zilda Ferreira. De orientes e relatos. In: SANTOS, Luis Alberto Brandéo;
PEREIRA, Maria Antonieta (Orgs.) Trocas Culturais. Belo Horizonte: UFMG, 2000,
p. 165-177.

DaMATTA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil?. Rio de Janeiro: Rocco, 1986.

EAGLETON, Terry. Ambivaléncias. In: . As ilusdes do p6s-modernismo. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 29-50.

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992,

FIDELIS, Ana Claudia e Silva. Entre orientes — viagens e memdrias. A narrativa
Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum. 1998. 147f. Dissertagédo (Mestrado


http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/

118

em Teoria Literaria) — Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de
Campinas.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: . O que é um autor? Lisboa:
Passagens, 1992, p.129-160.

GIDDENS, Anthony. As consequéncias da modernidade. S&o Paulo: Unesp, 1991.
GIDDENS, Anthony. Modernidade e Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.

GIDDENS, Anthony. Mundo em descontrole: o que a globalizagdo estd fazendo de
nos. Rio de Janeiro: Record, 2000.

GONGCALVES, José Reginaldo Santos. Antropologia dos objetos: cole¢gdes, museus e
patrimoénios. Rio de janeiro: 2007.

HAESBAERT, Rogerio. Des-territorializagdo e identidade: A rede “gaicha” no
nordeste. Rio de Janeiro: EDUFF, 1997.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sdo Paulo: Ed. Centauro, 2006.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A,
2003.

HALL, Stuart. New ethnicities. In: ASHCROFT, Bill; GRIFFITHS, Gareth; TIFFIN,
Helen (Eds.). The post-colonial studies reader. London: Routledge, 1997, p. 223-227.
Disponivel em: <http://www.mohamedrabeea.com/books/bookl 3985.pdf >. Acesso
em: 10 de janeiro, 2017.

HANANIA, Aida Ramezad. Milton Hatoum, 05/11/93. Disponivel em:
<http://www.hottopos.com/Collat6>. Acesso em: 15 de fevereiro de 2017.

HIRSCH, Marianne. The generation of postmemory. In. Poetics Today, Durham: Duke
University Press, 2008, p. 103-128.

JARDIM JUNIOR, José Carlos. Escrita, narrativa e relato em Milton Hatoum. Mafug,
2006, v. 5, p. 6.

KEHL, Maria Rita. Deslocamentos do feminino. A mulher Freudiana na passagem
para a modernidade. Rio de Janeiro: Imago, 1998.

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nés mesmos. Trad. Maria Carlota Carvalho
Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

LEMOS, Chelén Fischer de. Manaus iluminada pela borracha: mudanca tecnologica e
modernizagdo urbana no final do século XIX e inicio do século XX. XIV Encontro
Nacional da ANPUR, Rio de Janeiro, Brasil, 2011, pp. 1-19.

LUKACS, Georg. A Teoria do Romance. S&o Paulo: Duas Cidades, 2009.


http://www.mohamedrabeea.com/books/book1_3985.pdf
http://www.hottopos.com/Collat6

119

MENESES, Adélia Bezerra de. Scherazade ou do poder da palavra. Remate de Males,
1987, v. 7, p. 115-124.

MULLER, Fernanda. A literatura em exilio: uma leitura de Lavoura Arcaica, Relato
de um certo Oriente e Dois Irmdos. 2011. 272f. Tese (Doutorado) — Universidade
Federal de Santa Catarina.

NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

NORA, Pierre. Entre memoria e historia: reflexdes metodologicas. Projeto Historia,
Sédo Paulo, 1993, n. 10, p. 07-28.

OLIVEIRA, José Aldemir de; MAGALHAES, Soraia Pereira de. A circulacio na
Manaus da Belle Epoque: Modernizacéao e exclusdo. Mercator: Revista de Geografia da
UFC, Manaus, 2003, v. 4, n. 2, p.45-56.

PAZ, Octavio. A outra voz. Sdo Paulo: Siciliano, 1993.

PELLEGRINI, Tania. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. In: CRISTO, Maria
da Luz Pinheiro de. Arquitetura da memoria: ensaios sobre os romances Dois irméaos,
Relato de um certo oriente e Cinzas do Norte de Milton Hatoum. Manaus: Editora da
Universidade Federal do Amazonas, UNINORTE, 2007, p. 98-118.

PERRONE-MOISES, Leyla. Da célera ao siléncio. In: Cadernos de Literatura
Brasileira, n 2, Instituto Moreira Salles, 1996, p. 69.

POLLAK, Michael. Memoria e identidade social. Revista Estudos Historicos, Rio de
Janeiro, v. 5 n. 10, p. 200-215, jul. 1992. Disponivel em:
<http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/1941/1080>. Acesso em:
15 de janeiro de 2017.

RICOEUR, Paul. Identidade pessoal e identidade narrativa. In: . O si-mesmo
como um outro. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 111-144.

ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: CANDIDO, Antonio; ANATOL,
Rosenfeld; PRADO, Décio de Almeida; GOMES, Paulo Emilio Salles (Orgs.). A
personagem de ficcdo. S&o Paulo: Perspectiva, 2011, p. 9-51.

SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: . Reflexdes sobre o exilio e outros
ensaios. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 46-61.

SANTIAGO, Silviano. Autor novo, novo autor, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
26/04/89, Caderno de Ideias, p. 4.

SANTOS, Boaventura de Souza. Modernidade, identidade e cultura de fronteira.
Tempo social, 1994, v. 5, p. 31-52.

SCHWANTES, Cintia Carla Moreira. Relato de um certo Oriente e a morte da mae.
Portuguese Cultural Studies, 2006, v. 10, p. 85-91.


http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/1941/1080

120

SCRAMIM, Susana. O territdrio da identidade. Cult, S&o Paulo, 2000, p. 10-11.

SIMMEL, George. A Metropole e a Vida Mental. In: VELHO, Otévio Guilherme (Org).
O Fendmeno Urbano. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1987.

TRINDADE, Maria de Nazaré Barreto. Identidade feminina no Relato de um certo
Oriente. Investiga¢des, UFPE, 2012, p. 93-114.

TRUZZI, Oswaldo Mério Serra. Cultura e imigracdo arabes: influéncia na sociedade
brasileira. In: Seminério Internacional de relagGes entre o Brasil e 0 mundo arabe. 2000,
Brasilia. Anais do Seminario Internacional. Brasilia: Fundacdo Alexandre de
Gusmao, 2001, p. 295-341.



