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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo tecer relacbes entre a concepcado de
memoéria e a obra Canto Geral de Pablo Neruda. Dentre os aspectos analisados,
observamos primeiramente de que forma a memoéria é colocada a servico da
recriacdo de um passado silenciado, contribuindo para uma reconfiguracdo da
funcdo do poeta como agente do recordar. Outro aspecto abordado € o da relacéo
entre o oficio do poeta e o dever de recordar como base para a literatura
politicamente engajada defendida pelo autor chileno. Trazemos também discussdes
acerca dos riscos no que concerne a manipulacdo da memoria, além de uma
abordagem da reconfiguracdo do poeta como ser privilegiado, herdeiro confidente do
povo e do uso da memoaria na obra como forma de autopromocado do proprio autor.
Dentre nossas principais fundamentacdes tedricas, temos Assman (2011) com a
ideia de uma memodria potencial, Pierre Nora (1992) e seus lugares de memoria,
Jacques Ranciere (2009) e a Partilha do Sensivel, Gilles Deleuze (2007) e a ideia de
fabulacdo. Como resultados, apresentamos uma imagem nao polarizada do poeta e
de sua obra, que faz uso da memadria ndo como mero resgate, mas como recriacao
da imagem de si mesmo como grande representante do projeto de renascimento de

um povo.

Palavras-chave: Memoéria. Canto Geral. Memoria potencial. Literatura engajada

Fabulacdo. Partilha do Sensivel.



RESUME

Ce travail vise a tisser des relations entre la conception de la mémoire et l'ouvrage
Chant Général de Pablo Neruda. Parmi les aspects analysés, nous observons
d'abord comment la mémoire est employée dans la reconstitution d'un passé
silencieux, contribuant a une reconfiguration de la fonction du poéte comme agent de
la mémoire. Un autre aspect abordé est la relation entre le métier du poete et le
devoir de mémoire comme base de la littérature politiquement engagée défendue par
l'auteur chilien. Nous discutons également les risques de manipulation de la
mémoire, ainsi qu’ une approche de la reconfiguration du poéte comme privilégié,
héritier confident du peuple et de l'utilisation de la mémoire dans I'ceuvre comme une
forme d'autopromotion de l'auteur. Dans notre ancrage théorique principal, nous
avons Assman (2011) avec l'idée d'une mémoire potentielle, Pierre Nora (1992) et
ses lieux de mémoire, Jacques Ranciere (2009) et le partage du sensible, Gilles
Deleuze (2007) et l'idée de fable. Comme résultats, nous présentons une image
dépolarisée du poéte et de son ouvrage qui n’utilise pas la mémoire comme une
simple reprise du passé, mais comme recréation de I'image de soi comme un grand

représentant du projet de renaissance d’un peuple.

Mots-clés: Mémoire, Chant Général. Canto Geral. Mémoire potentielle. Littérature

Engagée. Fable. Partage du Sensible
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1 INTRODUCAO

Pablo Neruda era um viajante de si mesmo. Conhecedor do poder da palavra,
fez de sua obra Canto Geral, um canto ao passado, ao povo e a si mesmo. A obra
aqui escolhida é vista como um projeto inusitado do poeta chileno: cantar todo o
passado mitico da América e refundar o homem enquanto povo. O poema comecgou
a ser escrito por Neruda durante seu exilio em 1948, no governo de Gonzalez
Videla, ditador do Chile. Teve duas publicagbes em 1950: a primeira publicada no
México e outra clandestinamente publicada no Chile. Composto por quinze cantos e
231 poemas, a obra apresenta uma estrutura afunilada de busca por
autoconhecimento: parte da recuperacdo memorial de um continente, a Ameérica,

tecendo um percurso que acaba por terminar no canto XV denominado Eu sou.

Escrita nesse entusiasmo da perseguicdo e da clandestinidade, a obra
carrega em si muito do que foi a época, mas também muito do que foi o homem
Pablo Neruda: suas paixdes, convic¢des e falhas. Seu canto € um caminho de
mem©éria. Mas ndo da memoria historica que nos leva a realizar exaustivos estudos
e pesquisas sobre o que é fiel ao fato. Mas sim o da literatura. Diante disso, nosso
trabalho se impds a seguinte indagacdo: de que maneira memoria e literatura
dialogam no Canto Geral de Pablo Neruda? Resposta que poderia ser dada por um
aparente consenso existente entre os criticos acerca da obra, assim como coloca
Yafiez (2006):

Até entdo, todos e cada um dos criticos — pode-se
acreditar - concordam que o primeiro motivo do Canto
Geral, é a Histdria da América e seus grupos humanos,
bem como a caracterizacdo da figura do "heréi" e sua

antitese, mesmo quando as constru¢bes destes nao
correspondem ao modelo classico."

Apesar desse aparente consenso, acreditamos que ha necessidade de
retomarmos a obra de Neruda com olhos que vao além da Histéria da América e da

caracterizacdo do heréi e de suas antiteses. Em um tempo de criacdo de extremos

! “Para entonces y para luego, todos y cada uno de los criticos -podria creerse- estan de

acuerdo que el primer motivo de Canto General,es la Historia de América y sus grupos
humanos, asi como la caracterizacion de la figura del "héroe" y su antitesis, alin cuando las
construcciones de éstos no responden al modelo clasico”. (Todas citacbes cujos originais
encontram-se aqui referendados em notas de rodapé séo traducfes de nossa autoria.)



politicos como o que vivemos no momento, revisitar a obra de um autor conhecido
por seu radicalismo politico, mas também por sua importancia nas lutas sociais e de
representatividade nos permite assumir um olhar mais humanizado de Pablo Neruda
que vai além da criacdo do mito esquerdista criado ao redor dele e além de sua
imagem como deturpador da historia (ACEREDA, 2005). Um homem de fronteiras,
entre o mundo moderno e contemporaneo que carrega consigo seu tempo e ja esta

além dele.

Nossa analise da memdria no Canto Geral passa pelo exercicio da palavra
como antropofagia: aprender e absorver o outro para fortalecer o projeto de si
mesmo. Além da Histéria da América e da busca pelo herdéi, a obra do poeta chileno
€ um monumento a si mesmo. Em nosso trabalho percebemos dois grandes
movimentos da relacdo entre memodria e literatura. O primeiro faz referéncia a
recuperagdo de um passado mitico e herdico de lutas e resisténcia da parte de
classes desfavorecidas a partir da literatura. O segundo concerne o papel do poeta e
da obra enquanto responsavel ndo apenas por recordar o passado, mas também por
marcar na memoria e inaugurar uma nova Vvisdo da poesia na sociedade para a
posteridade. O terceiro movimento € na verdade uma amalgama dos dois primeiros
movimentos: a fabulacdo de recriacdo de um passado e o papel de registro para
posteridade se encontram na criacdo da imagem que o proprio poeta deseja deixar

de si mesmo para a posteridade.

A primeira parte de nosso trabalho € dedicada ao exercicio de construcédo de
um passado desconhecido a partir de uma memoria potencial, a memaoria como vis
(poténcia) de Aleida Assman (2011), e a construcdo da imagem do homem que
recorda como um lugar de memoaria privilegiado, realizando assim uma aproximacao
com a teoria do francés Pierre Nora (1992). Tratamos nesse primeiro capitulo da
construcéo dos simbolos de memodria - a arvore do povo, a pedra e o homem - e da
ideia de uma memoéria da experiéncia subjetiva e individual que se torna um

chamado de renascimento entre irmaos.

Em um segundo momento, trazemos a ideia do dever do poeta ser o dever de
recordar. Ele é por exceléncia o homem que recorda, aquele que € capaz de
concentrar em si 0s sentimentos e as dores do povo, pois ele soube reconstruir o

passado esquecido. Tratamos da concepg¢ao de poesia compromissada socialmente



10

e da ideia do poeta como herdeiro de outros poetas, analisando rupturas e tentativas
de alinhamento da parte de Neruda em relacéo a outros escritores citados no Canto
Geral. Abordamos por fim os pilares que transformam o poeta em uma consciéncia
desperta no povo e enfatizamos sua missao de devolver ao homem, a quem foi
negada a fala, a obra de sua luta. Trazemos como teorias nesse segundo capitulo
Gilles Deleuze (2007), Jacques Ranciére (2009) e a ideia de uma nova partilha do
sensivel sugerida pela escolha do poeta como ser privilegiado quando seu local era

antes o da margem.

Em um terceiro momento, é a imagem do poeta como depositario da voz do
povo e responsavel por guardar seus testemunhos que € apresentada. O
testemunho é visto em geral como modelo contraposto ao da memdria vis. Ele serve
ao modelo factual, enquanto a literatura e a memaria potencial servem a ficcédo.
Neruda inclui em seu poema testemunhos literarios, fazendo de seu eu-lirico o porta-
voz do povo. Em um segundo momento dessa Ultima parte de nosso trabalho,
abordamos o Canto Geral como o testemunho literario de um poeta que faz de sua
obra seu proprio eu nos revelando que seu poema continental € na verdade uma
incansavel busca por si mesmo e por tornar suas recordacfes substrato de uma
memoéria a ser reconstruida mais a frente. Como teorias recorremos mais uma vez a
Jacques Ranciéere (2009), Maurice Halbwachs (1990), e Aleida Assman (2011).

A tensao entre o coletivo e o individual presente em toda a obra também é um
dos temas significativos abordados na relacdo de recordar e esquecer. A invencgao
do povo parte de um ser que tem em si 0 poder de contar. Além dessa dinamica
entre o geral e o particular, outra tematica também abordada é a da poesia
engajada. E é esse “eu” que fala que também é bastante discutido em nosso
trabalho. Considerada por muitas criticas como autobiografia em versos de Pablo
Neruda e a0 mesmo tempo um poema épico, o lirico fica esquecido entre os dois
rétulos supracitados. Interpretamos o “eu” que fala no Canto Geral como um hibrido
criado pelo autor Pablo Neruda, ainda que ele se nomeie como Pablo Neruda em
alguns de seus poemas. Assim como o proprio Pablo Neruda também é invencéo de
si mesmo - tendo abandonado seu nome de batismo e adotado esse nome em

homenagem a um outro poeta -, 0 poeta que se anuncia no texto literario é criacao.
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Julgamos importante abrir um capitulo especifico sobre a metodologia e
fundamentacéo tedrica que empregamos, assim o primeiro capitulo tematico € o que
sucede o que se refere a metodologia. Como metodologia empregamos uma
linguagem mais ensaistica do que a compartimentalizacdo da fundamentacéo
tedrica e da analise de dados. Teoria e poesia sdo confrontadas em tematicas que
estdo divididas de acordo com as divisdes em capitulos expostas anteriormente. Por
fim, gostariamos de lembrar que o estudo realizado nado trata de uma abordagem
gue exclui as outras. O que pretendemos com o presente trabalho é mudar o angulo
de visdo e incorporar tais abordagens em um aspecto que tange mais a criacdo
literaria do que ao materialismo histérico. Buscamos investigar de que forma o
homem que recorda se torna o poeta do povo e de que maneira sua obra serve

como substrato para uma nova posi¢ao do poeta na sociedade.
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2 O METODO E A TEORIA: O ENSAIO E O NOVO OLHAR DO ESGOTADO

O estudo da teoria da literatura em tempos de interdisciplinaridade nos
permite criar pontes entre ilhas antes inexploradas. A escolha do método de
pesquisa e analise empregado para o estudo da obra Canto Geral de Pablo Neruda
nesse trabalho foi tomada a partir de algumas criticas construtivas feitas durante a
defesa do projeto de mestrado e de sua respectiva qualificacdo. A primeira delas se
referia ao fato de que a poesia estaria sendo utilizada como mera ilustracdo da
teoria. Dessa forma, adotamos o ensaio como formato mais apropriado para a
divisdo em capitulos de nosso texto. Assim, nosso trabalho ndo obedece a divisdo
mais comum de setorizacdo da fundamentacao tedrica e da analise de dados. Com
o intuito de ndo fazer da poesia de Pablo Neruda mero meio para nossos fins, a
fundamentacéo tedrica aliou-se a andlise dos dados, criando espacos para divisdes
tematicas que englobam teoria e objeto de estudo. Infelizmente, ndo chegamos ao
nivel de Walter Benjamin de “citar sem aspas”, mas procuramos considerar o texto
de forma a néo esquecer que 0 ensaio é uma tentativa de interpretacdo e ndo de

exatidao cientifica.

Isso nos leva a segunda critica realizada durante as etapas anteriores: a
escolha de nosso objeto de estudo. Ao escolhermos Canto Geral de Pablo Neruda,
como material de interesse, foi criticado o fato de que muito ja foi dito acerca do
autor e acerca da propria obra, o que prejudicaria 0 aspecto de originalidade do
trabalho. Acreditamos que o que muito ja foi dito acaba por virar consenso. Apesar
dos consensos ja estabelecidos sobre a obra de Pablo Neruda, acreditamos que a
literatura trabalha com os dissensos. Sobretudo o Canto Geral. Como afirma Pedro
Duarte (2016), ao falar sobre o género ensaio: “Descarta-se a linearidade narrativa
em prol de outras associacdes possiveis, de encadeamentos desviantes. O ensaio
busca isso: ndo novas coisas, mas novas relagcdes entre coisas”. Buscamos entéo o

dissenso da ideia cristalizada da obra aqui analisada.

Como a obra é dividida em quinze cantos, um recorte se fez necessario
devido a extensdo continental da poesia do autor chileno. Mas esse recorte nao
excluiu partes ou se restringiu a apenas alguns cantos do poema. O recorte
realizado revela um percurso da linha diretriz de nosso trabalho, que sera

apresentada na subdivisdo do capitulo. Os poemas aqui selecionados sdo ora
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analisados em sua sequéncia, no caso de alguns cantos mais emblematicos no que
concerne a relagdo entre producao literaria e a recordacdo, ora sdo selecionados
dos cantos de maneira a respeitar o movimento ciclico da estrutura da obra de Pablo

Neruda.

Integrando nosso corpus estdo 0s poemas presentes principalmente nos
seguintes cantos: Lampada na Terra, Alturas de Macchu Picchu, Os
Conquistadores, Os Libertadores, A areia traida, Os Rios do Canto, As Flores de
Punitaqui e Eu sou. E valido ressaltar que ndo s&o todos os poemas dos cantos que
sdo analisados, mas uma selecdo que segue a linha diretriz de nossa
fundamentacéo tedrica. Todos os poemas foram retirados da décima sexta edicéo
do Canto Geral, da Editora Bertrand Brasil, tendo como tradutor Paulo Mendes
Campos. Apesar de ser uma traducéo antiga e bastante literal do espanhol, era a
Unica disponivel em lingua portuguesa no inicio de nossa pesquisa em 2016.

A escolha dos autores que pertencem a nossa ancoragem teodrica se deu de
forma a escolher um caminho que néo trilhasse pela eleicdo de uma grande teoria
para explicar a poesia, mas que trilhasse um caminho mais amplo de relacdes.
Assim, temos autores da sociologia, da teoria da literatura, da filosofia e poetas

incorporando nossa fundamentacéo teorica.

2.1 FUNDAMENTACAO TEORICA: DIRETRIZ DE ANALISE E PRINCIPAIS
TEORICOS

Nesta se¢do apresentaremos alguns dos autores e principais conceitos que
abordamos em nossa andlise, além de linha diretriz que influenciou a escolha e
selecdo de poemas. Como ja citado anteriormente na introducdo de nosso trabalho,
primeiramente, trazemos poemas que coadunam com a ideia de uma memodria a ser
nao apenas resgatada, mas recriada a partir do exemplo de um homem especifico.
Em um segundo momento, abordamos a tematica dos usos e abusos da memoria e
do exercicio poético enquanto responsavel pelo dever de salvar e condenar. Nesse
segundo momento, os poemas selecionados do Canto Geral sdo mais voltados para

homenagens e descartes da parte de Pablo Neruda no que concerne seu proprio
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exercicio literario. No terceiro e Ultimo momento, trazemos poemas que revelam de
gue forma todo o esfor¢co em ensinar e trazer o irméo para a luta revelam-se muito
mais como artifices do poeta para se colocar como figura central do processo de

eternizacdo e recriacdo da memoaria de si mesmo.

Dessa forma, trabalhamos com diferentes tedricos, mas que sempre apontam
de alguma forma para uma memoaria enquanto reinvencdo. Dentre os autores mais
citados temos os conceitos de memoéria ars e de memoria vis de Aleida Assman
(2011), Pierre Nora (1992) com os lugares de memdria, contribuicdes de alguns
escritos de Gilles Deleuze (2007), Paul Ricoeur (2000), Maurice Halbwachs (1990),
além de outros poetas e escritores. Diante da profusdo de escritos sobre memoria,
gostariamos de esclarecer que nem todos os tedricos sdo apresentados

detalhadamente em nosso trabalho.

A memoéria ars e a memoéria vis sdo dois conceitos trazidos ndo como
excludentes, mas complementares. Enquanto o primeiro remete a uma memoéria do
“decorar”, o segundo corresponde mais ao “inventar’. Nao o inventar de maneira a
criar discursos aleatérios, mas o manipular da memoria de forma a revelar novos
discursos que acabam permeando a sociedade e permitindo que novas
interpretacdes outras vozes surjam. Os lugares de memoaria de Pierre Nora também
sdo importantes em nossas primeiras analises sobretudo no que concerne a ideia de
criacdo de simbolos e a relacdo da memaria com os mesmos. De Ricoeur, tomamos
emprestado os estudos acerca dos usos e abusos do exercicio da memoria,
enguanto que de Halbwachs, trouxemos algumas discusses sobre a tensdo entre o

coletivo e o particular na obra de Pablo Neruda.

As teorias sdo confrontadas entre si e com nosso objeto de estudo. Além da
memoéria, também trouxemos Le Goff (1990) para explicitar nossa distingdo de
historia na discussdo. Como ele ja sugere uma abordagem cientifica sensivel as
falhas e as discussdes do conceito de histéria da escola positivista, colocamos o
termo em italico sempre que quisermos nos referir ao termo que faz referéncia a
essa escola metddica em contraposicéo a historia definida por Le Goff que em muito

se aproxima de nosso conceito de memoria vis.

Outro conceito que gostariamos de esclarecer € do emprego do “eu-lirico” em

nossas analises. Em nosso primeiro capitulo empregamos o termo nos referindo ao
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“eu” ficticio que se anuncia no poema, pois em sua obra ele apenas se se anuncia
como Pablo Neruda mais adiante. A partir de nosso segundo capitulo, passamos a
emprega-lo, mas também empregamos termos mais genéricos como “o poeta” “ o
autor”, todos fazem referéncia a nossa interpretagao de que o eu ficticio é o autor se
anunciando e ndo uma identidade independente da figura de Pablo Neruda. Esse
aspecto é importante para que possamos desenvolver nossa analise sobretudo no
terceiro capitulo em que defendemos o Canto Geral como uma obra memorial do

préprio para sua imagem.

Além deles, contribuicbes importantes como as de Nietzsche (2014) e de
Fernando Pessoa (2010) nos auxiliaram a compor aproximacdes entre o poeta
chileno e seu projeto poético e politico tdo intenso em sua maior obra. O ultimo
tedrico que gostariamos de elencar aqui é Jacques Ranciére (2009) do qual
apresentamos o conceito de partilha do sensivel como uma reconfiguracdo de
espacos. Fazemos uma ponte entre a questdo da uma reconfiguracdo de uma
memoria partilhada e partimos desse conceito para compreender de que forma

Pablo Neruda se coloca como intermediério entre o povo e seu sonho de liberdade.
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3 MEMORIA E VESTIGIO: REINVENCAO DOS SIMBOLOS PRIMORDIAIS

“Pegadas na areia do tempo? Bobagem! Amanha vai chover.”
Elia Kazan

Apesar da certeza de Elia Kazan, as chuvas ndo apagaram o passado de
delagbes do cineasta durante o periodo macarthista. Ainda que se apague o
vestigio, sempre nos resta o olhar de quem viu. Pablo Neruda, viajante de si mesmo,
viu e ouviu, além de diferentes paisagens, histérias diversas através da arma que
considerava como trunfo da emancipacédo e libertacdo do sistema opressor que

combatia: sua poesia.

Em sua obra mais extensa, Canto Geral, observamos que a memodria € posta
em préatica como o gatilho dessa tdo sonhada libertacdo. Recordar no Canto Geral
vai além da mera acepcédo de retorno a um passado de glérias que busca enaltecer
um continente que ndo existiu. Também vai além do mero levantamento
historiografico e da comparacdo com os fatos reais. Recordar na obra do poeta
chileno € o que move o cerne da emancipacéo do continente americano, ou melhor,

€ 0 que torna o homem latino americano o que ele poderia ser.

Mas o que viria a ser o homem latino americano de Pablo Neruda? Seria um
homem do meio. E aqui ndo nos referimos ao meio determinista, do qual ele seria
fruto, mas ao meio do “meio do caminho”, homem sempre confrontado consigo
mesmo diante de uma encruzilhada. Ou até mesmo um homem duplo. Se trata de
um homem que nao encontra terra firme na cultura do colonizador, mas que,
aparentemente, ndo encontra respaldo em nada em seu passado do qual s6 restam
pegadas semiapagadas pela chuva. O homem latino americano do Canto Geral é o

homem que esquece. Mas ele também é um ser que foi esquecido.

H4, entretanto, uma consciéncia que surge do povo e que clama pelo
recordar. Neste primeiro capitulo, buscaremos observar como se da a relacao entre
0 esquecer e o recordar e o surgimento de uma consciéncia privilegiada do povo,
detentora do poder de recordacdo. Como base tedrica para nossas discussdes
partiremos, da nocdo de memodria vis, ou seja, memoria enquanto poténcia de

Assman (2011), e dos conceitos de lugares de memoria de Pierre Nora (1992). Em
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um primeiro momento sera discutida a relacdo entre o recordar e o esquecer no
poema-prélogo Amor Ameérica (1400) e no restante do Canto I, Lampada na terra.
Na segunda parte, discutiremos de que forma o homem que quer recordar consegue
ter acesso ao repertério de recordacbes elencadas. Em um terceiro momento,
discutiremos sobre as imagens multiplas do homem esquecido e sobre a reinvencéo

desse outro a partir da visdo do eu-lirico.

3.1 O PROLOGO/MANIFESTO DO RECORDAR: AMOR AMERICA (1400) E
LAMPADA NA TERRA

Antes de nos debrucarmos diretamente na analise do poema, gostariamos de
explicar o porqué de denominarmos o primeiro poema do Canto Geral, um proélogo-
manifesto. Sendo os prologos textos que apresentam uma cena que antecede a
acao de uma obra, e os manifestos textos em que se apresentam novas disposi¢coes
de forma a persuadir o leitor, Amor América (1400) se encaixa como uma pré-cena
da acdo do Canto Geral e foi o espagco encontrado pelo autor para apresentar de
forma bastante persuasiva, suas intencées para com sua obra. Além disso, o Canto |
€ 0 mais analisado na critica no que concerne a relacdo do Canto Geral com a

histéria, sendo assim um importante ponto de passagem no percurso.

“Estou aqui para contar a histéria.” (NERUDA, 2010, p. 22), diz o eu-lirico no
primeiro poema de Canto Geral de Pablo Neruda. E ja nesse ponto devemos ler o
que é dito com cautela. Ao reclamar a histéria para sua obra. Sua obra é
apresentada como um monumento em homenagem ao passado do continente ao
qual declara sua adoracdo e compromisso. Amor América (1400), que faz parte do
Canto I, Lampada na terra, apresenta logo em seus primeiros versos o conflito que
inaugura uma serie de outros conflitos do poema de Neruda, a oposi¢do entre duas
culturas distintas: a cultura pré-colombiana e a cultura do colonizador (NERUDA,
2010, p.21-22):

Antes do chiné e do fraque

foram os rios, rios arteriais:

foram as cordilheiras em cuja vaga puida
o condor ou a neve pareciam imoveis;

foi a umidade e a mata, o trovao,

sem nome ainda, as pampas planetérias.
O homem terra foi, vasilha, palpebra

do barro trémulo, forma de argila,
foi cantaro caraiba, pedra chibcha,
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taca imperial ou silica araucana.

Terno e sangrento foi, porém no punho
de sua arma de cristal umedecido

as iniciais da terra estavam escritas.

Ninguém pdde

recorda-las depois: o vento

as esqueceu, o idioma da 4gua

foi enterrado, as chaves se perderam
ou se inundaram de siléncio ou sangue.
N&o se perdeu a vida, irmaos pastorais.
Mas como uma rosa selvagem

caiu uma gota vermelha na floresta

e apagou-se uma lampada da terra.

Estou aqui para contar a historia.
Da paz do bufalo

até as fustigadas areias

da terra final, nas espumas
acumuladas de luz antartica,

e pelas Lapas despenhadas

da sombria paz venezuelana,

te busquei, pai meu,

jovem guerreiro de treva e cobre,
ou tu, planta nupcial, cabeleira indomavel,
mae jacaré, pomba metalica.

Eu, incaico do lodo,

toquei a pedra e disse:

Quem me espera? E apertei a mao
sobre um punhado de cristal vazio.
Porém andei entre flores zapotecas

e doce era a luz como um veado

e era a sombra como uma pélpebra verde.
Terra minha sem nome, sem América,
estame eguinocial, langa de purpura,

teu aroma me subiu pelas raizes

até a taca que bebia, até a mais delgada
palavra ndo nascida de minha boca.

Como podemos perceber pela leitura completa do poema, o conflito entre as
duas culturas se da incialmente no territério do tempo, que € dividido em dois
grandes pilares: o antes e 0 agora. Entdo, ao escrever: “Ninguém péde//recorda-las
depois: o vento// as esqueceu, o0 idioma da agua //ffoi enterrado, as chaves se
perderam// ou se inundaram de siléncio ou sangue”, 0 autor posiciona a cultura
indigena pré-colombiana no territorio do passado e a cultura colonizadora no
presente. A cultura vencida é entdo esquecida, inundada de siléncio ou de sangue e

0 homem que pertencia a esse cenario antigo também.
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Conhecemos entdo o objeto tdo fugidio do eu-lirico: a busca pelo homem
antigo perdido em seus resquicios nas formas pétreas. Que caminho seguir para
encontrar a fenda de vestigios que permitirdo contar a historia da qual se perderam
as chaves? E mais importante, de que histéria fala o eu-lirico? Da histéria dos
eventos antes da chegada do colonizador, cujos dados materiais se perderam? Da
histéria nunca contada e a qual apenas o eu-lirico teve acesso? Nao se trata de uma
historia metddica, como a positivista, que aspira a uma neutralidade e objetividade
inexistentes, como sugerido pelos positivistas. Talvez pudéssemos aproximar a
histéria no Canto Geral da concepgao sugerida por Le Goff (1990, p. 145): “(...) um
saber falivel, imperfeito, discutivel, nunca totalmente inocente, mas cujas normas de
verdade e condi¢Bes profissionais de elaboracdo e exercicio permitam que se

chame cientifico(...)".

Obviamente, ndo desejamos trazer o carater cientifico para comprovar que o
poema de Neruda tem o objetivo de se colocar como um compéndio ou uma
enciclopédia. O que nos interessa na citacdo acima é o carater falivel e discutivel
desse saber historico que se relaciona diretamente com outra concepc¢éo de Le Goff
(1990, p. 477):

A memobria, onde cresce a histéria, que por sua vez a alimenta,
procura salvar o passado para servir o presente e o futuro. Devemos

trabalhar de forma a que a memdria coletiva sirva para a libertagéo e
nao para a servidao dos homens.

Salvar o passado para servir ao futuro € o que podemos depreender do
prélogo-manifesto de Neruda. Ao dizer “Estou aqui para contar a histéria”, o peso do
verbo no presente em contraste com o tempo passado empregado anteriormente no
poema e a sensac¢ao de prontiddo do eu-lirico demonstram que ele foi bem-sucedido
em sua missdo. Ele ja viu o passado e voltou do mundo perdido para contar sua
versao do que foi visto. Nao é na histéria positivista que se pauta o saber memorial,
mas nessa historia falivel e imperfeita. Destacamos também a concep¢do do
presente enquanto tempo potencial de mudanca e de reconstru¢cdo do passado e
desse homem incaico do lodo que é a chave para a reconstrucdo do j4 ido. Yafiez
(2006) afirma que:

> Nessa perspectiva, empregamos o termo histéria em italico em referéncia ao conceito de
historia da escola metddica enquanto estudo neutro de fatos histéricos constituindo um
passado enrijecido, como colocado pelos positivistas.
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Sua voz se abre assim do norte ao sul, do homem a matéria, da
problematica da modernidade a questao do significado da histéria, na
gual o canto ndo se funde ou confunde com o mito, uma vez que que
a consciéncia do orador - o assunto que € desenhado no canto - €
atualizada e atualizada a cada momento, porque lembra, e isso &
possivel ver em Amor América (1400), um poema no qual o lembrado
€ a histéria da origem - de acordo, e assumindo, seu entendimento
poético - que revaloriza a "histéria” de um tempo pré-hispanico.
Rompendo, portanto, o habito de contar a histéria desde a chegada
do conquistador. Isso ndo estabelece o mito da origem, mas uma
recordacdo que o dom profético recupera de seu dialogo com as
formas de pedra.?

O homem esquecido do presente é vestigio latente e potente do homem do
passado. Enquanto que esse ser que recorda a partir de seu presente e de seu
dialogo com as formas de pedra que assumira a narrativa profética. E assim, o
passado também muda de papel. Ndo € mais o lugar dos grandes feitos do
colonizador: se torna territério duplo: do ja conhecido ou ja contado, e do

desconhecido. E tempo e lugar de renascimento.

Antes de prosseguirmos com a analise do poema, julgamos importante
explicar de maneira mais aprofundada o conceito de memodria que tomamos
emprestado para nossa analise. Segundo Aleida Assman (2011), h& dois grandes
modelos de abordagem da memoria em literatura, a memaria ars e a memoéria vis. A
primeira, € a que concebe memadria como uma técnica. O préprio significado de ars
em latim - habilidade, técnica adquirida e aprendida - nos remete a ideia de uma arte
da memoria enquanto preservacdo do visto. Aquilo que era testemunhado deveria

ser guardado e descrito de forma intacta.

E a memodria como ars responsavel pela fungéo de armazenamento dos fatos.
A chamada mnemotécnica compreende exercicios de memorizacdo de datas,
detalhes e era uma técnica muito apreciada pela retdrica e por tantos outros
exercicios pertencentes a oralidade. O detalhe era persuasivo e armazenar era 0

que garantia a perpetuacdo de uma cultura, de um fato emblemético. Essa memdéria

3 “Se abre asi su voz desde el norte hasta el sur, desde el hombre a la materia, desde la

problematica de la modernidad hasta la pregunta por el sentido de la historia, en el que el
canto no se funde ni confunde con el mito, ya que la conciencia del hablante -el sujeto que
se dibuja en el cantar- es actual y se actualiza a cada momento, porque rememora, y esto
es posible verlo en Amor América (1400), poema en el que lo rememorado es el relato del
origen -de acuerdo, y suponiendo, su comprensién poética-, que revalora la "historia" desde
un tiempo prehispanico. Rompiendo por lo tanto la costumbre de contar la historia desde la
llegada del conquistador. Con esto se establece no el mito del origen, sino un recuerdo, que
el don profético saca a la superficie en su didlogo con las formas pétreas.”
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ars acabou influenciando os registros de fatos durante muito tempo e a garantia de
uma neutralidade dos registros contribuiu para a concepcao de um passado como

uma folha em branco, na qual se inscreve o registro tal qual ele se passou.

Ora, qualquer relato é fruto do homem e de seus entornos, o que torna o
registro que se quer imparcial, se tornou algo obsoleto, pois até mesmo a escolha de
palavras para descrever cores ja denuncia parcialidade. Como coloca Antonio Paulo
Rezende (2013, p. 38), acerca das narrativas que “(...) flutuam e nao estao fixas”,
fazendo clara referéncia a ideia de que a maneira como cada histoéria € contada traz
um registro diferente que se incorporard a cultura. Ou seja o registro pode também

mudar dependendo do angulo de viséo do relator.

O segundo modelo apresentado por Assman (2011), ao qual daremos
preferéncia em nossa andlise, trata de uma memdéria que tem como objetivo ver o
passado como algo mutavel a partir da perspectiva do presente. A autora faz uma
critica @ memodria ars, ao explicar que o exercicio mnemotécnico nao aborda as
relacbes entre recordacdo e identidade, prevalecendo como um instrumento de
armazenamento, enquanto que tais relacbes caberiam a memoria vista como
poténcia:

O nexo entre recordacao e identidade, algo que a mnemotécnica se
exime de abordar; ou seja, isso tem a ver com atos culturais da
recordacdo, da rememoracdo, da eternizacdo, da remissdo, da

projecdo e, por ultimo, mas ndo menos importante, do esquecer,
sempre embutido em todos esses atos. (p. 32-33).

Segundo ela, é a nocdo de memdéria como vis — do latim forca, poténcia, que
se encarrega dos processos citados acima. Recordar, rememorar, eternizar, redimir,
projetar e esquecer estdo sempre imbricados quando se assume a memdéria como
algo que é potencialmente criado e recriado. Na memadria enquanto forca/poténcia
reside a ideia de Le Goff (1990) de salvar o passado. Nos termos de Le Goff fala-se
de salvar o material para dele se extrair o histérico, mas a poténcia de salvar o
passado, no sentido de resgatar algo perdido, também € a responsavel por

relacionar o oficio literario ao da recordacao.

A literatura busca uma fenda no real. A partir da realidade dada, ela busca o

possivel. O presente € tempo de projecdo por exceléncia, gracas a sua efemeridade.
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Podemos projetar para frente ou para tras. Ao se projetar para trds, como ja foi
colocado anteriormente, trazemos nosso angulo de visdo conosco. O passado

resgatado ja é fruto da busca por uma fenda no real.

Assim, em Amor Ameérica esquecer e recordar sdo possibilidades da fenda
encontrada no poema. Temos, como exemplo do esquecimento o trauma da ruptura
no passado, representado metaforicamente pela rosa selvagem que sangra e apaga
uma lampada na terra. E temos o outro possivel. “N&o se perde a vida”, como é dito
pelo poeta, se perdeu um laco, que o eu-lirico busca restituir a partir de seu canto,
gue, ndo por acaso, também é denominado, Lampada na terra. O apagar da
lampada dos versos é imagem para o esquecer, mas, ao ser colocado sozinho como
titulo do canto ele nos remete a uma luz que se acende sobre esse passado que se

apronta para renascer.

A indagacdo seguinte seria: como fazer renascer um passado imenso da

memoria de um homem s6? Partir de onde? De quando?
Assman (2011, p. 34) afirma que:

A recordacdo procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre
comeca do presente e avanga inevitavelmente para um
deslocamento, uma deformagéo, uma distor¢gdo, uma revaloracao e
uma renovacdo do que foi lembrado at¢é o momento da sua
recuperacao.”

Recordar parte do presente, e o leitor toma conhecimento do angulo de visédo
a ser adotado por esse narrador quando ele se proclama “incaico do lodo” fazendo
referéncia ao povo inca silenciado durante o processo de colonizagdo. Nao se trata
da historia da Conquista, em que colonizadores europeus sao considerados como
vitoriosos, apds terem massacrado culturas inteiras. Segundo Bertussi (2010, p.
120), ao se referir sobre o Canto Geral, “A poesia conta consternada a histéria de
uma Ameérica roubada, explorada pelo colonizador(...)”. Mas ela nédo se limita a
contar uma histéria por um angulo diferente do colonizador europeu.. Trata-se de
uma histéria a ser contada por alguém que fez parte do sofrimento e que se diz tdo
indio quanto o indio que passou pelo martirio. E o caminho dessa voz que o leitor ira

percorrer.
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Os primeiros passos do caminho a ser percorrido durante esse processo de
recordacéo ja estdo colocados no prélogo-manifesto. O Canto Geral, Canto General
em espanhol é sempre tratado em sua significagcdo mais popular, a de universalizar,
a de tornar genérico. Mas na origem da palavra, geral vem de generalis, que seria
algo que abarca o genérico, mas que se aproxima mais da ideia de pertencimento a
um género, a um lugar. Geral porgue toca a todos, e apenas toca a todos porque

pode pertencer potencialmente a todo homem.

Pierre Nora (1992) escreve que o esforco de mudanca do modelo de uma
memoria geral para uma memoria mais atomizada, mais individualizada da mais
forca de persuasdo a um discurso individualizado, ou seja, uma memoaria que parte
de um homem tem mais poder do que um discurso generalizante:

Pois, definitivamente € sobre o individuo apenas que pesa, de forma
insistente e ao mesmo tempo indiferente, a problematica da
memoria; assim como sobre sua relagdo pessoal com seu proprio
passado repousa sua possivel revitalizagdo. A atomizagdo de uma
memoéria geral em memoria privada dé a lei da recordagdo uma forca
intensa de coercao interior. Quando a memdéria ndo se encontra mais
em qualquer lugar, ela ndo existiria se uma consciéncia individual
nao decidisse, de forma solitaria, se encarregar dela. Quanto menos

a memoria € vivida coletivamente, mais ela precisa de homens
particulares que fazem deles mesmos homens-memoéria. (p. XXX)*

Duas aproximacdes podem ser feitas entre o poema de Neruda e a citacédo
acima. A primeira nos remete a ideia anterior do general, que se aproximaria mais
da ideia de um percurso individual que se encarrega da missdo de recordar e que,
por se tratar de uma consciéncia individual, teria mais respaldo em uma abrangéncia
mais geral/universal. Mas de que maneira essa “loi du souvenir (lei da recordacéo”,
potencializada pelo relato pessoal, teria esse alcance maior? Por que rota seguiria o

eu-lirico para se eleger como homem-memoéria?

* “Car c’est en définitive sur 'individu et I'individu seul que pése, de maniére insistante en
méme temps qu’indifférence, la contrainte de mémoire ; comme sur son rapport personnel a
son propre passé que repose sa revitalisation possible. L’atomisation d’'une mémoire
générale en mémoire privée donne a la loi du souvenir une intense puissance de coercition
intérieure. (...)Quand la mémoire n’est plus partout, elle ne serait nulle part si ne décidait de
la reprendre en charge, d’'une décision solitaire, une conscience individuelle. Moins la
mémoire est vécue collectivement, plus elle a besoin d’hommes particuliers qui se font eux-
mémes des hommes-mémoire.”
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A primeira distingdo a ser feita é do tipo de memdria colocado em pratica.
Pablo Neruda néo trata de uma memoria cientificamente comprovada. Literatura lida
com ficcdo. Como ja colocado anteriormente a mnemotécnica, memadria como
armazenamento, ndo da conta da relacdo entre literatura e memoéria. Porém, antes
de tratarmos dela enquanto poténcia, gostariamos de relembrar uma relacdo antiga
da memdria na poesia recuperada por Le Goff (1990, p. 438). O nome
mnemotécnica vem da deusa grega Mnemosine, a responsavel por inspirar nos
homens a memodria, além de ser madrinha da poesia lirica: “O poeta €, pois, um
homem possuido pela memaria, o aedo € um adivinho do passado, como o adivinho
o € do futuro. E a testemunha inspirada dos "tempos antigos", da idade heroica e,

por isso, da idade das origens. ”

A palavra “adivinho” pressup8e uma caracteristica mistica, mas ela também
incorpora de forma velada a memoria que se quer técnica a memdéria enquanto
invencdo. Adivinhar é criar. Holanda (2013, p. 15) sugere que “O trabalho poético
também consiste em levantar um monumento a memoaria (re-cor/dar: dar de novo ao
coracao)”. O recordar € tomado no sentido de “dar corda ao coragao novamente”, ou
seja, fazé-lo funcionar mais uma vez. Essa seria a faceta mais relacionada ao

subjetivo, ao aspecto emocional da memdéria que atrelado a literatura se torna a

matéria-prima do Canto Geral.

Constatamos essa dimensdo do emocional da memoéria em Amor América
(1400), quando o eu-lirico diz que tocou a pedra, sentiu o cheiro da terra e sentiu o
gosto de uma palavra ainda ndo nascida pela boca dele. A evocacao dos sentidos
(tato, olfato, paladar) nos remete a essa recordacéo pela experiéncia, a qual passa
pela percepcédo individual, pelo subjetivo do eu-lirico. Ainda assim, recordar ganha
algo de novo nesse poema. Nao apenas “dar novamente” ao coragdo daquilo que ja

se viu, mas dar do que é novo e ainda néo nascido ao coracao.

Onde nédo cabe a comprovacao visceral de dados, cabe a verossimilhanca.
Aleida Assman (2011) explica a escolha dessa memoria subjetiva com o exemplo de

“®

Jean Jacques Rousseau: “ Ele estava ciente de que ndo poderia reconstruir
situacdes passadas com precisao e, portanto, refutou desde o inicio uma pretensao

de verdade objetiva para suas recordacgdes. ” (p. 270)
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O poema de abertura nos da assim o pano de fundo de Canto Geral:
sabemos que se trata das indagagcbes e impressdes de um individuo sobre o
passado de um povo silenciado que ele fara falar. Mas ainda nos resta uma segunda
aproximacdo do poema a citacdo anterior de Pierre Nora, e ela se refere a ideia de
uma decisdo solitaria a ser tomada pelo eu-lirico. Observamos que ele toma a
atitude solitaria de tocar a pedra e seguir pela busca incansavel de algo que ainda
nao nasceu pela boca dele. O que leva o eu-lirico a tomar essa posi¢cado so teremos
pistas mais a frente, mas jA podemos reconhecer que se trata de uma jornada
aparentemente solitaria. Em seu manifesto, é impreterivel que haja a jornada a um

passado para que o presente se recorde e possa mudar.

O homem-memodria inicia enfim sua jornada pelos caminhos da recordacao e
o caminho escolhido primeiramente € o da narrativa mitica. LAmpada na terra tem,
além de Amor América (1400), mais cinco poemas que retratam a refundacédo de um
passado nunca antes conhecido: o passado de um continente pré-colombiano que
nao ainda ndo conhecia o colonizador. Um passado esquecido e apagado, enfim
encontrara luz e poderé renascer. Como coloca Rezende (REZENDE, 2013,p. 42):
“O poeta procura palavras para refundar o mundo”, e é essa a escolha de Pablo

Neruda. Antes do passado de lutas, primeiramente ele refundara o continente.

E o mito &, por exceléncia, narrativa de fundacéo. E se aproxima bastante do
oficio do poeta apresentado por Antonio Rezende (2013, p. 42). K. K. Ruthven
(1976, p. 13) diz que: “Os mitos tém uma qualidade que Wallace Stevens atribuiu a
poesia, num aforismo meticulosamente evasivo: conseguem resistir a inteligéncia.”
Resistir a inteligéncia € outra maneira de dizer que o mito concerne aquilo que néo
pode ser racionalizado, assim como o ato de recordar do eu-lirico. E interessante
notar que os titulos dos poemas dessa primeira parte, generalistas em sua grande
maioria, demonstram a tentativa de criacdo de um texto que beira ao sacro,
seguindo uma logica de surgimento da natureza: Vegetacdes, Alguns animais,
Chegam os péassaros, os rios acodem, Minerais e Os homens. Nao seria demais
dizer que Canto Geral guarda em si muito da ideia de fazer da obra um livro de
recordagcédo como algo religioso, assim como prop6e Holanda:

“(...) o modelo de memdria era 0 monumento, a ruina, o codice, o

texto. Um texto, enquanto um documento elevado a monumento,
servia de base agregadora de cultura — especialmente evidente nas
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culturas judaica, islamica e cristd. Por isso, chamamos as religides
do livro, as religides da recordagdo.” (2013, p. 5)

A ordem dos poemas nao € aleatoria, pois o locus amoenus criado por
Neruda € todo colocado a servico do surgimento do homem, filho dessa natureza
pré-americana. O retorno a um passado de que ndo se houve falar, de narrativas
perdidas e soltas faz da Lampada na Terra uma narrativa mitica que busca as
referéncias geogréficas centrais da América Latina para construir os trés simbolos

em torno dos quais se constréi o Canto Geral: a &rvore, a pedra e o homem.

A construcdo do primeiro simbolo, a arvore, tem como ponto de partida a
elegia da flora em Vegetacdes (NERUDA, 2010, p. 23-24), em que 0S espécimes
vegetais sao retratados a partir de metaforas que lembram termos bélicos e prontos

como quem desde o florescer se apronta para o confronto:

As terras sem nomes e sem ndmeros
baixava o vento de outros dominios,

(...)
Na fertilidade crescia o tempo.

O jacaranda levantava espuma
feita de resplendores transmarinos,
a araucaria de lancas ericadas

era magnitude contra neve,

a primordial arvore acaju,

de sua copa destilava sangue,

e no sul dos laricos,

a arvore trovao, a arvore vermelha,
a arvore do espinho, a arvore mae,
o ceibo vermelhao, a arvore borracha,
eram volume terrenal, a ressoar,
eram existéncias territorias.

(...)

Qual lanca terminada em fogo
surgiu o milho, e sua estatura
debulhou-se e de novo nasceu,
disseminou sua farinha, teve
mortos sob as suas raizes,

e, logo, em seu berco, viu

crescer 0s deuses vegetais.

(...)

Ameérica arvoredo,

sarca selvagem entre os mares,
de pdlo a pdélo balangavas,

tesouro verde, a tua mata.
Germinava a noite
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em cidades de cascas sagradas,
em sonoras madeiras,
extensas folhas que cobriam
a pedra germinal, os nascimentos.
Utero verde, americana
savana seminal, adega espessa,
um ramo nasceu como uma ilha,
uma folha foi forma da espada,
uma flor foi relampago e medusa,
um cacho arredondou seu resumo,
uma raiz desceu as trevas.

E interessante observar que o tempo desse passado é o da natureza, do

nascer e do florescer, como é colocado no verso, “Na fertilidade crescia o tempo”.
N&o havendo ainda o tempo cronoldgico, é o tempo kairds que atende ao propdsito
da narrativa mitica. Nao se trata de algo a ser contabilizado de maneira quantitativa
a partir de um marco posterior, mas a nocao de que o tempo era o0 do momento
oportuno, a ser aproveitado no ritmo natural do mundo recém-nascido. E é ja nesse
tempo que a natureza se mostra como feroz e ameacadora. J4 em seu florescer, o
sangue é a cor que domina as araucarias e todo o léxico em torno dela € de
incitamento ao confronto e de invocagdo ancestral: arvore trovao, arvore vermelha,

arvore espinho, arvore mae.

A imagem da arvore guerreira também se repete nos ultimos versos, em que
podemos observar como a vegetacdo é germe para a folha que da forma a espada e
a raiz que finca as profundezas. Mas é em Os rios acodem (NERUDA, 2010, p. 30),

que ocorre uma quebra na estrutura narrativa mitica e observamos entéo a ideia de

7

gue ha um agente da memodria que € motivado por uma fonte material, vestigial
dessa recordacdo. Em Bio Bio (NERUDA, 2010, p. 32-33), o eu-lirico relembra o

maior rio de seu pais e dialoga com ele em segunda pessoa, pedindo conselhos:

Fala-me no entanto, Bio-Bio,

sdo as tuas palavras na minha boca
as que deslizam, tu me deste

a linguagem, o canto noturno
mesclado de chuva e folhagem.

Tu, sem que ninguém olhasse um menino,
me contaste o amanhecer

da terra, a poderosa

paz de teu reino, o machado enterrado
com um ramo de flechas mortas,

0 que as folhas da caneleira

em mil anos te relataram.

e logo te vi ao entregar-te ao mar
dividido em bocas e seios,



28

largo e florido, murmurando
uma historia cor de sangue.

A ideia de que ele tocou a &gua do rio e de que esse € possivelmente o rio
gque embalou suas aventuras da infancia, mostram que ha uma ponte entre o
passado e o presente, um elo vestigial. O elo entre mito e 0 homem do presente € o
proprio homem. Ele seria o vestigio do mito de criacdo. Mircea Eliade (1963, p 21-
22) afirma que: “De fato, os mitos relatam ndo apenas a origem do Mundo, dos
animais, das plantas e dos homens, mas também de todos os eventos primordiais

depois dos quais 0 homem tornou-se o que ele é hoje.”

Sendo o homem contemporaneo racional vestigio da refutacdo do mito, o laco
gue unia homem ao funcionamento préprio dessa narrativa que foge ao racional,
caracteristica do homem cientifico, s6 pode ser reconstituido a partir de outra
estrutura que também néo recorra a racionalidade dos fatos. O mito se funde em Bio
Bio ao poema e da a literatura o material necesséario para a refundacdo do
continente ainda sem nome. O lirico se funde ao mitico na imagem desse ser que
decidiu recordar e que demonstra ser conhecedor dos segredos da fonte vestigial

natural que testemunhou esse passado mitico, o rio.

Sobre a importancia do vestigio nesse ato de recordar e de recriar o passado
Assman (2011, p. 225) afirma que:

Vestigios, em comparacdo com o0s textos, possibilitam um acesso

completamente diverso ao passado porque incluem as articulagbes

nao verbais de uma cultura passada — as ruinas e 0s elementos

remanescentes, os fragmentos e cacos -, bem como resquicios da
tradicdo oral.

Obviamente, o vestigio ao qual se refere Assman (2011) é algo criado pelo
homem e que é testemunha de outras linguagens, além da palavra. Mas Pablo
Neruda modifica um pouco a nog¢do de vestigio ao colocar seu eu-lirico como
confidente dos segredos miticos do rio Bio Bio e ao colocar o proprio rio como

vestigio desse passado mitico. Diferentemente dos artefatos mortos, ou de ruinas

*“En effet, les mythes relatent non seulement I'origine du Monde, des animaux, des
plantes et de 'homme, mais aussi tous les évenements primordiaux a la suite
desquels 'lhomme est devenu ce qu'il est aujourd’hui.”
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antigas, é uma fonte viva, mas que néo fala, responsavel por contar a historia desse
tempo mitico ao eu-lirico. O rio além de ser um testemunho vivo desse elo perdido
entre o passado e o presente escolhe o eu-lirico para falar por ele. O homem se
torna entdo depdsito vivo, um espaco de recordacdo do passado mitoldgico e de
toda a memaria traumatica que ele est4 a contar, mas que precisa ser estimulado a

partir de tais vestigios.

A relacdo entre o eu-lirico e o rio chileno ainda é de transmissdo e

aparentemente involuntaria. Mas € a pedra, o segundo grande simbolo da obra de

7

Neruda, que é responsavel pelo despertar do sentido de recordar desse homem-

memodria. Se voltarmos um pouco ao poema Vegetacoes:

(...)

Durmo entdo com o sonho

de uma semente, de uma larva,
e as escadas de Querétaro
descgo contigo.

Me esperaram

as pedras de lua indecisa,

a j6ia pesqueira da opala,

a arvore morta numa igreja
gelada pelas ametistas.

(...)

Eras pura nogéo de pedra,
rosa educada pelo sal,

maligna lagrima enterrada,
sereia de artérias adormecidas,
beladona, serpente negra.
(Enquanto a palmeira dispersava
sua coluna em altas travessas,
ia o0 sal destituindo

o resplendor das montanhas,
convertendo em veste de quartzo
as gotas de chuva nas folhas

e transmutando os abetos

em avenidas de carvao.)

Corri pelos ciclones até o perigo

e desci a luz da esmeralda,

ascendi ao pampano dos rubis,

mas calei-me para sempre na estatua
do nitrato estendido no deserto.

Vi como na cinza

do ossudo altiplano

levantava o estanho

suas corais ramagens de veneno
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até estender como uma selva
a névoa equinocial, até cobrir o sinete
de nossas cereais monarquias.

A “pura nogao de pedra” e a prontidao do eu-lirico a adentrar nas profundezas
dela e testemunhar a riqueza mineral da terra nos remetem a ideia de que € o toque
do vestigio que abre o caminho para o passado. Se Assman (2011,p. 232) diz que o
vestigio guarda “energia”, o eu-lirico de Canto Geral vai em busca dessa energia
gue ainda esta impregnada no elemento material. Diferentemente do rio Bio Bio, que
escolhe o0 homem como testemunho, a pedra ndo escolhe o eu-lirico. A passagem
de ensinamentos e visdes se da através do toque ativo, através da vontade de

recordar do homem-memoria.

O simbolo da pedra ganha ainda mais relevancia se pensarmos no que nos

diz Pierre Nora (1992) sobre os lugares de memoaria:

Os lugares de meméria pertencem aos dois reinos, isso é o que 0s
torna interessantes, mas também complexos: simples e ambiguos,
naturais e artificiais, se oferecem imediatamente a experiéncia
sensivel, e ao mesmo tempo demonstram ser de pura elaboracdo
abstrata. Eles séo lugares, de fato, nos trés sentidos da palavra,
material, simbodlico e funcional, mas simultaneamente, em niveis
diferentes. Até mesmo um lugar de aparéncia puramente material,
como um depdsito de arquivos, s6 é lugar de memoria quando a
imaginacéo o investe de uma aura simbolica”

(p. XXXIV)°

Os lugares de memoéria vao um além da concepcao do vestigio que guarda
energia. Essa energia pode ser traduzida pelo poder simbdlico que € a atribuido ao
lugar de memoria, e assim, a atribuicdo de significado para tais lugares tem papel
primordial na fundagdo desses lugares de memodria. A experiéncia sensivel e a
simbologia que compreendem tais lugares de memoria sdo os dois elementos que

no Canto Geral inauguram a pedra como lugar de memoéria do homem que se

® « Les lieux de mémoire appartiennent aux deux régnes, c'est ce qui fait leur intérét, mais
aussi leur complexité : simples et ambigus, naturels et artificiels, immédiatement offerts a
I'expérience sensible et, en méme temps, relevant de I'élaboration la plus abstraite.

(...)

lIs sont lieux, en effet, dans les trois sens du mot, matériel, symbolique et fonctionnel, mais
simultanément, a des degrés seulement divers. Méme un lieu d’apparence purement
matériel, comme un dépbt d’archives, n’est lieu de mémoire que si I'imagination linvestit
d’'une aura symbolique. »
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perdeu. O poeta atribui a ela uma nova significacdo simbdlica: fonte de recordacgéo e
se atribui o poder de toca-la e poder recordar.

A memoria que se enraiza na pedra em Canto Geral, é algo que pode ser
tocado, sentido. Ela é simbolo de ruina e grandeza, de vida e de morte. O homem
nasce dela, todos séo filhos de Macchu Picchu e ao morrerem também teréo essa
pedra como lapide. As ruinas carregam além dessa dualidade melancdlica do
passado grandioso e da pequenez do presente cotidiano, o aspecto dualistico do
homem: h& o homem que quer recordar, constituido de vontade, e hd o homem que
esqueceu, fadado a perecer na ruina do cotidiano ciclico e desgastante do

esquecimento.

Dessa maneira, passamos a colocar a arvore, a pedra e o homem, ultimo
simbolo a ser ainda apresentado aqui, como lugares de meméria a serem habitados
da imaginacdo e da experiéncia sensivel de um ser privilegiado por percorrer o
caminho do que j& foi ha tanto esquecido. O longo poema intitulado Os homens
retoma a narrativa de um ponto de vista observador em boa parte de sua extensao.
Pablo Neruda nos apresenta o surgimento do homem moldado em argila e na pedra
do metal e faz desfilar civilizacdbes como os Maias, Incas até que chega enfim a

relacdo do homem guerreiro indigena e da natureza:

(...)

(Doce raga, folha de serras,
estirpe de torre e turquesa;
fecha-me os olhos agora,
antes de irmos ao mar

de onde as dores chegam.)

Aquela selva azul era uma gruta
e no mistério de arvores e treva
0 guarani cantava como

o fumo que sobe na tarde,

a agua sobre as folhagens,

a chuva num dia de amor,

a tristeza junto aos rios.

No fundo da América sem nome
estava Arauco entre as aguas
vertiginosas, apartado

por todo o frio do planeta.

Olhai o grande sul solitario.
N&o se vé a fumaca nas alturas.
Véem-se apenas as nevascas
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e o vendaval rechacado

pelas &speras araucarias.

N&o procures sob o verde fechado
0 canto da olaria.

(..

Olha o vazio dos guerreiros.

N&o ha ninguém. Trina a diuca
feito 4gua na noite pura.

Cruza o condor o seu vb0 negro.

N&ao ha ninguém. Escuta. Escuta a arvore,
escuta a arvore araucana.]

N&o ha ninguém. Olha as pedras.
Olha as pedras de Arauco.
Nao ha ninguém, somente as arvores.

Somente as pedras, Arauco.

O homem enquanto simbolo e lugar de memoria serd mais discutido em
nosso proximo topico sobre o Canto Il As Alturas de Macchu Picchu, mas Pablo
Neruda ja anuncia os alicerces de quem sera esse homem. Homem que tem
consciéncia de futuro, mais uma vez o “eu” reaparece no que seria uma elegia ao
homem indigena. As dores chegam do mar, um prenuncio de que a paz desse lugar
idilico, utopico da memdéria dele esta prestes a desmoronar também nos da pistas de
qgue ele fala de uma historia dolorosa, ndo apenas de siléncio, mas carregada de

tfraumas.

Ainda assim, ele ndo fala, ao menos por enquanto, das dores. Ainda ndo ha
palavra para o trauma. O homem é apresentado, mas acima dele se impde Arauco,
evocacao da natureza pré-colombiana, e para ser mais exato, as pedras de Arauco.
Ponto interessante a destacar € que a denominacéo de Arauco/araucano (HIDALGO
et al, 1989,p. 269) é repudiada pelos mapuches, povo indigena da regido do rio Bio
Bio por ter sido uma denominacdo generalizadora de escolha do colonizador. E
importante problematizar tal imagem de Arauco, pois o eu-lirico se coloca como
incaico do lodo, mas do presente de onde ele fala, a recuperacéo do nome do local

nao procede com o presente do grupo indigena. Em seu passado, Arauco é recriado
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e passa a denunciar o ponto de vista de onde ele fala: de alguém que ndo tem

relagéo intima com o local de memoria de seu tempo.

Observamos que Arauco se torna um lugar de memodria carregado de
diversas marcas. Ele é a encruzilhada das duas culturas: do pré-colombiano e do
colonizador. As ruinas das pedras no presente do eu-lirico ndo conhecem outro
nome. O nome mapuche se perde e a memoaria surge como algo diferente. Além
disso, Arauco também € envolto em uma simbologia de contemplacdo. Ao se
contemplar as pedras, percebe-se sua grandiosidade e resisténcia ao tempo. Ruina
por exceléncia, o exercicio da contemplagcédo é uma tentativa de reaprender o idioma
do vento, da agua, do animal xama, o condor. O homem € pequeno em relacédo a

Arauco. E é dessa pequenez do homem gue traremos em nosso segundo tépico.

3.2 ALTURAS DE MACCHU PICCHU: O HOMEM ESQUECIDO E A MORTE
COTIDIANA

“Pedra sobre pedra, o homem, onde esteve? // Ar no ar, 0 homem, onde esteve?
/Il Tempo no tempo, o homem, onde esteve?” (NERUDA, 2010, p. 58). Essa é a
indagacédo ritualistica colocada pelo eu-lirico no penudltimo poema do Canto Il.
Alturas de Macchu Picchu apresenta ao leitor, com uma preciosidade de metéaforas,
a busca incessante do eu-lirico pelo homem. E interessante notar que esse homem
nao é sucedido de nenhum tipo de determinante. Quem seria entdo esse homem?

Poderiamos tomar a rota mais curta e mais simples, afirmando que se trata do
homem pré-colombiano, j4 que o poema busca uma reinvencéo do passado anterior

a chegada dos europeus. Como afirma Chihuailaf (1996):

Justamente, queremos destacar nessas paginas um dos méritos, do
ponto de vista histérico do ‘canto Geral’: ter contribuido para tirar do
esquecimento a histéria mapuche e indigena em geral para relembrar
ndo apenas aos chilenos, mas também aos latino-americanos o
componente indigena de nossa historia e das prolongadas lutas de
Nnossos povos. E isto em um momento em que a historiografica era
arredia com os indigenas e outros setores populares.’

7 “Justamente, queremos destacar en estas paginas uno de los méritos, desde el punto de

vista histérico, del “Canto General” : el haber contribuido a sacar del olvido la historia
mapuche e indigena en general para recordar, no solamente a los chilenos sino también a
los latinoamericanos, el componente indigena de nuestra historia y de las prolongadas
luchas de nuestros pueblos. Y esto en un momento en que la historiografia era ajena a los
indigenas y a los sectores populares”.
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Ndo negamos tal interpretacdo. O homem pré-colombiano poderia ser
considerado como lugar de memoéria de onde parte o eu-lirico para a reconstrucéo
do passado americano. Contudo, se observarmos atentamente o segundo canto,
encontramos outra faceta ainda pouco explorada do poema. Em “(...), o homem,
onde esteve?”, ndo se trata apenas de saber onde esteve esse homem antigo, mas
de entender de que maneira ocorreu a transformacdo desse homem antigo para o
homem que esqueceu.

Pergunta-se: onde esteve 0 homem durante todo este tempo de massacres e de
agonias? Essa mesma pergunta também é pressagio das viagens do homem que
fala em Canto Geral. “Pedra sobre a pedra, o homem, onde esteve?” é também a
fenda para os lugares de memodria do eu-lirico. Lugares que serdo ressignificados e
inaugurados por uma simbologia Unica, apesar dele se querer plural. No poema
completo (NERUDA, 2010, p. 58-60), podemos observar a dimensdo mais facetada

da pergunta:

Pedra sobre pedra, o homem, onde esteve?
Ar no ar, o homem, onde esteve?

Tempo no tempo, o homem, onde esteve?
Foste também o pedacinho partido

do homem inconcluso, de aguia vazia

gue pelas ruas de hoje, que pelas pegadas,
gue pelas folhas do outono morto

vai remoendo a alma até o timulo?

A pobre méao, o pé, a pobre vida ...

Os dias da luz desfiada

em ti, como a chuva

sobre as bandeirinhas das festas,

deram pétala por pétala de seu alimento escuro
na boca vazia?

Fome, coral do homem,

Fome, planta secreta, raiz dos lenhadores,
fome subiu a tua arraia de arrecife

até estas altas torres desprendidas?

Eu te interrogo, sal dos caminhos,
mostra-me a colher, deixa-me, arquitetura,
roer com um palito os estames de pedra,
subir todos os degraus do ar até o vazio,
esfregar a entranha até tocar o homem.

Machu Picchu, puseste

pedras na pedra, e na base, um trapo?
Carvao sobre carvao, e no fundo a lagrima?
Fogo no ouro, e nele, tremendo, o rubro
goteirdo do sangue?
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Devolve-me o escravo que enterraste!

Arroja das terras o péo duro

dos miseraveis, mostra-me as vestes

do servo e sua janela.

Dize-me como dormiu quando vivia.

Dize-me se foi seu sonho

rouco, entreaberto, Como um 0co negro

feito pela fadiga sobre o muro.

O muro, o muro! Se sobre o seu sonho

gravitou cada piso de pedra, e se caiu debaixo dela
como debaixo de uma lua, com o sonho!

Antiga América, noiva submersa,

também teus dedos

ao sairem da selva para o alto vazio dos deuses,

sob os estandartes da luz nupcial do decoro.
mesclando-se ao ribombo dos tambores e das langas,
também, também os teus dedos,

0S que arosa abstrata e a linha do frio, os

gue o peito sangrento do novo cereal trasladaram

até a teia de matéria radiante, até as duras cavidades,
também, também, América enterrada, guardaste no mais baixo,
no amargo intestino, como uma aguia, a fome?]

A imagem da fome ndo aparece apenas nesse poema. A ela é sempre atribuida
duas noc¢des: a nocao da fome que abate e a da fome que corréi. A primeira, sendo
a fome coral do homem, o homem se esconde e some por tras dessa auséncia,
dessa falta que o faz definhar, e a segunda, a fome guardada no amargo intestino,
comparada a uma aguia, a fome de reacdo, de indignacdo. O desejo por
ressurgimento.

Aqui nos cabe voltar um pouco ao inicio de Alturas de Macchu Picchu. O
primeiro poema (NERUDA, p. 45-46) nos mostra um eu-lirico de retorno ao seu

cotidiano, apés as revelacdes tidas em Lampada na terra.

Do ar ao ar como uma rede

vazia, ia eu entre as ruas e a atmosfera chegando e despedindo,
no advento do outono a moeda estendida

das folhas, e entre a primavera e as espigas,

0 que maior amor, como dentro duma luva

gue cai, nos entrega qual uma longa lua.

(..

Alguém que me esperou entre o0s violinos
achou um mundo como uma torre enterrada
fundindo sua espiral mais abaixo de todas
nas folhas de cor de roxo enxofre:

mais abaixo, no ouro da geologia,

como espada envolta em meteoros,
mergulhei a méo turbulenta e doce
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no mais genital do terrestre.

(..

O vagar sem rumo do eu-lirico e mais uma vez a experiéncia multissensorial
dele o leva a encontrar mais um local que é sensivel a suas memarias. Ao mergulhar
a mao no fecundo da terra, esse ser que € ponte entre 0 passado e o presente,
transforma a terra em lugar de memoaria e antes de retornar ao seu tempo, ele faz
uma reflexdo sobre o quanto ele teme ser esquecido ou teme esquecer no cotidiano
dos fatos irrisérios (NERUDA, 2010, p. 48-49):

O ser como o milho se debulha no inesgotavel

celeiro dos feitos perdidos, dos acontecimentos

miseraveis, do um ao sete, ao oito,

e ndo uma morte, mas muitas mortes chegadas para cada um:
cada dia uma morte pequena, pé, verme, lampada

gue se apaga no lodo do suburbio uma pequena morte de asas
grossas

entrava em cada homem como curta langa

e era 0 homem assediado pelo pé&o ou pela faca,

0 ganadeiro: o filho dos portos, o capitdo escuro do arado,

ou o roedor das ruas espessas:

todos desfaleceram esperando sua morte, sua curta morte diaria:
e seu quebranto aziago de cada dia era

como uma taca negra que bebiam a tremer.

A pequenez do cotidiano e a falta de desejo de mudanca tornam o homem do
presente, contemporaneo do eu-lirico, um homem que esqueceu de ter sido a
fagulha de algo maior, encurralado no presente e aparentemente sem vida e sem
recordar. O cadaver adiado que procria de Fernando Pessoa (2010, p. 37) encontra
eco no homem descrito por Pablo Neruda: ndo quis grandeza e muito menos sentiu
a fome da loucura. Ele tem o germe do homem, mas alguma ruptura o impede de
cumprir seu proposito (NERUDA, 2010, p.50):

N&o és tu, morte grave, ave de plumas férreas,

0 gque o pobre herdeiro das habitacGes

levava entre alimentos apressurados, sob a pele vazia:
era algo, uma pobre pétala de corda exterminada:

um atomo do peito que nao veio ao combate

ou o aspero orvalho que nao caiu no rosto.

Era o que ndo pdde renascer, um pedaco

da pequena morte sem paz nem territorio:

um 0SS0, um Ssino que morriam nele.
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Eu levantei as vendas do iodo, mergulhei, as méos
nas pobres dores que matavam a morte,

e s6 achei na ferida uma rajada fria

gue entrava pelos vagos intersticios da alma.

O verso “Era o que nao pdde renascer, um pedaco// da pequena morte sem
paz nem territério” descreve 0 homem que esqueceu de suas raizes antigas ou que
nunca as conheceu. O homem que abdica de si mesmo para viver no mediocre do
cotidiano e que nao tem “o atomo do peito” que leva o homem a cumprir um projeto
ainda desconhecido do leitor. Sobre essa ruptura com o passado da tradicdo, essa
perda da dimenséo de heranca e da no¢ao de origem, Pierre Nora (1992) escreve:

Quanto maiores eram as origens, mais elas nos engrandeciam. Pois
somos nés que nos veneramos através do passado. E o lago que se
guebrou. Da mesma forma que o futuro visivel, manipulavel,
balizado, projecdo do presente, se tornou invisivel, imprevisivel,
incontrolavel, nés chegamos simetricamente da ideia de um passado
visivel a um passado invisivel; de uma histéria que se procurava no
continuo de uma memoéria a uma memodria que se projeta na
descontinuidade de uma histéria. Nao se falara mais de ‘origens’,

mas de ‘nascimento’. O passado € concebido radicalmente como
outro. (p. XXXI)®

O homem jé& foi herdeiro dos deuses, filho de deus e herdi de si mesmo, mas
o0 ser contemporaneo perdeu o lagco que tinha com essa férmula antiga de
pertencimento. Nao se fala mais de origem ou de heranca quando se trata do
passado, pois ndo ha mais o que elogiar, ou o que fascinar. Nao ha mais o laco de
sangue entre familia e terra. O homem perdeu a nocdo de um passado-rocha no
qual ele poderia se ancorar e se espelhar e passou a ver o passado como lugar de
memoria a ser recriado. O que em muito nos faz recordar o homem de Nietzsche

(2014, p. 16-17) que enfrenta a morte de Deus e se vé confrontado com a

® « Plus les origines étaient grandes, plus elles nous grandissaient. Car c’est nous que nous
vénérions a travers le passé. C’est ce rapport qui s’est cassé. De la méme fagon que I'avenir
visible, prévisible, manipulable, balisé, projection du présent, est devenu invisible,
imprévisible, immaitrisable, nous en sommes arrivés, symétriquement, de I'idée d’'un passé
visible a un passé invisible ; d’'une histoire qui se cherchait dans le continu d'une mémoire a
une mémoire qui se projette dans le discontinu d’une histoire. On ne parlera plus d’ «
origines », mais de « naissance ». Le passé nous est donné comme radicalement autre

(-..)»



38

possibilidade de ser algo além do homem. Em Assim Falou Zaratustra € colocado

gue 0 homem estagnou em si mesmo:

Trilhastes o caminho do verme ao homem, e ha ainda muito de
verme em vés. Outrora fostes simios, e também agora o homem é
ainda mais simio do que qualquer simio. E 0 mais sabio dentre vos é
também apenas uma discrepancia de planta e fantasma. Mas acaso
VOS convido a vos tornardes fantasmas ou plantas?

A substituicdo do termo “origem” por “nascimento” sugerida por Pierre Nora
(1992) ocorre no Canto Geral. Ao invés de reivindicar um passado de glorias no qual
0 eu-lirico ndo se reconhece mais, Neruda faz de seu eu-lirico, ou 0 homem que
quer recordar, o arauto de um renascimento, ele € o seu super-homem. "Sobe para
nascer comigo, irmao”. Esse verso retirado do poema Xl (NERUDA, 2010, p. 61-63)
€ o verso que melhor resume o percurso do Canto Il, Alturas de Macchu Picchu. O
homem mediocre é confrontado pelo homem que quer recordar, esse ser que nao se
deixa diluir no infimo das coisas. Esse homem, que ndo se vende e que nao
esquece, lanca um chamado ao irmdo esquecido e ao iIrmao gue esqueceu
(NERUDA, 2010, p.54-56):

Sobe comigo, amor americano.
Beija comigo as pedras secretas.

(..

Vem ao meu préprio ser, a minha alba,
até as soledades coroadas.

O reino morto ainda vive.

E no Reldgio a sombra sanguinéria
do condor cruza como uma ave negra.

Mais uma vez observamos a dimens&do emocional da recordacao: subir toda a
extensdo da montanha e selar o compromisso nupcial que o eu-lirico tem com a
recordacédo. O beijo e o0 apelo as pedras antigas para que cheguem até o nascer do
proprio, representado pelo momento de clareza de uma alvorada, tem uma nota de
melancolia quando aliada as “soledades coroadas”. A soledade como a tristeza de
ter sido abandonado por tal memodria antiga € carregada pelo eu-lirico em seu
presente suspenso. Seu presente sem lagos, de pedra nua e fria encontra o passado

em seu préprio momento de renascimento.
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O reino morto vive no eu-lirico, na capacidade de potencial que ele tem de se
refazer, de se reconstruir a partir dos vestigios. O condor e sua sombra contrastam
com a ideia de clareza da alvorada, antecipando que apesar da clareza, a
recordacédo € dolorosa. Presenciamos no ultimo poema o chamado do eu-lirico aos
seus irmaos (NERUDA, 2010, p. 60-61):

(...)

Através do confuso esplendor,

através da noite de pedra, deixa-me enfiar a méo

e deixa que em mim palpite, como ave mil anos prisioneira,

o velho coracéo do esquecido!

Deixa-me esquecer hoje esta sorte mais vasta que o mar,

pois 0 homem é mais vasto que o mar e suas ilhas,

e h& que cair dentro como dentro dum pocgo para subir do fundo
com um ramo de agua secreta e de verdades submersas.
Deixa-me esquecer, pedra vasta, a propor¢do poderosa,

a transcendente medida, as pedras da colméia,

e do esquadro deixa-me hoje rocar

a mao sobre a hipotenusa de aspero sangue e cilicio.

Quando, qual uma ferradura de élitros rubros, o condor furibundo
me golpeia as témporas na ordem do véo

e furac&o de plumas carniceiras varre a poeira sombria

das escalinatas diagonais, ndo vejo o bicho feroz,

nao vejo o cego ciclo de suas garras,

vejo o0 antigo ser, servidor, o adormecido

Nnos campos, vejo um corpo, mil corpos, um homem, mil mulheres.
sob a rajada negra, negros de chuva de noite,

com a pedra pesada da estatua:

Juan Cortapiedras, filho de Wiracocha,

Juan Comefrio, filho de estrela verde,

Juan Piesdescalzos, neto de turquesa,

sobe para nascer comigo, irmao.

(-..)

Enfim, o eu-lirico deixa transparecer brevemente seu propoésito: o de re-cordar
o “coragao esquecido” nas profundezas de uma morte simbdlica, pois o homem,
mais vasto que o mar e suas ilhas, tem de deixar morrer sua parcela do cotidiano, a
gue definha, para nascer outro. Nao se trata de herdar o coracdo do homem antigo,
mas de fazer o coracdo voltar a bater em outro corpo. Em sua ascendéncia, o eu-
lirico deve voltar pronto para sua jornada no presente, mas é em sua descida que
tomamos conhecimento de quem ele chama para nascer junto com ele: Juan
Cortapiedras, Juan Comefrio, Juan Piesdescalzos sdo as metonimias dos homens
esquecidos e dos que esqueceram. O eu-lirico da enfim inicio a sua longa jornada

de herdeiro e herdi de um tempo/espaco que ele ainda ira fundar.
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Ossip Mandelstam (2000, p. 92) escreveu 0s seguintes versos:

Minha memdéria ndo € amor, mas hostilidade, e ela trabalha n&o para
reproduzir, mas para descartar o passado... Que queria dizer minha
familia? Eu ndo sei. Ela era gaga de nascenca e contudo tinha algo
para dizer. Sobre mim, e sobre muitos de meus contemporaneos,
pesa a gagueira de nascenca.

O homem que quer recordar do Canto Geral, ndo tem como desejo a volta a
um passado e a recuperacdo de um mito. Seu desejo € de renascer. Seu chamado
aos seus irmaos € o chamado de criacdo e fundacéo de novos pilares. Pilares esses
gue tém por intencdo fundar o mundo americano a partir de olhos que nao sejam os
dos colonizadores ou dos Conquistadores, como sdo chamados no poema. A
tentativa de evitar a gagueira da nascenca, essa repeticdo continua do discurso de
esquecimento da imagem do indio antes do colonizador, ou, de maneira mais ampla,
do homem oprimido pelo homem do poder € o que observaremos nos cantos lll e IV,
Os conquistadores e Os libertadores. Ambos guardam bastante da dimensao
maniqueista que cria na obra de Neruda dois polos que j& foram antecipados em
Amor América (1400). Conheceremos enfim o modelo de homem que foi
responsavel pela destruicio e o modelo de homem que foi aparentemente
esquecido. O colonizador ganha ares de destruidor enquanto que os indios se
tornam os novos pais fundadores de um povo que foi e que ainda esta por vir, como
explicaremos mais adiante.

Iniciando por Os Conquistadores, o eu-lirico, que havia enfim tocado a pedra
e sido instituido como portal entre-mundos e entre-tempos, passa a enxergar o
passado pelos olhos dos irméos mortos. E eles veem a Grande Descoberta como o
grande calar e pesar das civilizacGes antigas. Aquele que o homem esquecido do
presente vé como heréi e pai fundador, o homem que quer recordar vé como
carrasco. E é assim que se d& sua tentativa de desconstruir a gagueira do discurso
do espanhol como homem de carater valioso, a gagueira do discurso da Igreja
Catdlica como disseminadora do amor incondicional. E o que podemos constatar
nos versos do poema |, Chegam pelas ilhas (1493) (NERUDA, 2010, p. 67-68):

Os carniceiros desolaram as ilhas.
Guanahani foi a primeira

nesta historia de martirios.

Os filhos da argila viram partido
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seu sorriso, ferida

sua fragil estatura de gamos,

€ nem mesmo na morte entendiam.
Foram amarrados e feridos,

foram queimados e abrasados,

foram mordidos e enterrados.

E quando o tempo deu sua volta de valsa
dancando nas palmeiras,

o salao verde estava vazio.

So ficavam o0ssos
rigidamente colocados

em forma de cruz, para maior
gléria de Deus e dos homens.

Das gredas ancestrais

e da ramagem de sotavento

até as agrupadas coralinas

foi cortando a faca de Narvaez.
Aqui a cruz, ali o rosario,

aqui a Virgem do Garrote.

A j6ia de Colombo, Cuba fosforica,
Recebeu o estandarte e os joelhos
Em sua areia molhada.

O eu-lirico emprega um léxico completamente oposto ao de pai, herdi,
guerreiro. A palavra carniceiros € um exemplo dessa inversdo de simbolos. O
Conquistador surge como assassino, carrasco e destruidor. Paul Ricoueur (2000)
em La Mémoire, L histoire et L'oubli explica que: “ Ce que nous célébrons sous le
titre d’événements fondateurs sont pour I'essentiel des actes violentes légitimés
aprés coup par un état de droit précaire. Ce qui fut gloire pour les uns, fut humiliation
pour les autres.” (p. 96)°.

A gloria dos colonizadores e exploradores se deve a morte e exploracdo. E
construida as custas do silenciamento de diversas outras civilizacdes. Nota-se que
além do discurso de gléria do conquistador que € contraposto ao do massacre, a
fome por infinito tdo exaltada pelo ocidente é vista de outra forma pelo eu-lirico. A
fome que move o homem a se lancar além de si mesmo, como colocou Fernando
Pessoa (2010, p. 66) em seu poema Mar Salgado, ao descrever o desejo de além
dos colonizadores portugueses: “quem quer passar// além do bojador//tem que

passar//além da dor// Deus ao mar o abismo deu, // mas nele é que espelhou o céu”

® “Aquilo que nos celebramos sob o nome de eventos fundadores s&o essencialmente atos
violentos legitimados ap6s um golpe por um estado de direito precario. O que foi gloria para
uns, foi humilhagao para outros.”
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€ descrita como fome vazia. O conquistador muito se aproxima do homem que

esqueceu. A fome que o corrdi é irracional, como podemos ver no poema lll,
Chegam ao Mar do México (1519) (NERUDA, 2010, p. 69-71):

(..)

A fome antiga da Europa, fome como a cauda
dum planeta mortal, povoava o brigue,
a fome 14 estava, desmantelada,
errante machado frio, madrasta

dos povos, a fome lanca os dados

na navegacao, sopra as velas:

“Mais além, sendo te como, mais além,
senao regressas

a mée, ao irmao, ao juiz e ao cura,

aos inquisidores, ao inferno, a peste.
Mais além, mais além, longe do piolho
do chicote feudal, do calabouco,

das galeras cheias de excremento”.

(..

A fome ndo é a sede de desbravamento e de grandeza, mas é a de fuga.

Fuga da doenca, da desonra. Fome por se afirmar e fincar raizes em outro lugar.

Mas ndo se trata de uma ansia por renovacdo. E como se o desejo tivesse

ultrapassado o sadio da fome e os tivesse levado ao estagio animalesco da

existéncia. O conquistador ndo passa de um ser cruel que ndo pensa além da fome

insaciavel. Cortés € o grande exemplo de homem faminto trazido por Neruda. O

poema IV:

(..)

(Irmé&o aterrado, ndo tomes
por amigo o abutre cor-de-rosa:
do musgo te falo, das

raizes de nosso reino.

Vai chover sangue amanha,
as lagrimas seréo capazes

de formar névoa, vapor, rios,
até derreteres os teus olhos.)
Cortés recebe uma pomba,
recebe um faisdo, uma citara
dos musicos do monarca

mas quer a camara do ouro,
guer mais um passo e tudo cai
nas arcas dos vorazes.

O rei assoma aos balcdes:

“E meu irmao’, diz. As pedras
do povo voam respondendo,
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e Cortés afia punhais

sobre o0s beijos traidos.

Volta a Tlaxcala, o vento trouxe
um surdo rumor de dores.

O poema também faz referéncia ao fato de que Cortés foi considerado como
deus pelos indios e praticamente os exterminou. A superioridade imposta pelos
colonizadores e sua aparente vitéria memorial celebrada em livros de historia, datas
nacionais sdo combatidas pelo homem que quer recordar. Ele ja se mostra no
poema acima como testemunha ocular do verdadeiro massacre escondido por
detras da imagem de pais fundadores da pétria. Entre parénteses, podemos
perceber que o pedido ao “irmao” ndo pode ser ouvido, nem entendido por seres do
passado, pois aparentemente, este fato ndo pode ser mudado.

Esse ser entre-tempos busca recriar 0 passado, mas nao se trata de
subverter o substrato basico do discurso repetido e passado como heranca, mas de
tomar o passado como alavanca para algo que ainda esté por vir. Ver e sentir a dor
do irmao do passado é dar visibilidade para uma voz esquecida e silenciada. Trata-
se de voltar ao substrato para dele irromper algo novo. Por isso a ideia de que o eu-
lirico, que ainda n@o nasceu, fala das raizes, do subterréaneo.

Jésus Martin-Barbero (2000), ao falar de estudos de Walter Benjamin, faz

uma observacao interessante no que concerne essa busca do futuro no passado:

W. Benjamin, o passado ndo esta configurado apenas pelos feitos,
ou seja, pelo ja feito, mas pelo que falta ser feito, por virtualidades a
realizar, por sementes dispersas que em sua época hdo encontraram
o terreno adequado. H& um futuro esquecido no passado que é
necessario resgatar, redimir, mobilizar. Por isso que para W.
Benjamin o ‘tempo-agor seja todo o contrario da nossa atualidade
Ietérgl;gca, esta é a centelha que conecta o passado ao futuro. (p.
157)

Sendo o passado composto do feito e do que se ficou por fazer, o eu-lirico
decide que o ja feito foi a tortura infligida aos indios. O que se falta fazer é dar voz

1 «“w. Benjamin, el pasado no esta configurado solo por los hechos, es decir por ‘lo ya
hecho’, sino por lo que quede por hacer, por virtualidades a realizar, por semillas dispersas
qgue en su época no encontraron el terreno adecuado. Hay un futuro olvidado en el passado
que es necessario rescatar, redimir, movilizar. De ahi que para W. Benjamin el ‘tiempo-
ahora’ sea todo lo contrario de nuestra alertagada actualidad, esto es la chispa que conecta
el pasado con el futuro.”
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aquele que nao pode gritar ou que ndo pbdde reagir. Se o0 primeiro passo no resgate
ao passado é o da ruptura do simbolo do conquistador, o segundo é esse de dar voz
ao calado que ira repercutir na atualidade letargica tdo bem nomeada por Martin-
Barbero do homem que esqueceu.

Um ultimo poema desse canto merece uma atengcdo mais detalhada. Trata-se
do poema XXIV, O Coracdo magalhanico (1519) (NERUDA, 2010, p. 102-104):

De onde sou, as vezes me pergunto, de que diabos
venho, que dia € hoje, que acontece,

ronco, no meio do sonho, da arvore, da noite,

e uma onda se levanta como palpebra, um dia
dela nasce, um relampago com focinho de tigre.

(..

Todos morreram

Irmé&os de 4gua e piolho, de planeta carnivoro:
vistes, enfim, a arvore do mastro encolhida
pela tormenta? Vistes a pedra esmagada

sob a louca neve brusca da lufada?

Enfim, ja tendes o vosso paraiso perdido,
enfim, tendes a vossa guarnicdo maldizente,
enfim, vossos fantasmas atravessados pelo ar
beijam sobre a areia o rasto da foca.

Enfim, a vossos dedos sem anel

chega o pequeno sal do paramo, o dia morto,
tremendo, em seu hospital de ondas e pedras.]

Em meio a tantos poemas dolorosos, Coracdo Magalhanico (1519) se destaca
por trazer algo diferente do 6dio despertado no eu-lirico. Ferndo de Magalhées,
responsavel pela primeira viagem de circum-navegacao, é encarnado pelo eu-lirico.
O homem que quer recordar é que fala nesse poema e sua primeira indagacéo é De
onde sou? De que diabos venho? Talvez o choque seja imenso, mas o0 homem que
quer recordar se da conta, como que por um lapso, de que ele também é herdeiro
dessa fome, desse desejo de novo. O desejo pelo desconhecido. O coracao
desbravador, que se indaga constantemente sobre o que o move é heranca da ja
antes citada “gagueira familiar”.

Mas € sempre na mesma costa que aportam os sedentos: na morte. E apesar
de ser feita uma referéncia a morte fisiolégica dos conquistadores, ndo podemos
esquecer de que morrer também é esquecer/ser esquecido em Canto Geral. Os

conquistadores que se tornaram simbolos e estatuas na memaoria: morreram, foram
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esquecidos. A pedra tornada ruina € a deles, pois, como € dito no ultimos versos do
poema XXV (NERUDA,2010 p. 104), Apesar da ira, “A luz veio apesar dos punhais”.

E € assim que ingressamos no Canto IV, Os Libertadores. E inicia retomando
a imagem de um lugar de memoaria ja citado anteriormente: a arvore. A ideia de
nascimento se juntara a ideia de heranca e veremos que esse canto € uma espécie
de cartilha para um futuro heréi. E a jornada de um her6i que ndo espera por um
chamado externo de um deus, mas que reivindica seu lugar como representante do
povo silenciado. Seu chamado se deu ao tocar a pedra, como vimos anteriormente.
Em um breve prélogo que ganhou o0 mesmo nome do canto, temos a presenca da
arvore como brasdo a ser carregado por seus herdeiros (NERUDA, 2010, p. 106-
110):

Agqui vem a arvore, a arvore

da tormenta, a arvore do povo.

Da terra sobem os herois

como as folhas pela seiva

e 0 vento despedaca as folhagens
de multiddo rumorosa,

até que cai a semente

do péo outra vez na terra.]

Aqui vem a arvore, a arvore
nutrida por mortos desnudos,
mortos acoitados e feridos,
mortos de rostos impossiveis,
(...)

Agqui vem a arvore, a arvore
cujas raizes estao vivas,

tirou salitre do martirio,

suas raizes comeram sangue,
extraiu lagrimas do céu:
elevou-as por suas ramagens,
repartiu-as em sua arquitetura.
(...)

Esta é a arvore dos livres.

A arvore terra, a arvore nuvem.
A arvore pao, a arvore flecha,
a arvore punho, a arvore fogo.
Afoga-a a agua tempestuosa
de nossa época noturna,

mas seu mastro faz balangar
o circulo de seu poder.

Outras vezes de novo tombam
0s ramos partidos pela célera,
€ uma cinza ameacadora
cobre a sua antiga majestade:
foi assim desde outros tempos,
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assim saiu da agonia,

até que uma secreta razao,

uns bracos inumeraveis,

0 povo, guardou os fragmentos,
escondeu troncos invariaveis,

e seus labios eram as folhas
de imensa arvore repartida,
disseminada em todas as partes,
caminhando com suas raizes.
Esta é a arvore, a arvore

do povo, de todos os povos

da liberdade, da luta.

(..

Pela primeira vez em Canto Geral, se fala de uma consciéncia coletiva
adormecida. Apos a fragmentacdo entre 0os que recordam e 0s que esqueceram, a
arvore surge como lugar de memoria simultaneamente do novo e antigo. Ela sempre
esteve presente, zelando pelos herdis enquanto se pudesse manter algum vestigio
de memdria e é dela que surge a esperanca: o povo que é herdeiro desses herois. O
povo é seu guardido como podemos ver nos versos: “até que uma secreta razao, //
uns bracos inumeraveis, //o povo, guardou os fragmentos,”. A arvore nao se desfaz,
pois se alimenta do sangue dos mortos para formar os préximos.

O homem contemporaneo perdeu essa conexao com a terra, com essa ideia
de heranca que o unia de maneira organica ao seu chao. Aleida Assman (2011, p.
230) afirma que: “O que dota determinados locais de uma for¢a de memdéria especial
€ antes de tudo a sua ligacao fixa e duradoura com histérias de familia”. A América
seria esse local de memdéria diverso, povoado de homens fragmentados e
expatriados, ao qual Neruda tenta atrelar seus contemporaneos e conterraneos
através de lacos de sangue. Se ndo sao os lacos de uma familia, sdo os lacos de

sangue gue os unem: o do massacre, o do esquecimento.

Se a civilizagdo pede desapego a terra, ao espaco, Pablo Neruda da um
passo atrds para voltar ao apego por uma terra que ainda ndo foi fundada. A
América sonhada é a América em gue os homens que alimentam a arvore serao
recordados e seguirdo unidos enquanto povo. Os Libertadores canta ndo apenas o
heréi indio, mas também os comuneros, 0s poetas, 0s politicos, 0s comunistas, 0s
cantores e os exilados. A selecdo de nomes é um percurso de formacao do proprio
Neruda. Também é nesse canto que o eu-lirico ira se apresentar pela primeira vez

como Neruda, cronista do passado.
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3.3 LIDERES DO POVO: O iNDIO, O COLONO E O REVOLUCIONARIO COMO
AGENTES DO RECORDAR

O outro, o irmao tdo buscado pelo eu-lirico € recriado a partir de trés grandes
figuras: o indio, o colono e o revolucionario. Iniciaremos entdo pelo herdi indio. O
indio descrito por Neruda é herdeiro dos primeiros filhos da arvore, por assim dizer.
Por terem sido os primeiros a serem silenciados no continente americano, pertence
a eles a origem. Seguindo sempre o modelo do matrtir, sdo os ultimos momentos de
suplicio que sdo em geral retratados nesse canto. O poema VII, O empalado, ao
retratar o suplicio de Caupolican, um toqui mapuche® que liderou a resisténcia
contra os colonizadores espanhais, revela como o substrato da arvore déa origem a
outros herdis (NERUDA, 2010, p. 120-122):

(..)

Nas entranhas de minha patria
entrava a ponta assassina
ferindo as terras sagradas.

O sangue gueimante tombava
de siléncio em siléncio, abaixo,
até onde a semente esté

a espera da primavera.]

Mais fundo tombava este sangue.
Caia sobre as raizes.
Caia sobre os mortos.

Sobre 0s que iam nascer.

Logo na sequéncia, temos uma série de poemas em homenagem a Lautaro,
outro toqui mapuche, responsavel pela morte de Pedro de Valdivia, colonizador
espanhol. O triptico do poema VIII, Lautaro (1550) € uma continuidade dos versos
anteriores (NERUDA, 2010, p. 125):

O sangue toca um corredor de quartzo.
A pedra cresce onde a gota tomba.
Assim nasce Lautaro da pedra.

" Indio da tribo chilena mapuche. Chamados de toqui, era o guerreiro da tribo.
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A juncdo da arvore, representada aqui pelo sangue de Caupolican que desce
até as raizes, e da pedra, simbolos tdo antigos, nos revelam que o primeiro
libertador do homem silenciado € o indio. Ou melhor, a primeira recordacéo € a do
indio. Além de ser o primeiro a ser silenciado, também € o primeiro grande exemplo
a ser reinventado e a ser seguido no Canto Geral. Passaremos entédo para 0 poema
IX, Educacéo do cacique (NERUDA, 2010, p. 125-126):

Lautaro era uma flecha delgada.
Elastico e azul foi 0 nosso pai.

Foi sua primeira idade s6 siléncio.

Sua adolescéncia foi dominio.

Sua juventude foi um vento dirigido.
Preparou-se como uma longa langa.
Acostumou os pés nas cachoeiras.
Educou a cabega nos espinhos.
Executou as provas do guanaco.

(...)

Trabalhou nas guaridas invisiveis.
Dormiu sobre os lencgois da nevasca.
Igualou-se a conduta das flechas.
Bebeu o sangue agreste dos caminhos.
Arrebatou o tesouro das ondas.

Se fez ameaca como um deus sombrio.]

Comeu em cada cozinha de seu povo
Aprendeu o alfabeto do relampago
Farejou as cinzas espalhadas.
Envolveu o coracdo de peles negras.
Decifrou o fio espiral do fumo.
Construiu-se de fibras taciturnas.
Azeitou-se como a alma da azeitona.
Fez-se cristal de transparéncia dura.
Estudou para vento furacéo.
Combateu-se até apagar o sangue.

E s6 entéo foi digno de seu povo.

O “eu” da lugar ao “n6s” na fala do eu-lirico, como se ao adentrar na dor de
seus antepassados, sua consciéncia individual se fundisse a uma consciéncia de
povo. O “nosso pai” ja demonstra de quem sao herdeiros o eu-lirico e seus irmaos:
filhos do massacre e do siléncio. Filhos do cacique e que por isso herdam o modo de
ser do guerreiro. Seguir 0s passos do pai é o que faz o eu-lirico no Canto Geral. O

indio € visto como o modelo de homem antigo em simbiose com a terra da qual foi
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gerado. Ao invés de nascidos do barro, como quer o cristianismo ocidental, o
homem surge da pedra.

Ja nascido para o combate, como podemos ver pelas denominagdes “flecha
delgada”, “longa langa”, Lautaro aprendeu o idioma da floresta e de seu povo, pois
foi criado por ele e so6 foi digno de ser o pai, quando se tornou imbativel, o cristal de
transparéncia dura o torna um semideus, modelo inquebrantavel de homem
americano original. Neruda foi criticado por estereotipar o indio como ser integro e
perfeito e por retratar o colonizador como carrasco. Arauco Chihuailaf (1996), fez um
breve levantamento das criticas sofridas por Neruda no que concerne a historia
mapuche em Canto Geral:

Sua visé@o da Conquista. Lhe foi criticado o feito de ter insistido
unicamente no aspecto negativo. Segundo Santi, Neruda idealiza as
sociedades pré-colombianas e vé a Conquista ‘como uma maldigao
histérica’ em circunstancias em que Marx e Engels viram nela ‘um
evento positivo, j& que significo o triunfo de um novo modo de
producdo (o capitalismo nascente) superior ao azteca e ao hindu
(SANTI, 2002 : 77,78). Deveria ter relativizado o termo ‘positivo’, pois
Marx também escreveu: ‘O descobrimento das reservas de ouro e
prata da América, a cruzada de exterminio, escravizagdo e
sepultamento nas minas da populagdo aborigene’, além do ‘saque
das indias Orientais’ e a caca de escravos negros marcam * o inicio
da era de produgido capitalistas (Marx, 1973 : 638). Entdo, a
Conquista foi feito positivo? Talvez, mas para quem? (p. 7)*

A “conquista” foi um feito positivo para os conquistadores, ndo para os
“conquistados”. Além disso, nesse mesmo artigo, Chihuailaf (1996, p. 7-8) também
explica que Neruda foi criticado por ndo retratar a estrutura de sociedade indigena
gue existia anteriormente a chegada espanhola, sociedade que, segundo olhos

ocidentais, muito se assemelhava a um pré-feudalismo. Se Neruda usa da inversao

12 “gy vision de la Conquista. Se le ha reprochado el hecho de haber insistido Gnicamente en

el aspecto negativo. Segun Santi, Neruda idealiza las sociedades precolombinas y ve la
Conquista « como una maldicién histérica » en circunstancias de que Marx y Engels vieron
en ella « un evento positivo, ya que significd el triunfo de um nuevo modo de produccion (el
naciente capitalismo) superior al azteca o el hindi » (Santi, 2002 : 77,78). Habria que
relativizar el término « positivo » pues Marx escribio igualmente : « El descubrimiento de los
yacimientos de oro y plata de América, la cruzada de exterminio, esclavizacién y
sepultamiento en las minas, de la poblacion aborigen », ademas del « saqueo de las Indias
Orientales » y la caza de esclavos negros, marcan « los albores de la era de produccion
capitalista » (Marx, 1973 : 638). Entonces, ¢la Conquista fue un hecho positivo ? Tal vez,
pero ¢ para quién ?”
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de papeis para glorificar o indio, povo silenciado, € porque em seu projeto poético,
h& uma intencdo politico-social de fazer falar o oprimido, de fazer falar o povo que
nunca teve espaco. Chihuailaf (1996) compreende que o espaco poético de Neruda
visa a fundar outra imagem do indio: a do combatente e que pode nao ter vencido a
guerra, mas que ainda tem seus tragos marcados no imaginario do povo.

A busca por uma memdria de origem outra ja havia sido problematizada por
Martin-Barbero (2000). Para ele, substituir o colonizador pelo indio pode levar a
outra problemética. O deslocamento de pertencimento para o indio seria na verdade
tdo problematico quanto a repeticdo do discurso de “chegada dos europeus”, pois
converte-se o indio em pai de uma nagdo que ele nao fundou. A nacéo foi fundada
pelos europeus: “A transformacéo do passado indigena em mito fudador da nacéo retira a
legitimidade do nacional dos avatares da historia, posicionando suas raizes na solitaria
alteridade primitiva.”(p. 158).%3

Ser outro a partir do desvinculo do colonizador é o que busca o eu-lirico de
Neruda ao instituir como novo pai, Lautaro, para o povo que antes de ser ja foi
esquecido. Nao se pode desvincular o homem colonizado do colonizador. Apesar de
aparentemente ser essa a intencdo do poeta chileno, observamos que ela ndo se
cumpre por completo. Ele também é parte desse homem contemporéneo, que € uma
concha vazia do passado. Devolvamos o verme a concha, pois, se ha o estere6tipo
do indio mapuche, h& algo mais profundo com a imagem indigena deixada em sua
poesia.

Se antes o indio era estigmatizado como um selvagem, ser primitivo sem
alma e sem a sapiéncia superior do homem ocidental, a selvageria € bem-vinda no
Canto Geral. Ao retratar Lautaro, ele retrata um ancestral, um pai, a raiz da arvore
do povo, mas ainda ndo é o seu utépico homem americano. Falta a rajada de vento
frio do colonizador. Os Libertadores sdo os que desbravam novos caminhos onde a
rota do passado ja foi assentada. Lautaro desbravou um caminho diferente para sua
vinganca. Ele foi a casa do colonizador, do carrasco, aprendeu seus modos, tornou-
se outro. Aprendeu a domar cavalos, animais que aterrorizavam os indios
mapuches, e matou Pedro de Valdivia, como podemos ver no poema X, Lautaro
entre invasores (1554) (NERUDA, 2010, p. 126-128):

® “La transformacion del pasado indigena en mito fundador de la nacion sustrae la
legitimidade de lo nacional de los avatares de la historia ubicando sus raices en la solitaria
otredad primigénia”.
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Entrou na casa de Valdivia.
Acompanhou-o como a luz.
Dormiu coberto de punhais.

(...)

Ouviu o0 seu sonho carniceiro
crescer na noite sombria

como uma coluna implacavel.
Adivinhou esses sonhos.

P6de levantar a dourada

barba do capitdo adormecido,
cortar o sonho na garganta,

mas aprendeu - velando sombras -
a lei noturna do horario.

Marchou de dia acariciando

os cavalos de pele molhada

gue se iam afundando em sua patria.
Adivinhou esses cavalos.

Marchou com os deuses fechados.
Adivinhou as armaduras.

Foi testemunha das batalhas,
enquanto entrava passo a passo
no fogo da Araucania.

Lautaro aprende com o colonizador para s6 entdo ataca-lo. Ele adquire o
saber do colonizador para transforma-lo em sua propria ruina. E o colonizador de
seu lugar tdo superior acaba por acreditar que o indio estd completamente
subjugado a suas leis. Se Lautaro teve de se distanciar de seu povo para adivinhar o
colonizador, ele retorna com o prémio de seu sacrificio no poema Xll, O Coracéo de
Pedro de Valdivia (NERUDA, 2010, p. 129-131):

(..)

Enchemos as vasilhas de dogura

e dangamos calcando os torrdes

feitos da nossa prépria estirpe escura.
Depois calcamos o rosto inimigo.
Depois cortamos o valente pescoco.
Que bonito foi o sangue do verdugo
repartido entre nés como roma
enguanto ainda vivo ardia.

Depois, no peito enfiamos uma lanca
e 0 coragdo alado como os passaros
entregamos a arvore araucana.

Subiu um rumor de sangue até a copa.
Entdo, da terra

feita de nossos corpos, nasceu o canto
da guerra, do sol, das colheitas.

Ent&o repartimos o coracdo sangrento.
Eu meti os dentes naquela corola



cumprindo o rito da terra: “Da-me o teu frio, estrangeiro malvado.

Da-me o teu valor de grande tigre.
Da-me em teu sangue a tua colera.
Da-me a tua morte para que me siga
e leve o espanto até os teus.
Da-me a guerra que trouxeste.
D&-me o teu cavalo e os teus olhos.
Da-me a treva retorcida.

Da-me a mae do milho.

D&-me a patria sem espinhos.
Da-me a paz vencedora.

Da-me o ar onde respira

a caneleira, senhora florida

(..

52
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O “nés” retorna nesse poema”. A simbologia do momento antropofagico do
que o eu-lirico testemunha é importante para o nascimento do homem americano. E
assim gue eles aprendem: a inversdo é mais profunda do que o maniqueismo do
vildo e do herdi, se trata do oprimido que deglutiu o colonizador e ndo o contrario. O
colonizador silenciou e venceu, mas o indio tornou-se outro ao aprender com ele. O
retorno do “eu” durante o cumprimento do ritual antropofagico se da em momento
crucial, o leitor ndo sabe se quem fala é o eu-lirico ou Lautaro. Ou se o eu-lirico
encarna o ancestral para também se constituir do substrato que |he falta para
nascer: o martirio e a violéncia faminta do europeu. O homem americano ndao é mais
filho do trauma provocado pela invaséo, mas filho do ato de coragem de seu pai
ancestral.

Mas o canto IV ndo é constituido apenas de heréis indigenas. Alias, apos
Lautaro ndo os vemos mais. Nado sumiram, mas foram silenciados com o tempo,
tornaram-se outros. Contudo, como é de se esperar, a semente se espalha pelo
mundo, por isso, temos um largo leque de escolhas: de comuneros a comunistas, de

brasileiros a americanos, poetas. Comecemos entdo pelos lideres do povo.

Neruda evoca em Os Libertadores, simbolos da independéncia das colbnias,
os engrandecendo colocando em pratica seu arcabougo épico. Bernardo O’Higgins
Riquelme, a grande figura da independéncia chilena, tem seu lado bastardo
exaltado, como um filho sem pai que tem apenas a patria como mée. Se o fato
biografico de O’Higgins afirma que ele ndo era saido do povo, a nova memaria o
transforma em filho primeiro da patria, como podemos observar no poema XX
(NERUDA, 2010, p. 144-147):

(..)

“Como se chama o senhor?”, riam

os “cavalheiros” de Santiago:

filho de amor, de uma noite de inverno,
a tua condicdo de abandonado

te construiu com argamassa agreste,
com seriedade de casa ou de madeira
trabalhada no sul, definitiva,

Tudo o tempo muda, menos o teu rosto.

Es, O'Higgins, relogio invariavel

com uma s6 hora em tua candida esfera:
a hora do Chile, o Unico minuto

gue permanece no horario vermelho
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da dignidade combatente.

Assim 0 mesmo estaras entre os méveis

de goiabeira e as filhas de Santiago

ou em Rancagua rodeado de morte e poélvora.

Es 0 mesmo sdlido retrato

de quem ndo tem pai, s6 tem a pétria
de quem néo tem noiva, sé tem aquela
terra de flor de laranjeira.

(..)

Porém herdamos a tua firmeza,

o teu inalteravel coragéo calado,

a tua indestrutivel posicéo paterna,

e tu, entre a avalancha cegadora

de hussardos do passado, entre os ageis
uniformes azuis e dourados,

estas hoje conosco, és nosso,

pai do povo, imutavel soldado.

Como podemos constatar o status de bastardo, algo que é rechacado, se
torna qualidade. Se Nora (1992) afirma que cantamos a gldria por estarmos
enaltecendo a nds mesmos, podemos observar que no ambito da poesia ser
bastardo, caracteristica que o excluia da sociedade, o aproximou do propdsito de
reinvencdo dos herdis do povo de Pablo Neruda. Ao simbolo rigido e imutavel do
soldado da independéncia é acrescentado um “defeito” que o traz de volta aos
tantos filhos sem pai que existem no povo. Mais uma vez a ideia de heranca retorna
ao canto. O povo é herdeiro desse homem sem pai. Homem que tem apenas a

patria.

N&o apenas o Chile é contemplado, afinal, seu projeto € de fundar um povo
americano, encontramos 0s nomes de outros herdis de outras independéncias,
como Toussaint L’ouverture, ou herdis de outras revolu¢gdes como Emiliano Zapata,
e entdo, Recabarren, considerado como pai do movimento operario chileno e o
brasileiro Luis Carlos Prestes. Os libertadores, além de seguir a premissa do libertar
e dar voz ao oprimido, também é uma cartilha para quem quer se libertar. O
movimento socialista e comunista € contemplado e € a figura de Prestes a Ultima a
ser evocada no canto IV. Os comunistas sdo assim o0s herdeiros desses libertadores

antigos e a missao de recordar é agora deles.
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No poema XXXIX (NERUDA, 2010, p. 204-211), Recabarren (1921), podemos
observar o manifesto a favor da luta comunista, responsavel pela fundagcdo de uma

consciéncia de povo, antes fragmentada nos herais:

(...)

Ali chegou com seus panfletos
este capitdo do povo.

Pegou o solitario ofendido
gue, enrolando suas mantas rotas
em seus filhos famintos,
aceitava as injusticas
encarnicadas, e lhe disse:
“Junta tua voz a outra voz”,
“Junta tua méo a outra mao”.
Foi pelos rincbes aziagos

do salitre, encheu o0 pampa
com sua investidura paterna

e no esconderijo invisivel

toda a miséria o viu.

(..

Em todo o pampa se soube.

E foi pela pétria inteira
fundando povo, levantando

0s coracdes quebrantados.
Seus jornais recém-impressos
entraram nas galerias

do carvao, subiram ao cobre,

e 0 povo beijou as colunas

gue levavam pela vez primeira
a voz dos atropelados.
Organizou as soledades.

Levou os livros e 0s cantos

até os muros do terror,

juntou uma queixa a outra queixa,
€ 0 escravo sem voz nem boca,
0 extenso sofrimento,

se fez nome, se chamou Povo
Proletariado, Sindicato,

ganhou pessoa e postura.

E este habitante transformado
gue se construiu no combate,
este organismo valoroso,
essa implacavel tentativa,

ate metal inalteravel,

esta unidade das dores,

esta fortaleza do homem,
este caminho para amanha,
esta cordilheira infinita.

esta germinal primavera,
este armamento dos pobres,
saiu daqueles sofrimentos,



56

do mais fundo da patria,
do mais duro e mais ferido,
do mais alto e mais eterno
e se chamou Partido.
Partido

Comunista

Esse foi o seu nome.
Grande foi a luta.]

(..

O Partido, apesar da palavra ser derivada de partir — 0 que prenuncia uma
ruptura -, € a bandeira que sera capaz de reunir pela primeira vez, 0 0s homens sob
outra denominacédo, o povo. Antes se falava do homem, agora, passaremos a falar
de um povo que recorda. Um povo capaz de ser ele mesmo lugar de memaoria. No
poema XLI, Dito no Pacaembu, poema que se refere ao discurso de Luis Carlos
Prestes no Pacaembu, os ultimos versos revelam que ha um rito de passagem de
direitos de fala ao representante do povo (NERUDA, 2010, p. 216-219):

(...)

Peco hoje um grande siléncio de vulcdes e rios.
Um grande siléncio peco de terras e vardes.
Peco siléncio & América da neve ao pampa.
Siléncio: com a palavra o Capitdo do Povo.
Siléncio: Que o Brasil falara por sua boca.

J& no poema Recabarren surge a ideia de heranca e de divida para com o
projeto de Recabarren (NERUDA, 2010, p. 211-212):

Recabarren, filho do Chile,
pai do Chile, pai nosso,
em tua construcao, em tua linha

urdida em terras e tormentos
nasce a forca dos dias
vindouros e vencedores.

Es a patria, pampa e povo,
areia, argila, escola, casa,
ressurrei¢do, punho, ofensiva,
ordem, desfile, ataque, trigo,
luta, grandeza, resisténcia.

Recabarren, sob o teu olhar
juramos limpar as feridas
mutilacdes da pétria.

Juramos que a liberdade
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levantara sua flor nua
sobre a areia desonrada.
Juramos continuar teu caminho
Até a vitoria.
Jurar lutar pelo morto e continuar o caminho lembra o que Paul Ricoeur

(2000) escreve sobre o dever de recordar e sua relacdo com a ideia de fazer justica:

s

A virtude de justica € a que por exceléncia e por constituicao é
direcionada para outrem. Pode-se dizer que a justica constitui o
componente de alteridade de todas virtudes que ela retira do curto-
circuito entre si mesmo e si mesmo. O dever da memdéria € o dever
de fazer justica, pela recordagao, a outro que nao seja vocé mesmo.”
(p. 108)*

Fazer justica € uma forma de lembrar da divida que temos com aqueles que
nos formaram. E com essa ideia de ir adiante com o projeto do outro, de falar pelo
outro como uma divida hereditaria, que o Canto Geral seguira. O eu-lirico que, logo
se apresentara como o poeta Pablo Neruda, alinhard seu oficio literario a sua
missdo de recordar e de reconstruir o homem tirando-o de sua estagnacao

existencial e social.

4 «(...) la vertu de justice est celle qui par excellence et par constitution est tournée vers

autrui. On peut méme dire que la justice constitue la composante d’altérité de toutes vertus
qgu’elle arrache au court-circuit entre soi-méme et soi-méme. Le devoir de mémoire est le
devoir de rendre justice, par le souvenir, a un autre que soi. »
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4 O POETA NA MEMORIA E O DEVER DE RECORDAR

Ha uma musica do Povo,

Nem sei dizer se é um Fado
Que ouvindo-a ha um ritmo novo
No ser que tenho guardado

Ouvindo-a sou quem seria
Se desejar fosse ser

E uma simples melodia

Das que se aprendem a viver
(Fernando Pessoa)

As breves palavras de Pessoa encontram eco no trabalho do poeta do Canto
Geral. A musica do povo provoca algo no poeta, que ao escuta-la, tem seu desejo
de ser outro reacendido. O Canto, a musica, a melodia sdo nomes préximos que
podem insinuar que cantar o povo € um caminho a ser percorrido. Um caminho a ser
percorrido através do trabalho poético. Escrever é criar essa musica do Povo. E para
ser representante do povo, o eu-lirico do Canto Geral também deve ouvir aqueles
gue desejaram ser algo diferente, mas que foram excluidos da memodria, aqueles
gue ndo aprenderam a viver. Sob a bandeira de que é ele o herdeiro dos indios
silenciados, dos trabalhadores bracais, dos operarios grevistas, o eu-lirico, poeta
americano, canta entdo o que ele chamou de histdria, mas que na verdade, nao
concerne a histéria, e sim a memoaria recriada dos antepassados por ele evocados.

Neste capitulo, observaremos de que maneira o fazer poético do eu-lirico se
confunde com o seu dever de recordar ndo apenas o passado, mas também de
deixar registrado o que ocorre em seu tempo no continente americano para a
posteridade. Em um primeiro momento, discutiremos a ideia do dever de denuncia e
comprometimento social da literatura, trazendo para a discusséo as contribui¢cdes de
Gilles Deleuze (2007) e Terry Eagleton (1976), além da ideia de rompimento literario
e a manipulacdo da memoria de outros poetas. Em uma segunda parte,
abordaremos a reivindicagdo de uma heranca de estilo de outros poetas e 0s usos e
abusos do exercicio de memodria realizado por Neruda em seu percurso. Em uma
terceira parte, abordaremos de maneira mais detalhada a ideia do poeta como

consciéncia desperta da sociedade e como intermediario entre o instrumento de
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libertacdo — sua propria obra — e 0 povo, a partir de uma aproximag¢ao com a ideia de
partilha do sensivel (RANCIERE, 2009).

4.1 O OFICIO DO POETA E O DEVER DE MEMORIA

Como pontuamos no final do capitulo anterior fazer justica ao povo é o ensejo
do Canto Geral. Ainda em Os Libertadores vemos o “eu” enfim se anunciar como
Neruda, cronista de todas as coisas. Passamos, entdo a conhecer o ser que
respondeu ao chamado de voltar ao passado de dores. Passamos a ter consciéncia
de que o exemplo dado de coragem é o de um poeta. E em consonancia com o
dever de recordacdo, o nome de Neruda ja& vem atrelado ao seu dever. Como
podemos ver no poema Artigas (NERUDA, 2010, p. 169):

E se Pablo Neruda, o cronista de todas as coisas, te devia,

[Uruguai, este canto,

este canto, este conto, esta migalha de espiga, este Artigas,

nédo faltei a meus deveres nem aceitei 0s escripulos do intransigente:
esperei uma hora quieta, espreitei uma hora inquieta,

[recolhi os herbérios do rio,

afundei a minha cabec¢a em tua areia e na prata dos peixes-reis,

na clara amizade de teus filhos, em teus desarrumados mercados
me purifiquei, até sentir-me devedor de teu olor e teu amor.

E talvez esteja escrito o rumor que teu amor e teu olor me conferiram
nestas palavras obscuras, que deixo em memdaria de teu capitdo luminoso.

Os Libertadores, além de ser um dos cantos mais extensos, tenta abranger
herois de toda a extensdo do continente latino americano. Neste caso, trata-se do
heréi de independéncia uruguaio, Artigas. O dever do escritor € colocado como o de
nao esquecer. Nao deve esquecer dos grandes nomes e daqueles que também néo
tem nome. N&o deve deixar de tomar nota de todas as coisas que contribuirdo para
a perpetuacdo da imagem do continente que quer formar: um continente livre e

emancipado de uma estagnacao existencial.

Esse aparentemente nada pretenso poema ainda desvela outro ponto
importante para o fazer literario de Neruda: mais uma vez o caminho percorrido para
a recordacdo nfo é o da fonte cientifica, da histéria, mas o caminho do intimo. E o

caminho do sensivel e de sua introspecgao. Os versos “afundei a minha cabega em
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tua areia e na prata dos peixes-reis,//na clara amizade de teus filhos, em teus
desarrumados mercados //me purifiquei, até sentir-me devedor de teu olor e teu
amor” sdo metaforas para o trabalho amadurecido que a memoéria sensivel do poeta
sofreu. Obviamente, o poeta aprendeu sobre o homem que foi Artigas. Porém, como
ele mesmo apresenta, ndo se limitou ao registro e preferiu esperar e sentir para sé

entdo ter palavras obscuras, mas que ainda assim recordavam um ser de luz.

Essa memoria sensivel remete ao que Assman (2011) exemplificou com Jean
Jacques Rousseau: ao saber que nao conseguiria reconstituir os fatos de suas
memodrias, ele recorreu as emoc¢des. Uma racionalidade diferente da racionalidade
factual. Para ndo dizer que em literatura, o pathos' tem um poder de persuas&o
maior quando o escritor consegue romper com o universo local de sua situacéo
relatada e consegue fazer com que seu texto toque qualquer homem. Como ja diria
Gilles Deleuze (2015) no seu Abéceédaire, literatura nunca é “um caso particular que
s6 pertence a vocé mesmo”.'®. Segundo o filésofo francés, todo escritor deveria se
desvincular de si mesmo e encontrar o0 singular e em sua escrita para assim chegar
a algo de cunho universal. Universal ndo no sentido de uma regra geral, mas no
sentido de tocar a todo homem. E se o emocional convence melhor quando bem
amadurecido, Deleuze (2007) amplia essa visdo com a ideia de perceptos e

conceptos:

Os perceptos ndo mais séo percepgbes, sdo independentes do
estado daqueles que os experimentam; os afectos ndo sdo mais
sentimentos ou afecgdes, transbordam a forca daqueles que séo
atravessados por eles. As sensacdes, perceptos e afectos, sao seres
que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. (p. 213)

Perceptos e afectos sdo assim formas amadurecidas pelo trabalho estético
gue nao excluem o vivido, mas trabalham para que o particular do autor de uma obra

se torne algo que toque o leitor. De maneira mais especifica para nossa tematica,

> Como definicdo de pathos, estamos empregando aquela mais relacionada a Retdrica, em
que os afetos sdo também empregados como argumentos. Segundo Aristoteles, emocdes
fortes negativas ou positivas, tais quais a colera, a indignacéo, a piedade, a alegria quando
bem trabalhadas podem também servir como provas de uma argumentacgao.
(ARISTOTELES, 2005).

18 “ ittérature n’est jamais sa petite affaire a soi.”
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Deleuze faz uma observacao interessante sobre o papel da memodria, enquanto fato

vivido:
Os escritores quanto a isto, ndo estdo numa situacdo diferente da
dos pintores, dos musicos, dos arquitetos. O material particular dos
escritores sdo as palavras, e a sintaxe, a sintaxe criada que se ergue
irresistivelmente em sua obra e entra na sensacdo. Para sair das
percepcbes vividas, ndo basta evidentemente memobria que
convoque somente antigas percepgdes, nem uma memodria
involuntaria, que acrescente a reminiscéncia, como fator conservante
do presente. A memdria intervém pouco na arte (mesmo e sobretudo
em Proust). E verdade que toda a obra de arte € um monumento,
mas 0 monumento ndo € aqui 0 que comemora um passado, € um
bloco de sensacdes presentes que sO devem a si mesmas sua
prépria conservacdo, e ddo ao acontecimento 0 composto que o

celebra. O ato do monumento ndo é a memoria, mas a fabulacéo. (
2007, XXXX, p. 219)

Deleuze faz uma distincdo entre fabulacdo e memoria. Enquanto esta seria
uma fonte material a se recorrer — 0 que a aproxima da memdria enquanto técnica
de armazenamento — a primeira seria a capacidade de se reestruturar dados e fatos
— vivenciados ou néo - a partir da criacdo. O que foi chamado anteriormente de
memoria vis, como poténcia, se aproxima do que Deleuze aponta como fabulacéo.
Se considerarmos o Canto Geral como um monumento, como propde o francés, ele
nao seria um monumento & memoria de armazenamento, mas um monumento de
fabulacao do préprio poeta.

O caminho do aedo, o adivinho do passado, reconstrutor de uma memaria vis
(forca, poténcia) € o que se anuncia no Canto Geral. Uma memoria que que engloba
0 pacto de verossimilhanca que existe entre leitor e escritor: ndo se trata de mentira,
mas do possivel. Problematizando um pouco mais a relacdo entre a fabulagédo e
outros discursos de interpretacdo da sociedade Jacques Ranciere (2009, p. 55)
afirma que:

A soberania estética da literatura néo e, portanto, o reino da ficgao.
E, ao contrario, um regime de indistincdo tendencial entre a razdo
das ordenacOes descritivas e narrativas da ficcdo e as ordenacodes

da descricdo e interpretacdo dos fendmenos do mundo histérico e
social.

Sendo a literatura um rearranjo de racionalidades diferentes dos fenémenos

historicos e sociais, a memodria que € reorganizada através do oficio literario
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contribui para uma reestruturacdo da forma de ver o mundo e ela acaba por se
mesclar a outros discursos disponiveis na sociedade. A memoria que Neruda tenta
resgatar passa por seu angulo de visédo e por suas sensacdes e, ao voltar para seu
leitor, leva consigo caracteristicas e in-tensdes do poeta, ou seja, seus préoprios
conflitos internos como ser exilado e marginalizado. As impressdes nao sao
puramente colocadas como forma de externar seu excesso ufanista pela Ameérica.
Elas sao reestruturadas de forma a promover o que o poeta acredita ser o caminho
para a emancipacao e libertacdo do homem oprimido.

Um exemplo dessa mudanca de angulo de visdo é dada por Alfredo
Cordiviola (2010, p.79) em seu livro O Império dos Antagonismos em que ele aborda
0 passado descrito por uma pessoa exilada, caso que cabe para Pablo Neruda

tendo iniciado a escrever o Canto Geral em seu exilio:

Se 0 passado pode ser visto como um pais estranho e estrangeiro,
onde as coisas acontecem de maneira diferente, a situagcdo de um
exilado que relembra imagens, fatos e experiéncias do passado
tende a multiplicar essa estranheza, e amplia os hiatos e as tensbes
entre a matéria narrada e a voz enunciativa. Ao reconstruir o
passado, o exilado instaura o fator geografico como fonte
determinante das suas rememoracdes. A distancia impde limites
intransponiveis, mas também cria outras perspectivas e favorece
outros modos de compreensdo. Por outro lado, essa mesma
distancia instala a sensagdo de que o0 passado que se tenta
recuperar esta de fato para sempre perdido, como um objeto que se
dissolve a medida que a evocacao aspira a recupera-lo. Situada
entre a auséncia e a falta, a escrita daquele que esta longe por
imposi¢cdo alheia impde outro distanciamento, que surge entre o
efervescente ato de recordar e as opcdes e convencbes que
modulam a matéria a ser narrada.

7

Para a escrita de Pablo Neruda é interessante notar que o gatilho que
desperta o processo de recordacdo é o toque da pedra. A geografia intransponivel
fisicamente servirA como o0 elemento que o transporta ao passado. A um passado
qgue, como discutido acima, tem sua narrativa modulada pela distancia imposta e
pelo papel que esse homem tinha na sociedade. O papel de poeta sempre foi visto
como um papel marginal. E é esse o lugar de memaria a ser exaltado por Pablo
Neruda sempre que evoca seu oficio: a marginalidade ganha espaco e Neruda tenta
eternizar, marcar o seu ponto de vista a partir de seu livro.

Quem é o poeta que Neruda deseja eternizar em sua obra? Talvez seja

melhor comecar por aqueles que ele ndo deseja eternizar. Ou poderiamos dizer,
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agueles que ele deseja rechacar em sua obra. O poema Os poetas celestes
(NERUDA, 2010, p. 256) faz parte de um poema maior chamado As Oligarquias, no
Canto V, A areia traida. Nele podemos observar que o eu-lirico faz uma critica a

alguns poetas especificos e a seus discipulos:

Que fizestes vos, gidistas,
intelectualistas, rilkistas,
misterizantes, falsos bruxos
existenciais, papoulas
surrealistas acesas

numa tumba, europeizados
cadaveres da moda,

palidas lombrigas do queijo
capitalista, que fizestes

ante o reinado da angustia,
frente a este escuro ser humano,
a esta pateada compostura,

a esta cabeca submersa

no esterco, a esta esséncia

de asperas vidas pisoteadas?
Nao fizestes nada além da fuga:
vendestes amontoados detritos,
buscastes cabelos celestes,
pés covardes, unhas quebradas,
“beleza pura”, “sortilégio”,
obras de pobres assustados
para evadir os olhos, para
emaranhar as delicadas
pupilas, para subsistir

com o prato de restos sujos
gue vos langaram os senhores,
sem ver a pedra em agonia,
sem defender, sem conquistar,
mais cegos que as coroas

do cemitério, quando cai

a chuva sobre as imoéveis

flores podres das sepulturas.]

A critica a André Gide e a Rainer Maria Rilke é baseada em dois parametros:
0 posicionamento politico e o estilo literario de cada um. Gide, que apoiou a causa
comunista no comeco, escreve um livro criticando 0S crimes que presenciou ao
visitar a URSS. Fez sucesso com a Sinfonia Pastoral e, apos a Primeira Guerra
Mundial, acabou se aproximando dos intelectuais franceses. A palavra
“‘intelectualistas” empregada no poema acima reflete o carater elitizado de uma
poesia que se corrompeu ao capitalismo. A memoaria que ele quer registrar no Canto

Geral é a de que André Gide e todos o0s outros que seguiram seu exemplo,
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acabaram por trair 0 propésito poético: o de denunciar as injusticas e dar voz ao
povo antes silenciado no passado.

O mesmo acontece com Rainer Maria Rilke. Interessante é o fato notado por
Jason Wilson (2008, p. 82) em que ele relata que Neruda tinha largo conhecimento,
leitura e influéncia em seu estilo dos escritores franceses e de Rainer Maria Rilke em

especial:

Essa absorcdo do poeta pela Literatura Francesa (e traducdes em
francés, como Rilke) tem duas consequéncias. A primeira é um
débito integral, influéncia ou intertextualidade. Recriar todas leituras
de Neruda como ecos em versos de sua poesia seria uma tarefa
interminavel da qual eu apenas arranhei a superficie (...)"’

A quebra com os poetas acima se d& entdo pela falta no estilo literario da
teméatica de libertacdo. O André Gide e o Rainer Maria Rilke apresentados por
Neruda sdo poetas merecedores do esquecimento ou da ruptura. Faltou-lhes a
legitimidade que o eu-lirico tenta provar que tem ao entrelacar sua poesia a tarefa de
nao esquecer. As “lombrigas do queijo capitalista” ndo vém do povo e entdo
compreendemos 0 porqué dos poetas celestes estarem colocados no poema
Oligarquias. O termo “celestes” remete a ideia de que os escritores séo estrelas e
acabam formando uma casta, fazem parte de uma oligarquia intelectualista que néo
trabalha pelo povo. Além disso, contribuem para uma oposi¢do contundente: o que
esta no céu e ndo se mistura com o0 povo.

Para o homem que recorda, poeta por exceléncia no caso da narrativa do
Canto Geral, toda poesia deve estar atrelada ao sonho social. Literatura engajada e
utopica? Sim. E por isso icénica. Neruda escreveu o Canto Geral sob o entusiasmo
de uma época em que o Comunismo e a Unido Soviética se insurgiam como
discurso revolucionario de inversdo de uma ordem social. A palavra utopia aqui
empregada precede o significado atribuido ap6s a derrota da utopia comunista. A
palavra ganhou a conotacdo de ser algo além de impossivel sonhado por pessoas

melancalicas presas a um sonho que ndo cabem e n&o caberédo na realidade.

7 “This absortion by the poet of French literature (and translations into French like Rilke) has

two consequences. The first is on a line-by-line debt, influence or intertextuality. To recreate
all Neruda’s readings as echoes in lines in his poetry would be an endless task and | have
only scratched the surface(...)”
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A utopia, criada por Thomas More, vem do grego em que u € uma negacao
(n&o) e topos que significa lugar, sendo assim traduzida como “lugar nenhum”. A ilha
gue ndo pode ser encontrada, mas que existe a partir do discurso literario que a
lancou. A utopia primeira que move o exercicio literario € do sonho que néo cabe no
real. Mas que pode ter espac¢o na fabulacéo e permear o real. A utopia é a falha que
a literatura tenta encontrar na realidade estagnada. E por ela ndo existir que, ao ser
materializada em palavras, ela passa a se fazer presente e a impulsionar pessoas.
Essa utopia tende a ser encarada como forma de projecao para o futuro. Mas como
ja dissemos anteriormente, podemos projetar para o passado. A memoéria que é
modificada pela utopia da literatura ganha outro angulo. Ela d4 espaco para que
outros registros surjam. No caso de nossa analise, temos novos pontos de vista que
surgem: 0 massacre da conquista, o destronar de poetas considerados como
grandes poetas, 0 surgimento de uma nova consciéncia libertaria do povo.

Se nesse ponto devemos compreender Pablo Neruda como um homem de
seu tempo, que se permitiu sonhar e se tornar agente desse sonho que abriu uma
fenda do possivel, também devemos observar criticamente o percurso escolhido
pelo poeta. Retomando um pouco a problemética maniqueista do herdi contra o
vildo, do opressor contra o oprimido abordada na primeira parte de nosso trabalho,
lembramos que a memoria, por ser manipulavel, carrega o ponto de vista de seu
autor consigo. Trazemos esse ponto para discussdo para lembrar que além da
utopia de um sonho de reorganizacdo social pautada na igualdade, Neruda alinha
seu oficio literario de recordar ao oficio do Partido Comunista do qual ele era
membro fervoroso.

Segundo o Partido Comunista, sob o julgo de Stalin, a arte deveria ser

pautada nos seguintes preceitos:

A doutrina ensinava que era dever do escritor “dar um retrato
veridico, historico-concreto, da realidade no seu desenvolvimento
revolucionario” tomando em conta“ o problema da transformacgao
ideolégica e da educacdo dos trabalhadores no espirito do
socialismo”. A literatura tinha que ser tendenciosa, “com espirito de
partido”, optimista e heroica; deveria estar imbuida de um
“‘romantismo  revolucionario”, retratando herdis soviétivos e
prefigurando o futuro.” (EAGLETON, 1976, p. 54)

7

Esse espirito de partido é o que passa a dominar a partir da metade do

poema de Neruda. A recuperacdo memorial do poeta esta relacionada ao dito do
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Partido. Relemos entdo Os poetas celestes com outros olhos: ndo é estranho sua
ruptura com André Gide, mesmo apoés tantas leituras do mesmo, quando ele rompeu
com a URSS. Néo é estranho que Rilke seja também refutado mesmo apés ter sido
fonte de inspiracéo frutifero para o poeta chileno. E sua tentativa de realinhar seu
projeto artistico ao politico. E o politico acaba por se sobrepor ao chamado artistico.

Além de poeta, a consciéncia desperta que ele quer ser, € a do politico. Ele
recusa a heranca, sua memoria do lido, dos poetas celestes que o formaram assim
como ele fez em Os Conquistadores, para eleger de quem ele quer ser herdeiro. A
memodria dele salva, castiga e seleciona. E ele ndo se contém em suas paixdes.

Ele tira de cena o modelo de poeta que julga como descompromissado e
amante dos adornos permite que outro modelo entre em voga. Se 0 homem sempre
foi colocado de lado, sempre foi silenciado, o poeta que vai de encontro ao modelo
desses perpetuadores do siléncio, é instituido como novo modelo a ser seguido. O
renegado, o homem que fala do exilio, aquele que foi expulso e que ndo pode mais
compartilhar com seus irmaos se torna o exemplo de quem conhece seu espaco.
Pablo Neruda inscreve o poeta comunista no centro do processo de reconstrucéo
memorial de sua patria.

Entretanto, gostariamos de fazer uma ressalva no que concerne o futuro
prefigurado citado por Eagleton (1976) da doutrina do Partido Comunista. No Canto
Geral o futuro é prefigurado, mas ndo de maneira otimista e progressista. Otimista
sim porque utépico, mas sempre tingido por uma melancolia. O tom ufanista esta
presente, mas sempre tingido por um trauma que néo cicatriza. O Canto Geral tem
inscrita em sua forma a impossibilidade de seguir a frente, sem antes lancar olhos
ao passado. Esse passado que persegue e sempre volta na imagem do homem que
oprime e cala o outro.

N&o € um passado ciclico, pois o eterno-retorno implicaria uma repeticao
guase que espelhada, nem pode ser o passado linear judaico-cristdo, pois a terra é
sempre traida. Poderiamos entdo unir os dois modelos a partir da imagem de uma
dupla hélice do DNA. As espirais tém sempre 0s mesmos agentes, mas, por serem
combinados em pontos diferentes das hélices, tem funcdes e desencadeamentos
diferentes em cada ponto da linha que os tangencia. A linha tangencial seria essa
linha linear do passado, na qual residiriam os fatos da maneira que sédo narrados

pelos vencedores.
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Os agentes sdo sempre 0s mesmos, mas ha sempre uma possibilidade de
mutacao. A literatura é que tem o dever de alerta para essa repeticdo recontada do
homem silenciado. Pablo Neruda é tdo consciente disso que sua obra ndo canta o
futuro como algo dado e certo ao sucesso nas tramas comunistas, seu poema canta
seu caminho de emancipacdo dessa roda da desfortuna. E o caminho do poeta se
inicia pela evocacdo de seus mestres a quem ele alinhara seu fazer literario e

também eternizara na memoaria de sua obra.

4.2 A MEMORIA DO LIDO: USOS E ABUSOS DA APROPRIACAO DA MEMORIA

ApoOs termos apresentado a ruptura de memoaria que Pablo Neruda executa
com determinados poetas, se excluindo de uma linha de sucessdo, passemos a
observar quem séo os poetas que ele julga dignos de eternizacdo e dos quais ele se
julga herdeiro e companheiro. Como ja colocamos anteriormente, segundo o poeta
chileno, o escritor para ser digno de seu povo e ser considerado de fato como digno
de seu oficio literario. Pablo Neruda insere em seu Canto homenagens das mais
variadas aos poetas que o formaram, aos que foram seus amigos e rechaca os
modelos que descartou.

Entretanto, o fato de o préprio autor apresentar o Canto Geral como sua
autobiografia em verso, nos faz titubear quanto a que abordagem adotar para
observar a presenca de outros nomes da literatura em sua obra. Devemos analisa-
los de forma mais historiografica, apelando para uma mnemotécnica e buscar
referéncias materiais do encontro entre o poeta homenageado e o escritor do Canto
Geral, ou devemos seguir por um caminho que considere o quanto esta imbricada
na obra a influéncia memorial dos poetas citados?

Retomando a opinido de Jason Wilson (2008), citada no tépico anterior, nos
esclareca o quanto de referéncias existem na obra de Neruda que devem a outros
poetas. Sempre que pudermos iremos resgatar o encontro entre 0 poeta e suas
leituras, mas nos concentraremos nos nomes de outros poetas citados pelo autor no
Canto Geral, tentando resgatar o contexto de como tal nome foi apresentado a
Neruda e de que forma ele se tornou valido de ser homenageado no poema aqui
analisado. Quanto a ideia de uma autobiografia em versos, gostariamos de alia-la a
ideia de Ricado Piglia (1991):
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Para um escritor a memoria é a tradicdo. Uma memdria impessoal,
feita de cita¢cBes, na qual se falam todas as linguas. Os fragmentos e
0s tons de outras escrituras voltam como recordacdes pessoais. Com
mais nitidez, as vezes, que nas recordacdes vividas.

A tradicdo representaria para um escritor 0os grandes poetas lidos
anteriormente e que assim compdem suas recordacdes pessoais de forma mais
intensa que suas proéprias recordagdes vivenciadas. Canto Geral € com certeza uma
autobiografia em versos. Ela excede de recordacdes pessoais intermediadas por
outros poetas da tradicdo. Relacionar outros poetas como predecessores é apenas
uma forma de Pablo Neruda erguer seu monumento ao redor do modelo de poeta

gue ele mesmo pretende ser.

Comecemos entdo pelo primeiro nome citado ainda em Os Libertadores.
Castro Alves do Brasil é o poema que Neruda escreve para homenagear o poeta
condoreiro brasileiro. E ndo lhe faltam elogios a serem tecidos. Castro Alves nao
tinha e nem poderia ter afiliagdo com nenhum tipo de pensamento comunista, mas
lutou por um sonho de libertacdo dos escravos e isso ja foi aparentemente suficiente
para que ele figurasse como predecessor do poeta do povo (NERUDA, 2010, p. 174-
175):

Castro Alves do Brasil, para quem cantaste?
Para a flor cantaste? Para a agua

cuja formosura diz palavras as pedras?
Cantaste para os olhos, para o perfil recortado
da que entdo amaste? Para a primavera?

Sim, mas aquelas pétalas nao tinham orvalho,
aquelas aguas negras nao tinham palavras,
agueles olhos eram 0s que viram a morte,
ardiam ainda os matrtirios por detras do amor,
a primavera estava salpicada de sangue.

- Cantei para os escravos, eles sobre 0s navios,
como um cacho escuro da arvore da ira
viajaram, e no porto se dessangrou o navio
deixando-nos o peso de um sangue roubado.

- Cantei naqueles dias contra o inferno,
contra as afiadas linguas da cobica,
contra o ouro empapado de tormento,
contra a mao que empunhava o chicote,
contra os dirigentes de trevas.

- Cada rosa tinha um morto nas raizes.
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A luz a noite, o céu, cobriam-se de pranto,
os olhos apartavam-se das maos feridas
e era a minha voz a Unica que enchia o siléncio.

- Eu quis que do homem nos salvassemos,

eu cria que a rota passasse pelo homem,

e que dai tinha de sair o destino.

Cantei para aqueles que nao tinham voz.
Minha voz bateu em portas até entdo fechadas
para que, combatendo, a liberdade entrasse.

Castro Alves do Brasil, hoje que o teu livro puro
torna a nascer para a terra livre,

deixa-me a mim, poeta da nossa América,
coroar a tua cabega com os louros do povo.

Tua voz uniu-se a eterna e alta voz dos homens.
Cantaste bem. Cantaste como se deve cantar.]

A aproximacéo entre o eu-lirico e o poeta brasileiro ocorre como um dialogo.
O poeta aprendiz pergunta ao mestre para quem e por qué ele cantou. Ao
responder, observamos que valores exaltados por Pablo Neruda estédo presentes em
sua visdo de Castro Alves: a do poeta denunciador dos males (e era a minha voz a
Unica que enchia o siléncio), o da consciéncia desperta dentre os homens (Eu quis
que do homem nos salvassemos, // eu cria que a rota passasse pelo homem), a
liberdade e o dever de compromisso (Cantaste como se deve cantar). O eu-lirico
afirma entdo que o livro de Castro Alves renasce em suas proprias palavras e que
cabe a ele coroar o “poeta da nossa América”, como um ato de coroagao de um rei

por seu vassalo.

O julgamento final sobre o dever de Castro Alves em cantar o martirio,
Cantaste bem, inserem o poeta brasileiro na memoaria fabulatéria de Neruda como
modelo de poesia engajada a ser seguida. E o que notamos com o artigo de
Rodrigues (2011) em Pablo Neruda: Leitor de Castro Alves, afirma o seguinte sobre
a poesia de Canto Geral:

Em seus cantos, o poeta escreve sobre a terra, os homens e a
histéria da América Latina, tracando paralelos com lutas

emancipacionistas universais, reafirmando, explicitamente, sua
opcéao pela arte engajada na luta social. (p. 45)
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A analise estd mais concentrada no poema homenagem que Pablo Neruda
escreveu para Castro Alves, que ja foi analisado anteriormente. O artigo se propde a
fazer uma andlise da relacdo de leitura entre os dois autores. Logo, esperamos por
registros que confirmem Neruda como avido leitor ou algum comentario do poeta a
respeito do movimento condoreiro. Talvez algum livro que figurasse em sua prépria

biblioteca pessoal.

Primeiramente, o estudo expde os habitos de leitura do poeta chileno e do
poeta brasileiro. Contudo, por néo ter fontes suficientes para fazer a ponte factual
entre os dois autores, pois ndo se € citado quando e em que ocasido Neruda de fato
teve contato com a literatura brasileira, o artigo parte para uma comparacdo dos
textos O Navio Negreiro, de Castro Alves e Castro Alves do Brasil de Pablo Neruda.
Ao se ler os poemas e a andlise, nota-se que a critica ndo se da baseada nos textos,
mas na ponte que Neruda tentou estabelecer entre ele e o poeta brasileiro. Ou seja,
o resgate feito no Canto Geral conseguiu inserir a imagem de Castro Alves como a
de um poeta que alinha sua arte a um interesse politico similar ao de Pablo Neruda:

Na poesia brasileira, estdo emparelhados dois sofrimentos, o dos
escravos e o0 do poeta. Castro Alves conseguiu, em uma época em
gue o escravo era visto com coisa, ressemantizar a figura do negro,
reconhecendo-lhe humanidade, destacando-o do cotidiano brutal a
gue estava submetido, para descrevé-lo na moldura da natureza.
Neruda escreveu: “Castro Alves do Brasil, para quem cantaste?”
(NERUDA, 1984, p. 136). A capacidade poética de Alves, tdo bem
lembrada por Neruda, e a propria capacidade poética de Pablo
Neruda estdo na comunhdo que estabelecem com a sua gente, na
forma como participaram das lutas de seus povos. Os lados artistico
e politico-ideoldgico de Alves e Neruda, tdo distantes no tempo e no
espaco, nos fazem ficar indignados. Ainda hoje Iutamos por

liberdade... A famosa écloga de Virgilio nunca esteve tdo em alta:
“Liberdade ainda que tardia!”. (RODRIGUES, 2011, p. 16-17)

Castro Alves também se tornou importante para Neruda gracas as
circunstancias em que ocorreu a apresentacdo do poeta brasileiro para o chileno.
David Schidlowsky (2008) em seu livro Las farias y las penas: Neruda y su tempo
resgata o fato de que Jorge Amado e Zélia Gatai foram 0s responsaveis por dar a
Pablo Neruda um exemplar de “Navio Negreiro”, durante o exilio do autor. Jorge e
Zélia ja eram membros do Partido Comunista nesse tempo e os trés encontraram-se

em um evento promovido pelo Partido na Tchecoslovaquia.
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Contudo, ndo é apenas no poema homenagem que podemos tecer pontes
entre as escritas de Castro Alves e Pablo Neruda. Este também faz uso de outros
simbolos que o Condoreirismo prezava. Logo nos primeiros poemas de O Canto
Geral (NERUDA, 2010), encontramos referéncias a trés passaros: o albatroz (p. 27),
a aguia e o condor (p. 55-56). O condor em especial, tem a capacidade de enxergar
a longa distancia e € uma ave de voo solitario. Os poetas condoreiros também se
viam como visionarios e se comprometiam a orientar os homens comuns para a
justica e a liberdade. Se retomarmos brevemente o final do poema em que o condor
aparece nas Alturas de Macchu Picchu (NERUDA, 2010), constatamos que 0S
ultimos dois versos corroboram tal perspectiva do poeta visionario: “Sobe para
nascer comigo, irmao.” (p. 61) e “Falai por minhas palavras e por meu sangue” (p.
63).

O que foi feito com a memoéria de Castro Alves ndo se mostra tédo
problematico quanto a imagem distorcida de André Gide e Rainer Maria Rilke. Mas a
relacdo estabelecida entre Walt Whitman e o Comunismo é prova do quanto o
partidarismo nerudiano o fez distorcer sua arte na busca por uma legitimagéo do

caminho que ele acreditava ser a trilha de um sonho.

Neruda de fato admirava Whitman e tentava alinhar sua poesia a do
americano de maneira a dar a entender que faziam parte de uma mesma familia.
Havia uma vontade de filiacdo por parte do chileno. Apesar de tantos outros poemas
prestarem homenagens diretas e outros reivindicarem o estilo ou temas recorrentes
da obra de Whitman, é no Canto Geral que ele declara seu desejo em tornar-se
herdeiro de Whitman. A primeira referéncia direta a Walt Whitman em Canto Geral
ocorre em “Que desperte o lenhador” (NERUDA, 2010, p. 399):

(..

Walt Whitman, ergue a tua barba de relva,
olha comigo do bosque,

destas magnitudes perfumadas.

Que vés ai, Walt Whitman?

Vejo, me diz meu irm&o profundo,
vejo como trabalham as usinas,

nas cidades que os mortos recordam,
na capital pura,

na resplandecente Stalingrado.

Vejo da planicie combatida

do padecimento e do incéndio

nascer na umidade da manha
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um trator rechinante na direcdo das planuras.
Da-me a tua voz e peso de teu peito enterrado,
Walt Whitman, e as graves

raizes de teu rosto

para cantar estas reconstrugées!

Cantemos juntos o que se levanta

de todas as dores,

0 gue surge do grande siléncio,

da grave vitoria: Stalingrado,

surge a tua voz de aco,

renasce andar por andar a esperanca

como uma habitacdo coletiva,

e ha um tremor de novo em marcha ensinando,
cantando e construindo.

(..

Delphine Rumeau (2006) explica que tal poema segue o estilo de escrita de
Whitman, trazendo metaforas que eram caras ao americano, que estao presentes
em seu livro Leaves of grass. Nesse mesmo artigo, a autora faz uma descricdo da
biblioteca pessoal do poeta chileno e cita algumas notas de Confesso que vivi,
autobiografia em prosa de Pablo Neruda, em que ele se mostra um grande

colecionador dessa obra especifica de Whitman:

O poema é claramente escrito no estilo whitiano, com algumas
imagens nerudianas enxertadas aqui e ali. Em outras palavras, dois
poemas se sobrepdem, como se estivessem sobrepostos: eles estéo
entrelacados em vez de mesclados. O toque nerudiano é como a
assinatura dessa homenagem a Whitman: o herdeiro se curva ao
pioneiro nesse texto e Ihe cede o espacgo quase que completamente.
Aqui é que penso que o tribute de Neruda é um pouco
decepcionante: ele se esconde por tras de Whitiman de alguma
forma como que para usa-lo para seu proprio propésito de forma
mais facil. A fidelidade a Whitman em varios detalhes é um tipo de
respaldo: ele responde pela traicdo do espirito, pelo uso distorcido de
Whitman que Neruda esta para fazer o colocando como o bardo da
Uni&o Soviética. (p. 57)*

'8 “The poem is written in an openly Whitmanian manner, with some Nerudian images grafted
onto it here and there. In other words, two poems overlap, as if they were superimposed:
they are entwined rather than merged. The Nerudian touch is like the signature of this
homage to Whitman: the heir bows to the pioneer in this text and gives way to him almost
completely. This is where | think Neruda’s tribute is a bit deceptive: he hides behind Whitman
somehow as if to use him for his own purposes more easily. The fidelity to Whitman in
various details is a sort of back-up: it vouches for the betrayal of the spirit, for the distorted
use of Whitman that Neruda is about to make in setting him up as the bard of the Soviet
Union.”
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Rumeau aponta ndo para o estilo nerudiano. Ele € muito fiel a heranca do
poeta americano, mas a autora aponta que essa fidelidade é na verdade uma forma
de se assegurar como herdeiro do poeta, pois o poeta chileno deturpa a imagem de
Whitman para coloca-lo exatamente onde ele deseja: no centro de sua ideologia
politica, e como pai da poesia nerudiana. A impressdo que temos ao se ler tais
poemas-homenagens é a de que Neruda tentou cristalizar estilos e documenta-los
como uma certiddo para garantir que ele é o verdadeiro herdeiro dessa poesia

engajada.

A distor¢do da imagem de Whitman como o poeta bardo da Unido Soviética
nos faz retomar uma frase de Paul Ricoeur (2000): “(...) O exercicio da memoria, é
0 Seu uso ; ora, 0 uso comporta a possibilidade do abuso. Entre o uso e abuso se
coloca o espectro da mimética incorreta” (p. 68)*°. O leitor que conhecer Walt
Whitman através do Canto Geral tera uma impressao diferente do que ira
diretamente a obra do poeta americano. O uso, abuso e distor¢cdo fazem parte do
movimento de recordar, esquecer e do criar. Mas quando ocorre o abuso, néo
estaria nosso poeta do povo, herdeiro de antigos Libertadores trabalhando para
perpetuar algo que na verdade ndo existiu assim como a Conquista dos

colonizadores quando é retratada como uma vitoria dos europeus?

A fabulacédo também pode servir como meio de perpetuacdo de uma memoria
que ndo concerne a todos, que € manipulada e que rouba ao leitor o ponto de vista
do proprio Whitman. Dar a voz a um sofrimento que era antes negado e visto sob um
simbolo de vitéria de uma civilizagdo € o uso da memoéria enquanto utopia.
Manipular o real de forma a distorcé-lo para promover outro partido como Unica
escolha sensata a ser feita € uma mimética incorreta. Tratar Pablo Neruda como um
homem de seu tempo é algo que devemos fazer, mas também devemos apontar

onde o poeta se excede em seu fervor pelo Partido.

N&o ha equilibrio no homem nerudiano. Sua paixdo o faz usar de
personagens e fatos para trazer ndo apenas outro angulo nunca antes partilhado,
mas para tracar outra cartilha que ele acredita ser a correta. E assim, abandonar e

criticar todas as outras alternativas. Alberto Acereda (2005), ao falar de textos

19 « (...) 'exercice de la mémoire, c’est son usage ; or I'us comporte la possbilité de

'abus. Entre I'us et abus se glisse le spectre de la mauvaise ‘mimétique’ ».
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escondidos de Pablo Neruda, cita o “Saludo a Fulgencio Batista”, texto em que o
autor elogia o ditador de Cuba e faz uma critica a forma de Neruda escolher e

esconder ou criticar fatos e personagens para disso tirar proveito para si mesmo:

Nao cabe aqui alegar uma falta de vis@o histérica, mas a realidade
de um Neruda que sempre se moveu por interesses politicos e
personalismos; um Neruda que se aliou que com quem lhe fazia falta
e utilizou como bode expiatério quem foi necessario para se vender
ao melhor posto e alcancar sua fama.”

Ha que se ser cauteloso ao se ler as memorias de Pablo Neruda, pois, como

7

ja citamos anteriormente, seu discurso € apelativo e bem escrito. E tentador se
deixar embalar por uma cancdo do povo. Sobretudo quando ele se coloca como tao
martir quanto o povo que ele se propde a salvar. O fato do eu sempre tdo presente e
tdo proximo ao povo tem um apelo muito forte junto ao leitor. Toca a todos que ja
foram impedidos de falar e de tomar espaco na sociedade. Temos uma Ultima
referéncia a apresentar antes de nos voltarmos para nosso ultimo topico. O poema
Acuso vem permeado dessa vontade de se colocar como o marginal, como o
perseguido e fazer dessa imagem seu emblema memorial. Pablo Neruda quer ser

recordado da seguinte forma por seu leitor (NERUDA, 2010, p. 304):

Acusei entdo o que havia
estrangulado a esperanca,
chamei os rincbes da América
€ pus seu nome na cova

das desonras.

Ent&o crimes

me reprocharam, a matilha
dos vendidos e alugados:

os “secretarios do governo”,

0s policias, escreveram

com piche seu espesso insulto
contra mim, mas as paredes
miravam quando os traidores
escreviam com grandes letras
meu nome, e a noite apagava, com suas maos inumeraveis,
maos do povo e da hoite,

a ignominia que em vao
quiseram langcar em meu canto.

% “No cabe aqui alegar una falta de vision histérica, sino la realidad de un Neruda que se

movio siempre por intereses politicos y personalismos; un Neruda que se ali6 con quien
hiciera falta y utiliz6 como chivo expiatorio a quien fuera necesario para venderse al mejor
postor y alcanzar su fama.”
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Foram a noite entdo queimar
minha casa (o fogo marca agora
0 nome de quem 0s enviara),

€ 0s juizes se uniram todos

para condenar-me, buscando-me,
para crucificar minhas palavras

e castigar estas verdades.

Fecharam as cordilheiras

do Chile para que eu ndo partisse

a contar 0 que aqui acontece,

e gquando o México abriu suas portas
para receber-me e guardar-me,
Torres Bodet, pobre poeta,

ordenou que me entregassem

aos carcereiros furiosos.

Mas minha palavra esta viva,
e meu livre coracdo acusa.

Que acontecera? Que acontecera? Na noite
de Pisagua, o carcere, as cadeias,

o siléncio, a patria envilecida,

e este mau ano, ano de ratazanas cegas,
este mau ano de ira e de rancores,

gue acontecera, perguntas, me perguntas?

Em nitida referéncia a Emile Zola e seu texto Jaccuse de 1898 e sua acéo
no caso Dreyfus, o Acuso de Neruda tem mesmo objetivo que o do francés:
A verdade, eu a direi, pois prometi dizé-la, se a justica, por vezes
impedida, ndo o fizesse de forma plena e completa. Meu dever é o
de falar, ndo quero ser cimplice. Minhas noites seriam assombradas
pelo espectro do inocente que |4 sofre, na mais assustadora das

torturas, por um crime que ndo cometeu (L'OBSERVATEUR,
2006).*

Porém, a diferenca mais marcante entre o modelo francés de escritor
engajado com sua responsabilidade social é a forma de acusar. Enquanto Zola
nomeia os algozes de Dreyfus e repete que ndo conhece tais pessoas e nao nutre

nenhum tipo de édio por eles, mas que cumpre seu dever como cidadéao, o texto de

2L« g vérité, je la dirai, car j’ai promis de la dire, si la justice, régulierement saisie, ne la
faisait pas, pleine et entiere. Mon devoir est de parler, je ne veux pas étre complice. Mes
nuits seraient hantées par le spectre de l'innocent qui expie la-bas, dans la plus affreuse des
tortures, un crime qu’il n’a pas commis.”
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Neruda acusa em nome do povo ndo apenas o0s algozes chilenos, que o exilaram,
mas sua propria fratria: € um poeta que nega o asilo mexicano a Pablo Neruda. Mas
ha algo de mais importante ao fim de seu manifesto: “Mas minha palavra esta viva //
e 0 meu livre coragao acusa’.

O poeta se sobressai ao exilio de sua pétria e, mesmo fora dela, continuara a
denunciar pelo povo. As imagens convencem o leitor de que o poeta enfim se torna
um poeta digno de seu oficio. A casa queimada, a incerteza do futuro, o exilio e a
injustica sdo os aspectos que o aproximam de seus herois, Caupolican, Lautaro,
Prestes: todos injusticados e punidos, mas que lutaram. O passado resgatado por
Neruda e o oficio do poeta sdo colocados como partilhas. O poeta tem um laco em
comum com o povo. Eles partilham do espaco de marginalidade do qual fazem parte
na sociedade capitalista e partiiham um mesmo passado de martirios. Mas o povo
ainda ndo estd pronto para lutar por si mesmo sozinho, ele precisa de um

intermediario.

4.3 OS RIOS DO CANTO: OS PILARES DA CONSCIENCIA DESPERTA

Para Neruda, o povo ndo tem as ferramentas para lutar por si. Ele ainda tem

de aprender. Por isso a missdo do poeta € dar a conhecer o passado esquecido e
fazer com que o povo recorde de seu potencial para enfim emancipar-se da
escraviddo a que vive preso. Antes de adentrarmos na analise do canto XVII, Os
Rios do Canto, gostariamos de passar por um poema em especial ainda no canto V,
A areia traida, As terras e os homens (NERUDA, 2010, p. 276-277), o qual recorda
como a relacdo entre terra e homem mudou daquela primeira imagem do indio que
fora forjado para o combate, do selvagem que nada sabia da civilizagéo para um ser
domesticado e animalizado:

Velhos latifundiarios incrustados

na terra Como 0SSs0sS

de pavorosos animais,

supersticiosos herdeiros

da encomenda, imperadores

duma terra escura, fechada
com oOdio e arame farpado.

Entre as cercas o estame
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do ser humano foi afogado,
0 menino foi enterrado vivo,
negou-se-lhe o pao e a letra,
foi marcado como inquilino
e condenado aos currais,
Pobre peéo infortunado
entre as sarcas, amarrado

a nao-existéncia, a sombra
das pradarias selvagens.

(...)

Agora, o homem que um dia fora aprendiz da terra, filho da pedra e da arvore,
tornou-se ndo mais que um ser irracional, animal destinado aos currais como
escravo do proprio homem, de um falso herdeiro que fechou a terra e condenou
seus irmaos a nao existir, a viver na sombra. Mas o0 que atrai a atencédo neste poema
nao € apenas a ideia de que o homem é explorado pelo outro, mas a ideia de que ao
negar os dois substratos essenciais para a existéncia — o pao, alimento do corpo, e a
letra, alimento da mente — o homem se transforma em algo facilmente domesticavel.
Um ser brutalizado e inquilino na terra que deveria Ihe pertencer. A letra pode ser
interpretada como a falta de conhecimento, a falta de educacéo formal, porém, ela
se aproxima mais da realidade de camponeses e cidadaos analfabetos. A letra é a
metonimia da leitura. A leitura que é tdo cara para a construcdo das memdrias e
experiéncias do poeta € negada ao homem do povo, como podemos ler na

continuacéo do poema:

(..

Sem livro foste carne inerme,

e em seguida insensato esqueleto,
comptado de uma vida a outra,
rechagado na porta branca

sem outro amor que uma guitarra
despedacadora em sua tristeza

e o0 baile apenas aceso

com rajada molhada. N&o foi porém sé nos campos
a ferida do homem, mais longe,
mais perto, mais fundo cravaram:
na cidade, junto ao palacio,
cresceu o cortico leproso,
pululante de porcaria,

com a sua acusadora gangrena

(.

A imagem do livro negado que transforma o homem em carne inerme — e néao
inerte, pois a imagem € voltada para o vegetal, sem espinhos, sem armas, 0 que

reforca a ideia de que o homem esqueceu da selvageria da qual ele era herdeiro —
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também aponta para a escrita do préprio Canto Geral. O livro que foi negado chega
até eles como um manifesto de reagéo, uma forma de lembrete do que um dia foram
e das injusticas que ainda ocorrem. Canto Geral € uma reconfiguracéo da sociedade

que traz a necessidade de recordar para o povo.

Os Rios do canto é composto por cinco poemas. Em cada poema temos
pistas de como Neruda imagina essa reconfiguracdo da sociedade a partir da
recordacdo de seus companheiros de oficio: Miguel Otero Silva, Rafael Alberti,
Gongélez Carbalho, Silvestre Revueltas, Miguel Hernandez. Trés pilares sdo
erguidos para apresentar o poeta libertador, responsavel por refundar o homem,

essa consciéncia acesa que guiard o povo em sua missao de libertacao.

A imagem dos rios e do canto nos remetem ao inicio do Canto Geral, em que
0s rios sdo retratados como as veias do continente, além da ideia de que o canto
corre através deles e se propaga, como se a memoria partisse do canto de um e
passasse por todos 0s outros nomes que 0 poeta busca registrar na memoéria do
continente. O eu-lirico funciona como um ponto de encontro de todos os rios, nele
encontra-se toda a memadria que passou por rios reais, como o Bio Bio, citado no

primeiro capitulo e os rios metaféricos pelos quais o poeta passou e aprendeu. O

7

primeiro nome a ser citado é o de Miguel Otero Silva, escritor venezuelano,
comediante e insurgente contra a ditadura militar de Juan Vicente Gomez. O poema
€ escrito na estrutura de uma carta, Carta a Miguel Otero Silva (1948) (NERUDA,
2010, p. 461-466):

(..

Vivemos entre as feras, cantando, e quando tocamos
um homem, a matéria de alguém em gquem acreditdvamos,
e este homem se desmorona como um pastel podre,
tu em teu venezuelano patriménio recolhes

0 que pode salvar-se, enquanto eu defendo

a brasa da vida.

(...)

Como é azul a vida, Miguel, quando pusemos nela
amor e luta, palavras que sdo o péo e o vinho,
palavras que eles ainda ndo podem desonrar,
porgue nés saimos para a rua de escopeta e cantos.
Eles estéo perdidos conosco, Miguel.

Que podem fazer sendo matar-nos, e ainda assim
ndo lhes é um bom negécio, s6 podem

tratar de alugar um andar diante de nés e seguir-nos
para aprender a rir e a chorar como nés.
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Neruda insere seu primeiro pilar a partir da imagem de otimismo de Otero
Silva: o pilar do poeta como uma consciéncia acesa da sociedade, responséavel por
acreditar e fazer com que o homem se recorde da roda de infortuna em que esta
inserido. O poeta como essa consciéncia acesa que canta e acredita no homem,
mas que ao ser traido por sua esperanca ndo pode abandonar seu projeto. A ironia
tdo cara ao poeta chileno esta presente no agridoce da vida azul, que € levada com
amor e luta e que €, aparentemente sincera e honesta. Do contrario, ndo seriam
perseguidos e desonrados por usarem armas de fogo e palavras. Contudo, o ponto
forte do poema é o momento em que o eu-lirico inverte os valores do perseguido e
do perseguidor para a sociedade: se esses temem a forca da palavra dos primeiros,
0 gque persegue é gue deve aprender a rir e a chorar como 0s poetas para que possa

enfim “aprisiona-los”, pois os tornariam obsoletos.

O poeta perseguido e exilado é rechacado por sua pétria, mas ele relata que
anteriormente era aclamado como o “Tedcrito” de seu pais, mas que rompeu com a

poesia de cunho metafisico ao conhecer a vida de seus irmaos:

(..

Quando eu escrevia versos de amor, que me brotavam

de todos os lados, e me morria de tristeza,

errante, abandonado, roendo o alfabeto,

me diziam: “Como és grande, 6 Tedcrito!”

Eu ndo sou Tedcrito: tomei a vida,

me pus diante dela, dei-lhe beijos até vencé-la,

e logo me fui pelas vielas das minas

para ver como viviam outros homens.

E quando sai com as maos manchadas de imundicies e dores,

eu as levantei a mostra-las nas cordas de ouro,

e disse: “Eu ndo compartilho do crime”.

Tossiram, ficaram muito desgostosos, me cortaram o cumprimento,
deixaram de me chamar de Tedcrito, e acabaram

por me insultar e mandar toda a policia para prender-me,

porque eu ndo continuava preocupado exclusivamente de assuntos
[metafisicos.

Mas eu tinha conquistado a alegria.

(..)

Fugir ao modelo, buscar o diferente representa perigo para a ordem social.
Neruda relaciona sua mudanca de estilo poético a razao pela qual ele foi rechacado.
Contudo, ao invés de assumir-se como deprimido, o eu-lirico afirma que conquistou

a alegria. Ser rejeitado e silenciado € motivo de comemoracdo. Essa inversdo o
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deixa em uma situagdo marginalizada, mas que o permitiu sugerir uma nova partilha
dos espacos.

O “eu” € um poeta exilado e é dele que parte toda a narrativa de um novo
olhar sobre o passado. Se no inicio da obra a voz que fala no poema é
aparentemente um homem que tem uma espécie de dom da recordacéo, nos Rios
do Canto vemos que ha trabalho e compromisso social no oficio literario. Nao
apenas isso, é importante lembrar do homem como lugar de memaria nesse ponto.
Se o0 gatilho que desperta o processo de recordacdo € o toque da pedra nos
primeiros cantos do Canto Geral, o poeta, ao tocar o homem de seu tempo, vé o ser
se despedacar. Nao se trata da rocha, mas de um desmoronamento humano.

O homem esqueceu e ndo se deixa tocar pelo poeta. Mas o poeta ndo desiste
de sua misséao: ele que ja havia sido rechacado por seu fazer poético e por ter sido
justo, acaba por inverter os valores da felicidade: feliz € o marginalizado, pois nao
esquece do que passou e sofreu. Além do passado, do qual ele ja havia mudado, o
angulo de visao, ele também muda o valor do marginalizado na sociedade: precioso
€ quem vive a margem, pois vé com os olhos da justica. Com os olhos do dever de
sempre relembrar o homem do ser em potencial que ele é.

Esse novo angulo invertido de aproximacao entre o poeta e 0 povo se mostra
como o0 primeiro passo para um projeto de emancipacdo do poeta e daqueles a
guem ele chama de irmédos. O poeta propde que seus irméos trilhem todos os
passos que trilhou anteriormente ndo através do caminho de uma memdéria
estabelecida pelo tirano, mas através de uma memoria sensivel. Ndo se trata de
educar o povo formalmente, mas de educa-lo a partir do sensivel, das sensacoes e
emocdes que 0 poeta sentiu e que outros também sentiram. Ele propde o caminho
da literatura, o caminho da ficcéo.

Jacques Ranciere (2009) propbe a teoria da partilha do sensivel para as

artes:

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que
revela, ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes
gue nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do
sensivel fixa portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e
partes exclusivas.” (p. 15)
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Se levarmos essa questdo da partilha para a memoaria enquanto fabulagéo e
da memadria como poténcia (vis), observamos que enquanto o discurso da memoria
era feito pelos vencedores, tiranos, o comum partilhado era o de que aqueles seres
eram de fato merecedores de seus locais na sociedade, enquanto os vencidos eram
postos a margem, excluidos da partilha e considerados indignos. Ao se inserir na
sociedade um discurso diferente que reorganiza o comum partilhado, no discurso,
gue agora pertence ao vencido, percebe-se que o que um dia foi vencedor torna-se
carrasco. A reelaboracéo do presente passa por essa reorganizacdo da memoaria.

O exemplo mais contundente da configuragcdo da partiiha do sensivel
pertencente & memoria do colonizador é o de negar a letra como citamos
anteriormente. Leitura e literatura sdo armas perigosas e subversivas nas maos do
povo. A esse comum ele ndo tem acesso, pois a ele cabe a subjugacdo. E esse
parcelamento do sensivel, sistema de divisdo que imp6e quem deve compartilhar
desse comum e de que maneira ele fard parte desse processo, que Neruda tenta
guebrar. Em uma sociedade totalitaria, a arte ndo pertence ao povo, ou ao operario.
Literatura n&o pertence ao camponés, pois nao haveria tempo para a arte. Em toda
a sociedade a partilha do tempo e das atividades interfere no acesso ao livro, a letra,
a poesia.

O poeta tem consciéncia da importancia dessa poesia compromissada para
se tornar uma consciéncia desperta em sua sociedade. Poesia engajada é a poesia
gue compreende a instancia politica dessa partilha do sensivel. Negar a alguém o
acesso a arte € uma maneira de evitar que o engendramento do possivel e que a
utopia seja partilhada, encontrando assim uma fenda no real.

Percebe-se no poema I, A Rafael Alberti (NERUDA, 2010, p. 466-473), que 0
poeta agradece ao espanhol por ter partiihado com ele seus ensinamentos
sensiveis:

(..

Arquitetura feita na luz, como as pétalas,
através de teus versos de embriagador aroma,
eu vi a 4gua de antanho, a neve hereditaria,

e a ti mais que ninguém eu devo a Espanha.
Com teus dedos toquei colméia e paramo,
conheci as praias gastas pelo povo

COmo por um oceano, e os degraus

em que a poesia foi rasgando

toda a sua vestimenta de safiras.
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Tu sabes que s6 se ensina ao irmao. E nessa

hora ndo s6 aquilo me ensinaste,

nao s6 a apagada pompa de nossa estirpe,

mas a retiddo de teu destino,

e guando mais uma vez chegou o sangue a Espanha
defendi o patriménio do povo que era meu.

(..)

O eu-lirico agradece ao poeta espanhol por ter-lhe ensinado ndo apenas 0s
caminhos da poesia, mas também o caminho politico da poesia. O que foi partilhado,
foi ensinado. Ensinar ao irmdo seria a missdo de todo poeta, tornando acessivel
uma migalha de esperanca para aquele que é tdo marginalizado quanto o préprio
eu-lirico. Mas essa premissa também € uma forma de repartir quem tomara parte
antes da partilha do ensinamento poético. A isso se da o nome de Partido.

No sistema reconfigurado proposto por Pablo Neruda sdo excluidos os que
trabalham junto aos que exploram e subjugam o povo. A partilha do caminho a ser
percorrido para se tornar um poeta digno de seu povo sO é compreendida e
ensinada aos que se apresentam tdo marginalizados quanto o proprio poeta. No
mesmo poema temos um exemplo da utopia da partilha de um sonho, de um ideal
gue chegara a todos os escolhidos:

(...)

Entraremos também nas forjas: agora

o metal dos povos ai espera

nascer nas facas: passaremos cantando

junto as redes vermelhas que move o firmamento.
Facas, redes, cantos apagaréo as dores.

Teu povo levard com as maos queimadas
pela polvora, como loureiro dos prados,

0 que o teu amor foi debulhando na desgraca.
Sim, de nossos desertos nasce a flor, a forma
da patria que o povo reconquista com trovoes,
e ndo é um dia s6 o que elabora

o mel perdido, a verdade do sonho,

mas também cada raiz que se faz canto

até povoar o mundo com as suas folhas.

(...)
O segundo pilar erguido pelo poeta € assim o da poesia compromissada com
0 nao esquecer de seu proprio fundamento — denunciar a subjugacado e dominacao
do povo -, ira forjar da massa um povo que se erguera contra seu opressor. O
vermelho é nitidamente uma referéncia ao comunismo e esta relacionado a outros
simbolos: a faca para moldar a massa ainda sem rosto desse povo, ao sangue

derramado nesse novo nascimento. A retomada da imagem do individuo como raiz,
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remetendo mais uma vez a arvore do povo, coloca o poeta no centro das
transformacdes dessa massa. Além de forjar com faca, o canto também forjara uma
nova maneira de pensar.

A ideia de uma reparticdo do sensivel € entdo colocada a servico de uma
doutrina politica. E, entdo, toda a recordacdo do passado experimentada
anteriormente passa a ser vista em um projeto maior: o de moldar o homem que
esqueceu de sua dimensao coletiva (o coletivo que era uno com a terra, e com
outros homens) e remolda-lo como parte desse povo. Mas esse homem, de acordo
com o eu-lirico ndo tem as ferramentas necesséarias para se impor e precisa do
poeta como intermediério, ou melhor, como seu confidente.

Além de confidente do povo, o poeta também é responsavel por eternizar o
canto. Assim, a presenca do poeta Gonzalez Carbalho e do compositor Silvestre
Revueltos nos poemas Ill e IV sé&o lembretes do papel do poeta como lugar de
memoéria vivo. No poema Ill, esse lugar vivo de memoria é representado pela
fidelidade ao legado deixado por seu antecessor (NERUDA, 2010, p.476):

(...

Irmé&o, és o rio mais longo da terra:

atras do orbe, soa a tua voz grave de rio,
e eu molho as maos em teu peito

fiel a um tesouro nunca interrompido,

fiel a transparéncia da lagrima augusta,
fiel a eternidade agredida do homem.

A eternidade agredida do homem traz em si 0 homem como ser falho por ndo
ser eterno, por ser efémero em sua existéncia, mas também traz a falha do homem
em tornar o importante eterno. Ser fiel a essa efemeridade também o faz senhor de
suas recordacbes o levando a conceber uma poesia fiel ao homem que ele se
tornou. Por ser sua misséo recordar, é importante lembrar do nome de quem fez
parte de sua formacado. Ao atribuir a Gonzalez Carbalho a alcunha de rio mais longo
da terra, o eu-lirico se coloca como a terra, e o rio mais longo seria talvez aquele
gue mais o influenciou. A geografia fisica revisitada e recriada no passado €, na
verdade, uma revisitacdo do homem.

O homem seria 0 canto encarnado e essa ideia de encarnar a cancao €
representada pelo poema IV, em homenagem a morte do compositor Silvestre
Revueltas (NERUDA, 2010, p.478):

(..)
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Ah, mas de teu nhome sai musica

e de tua musica, como de um mercado,
saem coroas de louro fragrante

e macas de olor e simetria.

(...)

Repousa, irmao, o dia teu terminou,

com a tua alma doce e poderosa o encheste
de luz mais alta que a luz do dia

e de um som azul como a voz do céu.

Teu irm&o e teus amigos me pediram

gue repita o teu nome pelos ares da América,
que o conhega o touro do pampa, e a heve,
gue o arrebate o mar, que o discuta o vento.

Agora sdo as estrelas da América a tua patria
e desde hoje a tua casa sem portas € a Terra.

Esse poema € o que o aproxima da ideia de confidente do povo e responséavel
pelo registro, por repetir o nome daquele que ele julgou importante. Entretanto, € no
altimo poema desse canto, o poema V, escrito em homenagem a Miguel Hernandez,
gue se revela o terceiro pilar da construcéo do oficio do poeta: 0 compromisso com a
criacdo de uma heranca coletiva e com a recordacédo projetada no futuro:

(..

gue para mim, de toda a poesia, tu eras o fogo azul.
Hoje sobre a terra ponho o meu rosto e te escuto,
te escuto, sangue, musica, colméia agonizante.

N&o vi deslumbrante raga como a tua,

nem raizes tao duras, nem maos de soldado,

nem vi nada mais vivo que o teu coracao

a se queimar na purpura de minha prépria bandeira.

(..

Miguel Hernandez, morto durante a Guerra Civil espanhola, é considerado
como o fogo azul, chama mais intensa da poesia engajada com o social e o coragao
gue queima na bandeira da poesia do proprio eu-lirico. E essa poesia engajada é
levada adiante apesar da morte por outros poetas e pelos filhos do comunismo
(NERUDA, 2010, p. 481-482):

(..

Miguel, longe da prisédo de Osuna,

Longe da crueldade, Mao Tsé-tung dirige
tua poesia despedacada no combate
para a nossa vitoria.

E Praga rumorosa
a construir a doce colméia que cantaste,
Hungria verde limpa seus celeiros
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e danca junto ao rio que despertou do sonho.
E de Varsovia sobe a sereia nua

gue edifica a mostrar sua cristalina espada.
Mais além a terra se agiganta,

aterra,

gue visitou o teu canto, o aco

gue defendeu a tua patria estdo seguros,
acrescentados pela firmeza

de Stalin e seus filhos.

(..)

Miguel da Espanha, estrela
de terras arrasadas, nao te esqueco, filho meu,
nao te esqueco, filho meu!

Mas aprendi a vida

com a tua morte: meus olhos apenas se velaram,
e encontrei em mim ndo o pranto

mas as armas

inexoraveis!

Espera-as! Espera-me!

O canto s6 se espalha pela certeza do povo forjado na dureza do regime de
Stalin. O choro é entdo substituido por armas e o poeta faz a promessa de nao
esquecer do nome do poeta espanhol. Mas o canto deste se dissolve na infinidade
de outros cantos espalhados pelo mundo comunista. Ndo € uma memoria individual
a que é passada, mas uma cancao coletiva, uma memoria coletiva. Contudo, as
duas ultimas estrofes sdo uma retomada do individuo, do homem revisitado do
Canto Geral. Essa dualidade entre a vontade de fazer o coletivo, mas sempre recair
no individual € o que torna o canto Os Rios do Canto importante para a
compreensao da obra de Neruda como um monumento, um lugar de memoria de
sua propria poesia engajada.

O poeta propde um modelo de emancipacdo do povo que passa pelo
individuo. Sua obra seria uma reestruturacdo do sensivel a ser partilhado. Uma
inversao que coloca o indio, o operario, 0 mineiro sob um mesmo signo do comum.
Esse comum partilhado é essa memoria de lutas e de sofrimento. E a poesia
nascida desse comum seria a poesia engajada socialmente responsavel por dar aos
camaradas® as armas para fazerem de si mesmos seres agentes e dignos de seu

lugar no povo.

22 Termo empregado bastante pelo Partido Comunista e por Neruda para se referir a seus
companheiros de luta.
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Mas a poesia engajada ndo passa primeiro pelo coletivo, passa por um ser
especifico que convence seu leitor de que seu caminho é o percurso que o levaria a
agir como o homem que luta e que vence o cotidiano ordinario. Se o individuo
deveria fazer parte de um coletivo, temos no Canto Geral algo que difere. O coletivo
é parte do homem: os poetas citados sdo varios, os martirios sdo varios, o partido,
apesar de se querer uno, é multiplo. E do homem que emanam as recordacées, é do
homem que surge a vontade de falar por seu povo e é dele que surge o ideal de que
apenas um irmao pode falar a outro.

E nessa dire¢io que o poeta € visionario. E representante de seu povo e de
sua época, pois ainda a tem em si, mas ja a superou. O “eu” dito no Canto Geral é
fabulacdo. E uma invencéo do Pablo Neruda fisico — que, alias, também é invencao,
pois o0 poeta foi registrado sob outro nome - que é filho de seu tempo: tem a fé em
uma doutrina politica, que acredita no coletivo, mas que ja entendeu que o caminho
da emancipacdo é solitario. Tem de partir do homem. Mas em sua sociedade, o
homem ainda ndo tem os instrumentos. Cabe a ele, herdi que aceitou a misséao,
relatar ndo apenas o passado, mas também como olhar o passado.

E vélido relembrar as palavras de Gilles Deleuze (1985) sobre a ideia de
fabulacdo enquanto criacdo de uma zona intermediaria entre o verdadeiro e o falso.
Ou como complementa Bom-Tempo (2015, p. 3-4): “Fabular é delirar, recriar os
objetos, fazer o discurso delirante. Fazer falar um povo que ndo tem o direito de
existir. Fabular trata-se de falar em nome de um povo que é criado, que néo pré-
existe.” O poeta que usa dessa fabulacdo como terreno para introduzir uma nova
possibilidade de caminho entende o fazer politico da literatura e de sua importancia
na reestruturacdo da memoria que da o direito de fala ao povo. Fazer politico ndo
por estar atrelado a uma doutrina, mas porgue pensa possibilidades de ser e agir. O
caminho do poeta é o de emancipar-se a partir de uma aesthesis. Ele vive o que |he
€ sensivel, e 0 que ele toca e acaba por fazer a escolha de viver do estético, da
experiéncia e ndo do que Ihe é anestésico. E dessa anestesia que ele quer tirar seu
irmao. Apenas um irmao pode alertar ao outro. Se ele é bem-sucedido em sua
missdo é o que veremos no capitulo final em que sintetizamos os resultados de

nossas analises.
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5 MEMORIA, TESTEMUNHO E AUTOPROMOGCAOQ: DIALOGO LITERARIO DO
CANTO GERAL

Cantar o povo e educéa-lo para receber uma nova pétria é a missédo que o eu-
lirico poeta se da no Canto Geral. Para que o homem se torne digno de seu povo e
para que venca a mesquinhez da morte cotidiana, aquela que torna o homem néo
mais que animal, vegetal, é preciso que se olhe para o passado, que se dé voz
aquele que nunca pode falar e que se encontre a centelha do libertador que estaria
adormecida no intimo de todos os homens. Antes de trabalhar com o vestigio
material, o Canto Geral trabalha o vestigio para torna-lo fonte e poténcia do possivel.
Memoria e literatura trabalham no campo de invencdes e reinvencdes das ficgdes,

ou seja, no campo das fabulacdes.

Longe de ser histéria datada e morta, 0 poema traca um caminho de provas e
licbes a serem aprendidas por todo homem que tem como instrumento o canto, a
palavra para superar a dimensdo alienada do homem que esqueceu. Aquele que
esquece, abdica de si mesmo e se deixa governar. Se 0 homem que esqueceu nao

tem o oficio da palavra, cabe ao poeta ser a consciéncia desperta de seu povo.

Neste capitulo, aproximaremos o Canto Geral de algumas teorias de Jacques
Ranciere (2009), aprofundando a partilha do sensivel e também as consideracdes
acerca da emancipacdo do homem, além de retomarmos os estudos de memoéria de
Aleida Assman (2011) no que concerne a ideia de uma memoéria que serve para
perpetuar a heranca de mortos e também para a autopromocdo. Sendo assim, em
um primeiro momento, traremos mais uma vez a imagem do poeta confidente do
povo, e discutiremos como a presenca de poemas-testemunhos servem para
ressaltar a importancia de tratar o Canto Geral como material literario antes de trata-

lo como vestigio historico.

Em um segundo momento, sera discutida a forma de emancipa¢do sugerida
em Canto Geral. Falar pelo outro e dar voz ao que nunca falou tem seu mérito ou
seria nada mais do que mais um elo de correntes imposto ao povo? A terceira e

Ultima parte versara sobre a relacdo entre pieta e fama, conceitos de Assman (2011)
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na obra de Pablo Neruda e sobre a obra como instrumento de autopromocao e de

eternizacdo da imagem de si mesmo.

5.1 O POETA: RELATOR E CONFIDENTE DO POVO

Apés ter sentido as dores de todos seus antepassados, 0 poeta encontra-se
finalmente pronto para ser o homem de confianca de seu povo. No Canto IV,
América, ndo invoco teu nome em vao, 0 poeta, ao descrever o deserto da
PatagOnia, no poema Patagbnia (NERUDA, 2010, p. 316-317) compara todo o
continente a esse deserto:

(..) ] N _

Deserta es, América, como um sino:

cheia por dentro dum canto que néo se eleva,

0 pastor, o llanero, o pescador

nao tém uma méo, nem uma orelha, nem um piano,
nem um rosto perto: a lua os vigia,

a extensao 0s aumenta, a noite os espreita,
e um velho dia, lento como os outros, nasce.

(..

H& uma sutileza da imagem evocada para falar do quanto de potencial que a
América possui: um sino. Nao por ser oca e muda, mas por se encontrar plena de
cantos, que, contudo precisa de alguém que a faca badalar. A imagem de uma
América prenha de canto € bastante presente em toda a obra e representa essa rota
esquecida e abandonada: a rota do possivel. O potencial é grande, mas falta alguém
gue faca o sino badalar. E que faca o povo falar. Para os poetas, que trabalham com
a palavra, a literatura é o lugar que guarda os possiveis. Ela guarda o que
potencialmente poderia ter acontecido ou vir a acontecer. Como ja pontuamos
anteriormente, memoria vis se aproxima dessa particularidade da literatura. O que
poderia ter sido do homem e que foi destruido pelo préprio homem ainda poderia ser
recuperado.

Esse é o sino que Pablo Neruda quis trazer para sua obra. Se o povo nao
consegue ver o potencial por ndo saber ver, cabe ao poeta ser seu porta-voz e cabe
a literatura ser o templo dessa possibilidade. Jacques Ranciére (2009) vai um pouco
mais além para explicar que a literatura € o espaco de um possivel realizavel e ndo

um espelho da realidade:
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Fingir ndo é propor engodos, porém elaborar estruturas inteligiveis. A
poesia ndo tem contas a prestar quando ‘a verdade’ daquilo que diz,
porgue, em seu principio ndo é feita de imagens ou enunciados, mas
de ficcles, isto é, de coordenacdes entre atos. (p. 53-54).

Na fina linha de indistingdo entre a racionalidade da ficcdo e da ordenagao
histérico-social foi concebido o Canto Geral. Nao se trata de fingir, mas de
reorganizar o comum que se é partilhado. A nova memdria que se busca inserir com
o Canto Geral é a de um povo que tem bases fortes do passado para se superar e
que encontrou respaldo no Partido Comunista para cumprir seu propésito de
libertacdo. Propdsito esse, colocado por Neruda que, de forma nada sutil comeca a
projetar a nova reorganizacdo do espaco que ele deseja deixar marcada na memoria
do leitor. No poema Operéarios maritimos (NERUDA, 2010, p. 319) jA podemos
observar a diferenca entre o povo ao qual foi negado a letra, como abordamos no
capitulo anterior e 0 povo que ja teve acesso a nova doutrina proposta pelo Partido

Comunista:

Em Valparaiso, os operarios do mar

me convidaram: eram pequenos e duros,

e seus rostos queimados eram a geografia

do oceano Pacifico: eram uma corrente

por dentro das imensas aguas, uma onda muscular,

um ramo de asas marinhas na tormenta.

Era formoso vé-los como pequenos deuses pobres,
semidesnudos, malnutridos, era formoso

vé-los lutar e palpitar com outros homens além do oceano,
com outros homens de outros portos miseraveis, e ouvi-los,
era a mesma linguagem de espanhois e chineses,

a linguagem de Baltimore e Kronstadt,

e guando cantaram A internacional cantei com eles:

um hino me subia do coragéo, quis dizer-lhes: “Irmaos”,
mas tive apenas a ternura que se me fazia canto

e que ia com o seu canto de minha boca até o mar.

Eles me reconheciam, me abragavam com seus poderosos olhares
sem dizer-me nada, olhando-me e cantando.

Nessa recordacdo do poeta, os operarios ja tém voz. Reencontraram a
fagulha que lhes faltava e aprenderam a cantar. ldentificamos uma reconfiguragéo
no papel do povo e do poeta. O ato de cantar o hino da Internacional Comunista

surge como um agradecimento dos operarios ao poeta. Neruda se coloca entre eles,
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mas no centro deles, em uma posi¢céo de destaque. Outra imagem que reforgca essa
ideia do poeta em uma posi¢éo diferenciada do povo é o enaltecimento da pobreza
desses pequenos deuses pobres e o fato deles terem encontrado a libertacdo e
consciéncia de si mesmos através do Partido, que agiu a partir do poeta.

A Internacional seria 0 elo entre 0 povo e sua libertacdo. Eles encontraram
uma nova forma de ser, de se organizar sob o jugo do partido, sob o jugo do irmao
Pablo. Eles enfim encontram sua palavra. Dois cantos mais adiante, em A terra se
chama Juan, o leitor se depara com uma série de poemas-testemunhos nos quais o
poeta relata de maneira detalhada as histérias de sangue de seus irmdos. A
estrutura de dialogo refor¢ca essa imagem do “irm&o Pablo” que se coloca no meio
do povo para ouvir e tomar nota de suas palavras. O testemunho no poema lll, Luis
Cortés (de Tocopilla) (NERUDA, 2010, p. 363-364) vemos 0 seguinte:

Luis Cortés
(de Tocopilla)

Camarada, meu nome é Luis Cortés.

Quando veio a repressédo, em Tocopilla

me agarraram. Me atiraram em Pisagua.

Vocé, camarada, sabe como é isso.

Muitos cairam doentes, outros

enlouqueceram. E o pior

campo de concentracdo de Gonzalez

Videla. Vi Angel Veas morrer,

(...)

e meu coracgdo doente, e aqui estou eu, olhe

0s machucados, nao sei até quando vou viver,

mas vocé sente, ndo quero pedir nada,

conte vocé, camarada, o que faz ao povo o desgracgado,
a nés que o levamos a altura em que ri

com um riso de hiena em cima de nossas dores,

conte, vocé, camarada, conte, conte, pouco importa minha morte,
nem 0s nossos sofrimentos, pois a nossa luta é grande,
mas que fiqguem sabendo destes sofrimentos,

gue fiquem sabendo, camarada, ndo se esqueca.

O testemunho dado, apesar de ser o de uma voz diferente da do eu-lirico, &
confiado ao poeta, ao camarada. E interessante notar que um testemunho é um
registro que carrega um valor de veracidade para a historia, como o de uma
testemunha ocular do ocorrido, o que contribui para a preservagdo da memoéria. Ha
também uma retomada do dever de recordar do poeta pela propria testemunha:

“Conte. conte, vocé, camarada, conte, conte, pouco importa minha morte, //nem os
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nossos sofrimentos, pois a nossa luta é grande, //mas que figuem sabendo destes
sofrimentos,// que fiqguem sabendo, camarada, n&o se esqueca”.

O valor de uma testemunha ocular é grande para a comprovacdo do fato.
Contudo, ao ser inserido na literatura — ndo apenas inserido, seria melhor dizer
confiado ao literario - o testemunho ganha outra propor¢cdo. Ranciere (2009), ao
afirmar que o testemunho e a ficcdo fazem parte de um mesmo regime de sentido,
coloca o primeiro como o empirico, relacionado ao vestigio memorial do que se
passou, 0 que faz referéncia a um regime de verdade. O testemunho prova algo,
enquanto que a ficcdo fala mais do que poderia acontecer, ndo tendo mais a
obrigacdo com a prova:

A ‘historia’ poética, desde entao, articula o realismo que nos mostra
0S rastros poéticos inscritos na realidade mesma e o artificialismo
que monta maquinas de compreensdo complexas. (RANCIERE,
2009, p. 57).

Neruda pde em acéo essa ideia do testemunho como pertencente ao vestigio
do verdadeiro em sua poesia. A literatura se alimenta desses vestigios que lhe ddo o
substrato para a construcdo de algo muito mais complexo do que o proprio
testemunho. N&o se trata de desvincular a obra literaria de sua relacdo com o real,
com o verdadeiro — dois conceitos problematicos se falamos de um testemunho que
ja carrega o ponto de vista de alguém - mas de permear a realidade de outras
narrativas além da realidade factual. A ciéncia pede provas, mas a literatura pede
vestigios. E o papel da memodria é crucial no que concerne essa inclusdo de outras
narrativas, por isso que, ao permear sua obra de testemunhos, o autor chileno traz o
vestigio para trabalhar a seu favor. Ele clama seu livro, sua obra como a histéria dos
qgue se foram e, para torna-la parte do real e dessa histéria factual, temos datas,
fatos pessoais, experiéncias individualizadas e, enfim, testemunhos que trazem a
palavra dos proprios mortos para a historia.

Neruda quer fazer de sua obra um monumento, mas talvez, ele va além. Nao
se trata de um monumento ao passado mitico, ou a um partido. Ele quer fazer de
sua obra substrato para o real e para outras literaturas. Acusado de deformar a
histéria com o objetivo de enaltecer sua crenca no Partido Comunista, Pablo Neruda
tem sua obra rotulada como um poema épico-lirico, ufanista, utépico, radical e
menor por deixar seu engajamento politico aflorar de maneira tdo clara em seu

propésito.
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De fato, ele era militante do Partido Comunista em uma época em que a
utopia de um sonho de igualdade e de inversao de classes se tornou algo real. O
Comunismo era o novo. Ele ainda era pleno de potencial. O recordar do autor
chileno, como ja citamos no primeiro capitulo, ndo é apenas repetir o que houve no
passado, mas dar do que é novo ao passado, ou seja, recrid-lo. Sendo o Partido o
discurso do novo que tanto se assemelhava ao sonho do poeta chileno € ele que
acaba por ditar o caminho do poeta em sua obra. A utopia comunista também passa
a permear o real. Politica e literatura estdo mais proximos do que as meras
referéncias factuais, ambos sdo espacos de criagdo de rotas de fuga, de diferentes
modos de ser. Retomando mais uma vez Jacques Ranciere (2009, p.59-60):

O homem é um animal politico porque € um animal literario, que se
deixa desviar de sua destinagao ‘natural’ pelo poder das palavras.
Essa literalidade é ao mesmo tempo a condicdo e o efeito da
circulacdo dos enunciados literarios ‘propriamente ditos’.

O poeta é primeiramente engajado porque o politico faz parte desse tecido de
narrativas possiveis. Ele ndo se torna engajado apds comprometer sua escrita com
um partido. Em seu oficio de criar recordacdes possiveis no Canto Geral, Neruda ja
traz embutido a ideia de reconfigurar o real. Primeiramente, sua obra ndo é uma
deformadora do passado, mas um sintoma do novo e de como 0 novo pode motivar
outros olhares. O poema ndo é uma prova histérica, mas um caminho percorrido a
margem. Ele se pretende um guia. E o “eu” se quer guia do povo, ndo apenas para
um passado recontado, mas para uma utopia que se anuncia. O eu-lirico sofre pelo
passado, pois anseia pelo futuro. No poema XVI, Catastrofe em Sewell (NERUDA,
2010, p. 382-384), o eu-lirico se coloca como guia e apresenta aos companheiros o

Partido como a grande soluc&o do martirio dos oprimidos:

Sanchez, Reyes, Ramirez, NUnez, Alvarez.
Estes nomes sdo como o cimento do Chile.

O povo € o cimento da patria.

Se os deixais morrer, a patria vai caindo,

vai sangrando-se até ficar vazia.

O campo nos disse: cada minuto

h& um ferido, e cada hora um morto.

Cada minuto e cada hora

0 N0SSso sangue cai, o Chile morre.

Hoje é o fumo do incéndio, ontem foi o gas grisu,
anteontem o despenhadeiro, amanha o mar ou o frio,
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a maquina ou a fome, a imprevisédo ou o acido.
Mas la onde morre o marinheiro,

(...)

NGs ndo rezamos.

Stalin disse: “Nosso melhor tesouro

€ o homem”,

0S cimentos, 0 povo.

Stélin ergue, limpa, constroi, fortifica,

preserva, olha, protege, alimenta,

porém também castiga.

E isto é que desejava dizer-vos, camaradas:

faz falta o castigo.

N&o pode ser esse desmoronamento humano,
esta sangria da patria amada,

este sangue que cai do coragdo do povo

cada minuto, esta morte

de cada hora.

Eu me chamo como eles, como os que morreram.
Eu também sou Ramirez, Munoz, Pérez, Fernandez.
Me chamo Alvarez, Ninez, Tapia, Lopez, Contreras.
Sou parente de todos 0s que morrem, sou povo

e por todo este sangue que tomba estou de luto.
Compatriotas, irmaos mortos, de Sewell, mortos
do Chile, operarios, irméos, camaradas,

hoje que estais silenciosos, vamos conversatr.

E que vosso martirio nos ajude

a construir uma péatria severa

gue saiba florescer e castigar.

Dentre as diversas facetas a serem abordadas nesse poema, a primeira e
talvez a mais recorrente é a do poeta como herdeiro do povo. Os testemunhos que
Ihe séo confiados, a memaria que lhe é confiada para que ele possa contar e assim
eternizar o sofrimento e morte de pessoas antes anénimas sdo uma espécie de base
para 0 que acontece nesse poema. Em uma linguagem quase que jornalistica,
temos as noticias do campo, das mortes de todos os dias, de hoje, de ontem de
anteontem. O poeta vé de forma clara o passado que se repete cotidianamente. A
segunda faceta a observamos é a tensado que agora se nota entre o “eu” e 0 “n6s” no
poema.

Primeiramente, o poeta afirma que o povo € o cimento da patria. Mais abaixo
ele diz que ele é o povo. O que pode ser um aparente paradoxo se mostra como o
substrato do que o poeta tem tentado fazer ao longo de todo o poema. Ele se quer
povo, para assim poder falar pelo povo. O poeta é o cimento da patria. O guia que
mereceu a confianca, que mereceu o titulo de povo. Por falar pelo povo, ele

estabelece que sua crenca em Stalin é a melhor opgéo para todos.
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A problematica da relacéo entre politica e literatura no Canto Geral ndo reside
tanto na deformacao de fatos histéricos, mas na deformacédo do homem sob o julgo
do partido nesse futuro projetado. Jacques Ranciere (2009, p. 43) ao falar sobre as
vanguardas ressalta que: “Enfim, ha essa ideia que liga a subjetividade politica a
uma determinada forma — do partido, do destacamento avancado extraindo sua
capacidade dirigente de sua capacidade para ler e interpretar os signos da histéria.”.
O partido é uma instituicdo que guarda em si a responsabilidade de ler o mundo e o
entregar para o povo ja lido. Dessa forma, ele se torna depositario do possivel. O
possivel s6 se torna realizavel se houver a doutrina do partido. E uma forma de dizer
que todo o passado de lutas e martires resgatado na obra seria em vdo se nao
houvesse o Partido Comunista para amparar tal recordacéao.

E interessante notar o jogo de palavras entre o partido e a partilha. Ao
tomarmos partido de algo nos excluimos do todo maior. A partilha do sensivel
pressupde uma reparticdo excludente das experiéncias estéticas, mas também
pressupde o tomar parte nessas experiéncias. Se a experiéncia € negada, o tomar
parte ndo ocorre. Ora, escolher um partido € de certa forma tomar parte de algo,
mas ndo é tomar a parte subjetiva da experiéncia. O partido trabalha mais para o
lado da reparticdo e exclusdo do comum do que para a ideia de uma nova partilha
do sensivel, que abriria espaco para quem ndo tem voz possa enfim se posicionar.

Ao escolher o passado do Canto Geral como o da histéria nunca antes
contada, se exclui o discurso do colonizador, do tirano capitalista, como o correto, 0
veridico. Ele passa a ser relativizado, pois ha outro discurso para contradizé-lo. Ha,
porém, a contrapartida de que se exclui também o discurso do Partido Comunista
como tirano. Partilhar de tudo que € colocado pelo poeta chileno parece perigoso ao
préprio projeto inicial de sua obra que era o de encontrar 0 homem em uma trajetoria
de autoconhecimento.

Neruda propde uma nova percepcdo de mundo ao colocar 0 poeta como
arauto do homem engajado e responséavel pela libertacdo do povo, mas a ideia de
guiar o irmao, que aparentava ser uma ideia de guiar todo homem, depositario e
herdeiro do passado de repressdo, ndo se concretiza. H4 uma nova ordem na
sociedade criada pelo poeta, mas ela € o reflexo da hierarquizacédo politica do
Partido Comunista. O homem oprimido ndo fala por si mesmo. Ele confia sua

palavra, seu canto a um representante. Em um esquema bem simples e metédico
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nao seria demais dizer que o Partido estaria acima do poeta, e 0 poeta acima do
povo, por ser um individuo formado para isso.

N&o se busca desmerecer a importancia do trabalho de Pablo Neruda. Sua
poesia social foi necessaria para que se abrisse espaco para tais temas no exercicio
poético e ele ainda é grande representante do poema visceral e denunciador.
Entretanto, ao se perguntar logo no inicio sobre o homem onde esteve? Acredita-se
gue seu caminho de recordar e fazer lembrar seguird por uma rota que visa ao
homem independente de rotulos que o reduzem, tais como o rotulo da religido, do
camponés analfabeto, do indio selvagem. Entretanto, vemos que Neruda acaba por
marcar a memoria do homem como a memdéria do povo. O homem é colocado sob
um novo rétulo: o do povo.

“‘Nao rezamos”, diz o verso gque lemos anteriormente, que é, todavia, seguido
por um quase credo em homenagem a Stéalin. A imagem memorial do lider do
Partido que Neruda insere em sua obra e que busca com ela a perpetuacéo de seu
idolo, é bastante tendenciosa, pois ele da o lugar de Deus Pai a Stélin, que, assim
como o deus cristéo, distribui 0 que € de obrigacdo de todo pai: protecéo e castigo.
O que surpreende € a justeza e firmeza da escolha lexical do poema e o contraste
com o tom de ternura nutrido em suas recorda¢des do continente em Amor América,
ou até mesmo com o tom de melancolia resistente que testemunhou a morte de
cada libertador. Nesse poema, observamos como o vocabulario € quase que de
ordem militar. Primeiramente, o homem € cimento desse povo, dando a sensacéo de
que sua matéria se dilui e integra literalmente uma massa que servird de substrato
para a constru¢do de um unico homem: Stalin, que ergue, limpa, constréi e fortifica o
povo. Preserva, protege, alimenta e castiga.

A imagem da pedra que era antes portadora do sangue derramado no
passado, e vista como portal do recordar, se dilui e passa a ser material de
construcdo: o homem se perde e se enrijece ao tomar seu lugar na doutrina do
Partido. Sua memoria passa a ser ditada pela constru¢cdo do que Stalin determina.
Um pouco mais adiante o eu-lirico diz que a patria ndo pode ser um
desmoronamento humano dando a ideia de que a patria a ser construida pelo lider
soviético seria um monumento erguido e fortificado pelo homem.

O desmoronamento também pode ser considerado como uma metafora da

morte. O desmoronar refere-se possivelmente aos corpos tombando nos campos,
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mas também pode ser referir a uma morte metaférica do homem que se perde em
uma patria opressora e que nao lhe da condicbes de crescer, que é a critica feita
pelos comunistas aos capitalistas. Contudo, no Comunismo, o0 homem cresce para
ser parte do povo e também se perde. H4 assim a outra morte implicita: a do
subjetivo. O homem abre m&o de si mesmo para se tornar enfim a pedra de uma
edificacdo, como sugerido pelo poema e pela escolha lexical citada acima.

Ao se afirmar como o povo, 0 ‘eu” do poema faz um duplo movimento: ele
abre mao de si mesmo e se coloca como uma espécie de sacerdote do Partido. Ele
se torna parte — e toma parte -, mas ainda deixa marcado seu eu. O sacrificio de si
mesmo por uma causa maior, nesse caso a invencdo de uma patria severa é a
grande licdo do Canto A terra se chama Juan, cujo poema final A terra se chama
Juan (NERUDA, p. 384-386) ressalta que o grande projeto da obra é alcancado no

momento em que todos os homens sdo reduzidos a um mesmo nome:

Atras dos libertadores estava Juan
trabalhando, pescando e combatendo,

em seu trabalho de carpintaria ou em sua mina molhada.
Suas maos araram a terra e mediram

0s caminhos.

Seus 0ss0s estdo em todos os lugares.

Mas vive. Regressou da terra. Nasceu.
Nasceu de novo como uma planta eterna.
Toda a noite impura tratou de submergi-lo

e hoje afirma na aurora seus labios indomaveis.
Amarraram-no, e é agora decidido soldado.
Feriram-no, e conserva sua saude de maca.
Cortaram-lhe as méos, e hoje fere com elas.
Enterraram-no, e vem cantando conosco.
Juan, é tua a porta e 0 caminho.

A terra

€ tua, povo, a verdade nasceu

contigo, de teu sangue.

Nao puderam exterminar-te. Tuas raizes,
arvore de humanidade,

arvore de eternidade,

hoje estdo defendidas com aco,

hoje estdo defendidas com tua propria grandeza
na patria soviética, blindada

contra as mordeduras do lobo agonizante.
Povo, do sofrimento nasceu a ordem.

Da ordem a tua bandeira de vitoria nasceu.
Levanta-a com todas as maos que tombaram,
Defenda-a com todas as méos que se juntam:
E que avance até a luta final, até a estrela

A unidade de teus rostos invenciveis.
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A contraposicdo dos testemunhos nomeados confiados ao eu-lirico e a ideia
de que enfim toda singularidade é incorporada sob um mesmo nome e sob uma
unidade corrobora a ideia de um apagamento do individuo em prol do coletivo. Mas
talvez seja exagerado falar de um apagamento, afinal a tenséo entre o coletivo e o
individual é constante em todo o poema. O apagamento existe, mas ndo seria
definitivo, pois é como se 0 homem que foi multiplo se unisse sob a mesma insignia
por um bem maior. E a escolha do nome Juan, nome comum na lingua espanhola,
torna o poema ainda mais simbolo do rétulo do comum, e do passado comum. Juan
€ 0 irmao renascido, reencarnacdo do morto e projecao do que esta por vir. Juan
também € a incorporacdo da arvore do povo, agora protegida pelo aco dos
operarios, protegida pela patria soviética. Juan agora € soldado de si mesmo. Ao
povo foi dada a liberdade, mas ela vem sob o signo do sangue de uma outra

bandeira.

5.2 O POETAE O POVO: FALAR POR SI MESMO E FALAR PELO OUTRO

As licbes estdo entdo postas: no ato de recordar, cabe ao poeta a misséo de
levar o homem de seu nivel de verme ao de povo, e ao povo cabe aprender sobre
seu espaco na construcdo de uma patria fortificada. Unos estdo no passado
sangrento e unos na luta por um futuro em que se sobressaia o coletivo. Mas para o
poeta cabe a leitura e o canto, pois ele sente por todos. Mas o0 povo nao pode ser
ele. A massa deve aprender a se apagar e se distanciar de si mesmo para construir
o edificio de uma patria justa e coerente. O poeta ao se colocar como guia, como
mestre e depdsito da memaria que o povo ndo consegue articular recria a hierarquia
de uma instrucdo. Seu conhecimento — nesse caso, sua obra — passa para 0 povo,
gue comeca a entoar sua melodia.

Mas se trata de uma melodia aprendida. Como um novo catecismo a ser
memorizado e colocado em pratica. Enquanto que o poeta teve a experiéncia de
aprender e adivinhar o passado ao tocar a pedra, ou seja, ele pbéde experimentar o
passado através de seus proprios 6culos, o povo fica no aguardo desse relato.
Retomando mais uma vez os estudos de Jacques Ranciére (2012), mas dessa vez

sobre o que ele diz em seu livro O espectador emancipado, o esforco de levar



98

instrucdo ao povo, ao ignorante € o que coloca 0 mestre em uma constante

recriacdo da hierarquia que ele quer erradicar:

E a propria légica da relacéo pedagogica: o papel atribuido ao mestre
€ o de eliminar a distancia entre seu saber e a ignhorancia do
ignorante. Suas licdes e os exercicios que ele da tém a finalidade de
reduzir progressivamente o abismo que os separa. Infelizmente, ele
sé pode reduzir a distancia com a condicdo de recrid-la
incessantemente. (p. 13)

O movimento ciclico do Canto Geral de sempre mostrar o eu-lirico tentando
afirmar-se enquanto membro do povo e sempre se distanciando como o ser
privilegiado e visionario que vé antes de todos e que tem por missao fazer renascer
essa unido ao se dirigir a arvore do povo é uma forma de se colocar como mestre e
de sempre repetir a imagem de uma massa que precisa de sua figura para
sobressair-se no mundo. No poema V do Canto X, O Fugitivo, o poeta mais uma vez
tenta se mostrar como parte dessa massa ao relatar seus proprios testemunhos e

recordacbes de como foi recebido ou requisitado pelo povo:

(...)

A mée me esperava.

“S6 soube ontem”, me disse; “meu filho
me chamou, e 0 nome de Neruda

me percorreu como um calafrio.

Falei com ele: que conforto,

meus filhos, podemos dar a ele?” “Ele pertence
a noés, os pobres”, me respondeu,

“ele ndo zomba nem despreza

a nossa pobre vida, ele a exalta

e defende.” “Eu falei: esta bem,

e esta é a sua casa a partir de hoje.”
Ninguém me conhecia nessa casa.
Olhei a limpida toalha, a jarra d'agua
pura como essas vidas que do fundo
da noite como asas

de cristal a mim chegavam.

Fui a janela: Valparaiso abria suas mil palpebras
gue tremiam, a aragem

do mar noturno entrou em minha boca,
as luzes dos morros, o tremor

da lua maritima na &gua,

a escuriddo como uma monarquia
enfeitada de diamantes verdes,

todo 0 novo repouso que a vida

me entregava.

Olhei: a mesa estava posta,

0 pao, o guardanapo, o vinho, a agua,
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e uma fragréancia de terra e ternura
umedeceu os meus olhos de soldado.

(..)

Ao ser recebido, observamos como os filhos e a mae tem imagens
conflitantes do eu-lirico. Enquanto esta acredita ndo ser capaz de receber o fugitivo,
os filhos afirmam que o poeta faz parte do mundo deles e que ele, além de néo
zombar de sua pobreza, a enaltece. O rotulo dado ao pobre e a exaltacdo da
pobreza sdo maneiras de tentar pertencer e se distanciar desse povo. O eu-lirico o0s
chama irmdos, mas o ato de nomear o outro como pobre ja é restituir a distancia
existente entre eles. Ainda que seja o0 proprio pobre se nomeando como tal,
enaltecer e defender a pobreza sdo as causas atribuidas ao poeta e o poema
funciona como uma exaltacdo do povo. O povo se sente representado na voz do
poeta.

No poema XlII (NERUDA, 2010, p. 434-436), o eu-lirico agradece a estada
durante sua fuga a todos seus irmaos de maneira peculiar:

()

Somente

penso

gue fui talvez digno de tanta

singelez, de flor tdo pura,

por eu ser voés talvez, isso mesmo,
essa migalha de terra, farinha e canto,
essa massa natural que sabe

de onde sai e onde fica.

N&o sou um sino de tao longe,

nem um cristal enterrado tdo profundo
gue ndo possas decifrar, sou apenas
povo, porta escondida, pao escuro,

e gquando me recebes, recebes

a ti mesmo, a esse hdspede

tantas vezes batido

e tantas vezes

renascido.

A tudo, a todos,

a quantos néo conhecgo, a quantos nunca
ouviram este nome, aos que vivem

ao largo de nossos grandes rios,

ao pé dos vulcbes, a sombra

sulfarica do cobre, a pescadores e labregos,
a indios azuis na margem

de lagos cintilantes como vidros,

ao sapateiro que a esta hora interroga
pregando o couro com antigas maos,
a ti, ao que sem saber me esperou,
eu pertenco e reconheco e canto.
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Ele so foi digno de ser abrigado no povo, pois ele se coloca mais uma vez
como o proprio povo. Ao abrir suas portas, o povo ndo estaria recebendo nenhum
estranho, pois ele faz parte da massa, ou assim se acredita. Mas € no Canto Xll, As
Flores de Punitaqui, no poema Il que percebemos o papel do poeta como mediador
do povo e de seus ensejos (NERUDA, 2010, p. 442-443):

Mas hoje os camponeses véem ver-me: “Irmao,
nao tem agua, irmao Pablo, ndo tem agua, ndo choveu.

E a corrente miuda
dorio
sete dias circula, sete dias se seca.

Nossas vacas morreram la em cima na cordilheira.]

E a sede comecga a matar criangas.
L& em cima, muitos ndo tém o que comer.
Irm&o Pablo, vocé vai falar com o ministro”.

(Sim, o irmao Pablo vai falar com o ministro, mas eles ndo sabem
como me véem chegar

essas poltronas de couro ignominioso

e depois a madeira ministerial, esfregada

e polida pela saliva bajulante.)

Mentir4 o ministro, esfregara as maos,

e 0 gado do pobre comuneiro

com o burro e o cachorro, pelas esfiapadas

rochas, de fome em fome, tombaré 14 embaixo.

O irmdo Pablo recebe as queixas e ele é a voz que fala pelo povo.
Poderiamos coloca-lo como pertencente a uma classe burguesa bem-intencionada,
que tentava mediar 0 povo com seus saberes de emancipa¢do soviética, mas que
tornava essa invencéo do povo, tdo dependente da voz de outrem quanto o sistema
gue é criticado. Mais uma vez, o dilema do coletivo e do individual se destaca. O
povo se une em uma SO massa, 0S camponeses nesse caso, e procura um
representante, uma voz que levara o testemunho a outro patamar. O que
observamos mais uma vez é essa tensao entre o coletivo e o individual.

Ha uma tenséo entre o eu-lirico que se quer povo, mas que se distancia e se
diferencia do mesmo. Apesar de fazer parte dele, o irméo Pablo tem as ferramentas.
Ele sabe falar. Ele é que é responsavel por recordar, refundar e registrar todos os

testemunhos daqueles que ele chama de irméos. Essa tensdo entre a memoéria e o
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testemunho individuais e coletivos é analisada por Maurice Halbwachs (1990, p. 28)
quando ele se propfGe a estudar a relacdo entre memoaria individual e coletiva.
Segundo o autor, a experiéncia sensivel individual ndo precisa do testemunho do
outro, pois dependeria apenas do que toca ao intimo do individuo, mas que o
individuo amplia sua percepc¢do da recordacdo ao mesclar seu testemunho ao de

outros que estariam presentes:

(...) desde o0 momento em gque nés e as testemunhas faziamos parte
de um mesmo grupo e pensdvamos em comum sob alguns aspectos,
permanecemos em contato com esse grupo, e continuamos capazes
de nos identificar com ele e de confundir nosso passado com o seu.”

(p. 28)

Assumiremos o risco de afirmar que Pablo Neruda tenta fazer o movimento
contrario em seu poema. Ele tenta de certa forma mesclar um passado do qual
apenas ele se recorda, pois € a ele que é atribuida — e € dele que emana - toda a
experiéncia sensivel desse processo e ele tenta mesclar seu proprio testemunho ao
de outros irméos e fazer com que eles partilhem desse passado, dessa mesma voz.
O homem, como havia sido retratado no inicio do poema, era 0 homem que havia
esquecido desse passado de opressdo que data desde a chegada dos

colonizadores.

by

Obviamente, ao tentar mesclar seus recortes pessoais a memoéria de um
grupo maior, os testemunhos servem como um modo de amparar e abrigar a voz do
eu-lirico em um arcabouco protetor. Ele € o homem que recorda enquanto que o
homem que faz parte do povo € o homem que esqueceu. Na auséncia de uma
memoria coletiva, apela-se para o individual em uma tentativa de restituir e
repartilhar o comum entre eles. Os testemunhos, tanto os que levavam os nomes de
seus enunciadores quanto os testemunhos em que fala o povo, servem como um
ponto de encontro na encruzilhada do passado recordado e reconstruido
individualizado e do presente dos esquecidos. Enfim, o passado encontra o presente

nessa relacéo imbricada entre coletivo e individual.

Entretanto, tdo importante quanto a ideia de tornar o individual algo de
proporcdes coletivas, é o que Halbwachs (1990) pontua sobre a memoria individual

ser composta por recortes do proprio coletivo:
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Estamos entdo tdo bem afinados com aqueles que nos cercam, que
vibramos em unissono, e ndo sabemos mais onde estad o ponto de
partida das vibracbes, em ndés ou nos outros. Quantas vezes
exprimimos entdo, com uma conviccdo que parece toda pessoal,
reflexdes tomadas de um jornal, de um livro, ou de uma conversa.
Elas correspondem tdo bem a nossa maneira de ver que nos
espantariamos descobrindo qual é o autor, e que nao somos nos. "Ja
tinhamos pensado nisso": nés ndo percebemos que ndo somos
sendo um eco. Toda a arte do orador consiste talvez em dar aqueles
gue o ouvem a ilusdo de que as convicgdes e 0s sentimentos que ele
desperta neles ndo lhes foram sugeridos de fora, que eles nasceram
deles mesmos, que ele somente adivinhou o que se elaborava no
segredo de suas consciéncias e ndo lhes emprestou mais que
sua voz.” (p. 47).

Poderiamos afirmar que a teoria encontra seu reflexo na obra literaria do
poeta chileno, mas seria precipitado. De fato, o passado que é reivindicado por
Pablo Neruda na voz de seu eu-lirico ndo pertence apenas a ele. Dentre as diversas
vozes das quais ele se assume como porta-voz, ha o indio, o operéario, o mineiro.
Mas o que ndo se pode esquecer é que o ponto de vista do proprio autor € formado
pelo encontro de diversas outras vozes. Por mais que ele recuse a heranca
sangrenta do colonizador, ele também é herdeiro dessa memoria. E ele também é
herdeiro da visdo do colonizador. A idealizacdo da imagem do indio e do povo como

entidades guerreiras e oprimidas ja é parte do ponto de vista do Partido Comunista.

O Canto Geral difere da citacao anterior no ponto em que Halbwachs (1990)
coloca que o individuo, fruto desses outros discursos, ndo consegue discernir as
outras vozes em seu testemunho. Ele acredita que ele € o préprio produtor de sua
voz, ou seja, o individuo passa a acreditar que todo esse passado parte dele
mesmo. O homem que quer recordar segue por um caminho inédito. Ele tem
consciéncia de ser um herdeiro do trauma da colonizacao, e tem consciéncia de que
deve deixar seu partido falar por ele. A diferenca est4 na recusa consciente do
passado contado pelo colonizador e na reivindicagdo clara do Comunismo como

caminho de superacdo da opressao.

O poeta cede sua voz para que uma utopia maior fale por ele. O “eu” abre
espago para um “nds”, mas que ainda assim €& entremeado por um traco da
melancolia do individual. Ndo podemos esquecer que 0 poeta, além de ser o reflexo
de sua época é também o visionario que vé além dela. Retomando um pouco do que

Maurice Halbwachs (1990) discute sobre o individuo que perde contato com o grupo
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do qual fazia parte. Ao confrontar suas recordacdes aos testemunhos de outros
participantes do mesmo grupo, ocorre um estranhamento que ndo é negativo, mas

positivo:

Assim, se encontrarmos mais tarde membros de uma sociedade que
se tornou para nés a tal ponto estranha, por mais que nos
encontremos no meio deles, ndo conseguimos reconstituir com eles
0 grupo antigo. E como se abordassemos um caminho que
percorremos outrora, mas de viés, como se 0 encarassemos de um
ponto de onde nunca o vimos. Recolocamos os diversos detalhes
dentro de um outro conjunto, constituido por nossas representacdes
do momento. (p. 32)

O eu-lirico inicia dessa forma seu Canto Geral. Ao recordar, ele se distancia
do grupo ao qual ja pertenceu e a memoria do grupo ndo cabe mais em sua
experiéncia pessoal. O caminho percorrido por ele € um caminho enviesado ao que
o grande grupo segue. O Canto Geral € um grande testemunho de um “eu” que, ao
reencontrar os testemunhos do grupo, se quer como novo registro de memodria
coletiva. Até mesmo os testemunhos vém acompanhados de uma suplica ao poeta

para que este ndo esqueca do que ja aconteceu e do que ainda acontece.

O poema é cantado em um tom intimista, pois ele busca uma ponte entre seu
relato e o relato do homem oprimido do presente. Se voltarmos um pouco, no canto
X, O Fugitivo, no poema Xlll, encontramos uma espécie de manifesto e de
consciéncia do poder da palavra e desse caminho pouco trilhado pelos homens de
sua sociedade (NERUDA, 2010, p. 435-437):

Areia americana, solene
plantacéo, cordilheira,

filhos, irmaos debulhados

por velhas tormentas,
juntemos todos o grao vivo
antes que torne a terra,

e gque o novo milho que nasce
haja escutado as tuas palavras
e as repita e se repitam.

E se cantem de dia e de noite,
e se mordam e se devorem,

(..

como a brisa dos navios.
O milho leva 0 meu canto,
saido das raizes

de meu povo, para nascer,
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para construir, para cantar,
e para ser outra vez semente.

N&o me sinto s6 na noite,

na escuridao da terra.

Sou povo, povo inumeravel.
Tenho em minha voz a forca pura
para atravessar o siléncio

e germinar nas trevas.

Morte, martirio, sombra, gelo,
cobrem de repente a semente.

E o povo parece enterrado.

Mas o milho volta a terra.

Atravessaram o siléncio
suas implacaveis méos vermelhas.
Da morte renascemos.]
Além da estrutura de enunciacdo do poema ja ser reflexo dessa tensao entre
o particular e o coletivo — fica claro pela enunciacdo do nés-eu-nos — fica claro que o
eu-lirico acredita que a imagem da arvore do povo € movida por seu canto, seu
relato. Ele foi o primeiro a percorrer a nova rota e a cantar de maneira outra o
passado. O fugitivo corre do passado que o determina como martir e paria e se torna
o arauto do porvir e daquilo que ficou por ser. O milho é seu canto e sua obra. Ele se
faz a semente que engendra todo o renascimento da arvore do povo. Antes de
cantar o povo, o Canto Geral é um elogio a si mesmo. E um elogio a essa voz que

aprendeu a se erguer diante e acima de todas as outras.
5.3 UM ELOGIO DE SI MESMO: MEMORIA E PERPETUACAO

Neruda inventou a si mesmo. Ao assumir seu pseuddénimo, Ricardo Neftali
Reyes Basoalto morreu e quem assumiu foi esse outro ser denominado Pablo. Criar
faz parte da vida do poeta ndo apenas em seus poemas, mas sua prépria vida. No
Canto Geral nédo seria diferente. Ele criou um outro eu, o Pablo Neruda que fala no

poema. Como j& diria Rimbaud “O eu é um outro”®

, € 0 poeta ndo é aquele que diz
“eu” no poema. Esse “eu” ja é invencdo. O Canto Geral € uma reinvencdo do
passado da América, mas é acima disso, uma reinvencdo de si mesmo. Neruda
recria a ele mesmo e faz com que seu nome entre na memadria da maneira que ele

deseja.

2 “Le je est un autre”.
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A propria estrutura de divisdo dos cantos em O Canto Geral contribui para
uma interpretagéo mais cuidadosa do poema como um elogio do poeta a si mesmo.
Os cantos seguem uma sequéncia de afunilamento, de insulamento para ser mais
condizente com os titulos dos Cantos. Partimos de uma imensiddo que seria 0
continente e chegamos ao ultimo canto, Eu sou. Se durante treze cantos temos a
dindmica do coletivo e do particular de maneira bastante latente e a imensidédo do
continente americano e de todos os homens que ja passaram por ele, o décimo
quarto canto, chamado O Grande Oceano isola de certa forma o décimo quinto
canto Eu sou. Contradizendo John Donne e seu emblematico e “Nenhum homem é

»24

uma ilha™", segundo Pablo Neruda, o homem € uma ilha, mas que é tdo imensa

guanto o continente cantado anteriormente pelo poeta. No poema X, chamado O
poeta, do canto Xl, As Flores de Punitaqui, percebemos de que maneira 0
insulamento condiz com essa tensdo entre o geral e o intimo, o coletivo e o
particular na obra (NERUDA, 2010, p. 452-453):

(...)

Assim nasceu minha poesia, apenas
resgatada de urtigas, empunhada
sobre a soliddo como um castigo,

ou apartou no jardim da impudicicia
sua mais secreta flor até enterra-la.
Asilado assim como a agua sombria
gue vive em seus profundos corredores,
corri de mado em mao, ao insulamento
de cada ser, ao 6dio cotidiano.

Soube que assim viviam, escondendo
a metade dos seres, como peixes

do mais estranho mar, e nas lodosas
imensidades encontrei a morte.

A morte abrindo portas e caminhos.

Correr ao insulamento de cada ser diz que sua voz fala por cada ilha que é
cada ser humano. A poesia de Neruda nasceu dessa indignacdo, e sua paixao
intensa, desse 6dio cotidiano sufocado. Se os homens sao tratados como peixes na
imensiddo da morte cabe a ele lembrar que dessa letargia ha saida. Ele so6
consegue atingir o geral porque vai ao amago de cada ser humano partindo dele
mesmo. Ao dizer Eu sou temos a impresséo de que Pablo Neruda conseguira definir
a si mesmo, mas 0 que encontramos no canto sdo poemas com titulos genéricos e

gue poderiam pertencer a qualquer outro poeta.

24 “No man is an island”.
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Na necessidade de ser, ele é confrontado com a impossibilidade de ser. O
rétulo procurado no passado ou no partido ndo séo suficientes para o eu-lirico. Por
gue ser um se o homem pode ser varios? Por que ser instituido de si mesmo se ele
pode ter em si a voz de outros? A necessidade de falar do passado, ou melhor
dizendo, de falar ao passado se revela como outro viés da busca interminavel por si
mesmo. Retomamos mais uma vez o verso, “Pedra sobre a pedra, o homem onde

esteve?”

Esteve primeiramente nos mortos. O passado é a primeira fonte de busca
retomada pelo homem que decide seguir um caminho diferenciado de seu grupo. O
poeta vai ao passado para falar aos mortos. E essa busca por um laco com um
passado esquecido s6 se mostra como opc¢ao para aqueles que tem a palavra como
arma, pois o passado esta repleto de fendas que podem ser reescritas e ndo escrito
em uma pedra. A pedra, pelo contrario, é vestigio do morto. Assim, reescrever o
homem e fazer com que ele fale € o grande intuito do eu-lirico. Retomando os
estudos de Aleida Assman (2011), a relacdo do recordar os mortos pode se dividir
em duas grandes vertentes: pietas e fama:

(...) A memoracdo dos mortos tem uma dimensao religiosa e outra
mundana, que se opde entre si como pietas e fama. Piedade é a
obrigacdo dos descendentes de perpertuar a memoracao honorifica
dos mortos. Piedade é uma coisa que somente 0s outros, isto €, 0s
vivos, podem ter pelos mortos. Ja a fama, isto €, a memoracao cheia
de glorias, cada um pode conquistar para si mesmo, em certa

medida, no tempo de sua prépria vida. A fama é uma forma secular
de autoeternizagdo, que tem muito a ver com autoencenacgao (p. 37).

O que nao é dito por Assman (2011) é se as duas formas podem ocorrer de
maneira sobreposta. A pietas esta claramente presente no Canto Geral — tanto nas
ritualizacdes descritas, quanto na divida do eterno ciclo do simbolo da arvore do
povo - sobretudo na ideia de que esquecer seria 0 maior sacrilégio cometido contra
esse homem silenciado. Recordar é prestar a devida homenagem ao morto de quem
ninguém lembra, mas que um vivo em especifico se recorda. E interessante notar
que a morte mesquinha do cotidiano ganha outra propor¢édo. Falar ao morto néo é
apenas falar aguele que ja é falecido, mas ao que esta morto em apatia. O vivo tem

a missao de prestar homenagem a esse homem e de fazer com que ele se reerga. O
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poeta € o Unico vivo dentre seus irmaos. Por isso, eles sdo chamados a renascer em

“Sobe para nascer comigo, irmao”.

Contudo, se recordar os mortos tem essa conotacdo mais religiosa e de
débito do herdeiro, a ideia de fama também nos interessa bastante. O eu-lirico ao se
colocar como o herdeiro do passado e como essa consciéncia mais desperta da
sociedade, faz de sua caminhada um exercicio de autoeternizacdo. Ele canta a si
mesmo, mas canta sobretudo sua trajetoria de superacdes. O eu-lirico se considera
porta-voz do povo, pois passou pelas mesmas provacfes que ele. A palavra fama
tem sua origem do grego phémé, que significava inicialmente “aquilo que é exposto,
revelado”. Também era o nome da deusa responsavel por levar as noticias dos
deuses para os homens e vice-versa. Por mais que Pablo Neruda ndo se refira
dessa forma téo direta a si mesmo, empregando o artifice do irmao e herdeiro a de
mensageiro, ndo nos passa despercebido que a missdo que ele se atribui 0 € a de
revelar para todos aquilo que foi esquecido. Na verdade, o foco é que sofreu
mudancas. Como pudemos ler nos poemas analisados ao longo de todo trabalho, o
destaque ndo € colocado sobre a mensagem a ser passada, mas no caminho de
formacao e aprendizagem do préprio mensageiro.

Assim, o ultimo canto seria um tipo de sintese, uma conclusdo da obra, na
qgual enfim o poeta se definiria. Em Eu sou os titulos dos poemas ecoam o poema de
propor¢des continentais escrito anteriormente. A maioria dos titulos dos poemas

completam a frase aparentemente isolada em um tom absoluto de definicao.

O conflito entre coletivo e individual ganha propor¢cdes maiores nesse ultimo
canto. Se o projeto inicial do poeta chileno era fazer do livro um relato da historia
nao contada do continente, o poema se tornou uma busca por ele mesmo. O que
aparenta ser uma conclusdo do homem é na verdade uma abertura ao que Vira.
Uma abertura ao porvir que parte do proprio homem. Se o passado pode ser
reabitado, o futuro & pagina ndo escrita e 0 canto € a heranca deixada por esse
homem que diz Eu sou sem ser na verdade. Na busca por si mesmo, ele foi levado a
outros lugares, e, no caso de Pablo Neruda, os lugares ndo sao apenas 0S

geograficos, mas os lugares de memoaria reinventados e revisitados por ele.
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Essa ideia de passar por outros, ser outro para ser si mesmo é retratada de
maneira sutil no poema XV, A linha de madeira (NERUDA, 2010, p. 587), mas de
forma contundente:

(..

porém meu canto foi procurando fios do bosque,
secretas fibras, ceras delicadas,

e foi cortando ramos, perfumando

a soliddo com labios de madeira.

Amei cada matéria, cada gota

de puarpura ou de metal, agua e espiga

e entrei em espessas camadas resguardadas
por espago e areia tremulante

até cantar com a boca destruida,

como um morto, nas uvas da terra.

(...)
Como mudei sem ser, desconhecendo
0 meu oficio antes de ser,
a metalurgia
gue estava destinada a minha dureza,
as serranias olfateadas
pelas cavalgaduras no inverno?
O eu-lirico diz que seu canto adentrou diversos lugares buscando por um

local para cantar. Sendo o canto metafora da poesia e 0s ramos e espacos,
metéforas das longas viagens do eu-lirico, percebemos que sua viagem nao toca
apenas ao percurso da geografia fisica, mas ao da geografia sensivel de seu préprio
ser. A outra estrofe destacada traz um questionamento do préprio eu-lirico: como
poderia ele ser outro, sem antes ser ele mesmo? Como ele poderia ser aquele que

ja morreu se ele ndo consegue ser?

Se encontrar longe de si mesmo pode parecer paradoxal, mas Alfredo
Cordiviola (2013, p. 31), ao falar sobre Abraham Ortelius e 0 seu Theatrum orbis
terrarum, escreve que tal obra tem duas vertentes: “agradar os sentidos” e “refletir
sobre o lugar do homem na histéria e no universo”. Ele ainda vai mais além:
“Conhecer ‘este mundo spacioso/grande’ € também um caminho para conhecer o
‘Mundo Pequeno’ de cada individuo; a contemplagcdao do cosmos é também uma
forma de introspeccédo. ” (p. 32). Ou seja, a viagem a outros paises, continentes, a
outros homens € necessaria para que o homem que quer recordar possa
compreender a dimensao de seu proprio “eu”. Além disso, como poderia ele
desconhecer aquele que seria seu oficio, a metalurgia? Nao € a metalurgia industrial
que ele se refere. Moldar o aco € sua missdo. O aco sendo o homem, cabe ao

metallrgico trabalha-lo e forma-lo.
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Retomando a imagem ja citada anteriormente, um “eu” continental e nao
insular deixa seu testemunho nesse canto XV. A ideia de que o titulo Eu sou lanca

uma espécie de ponto final sobre 0 homem, ou melhor que € uma lapide que pesa e

7

define o homem €& amparada pelos poemas XXIlII e XXIV, Testamento (I) e
Testamento (II). No primeiro poema, 0 eu-lirico dispbfe de seus bens materiais
(NERUDA, 2010, p. 597):

Deixo aos sindicatos

do cobre, do carvéao e do salitre

a minha casa junto ao mar de Isla Negra.

Quero gue la repousem os maltratados filhos

da minha pétria, saqueada por machados e traidores,
desbaratada em seu sangue sagrado,

consumida em vulcéanicos farrapos.

Quero que ao limpo amor que percorresse
0 meu dominio, descansem os cansados,
se sentem a minha mesa 0s obscuros,
durmam sobre a minha cama os feridos.

Irmao, esta € a minha casa, entra no mundo
de flor marinha e pedra constelada

que ergui lutando em minha pobreza.

Aqui nasceu 0 som na minha janela

como num crescente caracol

e logo estabeleceu as suas latitudes

em minha desordenada geologia.

Vens de abrasados corredores,
de taneis mordidos pelo 4dio,
pelo salto sulfurico do vento:

aqui tens a paz que te destino,
agua e espaco de minha oceania.

Se as pedras de Macchu Pichu foram as estatuas buscadas como vestigios
do passado, o eu-lirico faz de sua casa vestigio para a geracao a vir. Nela ha paz,
agua e espaco do oceano de experiéncias que € a ilha-homem do eu-lirico. Além
disso, a imagem da geologia intima plena de som e de canto reforcam que a
heranca deixada pelo eu-lirico é seu legado artistico, ou seja, sua obra. Os trés
simbolos citados no primeiro capitulo, a arvore (memdaria), a pedra (fator fisico de
recordacdo) e o homem (poeta) sdo retomados de maneira intimista ao invés da
forma abrangente anterior. A arvore é o proprio canto do poeta, a casa e sua obra a
nova pedra, a nova fundacdo e o homem é o préprio eu-lirico. A fama acaba por

fazer sentido, sair do continente para chegar ao arquipélago, todo simbolo encontra
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lugar nesse homem depositario de sua época e visionario do passado. No
Testamento (Il), € chegada a vez dos livros, do legado de seus rios do canto
(NERUDA, 2010, p. 598):

Deixo meus velhos livros, recolhidos
pelos rincées do mundo, venerados
em sua tipografia majestosa,

aos novos poetas da América,

aos que um dia

fiardo no rouco tear interrompido

as significacdes de amanha.

(..

O eu-lirico tem consciéncia do papel do poeta no mundo: fiar o amanha em
um tear interrompido. Enquanto que a sociedade que o exilou e marginalizou era
esse tear interrompido, ele foi o responsavel por fiar o futuro. Na verdade, sua
heranca poética, reivindicada nos Rios do Canto é mais uma enaltecida no poema

acima. O poeta € com efeito este ser desperto em sua sociedade.

No penultimo poema, A meu partido, fica clara a divida e heranca do poeta
para com o Partido Comunista (NERUDA, 2010, p. 601):

Me deste a fraternidade para o que ndo conhego.

Me acrescentaste a forga de todos os que vivem.

Me tornaste a dar a patria como em um nascimento.

Me deste a liberdade que ndo tem o solitario.

Me ensinaste a acender a bondade, como o fogo.

Me deste a retiddo que necessita a arvore.

Me ensinaste a ver a unidade e a diferenca dos homens.

Me mostraste como a dor de um ser morreu na vitéria de todos.
Me ensinaste a dormir nas camas duras de meus irmaos.

Me fizeste construir sobre a realidade como sobre uma rocha.
Me fizeste adversario do malvado e muro do frenético.

Me fizeste ver a claridade do mundo e a possibilidade da alegria.
Me fizeste indestrutivel porque contigo ndo termino em mim mesmo.

N&o apenas a sua heranca literaria deve o poeta, mas também ao seu
partido. O partido é responsavel por fazé-lo compreender que a arvore, a pedra, € 0
homem habitam o préprio homem. Aprender a ver a unidade na diferenca e
compreender que ele ndo termina em si mesmo sdo as licdes mais significativas
para compreendermos a estrutura do Canto Geral. O povo é um roétulo que tem por
ensejo unir os homens sob uma mesma bandeira, a da fraternidade. Utopia que

seja, Neruda acreditava em suas convicgdes e o Partido Comunista foi o primeiro a
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ter esse tipo de discurso. Nao mais ver a diferengca no outro, mas vé-lo como um

igual. E assim, o homem n&o termina em si mesmo, pois ele transborda no outro.

E interessante que esse Ultimo verso, “Me fizeste indestrutivel porque contigo
nao termino em mim mesmo” da inicio ao ultimo poema do Canto Geral Aqui termino
(1949). Aparente contradicdo, € nesse poema que compreendemos a amplitude da
ideia de que o homem engajado, 0 homem que recorda, o poeta ndo termina em si

mesmo, pois sua palavra ha de se perpetuar (NERUDA, 2010, p. 601):

Este livro termina aqui. Nasceu

da ira como uma brasa, como os territérios
de bosques incendiados, e desejo

gue continue como uma arvore vermelha
propagando a sua clara queimadura.

Mas ndo somente cOlera em seus ramos
encontraste: ndo somente as suas raizes
procuraram a dor mas também a forga,

e forca sou de pedra pensativa,

alegria de maos congregadas.

Por fim, sou livre dentro dos seres.

Entre os seres, como o0 ar vivo,

e da solid&o acurralada

saio para a multiddo dos combates,

livre porque em minha mao vai a tua mao,
conquistando alegrias indomaveis.

Livro comum de um homem, péo aberto
€ esta geografia do meu canto,

e uma comunidade de lavradores

algum dia recolhera o seu fogo

e semeara as suas chamas e suas folhas
outra vez na nave da terra.

E nascera de novo esta palavra,
talvez em outro tempo sem dores,
sem as impuras fibras que aderiram
negras vegetacées em meu canto,

e outra vez nas alturas estara ardendo
meu coracdo queimante e estrelado.
Assim termina este livro, aqui deixo
meu Canto Geral escrito

na perseguicéo, cantando sob

as asas clandestinas de minha pétria.
Hoje, 5 de fevereiro, neste ano

de 1949, no Chile, em “Godomar

de Chena”, alguns meses antes

dos quarenta e cinco anos de minha idade.
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O eu-lirico ndo termina em Si mesmo pois seu canto, sua palavra passara
para outras geracdes. Ele é enfim livre dentro de todos os seres. Pablo Neruda deixa
sua existéncia fisica e passa a ser essa consciéncia livre que influenciara a todos a
partir de sua reinvencao literaria, afinal, ele faz uso de sua poesia para fundar a si
mesmo e junto com ele, também funda a ideia de povo a qual ele deseja pertencer.
A estrutura da obra demonstra uma certa ideia de ciclo a se refazer, a sempre
percorrer em um momento de esquecimento. Ao dizer que sua palavra nascera
novamente, ele remete ao inicio do poema, a ideia de renascer do homem. Mas o
mais interessante é o coracdo em chamas e estrelado que retoma de maneira sutil a
Lampada na terra. A luz sobre o passado de trevas e a luz de esperanca estéo
reunidas nesse ser, ele é a lampada que se acende sobre a terra. Aos irmaos, basta

seguir o canto.

Canto Geral ndo é um tratado histérico. Nem um elenco de memodrias
pessoais. A partir de nossos estudos percebemos que o caminho percorrido pelo
poeta ao relacionar memoria e literatura nos leva a estabelecer uma nova relacédo
com a obra. Além de seu valor histérico como representante da inser¢cdo de um novo
discurso da memoéria dos povos latino americanos, o valor literario da obra enquanto
reinvencao do passado e reafirmacédo da legitimidade de uma poesia engajada nao
podem ser negados, muito pelo contrario, a poesia de Neruda defende de forma
clara o dever da ndo omissdo. Porém, ha que se ter cautela no que concerne o
discurso da critica em sempre fazer da imagem do poeta chileno uma imagem do
homem beme-intencionado, assim como critica Alberto Acereda (2005):

Somos e seremos contra a falsa manipulagdo dos livros e da
literatura, contra os mitos socialistas, tdo distanciados da verdadeira
liberdade, da igualdade de oportunidades e da justica. Neruda foi um
bom poeta, sobretudo em seus primeiros livros, mas um autor

mediocre quando substituiu os versos pelos panfletos politicos: os
que j4 conhecemos e os que nos escondem. %

» “Estamos y estaremos contra la falsa manipulacion de los libros y la literatura, contra los
mitos socialistas, tan alejados de la verdadera libertad, la igualdad de oportunidades y la
justicia. Neruda fue un buen poeta, sobre todo en sus primeros libros, pero un autor
mediocre cuando sustituyo los versos por los panfletos politicos: los que ya conocemos y los
gue nos esconden.”
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A memoria do Canto Geral, antes de querer chegar ao homem leitor, passa
pelo autor. Ela é instrumento de autopromo¢do e nela estdo impressas as
concepc¢Oes de um homem como outro qualquer. Falivel e corruptivel. Assim como
propde Acereda (2005) na citacdo que acabamos de ler, o inicio da obra difere em
valor estético de seu fim. No que Neruda excede de maestria estética através de
suas imagens e metaforas ao fazer renascer o passado perdido através de suas
emocles e sensacoes, ele também excede ao se tornar panfletario e inserir a
doutrina de seu partido até mesmo na memoria de poetas que ndo compartilhavam

de tais opinides politicas.

No mais, gostariamos de concluir com uma citacdo de David Schidlowsky que
curiosamente ndo conclui sua biografia do poeta chileno com afirmacfes, mas com
guestionamentos (2008, p. 1399-1400):

Neruda ndo foi um grande homem nem pretendeu ser um grande
poeta; a vida o transformou em um homem simples, buscador de
interesses e um poeta sobressalente em um mar de soledades. Sua
vida é a sua incognita ou melhor: sua incégnita € sua vida. Ansiou
pelo que estava desvinculado de sua aparéncia, carinho, talvez
maternal, sem dlvida, a protecéo de sua vocagao por meios diversos
— amizades e oportunismos as vezes nao muito legitimos.

(...)

Foi equivoco talvez? Sacudiu seu corpo perante a miséria? Ou tudo
foi um destrocado desejo infantil e seu desejo adolescente de tocar
com suas méaos o cora¢do humano?®

Talvez pudéssemos dizer que todas as respostas sao positivas tanto para a
vida do poeta quanto para a obra que aqui nos propusemos a analisar. O Canto
Geral foi uma tentativa bem-sucedida de reinvencdo do homem enquanto povo e do
préprio homem enquanto centro. Neruda faz uso do outro para assim cumprir seu
projeto de se recriar e de perpetuar sua imagem através de sua obra. Na memdria

ficou com certeza o poeta que desejou tocar com ternura e com suas proprias maos

%6 “Neruda no fue um gran hombre ni pretendié ser um gran poeta; la vida lo transformo en

um hombre simple, buscador de interesses y um poeta sobressaliente en um mar de
soledades. Su vida es su incégnita 0 mejor: su incégnita es su vida. Anhel6 lo que estuvo
desvinculado de su apariencia, carifio, tal vez maternal, sin duda la proteccion de su
vocacion por medios diversos- amistades y oportunismos a veces no muy legitimos.

(...)

“s, Fue equivoco tal vez? “;”Se remecié su cuerpo ante la miséria? “;’o0 todo fue um
trastrocado deseo infantil y su adolescente anhelo de tocar com sus manos el corazén
humano?
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o0 coracdo humano. E foi apagada a imagem do homem que defendeu e trabalhou
cegamente por um partido totalitarista. Morre o Neruda homem e para quem o |1é

ficam as palavras do poeta do povo.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Decidimos evocar as palavras do poeta Pablo Neruda colocadas na
introducé@o de suas memoarias para iniciarmos nossas ultimas consideracfes acerca
de nosso trabalho: “As memorias do memorialista ndo s&do as memorias do poeta.
Aquele viveu talvez menos, porém fotografou muito mais e nos diverte com a
perfeicdo dos detalhes; este nos entrega uma galeria de fantasmas sacudidos pelo
fogo e a sombra de sua época.” (NERUDA, 1974, p. 9). Foi a busca por essa
memoria e pela sombra de sua época o que nos moveu a estudar o Canto Geral e

as relacbes que o poema tece com a memoria e a literatura.

O poeta ndo dara detalhes fotograficos ao se recordar. Ele ressuscitara
através de suas palavras seus proprios fantasmas. E interessante observar que a
ideia de reviver fantasmas é o que percorre toda a relagdo de memoria do livro:
primeiramente os fantasmas do passado mitico esquecido, depois os fantasmas
responsaveis pela formacdo do oficio do poeta, e enfim, o proprio poeta que prevé

seu esquecimento e deixa seu testamento, sua obra.

Apds nossa andlise da relacdo de memoria no Canto Geral, podemos
considerar que o ato de recordar ao ser atrelado de maneira tdo imbricada a
literatura passa primeiramente pela imagem de um individuo, de uma consciéncia
adormecida, mas que ao encontrar algum vestigio que destoa do sistema, ao invés
de elimina-lo, decide investiga-lo. O homem que recorda é o vestigio que destoa do
sistema. E ele decide investigar a si mesmo. A memoria para Pablo Neruda nao
parte do registro histérico, mas do homem. Ou seja, parte do sensivel do homem, de
sua experiéncia. De uma experiéncia que se forma no outro. Por mais insular que

seja 0 homem, ele sempre busca retorno ao “irmao”.

Em uma sintese de nosso trabalho, destacamos trés grandes consideracdes
finais. A primeira é que o autor chileno inaugura um espaco de memdria antes
rechacado e o reconstroi um passado do qual s restavam resquicios. Desses
vestigios infimos, ele reergue a simbologia dos lugares de memoria antes
esquecidos e traz para o centro de seu projeto da obra personagens dos quais as
narrativas anteriores ndo eram talvez suficientes para provocar no homem latino-
americano a ideia de relativizar sua situacao social. Para tanto, observamos que as

imagens do passado mitico e herdico guardam uma rigueza de detalhes estéticos
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que ajudam a convencer o leitor de que o poeta € guardido das chaves para uma
libertacdo. Por esta razdo, o homem que recorda passa por tantos outros homens.
Para encontrar a si mesmo, ele passa por toda a matéria que ele conhece: pelos
colonizadores, pelo indio, pelo salitreiro, pelo comunista. Esse é o caminho
escolhido pelo homem que recorda: viver o passado dos outros para compreender
melhor onde se situa esse homem adormecido, perdido e esquecido.

Nossa segunda observacdo concerne o uso do dever de recordar como base
para o dever de fazer da literatura uma arma do possivel. A literatura engajada no
Canto Geral surge primeiramente como um oficio do recordar e evolui para uma
reflexdo do poeta acerca do que seria sua propria poesia. Nesse ponto, conhecemos
o Neruda partidario que faz de seu livro instrumento de memdria, e ndo deixa de
exercitar seus usos e abusos, extrapolando na condenacgao dos modelos que deseja
manchar e enaltecendo e até mesmo deturpando a imagem dos poetas aos quais
ele ansiava por se alinhar. Além disso, Neruda também exibe sua pretensdo maior
ao trazer a voz e o passado do oprimido: sugerir uma nova ordem social, ha qual o
homem ndo mais teria dlvidas sobre quem um dia ja foi e poderia seguir em paz
sendo livre dentro do corpo social do povo. A relacdo com o recordar é a de mudar o
presente. Ndo se trata apenas de lembrancas de narrativas miticas ou de herdis

indigenas, se trata de legitimar e inverter a ordem de um sistema opressor.

A terceira consideracdo que temos a fazer sobre o emprego da meméria no
Canto Geral é de seu uso para sugerir uma passagem de voz do homem simples
para o poeta. Trata-se da memdria enquanto manipulacdo do direito de fala e de
perpetuacdo da imagem de um partido como a nova ordem libertadora, quando ela é
tdo opressora quanto o sistema que se quer combater. E assim se revela o projeto
pessoal de Neruda de se colocar como sacerdote de seu partido e abrir mao de sua
propria emancipagdo pessoal. Seu poema € um canto a sua propria imagem
enquanto poeta. E uma busca por permear a realidade factivel com um discurso que
permite ver Pablo Neruda como herdi ndo apenas de seu tempo, mas também da

posteridade.

O Canto Geral é uma obra de afirmacéo e legitimacéo do préprio poeta e de

seu fazer poético. Ele € o manifesto de autoeternizacdo e de reinvencédo de Pablo
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Neruda, solitario e multiddo: “Soliddo e multiddo continuardo sendo deveres

elementares do poeta de nosso tempo” (NERUDA, 1974, p. 241).

Gostariamos de concluir com o trecho de Fernando Pessoa (1972) que ao se
referir ao mito escreveu: “Assim a lenda se escorre// A entrar na realidade, //E a
fecunda-la decorre.// Em baixo, a vida, metade//De nada, morre”. A relacdo da
mem©éria enquanto poténcia e literatura contribue para o projeto maior do Canto
Geral: fazer do poeta uma forca centripeta, capaz de tornar aquilo que né&o
aconteceu parte do proprio ser. O Pablo Neruda autor se vai, mas ele esti
eternamente presente em sua obra. A memoéria e o caminho do povo ja estdo

tracados no canto e seu visionario e arauto esta devidamente empossado.
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