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Os antigos construiram Valdrada a beira de um lago com casas repletas de
varandas sobrepostas e com ruas suspensas sobre a d4gua desembocando em
parapeitos balaustrados. Deste modo, o viajante ao chegar depara-se com
duas cidades: uma perpendicular sobre o lago e a outra refletida de cabega
para baixo. Nada existe e nada acontece na primeira Valdrada sem que se
repita na segunda, porque a cidade foi construida de tal modo que cada um
de seus pontos fosse refletido por seu espelho, ¢ a Valdrada na agua contém
ndo somente todas as acanaladuras e relevos das fachadas que se elevam
sobre o lago mas também o interior das salas com os tetos € os pavimentos,

a perspectiva dos corredores, os espelhos dos armarios.

Os habitantes de Valdrada sabem que todos os seus atos sdo
simultaneamente aquele ato e a sua imagem especular, que possui a especial
dignidade das imagens, e essa consciéncia impede-os de abandonar-se ao
acaso € ao esquecimento mesmo que por um unico instante. Quando os
amantes com os corpos nus rolam pele contra pele a procura da posi¢ao
mais prazerosa ou quando os assassinos enfiam a faca nas veias escuras do
pescogo € quanto mais a lamina desliza entre os tenddes mais o sangue
escorre, 0 que importa nao ¢ tanto o acasalamento ou o degolamento mas o

acasalamento e o degolamento de suas imagens limpidas e frias no espelho

As vezes o espelho aumenta o valor das coisas, as vezes anula. Nem tudo o
que parece valer acima do espelho resiste a si proprio refletido no espelho.
As duas cidades gémeas ndo sdo iguais, porque nada do que acontece em
Valdrada ¢ simétrico: para cada face ou gesto, hda uma face ou gesto
correspondido invertido ponto por ponto no espelho. As duas Valdradas
vivem uma para a outra, olhando-se nos olhos continuamente, mas sem se

amar.

Marco Pdlo a Kublai Klein
ftalo Calvino (CALVINO, As cidades e os olhos 1 in As Cidades
Invisiveis, p. 55/56)
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RESUMO

O objetivo deste trabalho ¢ entender o universo cinéfilo em didlogo com as
particularidades da cultura contempordnea, sem deixar de lado as recorréncias e as
contradicdes de seu consumo, mas se focando especialmente no circulo de acdo dos
individuos que buscam filmes raros através da internet e no prazer decorrente do encontro.
Para tanto iremos prosseguir em dois caminhos. O primeiro discutira o lugar da cultura do
consumo como expressdo pessoal no contemporaneo, afirmando uma necessidade de
repolitizacdo da teoria no campo da comunicacdo por meio dos escritos de Slavoj Zizek,
Colin Campbell, Zygmunt Bauman, Michel de Certeau, Antonio Gramsci, Jesus Martin
Barbero e Nestor Géarcia Canclini. Constataremos os jogos de inversdo das ferramentas
tecnologicas a servico dos mecanismos de dominag¢do ou subversdo dependendo da forma
como sdo apropriadas. O segundo caminho se funda numa perspectiva de pensar o proprio
consumo como desvio, isto ¢, de entender a trajetéria da cinefilia — e sua associagdo direta
com o cineclubismo — como um passo no desenvolvimento de um consumo autoral que
conduz conscientemente os individuos a resisténcia cultural. Por fim, faremos uma breve
critica de processo do consumo cinéfilo e do prazer da raridade, a partir do depoimento dos
integrantes e da experiéncia do Cineclube Dissenso, cuja trajetoria se confunde com a da
pesquisa e cujo norte da programacgdo sempre foi pautado pela raridade dos filmes e pela

relagdo de extremo afeto de seus integrantes com a sétima arte.

PALAVRAS-CHAVE:

Cinema - Consumo Cinéfilo — Cineclubismo — Pirataria - Prazer da Raridade
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ABSTRACT

The aim of this work is to understand the cinephile universe in the limelight of
contemporary culture, without bypassing recurrences and contradictions, but focusing
especially on the circle of actions of individuals who look for rare films over the Internet and
the pleasure resulting from "meeting". For that we will continue in two paths. The first will
discuss the rise of consumer culture as personal expression in the present time, claiming a
need for re-politicization of theory in the field of communication through writers such as
Slavoj Zizek, Colin Campbell, Zygmunt Bauman, Michel de Certeau, Antonio Gramsci, Jesus
Martin Barbero e Nestor Garcia Canclini. We will notice how technological tools are used in
the service of domination or subversion mechanisms depending on how they are appropriated.
The second path takes a perspective about consumption like detour, that is, to understand
cinephilia — and your association with films society — in development of autoral consume
that’s conducted individual to cultural resistance. Finally, we will do a short process critique
about cinephile consume and the rarity pleasure based on the testimony of the members and
the experience of the Dissenso film society, the history of wich is intertwined with the
research and whose programming has always been guided by the rarity of the films and the

relationship of extreme affection of its members with the seventh art.

KEYWORDS:

Cinema — Cinephile Consume — Film Society — Piracy — Rarity Pleasure
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CINEFILIA E CULTURA CONTEMPORANEA

O essencial aqui ¢ a confianga no cinema pela sua posi¢do peculiar: ¢ ao
mesmo tempo um produto da técnica e um lugar privilegiado de sua
contestagdo (ou de uma experiéncia alternativa), na contracorrente da via
dominante de apropriacdo cultural e social daquilo que a ciéncia e o
dinheiro tornaram disponivel aos homens em sua vida cotidiana.

Ismail Xavier (2007, p. 21)

Desde sua invengdo, o cinema ja nos deu de tudo: de seres ndo humandides em
galaxias distantes a longas caminhadas por corredores vazios, nos vimos dentro de tramas
mentais, policiais, sexuais, caimos em cronicas delicadas do cotidiano, vislumbramos as
sinfonias das metropoles, fomos mortos com mais de dez facadas dentro do banheiro.
Continuamos o rumo. Conhecemos psicopatas mascarados, disfarcados, sonhamos com uma
cena, com uma atriz, com varias delas. Vimos nosso planeta ser destruido uma duzia de vezes.
Nao recuamos mesmo quando um diretor nos langou em um labirinto infalivel, deixando
nossas maos suadas, nos causando um riso nervoso, tal qual o que nos acomete quando a
pelicula' se refere diretamente a um momento em que estamos passando. Conversamos com a
morte, jogamos xadrez, vimos o vento balangar as folhas de um campo quase como se o
vissemos agir pela primeira vez. Iniciamos a marcha. Desistimos das utopias de nossos pais,
enfrentamos filas nas calgadas, nos shoppings e nos torrents, acordamos de madrugada para
nao perder um filme e, como ultimos espectadores, desligamos emocionados as luzes dos
cinemas de bairro. Logo depois se tornariam igrejas evangélicas e lojas de eletrodomésticos.
Decoramos frases, posturas e sotaques, nos apaixonamos por personagens € acompanhamos a
natural mercantilizagdo do amadorismo das cameras caseiras. Desvendamos a idiossincrasia
ao discordar dos criticos, dos amigos e ao sermos atingidos com assombrosa for¢a por uma ou
duas expressdes minimalistas. Sentimo-nos, na falta de outra coisa, subversivos s por burlar
a classificagdo etaria indicativa.

O cinema realmente parece nos ter dado de tudo: de esbocos poéticos sobre o proprio
dispositivo a retratos sociais devastadores, nos apegamos as vanguardas, guardamos carinho
por certa retaguarda, e, talvez por termos lido os livros, ndo entendemos algumas das livres
adaptacdes. Traduzimos legendas, vestimos figurinos idénticos, dancamos e choramos com
varias trilhas sonoras, revimos obras queridas até perder a conta, montamos uma pilha de

lembrancas cruéis. Crescemos aos socos € chutes nos jogos de luta do playtime da esquina e

' Cada vez menos a palavra ‘pelicula’ pode ser usada como sinénimo de “filme’.
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acompanhamos a gradativa velocidade que fez de nosso cotidiano pequenos videoclipes.
Desistimos de separar o documentario da ficgdo, admitimos os momentos de opacidade e
translucidez, nos acostumamos com o pressuposto de que, independentemente da ordem,
estdvamos prontos para abdicar de um comego, um meio e um fim. Percebemos a politica de
pequenos passos, desafiamos a ligagdo ontoldgica entre imagem e realidade, experimentamos
a fundo a nostalgia pelo que nao vivemos e aprendemos a nao cansar com a duragdo de um
plano. Passeamos pelo mundo, pelo tempo, pelas faces, recorremos ao discurso
cinematografico para nos salvar em intrépidos debates, canonizamos a animag¢do, unimos
metafora e matéria, criamos um presente feito de memoria. Vimo-nos rodeados de um
descontrole ao ponto de nos confundirmos: ora estivamos nos identificando com a dura vida
de prostitutas francesas, ora sentindo vontade de largar a sobriedade e sair cantando na chuva,
ora nos distanciando de regionalismos que, apesar de nos interpelarem, parecem ndo nos
pertencer.

Todo o emaranhado de conexdes que se configura entre os individuos e a sétima arte —
e que envolve as esferas da estética, do afeto, da cultura, da economia, da sociabilidade, da
historia — ndo fortalece suas raizes sem razao, afinal, nunca se produziu, reproduziu, distribuiu
e consumiu tantas imagens como no século XX. As proprias bases do olhar diante da efigie do
universo em que o olho se encontra foram constantemente redimensionadas, mas, para tanto,
os ultimos cem anos tiveram de passar por um detalhado registro audiovisual por parte dos
meios de comunicagdo de massa. As guerras foram acompanhadas dia-a-dia, os campos de
concentragdo se encravaram na memoria. Cidades polonesas, russas e aldeias no Pacifico
completamente destruidas. Um museu de Hiroshima com cabeleiras de suas vitimas. A garota
nua correndo desesperada com o corpo recém queimado de napalm. As cadmeras, gravadores e
seus guias estetizaram os acontecimentos, retrataram costumes, captaram o desabrochar
microscopico da natureza, o desespero das tragédias, geraram fotogramas para um crime,
cristalizando no limitrofe da incerteza espiritos de diversas épocas, instantes e lugares,
multiplicando a gama, afirmando a técnica e diminuindo a credibilidade dos manuscritos
historicos. Os meios de comunicacdo foram capazes de carregar pontualidade, ilusdo e
transcendéncia, foram capazes de agucar e cegar por meio de uma unica imagem, assumindo
um carater arqueoldgico e fazendo a modernidade atuar sobre os individuos contemporaneos
essencialmente em dois niveis: a0 mesmo tempo em que se intensifica o sentimento de
nostalgia pela facilidade de acessa-la, para além das antigas formas de representagdo e pelas
difusas vias em que foi historicizada; também incorpora o papel de mediadora e ordenadora

do imaginario cultural que gerencia boa parte das referéncias dos séculos restantes.
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Assim sendo, o cinema se mostra como meio indispensavel para lidar com a liquidez
cultural da poés-modernidade (ou modernidade tardia), desvendando as nuances de sua inércia
politica. Se o século XX foi capaz de gerar um acervo de ‘grandes’ imagens, que serviram
como simbolos de eventos ou conflitos e foram compartilhadas / acumuladas por um imenso
imaginario coletivo no decorrer dos anos, o século XXI se especializa no contrario, nas
‘pequenas’ imagens virais divulgadas em larga escala, que assolam toda populagdo, banalizam
o cotidiano e logo se dissolvem, perdendo seu encanto e sendo substituidas pelo dossié
seguinte?. Dentro do segundo contexto, agrava-se a sensagdo de que “a capacidade de crer
parece estar em recessdo em todo o campo politico” (CERTEAU, 1994, p. 278) e que nao
existem interessados em mudar o mundo’, querem apenas simular uma transformagao,
observar e serem observados, enquanto trocam as roupas, retocam a maquiagem, mudam o
proprio visual. Como ja havia nos alertado Zygmunt Bauman, “ninguém ficaria surpreso ou
intrigado pela escassez de pessoas que se disporiam a ser revolucionarios: do tipo de pessoas
que articulam o desejo de mudar seus planos individuais como projeto para mudar a ordem da
sociedade” (2001, p. 12). Nascidos nos ultimos vinte e cinco anos, crescidos sob o seio
burgués, parte dos individuos ndo viveram nenhuma grande guerra, nenhuma grande
repressao, nenhuma grande coisa, de modo que parecem contentes com o que hé de pequeno
em suas vidas: foi preciso o ataque terrorista de 11 de setembro contra as torres gémeas para

que muitos jovens, pela primeira vez, se sentissem parte da Historia. Terminam abandonando

2 A diferenga se associa diretamente a transi¢do do ‘solido’ para o ‘liquido’, do hardware para o software,
problematizada por Zygmunt Bauman, em Modernidade Liquida (2001): “a modernidade é, talvez mais que
qualquer outra coisa, a historia do tempo. a modernidade ¢ o tempo em que o tempo tem uma histéria. [...] O
tempo ¢ diferente do espago porque, ao contrario deste, pode ser mudado e manipulado” (p.128-130). Apesar de

raros, os grandes eventos continuam existindo, mas ao invés de uma imagem-simbolica — como o caso da menina

queimada por napalm que nos remete diretamente a Guerra do Vietnam — temos um dossi€¢ imagético detalhado

como o das torturas em Abu Ghraib. Contraditoriamente, a primeira representagdo se torna emblema, parece

conter todo conflito dentro dela, permanece solida; enquanto que a segunda causa um impacto, aparece nos

jornais de todo o mundo, mas logo vai perdendo forga até ser suplantada pela coletanea de imagens chocantes

seguintes ou, pior, surgir nas capas dos jornais como falsas. Ainda assim, o mais importante é perceber como a

‘historicizag¢do audiovidual’ dos Ultimos cem anos geraram um campo de incerteza, por sua capacidade de

estetizar as lembrangas do imaginario coletivo: lembra-se dos eventos pelos filmes que foram feitos sobre eles,

como a propria Guerra do Vietnam cuja memoria remete diretamente a Apocalipse Now (EUA, 1979), de Francis
Ford Coppola; Platoon (EUA, 1986), de Oliver Stone ou Nascido Para Matar (EUA, 1987), de Stanley Kubrick.
Além dos acontecimentos ocorridos no século passado, ha a mediagdo para com épocas remotas, como a Pré-

Historia, por meio de filmes como Guerra do Fogo (Franga/Canadd, 1981), de Jean Jacques Annaud e 2001 —
Uma Odisséia no Espaco (EUA, 1968). O extremo da estetizagdo se concretiza, quando diante da auséncia
completa de referéncias historicas, os espectadores passam a se perguntar se Hitler havia morrido dentro de um

cinema em chamas como nos mostrou Tarantino em Bastardos Inglorios (EUA, 2009).

* De fato, a ascensdo do discurso ecoldgico para conter o aquecimento global pode ser tomada como novo mote
de um projeto coletivo a nivel mundial, entretanto, como veremos no capitulo 1, ¢ um discurso que se falseia a
todo 0 momento, pois além de buscar o desenvolvimento de forma sustentavel, ndo necessariamente diminuir as

desigualdades sociais do planeta, termina sendo apropriado como propaganda nos mais diversos niveis. Assim, o

deputado Inocéncio Oliveira diz na televisdo que sempre lutou a favor da natureza, a embalagem do foddynho
informa que quanto mais bebermos, mais estaremos contribuindo para salvar o planeta; os bancos entram em
uma disputa pelas imagens ecologicamente corretas.
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ou se apegando a causas cada vez mais fragmentadas, se inserindo na multiplicagdo dos
discursos de minorias, recorrendo ao passado para entenderem a propria angustia, inventando
um maio de 1968 particular no final da adolescéncia. Sentem como se fossem reféns da
impossibilidade de transformacgdes estruturais, como se o espirito do tempo presente fosse
justamente o de se entregar ao hiato. Eram apenas criangas quando o Muro de Berlim caiu ou
quando Collor enfrentou o impeachment. Passeiam com os olhos sobre as imagens,
contemplando, fascinados, as suas proprias auséncias.

A cinefilia ¢ uma maneira de se inserir e de se portar diante desta falta de direcdo, um
incomodo com a realidade que convoca o pensamento, “uma aliada importante das
inquietagdes geradas por variadas formas de resisténcia a racionalizacdo, a ordem econdmica,
ao dominio da ciéncia, ao senso comum administrado pela midia” (XAVIER, 2007, p. 21). E
antes de tudo, uma maneira de entender a trajetoria de mais de cem anos do cinema como
reflexo dos ultimos cem anos de histdria: uma particular preferéncia por assistir aos filmes
ndo apenas pelo que eles contém em sua diegese, mas especialmente no intuito de ir além, de
implantar um olhar na imanéncia. Por um lado, isso inclui “a experiéncia filmica como meio
de evocar sensagdes particulares de intenso prazer resultantes da forte conexdo sensivel com o
cinema, geralmente descrita como uma relacdo de amor”. (HAGENER, VALCK, 2005, p. 11,
tradugcdo nossa), 0 que sempre nos causa uma reagao emocional apds as sessdes. Somos,
assim, capazes de relembrar nossas vidas, cartografar um territorio de afetos, a partir da
filmografia que assistimos no decorrer dos anos. Por outro lado, o ethos cinéfilo também
procura encaixar cada produ¢do num panorama mais amplo, fincando uma relagdo dos filmes
com o contexto em que foram gerados, mas também os deslocando no espago-tempo, a fim de
extrair conhecimento, despertar para a intencdo dos criadores, intuir € descobrir conexdes,
entender as releituras mais dispares e os motivos da disparidade até firmar uma opinido
propria sempre em processo de deformagio®. Seja como for, o olhar cinéfilo procura repudiar
o cliché, encontrando as composicdes audiovisuais que causem estranhamento, que
desvanegam o conformismo; que tenham algo a dizer ou provocar para além de algo a vender.
Por fim, pensa inevitavelmente ‘sobre elas’, ‘com elas’ e ‘a partir delas’, registrando

simultaneamente a inclinagdo da pds-modernidade em aprofundar, reler, negar, banalizar,

4 E preciso deixar claro que ao lembrarmo-nos de um fato, filme ou situagdo ao longo dos anos e dependendo das
escolhas de percurso, estamos também deformando ao lembrar, e ¢ justamente na diferenga entre o que de fato
aconteceu € a maneira como contamos, fronteira que Walter Benjamin chama de rememoragdo, que reside a
subjetividade que une o passado ao contemporaneo através de nossa existéncia como sujeitos: “nunca podemos
recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom assim. O choque do resgate do passado seria tdo
destrutivo que, no exato momento, forgosamente deixariamos de compreender nossa saudade. Mas € por isso que
a compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundo jaz em no6s o esquecido” (1987, p. 104/105).
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reinventar e deformar a modernidade e o cotidiano por todos os angulos.

Os individuos/consumidores entregues a cinefilia se ligam a um paradoxo inevitavel
por serem espectadores assiduos e se submeterem ao renovavel consumo de filmes: na
abusiva producdo contemporanea de imagens, hé resultados que os acolhem e os afastam, que
os arrastam para a tela, dragam suas emogoes por dias, rasgam suas cabecas em vinte pedagos
ou, pelo contrario, os vomitam ao subir dos créditos finais. Ambas as experiéncias — a que nos
leva a profunda reflexdo e a que atesta a obsolescéncia estética apos duas horas — além de se
misturarem, j& nos provaram que podem carregar cada qual uma intensidade ao seu modo.
Seja como espetaculo, seja como meditagdo. Essa ambivaléncia cria um fascinio permanente,
uma espécie de fome cinematografica baseada na insaciabilidade: alimentam-se e, como bons
vampiros sanguinolentos, sentem uma fome ainda maior, guiada pelo que ainda ndo foi
experimentado. Mesmo com a impressdo de que todo tipo de universo tenha sido criado,
alguns até repetidamente sem cansago, os cinéfilos permanecem na crenga, numa espera que
tem se traduzido em procura: acreditam no prazer que pode vir do desconhecido, da raridade,
no que ainda ndo foi visto, no que — em um mundo cuja estetizacdo do irrelevante assumiu o
comando — se mantém, mesmo que seja a nivel pessoal, carregado de unicidade. Trata-se
quase de um retorno a aura, uma reedi¢do do fic et nunc no sentido de experiéncia auténtica
do espectador com o filme, de um momento que se encontra com uma obra, um testemunho
do tempo que perdura, justamente quando a reprodutibilidade técnica alcangou o seu extremo
através da reprodutibilidade digital. Ponderar o que vale e o que ndo vale em meio a esse
pandemonio imagético, em meio a essa “hiperinflagdo informacional” (SANTOS, 2003, p. 36)
e hiperinflagdo do descartavel, se ergue como o grande dilema.

O consumo cinéfilo posiciona o prazer da raridade e do olhar interior como um
exercicio de perspicacia, de negacdo ao sistema que nos faz assistir determinados filmes
enquanto inviabiliza outros, como modo de filtrar e se esquivar do desnecessario e de se
portar dentro de um regime da imagem°, cujo excesso ¢ muito bem vindo, mas conduz

confusdo para além do saber (CHARTIER, 2002, p. 20).

2.

* No filme Janela da Alma (Brasil, 2002), de Jodo Jardim e Walter Carvalho, o escritor portugués José Saramago
¢ enfatico: “nods nunca vivemos tanto na ‘Caverna de Platdo’ como hoje. Hoje é que estamos a viver de fato na
‘Caverna de Platdo’, porque as imagens que nos mostram da realidade de alguma maneira substituem a propria
realidade. Nos estamos num mundo que chamamos de ‘mundo audiovisual’, onde efetivamente estamos a repetir
a situacdo das pessoas aprisionadas ou atadas da ‘Caverna de Platdo’: olhando em frente, vendo sombras, e
acreditando que estas sombras sdo a realidade”. A cinefilia repousa no desfiladeiro que une e separa a crenca da
descrenca nas composi¢des audiovisuais.
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Em 1996, Susan Sontag escreveu um artigo® para o New York Times em que apontou o
cinema como uma arte em decadéncia, deteriorada, cujo fim estava tdo proximo que ja era
possivel prescrever um atestado de obito para a cinefilia. Além de partilhar do ‘discurso
teorico do fim’, que ganhou f6lego na década de 80 e inicio da década seguinte com o resgate
hegeliano do ‘fim da Historia’ (FUKUYAMA, 1989/1992), a constatacdo ndo se deu sem
contexto, partiu da observagdo de que o numero global de espectadores das salas tradicionais
estava diminuindo drasticamente e de que, cada vez mais, estavam sendo produzidos “filmes
ordindrios, filmes feitos puramente com propodsitos de entretenimento (isto ¢, comerciais),
espantando qualquer inteligéncia; a vasta maioria deles se fazendo atraentes para atingir
cinicamente suas audiéncias” (SONTAG, 1996, traducao nossa). Para evidenciar seu
argumento, a teorica versa num misto de saudosismo e rancor sobre a crescente substituicao
da experiéncia coletiva, num espaco publico, de vivéncias reunidas, pela experiéncia solitaria
num espago caseiro, privado, subjugada a ditadura do isolamento. O tom adorniano da critica
impossibilita Sontag de vislumbrar a configuragdo multimidiatica do espectador
contemporaneo, como um caminho no aumento das conexdes entre ferramentas tecnologicas,
nossos sentidos e os sentidos dos outros.

A partir do momento que se esbocam geragdes que, desde cedo, tiveram contato
direto, de modo intuitivo e autodidata, com o ciberespago, que nasceram numa sociedade
onde a televisdo e os aparelhos domésticos de reproducdo audiovisual ja estavam
estabilizados, que cresceram em meio aos joysticks e cartuchos durante a popularizacdo dos
videogames — o que naturalmente as aproximou das midias digitais, novidades tecnologicas e
de toda logica de convergéncia — surgem também novas maneiras de interacdo e de
veiculagdo do conhecimento entre o individuo e os outros individuos, entre o individuo ¢ o
mundo e especialmente entre o individuo e o seu proprio consumo . E dentro deste contexto
que se estrutura a cibercinefilia: uma espécie de estagio contemporaneo da forma profunda de
se relacionar com o audiovisual, cujo prefixo usamos a titulo meramente didatico, s6 para
esclarecer que a cinefilia, neste caso, se v€ condicionada por um desenvolvimento
tecnologico baseado na interconexdo entre computadores, na criagdo de comunidades virtuais
em nivel global, na ascensdo da critica cultural na internet, no visivel aumento da velocidade
de transferéncia de dados e na ampliagdo de interfaces entre o que chamamos de forma

grosseira de ‘novas midias’.

¢ SONTAG, Susan. ‘ The Decay of Cinema’, NYT, 1996.

7 Walter Benjamin vai além: “Ao curso dos grandes periodos histéricos, juntamente com o modo de existéncia
das comunidades humanas, modifica-se também seu modo de sentir e de perceber. A forma organica que a
sensbilidade humana assume — o meio no qual ela se realiza — ndo depende apenas da natureza, mas também da
historia” (1990, p. 214).
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Dizer que a técnica condiciona significa dizer que abre algumas
possibilidades, que algumas op¢des culturais ou sociais ndo poderiam ser
pensadas a sério sem sua presenga. Mas muitas possibilidades sdo abertas,
e nem todas serdo aproveitadas. (LEVY, 1999; p. 25)

A cibercinefilia nasce em consondncia com o “aparente carater auténomo do
internauta, uma flanerie ligada a um ‘do it yourself” tecnolégico” (ALMEIDA, 2008, P. 75),
se consolidando como um dos caminhos de exploragdo das potencialidades da internet, como
uma cobranga do projeto democratico prometido desde sua invengdo, mas indefinidamente
adiado pela falta de um empenho publico, por passividade dos usuarios e pela continua
pressdao das empresas culturais com fins comerciais que traduzem seus interesses através de
vias legislativas®. H4 um receio em se adequar diante de um paradigma que destitui o
determinismo econdmico como for¢a-motriz e onde, a partir do consumo, antigas fronteiras e
circuitos teriam de ser redimensionados no ambito da producado, da distribuicdo e da exibigao.
Os conglomerados comerciais, gravadoras, estidios, editoras, tratam a tendéncia
contemporanea como ‘concorréncia desleal’ e talvez, para intuir uma mudanca de
organizagdo, ¢ preciso que seja desleal mesmo. Anteriormente, todos os outros meios de
comunica¢dao de massa — o radio, a televisdo — também surgiram junto a um discurso de
projeto democratico que nunca se realizou. Uma amplitude até foi atingida, mas sempre na
logica de um centro emissor direcionado para uma massa receptora, nunca se preocupando em
debater com a populacdo a qualidade e o direcionamento do contetido, menos ainda em
proporcionar liberdade de atuacao ao usuario. O zapping ¢ uma mera hipérbole. Na internet se
alguns se acomodam, outros se agitam: dai € um passo para a montagem de foruns focados no
compartilhamento de filmes raros dos mais diversos pontos do globo, de blogs que
disponibilizam legendas nas mais diversas linguas, de revistas de critica que se especializam
em discorrer sobre os filmes que a maioria ndo viu. H4 uma amplificacdo e ressonancia do
audiovisual na formacdo de complexas redes de permuta, que atingem patamares
participativos nunca antes vistos — ironicamente seguindo os passos dados pelas

multinacionais — ao superarem a burocratizac¢ao das fronteiras entre os paises.

8 Dois exemplos marcantes mostram o encaminhamento do poder legislativo/juridico sobre o assunto. 1. O
projeto de lei do senador Eduardo Azeredo sobre a regulamentag@o do uso da internet, que pretende obrigar todo

usudrio a se registrar antes de estabelecer conexdo, bloquear o uso de redes P2P (que permite a troca de bens

multimidiaticos), conter a expansdo das redes de conexdo abertas (Wi-Fi) e exigir que todos os provedores
vigiem os passos de seus usuarios, colocando cada internauta na posi¢do de futuro criminoso. 2. A recém
aprovada lei contra pirataria na internet aprovada no parlamento francés, que permite as autoridades cortarem,

pelo periodo de um ano, o acesso a internet de pessoas que fazem download ilegal de contetido. Além disso,

obriga os usuarios a pagarem multas pela conduta criminosa durante o tempo de inacessibilidade. O Ministro da

Cultura, Frederic Mitterrand, aplaudiu os deputados apds o resultado da votacdo: "os artistas sempre se
lembrardo que nos, pelo menos, tivemos coragem de quebrar a abordagem laissez-faire e proteger seus direitos
de pessoas que querem tornar a internet numa utopia libertaria".
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Entretanto, a ndo concretizagdo da democracia virtual expde uma tensdo entre duas
expressoes mididticas relacionadas ao campo cinematografico: de um lado, a classica, do
cinema nos moldes hollywoodianos, dos or¢amentos e arrecadamentos sem controle, cujo
marketing muitas vezes supera os custos de produ¢do, marcada pelos direitos autorais, pela lei
juridico-comercial e pela propriedade intelectual e do outro, a contemporanea, da proliferagdo
das midias digitais, das cadeias produtivas barateadas, do desenvolvimento tecnologico, do
compartilhamento gratuito, da cultura copyleft ¢ da busca por alternativas ndo comerciais. A
partir da oposigéo que tenciona o direito do autor (ou das corporagdes) e o direito de acesso °,
intensificada pela capacidade de ramificacdo da reprodutibilidade digital, a cibercinefilia
vincula-se em carater de militancia dentro da segunda frente. Entretanto, a luta continua a ser
pelo cinema, por sua diversidade e compreensao, de maneira que ndo existe no interior da
subcultura o objetivo de substituir ou extinguir a tela grande ou a sala tradicional, pelo
contrario, afinal essa plataforma de exibicdo ndo s6 faz parte essencial de seu consumo, como
representa, enquanto lugar do ritual, o modelo predileto de fruicdo estética. Alids, ¢
importante desfazer a imagem ultrapassada de que os cinéfilos ndo assistem blockbusters:
assistem e assistiram muito, desenvolveram uma profunda relagdo com a cultura pop, afinal o
despertar para o audiovisual foi proporcionado a partir de uma formagdo que tiveram na
programacgdo da televisdo aberta, nos filmes escolhidos pelos pais para serem vistos no
cinema, nas prateleiras de lancamentos e catdlogos das locadoras, mais recentemente no
computador, especialmente na figura dos videos virais e banais do youtube. H4 apenas uma
légica de complementacdo, de deslocamento de posturas diante das telas multiplas do
contemporaneo. Como nos diria Pierre Lévy (1999), trata-se ndo de um processo de
substituicao, mas de complexifica¢do.

Tomamos na presente pesquisa, a internet como meio de recuperar o sentimento
cinéfilo que a propria Susan Sontag evoca ao final de seu artigo: “se a cinefilia estd morta, o
cinema também esta morto, [...] mas sé € possivel ressuscitar o cinema, através de um novo
tipo de amor cinematografico” (Idem). Neste sentido, observamos as metamorfoses das
préaticas culturais e da propria sensibilidade como uma reafirmagdo e reinvengdo da profunda
relacdo afetiva que os individuos desenvolveram para com a experiéncia cinematografica:

nunca se viu tantos filmes como hoje e apesar de questionarmos o que e sob que condigdes as

? “0 livro, como um livro, pertence ao autor, mas como um pensamento, ele pertence - a palavra ndo ¢ tdo vasta -
a humanidade como um todo. Todas as pessoas possuem este direito. Se um desses dois direitos, o direito do

escritor ¢ o direito do espirito humano, tiver que ser sacrificado, certamente o direito do escritor seria o escolhido

porque o interesse publico é a nossa unica preocupagdo, ¢ todos, eu vos digo, devem vir antes de nds.” (Victor
Hugo, Discurso de Abertura do Congresso Literario Internacional de 1878, 1878 in Manifesto do Dominio
Publico)
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pessoas estdo assistindo, continua firme o movimento de alargamento da razdo e de renovagao
da percepgao cognitiva, além da producdo de obras audiovisuais — muitas sem visibilidade —
que ndo subjugam sua criatividade ao capital. No contemporaneo, a cinefilia ndo passa de
uma procura cujas armadilhas se proliferam e cujos motivos parecem sempre novos, mas que
partem de um principio anterior: o de que o cinema nos deu muito, mas nao nos deu nada, que
apesar da dificuldade em encontrar ‘A’ imagem num mar de imagens, permanece como
oraculo de potencial epifania, fazendo com que o acumulo dos anos ndo se torne pressuposto
para a substituicdo do deslumbramento pelo conhecimento: o deslumbramento repousa em
eterno devir. Ou seja, retoma-se o principio do cinema como “um momento de liberagdo do
olhar, de revelagdo, de descoberta ou de recuperacao de algo perdido” (XAVIER, 2007, p. 23).
A cinefilia inserida nas engrenagens da cultura contemporanea retifica a densa rede de
rupturas e continuidades.

A partir das motivagdes anteriores, o exercicio de se entregar como espectador do raro,
além de desligar a mercadoria de seu direcionamento utilitarista, funciona como mecanismo
de distingao de um individuo diante dos demais, afirmando uma cultura peculiar muitas vezes
taxada de excéntrica. Impde-se, assim, o consumo como via essencial de formacgao intelectual
e de expressdo pessoal na sociedade contemporanea, superando a “tendéncia geral a admitir,
antes de qualquer pesquisa, que tais fenomenos sdo, de alguma forma, essencialmente triviais
e nio merecedores de estudo sério” (CAMPBELL, 2001, p. 18). E bastante recorrente
confundir o consumo com a irracionalidade, sem entender que dentro desta dimensao existem
praticas reflexivas e autorais que pressupde o ato de consumir como “participar de um cendrio
de disputas por aquilo que a sociedade produz e pelos modos de usa-lo” (CANCLINI, 1999,
p. 78). A cultura cinéfila apresenta um forte senso de intencionalidade, consciéncia e obsessao
como opgdes constitutivas na tessitura do sujeito e da relacdo deste sujeito com o mundo,
tracando caminhos e estabelecendo regras proprias, que se desviam da padronizacio
insurgente através do véu dos produtos personalizados seriais.

Obviamente nao estamos falando de uma maioria, nao se trata da relacdo hegemonica:
nem em termos do que ¢ dado pelas narrativas convencionais, menos ainda na relacdo padrao
entre o espectador e o filme. O consumo cinéfilo é apenas parte do consumo cinematografico.
Mesmo que a sociedade contemporanea mantenha-se extremamente ligada a uma cultura
visual onde, no geral, as pessoas de todas as classes ‘gostam’ de filmes e consomem imagens,
¢ preciso entender que a maioria da populacdo se relaciona com o audiovisual a partir de
modas, satisfeita com o que encontra nas prateleiras e nas calgadas, dirigida pela cultura do

efémero que se confunde com propaganda nos meios de comunicagdo de massa. A cinefilia
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representa um grupo restrito que reconhece os seus e que se firma como um rompimento
absoluto com esta postura passiva, procurando novas ferramentas que a conduza a ‘outros’
filmes que ndo os sugestionados pela programacao comercial. Como um bardo em sua viola,
apropria-se do ciberespaco e navega em mares perigosos onde, para além das utopias e
distopias de defensores e criticos, erguem-se novas demandas que continuam funcionando,
mesmo com todo discurso de inclusao, como mecanismos de diferenciacao e distanciamento
entre as classes.

Para evitar qualquer equivoco, todavia, apesar de estarmos usando o termo ‘cinefilia’
no singular, seria mais sensato, num primeiro momento, pensarmos em ‘cinefilias’ especificas
que se espremem entre antigos géneros e insurgentes tendéncias: temos os amantes de filmes
de terror e de filmes B, amantes de animes ¢ de toda cultura pop oriental, os que preferem
filmes lentos do leste europeu, grupos que se especializam em cinemas periféricos, o latino-
americano ou o africano, por exemplo, outros que possuem largo vinculo audiovisual com
seriados. Se por um lado, as esferas especificas do gosto mantém um didlogo, muitas vezes
através de mutuas recomendagdes, por outro, usam de suas escolhas estéticas, de sua propria
cultura cinéfila, como preconceito, numa pratica do esnobismo que recrimina o outro no
intuito de se legitimar. Decidem os critérios de valor a partir do que ndo € palpavel na cultura
de massa. Ha, de fato, a afirmagdo de uma elite cultural ', especialmente em megaldopoles
periféricas com altos indices de desigualdade, que faz com que ‘o grande divisor’, ou seja, “a
barreira erguida pelo canone modernista contra a influéncia da cultura de massa na obra de
arte” (CARREIRO, 2003, p. 20), supostamente abandonado desde a pop-art e especialmente
com ascensdo da pos-modernidade, se atualize. Velhos canones sdo substituidos por novos
reconfigurando uma hierarquia do gosto que pressupde, em termos de consumo, a preferéncia
por uma alta cultura refinada, baseada no principio da raridade, em detrimento de uma baixa
cultura popular e massiva, funcionalizada pelo efémero .

H4é duas consideracdes a serem feitas antes de prosseguirmos. A primeira que observa

1 F necessario ressaltar a existéncia de pessoas no subirbio das cidades, especialmente as que moram ha muito
tempo nos arredores dos antigos cinemas de bairro, que possuem uma imensa cultura cinematografica e um
imenso interesse por géneros que em outrora foram populares, mas que hoje se encontram no ostracismo
produtivo, como o western e o musical. Existe uma tendéncia que nesses lugares, os DVDs piratas acompanhem,
para além dos langamentos, uma logica da programacdo do que o cinema costumava exibir, como € o caso dos
arredores do antigo Cinema Império, agora Lojas Maia, em Agua Fria. Temos, inclusive, pessoas que possuem
uma vasta colecdo de mais de 300 filmes, todos antigos, um fendomeno que poderia ser considerado como uma
espécie de cinefilia popular fortalecida essencialmente pela ligagdo nostalgica com o antigo espago de exibicao.

1 “De fato, a crenga numa separagio entre dois tipos de cultura, um inferior e outro superior, permanece viva €
se manifesta nos mais diversos foruns sociais, das mais diferentes formas. Essa dicotomia highbrow/lowbrow ora
esmaece, ora ressurge com for¢a, mas nunca some completamente. A trajetoria do cinema no século XX reflete
essa constatacdo, apresentando uma tensdo latente, reciclada continuamente, entre alta e baixa cultura. Vamos
chamar essa tensdo de Pequeno Divisor. Alias, tendo em vista essa caracteristica mutante da tensdo
highbrow/lowbrow, seria mais adequado chama-la de Pequenos Divisores, uma vez que ela assume
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esse carater da cinefilia como proxima da especializag@o disciplinar crescente que ocorreu nas
universidades desde o inicio do século XX, assim como da pressdo governamental de que a
formacdao académica seja, preferivelmente, em todos os niveis, numa mesma area de
conhecimento. A redundancia da especializagdo torna os intelectuais, agora especialistas, cada
vez mais isolados em suas redomas de conhecimento, muitas vezes instaurando um coloéquio
de surdos quando postos em didlogo, o que renega toda defesa contemporanea pela
interdisciplinaridade. Dito isso, ressaltamos que o presente trabalho procura reunir teoricos,
artistas e personagens de diferentes areas, por entender o campo da comunicagdo como espago
de encruzilhada, que se torna mais relevante quando consegue justamente articular distintos
campos do saber.

A segunda consideracao € que, apesar do caminho pela especializa¢ao da cinefilia ser
bastante comum, ainda existe o cinéfilo errante que transita por todo o cinema, que até possui
preferéncias estéticas, claro, mas que ndo transforma as hierarquizacdes pessoais em
distingdes sociais: alterna suas motivagdes numa busca ora diletante, ora intencional,
procurando ndo escolher um Unico tomo aos vinte anos € morrer abragado a ele ao fim de sua
vida. Naturalmente essa postura se melhor adéqua ao sujeito pds-moderno, cambiante em
esséncia, que abandonou a “velha lamentagdo” que acreditava que “as massas buscam
diversdo e que a arte exige recolhimento” (BENJAMIN, 1990, p. 237). Assim sendo, temos
um individuo que ora assiste a filmes eruditos numa sess@o com apenas um horario, na noite
chuvosa de uma segunda feira, com apenas duas outras pessoas na sala, individuo que
também ‘baixa’ filmes descobertos através da programagdo de um festival de cinema
independente do Canada e ora se langa a ir as pré-estréias de blockbusters nos multiplex € nao
deixa passar em branco um velho classico dublado da ‘sessdo da tarde’. Ciente da
impossibilidade de estabelecer uma equacdo do gosto, caminha por ambos os perfis de

consumo com imenso prazer € sem contradico.

3.

Em Cigarette Burns*, de John Carpenter, oitavo episodio da primeira temporada da
série Mestres do Horror (EUA, 2005), acompanhamos a jornada de um pesquisador e curador
de cinema de rua, contratado por um rico colecionador, para encontrar a copia do filme
considerado ‘o mais raro dos raros’: La Fin Absolue du Monde. Os rolos da pelicula, antes de
serem dados como perdidos, haviam sido projetados uma tUnica vez, num festival

underground do inicio da década de 60 e a exibicdo publica supostamente teria despertado

caracteristicas diferentes a cada ressurgimento” (CARREIRO, 2003, p. 22).
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uma reacao violenta por parte da audiéncia. Anos depois, o diretor cometera suicidio cortando
a garganta, envolvendo sua obra numa aura ainda mais mistica. O colecionador, portador de
um arquivo com mais de 1000 obras obscuras, além de pdsteres e outros bens que beiram o
absurdo, paga U$ 200 mil pela busca e versa sedento sobre a necessidade de se sentar
especificamente diante deste filme antes de morrer. Apela para uma devocao tal que faz
desaparecer a existéncia de sua colecdo, como se o desejo que o moveu € motivou por
décadas, naquele exato momento, s6 pudesse ser saciado com a sua anulagdo. Nao mil, mas
um: “o objeto somente se reveste de valor excepcional na auséncia” (BAUDRILLARD, 2002,
p. 100). Sob o prisma do mesmo preceito, a cultura cinéfila acolhe individuos que ndo se
contentam apenas com o que lhes ¢ oferecido nas prateleiras das locadoras e lojas ou nas
grades de programagdo dos cinemas e canais de televisdo; individuos que procuram criar suas
proprias ofertas, que se sentem atraidos pelo que ndo possui comercializag@o oficial no pais,
que se apegam a demandas curiosas cada vez mais especificas — muitas das quais,
desconhecidas até que se finalize o processo de investigagao.

Assim sendo, na maioria dos casos, ndo se contentam em apenas assistir ao filme,
precisam té-lo para quando sentirem vontade de rever uma cena, reviverem um didlogo ou
para, como um fetiche, vé-lo, ali na estante da sala, seguro e perto das maos. Como bons
colecionadores, parte dos cinéfilos, desde jovens, tendem a acumular DVDs gravados 2, mas
abandonaram em parte a diretriz de terem um vasto arquivo de obras classicas ou originais
compradas em lojas, preferem acumular preciosidades ndo langadas comercialmente no pais
ou filmografias completas, cultuadas em circuitos restritos de exibicdo — geralmente
conseguidas através da internet, onde supostamente qualquer um poderia pegar, mas onde
poucos, de fato, pegam. O preciosismo pelas copias 35mm da antiga cinefilia ortodoxa de

influéncia francesa'’, que considera o ato de assistir um filme fora do formato inicialmente

2 Entretanto, é importante pensar se a pratica da colegdo fisica pessoal ira continuar na era do streaming e da
banda larga universalizada, afinal, de acordo com a velocidade da internet se for possivel assistir o filme no

ciberespaco em tempo real, aparentemente ndo sera mais necessario salva-lo no proprio computador, menos

ainda passar para uma midia como DVD. A tendéncia, de fato, é consolidar a internet como lugar de

armazenamento de arquivos e programas, o cloud computing, mas como a logica do colecionador flerta com a
posi¢do de ‘possuir’, ndo da para saber se eles abdicardo de ocupar os espagos que vivem com as referéncias
cinematograficas que possuem, além de que, a internet sem divida continuard como espago estratégico de

conflitos e negociagdes, carregando sempre o risco de que, se uma politica nova de direitos autorais ndo for posta

em praticas, os arquivos ndo legais ndo estejam disponiveis numa segunda ou terceira visita. Tudo depende de

como sera enxergada a cultura: se como servigo publico ou como produto a ser comercializado sem distingdo dos

demais.

13 Gragas ao pressuposto defendido especialmente por Henri Langlois, que passou muito tempo de sua juventude
coletando filmes mudos que estavam desaparecendo dos circuitos de exibicdo, a Franga foi o primeiro pais a se
preocupar com a preservagao, cole¢do e estudo de filmes, fazendo a producdo audiovisual de um tempo chegar
as geracdes seguintes. Antes disso, muitas das obras eram apresentadas e terminavam no lixo depois de exibidas,
e como a logica capitalista pretende lucrar sobre absolutamente tudo, muitas vezes as peliculas eram derretidas
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concebido e fora do cinema como o mesmo de ndo assisti-lo, é substituido pelo preciosismo
da raridade da obra independentemente se vista no computador, na televisdo ou mesmo no
celular. E possivel compactar a diferenca entre as cinefilias tomando um filme para cada uma
delas: a cléssica, dos criticos que viajam para festivais de todo mundo e tomam a sala de
cinema como soberana, se identifica com Cinema Paradiso (Italia, 1988), de Giuseppe
Tornatore e a cinefilia surgida a partir do final da década de 80, popularizada na classe média
através da ascensao dos aparelhos caseiros de reproducao audiovisual, com Rebobine, Por
Favor (EUA, 2007), de Michel Gondry.

O primeiro se passa no pos-guerra em um pequeno vilarejo da Sicilia, cujo Unico
divertimento € o cinema, e ordena os vinculos afetivos pelo filme na tela grande e pela propria
pelicula em termos fisico-quimicos, na relagdo proxima — de fundo paterno — com o
projecionista ou curador, na presenca e tiques dos habitues, no burburinho da sala a partir das
imagens projetadas. O segundo acompanha o drama de uma ultima locadora de VHS
americana na €poca da ascendéncia do DVD, e se enlaga na pratica de assistir ao filme em
casa, na relacdo com os atendentes da loja, no grupo de amigos que alugam uma fita cada um
para revezarem durante um fim de semana ou para assistirem juntos comendo pipoca e
tomando coca-cola, assumindo sua énfase nas refilmagens, continuagdes, filmes de infancia e
produgdes B. Ha uma diferenga marcante nos objetos de culto: no primeiro, temos os, hoje,

quase solenes O Anjo Azul (Alemanha, 1930), de Joseph Von Steinberg, Tempos Modernos

para serem recomercializadas como esmalte e graxa de sapato. Langlois ¢ considerado uma das figuras mais
importantes da historia do cinema sem ter realizado filmes, mas por ter idealizado a partir de um grupo de
estudos que realizava exibigdes gratuitas de filmes, a criagdo da Cinemateca Francesa, em 1936, uma das
institui¢des culturais mais importantes do mundo e responsavel pela formacdo cinematografica de geracgdes,
desde 14 até hoje, incluindo cineastas, criticos e intelectuais, com especial destaque para os ‘filhos da cinemateca’
(Godard, Truffaut, Resnais, Rivette, Chabrol, Rohmer). As sessdes da Cinemateca com conversas depois dos
filmes para suscitar ideias sobre e para o0 mundo sdo apontadas como essenciais para que estes desenvolvessem
seus trabalhos criticos, na consolida¢do da Cahiers Du Cinema, revista de cinema mais respeitavel no circulo
cinéfilo. A partir dai se desenvolveu a Politica de Autores, o conceito de mise-en-scéne, desembocando na vasta
fartura de filmes da Nouvelle Vague na década de 60. Para Godard, Langlois criou ‘um novo modo de ver filmes’
ao disponibilizar cinematografias até entdo desconhecidas, colocando estéticas em didlogo, valorizando “a
diversidade dos géneros e atentando as propostas acumuladas pela historia” (XAVIER, 2007, p. 30). Os modos
de ver de diferentes lugares do mundo confluiam dentro do modo de ver da Cinemateca Francesa e foram
essenciais por dar um viés politico através da postura cinéfila. Durante a ocupacdo nazista, Langlois foi
responsavel pela conservagdo de filmes americanos e soviéticos. A Cinemateca foi fator primordial para
consolidar Paris como a capital mundial da cultura cinematografica. Sua influéncia era tanta, que no inicio de
1968 o entdo Ministro da Cultura, André Malraux, tirou Langlois da Cinemateca, o que desembocou em
sucessivos protestos de estudantes e intelectuais que ali, nas ruas, aprenderam a assumir um tom politico.
Truffaut era um deles: “todos guardamos uma lembranga emocionada desse periodo de devogdo a uma causa, de
sacrificios pessoais e da auséncia de duvidas que caracterizaria o engajamento quando é passional. [...] A batalha
da Cinemateca foi importante também porque marcou o primeiro — ¢ provavelmente o Gltimo — reencontro de
jovens entusiastas que, dez anos antes, num ambiente de excepcional companheirismo, tinham dado origem a
Nouvelle Vague” (2006, p. 115). Langlois ¢ vinculado como um guardido da memoria do cinema, e, portanto, o
inventor da cinefilia que acredita ndo apenas no cinema como fonte inesgotavel de reflexdes, mas da exibicéo de
filmes como forma de melhor adentrar dentro do misterioso universo humana. A tradi¢do da Cinemateca ressoa
até hoje na figura de jovens que se negam a aceitar o video e o digital como cinema.
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(EUA, 1936), de Charles Chaplin, Nos Tempos das Diligéncias (EUA, 1939), de John Ford,
Casablanca (EUA, 1944), de Michel Curtiz, Rio Vermelho (EUA, 1948), de Howard Hawks,
E Deus Criou a Mulher (Franga, 1955), de Roger Vadim. No segundo, as referéncias refletem
a superacdo d’o grande divisor’ gracas a j& enraizada influéncia da industria cultural: temos
assim no mesmo bojo King Kong (EUA, 1933), de Merian C. Cooper, Os Guarda Chuvas do
Amor (Franga, 1964), de Jacques Démy, Robocop (EUA, 1987), de Paul Verhoeven,
Ghostbusters — Os cacas Fantasmas (EUA, 1984), O Ultimo Tango em Paris (Italia/Franga,
1972), de Bernardo Bertolucci e O Rei Ledo (EUA, 1994), de Roger Allers e Rob Minkoff. A
cibercinefilia emerge como um terceiro momento, que engloba principios dos dois anteriores,
mas que possul praticas proprias, diminuindo a influéncia do cinema americano e retificando,
no entanto, a experiéncia do sublime para além das interfaces '*.

Quando finalmente o colecionador de Carpenter consegue assistir ao filme, impactado,
em profundo éxtase, vai até a sala de projecdo e liga seu intestino a moviola afirmando que o
filme havia o ‘inspirado’: vemos uma literal projecdo interior que funciona como alegoria
sangrenta da unido umbilical que se estabelece entre o cinéfilo e o cinema. Segundo
Baudrillard em O sistema dos Objetos (1968/2002), a colecdo faz parte de um sistema nao-
funcional ou subjetivo, cujos objetos estdo abstraidos de sua utilidade inicial, mantendo uma
conexao sensivel direta com os individuos. No caso dos cinéfilos contemporaneos, os filmes,
para além de suas propriedades estéticas, assumem um carater duplo: por um lado, carregam
‘O’ tempo histérico, tanto enquanto origem como transcorrer, €, mais do que isso, passam a
carregar ‘0os’ tempos afetivos que se estabelecem interpessoalmente com o colecionador. Sao
guardados como fotografias num ‘album de familia’, tidos como impeto de um jogo
passional, observados como Dorian Gray de quem decidiu os colecionar. O retrato sdo os
colecionadores, ndo a colegao.

O estimulo pela busca permanece e se renova ao ponto de ser preciso se “perguntar se
a colegdo foi feita para ser completada, e se a auséncia nao desempenha um papel essencial,
positivo, alids”, afinal a completude “significaria, no fundo, a morte do individuo”
(BAUDRILLARD, Idem). A auséncia apesar de representar sofrimento se firma como

estimulo, naturalizando, inclusive, o anseio em sequestrar: os cinéfilos colecionadores sentem

4 Percebe-se um deslocamento nas esferas do consumo e da produgdo: o cineasta pernambucano Marcelo
Gomes, cujas referéncias estfo ligadas diretamente aos filmes em pelicula e a experiéncia coletiva, conversou
com realizadores, durante festivais de todo mundo, que fazem o corte final de seus trabalhos em longa-metragem
sem testa-los em salas de cinema para “ver como funcionam na tela grande” (2009, depoimento). Suplanta-se
uma das etapas essenciais da antiga cadeia produtiva. Além de filmarem em digital j& concebem suas obras
tomando como parametro o consumo privado, o que em ambito industrial faz com que a propria diegese do filme
se submeta ao que serd lancado posteriormente como extras e bonus.

25



PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

certo ciume diante de uma cole¢do mais refinada que a sua, sentem vontade de roubar lojas e
locadoras, algumas vezes ja o fizeram, quando nao decidiram, a exemplo de Quentin
Tarantino, trabalhar justamente em tais ambientes simplesmente para estar mais perto dos
filmes e falsear o acervo como sua propria colecdo. Nao obstante, expandem a natureza dos
objetos a fim de assegurar um profundo consumo cinematografico por todos os angulos:
procuram informacgdes, 1€em criticas, aforismos, entrevistas, compram cartazes, imprimem
fotos, guardam bilhetes, anotam todos os filmes vistos no ano, compram souvenires, camisas,
percorrem rigorosamente filmografias filme a filme, sabem de toda sordidez dos amores e
amantes que ocupavam o outro lado da cama. A cinefilia faz do cinema segura satisfacdo num
mundo que pretende nos satisfazer por todos os lados e cujas fronteiras entre necessidades
reais e artificiais se tornam cada vez mais indiscerniveis. Os critérios foram borrados e ja nao
se diferencia a intensidade dos prazeres.

Apesar de termos tragado o retrato de boa parte da cibercinefilia a partir de diferentes
referéncias de gosto na conducao de estéticas especificas, além dos que flanam por todas elas,
conduzimos uma série de entrevistas com jovens cinéfilos, entre vinte e vinte e cinco anos,
onde foi possivel constatar ndo s6 um modus operandi similar nas maneiras de conseguir o
filme, mas nos anseios provocados pela sétima arte, o que os conduz a repensarem
sazonalmente o lugar do cinema em suas vidas. Antes de tudo, tiveram dois momentos de
encontro com as sequéncias de imagens em movimento: o primeiro, ainda criangas, como
magia equilibrada entre o fascinio e o assombro; o segundo, durante a adolescéncia, em que, a
partir de um filme, Os Pdssaros (EUA, 1963), de Alfred Hitchcock para alguns, Cidade dos
Sonhos (EUA, 2001), de David Lynch, para outros, foram acometidos por um abrupto
‘pensar’. As similitudes nao param por aqui: defendem o home video e a educagdo virtual
como “meio democratizante que ndo apenas age em nivel mundial e possibilita o acesso a
cultura cinematografica aos que ndo moram nas grandes metrdpoles, mas também por dar a
eles o controle de seus filmes amados” (VALCK; HAGENER, 2006, p. 13). Em casa,
relaxados, assistem ao filme, param, vao ao banheiro, voltam, continuam a assistir, dormem,
acordam, voltam o filme, terminam de assisti-lo — um verdadeiro atentado aos principios da
cinefilia classica que acreditam na projecdo como um tempo irrecuperavel.

Além disso, os cinéfilos contemporaneos compartilham cada qual com suas historias
pessoais, de uma relagao profunda com a televisdo € com as locadoras em suas formacgdes
audiovisuais, entretanto, em nosso corpo de entrevistados, a maioria ndo aluga mais filmes
hoje, baixam pela internet, pesquisam na rede, discutem por foruns e listas virtuais.

Contraditoriamente, essa atitude leva ao risco da ditadura da auto-referéncia e vela o acesso

26



PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

ao, de fato, desconhecido, afinal propicia a perda da ‘errancia’, 16gica impavida da biblioteca,
que nos facilita o encontro, ao acaso, justamente com o que nao estdvamos procurando
(SANTAELLA, 2004, p. 96). Sem intimidade com os labirintos e atalhos da infernet, as
buscas terminam sendo direcionadas ou pelos ‘portais-currais’ (UOL, Globo.com, Terra),
espagos tidos como auto-suficientes para ndo nos perdermos no ‘mar de informagao’
(LEMOS, 2000) ou por um encadeamento de escolhas pessoais dos individuos, inconscientes
em certa medida, mas que terminam os fazendo recorrer aos mesmos sifes. Fortalece-se,
assim, a importancia de confluirem recomendagdes, aproximarem hierarquias fundadas em
diferentes pontos-de-vista, intensificarem a participacdo em comunidades virtuais, a escritura
reflexiva de criticas e ensaios, o didlogo, a fundacao de cineclubes que assumam a internet
como cinemateca virtual. Temos neste tltimo, o retorno ao espago publico de debate através
da sala de cinema, cujos individuos se mostram como encruzilhadas dentro de todas as
cinefilias aqui tratadas e cujas praticas culturais podem remeter também a cinefilia francesa:
baixam filmes, assistem em casa, mas preferem a tela grande, escondem uma fascinagao pela
pelicula, repudiam quem atende celular durante o filme, quem se comporta como se estivesse
na sala de casa'’, além de se preocuparem em escolher a distancia ideal para a melhor frui¢do

dependendo da obra. Os cibercinéfilos revestem de rigor seus visuais desleixados.

4.

O objetivo deste trabalho ¢ entender o universo cinéfilo em didlogo com as
particularidades da cultura contemporanea, sem deixar de lado as recorréncias e as
contradi¢des de seu consumo, mas se focando especialmente no circulo de acdo dos
individuos que buscam filmes raros através da internet e no prazer decorrente do encontro.
Para tanto iremos prosseguir em dois caminhos. O primeiro discutird o lugar da cultura do
consumo como expressao pessoal no contemporaneo, adentrando a fundo no

reposicionamento pelo qual passaram o cinema e a internet em dire¢cdes diametralmente

' O historiador Roger Chartier nos ensina que "os primeiros textos que impunham siléncio nas bibliotecas ndo
datam sendo dos séculos XIII e XIV. E apenas nesse momento que, entre leitores, comegam a ser numerosos
aqueles que podem ler sem murmurar, sem 'ruminar’, sem ler em voz alta para eles mesmos a fim de
compreender o texto. Os regulamentos reconhecem esta nova norma e a impdem aqueles que ndo teriam ainda
interiorizado a préatica silenciosa da leitura. Pode-se entdo supor que antes, nas scriptoria monasticas ou nas
bibliotecas das primeiras universidades, ouvia-se um rumor, produzido por essas leituras murmuradas, que os
latinos chamavam de ‘ruminatio’. O siléncio é uma conquista recolocada em questdo hoje. O problema se poe
todas as vezes que uma pratica cultural ganha aqueles que ndo tenham sido formados, por tradi¢ao familiar ou
social, a recebé-la nas condigdes que ela exige. O cinema ¢ bem sintomatico dessa visdo. Ha hoje, nas salas de
cinema, muitos espectadores que reagem como se estivessem diante de sua televisdo. Eles falam, comunicam-se,
comentam, como se a sala fosse um lugar em que o siléncio ndo se impusesse. Enquanto para outros
espectadores, habituados a uma outra maneira de ser, o siléncio é uma condi¢do necessaria do prazer
cinematografico". (CHARTIER, 1999, p. 119-21)
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opostas desde suas respectivas invengdes. Assim sendo, partilharemos de uma perspectiva
teorica, afirmando uma necessidade de repolitizagdo da teoria no campo da comunicagao por
meio dos escritos de Slavoj Zizek, Colin Campbell, Zygmunt Bauman, Michel de Certeau,
Antonio Gramsci, Jesus Martin Barbero e Nestor Garcia Canclini. Constataremos como as
mesmas ferramentas tecnologicas podem — dependendo do direcionamento ao serem
apropriadas — servir aos mecanismos de domina¢do ou subversdo. O segundo caminho se
funda numa perspectiva de pensar o proprio consumo como desvio, isto €, de entender a
trajetoria da cinefilia — e sua associagdo direta com o cineclubismo — como um passo no
desenvolvimento de um consumo autoral que conduz conscientemente os individuos a
resisténcia cultural. Procuraremos pontuar uma tradi¢do de sentido nas praticas culturais
desde as primeiras décadas do século XX, quando era preciso viajar at¢ a Europa para
conseguir copias de filmes, até o inicio do presente milénio, quando em poucas horas de
download, temos acesso a obras de qualquer lugar do mundo.

Por fim, faremos uma breve critica de processo '° do consumo cinéfilo ¢ do prazer da
raridade a partir dos depoimentos dos integrantes e da experiéncia do Cineclube Dissenso,

iniciativa que surgiu como conseqiiéncia do blog (www.dissenso.wordpress.com), que

apresentei, no inicio de 2008, como trabalho de conclusdo da graduacdo em Comunicagdo
Social / Jornalismo. A intengdo do blog era tematizar a critica de cinema na internet
exercendo também uma critica virtual. Nos meses que se seguiram a apresentacdo, convidei
alguns cinéfilos identificados dentro da universidade — por motivos e vias completamente
diferentes — a participarem do corpo editorial. A conseqiiéncia dos sucessivos encontros
resultou na formagdo do Cineclube Dissenso que realiza sessdes semanais acompanhadas de
debate desde 04 de julho de 2008 e cujo funcionamento se deu inicialmente na Universidade
Federal de Pernambuco, se transferindo para a o Cinema da Fundac¢do Joaquim Nabuco
depois de quase um ano. A trajetéria do Dissenso se confunde com a trajetdria deste trabalho,
por um lado, colocando o pesquisador na posicao de vulnerabilidade diante de julgamentos e
afetos, mas por outro, seguindo o argumento de que “s6 quem deseja fortemente, identifica os
elementos necessarios a realizacdo de sua vontade” (GRAMSCI, 1984, p. 41), afirmando uma

ndo-neutralidade, uma participacdo nos rumos do processo, tal qual a cabivel aos intelectuais

6 Para melhor entender os passos do cineclube Dissenso, tomamos de empréstimo o método que a Cecilia
Almeida Salles emprega para analisar obras de arte, no intuito de registrar uma trajetoria, um processo
inacabado, tomando a criagdo como um movimento em rede, que continua a fluir, através de uma série de
observagdes que “nos transportam para além de seus bastidores, ou seja, para além de seu passado registrado”
(SALLES, 2006, p. 169) em documentos, notas de jornais ou e-mails na caixa de entrada. H4 uma necessidade
de fundar a critica na memdria afetiva e coletiva dos integrantes, memoria que resgata 0 mesmo espaco-tempo de
maneiras diferentes, ora os unindo, ora os diferenciando.
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organicos'’. A originalidade da investigagdo reside no encontro, interpretagdo, interagdo e
estratégias do pesquisador para com o laboratério simulado: o enfoque sempre serd um em
mil possiveis.

A escolha do objeto ndo foi arbitraria, afinal a programacdo da iniciativa sempre foi
pautada pela raridade dos filmes: demos espagos a obras obscuras de cineasta canones, a
diretores a serem redescobertos, alguns nomes desconhecidos por completo, além dos
brasileiros marginais, dos recifenses relevantes e sem espaco de exibicdo e dos
contemporaneos de todos os paises que, segundo nosso conceito curatorial, estdo
direcionando os rumos estéticos do audiovisual. Destacamos inicialmente a presenga de
filmes de Alfred Hitchcock, Lars Von Trier, Roger Corman, David Cronenberg, Michelangelo
Antonioni, Rainer W. Fassbinder, Hiroshi Teshigahara, Sergei Parajanov, Raoul Ruiz, Russ
Meyer, Tony Richardson, Paul Morrisey, Jan Svankmajer, Lasse Nielsen e Ernst
Johansen, Nicholas Roeg, Arnaldo Jabor, Ana Carolina, Andrea Tonacci, Marcelo Pedroso,
Ivo Lopes Araajo, Chico Lacerda, Bela Tarr, Tsai Ming-liang, Jia Zhang Ke, Bruce la
Bruce, Michael Haneke, entre outros. Além de descrever o ambiente das sessoOes, das reunioes
e apontar as preocupacdes estéticas e politicas mais intensas dentro do grupo, iremos também
dar destaque ao carater idiossincratico dos integrantes, tracando uma imagem coletiva da
cinefilia, ndo no intuito de negar as individualidades, mas reafirmando a experiéncia de cada
um como fonte de narrativa.

Nao podemos negar que a criacdo de um universo poético por parte de um cineasta ¢
um processo delicado, as vezes doloroso (e que também pode ser mecanico, industrial), mas
que proporciona um encontro de sensibilidades, onde o espectador se vé diante de um
contrato proposto pelo artista. Como nos diz o critico, personagem de Cigarette Burns, que ha
quarenta anos escreve um texto sobre um mesmo filme, “nds confiamos nos cineastas,
sentamos no escuro desafiando-os para que nos afetem, as vezes certos de que eles sabem que
nao podem ir muito longe. Acontece que alguns podem abusar da confianga”. O cinéfilo,
individuo que anseia pela violagao estética de suas confiangas, pensa o cinema como uma arte
do encontro, do encontro fortuito, ndo agendado, que sempre pode lhe surpreender — o que
traduz um carater literario de cronica através da experiéncia, pois sempre termina misturando

quem era no sentindo amplo e quem estava sendo no sentido micro para melhor entender

17 Segundo Gramsci, os individuos assumem a fungéo social de intelectual ao emergirem a partir das demandas
de uma classe, entretanto, diante da fragmentagdo das classes, acreditamos que os intelectuais organicos do
contemporaneo emergem a partir das demandas de um grupo, causa ou ansia de consumo, criando uma
consciéncia sobre o contexto sociocultural em que estdo inseridos, firmando para além da pratica, uma reflexdo,
a fim de postular uma critica e “contribuir, assim, para manter ou para modificar uma concepgao do mundo, isto
¢, para promover novas maneiras de pensar” (GRAMSCI, 1982, p. 8).
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dentro da cabeca o filme com o qual se deparou. Os cinéfilos nao sdo da turma da terapia,
jamais querem se autoinstituir como terapeutas que colocam uma obra de arte no diva e a
analisam clinicamente. Se pudessem escolher uma dimensdo, escolheriam a do amante
sempre confuso sobre a duracdo da noite de prazer, sem saber se o encontro continuara
encontro por semanas, anos, décadas ou se, sendo o ultimo, cessard em poucas horas. Nao
hesitam: se entregam, abusam, amam, inventam e mentem. No outro dia, se for o caso, vestem

a roupa e vao embora.

* A expressdo Cigarrete Burns se refere as marcas que aparecem por menos de um segundo,
em filmes em pelicula, nos pontos em que dois fotogramas foram artificialmente ligados. O
termo ndo ¢ usado pela industria (usam a fria expressao cue mark), mas foi difundida como
‘giria’ cinéfila a partir do personagem Tyler Durden, interpretado por Brad Pitt, em Clube da

Luta (EUA, 1999), de David Fincher.
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1. CONSUMO E OS JOGOS DE INVERSAO: ESTRATEGIAS

A historia do capitalismo ndo sera a longa historia da maneira através da
qual a estrutura ideologico-politica dominante se revelou capaz de
conciliar (e de atenuar o carater subversivo) dos movimentos e das
exigéncias que pareciam ameagar a sua propria existéncia?

Slavoj Zizek (2006, p. 87)

Uma das qualidades mais notaveis do sistema capitalista, qualidade que se confunde
com esséncia e crescimento, ¢ sua capacidade de se reinventar rapidamente diante de qualquer
obstaculo ou tendéncia opositora, assumindo uma versatilidade '* sagaz e liquida que age em
varias frentes. A primeira toma como ponto de partida a conjun¢do entre ascetismo no
trabalho e consumo hedonista, moldando um comportamento apaziguado padrdo, em que a
busca nunca saciada por bens é adotada como uma vivéncia de renovaveis promessas de
liberdade — o que reforga a sensacdo na qual os individuos se afirmam como 'ser' a partir do
que eles podem 'ter'” (CAMPBELL, 2001, p. 54; CANCLINI, 1999, p.39; SLATER, 2001, P.
32). Assenta-se a consciéncia de que, perdido no emaranhado fluxo de comunicagdo e dentro
das cidades onde ¢ possivel experienciar distintos tempos e espagos, as pessoas delineiam o
que sdo a partir do que escolhem/podem consumir ¢ na medida em que continuam
consumindo.

Desse modo, equilibrando-se tropego na volatilidade que interliga o
necessario/pragmatico ao desejavel/aprazivel, o consumidor contemporaneo tende a ndo se

sentir satisfeito com uma mercadoria por muito tempo; desenvolvendo, assim, uma logica

'8 Defensoras ferrenhas da nfo intervenc¢do do Estado na economia, do Estado-minimo neoliberal em substitui¢do

do Estado do Bem Estar Social, as multinacionais tradicionalmente se posicionaram a favor da fluidez da
dindmica do mercado por ele mesmo sem o perigo da burocratizagdo e regulagdo nacionais. Entretanto, gragas a
crise mundial que alcangou seu auge entre outubro de 2008 e mar¢o de 2009, com perdas que se alastraram em
diversos ramos, essas mesmas empresas rapidamente reposicionaram e reverteram seus discursos, com éxito

absoluto, para pedirem auxilio — e interven¢do no campo financeiro — aos respectivos governos com a qual
estavam originalmente filiadas. Na década de 80, a General Motors transferiu parte de seus empreendimentos
para o México, buscando mao-de-obra mais barata, ¢ fechou 11 fabricas em Flint, cidade em que surgiu em 1908
e cujo desenvolvimento sempre esteve atrelado ao da multinacional. A conseqiiéncia foi drastica: 30 mil pessoas

ficaram sem emprego — supostamente 30 mil cidaddos norte-americanos. Michael Moore registrou em seu filme
Roger and Me (EUA, 1989) o impacto econdmico devastador na cidade apods a saida da GM. Todavia, a mesma
General Motors que abdicou de um vinculo com a soberania nacional dos Estados Unidos em proveito de um
lucro proprio, durante a crise, precisou, pediu e conseguiu um empréstimo (US$ 6,7 bilhdes) do governo dos
Estados Unidos.

!9 Essa relagdo entre trabalho 'sob controle' e consumo 'descontrolado' provém de duas tendéncias que um dia

representaram estilos de vida antagdnicos. O trabalho responsavel sempre se vinculou com os habitos burgueses,

se revelando até como simbolo maior da ascensdo desta classe ao longo dos séculos, enquanto que o consumo

hedonista — consumo continuo, as vezes exagerado ¢ de prazeres que ndo duram — remete aos nobres, como
forma de destacar uma posi¢ao social, ostentar um poder as vezes até inexistente e de firmar uma politica de

sobrevivéncia dentro das cortes européias desde o final da Idade Média até seu auge durante o Absolutismo. A

ascensdo da burguesia como classe, se por um lado representou uma rejei¢ao da ética aristocratica, também se

firmou por uma busca de emulacao diante do refinamento da antiga elite social (TASCHNER, 1996-1997).
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ininterrupta na qual quando consegue o que quer, diminui na realizagdo de fato a dimensao
que existia durante as expectativas da procura (CAMPBELL, 2001). Ou seja, cada vez mais
se entrega a “decrescente distancia temporal entre o brotar e murchar do desejo” (BAUMAN,
2008, p. 31). Esse panorama se fortalece pela obsolescéncia programada dos objetos (HAUG,
1996; LIPOVETSKY, 1997): nascem com datas de validade pré-fabricadas, sdo produzidos
para durarem até determinado tempo, € mesmo que representem a ‘tecnologia de ponta’, logo
estardo ‘fora de linha’; serdo considerados ultrapassados, precisando de substitui¢ao. O
individuo continua consumindo, comprando, trocando, baixando — revestindo sua aparéncia
de novas essé€ncias — para que, ele proprio, ndo se torne obsoleto.

Como ponderou Colin Campbell em A Etica Romdntica e o Espirito do Consumismo
Moderno (2001), a urgéncia do comportamento de quem ¢ compelido a escolher — incluindo
suas relagdes interpessoais — ¢ o de “nunca fechar-se realmente o hiato entre necessitar e
alcangar” (p. 59), ou seja, de nunca se sentir plenamente satisfeito. O prazer sé existe
enquanto efeméride e as vias pelo qual buscamos conquistd-lo ou os objetos ao qual langamos
nossas apostas se confundem com “os modos com que nos integramos e nos distinguimos na
sociedade” (CANCLINI, 1999, p. 45). Trata-se de penetrar ndo apenas nos meandros em que
os objetos foram concebidos, mas nos significados que assumem socialmente. Foi por este
caminho que o consumo?’ se consolidou como ‘a’ via de invengdo, conexdo e expressdo das
individualidades no contemporaneo, aprofundando sua significagdo sociocultural para além
do viés econdomico (CAMPBELL, Idem), influindo na constitui¢do das identidades e relagdes
sociais, jamais podendo ser considerado como trivial e sem importancia, pois, o seu estimulo
se firmou como uma das vigas centrais do desenvolvimento capitalista e sua acolhida como a
génese da diferenciacdo de classe.

Em O Sétimo Continente (Austria, 1989), o diretor Michael Haneke se apropria de
uma familia-metafora da classe média — classe ndo como recorte matematico, mas como
forma de experimentar a existéncia social (BARBERO, 1997) — e mostra os detalhes de sua
rotina planejada e de seus anseios burgueses, para fincar um caminho de acimulo material
que, contraditoriamente, os leva ao completo esvaziamento espiritual. Mesmo detentores de
uma qualidade de vida aprazivel, o pai, a mae e a filha pequena sentem-se insatisfeitos,
sonham com a felicidade num continente inexistente, inalcancavel e, durante toda segunda
metade do filme, decididos pelo suicidio coletivo, dao literalmente descarga nas economias

guardadas por anos e destroem a residéncia em que moram, objeto por objeto, desde os mais

2 O olhar académico vislumbrou a importincia do consumo quando os historiadores e cientistas sociais
passaram a analisar que “aquela comogdo que se deu o nome de Revolucdo Industrial devia ser apreciada como
se centralizando numa revolugdo tanto do consumo como da produgdo” (CAMPBELL, 2001, p. 19).
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caros como a maquina de lavar aos de imenso valor afetivo como fotografias e moveis
antigos. O unico resquicio de emocao aparece quando o pai destréi um aquario enorme e,
enquanto os peixes se debatem até a morte em cima do carpete da sala, a filha chora nos
bracos da mae. Por fim, a familia se reune no chdo em ruinas ¢ toma veneno diante do chiado
do inico bem que se mantém intacto: a televisao.

O discurso pessimista sobre a ‘coisificacdo’ € 'mecanizagdo’ da humanidade ¢ levado
ao limite e ganha forca a partir do momento em que o cineasta decide fazer um longa-
metragem, de quase duas horas, colocando o plano-detalhe e a camera parada como recursos
centrais — imbricando a violenta frieza do tema dentro da forma — e conseguindo através
disso, caracterizar suas personagens ndo tanto pelos rostos ou didlogos, mas por suas agoes
cotidianas, banais e, principalmente, por seus objetos de consumo. Por um tempo, ndo ¢
possivel ver o corpo inteiro das personagens, menos ainda os aposentos em sua totalidade,
mas mesmo com longas seqiiéncias de imagens fechadas — o que gera uma impessoalidade e
uma fragmentacao inicial — logo os espectadores mais atentos se acostumam, se angustiam e
conseguem visualizar metonimicamente uma realidade que extrapola as bordas da tela: véem
um prato de cereal e podem esbocar a cozinha, véem um sapato sendo amarrado e sabem
como ¢ o banheiro, véem parte do carro no lava-jato e localizam automaticamente a familia
em um estrato social. Isso significa dizer que, na indistingdo?' entre ser individuo e ser
consumidor, o suicidio, de fato, comeca com o ritual de destruicao dos objetos, pois € como se
estivessem abdicando de si mesmos, de suas escolhas e extensdes. E como se as mercadorias
traduzissem mais de suas personalidades que seus proprios corpos.

Além disso, a sobrevivéncia da televisao em um filme da virada da década de 80 para
90 ¢ bastante simbolica levando em conta a influéncia do objeto eletronico na segunda metade
do século XX: ela surge como a unica ligacdo das personagens com o mundo exterior, como
um ultimo fio de pertencimento coletivo, como concretude do delirio familiar pelo sétimo
continente. Destrincha-se uma sociedade que designou aos meios de comunicagdo de massa
servicos basicos, desde a educagdo basica — as criangas permanecem mais tempo na frente das

telas que na escola — até o direcionamento da jurisprudéncia ou a geragao de desejos, onde os

2! Dentro da cultura do consumo também se estabelece a indistingdo entre ser individuo e ser produto, como €é
possivel perceber no curta-metragem pernambucano, Garotas de Ponto-de-Venda (2006), de Marcelo Lordello.
Acompanhamos a sele¢do de trés demonstradoras de supermercado, selecdo permeada a todo o momento por
uma cobranga de padrdo de beleza e pela intengdo de que as concorrentes se identificassem com os objetos que
iriam representar até que se confundissem existencialmente com as proprias marcas. Cobram delas e a favor dos
produtos, com essas palavras, ‘a inteligéncia de um gato unida a motivagéo de um cachorro’. Quando finalmente
contratadas, percebemos que os outros trabalhadores do supermercado se referem uns aos outros, durante o
horario comercial, ndo por seus nomes, mas pelas marcas que representam. Assim, vemos uma das personagens
iniciais nascer enquanto garota dove. A fusdo entre individuo e produto parece completa.
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individuos descobrem o que precisam, querem ou negam através do que lhes propde a
mediacao midiatica.

J4 a segunda frente que fortalece o sistema capitalista se liga ao consumo e mobilidade
de discursos e estilos de vida, surgidos no momento em que as estruturas vigentes se deixam
moldar de maneira estratégica, confabulando uma espécie de pseudo-autocritica, amenizando
a imagem de sua constituicdo até esbocarem um simulacro de negacao propria. Na confusao
entre as esferas do publico e do privado, os individuos se afastam dos debates na arena
politica, vinculam a arena ao escandalo, deixam de constituir parte de uma opinido coletiva,
abandonam os partidos, os sindicatos e associagdes de base por petigdes online, listas de
discussdo, redes sociais, se entregando a um niilismo espectral exacerbado pelo
contentamento pessoal, mesmo que para isso, encobertem suas palavras e escolhas com um
tom propositivo de bem-estar social. Os antigos foruns politicos terminam subjugados pela
ortodoxia.

Como nos aponta Don Slater, de modo geral “ndo consumimos com a finalidade de
construir uma sociedade melhor, mas para aumentar os prazeres e confortos privados” (2001,
p. 35), o que num regime democratico supostamente estabelecido e em pleno funcionamento,
cujo cotidiano ¢ regido pela pressa constante e pela escassez do tempo livre, tenhamos a
impressao de que, numa dire¢do, os espacgos de liberdade individual foram ampliados, e de
que noutra, vivemos um aumento consideravel da impoténcia coletiva (BAUMAN, 2000;
CLAIR, 2008). As proposi¢des de formas alternativas de convivio sdo abandonadas ou
apropriadas como suporte de um desfrute pontual.

Apesar de supostamente autonomas, ambas as frentes s se fazem funcionais se
langadas de maneira simbidtica, pois, decifrando o “hieroglifo social” (MARX, 2006, p. 96),
percebe-se que a negagdo do sistema por ele mesmo se firma como uma negagdo domesticada,
que acolhe as insatisfacdes — e finge satisfazé-las — a fim de neutralizé-las. Trata-se de um
modus operandi tao intricado que consegue confundir estatutos aparentemente contrarios: o
da absorgdo enquanto recurso capital e o da mudanga real no 4mago sociocultural. E por meio
desta mascara que se confunde com rosto, desse multiculturalismo planejado, que as
diferencas sdao exibidas “livres de tudo aquilo que as impregna de conflitividade”
(BARBERO, 1997, p. 250), que a culpa burguesa esparrama assistencialismo ineficaz, que
transgressoes simples sdo permitidas na esfera pessoal, fazendo com que a inépcia humana se

passe por transformacao.

1.1. Dominacao pela subversao
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O adensamento da reificagdo no contemporaneo — 0 ndo-consumo que vira consumo, a
revolugdo que vira propaganda, os revolucionarios como estampas de camisa — ja ndo
constitui a ferramenta mais sofisticada do sistema capitalista, mesmo que mantenha sua
importancia na estabilidade dos jogos de inversdo. De fato, tal mecanismo foi essencial na
década de 70, como caminho de absor¢ao do discurso Zippie, que emergiu na década anterior,
para lanca-lo como propaganda, sonho de consumo e estilo apaziguado de vida (e assim o foi
com o punk € com o grunge nas décadas seguintes). Entretanto, um canal muito mais
profundo se abre a partir do instante em que ndo se trata apenas de fazer da exigéncia de uma
geragdo, produto na geracdo seguinte; mas de erguer, vestir € proclamar exigéncias como
antagdnicas ao projeto de desenvolvimento capital, langando-as estéreis de seu viés politico e
espontaneo: “ndo basta mais manipular, transportar e refinar a crenga, ¢ preciso analisar-lhe a
composic¢do, pois ha a pretensdo de fabrica-la artificialmente” (CERTEAU, Idem, p. 279).

As causas, regularmente substituidas, nascem subversivamente e ideologicamente
esvaziadas sob o cerne da industria cultural ¢ dos mecanismos de dominacao, referendando o
processo de ‘privatizagdo das utopias’ (BAUMAN, 2000). No final, as atitudes de revolta,
displicéncia ou engajamento se confundem com objetos em vitrines invisiveis a espera de um
consumidor (ROCHA, 2005). Esse movimento também se firma como estratégia de
marketing disfarcada de responsabilidade universal: recentemente na Europa, a rede de lojas
Mc Donalds mudou de vermelho para verde a cor da fachada de suas lojas e divulgou
amplamente que essa mudanga afirmava a seu engajamento ambiental, o que s6 confirma a
resolucdo de que atos vazios se estetizam em movimentos transformadores. As mercadorias e
servicos praticamente ‘“deixam de concorrer como valores de uso com os produtos
correspondentes de outras empresas. A concorréncia deslocou-se consideravelmente para o
plano da imagem. Agora uma imagem concorre com outra imagem **” (HAUG, 1997, p. 43).
O capitalismo amplia seu alcance e tece mercados especificos por meio da ilusdo de que ¢

flexivel ao ponto de ofertar qualquer demanda, que os produtos podem ter derivativos ad

2.0 processo de estetizagdo ndo se limita ao plano da relagdo comercial, mas atravessa o cotidiano, atingindo as
relagdes humanas e suas aparéncias, como na preocupagdo dos individuos no preenchimento e manutencao de
sua identidade virtual: “os individuos criam sua imagem na internet: tornam-se promotores das mercadorias e as
mercadorias que promovem. Sdo produtos e agentes de marketing” (BAUMAN, 2007, p. 23). O curta-metragem
cearense Flash Happy Society (Brasil, 2009), de Guto Parente postula uma 6tima parabola ao registrar de forma
experimental a a¢do de uma tempestade de cameras digitais antes do inicio de um show do cantor Roberto
Carlos. A cada novo flash a imagem ¢ paralisada e o som distorcido num concerto audiovisual cadtico que atinge
o cume quando o palco se acende como um flash que engole e se funde a todos os outros. A experiéncia ¢é
substituida por seu registro, o instante irrecuperavel pela intengdo de mostrar aos outros, a vida se confunde com
a sua estetizagdo ao ponto de se tornarem indiscerniveis. Para uma reflexdo ainda mais profunda (o sujeito como
esteta de si mesmo; estetizagdo dos sonhos e dos projetos de felicidade e estetizagdo do amor e da vida de casal),
ver Pacific (Brasil, 2009), de Marcelo Pedroso.
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infinitum para atender todos os gostos e que, assim sendo, os individuos podem ser
exatamente como escolherem. “Para todos algo esta previsto, afim de que ninguém escape”
(ADORNO, HORKHEIMER, 2006, p. 101), condigdo que supostamente contempla qualquer
impulso, inclusive os dos insatisfeitos.

Nao a toa temos os bancos como simbolo das empresas que melhor equacionam suas
imagens com o discurso emergencial global. Se a humanidade (ou seu duplo) elege a utopia
ecologica, a partir do aquecimento global, o banco ¢ o banco que protege as florestas, que a
cada conta aberta, planta uma arvore e que luta mais que o greempeace pela protecao das
baleias; se o temor € a crise econdmica, se torna o banco que vai dar sustentabilidade
financeira ao longo da sua vida, coloca criancas na propaganda, faz propaganda multicultural
em que os continentes voltam se reunir, abre fundagdes de apoio, institutos culturais com
isengdo de impostos, patrocina projetos artisticos interessantes, se torna o banco que tem
planejamento, que quando tudo falir — inclusive os bancos — vai continuar ao lado do cliente,
firme e forte, segurando a sua mao.

Os meios de comunicagdo de massa referendam factdides, como a histeria da gripe
suina cuja projecao de infectados no pais chegou a ser de 35 milhdes de pessoas, e langam a
pseudoreflexdo de que a realidade precisa ser reformulada, mas sem modificar os lucros, as
hierarquizagdes e as esferas de poder. Ou seja, o debate se transfere para o campo da imagem
€ ndo procura repensar toda trajetoria do projeto civilizatério humano, propondo mudancas
tanto na infra como na superestrutura. Pelo contrario: a estetizacdo dos projetos politicos
mantém a estagnagao revolucionaria e solu¢des imediatas s3o bombardeadas como maneira de
maquiar engrenagens ideoldgicas, chegando ao ponto de servir de mote no apelo das
mercadorias. Recentes blockbusters como 2012 (EUA, 2009), de Roland Emmerich e Avatar
(EUA/Reino Unido, 2009), de James Cameron se filiam a essa linha, procurando passar a
impressdo de que os diretores estdo profundamente preocupados com o futuro do planeta, que
a ambicdo humana ¢ o lobo da humanidade, enquanto que para além da tela, vemos a
preocupacdo de Hollywood consigo mesma diante da pirataria, erguendo dois monstruosos

épicos que cultuam nada mais que a técnica.

As crises do cinema ao longo de seus cem anos de existéncia estiveram
relacionadas quase sempre com as mudangas tecnoldgicas. O aparecimento
do cinema falado, do cinemascope ¢ a competi¢cdo com a televisdo foram
algumas das inovagdes que puseram em divida a continuidade da indistria
e da linguagem cinematograficas (CANCLINI, 1999, p. 199).

Emmerich retrata uma hecatombe ambiental (a segunda de sua filmografia) em que os

36



PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

oceanos cobrem todos os continentes, varrendo a raga humana da superficie terrestre: os
unicos sobreviventes do diluvio sdo as pessoas mais ricas do planeta que financiaram a
construcdo de arcas gigantes na China e colocaram nelas um casal de cada animal e as obras
de arte mais emblematicas da cultura eurocéntrica ocidental. Além deles, uma familia de
classe média norte americana consegue se salvar, pois, apesar das desventuras catastroficas, o
filme tenta nos dar a impressdao de que o homem comum sempre sera capaz de tecer seu
proprio destino. Ao final, nos ¢ informado quase como um epilogo religioso que,
ironicamente, a Africa havia se erguido ao invés de submergido como esperavam os
cientistas. Para além da conjun¢do cinica da narrativa, o que chama a atengdo ¢ o fato dos
efeitos usados serem tdo artificiais que provocam um distanciamento, vira de fato um
espetaculo autoreferenciado da técnica, impossibilitando qualquer reflexao, mesmo aos
espectadores mais amedrontados: o mundo ¢ destruido, mas nada ¢ destruido; a utopia ¢
estetizada e fora da tela cada coisa continua em seu devido lugar.

Cameron®, por sua vez, usou dos efeitos mais modernos da histéria do cinema até o
presente momento, um nivel de tecnologia 3D sobre o qual mais se gerou expectativas e cujo
lancamento carregou sobre si 0 peso de salvar a moderna industria do entretenimento. Parece
ter conseguido: em pouco mais de um més de sua estréia, Avatar ndo ¢ apenas um fendomeno
de bilheteria, mas o filme com o maior arrecadamento da historia do cinema** (em algumas
salas de exibi¢@o no Brasil era preciso comprar ingressos com uma semana de antecedéncia).
No entanto, isso ndo se deve as qualidades artisticas inegaveis da produgdo, afinal os efeitos
assombrosos sdo encaixados a servico de uma narrativa extremamente convencional (onde
nao por acaso, cientistas sdo esbocados como mocinhos, multiculturalistas e compreensiveis e
militares como bandidos, etnocéntricos e cruéis). Trata-se muito mais de um apelo da
tecnologia pela tecnologia associado a um tema de abrangéncia — e publicidade — global:
Avatar € o blockbuster cibernético-ecoldgico e, de fato, vingou como uma estratégica vitoria
do cinema hollywoodiano.

Theodor Adorno e Max Horkheimer j& nos alertavam na Dialética do Esclarecimento

2 Em seu livro Em Busca da Politica (2000), Zygmunt Bauman faz referéncia ao sucesso do filme Titanic (EUA,
1997), de James Cameron, ao dissertar sobre o temor de nossa sociedade assolada por diversos icebergs, “cada
um mais traigoeiro que o outro” (p. 173). Apontou o iceberg financeiro da especulacdo monetaria desenfreada; o
iceberg nuclear, com cerca de trinta paises, cada um deles envolvidos numa rede de contendas e disputas; o
iceberg ecoldgico que suplantou os demais e se tornou ndo s6 o mais traigoeiro como o mais em voga: foi capaz
de gerar um abismo entre o suposto fato e a maneira como ele esta sendo disseminado.

* Avatar estreou mundialmente em 3.461 salas no dia 18 de dezembro de 2009, ja ocupa a primeira posigdo de
filmes mais rentaveis de todos os tempos, alcangando, em pouco mais de um més de exibigdo, a cifra de
$2,074,646,827, dos quais 29% apenas nos EUA e 71% no resto do mundo. A propor¢ado ¢é similar a de Titanic
(agora, 2° lugar, estréia em 3,265 salas) que rendeu U$1,842,879,955, dos quais 32,6% no mercado americano e
67,4% no internacional (Dados: Box Office Mojo http://boxofficemojo.com/ )
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(2006) para a ‘“‘compulsio permanente em produzir novos efeitos, que, no entanto,
permanecem ligados ao velho esquema” (p. 106). Desse modo, fascinados pela pirotecnia
digital 3D, que ainda ndo pode ser reproduzida domesticamente, os espectadores ndo se dao
conta que estdo diante de um velho roteiro, da releitura do mito de Pocahontas, do encontro
entre colonizadores e colonizados. S6 que aqui se desenrola no ano de 2154, através de uma
equipe humana (ou melhor, americana), cuja missao ¢ explorar as fontes energéticas de um
planeta-floresta chamado Pandora. O planeta, por sua vez, ¢ habitado por alienigenas-indios
que vivem em conexao profunda com a natureza-ciberespaco. O encontro entre as duas ragas/
culturas ndo ¢ pacifico, pois, o maior reservatério da fonte energética se encontra justamente
embaixo de uma arvore gigante (gigante mesmo!) que funciona como moradia dos nativos
(Na’vi). Os cientistas querem estuda-los cuidadosamente, os militares, respostas pragmaticas.
O climax da pelicula ocorre no momento do conflito direto em que o lugar ¢ atacado por
dezenas de helicopteros. A cena toma uma dimensdo épica de forma que nada poderia ser
mais tocante que a queda de uma enorme falsa arvore em 3D. Finalmente colonizados,

colonizadores e espectadores de todo o0 mundo emocionam-se juntos.

Hé uma série de camadas a serem transpostas. De inicio, para manter o controle da
Hegemonia®, isto é, para além de firmar uma supremacia econdmica, afirmar também uma
cultural, politica e intelectual, os meios de comunicagdo de massa langam os individuos numa
vivéncia de sucessivas naturalizagcdes que os introjetam ahistoricamente numa sensacao de
inevitabilidade das estruturas vigentes: sdo educados para — livres, convencidos, criticos e
conscientes — obedecerem as leis que em teoria concordaram sem nunca terem sido
perguntados (GRAMSCI, 1982, p. 132). Assim sendo, o sistema segue num movimento de

textura languida, vivendo sucessivas crises midiatizadas, mas nunca crises suficientemente

2 O conceito de Hegemonia foi delineado por Lénin e desenvolvido por Antoénio Gramsci, autor famoso por
destituir o determinismo econémico que direcionava o pensamento marxista na virada do século XIX para o XX

— direcionamento responsavel pelo retrato fatal do marxismo para as geragdes seguintes. Atribui-se a Gramsci a

notavel inser¢do da cultura como esfera essencial no entendimento das relagcdes de poder, tanto no interior das

sociedades como na convivéncia entre as nagdes. Denis de Moraes resume: “para Gramsci, o conceito de
hegemonia se caracteriza pela lideranca cultural-ideologica de uma classe sobre as outras. As formas histéricas

da hegemonia nem sempre sdo as mesmas e variam conforme a natureza das forgas sociais que as exercem. [...]
Etimologicamente, hegemonia deriva do grego eghestai, que significa ‘conduzir’, ‘ser guia’, ‘ser chefe’, e do

verbo eghemounco, que quer dizer ‘conduzir’, e por derivagdo ‘ser chefe’, ‘comandar’, ‘dominar’”. Assim

sendo, Gramsci distingue duas esferas essenciais para o controle da hegemonia: “uma delas ¢ representada pela

sociedade politica, conjunto de mecanismos através dos quais a classe dominante detém o monopdlio legal da
repressdo e da violéncia, e que se identifica com os aparelhos de coer¢do sob controle dos grupos burocraticos

ligados as forgas armadas e policiais e a aplicag@o das leis. A outra é a sociedade civil, que designa o conjunto
das institui¢cdes responsaveis pela elaboracdo e/ou difusdo de valores simbolicos e de ideologias, compreendendo

o sistema escolar, os partidos politicos, as corporagdes profissionais, os sindicatos, os meios de comunicagdo, as

institui¢des de carater cientifico e cultural, etc”. (MORAES, 2001).
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consistentes para solapa-lo: surgem como recurso ou como alerta para trocar a estratégia,
reorganizar o time, nunca para mudar o jogo. Difunde-se um menosprezo pela luta de classes
como entendimento anacronico da realidade, como se de fato ndo existisse, ridicularizando a
génese de qualquer projeto utdpico-revoluciondrio: o cendrio aprofunda agudamente ‘“‘o
horizonte da imaginagdo social [que] j& ndo nos permite alimentar a ideia de um
desaparecimento definitivo do capitalismo” (ZIZEK, 2006, p. 76). Firma-se, em substitui¢ao,
o sonho de mobilidade social que vira por meio do esforgo € do trabalho?® e se concretizara
quando o individuo for capaz de comprar determinados bens, uma espécie de meritocracia
consumista, que ndo s6 legitima as desigualdades, como apaga o ‘ponto insuportavel’ que leva

arevolta (MARX, 1986). Diante de crises, as classes dirigentes:

mudam homens e programas e retoma o controle que lhe fugia, com uma
rapidez maior que a que se verifica entre as classes subalternas. Talvez faga
sacrificios, exponha-se a um futuro sombrio com promessas demagogicas,
mas mantém o poder, refor¢a-o momentaneamente e serve-se dele para
esmagar o adversario e desbaratar os seus dirigentes (GRAMSCI, 1984, p.
55)

Dentro desta l6gica que nas ultimas décadas vem se maturando, as areas de tensdo —
fisicas ou simbolicas — possiveis areas cancerigenas ao funcionamento ideal do sistema, ao
invés de sumariamente excluidas ou reprimidas — o que obviamente também acontece através
de a¢des militares e embargos econdmicos — t€ém seus mecanismos devorados numa jogada de
reposicionamento e inversdo. A violéncia explicita (o consenso coercitivo) € substituida por
elipses de violéncia (o consenso espontaneo), de maneira a deixar a dominagdo intacta e
ocultar a detalhada costura da exclusdo: um dos direcionamentos essenciais do capitalismo em
seu estagio contemporaneo se funda no pressuposto de evitar solugdes brutais sem interferir
na logica de opressdo: “é um principio de economia: com o minimo de forga, obter 0 maximo
de efeito” (CERTEAU, 1994, p. 157). Na entrevista do economista e entdo Ministro da
Cultura, Celso Furtado, em fevereiro de 1987, no programa ‘Roda Viva’, onde a censura
figurou como um dos temas centrais, um dos convidados, o diretor do Teatro Oficina, Z¢
Celso Martinez, afirmou que bastava uma minima transgressdo na obra de arte para que ela
fosse “recusada pela censura das grandes empresas, que ¢ muito pior do que a censura dos

militares”. Tanto pelo artista ter sido perseguido durante a ditadura como pelo momento

especifico de transicdo de regimes, essa fala assume uma dimensdo bastante violenta, afinal,

26 Um paralelo pode ser estabelecido através de uma das cidades invisiveis de italo Calvino: “Anastécia, cidade
enganosa, tem um poder que as vezes se diz maligno e outras vezes benigno: se vocé trabalha oito horas por dia
como minerador de agatas Onix crisoprasos, a fadiga que da forma aos seus desejos toma dos desejos a sua
forma, e vocé acha que esta se divertindo em Anastacia quando ndo passa de seu escravo” (CALVINO, 2003, p.
17-18).
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constata, paradoxalmente, que a censura foi redemocratizada por vias mais eficazes e velozes
que outras instancias da sociedade.

Bauman chama o mesmo fenomeno de Economia Politica da Incerteza que capacita o
sistema a tornar supérfluos os pesados, desajeitados e caros instrumentos de disciplina,
trocando-os pela “incapacidade dos individuos privatizados e inerentemente inseguros de
agirem de modo concertado” (2000, p. 176). Diante da manufatura de novos desejos em
substituicao da regulacao normativa de outrora, os individuos sao deixados a deriva devido a
“descrenca deles de que qualquer ag¢do possa ser eficaz e de que as preocupagdes privadas
possam ser refundidas em questdes coletivas” (Idem). A logica do sinodptico, onde todos
vigiam todos e todos podem exercer relagdes de consumidor/mercadoria para com todos, se
agrega sensualmente a do panoptico agindo em plena sintonia. As esferas de poder sdo

criativas o bastante para inventarem uma miriade de formas de exercicio, especialmente

no que concerne a submissdo passiva as regras do jogo ou a um jogo sem
regras, a incerteza endémica de alto a baixo do escaldo social ¢ um
substituto limpo, barato e altamente eficaz da regulacdo normativa, da
censura ¢ da vigilancia. [...] S6 a liberdade, na sua versdo de mercado, pode
ter a completa confianca para produzir toda a conduta humana necessaria ao
funcionamento normal da economia global (BAUMAN, Idem, p. 176-177)

E exatamente o que percebe um personagem negro e dono de um restaurante
freqiientado por turistas de “Em Dire¢do ao Sul” (Franga, 2005), do cineasta francés Laurent
Cantet: descendente de uma familia nacionalista que lutou contra a ocupac¢ao americana em
1915, Albert (Lys Ambroise) compara a influéncia estrangeira no Haiti ao longo de um
século, afirmando que “desta vez, os invasores ndo estdo armados, mas trazem algo muito
mais devastador do que canhdes: dolares. Resultado: tudo que tocam, apodrece”. Antes eram
militares, armas em punho, envolvidos na guerra de movimento tradicional; agora surgem na
carcaca de charmosas mulheres de meia-idade, beijos na pele, em busca de satisfacao sexual.
J4 ndo héa bem delineado contra quem se deve lutar, pelo contrario, hd uma confusao: filiadas
a uma faléncia pessoal que as levou a tecnocracia sexual, as turistas adquirem a face
misturada entre clientes e amantes e surgem como uma espécie de esperanca de vida diante
dos olhos tristes dos jovens-produtos-haitianos. A metafisica do consumidor maneja a
existéncia do cidadao.

A seducdo € um dos artificios mais usados pelo sistema para metamorfosear desejo em
passividade, alias, ¢ também a coluna vertebral da publicidade, num cenario onde a
dominagdo social ndo surge como imposi¢do e cuja marcha ¢ realizada, como o fez o

populismo, por uma classe que hegemoniza, absorvendo os interesses que as classes
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subalternas reconhecem como seus (BARBERO, 1997). O conflito passa para danca, a forga
para o sentido, a diferenca para o nicho?” de mercado, chegando ao ponto dos oprimidos se
tornarem cumplices de sua propria opressao: a estratégia nao se resume apenas em vender
artefatos e bens culturais para todos, mas de, acertadamente, isolar minorias, promovendo
objetos de consumo globalmente entre grupos especificos?® (CANCLINI, 1999). Gramsci é

enfatico:

O grupo dominante coordena-se concretamente com os interesses gerais dos
grupos subordinados, ¢ a vida estatal ¢ concebida como uma continua
formacdo e superagdo de equilibrios instaveis (no ambito da lei) entre os
interesses do grupo fundamental e os interesses dos grupos subordinados;
equilibrios em que os interesses do grupo dominante prevalecem
(GRAMSCI, 1984, p. 50)

Estamos vivendo uma trama de perigosos desvios: forja-se um mundo supostamente
pos-ideologico, composto por mecanismos de dominagdo que se confundem com a prépria
subversdo, mitigando-a, mundo em que os objetos e as imagens se enfileiram no mesmo
patamar do homem. A ideologia sem projeto ou questionamento ndo passa de um oximoro
que se firma como “falsa consciéncia, velando ou mascarando os aspectos mais duros e
antagonicos do dominio, facilitando a aceitacao da situagdo de poder” (STOPPINO, 2007, p.
596). Resultado: esvaziamento simbolico do campo politico e abandono completo das utopias.
Este cenario de fundo dificulta a compreensdo das nuances de qualquer pretensa resisténcia
cultural no contemporaneo, primeiro porque nao existe mais um inimigo personificado quase
como um totem, de forma que uma insatisfacdo ndo gera uma vontade de lutar contra, mas de,
no maximo, mudar o perfil de consumo. Se hd uns quinze anos ainda afirmava-se ser de
esquerda e assumia-se claramente uma posi¢ao nos processos do pais, pois também se tinha
clara qual era a oposicao, hoje, especialmente apods a vitdria das ‘esquerdas’, ndo se € de lado
algum, ndo se sabe quais sdao os lados, se ¢ contra tudo e contra nada, a favor apenas de si
mesmo e liberto para isso. Qualquer busca por liberdade que extrapola ou sabota as regras
termina tracada como caricatura de liberdade, sonho pueril, contracultura anacronica e

romantica. Surge um risco ainda maior: o dos individuos vivenciarem um suposto pos-

2 Um caso importante de diferenca que comeca a ser assimilada como nicho de mercado esta se dando a partir
do momento em que o homossexual, gragas a uma sériec de pesquisas, foi instituido como um consumidor
poderoso, especialmente levando em conta a situagdo financeira e os gastos. As conseqiiéncias podem ser
notadas especialmente no campo turistico com a propagagdo de viagens voltadas ao publico gay, com roteiros
especificos, hospedagem em hotéis que se afirmam como gays friendly. A sensagdo que fica ¢ que o
homossexual foi aceito apenas pelo seu lado consumidor, ndo por seu carater cidadao.

8 Essa logica também ¢é conhecida como ‘Cauda Longa’, justamente se referindo ao modelo de negdcio cujo
funcionamento se da pela venda de poucas unidades em muitos e variados itens. Nao seria um substituto dos
"best-sellers" ou “blockbusters”, apenas uma complementac¢do na ampliacdo e refinamento do mercado.
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politico, onde as causas teriam deixado de existir e os legados tenham sido esquecidos. Como
nos aponta Slajov Zizek em seu Elogio da Intolerancia (2006), essa situagao parte da “postura
ideoldgica hoje predominante — o liberalismo multicultural — [que] participa em pleno da
despolitizacdo da economia” (ZIZEK, 2006, p. 18).

Portanto, seguindo essa premissa, o proprio multiculturalismo, linha de pensamento
que emergiu quase como um manifesto contra o etnocentrismo da cultura dominante
ocidental, tem suas crencas e alteridades englobadas pelos jogos de inversdo do sistema,
chegando ao ponto da tolerancia multicultural se tornar “a ideologia hegemoénica do
capitalismo global” (Idem). Em termos de eficacia, o etnocentrismo nos moldes tradicionais ¢é
um mecanismo ultrapassado, rigido, preconceituoso, enquanto que o multiculturalismo
assume uma dimensao liquida, toma para si o respeito as diferencas, mas deixando de lado a
afronta as estratégias do capital, se langando, por fim, como logica do capitalismo
multinacional (ZIZEK, 2005). A capacidade de adaptagdo ¢ realmente assombrosa. Nesse
sentido, o momento politico dos EUA ¢ bastante peculiar, pois se criou através de um
presidente pds-negro e boa praga, a sugestdo de que a sua mera presen¢a no posto mais alto
nacional colocava, do dia para a noite, as questdes sobre racismo como superadas. Um
presidente negro no poder e automaticamente o pais se torna outro.

Estabelecendo um paralelo, Bush seria o simbolo da antiga estratégia, da opressao
explicita, Obama, o da nova, da opressdo camarada. Usa-se internacionalmente do lado
pessoal do presidente, da imagem milimetricamente moldada durante as elei¢cdes, uma
mascara negra de promessas diante do ensejo de mudanga, para criar uma relacdo de
contigliidade entre essa imagem e as motivacdes da nagdo. Esse costume alienante foi
ferrenhamente ironizado na trilogia do russo Aleksander Sokurov sobre os chefes de Estado
do século XX: em O Sol (2005), retrata a intimidade do imperador Hirohito esbo¢ando-o
como um bobo lunético e engracado; em Moloch, (1999) Hitler saltita e revela medos infantis;
em Taurus (2001), Lénin vive seus ultimos dias sob ajuda de terceiros, fraco, caquético,
diferente do empenho com que o associamos pela Revolugdo de 1917. Sokurov conduz os
espectadores a reconsiderarem a confianga que depositam nas imagens do cotidiano, tomando
como exemplo a influéncia de um século estetizado sobre a nossa memoria e cultura — ainda

assim, ele proprio, acredita no potencial da imagem justamente como meio de desconfiar.

Como um dos filhos mais legitimos do sistema capitalista, o cinema comercial
contemporaneo naturalmente acomoda suas inten¢des ao desenvolver uma expansao

mercadologica pelo multiculturalismo. Tomemos dois movimentos simultaneos. O primeiro se
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da pela expansdo do circuito de filmes-mundo® que perdem a relagdo de fidelidade com o
lugar onde foram feitos, tornando-se producdes transnacionais que tentam agregar um pouco
de todas as culturas e, portanto, pretendem ser consumidos, de maneiras diferentes,
respeitando as idiossincrasias, por todos os individuos. A criagdo, difusdo e recep¢do da arte
cada vez mais desterritorializada pode ser analisada através de dois filmes dentre uma gama
de tantos outros: Quem quer ser um Miliondrio (Reino Unido, 2008), de Danny Boyle e
Ensaio sobre a Cegueira (Canada / Brasil / Japao, 2008), de Fernando Meireles. O primeiro
faz uma leitura videocliptica da estética dos filmes de bollywood — indlstria de cinema da
India — criando uma caricatura ocidental dos valores e simbolos de uma cultura subalterna,
dando-lhe uma dimensao identitaria que procura transpassar, no campo da imagem, tanto o
ponto ideoldgico de onde se fez a leitura como do fendmeno lido. O perigo aqui ja ndo € o de
negar as diferengas, mas o de apropria-las de forma instrumental (BARBERO, 1997), fazendo
o multiculturalismo se tornar uma mercantilizagdo da alteridade e, portanto, uma ferramenta
de administracao e ordenagdo global.

J& o filme de Meireles ¢ uma produg¢do sem nacionalidade, dirigida por um diretor
brasileiro, baseada num livro de um escritor portugués, com atores e equipe técnica de
diferentes lugares do mundo, europeus, mexicanos, americanos, filmado em vérias
megalopoles, mas que dentro da diegese filmica se fundem como uma so6: resta uma sensacao
de pertencimento e confusao nos publicos mais diversificados, dando a producao ares de um
enclave transnacional. Os meios de comunicagdo assumiram a responsabilidade pela sensag¢ao
de totalidade entre os individuos fragmentados que colhem suas referéncias em pontos
distantes. A circulacdo cada vez mais livre e freqiiente de pessoas, capitais € mensagens nos
lanca num turbilhdo de referéncias, onde os habitos/conhecimento do cotidiano local se
misturam aos objetos, informacdes e imagens transnacionais, fazendo com que “nossa
identidade ja n3o seja definida pela associacdo exclusiva a uma comunidade nacional”
(CANCLINI, 1999, p. 166).

Uma segunda observagdo importante se refere ao que Canclini (1999) nomeia de
Cultura do Efémero, fendmeno que engloba ndo apenas o carater passageiro e renovavel das
mercadorias, mas os bens que agregam valor assim como os filmes que despertam vontade de
serem vistos, pelo fato de serem mais recentes independentemente de outros atrativos. Nao

confundir este ‘novo’ como o ‘novo’ que se refere a originalidade, autenticidade ou

» “Acendo a minha televisdo japonesa € 0 que vejo € um filme-mundo, produzido em Hollywood, dirigido por
um cineasta polonés com assistentes franceses, atores e atrizes de dez nacionalidades e cenas filmadas nos quatro
paises que financiaram. A cultura [comercialmente se torna] um processo de montagem multinacional, uma
articulagdo flexivel de partes, uma colagem de tragos que qualquer cidadio de qualquer pais, religido, e ideologia
pode ler e utilizar” (CANCLINI, 1999, p. 16)
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experiéncia ndo antes vivida, afinal, o novo aqui ¢ justamente a novidade que soa familiar
mesmo sem nunca ter existido (ADORNO, HORKHEIMER, 2006). As narrativas se repetem,
a sétima arte desvanece em franquias, um jogo de aparéncias que a cada ano coloca no
mercado audiovisual centenas de novas obras. Especificamente no circuito dos blockbusters
(que muitas vezes partem da adaptacdo de um Bestseller), a geracdo de expectativas alcangou
um nivel extremo, afinal, se torna cada vez mais comum que os filmes iniciem sua divulgacao
anos antes de sua producdo, através de noticias sobre tecnologias que serdo usadas, atrizes e
atores que fardo parte do elenco, diretores contratados, demitidos, desenhos da diregao de arte.
Durante a produgdo, surgem fotos, entrevistas, escandalos nos bastidores, vazam trailers, até
que os filmes sdo langados nos cinemas sob uma mega acao publicitaria que congrega uma
série de outras industrias (roupas, acessorios, videogame, alimentagdo, brinquedos).

A partir dai langam-se especulagdes sobre continuagdes?’, sobre os atores que
permanecerdo € os que ndo retornardo na sequéncia, gerando novas expectativas para um
produto que sequer se sabe se chegard a existir. Caso exista, preparam HQs, livros ou
desenhos animados como uma versao 1.5 fazendo a ponte entre o que aconteceu no primeiro e
introduzindo os eventos do segundo. Anos, ou mesmo meses*', depois, anunciam a primeira
refilmagem. O marketing se faz através de uma enorme gama de sucessivas e encadeadas
falsas-noticias e produtos secundarios inseridos numa perspectiva planejada de circuito
multimidia, que envolve a versao para o cinema, versdo expandida para o langamento em
DVD, extras que incluem making off, cenas deletadas, finais alternativos, audiocomentario do
diretor, do diretor de fotografia, além dos licenciamentos para paper view, televisao a cabo,
televisao aberta. A trajetéria das producdes audiovisuais se prolonga, enquanto que para
outros nem se inicia, afinal em mercados periféricos sequer chegam a ter espago para uma
temporada de exibicdo. Na logica da cultura do efémero, todo ardiloso processo da pré-
producdo a exibi¢do em rede nacional ¢ tratado, a partir da renovagdo de imagens e objetos,

como um tempo sempre novo para que o publico® ndo perca o interesse.

3% A cultura da continuagio nfio € um fendmeno recente: “cada filme é um frailer do filme seguinte, que promete
reunir outra vez sob o mesmo sol exotico o mesmo par de herois; o retardatario ja ndo sabe se esta assistindo ao
trailer ou ao proprio filme” (ADORNO, HORKHEIMER, 2006, p. 135)

31 Hollywood tem se especializado em comprar os direitos de filmes estrangeiros de sucesso no circuito
independente, produzindo obras idénticas com poucos meses de diferenca. Em alguns casos, a demora para que o
original estréie em mercados periféricos faz com a distancia de langamento entre o original e a refilmagem seja
de poucas semanas, como aconteceu em 2008: REC (Espanha, 2007), de Jaume Balaguer6 e Paco Plaza ¢ seu
remake (copia?) americana Quarentena (EUA, 2008), de John Erick Dowdle entraram em cartaz no Brasil com
diferenga de um més do primeiro para o segundo.

32 Pelo tom do texto, talvez seja necessario ressaltar que ndo acreditamos numa platéia totalmente passiva, que
consome os filmes exatamente como eles foram planejados e isto serd desenvolvido mais a frente, mas, por ora, é
bom lembrar o que escreveu Stuart Hall: “os codigos de codificagdo e decodificagio nao podem ser
perfeitamente simétricos. Os graus de simetria — ou seja, os graus de ‘compreensdo’ € ‘ma-compreensao’ na troca
comunicativa — dependem do grau de simetria/assimetria (relagdes de equivaléncia) estabelecidos entre as
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1.2. Nascimento em paradoxo

Para entender como o estatuto da resisténcia cultural ¢ vulneravel as vicissitudes e
astucias da logica capital, podendo tanto assumir uma perspectiva de reforma do circuito
cultural como de mera substituicdo das posigdes a partir de um refinamento dos mecanismos
de dominagdo, nada melhor que recorrer ao nascimento de Hollywood, industria
cinematografica mais poderosa e lucrativa da historia. Diferentemente do que se supde e
apesar de fruto da corrida pelo progresso, de seu carater de espetaculo fortalecido na captura
do imaginario (XAVIER, 1978), o cinema ndo nasceu com sua esséncia costurada por um viés
ostensivamente industrial, visdo que nos ¢ tao proxima que nos cega pela for¢a do habito. Nao
nasceu sendo consumido no seio da elite burguesa que, na segunda metade do século XIX,
tinha nos livros, folhetins, teatros, concertos musicais, clubes de campo e esportes seu
divertimento seguro e refinado. O cinema nasceu sob a promessa de seu fim, especialmente
por nao ser vislumbrando enquanto utilidade cientifica ou econdmica aos olhos de seus
pioneiros — sujeitos-inventores cujos objetivos pragmaticos estavam em consonancia com as
diretrizes da racionalidade de uma sociedade capitalista em expansdo. Apesar de ter
despertado curiosidade nas elites gracas ao mero culto ao novo, a curiosidade ndo persistiu € o
cinema foi tomado como passatempo perigoso, especialmente pela pelicula de nitrato ser
altamente inflamével, o que causou, entre outros, o “trdgico incéndio que irrompeu em 1897
durante uma sessdo cinematografica num Bazar de La Charité, em Paris, e que custou a vida
de cerca de 120 pessoas” (ROSENFELD, 2002, p. 67). A maioria pertencente a elite
parisiense.

Como fica claro em A4 Historia Social do Cinema Americano (1978), de Robert Sklar,
0 cinema em seus primeiros anos de existéncia foi tomado como diversdo da massa
trabalhadora — primeiros espectadores e vigas humanas da constru¢ao da sociedade moderna,
detentores de uma jornada exorbitante de mais de onze horas de trabalho, “batendo ponto as
seis/sete da manha e saindo as seis/sete da noite, quase ndo tendo a oportunidade de apreciar a
luz do sol fora do servigo” (SKLAR, p. 14). Foi sob o estigma desta escuriddo que o cinema
se firmou como um péndulo entre a ciéncia e o entretenimento: pausando, em seu Vi€s
dispositivo, como instrumento técnico que buscava entender o 'tempo' contido no 'movimento'
e as caracteristicas do 'movimento' em si, € assim o foram os experimentos fotograficos com

animais ¢ homens de Marey, Muybridge e Friese-Greene; e pausando, em seu viés produto a

posic¢des das ‘personificagdes’ — codificador-produtor e decodificador-receptor” (HALL, 2003, p. 391)
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ser consumido, como entretenimento das classes mais baixas, se implantando inicialmente nos
guetos de imigrantes, abrindo espaco entre os cabarés, botequins e sinucas, aparecendo na
forma de passagens curtas e pornograficas apreciadas através dos nickelodeons, penny

arcades ou nos teatros de vaudeville de bairros operarios.

Empresarios imigrantes deram com a ideia das penny arcades (centros de
diversdes em que cada dispositivo de entretenimento custa um péni),
providas de caga niqueis e outros jogos, visores de cartdes de mutoscopio e
talvez um filme por cinco centavos num canto separado do resto por uma
cortina, nos fundos do armazém. Os filmes revelaram-se populares. Os
niqueis (moedas de cinco centavos) davam mais lucro do que pennies. De
modo que os mesmos homens de negoécios empreendedores transformaram
armazéns vazios em cinema. Chamavam-se nicolets em uma cidade,
nickeldromes em outras, nickelodeons com mais freqiiéncia nas demais. E
assim nasceu um vasto publico novo de cinema (SKLAR, 1978, p. 26)

Nada mais plausivel que o cinema, cujo entendimento se dava essencialmente através
da imagem, ndo da palavra, se tornasse diversdo de imigrantes que ndo falavam e/ou
entendiam bem o inglés. Sua popularizagdo se construiu em fun¢do de uma demanda social
especifica, que cabia perfeitamente como veiculo de sociabilidade entre individuos que se
encontravam distantes de sua cidade natal e ocupavam as camadas mais baixas da sociedade.
Foram, assim, seguidos padrdes de producdo e consumo inscritos “numa tradicdo de cultura
ndo erudita, com base em espetaculos populares de entretenimento e diversdo, vindo a
coexistir e, muitas vezes, substituir as atragdes mais antigas como o circo € o show de
variedades” (XAVIER, 1978, p. 26). Sempre que se remonta aos primérdios da imagem em
movimento, lembra-se da heranca deixada pelos irmdos Lumiérre e pelo ilusionista George
Meligs, os primeiros sendo apontados como precursores da representacdo documental, € o
segundo como responsavel pelo investida da pelicula no mundo da fic¢do e do fantastico. H4,
entretanto, uma terceira figura que interessa mais ao proposito deste trabalho, especialmente
se quisermos entender a maneira pela qual o sistema cinematografico passou de inarticulado
ao status de mercado, se firmando cuidadosamente como um lazer padronizado e organizado
para as massas (ROSELFELD, 2002). Seu nome: Thomas Edison.

Reconhecido nao s6 por sua capacidade inventiva, mas por ser criador de
entretenimento e empresario de mentalidade imperialista, Edison “zelava com cuidado sua
imagem publica” (SKLAR, Idem, p. 49), era o “icone definitivo do capitalismo empresarial”
(JOHNSON, 2001, p. 151) e conseguiu reunir durante sua vida a incrivel marca de mais de
1.903 patentes registradas em seu nome — algumas das quais que ndo foram invengdes suas,

mas de algum de seus assistentes. No final do século XIX, para além de inventor, ele era um
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empresario do ramo das invengdes e o fazia em larga escala, procurando disponibilizar a
maior variedade possivel de objetos e atender a diferentes niveis de demanda. Alias, Edison
ficou famoso tanto por criar especulagdes sobre mercadorias ndo inventadas para desestimular
a concorréncia, como por falsificar datas de invenc¢des para reivindicar um pioneirismo.
Chegou a anunciar o cinema sonoro antes da virada do século XX.

Sua influéncia foi imensa: colocou seus funcionarios em contato com Muybridge e
Marey, conseguindo criar uma o kinetografo, cdmera, e o kinetoscopio, um projetor capaz de
langar imagens em movimento pela duragdo méaxima de 90 segundos. De fato, seus aparatos
de registro e projecao nao eram considerados de ponta, o cinematografo dos irmaos Lumiérre
eram superiores na qualidade do registro € no tempo possivel de exibi¢cdo, pois conseguiam
realizar proje¢des de uma bobina de quinze minutos. No entanto, Edison ¢ reconhecidamente
responsavel pelo inicio de uma produgdo industrial vinculada ao cinema ao promover uma
ampla distribuicao de suas mercadorias em todo pais (EUA). Em abril de 1884, os primeiros
10 kinetoscopios foram usados com propdsitos comerciais e até¢ 1900, data em que ja estavam
completamente ultrapassados, atingiram a marca de 1000. Apenas seis destes restaram até
hoje.

Quando seu projetor estava completamente obsoleto e sem for¢a de barganha no
mercado de variedades, Edison langou o vitascopio, uma invengao britdnica com a qual teve
contato numa de suas viagens pela Europa, mas que, nos Estados Unidos, passou a ser
produzida por seus assistentes, teve o nome modificado e foi registrado como invengao sua.
Uma das caracteristicas mais importantes do modelo de negdcios proposto pelo empresario
era que ele solicitava e revisava pedidos de patentes sucessivamente negados até serem
aceitos. Basicamente, se apropriava das invengdes de estrangeiros, aproveitando que diversas
cameras e projetores comecavam a ser produzidos em diferentes paises. A partir daqui
podemos vislumbrar sua importdncia. O passo seguinte era entrar, apoiado por tribunais
federais, com processos judiciais contra seus competidores norte-americanos.

Desta forma na metade da primeira década do século XX praticamente todos os
envolvidos no ramo cinematografico estavam subordinados a sua empresa, tendo que pagar
por qualquer uso de camera ou projetor, relagdo que atingiu o apice em dezembro de 1908,
com a criacao da Motion Pictures Patents Company, que agrupava todas as grandes empresas
do ramo cinematografico, tomando como eixo a Edison Trust (SKLAR, 1978). Pouco mais de
dez anos apos sua invengdo, o cinema nos Estados Unidos estava encaixado numa logica
capital que unia de maneira monopolista a produ¢do, distribui¢do e exibicdo de filmes em

praticamente todo pais. O dominio completo do circuito cinematografico impulsionou o
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inventor a fazer incursdes para outros paises. Seu vitascopio, no Brasil, era conhecido como
‘cinematdgrafo Edison’ e foi bastante popular em feiras, parques tematicos e circos do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo numa época em que, segundo Paulo Emilio Salles, o Brasil importava

de tudo, de palito de fosforo a caixdo funerario (1996).

De qualquer forma, mesmo diante um circuito cinematografico abrangente ao ponto de
nao dar vazao a formas alternativas de economia cultural, individuos, especialmente em Nova
York, passaram a organizar de maneira autdbnoma a producdo, distribuicdo e exibi¢do de
filmes. Para tanto, usavam de qualquer galpdo ou armazém, geralmente no subtrbio, como
lugar de projecdo e, na maioria dos casos, funcionavam de maneira mambembe, trocando
sistematicamente de local, na tentativa de escapar da fiscalizagao em dois ambitos. O primeiro
com base juridica, afinal se alguém fosse pego usando sem licenga um dos dispositivos
patenteados por Edison seria processado, o que se associava a dificuldade em conseguir
filmes e do proprio risco de exibi-los. Edison ndo satisfeito em apenas copiar aparatos
inventados por outros, também comprava regularmente filmes de cineastas europeus e
langava-os com crédito proprio no mercado nacional *. Ha registros de produtores/exibidores
independentes que, sozinhos, foram processados 289 vezes em cinco anos (STAPLES, 1973).

Desta forma, se as primeiras salas clandestinas (‘poeiras’) eram invadidas pela policia
por conta da imoralidade dos filmes exibidos, geralmente nudez ou homossexualidade, a
fiscalizacdo passou a censurar e confiscar, para além de um sentido moral determinado pelo
clero e pelos politicos, os individuos que ndo pagavam a patente ao suposto inventor dos
equipamentos. Além da precariedade dos espacos, de uma insalubridade que afugentava a
burguesia (MENOTTI, 2007), vivia-se sob o risco de uma batida policial, fazendo com que
boa parte dos pequenos empresarios desistisse da empreitada. Os enderecos dos locais de
exibicdo eram conseguidos pelas autoridades, gracas a detetives e mulheres contratados por
Edison para se passarem por espectadores ou prostitutas (STAPLES, 1973). Conseguia assim
nao so criar um clima de filme noir, mas rastrear toda movimentagdo cinematografica no
submundo das cidades.

Foi a partir dessa situacao que os empresarios entraram em didlogo com independentes
de outras cidades, especialmente Chicago, para tentar montar uma rede de negocios paralela a
de Thomas Edison. Simultaneamente, apesar de terem dificuldade em conseguir pelicula

virgem (a Eastman Kodak fazia parte do truste), comecaram a também produzir seus proprios

33 Esta pratica ndo era ainda considerada ilegal, pois a lei de direitos autorais para filmes s6 entrou em vigor em
1912 — ano em que Edison perdeu o apoio dos tribunais e abandonou o ramo do cinema depois de um incéndio
(mais um) no prédio onde funcionava sua fabrica.
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filmes e como para fazé-los teriam que pagar patente, adquiriram cameras européias ainda ndo
registradas nacionalmente para fugirem da fiscaliza¢do. Os resultados, entretanto, ndo foram
satisfatorios. Uma solucdo encontrada por um grupo de produtores/exibidores subversivos foi
usar equipamentos patenteados, mas usd-los em locagdes distantes — e nessa busca, a
California se mostrou particularmente atraente por ter sol o ano inteiro, sem as instabilidades
climaticas da Florida ou Cuba, reunindo diferentes cenarios: praias, desertos, montanhas.
Além disso, Los Angeles e a costa oeste como um todo nao sofria tanto com a influéncia do
truste e recebia muitos trabalhadores imigrantes, ndo sindicalizados, o que criava condi¢des
aos produtores de contratar funciondrios caracterizados como mao-de-obra barata (SKLAR,
1978).

Portanto, ¢ nesse contexto de dominio ¢ de uma ampla visdo econdomica do cinema
que, entre 1910 e 1913, Hollywood, um distrito dentro de Los Angeles, passou a ser usado
como estudio a céu aberto até ser escolhido como destino definitivo.

Os grandes estiidios — que permanecem os mesmos grandes até hoje — foram fundados
por um grupo composto de varios judeus provindos do leste europeu, cansados da
disseminacdo do poder de fogo do monopolio. Entre eles, William Fox; os irmdos Harry,
Albert, Sam e Jack Warner; Marcus Loew, Samuel Goldwyn e Louis B. Mayer. O negrito ¢
proposital. Desta forma, se em Nova York esses individuos eram simbolos de resisténcia a
opressao das patentes, realizando sessdes clandestinas e se posicionando como pioneiros do
confronto no circuito audiovisual; se fugiram como independentes, chegaram a Los Angeles
ndo para continuarem a luta contra o truste e estabelecerem um modo alternativo para a
industria nascente, mas para fundarem um novo truste ainda mais poderoso que se apropriasse
e ampliasse dos modelos instituidos. Hollywood se fortaleceu usando da repressao que
estimulou seu nascimento para se expandir.

A preocupacado primordial dos empresarios, desde Nova York, era a de elevar o cinema
para a classe média e se possivel para as elites, sem perder a ja conquistada classe operaria
com a qual possuiam um vinculo antigo, apostando assim na diversidade de produtos,
variando na duragdo dos filmes (curtas, médias e longas) e investindo, seguindo os passos do
teatro, na constru¢ao do que ficou conhecido anos mais tarde como star system. Nao demorou
muito até que Hollywood passasse a atrair todo tipo de gente, de magnatas a mogas simples
do interior, cada qual mais fascinado com a prosperidade do negdcio cinematografico. A
Primeira Guerra Mundial foi essencial para a idealizacdo dessa imagem, pois teve papel
decisivo no processo de enraizamento dos filmes norte-americanos no mercado internacional.

Nao s6 porque o presidente Woodrow Wilson — o0 mesmo que desmembrou a Motion Pictures
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Patents Company cancelando suas patentes em 1914, acusando-a de impossibilitar a
concorréncia — ja antevia que ‘onde chegassem os filmes norte-americanos, chegaria a cultura
norte-americana’, mas porque o conflito rompeu os elos de dependéncia entre a Europa e os

paises periféricos, deixando o caminho mais favoravel aos Estados Unidos.

As exportagdes de filmes norte-americanos subiram de 36 milhdes de pés
em 1915 para quase 159 milhdes em 1916, ou seja, quase cinco vezes mais.
Quando a guerra terminou, dizia-se que os Estados Unidos estavam
produzindo, aproximadamente, 85% de todos os filmes exibidos no mundo
e 98% das peliculas exibidas na América do Norte (SKLAR, Idem, p. 62-
63).

O aumento consideravel de capitais transformou o distrito de Hollywood
completamente em dez anos, tornando-o um centro produtor organizado, detentor da técnica
cinematografica mais moderna e cujas vias de escoamento poderiam ser ditadas: nos EUA se
espalharam os Movie Palaces™, luxuosos espacos de exibi¢do capazes de receber mais de
5.000 pagantes, e os paises tiveram os seus papéis nitidamente repartidos, de forma que “a
divisdo entre exportadores e importadores de filmes adquire os contornos gerais de um
sistema de relagdes comerciais, caracterizado pela dominagao de um centro exportador sobre
uma periferia importadora” (XAVIER, 1978, P. 27). A criagdo da Motion Pictures Producers

and Distributors of America, em 1922, que mudaria de nome para Motion Picture Association

of America (MPAA”) seguida da instituicdo da censura moral pelo Codigo Hays* foram

3 Nas camadas mais altas da sociedade, os Movie Palaces sdo apontados como um dos principais responséaveis
por entrecruzar o ato de ir ao cinema a ideia de participar de um evento social. Entretanto, ndo permaneceu como
padrdo de sala de exibicdo por muito tempo, dando lugar a construcdo de salas menores com perfis
diferenciados: “o golpe de misericordia na arquitetura de exibicdo barroca dos movie palaces seria dado pela
Grande Depressao. A quebra da bolsa de Nova York, em 1929, afundou os Estados Unidos num periodo de grave
crise economica. Para os exibidores, ficou impossivel manter o padrdo dos servigos oferecidos. Os cinemas

independentes tiveram que adotar fachadas mais modestas, diminuir de tamanho — ou simplesmente fechar”.

(MENOTTI, 2007, p. 7)

35 Atualmente fazem parte da MPAA: Metro Goldwyn-Mayer Inc; Paramount Pictures Corporation; Sony
Pictures Entertainment; Twentieth Century Fox Film Corporation; Universal City Studios; The Walt Disney

Company e Warner Bros.

36 Como pode ser visto no documentario The Celluloid Closet (Franga / Alemanha / EUA, 1995), de Rob Epstein
e Jeffrey Friedman sobre a presenga da homossexualidade em Hollywood, o codigo Hays foi criado em 1934 por
um dos lideres do Partido Republicano da época e um dos principais membros do MPAA, William H. Hays. O
intuito era impor uma conduta moral aos filmes produzidos em Hollywood, que ja ostentava o apelido de

‘Cidade do Pecado’ gracas aos casos envolvendo assassinato, suicidio, jogo, orgia, drogas e bebedeira que eram
relatados diariamente nos jornais: pode-se notar como a década de 20 possui filmes mais ousados tematicamente

que na década de 30 — a partir da década de 40 o cddigo comeca a ser burlado até deixar de existir em 1968. O
codigo basicamente tinha trés leis: 1. N&o sera autorizado nenhum filme que possa rebaixar o nivel moral dos

espectadores. Nunca se conduzira o espectador a tomar partido do crime, do mal ou do pecado. 2 Os estilos de
vida descritos nos filmes ser@o corretos, tendo conta as exigéncias do drama e do espetaculo. 3. A lei, natural ou

humana, nao sera ridicularizada e a simpatia do publico ndo ira cair na ilusdo dos que a violentam. Além disso,
deixava claro que o assassinato s6 poderia se representado sem detalhes, sem ser como vinganga, de maneira a

ndo suscitar a imitagdo; o trafico ou uso de drogas ndo poderia ser mostrado em nenhum filme, a institui¢do
sagrada do matriménio ndo poderia ser substituida por formas grosseiras, como adultério ou homossexualidade;

as cenas de paixdo s6 devem ser usadas quando se mostrarem indispensaveis; a nudez ¢ terminantemente
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decisivos no controle sobre o que poderiam tratar os filmes, sua conduta moral, a forma
narrativa pelo qual as historias deveriam ser contadas, os mercados a serem investidos, o tipo
de investimento e at¢ o tempo de duracdo das obras cinematograficas (em média 120
minutos). O sonho americano comegava esbogar sua imagem.

O congregado de empresarios que formavam Hollywood seguiu os passos de Edison,
fazendo de seus negocios, o principal responsavel pelo controle monopolista dos mercados,
unindo o poder das grandes produtoras ao um amplo controle da distribuicio mundial.
Firmava-se, assim, uma dependéncia e uma distidncia entre os consumidores e os centros de
producdo, alastrando a poética-ideoldgica norte-americana sem deixar brechas para uma
mudanca nos rumos do audiovisual: “a impregnacao do filme americano foi tdo geral, ocupou
tanto espago na imaginacao coletiva de ocupantes e ocupados, que adquiriu uma qualidade de
coisa nossa na linha de que nada nos ¢ estrangeiro, pois tudo o ¢” (SALLES, 1996, p.93).
Portanto, seja pelos blockbusters tradicionais, seja pelos filmes-mundo, seja pelas peliculas

estrategicamente pensadas em nichos, uma gama enorme de nagdes terminaram reduzidas

a ver dentro de si o enraizamento de um cinema importado e seus
representantes, apenas levemente incomodados por uma produgdo local
desprotegida, que atinge diferentes graus de desenvolvimento conforme a
¢poca e o pais, mas fundamentalmente incapaz de lutar em igualdade de
condigdes com grandes centros, mesmo no ambito de seus proprios
mercados internos (XAVIER, Idem).

proibida.
51



PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

2. CONSUMO E OS JOGOS DE INVERSOES: TATICAS

O consumo nao ¢ apenas reproducdo de forgas, mas producdo de sentidos:
lugar de uma luta que ndo se restringe a posse dos objetos, pois passa ainda
mais decisivamente pelos usos que lhe dao forma social e nos quais se
inscrevem demandas e dispositivos de acdo provenientes de diversas
competéncias culturais

Jesus Martin Barbero (1997, p. 301)

A naturalizagdo do cendrio em que o individuo se ausenta cada vez mais como sujeito
politico e legitima sua cidadania através do consumo reforga a situa¢do onde os conflitos entre
as classes se “complexificaram de tal forma, que sua explicitagdo torna-se sempre mais difusa
e opaca e brilhantemente mascarada pela ideologia dominante” (CLAIR, 2008, p. 72). Aceita-
se o pressuposto de um mercado aparentemente capaz de complementar os anseios humanos
por inteiro, esbogando um mundo passivel de consumo (SLATER, 2001) ao costurar
identidades como minuciosos mosaicos, compostos por pequenos, distantes e até improvaveis
referéncias. Uma imagem emblematica da situagdo ¢ o monge budista de Sindromes e um
Século (Tailandia, 2006), de Apichatpong Weerasethakul, que vive isolado da sociedade, mas
possui um celular que agrega dezenas de fungdes, interligando-o a um mundo que nio habita
corporalmente, mas que afeta sua identidade ao ponto de amar musica pop americana e sonhar
— no sentido literal e de desejo — em ser DJ de raves. O capitalismo desenha a imagem de que
pode saciar quaisquer anseios, disponibilizar tudo, inclusive, a sua propria contestagao.

Portanto, ainda que na maioria dos casos sejam cristalizados por pré-determinagdes, se
o abandono e a acolhida de estilos de vida se postulam como uma decisdo pessoal, se tornam
consequentemente caminhos de um resgate da obstinagcdo, sobretudo, porque a cultura nao
desliza apenas levada por uma intrincada estratégia de producao, mapeamento e
convencimento (CERTEAU, 1994), disponibilizando também ferramentas para o conflito.
Isso acontece de tal forma que o consumo e a temida reprodutibilidade técnica, no terreno
movedico onde “nem toda assimilagdo do hegemonico pelo subalterno ¢ signo de submissao,
assim como a mera recusa nao ¢ de resisténcia” (BARBERO, 1997, p. 107), possam ser
usados pelos individuos como meios de fratura da ordem herdada e de suas convengoes,

configurando uma esfera de tatica®’ — ou arte do fraco — que utiliza, manipula ¢ altera os

37 Michel de Certeau nos d4 um exemplo antigo: “J4 faz muito tempo que se vém estudando em outras
sociedades as inversdes discretas e, no entanto, fundamentais ali provocadas pelo consumo. Assim o espetacular
sucesso da colonizagdo espanhola no seio das etnias indigenas foi alterado pelo uso que dela se fazia: mesmo
subjugados, ou até consentindo, muitas vezes esses indigenas usavam as leis, as praticas ou as representacdes
que lhes eram impostas pela for¢a ou pela seducdo, para outros fins que ndo os dos conquistadores. Faziam com
elas outras coisas: subvertiam-nas a partir de dentro, nao rejeitando-as ou transformando-as (isto acontecia
também), mas por cem maneiras de emprega-las a servico de regras, costumes e convic¢des estranhas a
colonizag@o da qual ndo podiam fugir. Eles metaforizavam a ordem dominante: faziam-na funcionar em outro
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mecanismos de dominagdo, subvertendo-os (CERTEAU, idem). Ndo com o impeto e
confianga que geragdes depositaram na palavra ‘revolu¢do®’, mas num sentido que se
aproxima da Guerra de Posicdo gramsciana, reconduzindo o contentamento privado ao debate
publico, tendo ciéncia de que “quanto mais se amplia a socializa¢do da politica, tanto mais se
desenvolve, em consequéncia, a sociedade civil” (COUTINHO, 1999, p. 79). Entre a
dimensdo do ‘ser’ e do ‘ter’, arma-se a dimensao do ‘jogar’. Como nos ilumina, Michel de
Certeau em seu brilhante livio 4 Invengdo do Cotidiano (1994), isso significa basicamente
que o consumo em si ndo pode ser entendido apenas como um movimento de passividade,
mas de desvio da fungdo, arquitetando resisténcias minimas a partir da apropriacdo de
mercadorias e do rearranjo de seus circuitos.

Se por um lado, os mecanismos de dominagao se refinaram — e isso significa dizer que
disfargaram os seus rastros por meio da aparente vastidao de estilos de vida e mercadorias que
oferece —, por outro, os individuos ndo se mantiveram palidos, enquadrados, personagens de
uma distopia burocratica a la Brazil (Reino Unido, 1985), de Terry Gilliam e também
reinventaram seus modos de contestacdo. Bauman nos lembra que “nenhuma sociedade que
esquece a arte de questionar ou deixa que essa arte caia em desuso pode esperar encontrar
repostas para os problemas que a afligem” (2000, p. 14). O contemporaneo nio se tornou uma
superficie descompromissada, de modo que o enfrentamento do cenario onde as pressdes do
mercado definem decisdes politicas nao foi dramaticamente abandonado por uma estranha e
completa condescendéncia, nem todos intelectuais assumiram o niilismo como um

direcionamento rangoso e confortavel de seus passos. Mesmo distantes da dicotomia posi¢ao

registro” (1994, p. 94).

¥ Sobre o lugar da ‘revolug@o’ nos anseios da sociedade, o Dicionario de Politica diz: “Em sintese, se acha hoje
em crise a esperanga de mudangas palingenéticas, totais ¢ totalmente positivas, ndo sé entre os estudiosos
conservadores, como também entre os de orientagdo progressista. Isso é devido essencialmente, de um lado, ao
cotejo dos resultados superiores em termos de democracia politica, igualdade social e desenvolvimento
econdmico, obtidos nos paises que ndo experimentaram mudangas revolucionarias, com os resultados alcangados
nos paises que as sofreram, mormente no século XX; do outro, a consciéncia adquirida de que os sistemas
modernos, dada a complexidade dos seus mecanismos de funcionamento, s6 poderiam experimentar uma
Revolugdo depois de um ampla desagregacdo global, que tornaria ainda mais dificil a introducdo de
melhoramentos em vastos setores da populagdo. Além disso, a analise dos sistemas modernos revela que ha
sempre em andamento mudangas graduais, mas constantes. Estas, como sustentam os criticos, s6 poderdo
fortalecer o "sistema" (no entanto, como ¢ 6bvio, tem-se em conta a opinido dos que véem um debilitamento
global, uma crise inevitavel na organizagdo dos sistemas modernos, sem aventar a hipotese de Revolucdes
iminentes), mas, na grande maioria dos casos, provocam a adaptagdo as novas situagdes, sem perturbacdes
desagradaveis para a populagdo. A perspectiva reformadora parece vitoriosa, tanto comparativamente, como em
si. Os excessos e insucessos de muitas das Revolugdes aumentaram a consciéncia de que, em alguns casos, elas
sd0 uma violéncia a historia, talvez inevitavel, mas, em todo caso, violéncia. Poderdo continuar a ser necessarias
em variados casos de uma opressdo insuportavel, em que a libertacdo das forgas progressistas tenha de passar por
um claro rompimento com os esquemas do passado. Contudo, o grande ato de criatividade politica, que se chama
Revolugdo, ndo so se tornard mais raro, como sera também sujeito a um controle mais estreito dos proprios
revolucionarios, mais atentos as conseqiiéncias e aos resultados da Revolugdo que ao seu auge visivel: o sucesso
na mudanga completa das anteriores relagdes politicas, sociais e econdmicas” (PASQUINO, 1998, p. 1130)
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e oposi¢cdo, sem uma alianga que enxerga um inimigo personificado, em que os protestos se
confundem com o espetaculo, os individuos, desde muito tempo, aprenderam a apropriar dos
mecanismos de expansdo mercantil, no intuito de costurar ““ engenhosidades do fraco para tirar
do forte” desembocando “em uma politizacdo das praticas cotidianas” (CERTEAU, 1994, p.
45). Boa parte das ferramentas tecnologicas criadas pela humanidade pode sofrer desvios de
sua fungdo e contexto iniciais, de forma que seu uso sempre ira despertar individuos
inconformados, pessoas incapazes de compreender determinadas praticas sociais de uma
mesma maneira.

O primeiro obstaculo, todavia, ¢ conseguir fazer da voz contra, uma voz legitima, pois
a luta pela “hegemonia ideologico-politica € sempre, por conseguinte, a luta pela apropriacao
dos termos espontanecamente experimentados como apoliticos, como transcendendo as
clivagens politicas” (ZIZEK, 2006, p. 23). A dominancia se exerce em muito pela
deslegitima¢do®’, uma maneira de vulgarizar as contendas, criminalizando respostas
espontaneas aos problemas sociais, “particularmente aqueles considerados — ou que podem
ser construidos como — capazes de afetar a segurancga da pessoa, do corpo ou da propriedade”
(BAUMAN, 2000, p. 59, grifo nosso). O debate, assim, ndo avanga porque um dos lados se

nega a aceitar sua validez.

Mesmo quando a mudanga ndo ¢ substancial, mas um mero semblante de
um novo comego, o proprio fato de uma situagdo ser percebida pela maioria
da populagdo como ‘novo comeco’ abre espago para rearticulagdes
ideologicas e politicas importantes — como ja vimos, a ligdo fundamental da
dialética da ideologia € que as aparéncias importam (ZIZEK, 2005, p. 39).

Nesse sentido, os termos em que ¢ colocada a criminalizagdo da pirataria de arquivos
(filmes, livros, musica, games, softwares) — produtores assiduos de propagandas comicas,
associagOes rasas e agoes juridico-legislativas pontuais — pode ser ponderado como parte de
uma estratégia, cujo objetivo ¢ manter a autoridade sobre os modelos de intercambio entre os

individuos. Na falta de um controle efetivo em larga escala, tenta-se ao menos disseminar o

¥ Diante desta consideragdo ¢ importante abrir uma frente de discussdo sobre o que se firma como legitimo e
como legal, afinal h4d um vicio argumentativo — geralmente presente no discurso dos advogados, mas que logo
contamina o senso comum — que toma as leis como normas imutaveis. A conseqiiéncia dessa rigidez, que
criminaliza movimentos pela mudanga como o embate sobre os direitos autorais, se da no fato das leis se
tornarem desconexas perante as metamorfoses pelos quais as sociedades passam: terminam apenas refletindo os
interesses de uma classe especifica, classe que justamente criminaliza sua contestagdo. Sempre é preciso
questionar o preceito de que ‘as leis existem para serem seguidas’, pois, num contexto ideal assim deveria ser,
mas antes disso, elas também existem para serem repensadas e reformuladas, afinal carregam suas proprias
conotacdes e limitagdes historicas — tanto pelo momento em que foram produzidas, como pelo grupo de interesse
que procuravam atender. Como nos diz uma maxima latina, publicada no classico juridico Corpus luris Civilis
(529 e 534 DC) da época do Império Bizantino: " Non omne quod licet honestum est" (‘Nem tudo que ¢ licito ¢
honesto”).
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medo e a culpa nos consumidores. Sao negadas, assim, praticas estimuladas pela propria
ramificacdo da industria cultural, através do que a Teoria Critica apontou como sua capital
arma: o ‘“‘aperfeicoamento dos processos de reprodugdo de massa” (ADORNO,
HORHEIMER, 2006, p. 112). Estes procedimentos passam a ser usados fora de seus circuitos
oficiais, descobrindo apropriagcdes provindas da esfera individual, caseira, mas que logo
assumem uma faceta social. Como bem observou Walter Benjamin, “a reproducdo técnica
pode transportar a copia do original para situacdes nas quais o proprio original jamais poderia
se encontrar. Ela permite, sobretudo, aproximar a obra do individuo” (1990, p. 213). A partir
do momento em que € possivel conceber um circuito, proporcionado pela informatica, onde se
simplifica a digitalizagdo, o armazenamento, a transmissdo e a retirada de conteudos

multimidiaticos, os consumidores-usuarios recebem um poder de fogo antes inimaginavel.

2.1. Subversao pela dominacgio

Tomando como preceito a busca por ‘cidadania cultural’ (CANCLINI, 1999), onde
para além ‘do direito a igualdade’, se ergue ‘o direito a diferenga’, as for¢as que estdo em jogo
sdo, por um lado, a que defende o acesso aos bens da globalizagdo, dando autonomia ao
individuo em relagdo ao que vai escolher e, de outro, a que pretende perpetuar o controle de
determinadas empresas pela comercializagao destes mesmos bens. A disputa se adensa a partir
do momento em que consumidores assumem uma intencionalidade que ultrapassa o que lhes ¢
oferecido, levando-os a conhecer projetos estéticos distantes, sistemas produtivos barateados,
dispares visdes de mundo por meio de caminhos proibidos, repensando sua adesdo e
comprometimento ao funcionamento regulado. Uma consciéncia diferencial ¢ retomada e
abalizada, os levando a um movimento de contraconsumo®, que “ndo significa ‘de outro
modo que ndo o consumo’, mas refere-se a ‘de outro modo no consumo” (MOREIRAS, 2001,
p. 85). Apesar de ndo serem responsaveis pela fabricagdo das ferramentas, os individuos
usam-nas de outras maneiras, instaurando as bases de um conflito: como ndo se poder mudar
0 jogo, resta inventar mil maneiras de jogar, entendendo as regras a fundo para sabota-las ou
usa-las ao seu favor.

O filme Recursos Humanos (Franga, 1999), do ja citado Laurent Cantet faz uma bela

4 Alberto Moreiras fala que o contraconsumo pode se enxergado por duas énfases contrrias e apesar deste
trabalho se apegar a primeira, ird conviver até¢ o final com o fantasma da segunda: uma parte da afirmagéo
militante substantiva, da singularidade contraconsumptiva, trazendo um trago de desconforto nos que desejam
um futuro alternativo, enquanto que a outra, afirma o contraconsumo meramente como um tipo mais refinado e
sofisticado do comportamento do consumidor. A primeira énfase procura “pensar uma resisténcia singular ao
consumo a partir de dentro do préprio consumo” (2001, p. 88).
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parabola do exercicio da subversdo pelos meios de dominag¢do, do momento em que na
impossibilidade de reconfigurar o aparato, reconfigura-se a0 menos seu emprego *' a favor de
seus afetos (BARBERO, 1997): um senhor que trabalha oito horas por dia ha quase vinte anos
numa multinacional, num trabalho mecanicista de aparafusar uma peca, usa dos
conhecimentos acumulados na experiéncia e das sobras da empresa para produzir moveis para
sua propria casa, tomado pelo prazer suplantado em todos outros ambitos. E exatamente o
que, em Dos Meios as Mediagoes (1997), Jesus Martin Barbero descreve ao versar sobre os
operarios que aproveitando as ‘horas livres’, “utilizam materiais do lugar onde trabalham e
com as mesmas maquinas de seu oficio fabricam utensilios para sua familia, a0 mesmo tempo
em que liberam a criatividade castrada pela divisdo e pelo trabalho em cadeia” (p. 114).
Quando o filme do cineasta francés termina, os espectadores, associados a alienacao do
senhor, se intrigam por ndo saberem o que a fabrica, locagdo mais usada, produz. Vislumbra-
se, assim, ndo apenas a auséncia de humanizagdo, o meticuloso fetichismo ** da mercadoria,
como o fato de que o produto final ndo faz parte de seu consumo pessoal (assim como todos
os trabalhadores que produzem — alguns que passam a vida produzindo — mercadorias que
jamais poderdo consumir).

Adentrando no campo da criacdo artistica, o cineasta inglés Alfred Hitchcock ¢ uma
figura emblematica para pontuar os inusitados rostos que a inversdo de ferramentas pode
assumir. Contratado no inicio da década de 40 para dirigir filmes em Hollywood, na década
seguinte foi distinguido pelo ainda critico Francois Truffaut como um diretor subversivo por
estar completamente inserido numa logica industrial de fazer cinema e de se langar ao
sucesso, mas que ao invés de se ausentar de seus filmes, ao invés de ser mais um mero
profissional da area, pelo contrario, usava com uma desenvoltura impar de toda légica a seu

favor, costurando com primazia um cinema autoral. Exemplos ndo faltam em sua vasta

4 Jesus Martin-Barbero nos conta a historia de um grupo de mulheres que criaram um mercado num bairro pobre
de Lima no Peru: no inicio havia um gravador que era usado apenas pelo administrador do espaco, mas as
mulheres, entdo, passaram a usa-lo apresentando espécies de programas de radio, colocando musicas, repassando

recados. Entretanto, ndo demorou muito até serem repreendidas por uma religiosa por ‘ndo saberem falar’.
Passaram algumas semanas distantes do aparelho, mas logo voltaram ao se darem conta do essencial: realmente

ndo sabiam falar, mas poderiam aprender usando o gravador. Outro exemplo emblematico nos ¢ dado por Fabio
Ramalho em sua dissertagdo de mestrado, a partir do livro Noite dos Proletdrios, de Jacques Rancicre, que se
centra “na atividade de operarios que, insubordinando-se contra a ordem estabelecida que lhes rouba o tempo e a

vida, comecam a subverter os mecanismos de exploragdo de que sdo vitimas. Nao exatamente pelo recurso a
mobiliza¢do das massas, mas pelo subversivo e persistente ato de reverter suas noites — tempo comumente

destinado a reposi¢do das forgas que os mantém produtivos e funcionais os objetivos da fabrica e da manufatura
— para atividades supostamente destinadas aos burgueses: o estudo, a arte, a escrita” (RAMALHO, 2009, p. 14)

42 “A mercadoria ¢ misteriosa simplesmente por encobrir as caracteristicas sociais do proprio trabalho dos

homens, apresentando-as como caracteristicas materiais e propriedades sociais inerentes aos produtos do

trabalho; por ocultar, portanto, a relagdo social entre os trabalhos individuais dos produtores ¢ o trabalho total, ao

refleti-la como relagdo social existente, & margem deles, entre os produtos do seu proprio trabalho” (MARX,

2000, p. 94).
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filmografia, onde cada obra ¢ posta como um desafio e um exercicio de linguagem, onde um
estudo da camera assume o papel principal e onde a ambigiiiddade moral de suas personagens
finca um desconforto para com os espectadores: a relacdo que se estabelece entre eles ¢
sempre passivel de adultério.

E o que acontece em Festim Diabélico (EUA, 1948), em que o mestre do suspense
mostra um assassinato logo na primeira cena, revela o rosto do assassino e de seu cumplice,
deixa claro que o motivo do ato ¢ completamente banal (simplesmente cometer um crime
antes de uma festa para correr o risco de alguém descobrir), cria uma ambigiiidade na real
relacdo entre os acusados (seriam ndao amigos, mas amantes?), traga um humanismo para com
o cumplice, ao ponto de parte da platéia se pegar desejando que o corpo dentro do bat nao
fosse descoberto. Toda essa trama ¢ capturada em apenas onze longos planos-sequéncia (os
filmes geralmente possuem entre duzentos e seiscentos planos) o que s6 confirma o carater
duplo de uma produg¢do nascente no coragdo do conservadorismo norte-americano. Se a
mindcia técnica se firma como fruto de uma logica extremamente comercial, os desvios
morais e estéticos sutilmente inseridos agem como uma “resisténcia a lei histérica de um
estado de fato e suas legitimagdes dogmaticas” (CERTEAU, 1994, p. 74), especialmente ao
associar seriedade e diversao e ao destoar por completo do padrao imposto pelo ainda vigente
codigo Hays.

“A obra de Alfred Hitchcock serd das de conhecimento mais indispensavel
para quem se interesse pelo cinema, quer para quem privilegie o lado
espetaculo, quer para quem prefira o aspecto artistico, quer para quem se
sinta atraido pelas questdes técnicas, quer para quem tente principalmente

descobrir a coeréncia e a logica de um criador de ideiais” (FERREIRA,
1985, p. 13).

A partir destas duas situagdes especificas, ¢ necessario enfatizar que a luta pelos rumos
que a sociedade deve tomar ndo foi enterrada no campo do impossivel, a constru¢do de
modelos alternativos ndo desabitou o imaginario social, os individuos ainda ndo sucumbiriam
suas existéncias ao nivel dos zumbis de George Romero, vagando famintos, comendo
qualquer tipo de carne, num mundo desolado e sem pretensdes. De fato, se “ o ato de imaginar
aclara rumos e acelera utopias” (MORAES, 2001), o cinema parece ter um papel fundamental
nesse sentido. Ainda assim, ndo basta assumir atitudes contririas as convencionais para
institui-las como resisténcia, ¢ preciso ter consciéncia sobre 0os movimentos € causas em que
se inserem ou as atitudes se despolitizam movidas por um recalque de quem, na verdade, ndo

quer questionar todo um entrelagamento e reafirmagdes da dominancia, mas pelo contrario,
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deseja agudamente tomar o seu lugar. Trata-se da velha nocdo de que a quebra de padroes
sempre hd de carregar consigo o risco do estabelecimento dos mesmos padrdes sob uma
roupagem diferente. Dentro de uma causa de carater cultural € necessario enxergar tanto todos
os aspectos desta causa, como situa-la historicamente como ‘além-causa’, ou seja, politiza-la,
torna-la discurso, deslocar as palavras de um espago restrito ou pratica particular — muitas
vezes inscrita numa microexperiéncia® - até encontrar um direcionamento amplo na esfera
macrossocial. As causas sem dimensdo ‘além-causa’ se tornam inorginicas e fragmentam
qualquer oposi¢do, fragilizam-se, caem justamente na tendéncia de saciar transgressoes

pontuais pelo qual sistema se reinventa.

Pode-se empregar o termo 'catarse' para indicar a passagem do momento
meramente econdmico (ou egoistico-passional) ao momento ético politico,
isto ¢ a elaboracdo superior da estrutura em superestrutura na consciéncia
dos homens. Isso significa, também, a passagem do 'objetivo' ao 'subjetivo’,
da 'necessidade’ a 'liberdade' (GRAMSCI, 1999, 1, p. 314-315).

A tatica diferentemente da estratégia nao € capaz de cavar trincheiras em todas as
esferas de poder, ndo € capaz de lutar de igual para igual no campo econdmico, afinal sua
especificidade € a de exercer pequenas fraturas, muitas das quais desordenadas, funciona mais
como uma “arte dos golpes, dos lances, um prazer em alterar as regras do espaco opressor”
(CERTEAU, 1994, p. 79). Para entender como esse quadro se tornou possivel e cogitar um
modo de reverté-lo, ¢ primordial seguir os passos de Antonio Gramsci, autor italiano que
problematizou o determinismo econdmico do marxismo vulgar — comumente confundido com
0 marxismo em si — instituindo para a cultura uma funcdo essencial nas disputas politico-
ideolodgicas. Nos paises em desenvolvimento ou subdesenvolvidos, a irrup¢ao das tecnologias

digitais e a popularizacdo da internet ao mesmo tempo em que pretende coloca-los no

40 uso de microesferas para dissertar acidamente sobre os conflitos da sociedade vem se confirmando como

vertente do cinema politico contemporaneo, dos quais destacamos os ja citados cineastas Michael Haneke e

Laurent Cantet: Cantet langa e discute as herangas multiculturais da Franga a partir de uma sala de aula em FEntre
0s Muros da Escola (2008) e Haneke adentra os riscos da alienacdo conduzida pela experiéncia midiatizada
através de um jovem garoto em Bennys Video (1992) e leva a estetizagdo da violéncia ao extremo na tortura de
uma familia de classe média em Funny Games (1997). O cinema politico emergido essencialmente na década de
60, cuja posi¢do ideoldgica ¢ imponente, ndo apenas soa panfletario e ortodoxo, como ingénuo diante das

reconfiguracdes e inversdes atuais. De qualquer forma, produgdes como Terra em Transe (Brasil, 1967), de
Glauber Rocha e 4 Chinesa (Franga, 1967), de Jean Luc Godard sdo emblematicas por se posicionarem na
fronteira entre o sonho revolucionario e o abandono das utopias. Além destes, alguns outros associam o niilismo

e anarquia como postura politica, reportando personagens sem projetos, mas dispostos a baguncar a ordem das

coisas, como o feminista ‘ Pequenas Margaridas’ (Tchecolosvaquia, 1966), de Vera Chytilova onde a tultima
frase nos diz que ‘o filme é dedicado aqueles cuja unica fonte de indignag¢do é um pouco confusa > ou O Bandido
da Luz Vermelha (Brasil, 1968), de Rogério Sganzerla, onde o personagem do titulo vira para camera e diz:

‘quando a gente ndo pode fazer nada, a gente avacalha e se esculhamba!’. A mudanca na maneira de refletir a
politica pode ser claramente percebida dentro da trajetoria do grego Constantin Costa-Gavras: se Z (1969)
carregava um grave tom de dentncia, quase uma passeata cinematografica contra os regimes ditatoriais, O Corte
(2005), se firma como um exercicio ambiguo de crenga ¢ descrenca do individuo cujo sonho / temor ¢ alcangar

um emprego estavel numa grande corporagao.
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processo de modernizagdo e mesmo que em muitos casos funcione como uma retificagdo da
desigualdade*, também deposita no jogo a forma social pelo qual as ferramentas serdo
apropriadas no intuito de se alcancar efeitos e postular resisténcias em distintos niveis.
Canclini assinala a perspectiva para além da produgdo ao tomar “o consumo nao como apenas
como simples cenario de gastos indteis e impulsos irracionais, mas como espago que serve
para pensar” (CANCLINI, 1999, p.15), espaco para tomar partido em atos de sabotagem e
reforma, sem perder de vista a dialética que une, por vias sempre mutaveis, os estatutos de
dominacdo e contestacdo, e especialmente o jogo pelo poder que fazem tais estatutos
flutuarem de uma posicao a outra dependendo da configuragao social.

Nos tltimos anos, a difusdo de comunidades de compartilhamento estimulou o uso da
tecnologia massiva, antes mantida nas maos de poucos, para propor outros paradigmas de
comunica¢do e sociabilidade: funcionam como uma atualizacdo dos espagos publicos onde os
interesses, idiossincrasias, especificidades dos diversos sujeitos sdo expostos, debatidos e
negociados, ndo negados ou engolidos. Isso se da pelo potencial comunitario e associativo
que “reforca vinculos sociais e agrega pessoas em busca de uma apropriacdo criativa e ladica”
(LEMOS, 2001, p. 41). O controle em ascendéncia na internet procura arrancar da interface
seu lado dionisiaco pelo apolineo ja instituido na sociedade. Se Adorno e Horkheimer falavam
que a reprodutibilidade técnica servia apenas aos interesses da industria cultural, realmente
ndo poderiam prever que no momento em que essa técnica se imbricasse a0 consumo caseiro,
colocaria em xeque os preceitos do circuito comercial de bens culturais. Trata-se, entretanto,
de uma metamorfose, composta de derrotas e vitdrias, cujos tramites se alongam e que ndo
necessariamente procura a substituicdo de um modelo por outro, mas que se encontre uma co-

existéncia pacifica, cujas condutas redefinam o espago de acesso* cultural nas sociedades

4 Qualquer trabalho que procure apontar as vertentes positivas da internet, mesmo que considerando o
ciberespaco como lugar de disputa e conflito, precisa de antemao ter bem definidos os limites para ndo cair no
deslumbramento, pois diferentemente do que acredita Lucia Santaclla — que toma a rede como uma estrutura
“sem periferia, nem centro” (2004, p. 175), a internet também produz excluidos. Para além de considerar a
restrigdo de acesso, a sucessdo de invengdes funciona como mecanismo de diferenciagdo entre as classes que
podem acompanhar o desenvolvimento, comprar e as que ndo podem. Assim sendo, enquanto parte da populacdo
esta adquirindo seu primeiro computador, uma minoria ja acessa domesticamente a internet ha anos, nos ultimos
meses numa velocidade de 10MB, o que reafirma as diferencas sociais no ambiente virtual através de uma
intimidade com a interface. Colin Campbell nos diz que “aqueles que estdo no topo da escala social tém
necessidade de inventar novas modas a fim de manter sua superioridade sobre os que estdo imediatamente
abaixo, os quais, pelos desejos emulativos, estdo copiando os seus padrdes de consumo. [...] Tao logo qualquer
grupo social parega alcancar a moda prevalecente entre os de cima, os membros do grupo de status superior
adotardo uma nova moda, para conservar sua superioridade” (2001, p. 85-86).

4 Nos tiltimos vinte anos, os cinemas de bairro praticamente desapareceram, dando lugar a igrejas evangélicas,
lojas, galpdes abandonados — os projetos arquitetonicos foram descaracterizados por fachadas — fazendo com que
as salas de exibigdo se transferissem basicamente para os shoppings (o que macula profundamente a experiéncia
cinematografica como experiéncia de consumo, além de firmar o referencial comercial como norte do tipo de
cinema que ¢ assistido). Simultanecamente a esse processo, houve a proliferagdio de supermercados
multinacionais nos bairros do suburbio. Nesse contexto de cinemas fechando e lojas abrindo, constata-se um
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contemporaneas. Pensar a economia cultural remunerando o criador sem criminalizar os que
compartilham e amam suas obras.

Num cenario em que a revolucao foi abandonada, os individuos contestam por meio de
fraturas sutis que os levam a reformas emergentes, aplicadas em espagos estratégicos da
cultura contemporanea. Pode ser enxergado ou acusado como reformismo ou abandono
utopico pelos ortodoxos, mas, pode ser entendido na linha da Guerra de Posi¢ao gramsciana,
instituindo a importancia de uma politica de pequenos passos para provocar uma reforma
agraria dos meios de comunica¢cdo de massa, onde menos latifundios (estidios, gravadoras,
editoras, canais, jornais) ditam as regras e as vias de consumo, ¢ onde mais iniciativas
pequenas e pessoais tomam lugar no processo de reformulacao, sem que sejam consideradas
ilegitimas e ilegais.

Verifica-se na arte politica aquilo que ocorre na arte militar: a guerra de
movimento transforma-se cada vez mais em guerra de posicao, podendo-se
dizer que um Estado [Moderno] vence a guerra quando a prepara minuciosa
e tecnicamente no tempo de paz. [...] Tanto as organizacdes estatais como o
complexo de associa¢des na vida civil constituem para a arte politica o
mesmo que ‘trincheiras’ e as fortificagdes permanentes da frente na guerra

de posigdo: elas fazem co que seja apenas parcial o elemento do movimento
que antes constituia toda guerra (GRAMSCI, 1984, p. 92)

O desenvolvimento tecnoldgico e o aperfeicoamento dos mecanismos de reproducao
de massa, levados ao limite pela reproducdo e circulagdo digital, facilitam a divulgacio de
bens culturais ao redor do mundo, homogeneizando-o ou mercantilizando o
multiculturalismo, mas também funcionam como dilatador de desejos, que antes desse
circuito interligado, ndo poderiam ser concebidos. Nos ultimos anos, a internet vem
assumindo o posto de principal propulsora no despertar das necessidades e ansiedades
consumistas, afinal “os habitos do consumo podem-se alterar, como conseqiiéncia ou de uma
inovagdo no uso dos recursos, ou de uma modificacio do modelo de satisfacdes”
(CAMPBELL, 2001, p. 60). O prazer da raridade vinculado a cinefilia ndo surge em
decorréncia disto, afinal desde sua fundacdo esteve intimamente ligada ao cinema da margem,
mas encontra nessa légica um meio de realizagdo da busca, assumindo o consumo através de
“suas ‘piratarias’, sua clandestinidade, seu murmurio incansavel” (CERTEAU, 1994, p. 94) . O
ciberespagco também possibilita uma maior interacdo e didlogo entre os consumidores,
compartilhando entre si em nivel mundial suas cole¢des particulares, apontando caminhos

mais baratos ou gratuitos de chegarem até as mercadorias desejadas, aos discursos politicos

esfacelamento da vida cultural piblica, a partir da Pesquisa do Perfil da Juventude Brasileira (que entrevistou
3.501 brasileiros) e revelou que 39% dos jovens entre 15 e 24 anos nunca foram ao cinema, 62% nunca
assistiram uma pega, 59% nunca foi a um show de rock ou pop e 36% de musica brasileira.
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desconhecidos e tomando essa postura, a0 menos no consumo cinéfilo de filmes, para além de
uma satisfacdo ligeira. Pode tanto se esgotar apdés uma sessdo como se renovar
mnemonicamente por toda uma vida.

No conceito do que se convencionou chamar de WEB 2.0, toda a rede passa a ser
construida e as regras de convivéncia e intercambio sdo debatidas sob o formato colaborativo/
interativo, onde os usuarios — diferentemente dos meios de comunicagdo de massa anteriores
— se tornam figuras primordiais na constru¢do e no desenvolvimento da rede. Temos uma
utopia, afinal. Parece uma agdo irrelevante e abstrata, desconectada da materialidade humana,
mas ¢ importante lembrar que para o pleno caminhar de uma sociedade democratica € preciso
mais do que a democratizagdo do regime politico: € necessario democratizar as relagdes
sociais. Obvio, que essa tendéncia pode ser domesticada e usada para passar a impressio de
ser o que ndo €, mas ainda assim ¢ um equivoco enxergar que “o usudrio da web mundial s6
pode escolher dentre as opgdes oferecidas e dificilmente pode influenciar as regras pelas quais
a internet opera ou a gama de opgdes disponiveis dentro dessas regras” (BAUMAN, 2000 p.
193). O jogo obsceno ainda deixa brechas por onde ele proprio pode ser pervertido.

Portanto, adentrar pela rota da cibercultura funciona como parametro de analise dos
modelos de producgdo implicados pelo sistema capitalista, assim como de seus modos de
acesso, aquisicdo e emprego. Da mesma maneira, € possivel enxergar através dela o
deslocamento do espontaneo a imposicao, da dependéncia a deformacao, ou, “numa palavra,
de dominacdo, mas também de resisténcia, refuncionalizacdo e redefinicdo” (BARBERO,
1997, p.253). Isto significar dizer que, até a titulo de testemunho, ¢ importante registrar as
possibilidades nascentes com a convergéncia digital — um fendmeno aclamado ora promissor,
ora alienante — que vem influindo em diversos patamares do cotidiano, na comunicagdo agora
massiva, dual e personal, e em tudo que ainda pode ser chamado de arte. Nao apenas como

promessa abstrata, mas assumindo uma concretude militante.

Com as tecnologias analdgicas, a transmissdo, armazenamento e a
recuperacao de informagdo eram completamente inflexiveis. Com o digital,
a forma de distribuigdo e de armazenamento sdo independentes,
multimodais, onde a escolha em obter uma informagdo sob a forma textual,
imagética ou sonora ¢ independente do modo pelo qual ela é transmitida.
Nesse sentido, as redes eletrOnicas constituem uma nova forma de
publicagdo (a eletronica), onde os computadores podem produzir copias tao
perfeitas quanto o original. (LEMOS, 2002, p. 74)

2.2. Paradoxo invertido
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Para Manuel Castells, “a criagdo e o desenvolvimento da internet nas trés ultimas
décadas do século XX foram conseqiiéncia de uma fusdo singular de estratégia militar, grande
cooperagdo cientifica, iniciativa tecnoldgica e inovagdo contracultural” (1999, p. 82). E um
tanto irbnico o ciberespago carregar um antecedente restrito ao circulo de autoridades, se
tomarmos a sua constituigdo atual que potencializa, mas s6 realiza em parte, o
desafunilamento das autorizacdes. No inicio da década de 60, a Agéncia de Projetos de
Pesquisa Avancada (ARPA) do Departamento de Defesa dos EUA, estimulada pela Guerra
Fria, especialmente apds o langamento do Sputnik pela Unido Soviética, aprovou gastos
maci¢os em pesquisa cientifica nos mais diversos ramos do conhecimento. Uma das frentes de
trabalho buscava empreender um sistema de informagdo descentralizado e sem hierarquias,
capaz de manter ativas as redes de comunica¢ao, mesmo que um dos pontos fosse devastado
por um ataque nuclear. A partir deste conceito, a primeira rede, ARPANET, entrou em
funcionamento no dia 1° de setembro de 1969 interligando computadores em quatro
instituicdes de ensino diferentes, todas colaboradoras do Departamento de Defesa. O principio
era simples: a rede transportava pacotes de dados de um dos pontos para quaisquer outros e se
mantinha estavel entre os outros trés, mesmo que um deles fosse totalmente desligado.

Contudo, ainda que a diretriz de uso da ARPANET se focasse no transporte de pacotes
de informagdo relacionados com pesquisas militares, sobretudo, que evocassem o proprio
funcionamento da rede, poucos anos depois, em 1973, quando j& havia um minimo de
cientistas envolvidos e intimos da logica da conexdo por e-mail, a rede passou a ser usada por
entusiastas — nerds — das quatro instituicdes para trocarem mensagens sobre fic¢do cientifica.
“A certa altura tornou-se dificil separar a pesquisa voltada para fins militares das
comunicagdes cientificas e das conversas pessoais” (CASTELLS, 1999, p. 83). Alguns anos
depois, em 1983, quando académicos de todas as areas estavam acessando o dispositivo de
comunicacdo, a rede foi estrategicamente dividida em duas filiais especificas no intuito de
conter a dispersao: a ARPANET, com fins cientificos, e a MILNET, com fins militares. Seja
como for, como a troca de mensagens tinha se popularizado justamente através de didlogos
ndo ‘profissionais’, outras redes foram sendo criadas paralelamente, mas, no inicio da década
de 90, todas ja estavam obsoletas por serem mantidas apenas na interconexao entre poucas
instituicdes. Exceto por uma, a INTERNET, que foi apropriada e conduzida por inimeras
empresas privadas e entidades sem fins lucrativos, além das iniciativas pessoais e dos
institutos de pesquisa tecnologica, que procuravam dar um carater aberto e amplo ao conteudo
transmitido virtualmente. Foram, assim, os responsaveis pela expansdo de dominios,

enderecos e conexao em nivel global.
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O impulso definitivo para que o acesso as redes acompanhasse a ramificagdo dos
telefones veio com a criagdo do ‘modem’ por dois estudantes em 1978, mas, especialmente,
por eles terem abdicado da patente e disponibilizado a tecnologia de maneira gratuita. O
modem criou a base para que redes autonomas de computadores fossem estruturadas sem a
necessidade da autorizacdo da rede principal (ARPANET). O segundo passo essencial para a
expansao da internet foi a criacdo de um protocolo de comunicagdo para que os computadores
se tornassem aptos a trocarem dados, ou seja, conseguissem ‘dialogar’ estando em qualquer
lugar do mundo. Durante a década de 80, chegou a existir dois protocolos, o americano
TCP/IP e o europeu (o x.25), que eram incompativeis, isto é, ndo comunicaveis entre si.
Entretanto, a faléncia do segundo modelo foi essencial para que a internet ndo fosse divida em
duas.

Simultaneamente, o aprimoramento tecnoldgico possibilitou o aumento consideravel
do volume de transmissdo. Se na década 70, a rede usava links de 56.000 bits por segundo,
em 1992, a internet operava coma velocidade de 45 milhdes de bits por segundo que continua
numa crescente até hoje. Mas de fato, o passo mais importante dado no desenvolvimento do
ciberespaco foi a gradativa insercdo de usudrios ndo especialistas no ambiente virtual a partir
da simplificagdo da interface. Se no inicio da década de 90, o meio de comunicagdo se

limitava ao acesso de um grupo seleto de iniciados no campo da informatica,

um salto quantitativo permitiu a difusdo da internet na sociedade em geral: a
criagdo de um novo aplicativo, a teia mundial (world wide web —-WWW)
que organizava o teor dos sitios da Internet por informacdo, e ndo por
localizacdo, oferecendo aos usudrios um sistema facil de pesquisa para
encontrar as informagdes desejadas (CASTELLS, 1999, p. 88).

Por fim, em 1992, Marc Andressen, estudante universitario e estagiario de uma
empresa de informadtica, aproveitou das horas vagas de seu trabalho, para dar uma dimensao
grafica a Web. O passatempo o levou a desenvolver o mosaic, um navegador para
funcionamento em computadores pessoais, que também foi distribuido gratuitamente em
1993, alcangando milhdes de copias no ano seguinte. Marc foi contratado para desenvolver
um navegador mais confidvel e dai surgiu o Netscape. Nesse meio tempo, entre 1969 e
meados dos anos 2000, a industria de softwares se desenvolveu paralelamente, além de outros
elementos que fazem parte da vida de qualquer internauta: criagdo do e-mail (1971),
nascimento do Spam (1978), primeiro emoticon (1982), IRC (1988), primeiro ataque de virus

(1988). Empresas e organizagdes comegaram a organizar suas paginas na internet. Em 1995 o

e-bay e amazon.com abriram suas portas, 1997 marcou o surgimento dos blogs, a Wikipédia
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veio em 2001 e o youtube surgiu em 2005. Um dos pontos chaves foi quando o Google (1998)
sofisticou a tecnologia da busca, naturalmente se firmando como a empresa mais importante
do mundo virtual, aproveitando da sede dos usudrios ao disponibilizar os caminhos para que
encontrassem o que mais desejavam: informagao.

Assim sendo, a evolugdo da internet se confunde com um processo de simplificacdo da
interface, abrindo espago potencial para todos os nao especialistas e tornando usudrios aptos a
postarem em circulacdo global imagens, sons, videos, links, emoticons ou qualquer outro
recurso. Por outro lado, o emaranhado de didlogo entre nedfitos e peritos se complexifica ao
ponto dos individuos passarem a ocupar, em tese, o posto simultdneo de escritores/produtores
e leitores/consumidores globais. Comega-se a esbo¢ar um modelo de economia cultural em
que a figura do individuo adquire uma importancia central, pois ele assume a posi¢ao de
intermediador de si mesmo para com o mundo, posi¢do ainda ndo experenciada diante dos
antigos meios de comunicagdo de massa. Obvio que tudo flutua no campo da potencialidade,
afinal a diminui¢do de filtros entre o consumidor, os outros consumidores ¢ os bens da
globalizagdo ndo necessariamente modifica magicamente os habitos de consumo esculpidos
por décadas. De qualquer forma, a internet ampliou o campo de a¢ao dos usudrios em “decidir
como sdao produzidos, distribuidos e utilizados” (CANCLINI, 1999, p. 54) os recursos
multimididticos, ainda que as corporagdes se mantenham a espreita, erguendo inimeros
percalgos.

Duas outras datas sdo importantes para o prosseguimento deste trabalho: em 1991 foi
inventado o Mp3, inicialmente usado em circuito restrito, mas cujo avango residia na
compressdao de um arquivo de musica, basicamente retirando dele tudo aquilo que o ouvido
humano normalmente ndo conseguiria perceber, o que resultava numa diminuicao de até 90%
do tamanho original. Essa 16gica de compressdo — de retirar do arquivo o maximo de dados
supérfluos e irrelevantes, diminuindo consideravelmente seu tamanho — iria influenciar
posteriormente toda uma cultura da troca popularizada na internet. A segunda data se interliga
diretamente com a primeira. Em 1998/1999, Shawn Fanning, um jovem de menos de vinte
anos, usou de seu nickname para nomear um programa homonimo, o Napster, software que
abriu as portas para o compartilhamento universal ( file sharing) de musica no formato Mp3
entre usudrios interconectados e protagonizou o primeiro grande conflito juridico entre a
industria fonografica e as redes de compartilhamento. O procedimento era simples: numa
época em que era muito complicado conseguir musica na internet, os usudrios localizavam um
determinado arquivo e faziam download dele, a partir do computador de um ou mais usudrios,

seu vizinho de apartamento ou um senhor australiano, uma vez que cada computador
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conectado a rede desempenhava tanto as fungdes de servidor quanto as de cliente
(funcionamento peer-to-peer).

A ideia partiu dos principios de que a internet era uma espécie de Xerox multimidia
sem dono e de que as pessoas poderiam colocar em contato direto as suas colegdes *’, sem
precisarem dominar quaisquer conhecimentos profundos de informatica. O Napster ganhou
popularidade no inicio de 2000, logo se tornando uma empresa, onde novas versdes eram
langadas mensalmente: o nimero de usudrios quadruplicava todas as semanas, de modo que
em seu auge, em janeiro de 2001, havia uma legido de 8 milhdes de usudrios conectados,
trocando diariamente um volume estimado de 20 milhdes de cangdes. Nesse mesmo ano, a
iniciativa ndo resistiu a uma série de agdes legais, levadas a frente especialmente pela
Recording Industry Association of America (RIAA), sob apoio de alguns artistas e protestos
de outros, e teve seus servidores desligados. A acusagdo era a de que o Napster promovia a
pirataria — ou concorréncia desleal — ao possibilitar a troca gratuita de arquivos de audio
protegidos por direitos autorais. A empresa terminou subjugada ao regime da domesticagao
mercadologica: foi comprada no ano seguinte por uma multinacional e passou a ser um
espacgo legal de venda de musicas.

A heranga, entretanto, ndo pdde ser contida: além das vendas de CDs declinarem ao
ponto de uma propaganda na televisdo soar como anacrénica, o fechamento do Napster
resultou na abertura de uma série de outros programas com a mesma fun¢do — Kazaa, e-
Donkey, Morpheus, Audiogalaxy, Soulseek, E-mule — muitos dos quais também foram
fechados e novamente substituidos. Esta renovacdo sé foi e € possivel gracas a uma das
caracteristicas centrais e basicas da internet: o principio da descentralizacdo, pensado 14 tras
para manter a rede em funcionamento, mesmo que um de seus pontos sofresse um ataque
nuclear. Facilita-se, assim, o percurso das invengdes, de modo que sejam absorvidas,
operadas, melhoradas e redimensionadas por outros usudrios sem que ao final do processo um
dos agentes mantenha o controle inico. Os riscos de ataque de hoje sdo juridicos, mas de
fundo comercial, afinal a 16gica de compartilhamento, a cultura da troca, abriu as portas para
um consumo maior e mais diversificado sob um custo decrescente. Foi montado o campo de
uma batalha onde os conglomerados passaram a ter como seus maiores inimigos justamente
os antigos consumidores de seus produtos: individuos que em parte estdo dispostos a pagar

aos artistas, mas que se negam a participar do gerenciamento mercadoldgico proposto pelas

% O Napster ndo esteve tdo envolvido no langamento de bandas desconhecidas — algo que seus sucessores iriam
se aprofundar até o ponto das bandas criarem seus proprios espacos virtuais para divulgarem suas criagdes — mas
foi responsavel direto pelo resgate de imimeras bandas, cujos discos estavam fora de catilogo, além de
estabelecer redes de didlogo entre fas de todo o mundo.
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cempresas.

Depois da inven¢do do modelo de compactagdo para filmes, o divx*, em 2002, que
proporcionou a diminui¢do do tamanho dos arquivos sem muita perda de qualidade de
imagem e som (0 mesmo ja acontece atualmente com arquivos em qualidade High Definition,
compactados em formato .mkv), os produtos audiovisuais entraram na logica P2P (peer-to-
peer) de compartilhamento. Basta um conjunto de tecnologias caseiras — DVD original ou
uma versao qualquer, um leitor/gravador, um programa de conversdo e internet banda larga —
para que, em poucas horas (minutos?), existam centenas de coOpias alojadas no hardware de
computadores de qualquer lugar do mundo. E como se diz na internet: “uma copia sdo mil
copias”, devido ao carater ubiquitario do meio e a co-presenca de milhdes de usudrios. Essa
inclusdo diaria de novos materiais forma uma espécie de cinemateca virtual de livre uso e
livre construgdo, um totem na democratizagdo de imaginarios nos moldes utopicos do que se
pretendia da biblioteca de Alexandria na antiguidade, com errantes colaboradores interligados
e provindos de todo o mundo. Estamos, assim, cada vez mais proximos de obras distantes
temporal ou espacialmente, vivendo uma abertura de contetido nunca experienciada pelo ser
humano. Deveriamos, em conseqiiéncia, estar supostamente mais abertos a firmarmos nossas
escolhas sem pressoes, sentirmos virginalmente uma brisa de liberdade que percorreu séculos,
mas o problema reside porque quando a brisa chega, corremos o risco de ndo sabermos o que
fazer com ela. Jesis Martin-Barbero (2009, Folha de Sao Paulo) da seu veredicto: “temos
acesso a tantas coisas e tantas linguas que ja ndo sabemos o que queremos. Hoje ha tanta
informagao que € muito dificil saber o que € importante”.

A cinefilia contemporanea assume um nivel transnacional, mas também assume uma
via engajada num esmero pelo que consome, fraturando o ‘consumo enquanto controle’
através do ‘consumo enquanto libertagdo’. Une-se assim a lampejos de iniciativas como o

fendmeno da pirataria, a ascensdo da cadeia produtiva de Nollywood ** na Nigéria, o sistema

4 Diferentemente do mp3 que retira do arquivo sons que o ouvido humano nio ¢ capaz de escutar, o divx repete
o mesmo frame em cenas estaticas, mudando apenas os pixels que estio em movimento. Desta forma, numa
sequéncia onde uma personagem se movimenta em primeiro plano, enquanto o fundo permanece parado, os

frames s6 sdo renovados na frente, repetindo-se indefinidamente atrds. O resultado ¢ que arquivos entre 3GB e

8GB sdo compactados em arquivos de 700MB ou 1,36 GB (aumentando gradualmente com o aumento da
velocidade na transmissdo de dados).

8 No filme Good Copy, Bad Copy (?,2007), de Andreas Johnsen, Ralf Christensen ¢ Henrik Moltke, o advogado
representante do creative commons no Brasil, Ronaldo Lemos, nos informa que “os Estados Unidos produzem
611 filmes por ano, a India produz cerca de 900. A Nigéria produz 1200 filmes”. Para o estudioso, o impulso

inicial desse surto de producdo/consumo cinematografico nacional no pais africano se deu gracas ao fato dele

ndo admitir uma lei de direitos autorais. De fato, na impossibilidade de estudarem numa escola especializada de

cinema, descobriram que podiam fazer seus proprios filmes, com suas historias particulares, assumindo seus

valores, mostrando o que desejassem. “A fotografia ¢ péssima, as atuagdes sdo horriveis, mas a historia esta

sendo contada” nos diz Charles Igwe, um produtor cinematografico nigeriano. Fazer filmes em pelicula ¢ sem
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de circulagdo do tecnobrega no Para, a luta politica do Partido Pirata na Suécia e no
Parlamento Europeu, por fim, conduzindo a internet num uso subversivo. Pierre Lévy (1993 /
1999) ja antevia o ciberespago como estratégico na forma¢do de comunidades virtuais que
atualizam o contato efetivo de grupos humanos, que eram apenas potenciais antes de seu
surgimento. Todas estas sdo, para além de um desvio da cultura legal, uma conseqiiéncia
social, uma insatisfagdo e uma maneira de se utilizar dos recursos desenvolvidos pela
ampliacdo mididtica, para se opor as suas proprias estruturas hegemonicas. Cinematografias
subalternas de todo mundo, inclusive as escondidas no interior das nagdes mais ricas, tendem
a receber um olhar renovado. Nesse contexto, o ciberespago emerge como espago estratégico
de conflito: a formagao de um publico especializado, cinéfilo e critico, produtor de conteudo,
produtor de filmes digitais, além de boa parcela das pesquisas académicas se mostra
completamente dependente destas movimentagoes.

Se o Napster usando apenas da musica foi o ponto de partida no questionamento da
cultura do copyright, o Pirate Bay® (2003) expandiu radicalmente o preceito para um
conteudo multimidiatico que envolvia nao apenas o mp3, mas softwares, senhas de contetido
restrito, filmes em divx, livros e HQs em pdf e assim sucessivamente. Tudo compartilhado de
modo gratuito. A iniciativa comegou a partir de um féorum sobre a cultura da pirataria e a
pirataria da cultura, envolvendo participantes de diversos paises, cujo resultado se deu na
criagdo de uma interface que funcionasse como um Google apenas de arquivos ripados, que
nao se envolveria diretamente com as transferéncias, mas indexaria a localizacdo de todos os
links. Inicialmente, o piratebay estava alocado em um servidor no México, mas o numero de
acessos cresceu tanto em tdo pouco tempo que a conexao nao agilientou, e, sobrecarregada,

precisou que tivesse o material transferido para a Suécia. A conseqiiéncia natural foi a de se

davida um modelo que nunca daria certo na Africa, que limitou por anos o cinema do continente, afinal dado o
contexto, os individuos ndo poderiam simplesmente seguir os modelos técnicos e os padrdes estéticos do
mercado hegemdnico. Precisavam doravante remodelar o cinema ao seu modo. A Nigéria foi um dos primeiros
paises do mundo a tomar e desenvolver o video digital como formato original para longas-metragens. No circuito
criado, quando o filme ¢ langado ele vai para o mercado internacional de Alaba, em Lagos, um espago de
negdcios piratas conhecido no pais inteiro por comercializar copias ndo originais de producdes de todos os
lugares do mundo, exceto da propria Nigéria. A relacdo entre os produtores nacionais e os vendedores se da
diretamente, de forma que ndo ¢é preciso piratear seus trabalhos, desenvolvendo gradualmente uma espécie de
respeito aos direitos autorais exclusivamente dos filmes nacionais, fincando um circuito muito bem resolvido de
ponta a ponta. Como nos informa um dos vendedores, “com os estrangeiros ndo ha problemas porque os
produtores ndo aparecem para reclamar”. Ndo ha como negar que a pirataria tem um significado particular na
Nigéria, pois se fincou como uma economia cultural, a partir de um contexto nacional que pedia a afirmacdo de
um modelo proprio, ndo importado, enxergando seus proprios desafios sociais no intuito de popularizar a
produgdo e o acesso cultural. Antes deste sistema, os individuos ndo tinham como competir com o mercado
estrangeiro, porque ndo detinham poder de barganha nas relagdes comerciais, mas agora podem algar voos mais
distantes através da internet. Como nos diz Ronaldo Lemos, “a sociedade é maior competidora de Hollywood, da
industria musical e da industria das publicagdes. O novo concorrente somos todos nos”.

4 Link: wwwpiratebay.com
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tornar o maior servidor de torrent’” do mundo (com cerca de 1 a 2 milhdes de visitantes por
dia e 150 mil titulos protegidos por direitos autorais disponiveis).

A repercussdo ndo tardou e terminou gerando uma crise internacional: a MPAA
(aquela mesma criada em 1922 para garantir os interesses dos grandes estidios
hollywoodianos) redigiu um documento direcionado a Casa Branca, pedindo o fechamento do
Pirate Bay, alegando que as perdas® da induastria cinematografica alcangaram niveis
irreversiveis nunca antes vistos (superiores aos trazidos pela televisdo ou videocassete *?). O
governo americano, por sua vez, entrou em contato com o Ministério das Relagdes exteriores
da Suécia, repassando o documento e exigindo uma solugdo para o problema, sob a ameaga de
colocar o pais escandinavo numa lista de vigilancia prioritaria, além de fazé-lo sofrer sangdes
da OMC. Essa situacao deixa clara a relagao de poder vigente no contemporaneo: a lei dos
EUA se expande pelo mundo inteiro e, mais que isso, ¢ determinada por uma agdo movida
inicialmente pelo representante de um complexo de multinacionais. A corda naturalmente
rompeu do lado mais fraco: a policia invadiu a sala de servidores em 31 de maio de 2006,
levou para interrogatorio seus mantedores, tirando temporariamente o Pirate Bay do ar. Dan
Glickman, presidente da MPAA, fez algumas declaragdes publicas na época do acontecimento
que estao registradas no documentario Good Copy, Bad Copy. Entre elas destacamos as duas a

seguir, a primeira antes da acao policial e a segunda, logo apos:

00 torrent é apenas um meio mais eficiente da tecnologia peer-fo-peer, pois segue a risca a 16gica de quem mais
compartilha seus arquivos, mais rapido recebe arquivos dos outros, além de que alcanga velocidades mais
rapidas por ser capaz de transferir pedagos nao lineares de um mesmo arquivo unindo-os ao final do processo de

download .

! Diversas propagandas com atores hollywoodianos profetizando contra a pirataria foram veiculadas na época.

Propaganda diz que Hollywood perdeu 18,2 bilhdes de dolares para a pirataria em 2005. 7.1 apenas pela internet.
Em uma delas, talvez a mais comica, Arnold Schwarzenegger e Jackie Chan estdo dirigindo motos sob um fundo

Chroma key. Interpelam o espectador dizendo que foram enviados numa missdo para acabar com a pirataria e

que se a missdo acontecesse no mundo dos filmes, ambos poderiam completa-la sozinhos, mas como é no mundo
real, entdo precisam da ajuda do espectador.

52 Durante a entrevista com Marcelo Gomes, o assunto transitou por diferentes esferas da cultura cinematografica
e de sua relag@o pessoal com o cinema, mas uma encruzilhada particularmente enfatizada mesmo diante de toda

digressdo, se fincava na defesa apaixonada do diretor pelo filme em pelicula e na crenga visceral de que a
experiéncia do cineclubismo o instigara, por creditar a essa atividade a fun¢ao de plataforma para assistir filmes

fora do circuito comercial na tela grande. Nao s6 por ter provindo de uma geragdo que vivenciou a ascensao,

conseqiiéncias e temor do VHS (o estrangulador de Boston), mas especialmente por carregar consigo uma
nostalgia cinéfila que se opde as formas individuais de experiéncia cinematografica da contemporaneidade,

Gomes a todo o momento remetia a sala de cinema como ambiente de culto, que ndo podia ser abandonado ou
trocado por um computador em um quarto ¢ cuja configuragdo é a mais propicia para se emocionar ¢ ampliar o

horizonte de visdo. A afirmagdo de que “ninguém vai tirar isso do cinema” (2009, depoimento), confirma um

ressentimento diante das mudangas pelo qual o sistema de exibigdo de filmes passou com o desenvolvimento de
aparelhos de reprodugdo doméstica, como o videocassete ¢ o DVD player — o que refletiu numa onda de
fechamentos de salas de exibi¢do em todo o planeta e do deslocamento de novos espagos para centros comerciais

padronizados. O fendmeno ¢ apontado como decisivo para colocar em “crise a propria inddstria cinematografica

classica, ocasionando o fechamento de mil salas de projecao de filmes na América Latina, apenas na década de

80” (CARREIRO, 2003, p. 53)
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Pirataria ¢ a apropria¢do inautorizada e sem compensagdo de propriedade
intelectual. A pirataria costumava ser a pirataria de rua, DVDs e CDs. Mas
agora a pirataria ¢ cada vez mais via internet que ¢ muito mais complicada
que a pirataria de rua. As perdas para nossas companhias chegaram a ser de
6 bilhoes de dodlares por ano. Nés reconhecemos que nunca vamos para a
pirataria. Nunca. Nos apenas tentamos torna-la mais dificil e fazer as
pessoas saberem que vao sofrer conseqiiéncias se elas forem pegas. Vocé
deve perseguir as pessoas que violam a lei e usar as autoridades locais para
isso (2006)

As medidas tomadas hoje na Suécia servem como um lembrete aos piratas
pelo mundo de que ndo ha porto seguro para ladrdes de copyright na
internet (2006)

Ambas as declaracdes deixam clara uma visdo que subjuga a politica a economia,
confundindo as leis da natureza humana com as leis de mercado, o lucro com a ética,
criminalizando a pirataria sem considera-la como parte de uma disputa legitima. Além disso,
mesmo que outros programas sucedessem o compartilhamento, de alguma forma a derrota do
Napster no inicio dos anos 2000 foi emblematica no intuito de abrir precedentes para futuras
acoes juridicas, pois depois de processar as empresas pelos programas, a industria do
entretenimento passou a processar individuos, recentemente milhares deles, hoje dezenas de
milhares por baixarem arquivos sem permissdo. E como um brutal aviso para a aldeia: cortam
algumas cabegas, colocam em paus para que os outros passem a moderar suas condutas. Por
outro lado, a experiéncia do Napster também foi assimilada pelos piratas, de modo que, a
partir de um backup de seguranga, em trés dias os servidores estavam online € uma semana
depois, 100% dos dados foram restaurados. Os criadores passaram a vincular a imagem do
Pirate Bay como uma organizagao de desobediéncia civil, surgida para for¢car mudangas nas
leis de direitos autorais (cujo modelo segue as diretrizes instituidas em 1710 no intuito de
defender os direitos do editor ao realizar exploragao patrimonial com fins econdmicos).

As respostas ndo se restringiram ao mundo cibernético, em listas, comunidades e
foruns, e desceram as ruas: nos dias seguintes varios protestos > foram realizados na Suécia a
favor do compartilhamento de arquivos, coordenados pelo recém criado Partido Pirata, que
criticou duramente o governo por ter se dobrado diante da pressio da industria de
entretenimento americana, violando os direitos dos cidaddos suecos e ignorando as leis do
pais. A movimentacao serviu plenamente na divulgacdo da associacdo que dobrou o ntimero
de membros em dois dias ¢ resultou na criacao de diferentes nucleos de reflexao intelectual

sobre a pirataria. Ampliaram nos meses seguintes as frentes de conflito agindo ndo apenas

3 Como ndo poderia deixar de acontecer, os protestos foram acolhidos como plataforma politica por
praticamente todos os partidos suecos, todos dando declaragdes neutras sobre o caso, pois a0 mesmo tempo em
que se mostravam favoraveis ao pressuposto da cultura livre estrategicamente nao criticavam os direitos autorais.
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como militantes, mas como intelectuais organicos “que se incumbiam de esclarecer as
auténticas, supostas ou postuladas tarefas e perspectivas de amplos setores da populacao,
dessa maneira ajudando na elevagdo de uma ou outra classe*”” (BAUMAN, 2000, p. 132).
Mesmo que anualmente surjam boatos que o Pirate Bay vai ser fechado™, ¢
praticamente impossivel que isso acontega, pois nao se trata mais de uma ligagao ontologica a
uma ou outra iniciativa, mas de um contexto cultural que foi internalizado pelos usuarios, que
estd flanando na rede e que gera inlimeras frentes no mesmo molde. A vigilancia do
entretenimento ainda ndo se refinou ao ponto de conseguir acompanhd-las, de impor um
consenso coercitivo e reverter a criatividade multipla dos individuos que interagem. Além de
descentralizado, o ciberespago estimula a saida criativa para driblar os obstaculos no intuito
de transpd-los. E um processo irreversivel, como percebe o produtor musical aposentado,
Peter Jenner, que acredita que ou as leis se atualizam ou a industria cultural vai continuar
acumulando perdas: “se fecharem todas as redes peer-to-peer na Europa, havera uma na
China ou na Russia. Ou no Cazaquistdo. E se vocé fechar essas, fechar todas, elas irdo para as
ilhas do Pacifico. E se vocé fechar essas, elas irdo para um barco (in Good Copy, Bad Copy,
2007). E quase como as epidemias sem controle dos filmes de David Cronenberg que se
espalham gracas ao incontrolavel desejo humano: vemos movimentos pontuais das
autoridades para fazé-las retrair e desaparecer, mas logo nos damos conta que houve uma
mudanga tatica na esfera de funcionamento social, rompendo elos hierarquicos, o que gerou
um descompasso entre as leis, as ferramentas e a realidade, deixando o espaco aberto para o

surto se alastrar. A cultura da troca ¢, de fato, uma utopia pirata.

5% Como foi dito no inicio deste trabalho, talvez seja mais prevenido trocar aqui ‘classe’ por ‘causa’.

¥ No final de 2009 foi anunciado em jornais de todo mundo que o site sairia do ar, pois havia sido comprado por
investidores que pretendiam lucrar revendendo-o para as majors da industria do entretenimento, para que elas
proprias destruissem/desligassem os servidores ou usassem como um servigo pago. Obviamente foi uma noticia

falsa, um tanto ironica até. O Pirate Bay continua em pleno funcionamento (2010).
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3. CAMINHOS E DESVENTURAS DE UM CONSUMO AUTORAL

Os conflitos na histéria tém sua génese na oposi¢do entre as forgas
produtivas e as formas de intercAmbio.
Karl Marx (1986, p.111)

3.1. Cinefilia e Cineclubismo

A principio todo cineclube ¢ ilegal. Dentro dos moldes ainda vigentes de exibicao
publica de filmes, baseada na antiga lei de direitos autorais, ndo importando o carater social
ou a auséncia de lucro da iniciativa, é, veementemente, proibida qualquer projecdo de obra
audiovisual a ndo ser que os cineclubistas detenham, para cada filme isoladamente, um
documento dos responsaveis juridicos autorizando a empreitada ou, o que estd fora de
questdo, paguem o aluguel da copia as distribuidoras (que pode variar de R$500 para um
filme de catalogo indo até R$ 4000 para um langamento bastante requisitado). Se esse cenario
fosse tomado como absoluto e suas regras fossem seguidas sem subversdes, 0 movimento
cineclubista que se ergueu na histéria do cinema como simbolo emblematico da defesa do
simples ato de assistir filmes como o melhor caminho de apreender e vivenciar a experiéncia
do audiovisual, ndo existiria (ou se restringiria aos acervos de instituicdes culturais das
grandes capitais). De fato, os cineclubes depositaram na sequéncia de imagens em movimento
uma profundidade heuristica: o se entregar diante da tela deixa o seu lado banal, de assistir e
esquecer, para assumir uma dimensdo ritual, do assistir, pensar, discutir, escrever, filmar,
viver. Assim sendo, esta posicdo primeira envolve uma série de outras derivadas na
composicao politica de um campo cinéfilo consistente. Defende-se que um microcosmo
especifico sem fins lucrativos nao se firma na légica da concorréncia, mas da democratizagao
cultural, cuja partilha e busca do conhecimento parte de todos os espectadores para com
todos; uma socializagdo de imaginarios e mistura de referéncias que se distancia da
hierarquizagdo comum a pedagogia classica — o cineclubismo se concretiza através da génese
curatorial das sessdes, do encontro entre pessoas ¢ do didlogo exercido no debate que as
sucede.

A participacdo sistematica leva os participantes inevitavelmente a uma reconstrucao do
olhar, a um refinamento da oratoria e a um alargamento da razdo, num clima de consonéncia e
dissonancia, que os coloca diante de distintos pontos-de-vista para com projetos estéticos
provindos das, e amalgamados pelas, mais diversas culturas. Os cineclubes foram

responsaveis por apresentar o cinema Soviético ao Ocidente no final da década de vinte,
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primeiramente na Franga, depois se estendendo para o resto do mundo. Portanto, o motivo de
se empenhar na constru¢do de uma sessdo autonoma e de refletir sobre os caminhos
alternativos para distribuicdo de filmes pressupde uma inquietacdo com a realidade —
inquietacdo com a dominancia de modelos em substitui¢do da coexisténcia — o que termina
por se exprimir na consciéncia de que as exibi¢des cineclubistas exaltem um carater
excepcional. Seja porque as obras nao foram langadas comercialmente no pais, seja porque
justamente sdo nacionais € ndo encontraram praga para circular, seja porque a cidade onde a
iniciativa ocorre néo possui um cinema sequer*. A difusdo de singularidades como norte a ser
perseguido desperta a importancia de re-entrelagar (e/ou estabelecer) o longo trajeto de
codificacdo e decodificacdo”’, no sentido proposto por Stuart Hall (2003), através do

fortalecimento de circuitos subalternos de bens culturais.

Vi, com meus proprios olhos, mudar a cara de uma cidade quando nascia
um cineclube: jovens e velhos se organizavam meio improvisadamente e
comegavam a discutir. Vi essa gente esperar ansiosamente a chegada de um
novo filme, e esse novo filme deixar atras de si uma ideia, um sentimento,
alguma coisa que ndo havia antes dele. E centenas de habitantes daquela
cidadezinha, que antes assistiam um filme como um vicio, passavam a ver
um filme com a vontade de entrarem na roda de entendimento do mundo, de
se sentirem membros de uma comunidade... de afirmar, enfim, sua propria
responsabilidade. (ZAVATTINI in VARIOS, 2006, p. 153)

Apesar da dificuldade em resgatar material historiografico e da escassa bibliografia
relacionada — especialmente porque a histéria do cineclubismo s6 pode ser pensada numa

perspectiva comparada, tomando como referentes centrais a histéria do cinema e a conjuntura

% S para termos uma ideia da situagdo, no Brasil, segundo dados do IBGE, apenas 8,5% da totalidade de
municipios possuem salas de exibicdo em funcionamento. Se considerarmos apenas os municipios até 20 mil
habitantes, que representam 75% do total, esse nimero ¢ reduzido a 2%. Comparativamente, temos uma sala de
cinema para cada 85 mil habitantes, enquanto que os argentinos tém uma para cada 35 mil e os EUA ostentam
uma sala para cada 8 mil. Em termos de salas publicas de cinema, o IPEA constatou que 98% dos municipios
ndo as possuem. Além disso, para termos uma dimensdo do que passa nas 2.078 salas de exibigdo do pais (1.244
apenas na regiao sudeste), segundo o relatorio semestral do Observatorio Brasileiro do Cinema e do Audiovisual,
de janeiro a julho de 2009, o cinema norte-americano representou 40% das obras lancadas, o que se concretiza,
no entanto, em 82,79% das copias em circulagdo. Resultado: 80,56% da ocupagdo das salas, 75,68% do publico
pagante e 75,98% da renda sdo de filmes dos Estados Unidos. Por fim, vale ressaltar que nesse periodo foram
exibidos 382 filmes no pais, entretanto, os 12 titulos langados em mais de 250 salas simultaneamente, os
blockbusters, representam 50% do montante do publico que foi ao cinema. (Dados:
http://www.ancine.gov.br/oca/ )

7 Segundo Hall, os circuitos sdo formados de “momentos distintos, mas interligados — produgdo, circulagio,
distribui¢dao/consumo, reprodu¢do”. Entretanto, “enquanto cada um dos momentos, em articulagdo, ¢ necessario
ao circuito como todo, nenhum consegue garantir inteiramente o proximo, com o qual esta articulado. Ja que
cada momento tem sua propria modalidade e condi¢cdes de existéncia, cada um pode constituir sua propria
ruptura e interrupgdo” (HALL, 2003, p. 387/88). Podemos considerar que existem dois tipos essenciais de
circuitos: o hegemonico, cujos momentos funcionam em condigdes ideais, preenchendo quase sem perdas da
codificacdo a decodificagdo; e os subalternos ou alternativos, que precisam redimensionar cada um dos
momentos dentro de sua propria realidade produtiva, e que, comumente, sdo interrompidos no ambito da
circulagdo.
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sociocultural no qual cada iniciativa se insere — podemos, ainda assim, inferir uma
convergéncia de caracteristicas transcendentes. Quase como um bat de recorréncias que se
desloca, se renova e se reconfigura do Chaplin Club (1928-30), considerado formalmente o
primeiro cineclube do pais, ao Cineclube Dissenso (2008 e em atividade), que nasceu
paralelamente ao desenvolvimento deste trabalho. Seguindo nessa linha de raciocinio, a agdo
cineclubista sempre esteve ligada, enquanto lugar de passagem para a vida profissional e
enquanto esfera publica de discussdao, a uma nao-linear formagao intelectual dos individuos
integrantes, independentemente se seguiriam suas carreiras como cineastas, criticos,
professores, artistas ou médicos. Cada qual retira da experiéncia e introduz em seu dmago o
conhecimento que mais lhe apetece, gerando um nucleo cinéfilo de permuta que se baseia na
logica de complementaridade mutua.

Se a palavra ‘clube’ atualmente ¢ tomada como sinénimo de circulo hermético e de
instancia isolada da sociedade — e mesmo que, de fato, boa parte dos cineclubes se consolide
como um espacgo restrito — quando foi esculpida pelo cineasta-teorico Louis Delluc, no inicio
da década de 20 para nomear um jornal de critica cultural, tinha uma conotagdo contraria: a de
aproximagdo individual por um amor em comum que os conduzissem a uma proposta
utopico-politica de carater coletivo. Os cineclubes ndo eram apenas espago de discussdo da
produgdo cinematografica estrangeira, mas, igualmente, “lugares de socializagdo das utopias
revoluciondrias modernas” (LISBOA, 2007, p. 364). As palavras assumem um sentido
histérico que se modifica ao longo dos anos, especialmente ao longo da ressondncia das
praticas culturais que as envolvem, mas rememorando dilemas e superagdes, ¢ recomendavel
fazer um esforco hermenéutico pelo significado original. Afinal de contas, a trajetoria do
cineclubismo ¢ marcada pela unido de desejos pessoais que assumem uma dimensdo social,
no intuito de satisfazer as necessidades que o cinema comercial ndo atende: necessidades
estéticas, politicas, ideoldgicas e afetivas. Sao os individuos que abstratamente enxergam o
cinema em sua diversidade e potencial para além da arte ligeira, assumindo também essa
faceta, mas entendo-o como logradouro seguro e filosofico para se portar e enfrentar os
enigmas e vicissitudes da condi¢cdo humana.

Desde que o italiano Ricciotto Canudo, radicado na Franga, proferiu a palestra
Manifesto das Sete Artes em 1911 (editada e revisada em forma de texto em 1921), fundando
em seguida o Club des Amis du Septieme Art e influenciando o Manifesto Futurista do
Cinema de 1916%, ja era possivel enxergar uma ansia por libertar o cinema de estigmas

negativos e retird-lo da posi¢do de arte menor, legitimando-o para além de duplicacdo da

58 Assinado por Marinetti, B. Corra, E. Settimelli, A. Ginna, Giacomo Balla e Remo Chiti.
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realidade através do aval de artistas e da elite intelectual de seu tempo. Entre os argumentos,
destacava-se uma postura de colocar ‘a ilusdo de imagens em movimento num fluxo continuo
de tempo’ como a arte sobre a qual todas as outras desembocavam — uma espécie de arte total
— e, portanto, os ‘artistas de talento’ precisavam se opor ao nascente cinema comercial e
narrativo condicionado por pressdes economicas (XAVIER, 1978). O cinema assumia a
funcao de ser a arte da modernidade por exceléncia: além de ser uma ‘arte sem passado’,
surgira na propria convulsdo do século XX. Os futuristas ainda argumentavam que os Estados
Unidos produziriam inicialmente os melhores cineastas por ser um pais sem tradi¢do. A
superagdo da carga de vulgaridade assumida até entdo, entretanto, sé atingiria o campo
estético com o debate da ‘especificidade cinematografica’: a montagem, em Serguei
Eisenstein; a fotogenia, em Jean Epstein; o ritmo puro de Germaine Dulac e Man Ray.
Associado a legitimagao dada pelas elites, Ismail Xavier constata esse momento/entendimento
de colocar o cinema enquanto corpus sacramentado e enquanto teoria como “o instante em
que deixa de ser simplesmente cinema, diversao popular, e passa a ser sétima arte, pintura da
luz, sinfonia visual” (XAVIER, 1979, p. 14).

Inicia-se o esbogo, que se mantém erguido, de um olhar e de uma postura, onde a
cinefilia se apresenta como superagdo da platéia desinteressada, que toma o cinema como uma
diversdo qualquer, para fundar a platéia critica/realizadora/entusiasta: espectadores-amantes
que tragam sua propria programagao e que se fascinam por todo circuito no qual o cinema esta
inserido, que se deixam emotivamente projetar nos personagens, mas que também
desenvolvem o distanciamento brecthtiniano. O cineclube estimula a profusdo critica,
explicitando que “o espago da recepcdo ¢ espaco de acordos e desacordos — espaco de
recriacdo — revelando as possiveis interpretacdes e usos de uma obra” (CLAIR, 2008, p. 168).
Pode-se, assim, considerar a pratica cineclubista como a materializagdo da cultura cinéfila.
Temos uma renovagdo de encontros entre desconhecidos, um vinculo que se fortalece pelo
vinculo que se cria anteriormente com a tela. Mesmo que exista na sociedade contemporanea
uma facilidade e uma tendéncia em aglutinar pessoas pelo que as une pragmaticamente — o
fato de morarem ou estudarem juntas — ainda resistem faiscas de espontaneidade através de
formagdes compostas por interesses afetivos e politicos em comum.

Dentro da profunda relagdo que liga o sujeito cinéfilo ao ‘cinematdgrafo’ >, ndo é

dificil entender como o movimento cineclubista sempre se manteve proximo ao

%9 O cineasta francés Robert Bresson fazia uma distingdo entre cinema e cinematografo: enquanto o primeiro
seria uma instancia falsa que “escava num pogo comum” se servindo “da cadmera com intuito de reproduzir”, o
segundo seria a instancia artistica verdadeira “que faz uma viagem de descoberta num planeta desconhecido” se
servindo “da cdmera com o intuito de criar” (BRESSON, 2004, p. 33 e 19).
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desenvolvimento das vanguardas artisticas, dos movimentos cinematograficos no terceiro
mundo, da efervescéncia produtiva das cidades, das revistas de critica e dos circulos
intelectuais, se apropriando subversivamente de aparatos originalmente hegemonicos para
dinamizar o campo cultural. Ainda que se constituam como iniciativas efémeras,
desarticuladas entre si e de repercussdo minima, que jamais tenham obtido resultados para
além da dimensao micro e que jamais tenham feito ruir um status quo instituido, os cineclubes
sao conotados como efigie politica de resisténcia — conduzida pela sociedade civil — contra os
mecanismos dominantes, que usam do campo cinematografico para afirmar sua Hegemonia.
Assim sendo, se ndo foram responsaveis por revolugdes, foram ao menos projetos de

cidadania que marcaram enfaticamente os envolvidos.

Pelo menos num grupo que participou um pouco mais préximo, acho que
essa experiéncia € inesquecivel. Eu acho que o seu olhar para o filme, para
o cinema e a industria ¢ outro. Ndo ¢ s6 aquele olhar de — vou me entreter,
vou me divertir — quer dizer, vocé se diverte, mas nao € so essa relacdo de
que vou la consumo e saio. [...] Nao foi um movimento massivo. Eram
cineclubes formados com 2, 3, 4 pessoas e o publico participava das
sessoes, dos debates. Eu ndo teria como medir, ter ideia disso, mas pelo
menos para aqueles nucleos, eu acho que o olhar mudou (Idem, p. 169)

Para além da perspicidcia no olhar, da troca de experiéncias e do encontro de
sensibilidades, a sessdo cineclubista revela filmes que abordam distantes encadeamentos
existenciais e que carregam universos estéticos diferenciados do padrdo comercial. Tende
levar o espectador a um questionamento permanente diante do que lhe € imposto — e que se
deixa impor — como cultura oficial. Ou seja, mesmo como ambito de passagem, de estarem
constantemente aparecendo e desaparecendo, os cineclubes conseguiram se perpetuar nao
apenas se metamorfoseando em produtoras, festivais, cursos universitarios ou cinematecas,
mas expelindo um transparente espirito contrac ultural. Truffaut nos fala que “o cinema atinge
sempre seu melhor quando o homem-cineasta consegue dobrar a maquina ao seu desejo e,
dessa forma, nos fazer entrar em seu sonho” (TRUFFAUT, 2006, p. 48), algo fortemente
marcado na filmografia de Jean-Luc Godard.

O cineclubista, assim como os filmes de ambos os cineastas franceses, desenvolve a
nocao de que o cinema se encontra posicionado, enquanto arte sintoma da modernidade, numa
encruzilhada paradoxal — a mesma do subtitulo de Masculino / Feminino (Franga, 1966)
dizendo que filme poderia se chamar “Os filhos de Marx ¢ da Coca Cola” — simbolizando
uma vitdria da logica burguesa, do pensamento ocidental, um culto a velocidade, a ciéncia, ao
progresso € a objetividade visual e, justamente por isso, um meio de expressdo essencial para
a contestacdo, devaneio e resisténcia cultural. O cineclubismo se articula como espaco onde se
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passa a considerar a existéncia de outras formas de agir e viver, que possibilitam o
aprofundamento e expansao do que seja a experiéncia politica, através do estabelecimento de
paralelos entre os filmes e a realidade e da vontade de entender as estruturas que imobilizam e

insensibilizam os individuos.

E importante assinalar que, desde os seus primérdios, o cineclubismo esteve
ligado a trajetdria do cinema brasileiro de diferentes formas, como nos
estudos da cinematografia brasileira e estrangeira, na critica as formas de
producdo e distribuigdo do filme nacional, na necessidade de se criar um
publico para o cinema brasileiro, além de ter sido sempre um espago de
formacdo de futuros cineastas. Muitos pertencentes ao Cinema Novo —
Silvio Tendler, Leon Hirszman, Marcos Farias, entre outros — vinham do
cineclubismo (CLAIR, Idem, p. 54).

Numa trajetoria que se arrasta por quase cem anos, os cineclubes ja assumiram as mais
diversas faces: ora académicos, ora doutrindrios, ora religiosos; de funcionamento em
universidades, cinemas abandonados, ao ar livre; de frequéncia mensal, quinzenal, semanal;
com engajamento politico, sem direcionamento algum; somente filmes nacionais, apenas
curtas, todos os formatos juntos. Colher tais experiéncias no passado, percorrendo-as como
quem desbrava o beco dos vencidos, se mostra essencial para entender a historia ndo como
um processo capital linear e progressivo, uma histéria dos vencedores, mas como um curso
disforme submetido a uma série de interrupgdes. A ssim sendo, com os olhos virados para
frente, o movimento cineclubista — em seu estagio contemporaneo de desenvolvimento — se
apega as adormecidas fagulhas revolucionarias sob as quais repousa sua memoria, usando da
nostalgia cinéfila para fincar uma posicao critica. Matura-se uma militancia ndo anacronica,
adaptando um legado a partir de novas condutas e interfaces, no intuito de “arrancar a tradicao
ao conformismo que quer apoderar-se dela” (BENJAMIN, 1985, p. 224).

Nesse sentido, a vontade de estabelecer uma rede integrada de pontos de exibi¢cdo ndo
comercial ligada a um sistema de distribuicao de obras cinematograficas ja permeava o debate
cineclubista desde a realizagdo do primeiro Congresso do Cinema Independente, em 1929, no
Castelo de La Sarraz na Suica. No entanto, apesar da presenca de cineastas como Eisenstein,
Alberto Cavalcanti e de criticos como Béla Balazs, o evento nao transpassou o isolamento de
circulo restrito, vendo suas exigéncias, especialmente contra a censura, sucumbirem diante
das pressdoes da MPAA e da crise econdmica que abalou o Ocidente. Mesmo com a criagdo de
federacdes internacionais de cineclubes, as diretrizes praticas para facilitar o didlogo e troca

de materiais e experiéncias entre iniciativas dos mais distantes pontos geograficos se

mantiveram inconclusas no decorrer das décadas seguintes, sobretudo durante a Segunda
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Guerra Mundial. A distribui¢do se resumia ao mercado. Nos governos ditatoriais na ultima
metade do século XX — lembrando que depois do Al 5, 90% dos cineclubes no Brasil foram
fechados e o movimento foi langado praticamente na ilegalidade (MACEDO, 1985/2005c) —
uma rede de circulagdo clandestina vogou dentro dos paises, o que resultou na organizacdo de

diversas sessoes de filmes censurados.

Mesmo sob forte repressdo policial, o movimento cineclubista, neste
periodo, foi capaz de criar alternativas de distribui¢do e exibigdo de filmes
que encontravam dificuldades de circulagdo no circuito comercial,
possibilitando aos seus militantes e freqiientadores o contato com outras
cinematografias e estéticas, ampliando o ‘olhar’, o desenvolvimento de uma
consciéncia critica e 0 compromisso politico na luta pela democracia e pelo
cinema brasileiro. (CLAIR, Idem, p. 71)

Sem duvida, ndo podemos deixar de lado o valor de formagdo de publico que existe
dentro do movimento cineclubista, ndo apenas um publico consumidor, também consumidor,
mas um publico que ndo se limita ao protdtipo educacional do treinamento ou do
adestramento, se vinculando muito mais ao livre pensar e a construgdo de um consumo
autoral. Estamos falando de um publico autodidata que ao mesmo tempo em que afirma a sua
opinido, assim como a maxima de Voltaire, respeita e embate na mesma medida a opinido do
outro. O cineclube mesmo sendo uma expressdo da cinefilia ¢ capaz de expandir o carater
cinéfilo: trata-se de uma via ambivalente — cinefilia que gera cineclube que gera cinefilia e
assim sucessivamente. Entretanto, esse vinculo ‘educativo’ sempre encontrou suas limitagoes.
Se na Franga® do pds-guerra essa formagdo atingiu um publico mais amplo, saindo do
circuito universitario ¢ tomando um viés popular através das camadas mais baixas da
sociedade, no Brasil, a exce¢do de cineclubes sindicais, catdlicos, comunistas € operarios —
que claramente funcionavam como veiculo ideoldgico essencialmente doutrinador — a
formacdo sempre permaneceu vinculada a um publico mais restrito, especialmente

universitario. A restricao perdura até hoje como um sério problema.

Foi o caso do O Chaplin Club, o primeiro cineclube do Brasil, fundado no Rio de

Janeiro em 13 de junho de 1928, por pioneiros da realizagdo e da critica como Adhermar

% Nesse periodo, “o cineclube veiculava uma ideia do cinema como arte, com sua especificidade estética,
independentemente do seu valor comercial. [...] Estava ligado intimamente com a critica cinematografica
preocupada em consolidar as bases da teoria” (LISBOA, 2007, P. 353), o que distanciava a atividade das
camadas mais pobres da populagdo. De fato, entre 1921 e 1940 o niimero de participantes do cineclubismo néo
ultrapassava a marca dos dez mil, bem diferente da época da popularizagdo do movimento, muito em decorréncia
das agdes da Cinemateca Francesa, fazendo com que o nimero de aderentes chegasse a 200 mil (LISBOA,
Idem). Isso se dava ndo apenas pela vasta producdo de filmes do que ficaria conhecido como Avant Garde
Francesa, que poderiamos dizer que seria a fundadora do cinema experimental, mas também porque o pais ja
possuia um numero razoavel de salas alternativas.
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Gonzaga, Plinio Sussekind Rocha, Almir Castro, Otavio de Farias, Claudio Mello e Mario
Peixoto (responsavel pelo monumento cinematografico Limite, de 1931, que depois de ter
uma sessao organizada ap6s o fechamento do cineclube, nunca teve uma sessao comercial
realizada e por pouco ndo se deteriorou completamente nas décadas seguintes). Os integrantes
geralmente “discordam concordando e, no fundo, terdo em comum o cultivo de alguns
grandes mestres, o tabu do siléncio, a defesa da arte contra as ingeréncias industriais”
(XAVIER, 1978, p. 224). O Chaplin Club era composto por uma burguesia esclarecida,
intelectual, leitores de revistas internacionais, que podiam pagar viagens a Europa s6 para
assistirem filmes, tendo como objetivo coletivo de “estudar o cinema como arte” (Art. 3° de
seu estatuto). Levando em conta que o cinema sonoro havia sido inventado um ano antes, o
grupo se posicionava esteticamente a favor do cinema mudo, inclusive tomando a efigie de
Charles Chaplin como mentor de suas insatisfagdes: Claudio Mello chegou a afirmar que “ se
carlitos falar, eu me calarei” (XAVIER, 1978, p. 203).

Dentre as acusagdes, destacavam que o cinema falado sabotaria a sofisticacdo
cinematografica, subjugaria a arte ao progresso e trincaria ainda mais o circuito de exibicao,
tomando a inven¢do como um retrocesso que rearticularia o cinema ao teatro depois de anos
de avanco em direcdo a uma autonomia. De fato, os falkies foram responsaveis pelo
fechamento de diversas salas de cinema no pais, pois os donos dos espagos nao tinham capital
para investir na compra de novos equipamentos. Os integrantes do Chaplin Club eram
famosos por criticar os exibidores brasileiros, o cinema brasileiro e o publico brasileiro,
tomando como referéncia o cinema produzido na Franga e a logica de salas especializadas que
comecavam a se espalhar na Europa. Para encontrarem um argumento do que seria um filme
brasileiro de exceléncia, promoveram um concurso de roteiros no ano de fundagdo, mas a
iniciativa terminou sé habitando o campo teérico e nenhum filme fora produzido a partir dos
inscritos. Além disso, abriram uma frente para criticar duramente a censura, chegando ao
ponto de realizarem sessdes de filmes brasileiros antes de passarem pelo corte dos censores.
Sao os primeiros nesse sentido.

Passaram a defender a producdo nacional, a partir de Barro Humano (1929), dirigindo
por um dos integrantes, Adhemar Gonzaga. Consideravam-no o pioneiro da avant-garde
brasileira ao lado das obras de Humberto Mauro: ndo tinham a fotografia e a interpretacao dos
americanos, mas era cinema superior, apesar dos seus defeitos (XAVIER, 1978). Comegava-se
a se esbogar o discurso levado ao limite anos depois com o Cinema Novo (e cinemas terceiro-
mundistas) de que todo sistema cinematografico deveria ser desenvolvido de acordo com a

realidade do pais, ndo tomando o cinema norte-americano como padrao. A efigie dessa
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movimenta¢ao pode ser resumida como uma defesa do cinema imperfeito, fora dos ditames
industriais dos paises ricos ou, nas palavras ja imortalizadas de Paulo Emilio Salles Gomes:
“em cinema o subdesenvolvimento nao ¢ uma etapa, um estagio, mas um estado: os filmes
dos paises desenvolvidos nunca passaram por essa situacdo, enquanto os outros tendem a se
instalar nela” (GOMES, 1973, p. 82). O Chaplin Club publicou durante a sua existéncia nove
edicdes de O Fan, revista especializada diferente do tom de variedades das anteriores, em que
os integrantes escreviam artigos veiculando a visdo critica de cada um deles e do grupo (tudo
muito adjetivado). Nos ultimos nimeros, a revista passou a aceitar artigos dissonantes, de
intelectuais que defendiam o uso do som no cinema, criando um espago de discordancia e
didlogo que nao duraria por muito tempo. O Chaplin Club acabou como um ato de
resignacdo, um ato de siléncio diante da vitoria do cinema falado. Acreditavam que o som

significava a morte da imagem.

O Fan sabia que nao era lido por quase ninguém, mas nao se importava com
isso — dava de ombros, como Carlitos; sorria diante da rejeigdo, seguro de
seus principios, feliz com sua coeréncia, praticamente fazendo desta sua
principal motivagdo para existir. Sabia que ndo tinha influéncia alguma nos
destinos do cinema e nao se incomodava com isto — mais importante era
registrar um testemunho do que ser realmente ouvido. (XAVIER, 1978, p.
201).

3.2. Circulagao, clandestinidade, colecionismo

Em Sobre o Conceito da Historia, um de seus ensaios mais provocadores, Walter
Benjamin critica o historicismo que ndo percebe como os fatos podem estar distantes por
milénios e, ainda assim, carregarem um encadeamento dialdgico entre si, muitas vezes
armando um circulo vicioso, onde os historiadores se contentam em estabelecer um nexo

causal entre os contiguos momentos da historia.

O historiador consciente disso renuncia a desfiar entre os dedos os
acontecimentos, como as contas de um rosario. Ele capta a configuragdo em
que sua propria época entrou em contato com uma época anterior,
perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente
como um agora no qual se infiltraram estilhacos do messianico
(BENJAMIN, 1985, p. 232)

Desta maneira, a contencdo aos circuitos alternativos de bens culturais e a
preocupagdo em limitar a esfera de acesso do individuo, atinados recentemente pela 16gica de
compartilhamento gratuito de arquivos na internet, nao estdo completamente desconectados

de experiéncias anteriores. Como nos diz a Historia Universal da Destrui¢do dos Livros
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(2006), do venezuelano Fernando Baéz e Uma Historia da Leitura (2006), do argentino
Alberto Manguel, desde antes dos incundbulos da reprodutibilidade técnica até hoje, da
Suméria, da Grécia Antiga passando pelo mundo islamico até os recentes regimes ditatoriais
da América Latina, desde propriamente a inven¢ao do livro, os motivos para destrui-los foram
disseminados “com a inten¢do de eliminar a memoria que encerra, isto €, o patriménio de
idéias de uma cultura inteira” (BAEZ, p. 24). Ainda assim, mesmo com toda censura € com o
alastramento de fogueiras, manuscritos e arquivos de circulag@o restrita ou proibida — seja
pela pornografia, pelo teor politico ou pela estética destoante da habitual — continuaram
alcangando as maos de algum leitor®'.

Fahrenheit 451 (Inglaterra, 1965), tinico filme em lingua inglesa de Francois Truffaut
e baseado no livro hom6énimo de Ray Bradbury, carrega uma das mais belas alegorias de um
pretenso circuito alternativo, ao destrinchar como as pessoas, mesmo inseridas nos regimes
mais totalitdrios, conseguem encontrar um caminho de acesso, preservacao e perpetuagdo do
conhecimento para as geragdes postumas. Somos langados numa sociedade futurista onde ler
¢ proibido e onde os bombeiros sdo responsaveis por queimar os livros para manterem segura
a ortodoxia do sistema dominante. Acompanhamos a trajetéria de Montag, um funciondrio
exemplar que comega a roubar livros para 1€-los justamente quando deveria destrui-los e que
descobre — como um leitor que termina O Nome da Rosa (1980), de Umberto Eco — que os
livros sdo perigosos, porque fazem as pessoas despertarem para pensamentos diferentes,
muitos dos quais que estavam dentro delas mesmas, questionando as engrenagens do mundo
em que estdo inseridas. Montag passa a ser perseguido, se junta a resisténcia e, ao final, se vé
numa espécie de exilio de leitores, onde cada ser humano se tornou responsavel por guardar
um livro na memoria, para que, caso as ultimas copias fossem queimadas, a literatura pudesse
sobreviver e ser repassada oralmente através do tempo. Os homens-livros, agora um misto de
individuos, produtos, consumidores ¢ arte, cuidam das frases uma a uma com o igual carinho
que so teriam para com uma pessoa amada.

Antes da invengdo da prensa na Europa do século XV, a informagdo era altamente

escassa e relativamente facil de controlar. Por muito tempo, a cultura escrita acolheu a dedo as

%! Baez nos lembra que é comum atribuir a destruigdo de livros a homens ignorantes, mas que de fato esse ato é

na maioria das vezes conduzido por individuos cultos, seja para calarem alternativas aos padrdes vigentes, seja

para tomarem uma posi¢do de negacdo do passado: “Sobram exemplos de filosofos, eruditos e escritores que

reivindicam a biblioclastia. René Descartes, seguro de seu método, pediu aos leitores que queimassem os livros

antigos. Uma homem tdo tolerante como o filésofo David Hume nao hesitou em exigir a supressao de todos os

livros sobre metafisica. O movimento futurista, em 1910, publicou um manifesto em que preconizava o fim de

todas as bibliotecas. Os poetas nadaistas colombianos queimaram exemplares do romance Maria, de Jorge
Isaacs, em 1967, convencidos de que era necessario destruir o passado literario do pais. [...] Martin Heidegger

tirou de sua biblioteca livros de Edmund Husserl pra que seus alunos de filosofia os queimassem em 1933”

(2006, p. 27).

80



PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

pessoas que recebiam esse codigo para transmitir conhecimento para as geragdes postumas,
firmando uma espécie de economia da escassez como estratégia de domesticagdo da turba de
analfabetos: nesse modelo, a popularizagdo da leitura e da escrita era vista pelas elites como
propulsora da desordem social. A emergéncia da impressdo dotou a obra de uma vida social
mais intensa e difusa, numa organizacdo em que os individuos perseguidos por ‘literatura
proibida’ ndo eram apenas os autores, mas essencialmente os impressores. De qualquer forma,
a prensa foi de extrema importancia no estimulo de um indisciplinado publico leitor que nao
estava sujeito as mesmas normas de leitura ou as mesmas normas de relagdo com o
conhecimento que havia no passado. Foram criadas condi¢des favoraveis ao entrecruzamento
de velhas ideias e pensamentos novos: “a imprensa incentivou novas formas de atividade
combinatdria, de fundo tao social quanto intelectual. Ela alterou as relagdes nao s6 entre os
homens de cultura, mas também entre os sistemas de ideias “(EISENSTEIN, 1998, p. 60).

No livro, os Best-Sellers Proibidos da Franca Pré-revoluciondria, de Robert Darnton,
ha um trecho de um escrito do funcionario, Lamoignon de Malesherbes, responsavel por
abolir e fiscalizar a literatura ilegal na Franca do Século XVIII: “um homem que lesse apenas
os livros publicados com a aprovagdo formal do governo estaria cerca de um século atras de
seus contemporaneos” (1998, p.11). Ele é considerado como o primeiro funcionario de alto
escaldo a abrir brechas na circulagdo de livros ilegais em sua administra¢do, ainda que se
mantivesse como norte de liberagao ‘uma literatura considerada inofensiva’. Um século antes
havia uma imbricada estrutura de controle da palavra impressa dentro da nacdo francesa,
através da censura do subversivo, da puni¢do dos infratores e da instituigdo de uma guilda
monolitica, simbolo do regime absolutista vigente. O sistema era conduzido através da
comercializagdo de privilégios autorizados pelo monarca e pela fiscalizacdo de especialistas
em livros: além de funcionar como um selo real, essa logica congratulava ao editor o direito
exclusivo de reproduzir o texto, colocando na clandestinidade todos os outros impressores que
faziam o livro circular.

Dado o adensamento da vigilancia e do controle real sobre os livros proibidos, dezenas
de editoras surgiram na area das fronteiras francesas. O resultado foi um desvio das riquezas
que deveriam pertencer ao reino e a divulgagdo de ideias e estéticas fora dos modelos
estabelecidos. Essa circulagcdo alternativa ficou conhecida como ‘filosofia por debaixo do
pano’. Gradualmente, o reino passou a moderar a fiscalizagdo, diferenciando niveis de
privilégios para livros que ndo fossem contra a igreja, o rei e a moralidade convencional.
Bispos trovejavam nos pulpitos, obras eram queimadas nas ruas — o que muitas vezes

funcionava como propaganda para a obra renegada, que tinha varias outras copias circulando
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secretamente. Assim, a atitude passou a ser a da discrigdo, ou seja, a de apreender obras sem
muito alarde. Elizabeth Eisenstein, no filme Steal this film (EUA, 2006), de J. J. King, conta o
caso de um impressor holandés que tomava o index de livros proibidos como seu programa de
publicacdes, porque creditava a estes titulos a aposta de que venderiam bem.

Os modos de clandestinidade eram multiplos, de forma que a propria nogao entre licito
e ilicito era posta em questdo. Existiam livros que se tornavam legais a partir de privilégios
inexistentes, criados pelos livreiros para enganar os fiscais, como o privilégio que dizia que o
livro era permitido apenas para “pessoas muito bem conhecidas”. No lado ilegal, confiscavam
versoes piratas de livros licitos, livros importados sem intermedia¢do de livreiros, livros
inofensivos sem permissao, além dos, de fato, livros subversivos. Entre 1771 e 1789, havia
basicamente trés classificagdes, como aponta Robert Darnton: “livros proibidos (que
deveriam ser confiscados ou proibidos), “livros ndo permitidos”® (que em alguns casos
deveriam retornar ao remetente) e “livros piratas” (que deveriam ser vendidos em proveito do
livreiro que detinha o privilégio original)” (1998, p. 20). Ainda que as impressoras ficassem
nas fronteiras, Paris estava cheia de agentes piratas, que arriscavam suas vidas para fazerem o
trajeto com os livros. Eram tomados pelos fiscais como ‘bucaneiros’, ‘marujos’, ‘pessoas sem
vergonha ou moral’ - o sentido dos termos ndo mudou tanto.

Assim sendo, a medida que os registros se acumulavam, passava a existir uma
sobreposicao de tipologias, criando mais uma confusdo que uma distingdo, que ao final de
tudo deixava claro que se um livro estava de alguma forma na lista era porque tinha algum
viés de ilegalidade. Para a policia, todos estes eram conhecidos como 'livros ruins', mesmo
que na pratica muitos funcionarios da alfandega sequer conseguissem diferenciar o licito do
ilicito. Puni¢cdes eram comuns aos livreiros que importavam, aos transportadores e aos
mascates, todos dispostos a correrem o risco, na maioria das vezes trabalhando em associacao,
numa logica de permuta onde titulos que um imprimia eram trocados por titulos de outro.
Catalogos com os livros dispostos por cada editora eram confeccionados e funcionavam como
uma ‘faca de dois gumes’®. Por um lado, os clientes usavam para ter conhecimento do que

estava sendo oferecido e para acelerar a agdo de agentes que iam a cavalo de editora a editora

2 Um dos casos mais inusitados de livros ndo permitidos (e também piratas) é relatado por Roger Chartier

(2002) ao referenciar as pessoas que freqiientavam pecas, como de Moliére, repetidas vezes, para copiarem todos

os dialogos e indicagdes de cena, langando versdes antes mesmo da saida da edigdo autorizada.

8 No recente seminario Circuito em Construgdo realizado em maio de 2009 para criar intimidade entre os
envolvidos e os temas pertinentes ao movimento cineclubista, houve a palestra de um advogado, que reforgou
varias vezes durante sua fala, que se alguém chegasse batendo na sua porta lhe acusando de violagdo de direitos

autorais, vocés ndo assinasse absolutamente nenhum documento ou estaria criando provas contra si mesmo; que

o sujeito poderia até lhe ameagar com uma possivel prisdo, mas de fato, ndo poderia prender por este crime

(afinal, ele s6 ocasiona multa).
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saber de novos titulos e, por outro, terminavam sendo usados como prova do crime, ja que
especificavam claramente o proibido, apesar de muitas vezes tais papéis virem sem vinculo
algum com nomes, ja antecipando a possibilidade das correspondéncias serem extraviadas.

No caso do comércio em si, uma das formas mais inteligentes de burlar a fiscalizagdo
era 'casar' livros, isto ¢, “misturar as paginas de um [ilegal] com as de outro [legal]”
(DARNTON, 1998). A maior parte dos proibidos fazia apologia ao ateismo ou seguiam o0s
becos da pornografia que teria no final do século a figura marcante do Marqués de Sade —
confirmando que liberdade e libertinagem sempre estiveram proximas. Era comum também a
proibi¢do a livros de histéria critica ou vista por outro ponto de vista e teoria politica que ia
contra o regime absolutista. Alguns dos empresarios do ramo eram apadrinhados por Voltaire,
autor que possuia o maior nimero de titulos entre os livros proibidos. Basicamente suas ideias
e textos eram escoados apenas por circuitos clandestinos. Depois da revolucdo, se tornou um
dos autores mais populares oficialmente.

Os livros proibidos eram mais caros, ndo s6 por causa do risco envolvido em sua
circulagdo, mas essencialmente pela maior quantidade de maos pelas quais tinha de passar: do
escritor para o leitor, as palavras tinha de viajar no minimo por um editor clandestino, um
contrabandista, um transportador até chegar ao mascate livreiro. Além disso, se tratava de um
sistema que nao permitia devolugdes. Darnton registrou 720 titulos fora-da-lei que circularam
na Franca pré-revoluciondria, muitos dos quais nos sao hoje completamente desconhecidos. A
teoria do historiador ¢ de que os antecedentes literarios e filosoficos da Revolugdo Francesa
ndo estavam nas paginas dos livros consagrados, mas, pelo contrario, nas dos proibidos. Os
séculos nos ensinaram que uma multidao analfabeta, seja porque nao sabe ler, seja porque nao
tem acesso a pensamentos que nao os dominantes, se torna naturalmente mais facil de
dominar. Assim sendo, uma das melhores formas de repressio ao conhecimento que
porventura poderia se tornar subversivo sempre foi limitar o alcance das obras: “a censura,
portanto, de qualquer tipo, € o coroldrio de todo poder, e a histéria da leitura estd iluminada
por uma fileira intermindvel de fogueiras de censores, dos primeiros rolos de papiro aos livros
de nossa época”. (MANGUEL, 2006, p. 315).

Cientes da limitacdo perpetuada por uma acumula¢do de anos de filmes que ndo
chegam, os cinéfilos procuraram desenvolver sua curiosidade para o que esta fora de
circulacdo, justamente porque tais filmes carregam o selo da negacdo do circuito oficial,
muitos dos quais, além disso, trazem visdes agucadas das arapucas existenciais do
contemporaneo. A logica de censura das grandes empresas nao ¢ mais a de negar ou proibir,

mas de alijar a circuitos restritos de exibicdo, fazendo com que as obras s6 possam ser
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acessadas, nas cidades fora de rota, por meio da clandestinidade. Antes de qualquer reflexao,
entretanto, ¢ preciso guardar consigo a ideia de que a copia sempre esteve ligada a propagagao
do conhecimento, que impérios cresceram copiando as vantagens uns dos outros, ainda que o
manejo da reprodugdo tenha se mantido por muito tempo sob o controle de grupos
especificos. Durante a oficina Pirataria como Emancipa¢do, realizada em 2008 durante o
seminario Arte-Crime e ministrada por Gabriel Menotti, um dos curadores do Cineclube
Falcatrua (Vitoria/ES), os inscritos permeavam apenas de uma relagdo com o ato de ter acesso
a bens culturais por vias consideradas ilegais. Nesse ambiente de nerds e curiosos, um ex-
ambulante vendedor de DVDs piratas comentou que ao escutar um vizinho lhe dar o conselho
de que o que estava fazendo era crime, passou um bom tempo se perguntando como poderia
sé-lo: “como poderia estar fazendo algo proibido se apenas estava usando da invengdo do
gravador de DVD? Se ndo quisessem que fossem copiados, que ndo tivessem inventado”. Isso
deixa claro que hd um conflito de industrias, tensionando o desenvolvimento tecnologico e a
distribuicdo dos contetidos, onde a industria cultural parece ter perdido o controle e a
dimensao de sua propria reprodutibilidade técnica.

Os filmes dispostos na internet estio na sua maioria abertos para todos os internautas,
de forma que a escassez ndo reside mais no arquivo em si, na impossibilidade de acessa-lo,
mas nos usudrios interessados. Metamorfoseia-se a antiga 16gica em que “a apropriagdao dos
bens enquanto objetos de distingdo” se materializava através “da escassez desses bens e da
impossibilidade de que outros os possuam” (CANCLINI, 1999, p 80). A escassez se desloca
da mercadoria para o sujeito, suas intengdes e todo contexto sociocultural que o envolve, o
que, consequentemente, reconduz a escassez ao objetos de seu consumo. Entretanto, ndo ¢
apenas uma questdo econdmica e de poder aquisitivo. Assim sendo, apesar dos filmes
comerciais carregarem um possivel estimulo para os individuos desenvolverem um prazer da
raridade que dé vazao a sua propria subjetividade, prontifica-se como de extrema importancia
a ampliagdo de espacgos de formacao, no intuito de estimular o exercicio do livre pensar dos
espectadores em relacdo ao mundo, ao mundo de imagens e, consequentemente, aos rumos de
seu proprio consumo. Neste sentido, o prazer da raridade ndo ¢ enxergado apenas como um
desejo vazio por encontrar obras exdticas, mas um caminho que reina uma multiplicidade
idiossincratica. Uma crenca do conhecimento que se adensa quanto mais se envereda pelo

consumo autoral.

A cibercinefilia agrega entre suas facetas um perfil muito peculiar, o do colecionador *,

8 Coleg@o vem de colligere: escolher e reunir.

84



PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

que através da fixag¢ao pelo que coleciona, usa da criatividade para esmiugar praticas culturais
do desvio — tanto pelo caminho de serem produtores de comunidades de sentido
desvinculadas do mainstream, como por instituirem rumos de distribuicdo e
compartilhamento a sombra dos convencionais. Supera-se o pressuposto que associa o
colecionador ao individuo alienado e meramente obsessivo, liga-se o ato de colecionar ao de
preservar, de modo que sua trajetoria passa a ser projetada sobre principios de uma economia
cultural alternativa bastante autoral conduzida por atos minimos de clandestinidade. E
reconhecida, a partir disto, a emergéncia de grupos, com integrantes de diversas
nacionalidades, compartilhando atitudes, gostos e sensibilidades e aproximando o modus
operandi de suas apropriagdes da cultura do consumo e dos meios de comunicagdo de massa.
De fato, a diferenca entre uma fratura da ordem e a homogeneizagao do gosto ¢ bastante sutil
nesse caso: aparece no simbolico preceito de que as estruturas de redes comunitarias ndo sao
impostas por uma corporagdo externa, mas criadas, mantidas e governadas por regras
propostas pelos proprios usudrios (foruns ndo oficiais de discussdo, plataformas de
consumidores ativistas, grupos de estudo, sites de acumulacdo, apropriacdo e rearticulacdo de
conteudo midiatico).

A intimidade com a tecnologia passa a ser usados na construgdo coletiva de uma
subcultura transnacional, onde se redefine o estatuto do objeto/arquivo eleito e se constroi
uma sociabilidade alheia aos ‘controles’ aparentemente implacaveis da sociedade de consumo
(RIBEIRO, 2005). Abandona-se parte da publicidade gragas ao interesse pelo obsoleto, pelos
filmes que deixaram de ser desejados, pelo que se restringe a circulos alternativos, e usa-se da
internet para esbogar um encontro com o particular, com o desconhecido completo, que sé
aparece para os poucos individuos conectados e dedicados ao ponto de se tornarem eximios
pesquisadores. Os cibercinéfilos sdo um pouco colecionadores do proibido: sentem-se
vitoriosos quando conseguem apresentar cineastas ainda ndo reconhecidos pela critica

especializada nacional ou descobrem objetos opacos em filmografias de diretores conhecidos.

ainda que o ideal de todo colecionador seja, num extremo, o de ser o Uinico a
possuir tudo a respeito de determinados objetos, sua existéncia (e a da
propria coleg@o) adquire maior sentido na medida em que outros desejam os
mesmos objetos (e, eventualmente, os objetos de sua colegdo (RIBEIRO,
2005, p. 56)

O colecionador nao estd preocupado no que € mais recente, na ultima sensacao
midiatica, mas no que pode transcender o tempo. A pratica do colecionismo envolve a

insaciabilidade, caracteristica fundamental do consumismo moderno (CAMPBELL, 2001),
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para fundamentar um tipo de consumo desviante da rota, que se aproxima mais de uma
formatacao curatorial e que concede a insaciabilidade uma dimensao deslocada. Assim sendo,
o perfil do colecionador estd inteiramente conectado a0 consumo, mas um consumo nao
domesticado, de forma que apesar do excesso marcar “ndo apenas a a¢do de colecionadores e
fas, como também a sociedade de consumo que direta ou indiretamente os inspira”
(RIBEIRO, 2005, p. 48), os objetos ndo sdao periodicamente substituidos, mas perpetuados.
Encontram uma logica de co-existéncia e didlogo entre si que se firma como pedra
fundamental na constru¢do de um direcionamento intelectual e politico posterior. Colecionar ¢
diferente de acumular, afinal “o primeiro emerge para a cultura: visa objetos diferenciados
que tém frequentemente valor de troca, que sdo também ‘objetos’ de conservagdo, de
comércio, de ritual social, de exibigdo, - talvez mesmo fonte de beneficios. Estes objetos sdo
acompanhados de projetos” (BAUDRILLARD, 2002, p. 111). O colecionador se expressa,
também, por sua colecdo e apesar de ndo ser exatamente igual ao consumidor moderno que
ajusta seus gostos continua e rapidamente (CAMPBELL, 2001), ¢ capaz de estar aberto para
as estéticas que nao permeiam o seu circulo de referéncias e isso o impulsiona ao
desconhecido: “sua colecdo nunca estd completa; e se lhe falta uma tunica peca, tudo que
colecionou ndo passard de uma obra fragmentada” (BENJAMIN, 2007, p. 245).

Mantém-se em eterno aprimoramento, em perpétua procura, sempre renovando e
descobrindo novos caminhos, cujos objetos ausentes ndo se firmam apenas como necessidade,
mas assumem a posi¢do de objetos mais importantes da colegdo. E justamente “pela falta,
pelo inacabado que a colecdo se separa da pura acumulagdo” (BAUDRILLARD, 2002, p.
112). O cinéfilo no seu fetiche do ‘ver’ que se mistura ao ‘ter — e as vezes vira roubar — €
capaz de conectar temporalidades: o tempo na qual as obras se inserem, o tempo dentro das
obras, o do entrelace entre elas e o tempo das lembrancas sobre a formag¢ao do conjunto. O
colecionador transita entre o seu tempo e o de sua colecdo, aprofundando uma relagdo que une
historia e narrativa pessoal®, estética e afeto, micro e macro, percorre distincias, conjura

individualidade, firma seu conhecimento como uma larga recordagao.

o colecionador estd entregue ao principio da montagem, ao reunir os
fragmentos da histéria em uma nova configuracdo da experiéncia. [...]
Construir uma colegdo significa estilhagar o continumm temporal dos
objetos e, com isso, ajudar a abrir angulos novos de conhecimento
(ENGELMAN; PERRONE, 2005, p. 86-88).

% “Eu reconhego varias pessoas que colecionam rétulos de vinhos. Retiram o rdtulo com cuidado, submergindo a
garrafa por longas horas, depois deixam secar e passam a ferro os papéis, antes de irem para catdlogos ou pastas.
Outros colecionam rolhas. E um material muito importante para a memoria social, cientifica e econdmica das
comunidades. Para alguns, ¢ o vestigio material de momentos etéreos, de alegria e satisfacdo enofilica”
(MARSHAL, 2005, p. 17).
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Para o colecionador cada item carrega um universo proprio, torna-se uma enciclopédia
(BENJAMIN, 2007), que unidos por um direcionamento pessoal, compde um segundo
universo que o sela como o individuo que cria sua imagem através do que coleciona: trata-se
de um “espelho perfeito que ndo emite imagens reais, mas aquelas desejadas”
(BAUDRILLARD, 2002, p. 99). Ha no ato de colecionar uma projecao narcisista:
“colecionamos sempre a ndés mesmos” (Idem), de forma que o cibercinéfilo ¢ capaz de
lembrar momentos de sua vida através dos filmes que viu. Portanto, lembra quando chorou
pela primeira vez por causa de um longa-metragem ou quando descobriu a paixao através de
uma personagem; associa alguém que conhecia com uma sessdo em que esteve; lembra os
motivos e inquietagdes que passavam pela cabeca, retoma as dezenas de vezes que se deparou
com o inicio de Persona (Suécia, 1966), de Ingmar Bergman antes de terminar de vé-lo pela
primeira vez. Revive as quatro sessOes realizadas de Apocalipse Now (devido seu
relancamento na versao redux), levando em uma delas o seu pai com quem tinha uma relagao
dificil, se orgulha da subita vontade de ajudar o mundo apds sair aos prantos de A Felicidade
Ndo se Compra (EUA, 193), de Frank Capra e guarda com carinho Roma (Italia, 1972), de
Federico Fellini, por ter desejado secretamente que o filme ndo acabasse nunca . Descobre
que sente um valor afetivo por um Almodovar que nem gosta por ter assistido com a mae e
especialmente por ter presenciado ela se emocionar, conta aos risos como sentiu raiva pela
pelicula se partir em 4 Chinesa, quando tinha voltado de uma viagem marcante e fora ao
cinema diretamente da rodovidria. A filmografia da vida de um cinéfilo ¢ como uma regressao
hipnotica.

Assim sendo, o colecionador corre o risco de se tornar catatonico ao perder parte de
sua colec¢do, ao ver arrancado o vigor da preservagdo: vé-se arrancado de suas memorias,
violentado, o aproximando, de algum modo, da familia de classe média do filme de Haneke: o
suicidio de um colecionador comegaria com a destruicdo de sua cole¢do ou pior, com a sua
completude. Apesar de todo e qualquer objeto poder se tornar mote para uma colecdo, existe
uma tendéncia a investir no prazer que provém da raridade, que estimula a busca para além do
mercado, o que se torna uma errancia dentro da ldgica do sistema que tem tudo a oferecer
desde que vocé esteja disposto ou tenha condi¢des de pagar®. A raridade faz o consumo
assumir uma dimensdo politica e subjetiva para o individuo que levou ao extremo suas

necessidades culturais / vitais, de forma que ao eleger um objeto de culto, adota pelo consumo

% Uma ressalva, entretanto, também ¢ necessaria, afinal hierarquizar um objeto apenas por sua raridade, tornar a
raridade apenas valor agregado ou ditadura do bom gosto, sem considerar o aprendizado que pode despertar, gera
um encadeamento do raro pelo raro que segue uma linha similar a arte que se valoriza pela arte ou do recente
pelo recente.
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“uma visdo determinada do mundo e escolhe, dentre diversas outras opgdes, justamente
aquela que, entre tantas, mais ¢ melhor dira respeito a sua personalidade” (RIBEIRO, p. 49).
E recorrente que as mercadorias transcendam o sentido utilitarista, assumindo um sentido
direcionado por outras motivagdes, negando a ideia de um mercado que consegue atender a
todos 0s gostos e que proporciona igual acesso a todos os objetos.

O colecionador ¢ em esséncia um consumidor indisciplinado: tende a desejar o feio, o
‘fora de linha’, vincula suas expectativas ao seu background e ao contato com outros,
provocando naturalmente uma organizacdo de redes de trocas, didlogo e interagdo, nao
necessariamente submetidas aos antincios do mercado, mas que possuem seu peculiar e
disfuncional® modo de agir. Simmel percebeu isso ao escrever que “interesses e necessidades
especificas certamente fazem com que os homens se unam em associagdes econdmicas, em
irmandades de sangue, em sociedades religiosas, em quadrilhas de bandidos” (SIMMEL,
1983, p. 168/169). Nao se trata de retirar os objetos de um circuito, mas de estimular
‘movimentos que curto-circuitam’ (CERTEAU, 1994) se fortalecendo por inusitadas
solidariedades, assumindo a caracteristica mais cinica do que clinica. O colecionismo ¢ a
afic¢do ndo constituem sozinhos uma pratica de consumo transgressora, apenas desviante do
padrdo. Isso ja nos parece um primeiro passo. A cibercinefilia pretende politizar a pratica do
download, politizar a agao dos nerds, fazer da arte-crime uma politizacdo do objeto artistico
em oposicdo 4 sua mera estetizagdo. E sempre bom ter em mente que baixar filmes por baixar
ndo estabelece uma resisténcia em si, especialmente se levarmos em conta que a maioria das
pessoas continua a baixar os filmes mais vistos no cinema, criando apenas um mercado
hegemonico paralelo permeado pelas mesmas referéncias e visdes de mundo. O interesse aqui
¢ o de levar (ou elevar) o contentamento privado ao discurso de acesso a cultura, pensando a
internet ndo apenas como um refinamento de mercado ou de perfil consumista, mas como
espago de potencial carater democratico passivel de ser usado como biblioteca, cinemateca, de
uso e construcao coletivos.

Mesmo que uma fatia dos colecionadores esteja disposta a (e, de fato, tenham

7 Qutro exemplo de consumo disfuncional no contemporineo, uma espécie de sobrevivéncia diante do consumo
moderno, se finca nas casas que sdo passadas de gerag@o a geracdo junto a seus objetos e que sempre quem
recebe precisa cuidar deles e apds varias passagens, cada objeto remete a uma historia: Grant McCracken nos
conta o caso de Lois Roget que ocupa uma residéncia por onde ja passaram sete geragdes: “detentora das posses
de sua familia. Sua casa era literalmente lotada de objetos herdados. Sua atitude em relagéo a eles era carregada
de um sentido de responsabilidade [...] Lois frequentemente levanta os olhos do livro que estd lendo para
contemplar uma mesa ou uma cadeira que a faz recordar do parente que a possuiu. Trata-se de um retorno
individual, como uma imagem ou uma memoria que ela pode optar por vislumbrar ou deixar escapar, ou ainda
por explorar em exaustivo detalhe” (2003, p. 68-70). A curadora/colecionadora se desvencilha totalmente da
logica da Cultura do Efémero, pois os objetos ganham valor para ela quando carregam consigo historia
(especificamente, historia familiar).
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condi¢gdes de) gastar muito dinheiro, especialmente se pensarmos nos cinéfilos cléassicos, a
cibercinefilia amplia a abertura da pratica para individuos com menor poder aquisitivo. Ha, de
fato, um abismo no montante financeiro envolvido em suas transa¢des: enquanto que oS
primeiros importavam e importam copias de outros paises, compram regularmente em lojas
especializadas, gastam valores que crescem de acordo com a distidncia/raridade, os segundos,
investem mais na velocidade de conexdo de sua internet, num computador moderno, na
compra de uma tela ou projetor, realizando trocas sem gastos adicionais. O aumento de
cinéfilos conectados s6 tende a ampliar o acervo virtual num nivel inimaginavel. A situacdo
faz com que os primeiros cinéfilos tenham uma preocupagdo maior com o que adquirir;
desenvolvam um tique baseado no receio antes de comprar, um medo de fazer um mau
negodcio, de nao se satisfazer com a aquisi¢ao. Ja o segundo tipo corre 0 mesmo risco, s6 que
geralmente baixa filmes que sequer chega a ver — adquire uma quantidade muito maior da que
assiste® - e lado a lado se sente muito mais livre para arriscar, descobrindo irrelevancia, mas
também cinematografias singulares que jamais se deparariam de outro modo.

Seja como for, a cinefilia ndo pretende descobrir filmes e guarda-los para si, mesmo os
mais esnobes dentre os cinéfilos tende a colocar sua descoberta a apreciagdo coletiva para que
o grupo legitime o refinamento de seu bom gosto. E como disse anteriormente na citagdo a
tese de doutorado, Entre os extremos do consumo: fas, colecionadores e aficionados (2005),
de Fabio Viana Ribeiro: hd um movimento paradoxal de exibir e proteger. A partir dai que a
cinefilia chega ao seu segundo momento (o do cineclubismo), onde os individuos passam a
gerenciar uma aproximacdo com outros de sua mesma cidade, no intuito de trocarem e
assistirem filmes juntos sistematicamente e conversarem sobre eles. A formagao de cineclubes
por jovens em diferentes lugares e situagdes prova que a exibicdo pode ser barateada e que
sua propaga¢do geraria uma expansao do acesso audiovisual em cidades periféricas. Institui-
se em devir o que de fato seria um circuito alternativo, incentivando um retorno a situacao-
cinema, a experiéncia coletiva.

Como também foi dito anteriormente, a relacao entre cinefilia e cineclubismo ¢ como
a relagdo de Valdrada e o seu duplo, s6 que aqui, diferentemente da cidade de Calvino, ambas
ndo apenas vivem uma para a outra, olhando-se nos olhos continuamente, como conseguem se
amar. O perigo maior ¢ o de tais circulos se tornarem mundos isolados, herméticos e

autoreferenciados, que podem até desenvolver uma série de reflexdes sobre a realidade, mas

8  Durante o desenvolvimento deste trabalho, foram entrevistados diversos cinéfilos que baixam filmes na

internet ¢ um dos pedidos foi o de que enviassem duas listas, uma com os ultimos dez filmes baixados, e outra,
com os ultimos dez filmes vistos. O cruzamento médio entre elas ¢ minimo, na maioria das vezes apenas dois
titulos ocupam as duas listas de maneira simultinea.
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que apenas tece o pensamento mantendo distancia, sem qualquer proposito de romper o limite

da intervengao de sofa: a intervengdo se confunde com a auséncia dela.

3.3. Pirataria e Cineclubismo

Além de comparar com o que estava acontecendo cem anos antes, € sintomatico que,
no meio da primeira década do século XXI, dois cineclubes brasileiros tenham sido
repreendidos diretamente por grandes corporacdes ao realizarem poucas sessdes de filmes
baixados e que, ao final desta mesma década, existam inumeras iniciativas, como o cineclube
Dissenso, cuja programacdo inteira € feita a partir de filmes tirados do ciberespaco. A
montagem de uma sessao autonoma desde o Chaplin Club até os cineclubes do inicio do
século XXI so foi possivel gracas a profunda mudanga de aparatos e dispositivos: da situacio
em que os filmes em 35mm precisavam ser buscados pessoalmente na Europa até a atual, em
que a linha curatorial se confunde com o desbravamento da infernet. A diferenca de tempo e
dinheiro gastos entre uma maneira ¢ outra ¢ evidente, os cineclubes atuais apostam em
tecnologias caseiras, explicitando a simplificagdo do processo — o que apenas acompanha e
reflete a propria aceleragdo intrinseca ao desenvolvimento dos meios de comunicagdo de
massa.

Entre os extremos, podemos destacar o 16mm, que durante a década de 70 foi
considerado a bitola oficial do cineclubismo, e o super 8, que encontrava espaco em cidades
periféricas através de sessdes semi-caseiras. Tivemos ainda a emergéncia e decadéncia do
VHS® nas duas tltimas décadas do Século XX, substituido pelo DVD — ambos os formatos
que estabeleceram uma profunda dependéncia da curadoria com o acervo de locadoras. A

programacao de cineclubes baseada no principio pirata ou ‘internet-projetor’ declara o fim da

% O videocassete foi criado em 1976 pela JVC e pela Sony e era composto de fitas de video € de um
equipamento de gravagdo e reproducdo que permitia o registro de programas de TV e sua posterior visualizagao.
Apesar de ter pensado num modelo de negocios para o dispositivo, a industria do entretenimento ficou em alerta,
especialmente pelo poder de reprodugdo dado ao usudrio, porque seus filmes ja estavam completamente
difundidos na televisdo e especialmente, porque o videocassete possibilitava o a ligacdo entre dois aparelhos,
copiando o filme de uma midia para a outra. A histeria chegou ao ponto de Jack Valenti, porta-voz da inddstria
norte-americana de cinema, dizer ao congresso em 1982 que “o VHS ¢ para o produtor de filmes e publico
americano o que um estrangulador de Boston ¢ para a mulher sozinha em casa” (Fonte:
http://cryptome.org/hrew-hear.htm ). A Suprema Corte dos EUA, por sua vez, tomou uma decisdo histérica contra
Hollywood em 1984, quando determinou que qualquer dispositivo que fosse capaz de uso "substancialmente nédo
infringindo a lei" era legal. Em outras palavras: "N&o caimos nessa historia de Estrangulador de Boston: se seu
modelo de negdcios ndo pode sobreviver a criagdo dessa ferramenta de uso geral, estad na hora de criar um novo
modelo de negdcios ou quebrar". Hollywood assim o fez. De qualquer forma, é importante fazer a ressalva que o
videocassete ndo ¢ o primeiro dispositivo de reproducdo caseira: ainda que ndo tenham alcancado popularidade
fora dos EUA, antes dele, ainda em 1923, a Kodak langou seu Kodascope em 16mm, mudando na década de 30
para 8mm, que permaneceu como bitola caseira — de reprodugdo e filmagem - mesmo depois da ascensdo da
televisdo, sendo so substituida com a chegada do video.

90


http://cryptome.org/hrcw-hear.htm

PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

no¢do de prateleira, o fim da ilusdo de que os estabelecimentos comerciais de locacdo
representam em seus acervos a totalidade da produ¢do mundial. Os individuos se desligam da
ilusdo de que sdo livres para escolher, pois sabem que por tras do amontoado de filmes
dispostos lado a lado, hd um filtro empresarial que age em patamares variantes. A
cibercinefilia abre um campo de escolha e didlogo nunca antes vivenciado pelos amantes do
audiovisual.

Uma ressalva precisa ser feita, entretanto, afinal ¢ justamente nessa suposta abertura
‘sem limites’ que reside um dos maiores riscos de propor um cruzamento entre a cibercultura,
a cinefilia e o cineclubismo. Primeiro porque o acesso a internet em condigdes ideais para
baixar filmes ainda € uma pratica restrita € — mesmo para os individuos que se encontram
alojados dentro desta restrigao — existem os que se assentam na cegueira ou conformismo de
acreditar piamente no fato de que o que ndo existe na internet nao existe fora dela. O
conformismo se reinventa através do deslumbramento excessivo, o que s serve para
desconectar os individuos completamente da realidade social, solapando a ansia pela busca e
sabotando a renovagado continua do fluxo da rede. A logica ‘internet-projetor’ s6 se perpetua
se cada usudrio internaliza um papel ativo, defendendo sua postura como direito de sujeito-
coletivo ndo apenas pessoal, semeando arquivos baixados e dispondo para compartilhamento
irrestrito os inexistentes. Do contrario, a dimensdo politica e subversiva se arrefece,
confirmando a ideia de que a democracia contemporanea ¢ um regime da individualidade em
detrimento da coletividade.

De qualquer forma, a histdria parece ciclica. Semelhante ao que aconteceu com o
‘Pirate Bay’ e que vem acontecendo hd muito tempo com os circuitos clandestinos de bens
culturais, tivemos recentemente dois emblematicos casos de tensdo entre empresas e
iniciativas sem fins lucrativos. Em ambas as situagdes, grandes distribuidoras que detinham
contrato de exclusividade no pais ameagaram — e em um dos casos chegaram a processar —
cineclubes por exibirem filmes ainda ndo langcados no mercado nacional. Se por um lado a
pratica explicita um momento de transi¢ao do analdgico ao digital em que o download de
filmes era vislumbrado e causava uma reagdo de assombro, por outro, a exibi¢ao de produgdes
que iriam estrear de qualquer maneira nas cidades torna a empreitada um tanto pueril. O
primeiro caso foi o do Cineclube Barravento, formado inicialmente por alunos do Centro de
Artes e Comunicacdo da UFPE, cuja primeira sessao aconteceu de forma improvisada em
maio de 2001: na programacdo, os curtas relativamente raros Big Shave (EUA, 1967), de
Martin Scorcese; Antoine e Collete (Franga, 1962), de Francois Truffaut e O Cdo Andaluz, de

Luis Bufuel. Suas atividades foram desarticuladas a partir da ameaga de processo pela
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distribuidora Imovision por exibirem, numa sessao unica e surpresa em 16 de dezembro de
2003, Dogville, de Lars Von Trier, para um publico infimo, de menos de vinte pessoas”. A
sessdo ocorreu mais de um més antes de o filme entrar em cartaz no Cinema da Fundacao.

O caso repercutiu na midia local e nacional, criou um mal-estar entre instituigdes
federais, os meios de comunicacdo tradicionais assumiram um tom de acusa¢do ¢, dada a
propor¢ao inesperada, os integrantes nem sabiam como se defender. Por terem surgido boatos
entre os estudantes que a propria jornalista (Luciana Veras) havia denunciado o cineclube, a
matéria mais polémica foi publicada no Diario de Pernambuco. Atentem para o tom,
sobretudo dos grifos:

As sessdes do cineclube Barravento, formado por alunos do Centro de Artes
¢ Comunica¢do da Universidade Federal de Pernambuco, ocorrem as tercas-
feiras desde maio/2001. Em 16 de dezembro de 2003, a reunido foi
anunciada, como de costume, por cartazes pregados nos quadros de aviso do
CAC. Branco, adornado por bolinhas pretas, com uma interroga¢ao no
meio, o panfleto, também distribuido pela Internet, informava uma "sessao
secreta" as 17h30 daquele dia. A projegdo misteriosa, para cerca de trinta
pessoas, veio a ser de Dogville, o filme de Lars Von Trier exibido no Brasil
somente nos Festival do Rio ¢ na Mostra Internacional de Sao Paulo, com
estréia prevista para o dia 16. Resultado: ultrajado pela pirataria, Jean-
Thomas Bernardini, dono da Imovision, distribuidora de Dogyville, ja
acionou seus advogados para interpelar judicialmente a UFPE.

"E lamentével. Mandei notificar a universidade por meio de advogados.
Fizeram uma sessao privada do filme e € preciso que mostremos, com forga,
a ndo-aceitagdo dessa pratica", diz Jean-Thomas a reportagem do DIARIO,
por telefone da sede da Imovision, em Sao Paulo. Ele tomou conhecimento
da "sessdo secreta" do longa de Von Trier pela mesma teia cibernética
utilizada pelo Barravento: "Vi na Internet que o filme, que ndo passou no
festival de fim de ano dai porque os negativos estavam no México, tinha
sido exibido em salas alternativas. Depois entramos no site e lemos os
comentarios por e-mail, eles se vangloriando que de tinha sido a
primeirissima sessdo do filme".

Ha quinze anos no mercado, o diretor da Imovision revela que nunca havia
sido vitima da pirataria. "Isso ndo tinha acontecido conosco, mas nao
importa se ¢ um filme nosso ou de outra distribuidora. Dentro de quatro
paredes a pessoa pode fazer o que quiser, pode baixar o filme e juntar
amigos para ver, mas ndo como uma sessao publica, pegando na Internet, ¢
depois se vangloriando", pontua Jean-Thomas, que lamenta, em especial, o
fato disso ter "sido feito por universitarios”. "Quando a pessoa tem
instrugdo, mais culpa ela tem. E que nem o juiz que faz uma falcatrua: ele
deve ser condenado a uma pena maior do que o cara da favela que rouba.
Espero, mesmo, que tenha sido ingenuidade da parte deles", vaticina o
distribuidor.

Jean-Thomas Bernardini prefere crer em ingenuidade a pensar em
leviandade na atitude dos integrantes do Barravento. Estes, por sua vez,
optaram por ndo se pronunciar. Procurados pelo DIARIO, decidiram
assumir o "nada a declarar". Uma pena. A palavra deles ¢ o terceiro vértice

" Esse nimero de pessoas confronta o niimero da matéria, mas eu estava presente na sessio.
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do tridangulo que sustenta esse imbroglio; de um lado, Jean-Thomas, a
Imovision e os direitos de quem comprou o filme para exibi-lo - e cada
copia de Dogville, estrelado por Nicole Kidman e com 178 minutos de
duragdo, custa R$ 4,5 mil -; do outro, o cineclube; no meio, a UFPE,
instituicdo que cede o local e fornece equipamentos para as reunides
semanais do Barravento.

Chefe do departamento de Comunicacdo Social de universidade, o
professor Alfredo Vizeu esclarece que o departamento, sem ingeréncia
sobre a programacao do cineclube, "ndo tinha conhecimento dessa sessdo".
"Nao ¢ postura do departamento qualquer infragdo as leis de distribuigdo.
Desconhecemos a procedéncia do filme e como isso foi feito. Isso nos causa
surpresa. Nao acreditamos que os integrantes do Barravento tenham
patrocinado esse tipo de atividade ilegal. E sabida da sociedade
cineclubista, dos videastas e dos criticos a seriedade do trabalho do
cineclube". defende Vizeu. "Lamento o ocorrido, mas garanto que estamos
tomando as medidas cabiveis. Vamos conversar com os jovens do
Barravento e com a distribuidora", acrescenta.

Ele considera "criminosa" a atividade de "recorrer a Internet para baixar o
filme" e reitera que o departamento "de forma alguma autorizaria isso se
fosse consultado", referindo-se ao que classifica de "infantilidade" e
"irresponsabilidade" dos autores, quem quer que sejam. Na opinido do
maior prejudicado, a tal "sessdo secreta" ndo esvaziara a carreira de
Dogville nos cinemas locais. "As copias de Internet sdo ruins, ndo tém
qualidade. O problema ¢ que, de uma sessdo para 30 ou 60 pessoas, pode
surgir uma em uma sala de 500 lugares", reforga Jean-Thomas Bernardini,
salientando que agiu para evitar que a "prdtica suja" abra um precedente .
Em tempo: Dogville entra em cartaz daqui dez dias no Brasil, com cerca de
25 copias, "em Sdo Paulo, Rio de Janeiro e outras capitais”, adianta Jean-
Thomas. E talvez no Recife. (DP, Viver, 06/01/2004)

Mesmo tendo passado alguns meses com as atividades paradas, depois de reunides
com a reitoria ¢ do rearranjo dos participantes — uma de suas caracteristicas mais fortes — o
cineclube voltou a organizar sessdes, enveredando novamente no tema dos direitos autorais
em 2005 durante a semana de comemoragao de quatro anos de existéncia: além de um breve
seminario sobre propriedade intelectual, exibiram Di (Brasil, 1977), de Glauber Rocha,
baixado pela internet e cuja exibi¢ao foi proibida no pais a pedido da familia do artista
plastico. O Barravento funcionou por mais um ano antes de ser extinto pela falta de novos
interessados que dessem continuidade ao projeto politico esculpido desde seu surgimento,
afinal a iniciativa sempre esteve vinculada a uma postura militante ndo ortodoxa: “o cineclube
existe para uma discussao de cinema e nds vamos dar continuidade a essa caracteristica do
cineclube, ndo vamos transformar esse espaco num instrumento politico, ainda que a politica
possa estar presente sempre em nossos debates” (PEDROSO, 2009, depoimento). Em seu
primeiro ano de funcionamento foram realizadas sete sessdes semanais até a Universidade

entrar de férias em julho de 2001. Com a greve das instituicdes publicas nacionais, que se
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estendeu pelo restante do ano, o Cineclube interrompeu as atividades, mas ainda conseguiu
realizar duas sessoes. Foram elas: Barravento (Brasil, 1962), de Glauber Rocha e 4 Estrada,
de Fellini, as duas com uma média de publico de 30 pessoas.

A escolha do nome que intitularia a iniciativa ¢ uma das provas de que um mesmo fato
pode ser lembrado pelos que o viveram de maneiras completamente diferentes. Entre a escrita
e reescrita do passado, na afirmacdo de uma memoria afetiva, dois de seus fundadores, os
jovens cineastas Leo Sette e Marcelo Pedroso, voltam as razdes da escolha por caminhos
distintos, que dizem muito sobre cada um deles: para o primeiro, Barravento foi uma decisao
aleatoria, os universitarios queriam criar um cineclube, fizeram uma lista de sugestdes e
simplesmente votaram em uma delas; j& o segundo, atribui a escolha a um sentido politico,
usando da referéncia ao filme de Glauber Rocha, que faz uma parabola de transformagao
social, minando ideias de fundo marxista, como forma de se posicionar na vontade de vencer
a desesperanca da evasdo do alunato, convocando sua presenca na universidade durante a
greve, para debater, conversar e vivenciar aquele momento, ndo apenas se afastar. O
Barravento surgiu numa €poca em que a universidade passava por greves longas e regulares a
cada um ano e meio e logo apds as primeiras sessdes, uma greve de seis meses (na €poca,
Paulo Renato era Ministro da Educagao e pensava em se langar como candidato a presidéncia)
se iniciou e eles programaram o filme e o cineclube passou a ter esse nome depois disso. Leo
Sette, obviamente, discorda. De qualquer forma, as sessdes tiveram que ser interrompidas,
porque depois de um tempo até os segurancas do CAC deixaram de aparecer, deixando a
universidade com aspecto de ponto de assalto.

As atividades regulares voltaram somente em janeiro de 2002, com a retomada das
aulas. No dia 30 de abril de 2002, o Barravento comemorou seu primeiro aniversario com a
provocativa sessao do classico pornd “O Diabo na Carne de Miss Jones”. Aproximadamente
100 pessoas compareceram e apds o filme, houve um acirrado debate sobre estética e
pornografia. Na época, o reitor chegou a ligar para a diretora do Centro de Artes, as pessoas
ficaram meio polvorosas, reforcando o atrito que ja existia ndo s6 pelo cineclube ter
movimentado um espaco dentro da universidade que estava estagnado, mas porque a
iniciativa nunca tinha prioridade na reserva do auditério. A atmosfera polémica, entretanto,
nao se adensou. O Barravento mantinha uma autonomia completa em relagdo aos professores,
insistia em desvincular o cineclube da tutela paternalista na orientacdo da programagao,
procurando ser, de fato, uma iniciativa levada adiante apenas por alunos. Uma das maiores
marcas do cineclube era a independéncia: Mateus-‘cabeca-de-ovo’, um dos integrantes que

permaneceu mais tempo no cineclube, diz que eles ndo queriam “de forma alguma, ser
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aparelhados por algum o6rgdo da Universidade. Nao queriamos nos institucionalizar no
formato hierarquico que a UFPE defendia; nossa organizacdo era totalmente horizontal e
qualquer um podia entrar”. Sobre a escolha dos filmes, explica que “ndo importava o nome do
diretor, so a raridade dos filmes. Passamos de filmes pornds a cldssicos de Sessdo da Tarde,
mas ainda assim, uma boa parte era na linha ‘classicos de cineclube’ mesmo”. O Barravento
sempre procurou deixar clara a posi¢ao de que ndo queria concorrer com outras iniciativas, so
complementar, de modo que tinham uma preocupagao em nao passar filmes que iriam estrear
no Cinema da Fundagdo, mas que pudessem despertar as pessoas para o que geralmente elas

nao estdo acostumadas a ver.

E tem essas coisas que sdo meio jogada de marketing para o cineclube, vocé
ndo abandona a prerrogativa de pensar um filme, ser cinefilia, mas ter o
senso de oportunidade, tipo Billy Wilder morreu, vai sair uma matéria de
capa no Caderno C, dai aproveita e passa um filme dele (PEDROSO, 2009,
depoimento).

O Barravento foi um cineclube que surgiu e se consolidou na época de ascensio e
popularizagao do DVD, mas sua bitola se manteve essencialmente como VHS, especialmente
pela midia mais recente ndo contar com um acervo vasto, se restringindo aos langamentos ou
classicos batidos. Toda semana era a mesma imagem: integrantes do cineclube correndo de
um lado para o outro atrds de equipamentos, pegavam o projetor na pro-reitoria de extensao, o
videocassete no departamento de comunicagao, os cabos traziam de casa, as vezes esqueciam,
e ainda tinha o transcoder do Centro de Informatica, porque o projetor era em palm e o
videocassete NTSC, de maneira que precisavam de um conversor de formato. Certa vez, ndo
conseguiram o transcoder e passaram Teorema (Italia, 1968), de Pasolini em preto e branco (o
filme ¢ colorido). S6 descobriram dois dias depois. Pela fala dos participantes, ¢ possivel
aferir que uma vontade confusa os movia; ndo exatamente uma vontade de fundo cinéfilo
amadurecido, mas em processo de amadurecimento, de descoberta, além de que procuravam
reviver a sensagdo de entrar na universidade e sentir o ambiente académico efervescer.
Queriam se desvencilhar da sensacdo de que estavam perdendo os anos e acreditavam que
justamente a partir da decep¢do com a instituicdo de ensino poderiam investir num consumo
autoral, numa busca pelo conhecimento ditada por eles mesmos, para além da relacdo entre
aluno e professor dentro da sala de aula.

No Barravento, as pessoas precisavam ver o filme a qualquer custo. Os problemas
técnicos eram recorrentes, mas eram detalhes. Chegaram a passar Crepusculo dos Deuses

dublado. Como diz Pedroso:
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claro que ninguém queria que fosse dublado, mas foi na hora que
descobrimos, mas se as pessoas nao vissem o filme ali, dublado, elas
simplesmente ndo veriam. Se hoje vocé pode ir na internet pegar
praticamente qualquer filme de qualquer época, nessa época era bastante
restrito, a Unica forma de conseguir alguns filmes era dublado, entdo o
cineclube tinha que passar (PEDROSO, 2009, depoimento)

O caso Dogville foi fundamental para deslocar o foco da discussdo: o urgente ndo era
mais o filme em si, mas a constatagdo de que o sistema e os modelos de acessar filmografias
estavam mudando. A partir desta preocupagdao que surgiu o Cine Falcatrua, de Vitoria do
Espirito Santo, criado no final de 2003, por quatro estudantes da UFES — Universidade
Federal do Espirito Santo: segundo seu estatuto, a iniciativa habitava “a fronteira entre o
ambiente hiper-autorizado do cinema e a ecologia fluida das novas midias”. O Falcatrua
viabilizou as exibicoes através de um projeto de extensdo inicialmente chamado Videoclube
Digital Metropolis que procurava montar a exibicdo independente de filmes sem uma linha
editorial muito definida, mas que tinha como objetivo replicar o circuito cinematografico por
conta propria - ndo so na realiza¢do, mas na distribuicdo, exibigdo e critica — utilizando, para
1sso, tecnologias digitais caseiras. As sessoes eram montadas sempre na frente do publico para
reforgar o carater de que a construgdo de uma sessao autdonoma havia se simplificado ao ponto
de qualquer um poder se engajar. Além disso, havia uma preocupagdo em extrapolar o uso do
auditorio como espaco-cinema, realizando projecdes ao ar livre, nos descampados na propria
UFES ou mesmo em galerias de arte, nas ruas de Sao Paulo, em bairros da periferia de Vitoria
(ES) e até em bailes funk. “Procuramos mostrar como qualquer espaco pode ser transformado
em um cinema, com algumas tecnologias simples”, explica Gabriel Menotti, um dos
curadores.

O primeiro filme exibido foi Matou a Familia e Foi ao Cinema (Brasil, 1969), de Julio
Bressane, classico do cinema marginal e um dos filmes mais revisitados pelo movimento
cineclubista. O segundo, que ainda ndo tinha estreado no circuito comercial, foi Kill Bill
(EUA, 2003), de Quentin Tarantino. Semanas depois ¢ antes de sua estréia no Brasil foi a vez
do documentéario de Michael Moore, Farenheit 9/11 (EUA, 2004). Por essas duas ultimas
exibicoes, uma a¢ao foi movida no final de 2006 em nome das distribuidoras Lumiére e
Europa acusando a Universidade de “concorréncia desleal”, e solicitando uma indenizagdo de
RS 480 mil (!) pelos filmes ja exibidos — a multa vem sendo renegociada desde entdo e em
2009, estava na casa dos 10 mil. Conforme a fundamentagao da sentenca da juiza substituta da
6" Vara Federal Civel de Minas Gerais, Renata Coelho Padilha Gera, os pedidos do Consércio

Europa partem do pressuposto de que a UFES violou “normas de direitos autorais, de
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propriedade intelectual e de exclusividade quanto a distribuicdo de produtos”. A sala onde
funcionava a diretoria do cineclube chegou a ser invadida pela Policia Federal e teve os

computadores confiscados.

Ap6s esse incidente, o Cine Falcatrua, em vez de encerrar as atividades, optou por se
concentrar em obras independentes e eventos radicalmente alternativos: mostras de filmes
com baixa resolu¢do, campeonatos de videogame em tela grande, festivais de curtas
‘picotados e misturados’. Além disso, os integrantes entraram em contato direto com
realizadores, que aprovaram a validez da iniciativa e enviaram seus filmes para exibi¢do. Foi
assim que, apds um ano do langamento, o Falcatrua conseguiu fazer as estréias de
documentarios como O Prisioneiro da Grade de Ferro, de Paulo Sacramento, ¢ O Fim do
Sem Fim de Cao Guimardes. As tecnologias digitais imbricam necessariamente uma maneira
de repensar a distribuicdo de filmes e, mais que isso, de atentar para quem sdo os detentores
do direito de exibi¢do, quem detém o privilégio da cultura, algo que em 2005 ja era evidente:
Menotti conclui que “o importante € buscar respostas coletivas que agradem e atendam a
quem usa e o Falcatrua se considera um laboratério dessa coisa toda”. De fato, considerando
que os cineclubes possuem uma freqiiéncia semanal, onde a cada semana um filme diferente ¢
exibido, a persegui¢do parece uma decisdo desmedida, afinal nao ha qualquer ruido diante dos
ganhos astrondmicos das empresas, sequer um status quo esta sendo posto abaixo. Trata-se
apenas de uma formacao intelectual a partir de um movimento de consumo contracultural.
Processar um orgao sem fins comerciais, apenas culturais, joga-lo na ilegalidade, por uma
unica sessao € o cimulo do atraso juridico diante das configuracdes cibernéticas: ao invés de

serem fechadas, estas iniciativas poderiam ser incentivadas como politica publica de cultura.

Para sustentar um antigo modelo de negocios, a inddstria do entretenimento ”' afinou
sua rede de influéncias, infringindo direitos fundamentais, quebrando sigilo de
correspondéncia, invadindo espagos e aplicando multas, ao invés de iniciar um gradativo
processo de reformulagdo das leis. Termina atrasando o gerenciamento de conteudo a partir da
ampliag¢ao da liberdade do usudrio e, consequentemente, nega o acesso a parte da cultura do
mundo, investindo numa ldégica do isolamento como controle social. A luta pelo
compartilhamento €, antes de mais nada, um movimento pela cidadania e a0 mesmo tempo,
uma manifesta observagdo de que nao adianta tentar aprisionar ideias dentro de gaiolas: €
justamente através da liquidez de suas vias que o ciberespago se potencializa. A pirataria

coloca no centro da discussdo a auséncia de politicas que fagcam os contetidos chegarem mais

"' Nunca se pode duvidar da capacidade de adaptagdo levando em conta a historia de assimilagdo e superagio do
capitalismo: no caso da industria o entretenimento, o 3D ¢ a mais nova aposta.
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baratos aos consumidores, especialmente em cidades periféricas, contestando politicas que
ainda privilegiam produtos vinculados as grandes marcas, tomando os modelos eurocéntricos
como modelo padrdo. Os circuitos clandestinos naturalmente surgem de acordo com a
realidade do pais, tomando as estruturas sociais dele a partir de um conhecimento histdrico,
ndo se entregando a ilusdo evolucionista do subdesenvolvimento que almeja a historia
progressista dos paises ricos. E essencial deter o olhar para as experiéncias que se acumulam
em outros mercados subalternos, além das experiéncias clandestinas do passado, procurando

se fortalecer e suplantar a censura comercial. Por fim, se lembrarmos que

as obras de Protagoras foram queimadas em 411 a.C., em Atenas. No ano de
213 a.C., o imperador chinés Chi Huang-Ti tentou acabar com a leitura
queimando todos os livros de seu reino. Em 168 a.C., a biblioteca judaica de
Jerusalém foi deliberadamente destruida durante o levante dos macabeus.
No primeiro século da era crista, Augusto exilou os poetas Cornélio Gado ¢
Ovidio e baniu suas obras. O imperador Caligula mandou queimar todos os
livros de Homero, Virgilio e Livio (mas seu decreto ndo foi cumprido). Em
303, Diocleciano condenou todos os livros cristdos a fogueira. E isso era
apenas o comec¢o. O jovem Goethe, testemunhando a queima de um livro
em Frankfurt, sentiu que estava presenciando uma execucao. [...] Em 10 de
maio de 1933, em Berlim, diante das cdmeras, o ministro da propaganda
Paul Joseph Goebbels discursou durante a queima de mais de 20 mil livros
para uma multiddo entusiasmada de mais de 100 mil pessoas: ‘esta noite
vocés fazem bem em jogar no fogo essas obscenidades do passado’
”(MANGUEL, 2006, p. 315-316).

Nao seriam as multas aos cineclubes e a destruicdo de DVDs piratas, destruicao
megalomaniaca com rolo compressor transmitida pelos jornais para além-mar, junto ao
fechamento/persegui¢do dos servidores de compartilhamento de arquivos uma espécie de
fogueira de outrora? Soa como uma tentativa desesperada em instituir o Fahrenheit para a

cultura virtual da troca e negar a popularizagdo de um consumo autoral.
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4. CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

Estudar o modo como estdo sendo produzidas as relagdes de continuidade,
ruptura e hibridizagdo entre sistemas locais e globais, tradicionais e
ultramodernos, do desenvolvimento cultural é, hoje, um dos maiores
desafios para repensar a identidade e a cidadania. Nao ha apenas co-
producdo, mas também conflitos pela co-existéncia de etnias e
nacionalidades nos cenarios de trabalho e consumo; dai as categorias de
hegemonia e resisténcia continuarem sendo uteis .

Nestor Garcia Canclini (1999, p. 151)

Como foi dito no inicio deste trabalho, o consumo cinéfilo representa apenas uma
pequena fragdo dentro do consumo cinematografico, as vezes fragdo tao infima que ¢ acusada
de inexistente e baseando-se no mesmo principio, os filmes que os individuos aficionados
pela sétima arte apostam e buscam no ciberespaco, a partir de praticas vinculadas a pirataria,
retificam em muito o proprio carater minoritario da subcultura em que estao inscritos. Apesar
das pessoas que comumente responderiam ‘gostar de cinema’ tenham ouvido falar dos — e
talvez nao visto — filmes de David Cronenberg, Rainer Werner Fassbinder e Peter Greenaway,
ainda que conhegam uma ou outra obra de Michael Haneke, Wim Wenders e Lars Von Trier,
provavelmente ndo sabem mais que informacgdes superficiais, ndo desenvolvem um devaneio
critico e sequer carregam o fardo de desvendarem suas filmografias por completo. Menos
ainda se ddo ao trabalho de investigarem as proposi¢des estéticas e politicas de cineastas
contemporaneos importantissimos para uma reflexdo sensivel como o tailandés Apichatpong
Weerasethakul, os portugueses Joao César Monteiro ¢ Pedro Costa, o hungaro Béla Tarr, os
canadenses Bruce La Bruce e Guy Maddin, o russo Aleksandr Sokurov, o japonés Takashi
Miike e o chinés Jia Zhang Ke. Nenhum dos filmes destes cineastas estreou oficialmente no
pais — exceto por cineclubes piratas, todos foram exibidos apenas no circuito de festivais /
mostras internacionais no Rio de Janeiro e em Sao Paulo.

Da mesma maneira, mostrando a lista a um e a outro, muitos dos quais intelectuais de
outras areas, boa parte desconhece por completo o trabalho de Roger Corman, Lucio Fulci,
Nicholas Roeg, Hiroshi Teshigahara, Tony Richardson, Sergei Parajanov, Raoul Ruiz,
diretores que constituem um passado negado, interrompido e cujos langamentos em DVD sao
extremamente restritos (quando ndo, nulos). Isso para ndo falar dos cineastas brasileiros de
todas as épocas (Andrea Tonacci, Rogério Sganzerla, Julio Bressane, Ana Carolina, Cao
Guimaraes, Marcelo Galvao, Irmaos Pretti, Salomao Santana) e os locais que abandonaram o
regionalismo mangue, constituindo um pds-cinema de retomada (Marcelo Pedroso, Gabriel

Mascaro, Daniel Bandeira, Daniel Aragdo, Tido, Leonardo Lacca, Marcelo Lordello). Muitos
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artistas nacionais acompanham suas obras terem uma vida cinematografica que percorre
festivais do mundo todo, mas que raras vezes entram em cartaz nas suas proprias cidades,
permanecendo desconhecidas para o grande publico. E por conta destes e de todos os outros
cineastas ‘esquecidos’, que a cinefilia se concretiza como uma espécie de ‘necrofilia
cinematografica’, uma busca por reviver o que nunca tomou lugar como relevante, dar luz ao
que nasceu € nao encontrou visibilidade alguma, tornar classicos aqueles diretores que nao
foram legitimados como canones. Remonta, assim, o imaginario histdrico do cinema nao pelo
que foi instituido pelos livros classicos, ndo pelas revistas de variedades do contemporaneo,
negando a pratica, que seria ingénua se nio fosse perversa, de que had um centro produtor em
acdo e que o resto do mundo estd e estava apenas descansando.

Assim sendo, num contexto em que a cada dia fica mais dificil discorrer sobre
quaisquer aspectos culturais sem dissertar simultaneamente sobre os avangos tecnoldgicos que
os envolvem, os dispositivos digitais s6 se tornam relevantes numa pesquisa quando se atenta
para os usos sociais que estdo tomando nas maos dos espectadores multimidia. Desta forma,
diante de todo potencial, o que vem acontecendo de fato ¢ que os filmes mais comprados nos
vendedores de rua e os mais baixados pela internet correspondem aos mais vistos nas salas de
exibicdo tradicionais’, de maneira que os usudrios permaneceram seguindo a risca a
programagdo comercial dos multiplex: trocaram apenas as plataformas, os lugares de visdo, a
forma de consumir, ndo o contetido consumido. Dizer que a mudanca da tela grande para o
computador ou televisdo ¢ em si uma transformagdo cognitiva ao ponto de re-significar a
relacdo entre os filmes e os espectadores ¢é, aqui, inteiramente rejeitada, afinal muitos destes
continuam a perpetuar os mesmos padrdes, deixaram de ir ao cinema nao pela limitacdo da
oferta ou pelos precos dos ingressos, mas por puro conformismo do lar, aproveitando o
aumento consideravel da velocidade na troca de dados, evitando o tempo perdido no transito,
a violéncia urbana e mantendo a emulacdo proposta pelos meios de comunicacdo de massa.
Além disso, a pratica de baixar filmes em si ndo coloca o individuo na posi¢ao consciente de
parte organica de uma resisténcia cultural, pode até se constituir como postura alienada: a

acdo isolada na internet ndo se materializa necessariamente como uma agao politica.

No sentido oposto, a cinefilia seria uma maneira de afinar os recursos da interface,

2 Em 2008, os filmes com maior arrecada¢do no mundo foram: 1. Batman — O Cavaleiro das Trevas (U$
1.001.921.825), 2. Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal (U$ 786,636,033), 3.Homem de Ferro (U$
585,133,287) (Fontes: Box Officce Mojo). Os dados dos filmes mais pirateados sdo incertos, existem muitas
listas que invertem as posi¢des, mas em todas elas Batman — O Cavaleiro das Trevas aparece na primeira
posi¢do. Indiana Jones ¢ Homem de Ferro trocam de posi¢do com outros blockbusters do ano: Hancock, O
Incrivel Hulk, As cronicas de Narnia: Principe Caspian ¢ Madagascar 2.
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procurando justamente valer-se do ciberespaco para ampliar o alcance na coleta de filmes
menos mastigados € de um cinema poliglota. Incorpora-se uma cultura da curiosidade e da
imaginagdo, dissecando cada grotdo em busca de uma obra rara ou para disponibilizar um
arquivo que possui. Ou seja, “localizar uma promessa de sensacdo agradavel, entdo seguir os
sinais e pistas que marcam o caminho de sua apropriacdo” (BAUMAN, 2000, p. 82). A
deambulagdo em si se finca como um ato de consumo autoral simbolico. Na logica em que o
comum se veste de enigmatico, o prazer da raridade ¢ a delicada capacidade de olhar o objeto
para qual todos correm em diregdo e perceber outro, deixado para tras, mas que carrega uma
honestidade, perspicacia ou transgressao estética ou politica muito maior. De fato, ambos os
publicos assistem filmes comerciais hollywoodianos, a formag¢do da maioria dos cinéfilos ™
contemporaneos se deu através da televisdo aberta, uma geracdo ‘corujao’/’sessdo-da-tarde’,
mas enquanto que estes misturam o prazer do espeticulo com uma critica para além do
espetaculo, acompanham para estarem por dentro do que a maioria da populagdo estd
assistindo, o publico em geral se relaciona com a crenca de que aquele ¢ o modo ‘normal’ de
representacao.

Mesmo nao tomando as audiéncias como autdmatos que quase ndo questionam o que
assistem ou que pouco se lembram do que acabaram de se deparar, o enraizamento do cinema
norte-americano — e especificamente de um tipo de cinema norte-americano — tende a carregar
consigo conseqiliéncias ndo tdo simplorias: além da propagagdo de uma moral e da
reformulagdo da alteridade dentro desta moral, estabelece o mero entretenimento como
expectativa generalizada e o nivel técnico hollywoodiano como padrao de imagem, gerando
uma negag¢do natural a diversidade de projetos estéticos que seguem outros caminhos. Dai se
torna recorrente escutarmos pessoas que t€m preguica de filmes em preto-e-branco, que logo
se entediam pelo ritmo lento, desaprovam narrativas sem o happy end tipico, terminam
desistindo quando se ddo conta que ndo conhecem nenhum dos atores. Acostumam-se a
translucidez e se afastam da opacidade. A globalizacdo consegue passar a sensacao de que
todas as culturas estdo sendo atendidas, que o passado estd sendo mantido e respeitado,
enquanto claramente destaca um grupo minimo de mercadorias recentes e lanca ao
esquecimento uma maioria de todas as épocas. A cinefilia se posiciona menos contra o
blockbuster enquanto mero objeto estético e mais contra o blockbuster enquanto circuito

cultural. Ha, de fato, uma fenda enorme entre o que ¢ produzido e o que ¢ exibido pelas vias

7 E bom lembrar que alguns dos filmes hoje cultuados no circulo cinéfilo foram langados como entretenimento
passageiro, agregando um valor ‘cult’ no decorrer dos anos. Isso se intensifica quando cineastas como Quentin
Tarantino ou Takeshi Miike, que possuem uma vasta influéncia de filmes B, passam a fazer releituras, pastiches,
parodias e homenagens especificamente a estes filmes.
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legais, fortalecendo a tendéncia onde poucos filmes ocupam um niimero enorme de salas,
inclusive solapando a exibicdo de produgdes locais mesmo nas cidades em que foram
produzidas™.

Assim sendo, o aumento de lugares de exibicdo ndo traria necessariamente um
aumento na qualidade da oferta, de maneira que deveria vir acompanhado da formagdo de
curadores que s poderiam provir de uma trajetoria cinéfila diversificada. Hoje essa formagao
sO ¢ possivel através da internet. No ciberespago, uma diferenca também se estabelece na
velocidade dos filmes baixados: enquanto que os blockbusters demoram um tempo minimo,
dependendo da conexao até menos de uma hora, os filmes raros com poucas pessoas baixando
demoram um tempo muito maior, alguns ficam estacionados por semanas, at¢ que completem
0 download ou o usudrio desista da tentativa. O prazer da raridade ¢ até em termos de
percurso uma escolha mais arida. Quando a cultura da troca se popularizou no ambito do
audiovisual em 2003/2004, a duragdo média para a chegada de cada filme era de um més,
sempre correndo o risco de vir errado ou de que estivesse dublado em alguma lingua nao
original. A persisténcia, todavia, venceu: como desejam estar dois passos a frente do mercado,
os cinéfilos nunca se satisfazem com o que lhes ¢ oferecido, de maneira que a internet foi
vislumbrada como ambiente em que poderiam realmente investir no encontro com o
desviante. Formou-se uma geragdao cujos momentos cinéfilos mais intensos se deram diante
da televisdo ou do computador ™.

Para o diretor chinés Jia Zhang Ke, responsavel por realizar diversos filmes sem a
autorizagdo do governo chinés, sua geracao s6 conseguiu produzir uma das filmografias mais

relevantes do contemporaneo, gragas a trés fatores:

Primeiro, as cameras digitais, que teriam estimulado a formacao de grupos
de realizadores por toda China, mesmo nas regides mais distantes; segundo
a difusdo do DVD, sobretudo os piratas, permitindo o acesso a filmes de
outros paises ¢ a divulgago de suas proprias produgdes; € em terceiro lugar,

\

a internet e a proliferagdo de sites e foruns de discussdo sobre cinema,

™ Dadas as devidas proporgdes, € preciso ressaltar a existéncia do blockbuster nacional, que ganha destaque
midiatico por estar vinculado a uma grande empresa, como ¢ o caso da Globo Filmes, responsavel pela
distribuicao e publicidade de diversas obras. Pode-se tracar um paralelo da relagdo do pouco espago de filmes
nacionais diante dos norte-americanos com os locais diante dos nacionais. E onde se encaixa, por exemplo,
Amigos de Risco (2008), de Daniel Bandeira, primeiro longa digital de Pernambuco. Produzido com o
baixissimo or¢camento de R$ 149 mil, o filme s6 teve pontuais sessdes em festivais e uma unica sessdo em um
unico horario no Multiplex Tacaruna — ironicamente, para comemorar o ‘dia do cinema pernambucano’.

5 O critico Kleber Mendonga Filho escreveu texto recente sobre o assunto: “Eles ndo tém intimidade com a sala
de cinema como templo primeiro e espago sagrado para ver um filme, parecem tratar sessoes de cinema como
narrativas ndo lineares passiveis de interrup¢do e acreditam que o arquivo ali reprocessado resulta em
essencialmente o mesmo filme da tela de cinema, mesmo sem a coletividade do espago, o autoritarismo da tela
grande subjugando o espectador, a ida, por si s6, ao cinema. Nao ¢ dificil enxergar a beleza das possibilidades
abertas para quem ama cinema e mora longe de centros exibidores de filmes. Poder baixar tudo e se incluir no
cinema, passando por cima das falhas e omissdes de mercado. E liberador” (online,12/02/2010)
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possibilitando a troca de informagdes e textos criticos (NOGUEIRA, 2006,
p. 158)

Antes de prosseguirmos, ¢ importante estabelecer uma ultima distingdo entre o
consumo cinéfilo e o consumo cinematografico, especificamente no tocante a fugacidade dos
arquivos. Enquanto que os primeiros alimentam suas cole¢des com uma consciéncia e
intencionalidade explicitas, procurando direcionar o que baixam por conta de alguma
pesquisa, por quererem desvendar toda filmografia de um determinado diretor, por desejarem
conhecer melhor o cinema da Tailandia ou da Roménia para refletirem sobre suas proprias
realidades; os ndo-cinéfilos recorrentemente assistem e deletam’® os arquivos e pouco
adentram na relevancia politica das mercadorias. Para a cinefilia, os filmes ndo existem
apenas para serem usados e descartados, tornam-se reciclaveis ad infinitum como fonte de
conhecimento e dimensdo humanista, adquirindo a notavel caracteristica de serem possuidos,

organizados e guardados. O proprio ato de deletar nesse contexto assume um tom curatorial.

A partir disso, foi natural que a cinefilia se atualizasse na sua versdo cibernética, afinal
encontrou condi¢des propicias para uma formacao intelectual autodidata, propagada através
dos espagos virtuais ao qual se vincula e dos produtos que consome. Dentre as comunidades
virtuais, podemos destacar os foruns locais, nacionais e internacionais; alguns sites de criticas,
grupos interligados por e-mail e, especificamente, os ambientes de compartilhamento gratuito.
Seguindo estes principios, 0 Movimento Cinema Livre’” ¢ uma iniciativa brasileira formada no
final de 2006, com o intuito de criar uma frente de tradutores para filmes marginalizados pelo
circuito comercial. Partiam do pressuposto que as pessoas assistiriam mais filmes raros se
encontrassem gratuitamente legendas em portugués e, em pouco tempo, contavam com cerca
de 1500 colaboradores esporadicos ou constantes, especialistas nas mais diversas linguas,
muitos dos quais trabalhando em equipe. Na comemoracao de um ano de existéncia, mais de
1000 legendas ja haviam sido compartilhadas pelo grupo que, apesar de ter enfraquecido nos
ultimos meses, ¢ apontado como fundamental por usuérios que continuam fazendo traducdes
em outros féruns ou por iniciativa propria. Assumem a experiéncia como uma espécie de
alfabetiza¢dao da militancia cinéfila virtual.

Um destes foruns é o Making Off,”® também criado em 2006, ¢ que hoje sem duvida

" Gragas ao prego irrisorio de comprar um DVD pirata (que corresponde ao de alugar), algumas pessoas, sem
cultura cinéfila, mas gosto por cinema comercial, t¢ém acumulado um niimero consideravel de filmes, mesmo que
seja um acumulo de lancamentos ao longo de sucessivos anos. Seria um oximoro dizer que essa pratica
consistiria na formagdo de uma colegdo de blockbusters, trata-se de um caso de mera acumulagio.

" Link: http.://movimentocinemalivre.blogspot.com/ / http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=23867670

78 Link: www.makingoff.org

103


http://www.makingoff.org/

PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

alguma ¢ o espago cinéfilo cibernético mais importante do Brasil: é nacionalmente o maior
forum de compartilhamento de filmes, trilhas sonoras e livros sobre cinema, a maior frente na
traducdo de legendas, além de abrigar um amplo espago de discussdo sobre cinema e sobre
diversos outros assuntos derivados. Desde 2008, o forum ¢ de acesso restrito, s6 entra quem
for convidado, ainda que muitos usudrios fagam o trabalho de divulgar regularmente os links
dos torrents dos filmes em comunidades abertas. De qualquer forma, os convites sao
distribuidos de acordo com o principio de que ganha mais quem participa mais, o que foi
pensado para estimular a intervencdo, colaboragdo e interatividade dos usuarios. Esta decisao
foi tomada durante a passagem de forum aberto para fechado, onde todas as pessoas que eram
inativas dentro do site, ou seja, que nao tinham nunca dado sequer uma resposta numa
discussdo, foram sumariamente expulsas pelos organizadores. Foi uma decisdo autoritaria
que, entretanto, tinha um motivo por tras: os servidores estavam sobrecarregados e o forum
encontrava-se a beira de um colapso técnico, podendo perder parte de seu acervo a qualquer
momento.

Na época, o Making Off contava com quase 50 mil associados, depois da mudanca das
regras, chegou aos 5 mil, e hoje, além dos mais de 364 mil posts, conta com quase 12 mil
associados. E preciso salientar que ndo necessariamente quem comenta "valeu" ou "que
contribui¢cdo legal" sdo bons semeadores, da mesma forma que ndo podemos pensar que as
pessoas que nunca comentaram sao semeadores do mal ou vandalos que s6 baixam e nao
semeiam. Nao h4 uma logica determinista que liga uma coisa a outra. Muitos dos expulsos
tinham poucos comentarios, menos de 20, mas participavam do forum ha bastante tempo,
baixavam diariamente, costumavam semear — alguns até indefinidamente, mais que o dobro .
De fato, existem formas variaveis de atuacao através do férum e os organizadores deveriam
ter atentado para estes desvios antes de eleger um dado como padrdo de diferenciag@o entre os
participantes, o que realmente deixou explicito que existe uma governabilidade interna — e
necessaria — controlada por um grupo pequeno. O problema se aloja pelo fato das regras

serem feitas por este grupo, muitas vezes isoladamente®’, sem debate aberto. A aplicagdo, por

" Uma regra basica de quem baixa filmes na internet: quando vocé baixa um filme de 700MB, vocé deveria
‘doar’ para outros pelo menos o dobro do tamanho do arquivo, ou seja, 1.4GB. E uma precaugdo para prolongar
a vida util dos links, de forma que alguém sempre esteja responsavel por repassar aquele filme para o préoximo
usudrio.

8 O Making Off tem um longo estatuto de regras e normas composto de doze artigos, dos quais destacamos o
artigo segundo, onde ¢é explicitada a proposta do forum: “Compartilhar filmes raros, antigos, alternativos, fora do
circuito comercial e documentarios relevantes. Como a intengdo ¢ primar pela qualidade, pretendemos atingir um
publico que tenha essas caracteristicas de gosto e aceitagdo. Assim, além de atender ao ptiblico com esse tipo de
exigéncia, que ndo costuma encontrar filmes do tipo na cena torrent brasileira, queremos despertar em outras
pessoas o interesse pelos produtos de boa qualidade no cinema, sem com isso desprezar excelentes filmes ja
produzidos em paises de tradi¢do cinematografica, como sdo os EUA”. Ao final deste artigo, ha uma série de
topicos dizendo caracteristicas gerais do tipo de produc@o que ndo sera aceita na comunidade e incluem um aviso
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sua vez, atinge a todos os associados.

Quando se fala em formas alternativas de atuagdo, estamos nos referindo aos criticos,
as pesquisas académicas que se debrugam sobre filmografias menos conhecidas, cineclubes
que assumiram como proposta passar filmes raros que ndo tenham veiculagdio em DVD (o
Dissenso ¢ um deles). O Making Off e outros espagos afins sdo essenciais para que possam
montar suas programagoes € delineiem uma linha curatorial independente. Se pensarmos que
estas iniciativas compartilham filmes numa sessao na sala escura com um publico que nao
tem a possibilidade de baixar — seja porque ndo tem infernet ou ndo internalizou a cultura da
troca — ¢ extremamente plausivel considerar a iniciativa como uma forma de atuagdo.
Alternativa, mas atuagdo. Talvez seja dificil visualizar, mas numa cidade como Recife que

conta com apenas trés salas 'alternativas®"

diante de um corpo de 44 espacgos, qualquer frente
ou coletivo de exibicdo fora da rota faz alguma diferenca. Seja como for, a disseminagdo de
foruns terminou por estimular iniciativas oficiais, que venceram a burocracia no intuito de
abrir seus acervos gratuitamente. E o caso de sites como o Free Documentaries®, que
disponibiliza documentarios politicos internacionais com autorizagdo de seus criadores, além
das cinematecas oficiais digitais: Europa Film Treasure® — unido de cinematecas e institutos
de 20 paises que abriram o acesso virtual a raridades de seus acervos, com informagdes sobre
cada filme; e UBU® — portal de filmes, textos e musica de viés experimental e independente
de todo século XX. No Brasil, temos sites que se dedicam especialmente ao escoamento de

curtas-metragens: o ‘Porta Curtas®’ ¢ o ‘Curta o Curta®”. Iniciativas como estas organizam e

instituem um movimento de compartilhamento organizado, gratuito e legal.

A cibercultura potencializa aquilo que é proprio de toda dindmica cultural, a
saber o compartilhamento, a distribuicdo, a cooperacgdo, a apropriacdo dos
bens simbolicos. Nao existe propriedade privada no campo da cultura j& que
esta se constitui por intercruzamentos e mutuas influéncias (LEMOS,

aos usudrios para que fiquem atentos a lista dos filmes ‘proibidos’ — um dos pontos de maior polémica dentro de

um site que assume um carater tdo libertario. Dentre os proibidos, destacamos a presenga de Amor, Estranho
Amor (Brasil, 1982), de Walter Hugo Khouri (exibido pelo Cineclube Barravento); todos os filmes com o

personagem Batman (inclusive os de Tim Burton); Clube dos Cinco (EUA, 1985), de John Hughes; Cloverfield
(EUA, 2008); Halloween (EUA, 1978); Kill Bill (EUA, 2003); O Nevoeiro (2007); Brokeback Mountain (2005);
Wall-E (2008).

81 Durante o I Encontro Nacional de Programadores de Salas Alternativas de Cinema , realizado no Cinema da
Fundacdo em julho de 2009, ficou clara a tens@o na negociagao de filmes entre as distribuidoras majors e a acdo
dos curadores de salas com menor apelo comercial: diante de um poder de barganha minimo, os curadores

reafirmaram a pressdo para que filmes ndo desejados fossem programados em troca de outros que gostariam de

programar, muitas vezes precisando aceitar a cobranga abusiva de precos fora da realidade das iniciativas.

82 Link: www.freedocumentaries.org

8 Link: http://www.europafilmtreasures.eu
8 Link: www.ubu.com

8 Link: www.portacurtas.com.br
8 Link: www.curtaocurta.com.br
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André. Cibercultura, cultura e identidade. Em dire¢do a uma “Cultura
copyleft”, 2004).

Portanto, o cibercinéfilo se encaixa no que Lucia Santaella chama de ‘usuério®’

experto’, que tem conhecimento profundo dos aplicativos no seu todo, consegue manipular
ferramentas e os comandos com desenvoltura e velocidade: “transita pela rede com
familiaridade em fun¢do da representacdo mental clara que tem da estrutura, da qualidade e
das idiossincrasias dos mecanismos de navegagdo” (SANTAELLA, 2004, p. 66). A pratica
torna cada entrada no ciberespago mais refinada que a anterior, um modo de acumular a
experiéncia do passado para gerar roteiros futuros ndo lineares. Consegue, assim, suplantar
com mais facilidade os obstaculos de navegacdo. Entretanto, Santaella afirma que o mais
importante ¢ — antes de saber qual a relacdo que o usudrio desenvolveu com a interface —
considerar a forma de navegacao, afinal mesmo os usudrios expertos podem terminar cegando
a si mesmos se ficarem presos dogmaticamente as suas proprias referéncias, levando-o a
automatizacdo de seus caminhos (2004). Além de firmarem redes de didlogo, os internautas
precisam fazer da “pratica da errdncia um procedimento exploratério em territdrios
desconhecidos” (Idem, p. 94). O cibercinéfilo procura se arriscar, baixar filmes por intuicao
para além da informagdo, brincando muitas vezes com a sua propria pré-disposicao,
estimulando um jogo de tentativa e erro, de maneira a se deparar com muito mais obras que
desgosta, mas se tornando potencialmente apto a novas descobertas. Ele navega
“equilibrando-se entre a desorientagdo mais turva e a iluminacao mais cintilante” (Idem, p.
103). O labirinto da hipermidia injeta liberdade, mas solapa antigas referéncias, antigas
formas de localizagdo, antigos apoios. E, nesse caso, ¢ preciso se perder para aprender a

navegar.

4.1. Cinema comercial e o nascimento da cinefilia

A palavra ‘cinefilia’ as vezes soa aos ouvidos neofitos com um ar de doenca, de
patologia, e suas facetas podem ser tanto adquiridas na adolescéncia ou durante a
universidade, como podem carregar um tom cronico que mostra seu semblante desde a

infincia — e assim foi o caso de todos os entrevistados no desenvolvimento deste trabalho. Os

8Os outros dois perfis de usuérios que a Lucia Santaella destaca séo o novato e o leigo. O primeiro possui

dificuldade de transitar por diferentes paginas, mas se arrisca, muitas vezes nao entendendo direito o que esta

fazendo. Trata-se dos individuos que estfo tendo o primeiro contato. O segundo perfil por sua vez diz respeito a

quem tem acesso a internet ha algum tempo, mas ainda assim confunde o ciberespago com um ou dois unicos

sites, onde fazem tudo. E perceptivel, especialmente em Ian houses da periferia, como boa parte dos jovens

pagam para navegar uma hora e ndo entram em outro site além do Orkut e conversam no messenger. Obvio que
os trés perfis possuem fronteiras mutaveis de acordo com as demandas.
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seus nomes ndo serdo revelados, ndo no intuito de negar suas individualidades, mas para
tentar fortalecer uma imagem coletiva. Assim sendo, todos revelaram uma relagdo com o
cinema desde quando, criangas, passavam a tarde na frente da televisao ou foram ver um filme
na tela grande pela primeira vez, alguns tdo pequenos que sequer sabiam ler e precisavam da
ajuda da mae para entenderem o que estava sendo dito nas producdes legendadas. Guardam
consigo uma nostalgia enorme por filmes marcantes (e suas continuagdes), a maioria absoluta
norte-americanos da década de 80 / inicio dos 90 que estavam sendo reprisados na Sessao da
Tarde (Globo) ou Cinema em Casa (SBT).

O cinema fantastico detinha uma fatia enorme dentre os mais queridos: destacam-se A4
Fantastica Fabrica de Chocolats (1971), Star Wars (1977), ET (1980), A Lagoa Azul (1980),
Indiana Jones (1980), Furia de Titas (1981), Rambo (1982), Os Cag¢a-Fantasmas (1984),
Colheita Maldita (1984), Loucademia de Policia (1984), A Historia sem Fim (1984),
Gremlins (1984), Os Goonies (1985), De Volta para o Futuro (1985), Conta Comigo (1986),
A Fortaleza (1986), Curtindo a Vida Adoidado (1986), Os Aventureiros do Bairro Proibido
(1986), Quero ser Grande (1988), Sem licenca para Dirigir (1988), Super Xuxa Contra o
Baixo Astral (1988), Batman (1989), O Resgate de Jéssica (1989), Esqueceram de Mim
(1990), Edward Mados de Tesoura (1990), IT — O Palhago Assassino (1990), Aracnofobia
(1990), Lua de Cristal (1990), Anjo Malvado (1993), Jurassic Park (1993), Enchente — Quem
salvard nossos filhos? (1993)%. A precocidade da relagdo com a sétima arte chegou ao ponto
de um dos entrevistados ter feito um filme aos nove anos, captado em VHS e inspirado por
Sherlock Holmes, para apresentar no aniversario de dez (cujo tema era ‘cinema’). A mae
costumava dizer que quando ele era pequeno era uma crianga estranhamente quieta e que so
tinha um lugar onde ficava extremamente agitado: nas locadoras.

Os desenhos da Disney permeiam a infancia de todos, foram os primeiros VHS que
tiveram e os primeiros filmes que os envolveram numa expectativa continua conduzida pelos
meios de comunicacao de massa, para além do evento de sair de casa, de colocar uma roupa
nova, ir ao cinema, passear com os pais. A sétima arte pela primeira vez assumia um tom
importante: na sala escura misturavam as sensacdes de fascinio e temor, especialmente pela
duvida se o que acontecia na tela os acometeria ao sair na rua. Se chegassem atrasados,
permaneciam sentados esperando o inicio da préxima sessdo: pratica abandonada apos o

fechamento dos cinemas de rua. Hoje ¢ pouco provéavel que encontremos um cinéfilo que

% A nostalgia compartilhada pelos classicos da televisdo assistidos durante a infancia estimula também a criagio
de foruns virtuais de troca de arquivos e discussdo, como ¢ o caso do ‘Clube da Sessdo da Tarde’: trata-se de
uma experiéncia partilhada cujo lago social se desenvolve a partir de pessoas que vivenciaram numa mesma
idade / época, as mesmas narrativas (JOHNSHON, 2001). Link: www.cstbr.org
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entre numa sala de exibi¢ao depois que filme tenha comegado. Perto dos dez anos, a televisao
era quase como um membro da familia, despertava brigas sérias quando Cavaleiros do
Zodiaco passava no mesmo horério da novela e, por um caminho e por outro, a imagem em
movimento os introduzia em muito na crueldade do mundo, complementando a crueldade dos
jogos perversos tipicos do cotidiano infantil. Um dos entrevistados relata que durante algum
tempo se manteve receoso em reassistir O Rei Ledo, mesmo que reassistisse filmes varias e
varias vezes, pois simplesmente nao conseguia lidar com o fato de Mufasa ter sido morto pelo
irmao. Nao conseguia vé-lo morrer / ser assassinado novamente.

Foi justamente no final da infincia que deram inicio a pratica — que se arrastaria
durante toda adolescéncia — de gravar filmes, ainda sem um ou dez critérios delineados:
expandiam a ideia do audiovisual para desenhos, animes, seriados, videoclipes, enlatados em
geral. O videocassete era uma pequena sensagdo, um brinquedo eletronico que ja estava na
sala antes mesmo deles poderem mexer. Quando receberam a permissdo ou choraram por ela,
costumavam gravar uma producdo por cima da outra e logo sentiriam o primeiro
arrependimento por ndo guardarem. Um dos entrevistados relata que assistiu 200/ — Uma
Odisséia no Espago aos oito anos: o impacto perdurou gragas as crises de choro por nao
entender direito o sentido daquelas imagens e menos ainda a evocagdo emocional assombrosa
que elas lhe causava. Apagou dois dias depois e passou anos se culpando amargamente. SO
voltaria a ver o filme de Stanley Kubrick em DVD quase dez anos depois. O hedonismo
cinéfilo segue uma linha de renovagdo e permanéncia onde o individuo se torna adultero,
pronto para trair a sua ultima satisfacdo, mas sem por isso abandonar o valor da experiéncia
anterior. E nesse momento que se inicia o principio do colecionismo, levado a sério anos
depois e que se finca como “um fendomeno primevo do estudo”. (BENJAMIN, 2007, p. 245).

No inicio da adolescéncia, o gosto especial pelo cinema e audiovisual j& comecava a
ser notado pelos outros, especialmente quando mantinham uma obsessdo por um género
especifico. Os entrevistados desenvolveram uma preocupacao regular em olhar no jornal o
que iria passar na televisdo durante a semana, o que os tornou, apesar de nao considerarem
ideal, mais permissivos em relacdo aos filmes dublados. Compraram as primeiras revistas
relacionadas, apaixonaram-se por seriados como Dawson’s Creek, passaram a acompanhar
toda premiacdo do Oscar — alguns o fazem até hoje — e aos olhos dos amigos e da familia, a
relagdo com o cinema era vista enquanto habito excéntrico. Partiram para a vida dupla: por
um lado, gostavam de filmes, nutriam um amor inicial e geralmente carregavam isso consigo
sozinhos; por outro, fingiam ndo deter um sentimento atipico e seguiam os passos do que lhes

era esperado socialmente. Ainda assim, deixaram de jogar bola algumas vezes para reassistir
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Jumanji (EUA, 1995) algumas vezes na TV. As maes eram as mais preocupadas: escondiam
as fitas VHS, soltavam frases de desaprovacdo, ameagavam queimar as revistas. Em Cinema
Paradiso, a mae do jovem cinéfilo credita ao amor do filho pelo cinema o motivo de sua
desgraca pessoal.

Nao demorou muito até que passassem a colher os detalhes das produgdes que mais
gostavam, procurando sempre aqui e ali uma curiosidade nova de uma produgdo amada: um
dos entrevistados era viciado em Halloween (EUA, 1978), de John Carpenter e sabia que o
filme tinha duas versdes, a comercializavel que era cortada, mas um corte autorizado pelo
diretor, e uma segunda, sem cortes, como o filme tinha sido concebido originalmente. Lembra
com especial carinho da vez em que assistiu a versdo sem cortes na televisdo. Gravou e
guardou por anos como um pequeno tesouro, a0 mesmo tempo como um grande segredo, pois
ndo tinha com quem compartilhar: até entdo, ndo conheciam pessoas que se interessavam por
filmes como eles proprios em seus universos infanto-juvenis. A pauta se restringia a comentar
uma surperproducdo que estava em cartaz ou os dramas da nova temporada do enlatado da
TV. De fato, ndo se relacionavam com o circuito de arte, o cinema era diversdo, pipoca,
aventura, romance, terror, poucas vezes assistiam algo que os deslocavam completamente,
pois tinham como norte o que era produzido apenas em Hollywood. Doravante o excesso de
filmes comerciais, surgiu uma necessidade por fugir deles: antes dos quinze anos, a maioria ja
possuia uma bagagem cinematografica diferenciada, de maneira que percebia formulas
repetidas por um viés bastante sutil: s6 aquela sensacdo de comegarem a assistir a um filme
novo e saberem do desfecho da narrativa antes do final.

Sentiram-se ambivalentes, cansados por ja conhecerem a formula, mas satisfeitos por
gostarem dela. A partir dai, quando se deparavam com produgdes que de algum modo
transcendiam os modelos conhecidos, dedicavam a elas naturalmente uma aten¢do especial:
foi durante a adolescéncia que se saturaram da trajetoria do her6i. Nao entendiam essa
necessidade por um rumo diferente como uma expectativa de transgressao estética ou politica,
esperavam apenas serem surpreendidos. Estes cinéfilos sempre gostaram de assistir filmes
com pessoas, indiferentemente se cinéfilas ou ndo, porque o didlogo tendia a expandir a
referéncia de sensibilidade. Descobriram que podiam ver além também pelos olhos dos
outros. Todos os entrevistados depositam o nascimento de suas cinefilias, a passagem do
interesse desinteressado para um gosto sério, a substituicao nostalgica dos valores infantis por
critérios liquidos, a uma sequéncia de filmes especiais que assistiram entre os treze e
dezessete anos. Além dos que serdo comentados a seguir, foram citados Magnolia (EUA,

1999), de Paul Thomas Anderson; Clube da Luta (EUA, 1999), de David Fincher; Tudo sobre
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a minha mae (Espanha, 1999), de Pedro Almodovar; Lucia e o Sexo (Espanha, 2001), de Julio
Medem; Frida (EUA, 2002), de Julie Taymor, Dogville (2003), de Lars Von Trier; Elefante
(EUA, 2003), de Gus Van Sant e As Invasoes Barbaras (Canada, 2003), de Denys Arcand.

Uma alegoria da transi¢@o parte do fascinio que um deles dedica a Cidade dos Sonhos
(EUA, 2001), de David Lynch, pelo filme comegar num tom que pode ser interpretado pelo
espectador desinformado como se aquele fosse um filme narrativo, linear, hollywoodiano,
sobre Hollywood. Pouco a pouco a trajetoria de Betty Elms / Diane Selwyn vai dando sinais
de desvio, retirando as certezas uma a uma, até submergir completamente no surreal e flertar
com o grotesco. Por fim, a segunda parte revela / confunde como se todo o inicio ‘american-
way-of-life’ fosse um sonho (h4 os que defendem o contrario), de maneira que os mesmos
personagens interagem entre si, mas sob condi¢cdes completamente inversas e esquisitas. O
entrevistado considera o filme de Lynch importante, pois no inicio profetizou a narrativa até o
final, tinha certeza do encadeamento dos fatos, mas logo se sentiu completamente sem
referéncias ou ferramentas para lidar com o atentado estético. Passou muitos dias sem saber o
que dizer, sem uma opiniao, enquanto se dava conta, pela primeira vez de maneira consciente,
do cinema como arte.

Outro entrevistado foi assistir A Meia Noite Levarei sua Alma, de José Mojica Marins,
estimulado por seu apreco por filmes de terror e por saber vagamente que Z¢ do Caixao era
um cineasta que trabalhava com o género no pais. A unica lembranga anterior era do
programa do Serginho Groisman e do culto bizarros as unhas: “Bote a mao na televisdo, se
vocé colocar vai ficar pregado”. Ele tinha um pouco de medo, mas ndo demonstrava: sua mae
vivia dizendo que aquilo era uma besteira. Decidiu por assistir ao filme, mesmo escutando
comentarios desfavoraveis de todos os tipos, menosprezando o Z¢é do Caixdo por ser um
personagem muito tosco, ou pior, brasileiro. Teve uma sessdo aprazivel daquelas que nem
impactam imensamente, nem passam despercebidas, se deu conta da quantidade infima de
pessoas na platéia e ficou surpreso por ser o unico adolescente presente. De fato, achou o
filme tosco, mas se sentiu bem, terminou gostando especialmente por ser terror falado em
portugués, algo que experimentava pela primeira vez, ainda que fosse aficionado pelo género.
A partir dai ficou curioso eternamente para conhecer as facetas que o género poderia adquirir
nas maos de cineastas de diferentes tempos e lugares.

Uma das referéncias mais fortes ao grupo entrevistado e que fundamenta o nascimento
da cinefilia e do prazer da raridade dentro do que h4a de mais comercial no cinema foi a
partilha de praticamente todos os entrevistados pela trilogia Pdnico (1996 / 1997 / 2000).

Entre pegar o VHS do original inimeras vezes, furar a classificagdo indicativa do 2 ou estar
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numa sessao do 3 em que alguém saiu correndo com a mascara dentro da sala, a trilogia foi
fundamental no sentido de fazer os entrevistados enxergarem o cinema como uma estrutura
mais ampla, cujas referéncias se apontam, riem umas das outras, homenageiam-se. Pdnico ¢
uma trilogia extremamente metalingiiistica e promoveu uma renovagao no género ao associar
terror ¢ humor negro. Pra comecar, o primeiro filme foi vendido como o retorno de Drew
Barrymore aos cinemas, mas a personagem da atriz morre logo nos primeiros dez minutos
numas das cenas mais longas de terror psicoldgico entre assassino e vitima. O choque ¢ logo
inicial. O que conduz Pdnico, entretanto, sdo as referéncias explicitas a outros filmes de
terror, com a premissa de que quem nao souber as respostas, quem nao souber sobre cinema,
morre. No segundo filme, a diegese se liga ao lancamento da refilmagem dos eventos
ocorridos no primeiro, de forma que convivem na tela os personagens do primeiro € os
personagens que os interpretam no filme dentro do segundo. Quem ndo entendia as
referéncias, tratou de procurar informagdes sobre; quem entendia, sentia que tinha entrado
num mundo desconhecido, cujo passado era bem mais abrangente do que poderia imaginar.
Alguns terminaram lendo seus primeiros livros académicos e historicos a partir dai,
adentrando pela primeira vez uma linguagem que permitia tocar em assuntos e assumindo
pontos-de-vista que os livros anteriores, as conversas com amigos, o cotidiano ndo
adensavam.

Um cruzamento curioso de trés entrevistas foi o especial de Hitchcock® que passou
em agosto de 1999 na rede Globo em comemoracao aos 100 anos de nascimento do cineasta
inglés. Foram programados filmes na madrugada durante toda a semana (Janela Indiscreta,
Psicose, Festim Diabolico, Um Corpo que Cai e Os Passaros). O mestre do suspense causou
um estranhamento por desviar do cinema que tinham como referéncia: “quando eu vi Psicose
foi como se pela primeira vez eu descobrisse 0 que era uma camera”. Experimentavam obras
onde as relagdes ndo eram completamente dadas ao espectador, continham sutilezas cruéis,
onde a moral era um tanto contundente e a narrativa permeada por explosdes de pequenas
tensoes. Despertavam o olhar para o fato de que existiam outras maneiras de contar historias,
o cinema deixava de ser um mero entretenimento: era como se ali dentro daquela trama, a
sétima arte discursasse veemente sobre a vida, como se o cinema finalmente mostrasse do que
era capaz. Apos assumirem uma seriedade enorme, os protocinéfilos se sentiram ainda mais

alienigenas. A curiosidade os levou a correr atras de informacao, descobrir o trabalho critico,

% Em alguns casos o cinema estimulou a curiosidade por outras artes: um entrevistado lembra que a primeira
ficgdo ndo infantil que leu foi por causa de um filme, no caso, Rebecca (EUA, 1940), de Alfred Hitchcock.
Lembra que leu durante as férias de seus catorze anos e toda sua lembranga remete a atmosfera do romance: tudo
era parandico, sombrio e melodramatico.
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mesmo que alguns, antes de assistir ao filme, mantenham a posicao radical de ndo saberem de
quase nada sobre o que assistirdo. E ndo se trata apenas do “ndo me conte o final”, mas do
“nao me conte nada”. A cinefilia ainda se relaciona com uma busca pela pureza da
experiéncia.

Para referendar o amadurecimento da cinefilia ndo podemos esquecer a relagdo
profunda que os individuos desenvolveram com as locadoras de filmes. Dentre os
entrevistados, todos costumavam locar trés filmes por semana — no tradicional esquema
‘alugue dois e ganhe mais um’. A maioria sempre quis comprar muitas fitas, mas elas sempre
foram muito caras, ao ponto de em VHS ser comum encontrar filmes sendo vendidos por R$
100,00 — um claro movimento para manter o acesso restrito a colecionadores com poder
aquisitivo e centros comerciais de aluguel de filmes. Os adolescentes ficavam de fora:
terminavam locando vérias vezes os mesmos filmes, pois a maioria ndo tinha como grava-los.
Alguns até conseguiam copiar ao descobrir um tio que trabalhava na TV Jornal ou depois de
comprarem o segundo videocassete. Hoje essa distancia ndo faz mais sentido: a
reprodutibilidade técnica se popularizou, alugam e copiam, baixam e gravam.

Todos, entretanto, diminuiram a freqiiéncia na locadora. Um dos entrevistados chegou
a dizer que fazia meses que ndo entrava em uma (o mesmo que durante a adolescéncia tinha
cadastro em mais de 20 em Sao Paulo e que ja chegou a alugar mais de trinta filmes de uma
vez). Ainda que seja dificil manter o ritmo, tentam prosseguir na média de assistirem a um
filme por dia — um deles relata ter assistido sete em um dia — e cultivam o sentimento de ir pra
pegar filmes que sabem que foram langados, especialmente para ndo atrapalhar sua lista de
downloads. Sobretudo porque o consumo cinéfilo se mostra para além da prateleira, mas
mantendo a prateleira e a programac¢ao dos cinemas e festivais sob olhos atentos. O vinculo de
que se o filme foi langado comercialmente necessariamente ndo merece uma atencao especial
ndo existe. Seria uma ortodoxia limitadora.

Portanto, a maioria dos cinéfilos desenvolveu uma relagdo proxima com os donos /
atendentes de locadoras, alguns continuam freqiientando mais pelo temor que fechem,
lembram das inimeras vezes que tiveram suas multas perdoadas. As locadoras diminuiram o
niumero de seus funciondrios, passaram a investir em promogdes, procuram expandir a
diversidade de servigos, tirando Xerox, recarregando cartucho de impressora, vendendo

pipoca de microondas. A referéncia nostalgica a Rebobine, Por Favor® no inicio do trabalho

% Trecho de um dos ensaios do meu trabalho de conclusio de curso (2007): “Ha uns cinco/seis anos propus uma
dessas brincadeiras espontdneas a mim mesmo, quando decidi entrar em contato constante com alguns filmes,
todos pegos numa locadora perto da universidade (Edit: s6 pra nomear, Fox Video). Nao a toa: havia promogdes
e pacotes para VHS — 5 fitas, 5 dias, 5 reais, pois o dono do estabelecimento tinha de fazer aqueles produtos
renderem o maximo antes de vendé-los, por conta da iminente consolidacdo do mercado de DVD (midia que
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ndo foi por acaso. Todos sentem certo saudosismo de escolher um filme pela capa, sem mais
informagdes, sentem falta da errdncia de estarem numa locadora, olhando as prateleiras e
terminarem encontrando alguma obra que ndo estava em seus planos. E de uma honestidade
paradoxal: os cinéfilos se esforgam por conhecer diretores e filmes a fundo, acumulam
curiosidades sobre os itens de sua colegdo, tornam-se pesquisadores profissionais, mas ainda
carregam uma caréncia metodologica ao sentirem falta de encontrar justamente obras que nao
saibam nada do diretor, nunca tenham sequer escutado falar. O filme como um presente

indicado pelo outro. A critica e o cineclubismo parecem essenciais nesse sentido.

4.2. Ascensao da critica virtual

A ascensdo da critica virtual foi fundamental para todos os entrevistados no sentido de
estabelecerem um didlogo com o mundo e a popularizagdo de escritos foi uma decorréncia do
aprofundamento de conversas, afinal “o cinema tém sido, desde os primeiros anos de
existéncia da internet, um dos temas mais discutidos pelos internautas” (CARREIRO, 2005, p.
109). Se a partir da década de 70, aponta-se uma crise da critica por conta da industrializacao
e padroniza¢do da imprensa brasileira (NOGUEIRA, 2006), o inicio do século XXI vivencia
um frescor da atividade. Isso leva a pensar que basta uma conexdo e uma vontade de se
expressar para que os individuos estejam aptos a se tornarem criticos / escritores sem terem de
passar pelo crivo de um editor. Mesmo em literatura essa ideia ndo ¢ nova. Desde o século
XVII, o homem — principalmente os homens de letras das colonias e provincias — ja atentava
para a importancia da construgdo de prelos simplificados. O dominio completo da técnica de
impressao de um livro, do inicio ao fim, tornava-o nao s6 um ‘autor a mais’ langado, mas seu

proprio editor: um senhor de sua obra e de suas ideias (EISENSTEIN, 1998, p. 120/121).

nessa época ja deixava de lado o furor de novidade, sendo largamente popularizada no Brasil em 2002/2003).
Assisti muitos filmes em VHS durante toda essa época de transi¢do: nenhum langamento (os langamentos
deixava pra pegar em DVD caso ja ndo tivesse visto no cinema). Foi entdo que iniciei o maldito jogo
adolescente: a partir de filmes aleatérios do qual nada sabia, tinha de descobrir a década e se possivel o ano de
cada producdo. Nao valia ler sinopse, criticas, nada — tinha de decifrar apenas pela obra em si e aluga-la
simplesmente pela capa. Para facilitar geralmente pegava 5 filmes que estavam dispostos sequencialmente na
estante, o que trazia surpresas boas e ruins. Descobri dessa maneira cineastas, entre outros, como Wong Kar-wai
— Amores Expressos, Anjos Caidos e Felizes Juntos permanecem até hoje sem lancamento em DVD — e Tsai
Ming-Liang, além de obras como o peruano Ndo conte a ninguém (1998), que aborda como poucos a questdo da
autorepressdo homossexual, o francés melancolico e autobiografico Noites Felinas (1992), de Cyril Collard
sobre Cyril Collard com atuagdo de Cyril Collard e o independente americano non-sense Gummo (1997). Pois é:
a pedra fundamental de meu interesse cinéfilo ndo foi outra coisa, sendo um jogo espontaneo associado a uma
promogdo de fitas. Fui aos poucos, naturalmente ¢ depois de certa pratica vinculando uma ‘recorréncia
imagética’ a determinadas décadas: de maneira grosseira e desordenada, mas que necessariamente reverberaram
depois em confrontos ou confluéncias de minhas conjunturas presentes diante das passadas”. (disponivel em
http://dissenso.wordpress.com/2007/12/10/00-ou-10-20-ou-30-40-0u-50-60-0u-70-80-90-0u-00/ )
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Atualmente, com as tecnologias digitais, essa producdo completa de contetido se associa
diretamente ao processo da colaboracao e ao da interatividade, constituindo portais coletivos,
hierarquizados horizontalmente o qudo o capitalismo tardio permite e se apropria. Todos
podem ser criticos (de boteco, mas criticos). A edi¢do se torna sugestdo. Ja se fala, inclusive,
num jornalismo open source que ¢ claramente uma adequagdo empresarial aos novos tempos.
Quem ndo muda sua organizacdo ¢ atropelado pelo trem e hoje a tendéncia ¢ justamente o
contrario do que se via na antiga logica de emissdo Unica para recep¢do multipla: interfaces
inteligentes que capacitem o usudrio como produtor de opinido e informa¢do diante de uma
janela de op¢des mididticas.

O menos burocraticamente possivel, temos a potencial leitura, antes dita passiva, agora
descontinua, pronta a se converter numa escrita, numa resposta, numa mudanca de foco. Isso
ndo gera necessariamente uma reflexdo potencial, pois o excesso de opinides termina por
questionar a propria legitimidade da critica como uma ferramenta de legitimagao. Temos a
critica assumidamente hiperpessoal dos blogs, mas temos a critica anonima em comentarios
de foruns; temos a critica que disponibiliza o objeto criticado, mas hd uma epidemia de
opinides uniformes. Existem sim contradi¢des que terminam resultando na preocupacao
diante da fung¢@o critica, procurando observar para quem se estd escrevendo (espectador que ja
viu o filme ou o que ainda ndo viu), se afastando do julgamento/enquadramento e sua
aceitacdo — especialmente quando a prépria opinido tenta, vez ou outra, se transvestir de
verdade através dos meios de comunicacao tradicionais. Aqui temos de ponderar os proprios
leitores que fazem da critica seus guias de consumo, ao ponto de reproduzirem frases lidas
como se fossem suas. Mesmo entre os cinéfilos ndo ¢ dificil encontrar um ou outro que
incorpora o discurso da critica séria (leia-se Revista Contracampo °' ou Revista Cinética®®) sem
nem refletir sobre o que foi dito e pior, suplantando o ‘ver-além’ de seu proprio discurso.
Enquanto isso, os que tiveram um embasamento académico anterior — partiram da
universidade para a internet € nao o contrario — depositam menos confianga, menos
importancia na critica digital, pois terminam percebendo que alguns criticos escrevem bem,
tém 14 seus chistes, mas conduzem o pensamento rente a uma superficialidade perigosa que os
desconectam de insights de escritores e criticos anteriores.

De fato, a esfera critica na internet vem constituindo uma influéncia imensa na
formacao de olhares, estabelecendo os diretores-cults que sim e os diretores-cults que nao,

interferindo diretamente no percurso cinéfilo que supostamente deveria ser auténomo.

! Link: .www.contracampo.com.br
%2 Link: www.revistacinetica.com
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Obviamente, os criticos nada t€ém a ver com isso. Seus leitores sim, afinal passam a tomar a
opinido dos outros como suas antes mesmo de tragarem o percurso bdsico: assistirem ao
filme. De qualquer forma, ¢ importante observar as ferramentas de analise critica propostas
até entdo e a imanéncia de se estabelecer novas ferramentas — que para corroborarem com a
contemporaneidade ndo precisam seguir outro caminho, sendo o da fluidez, do estilo proprio e
da possibilidade de transformagdo. Afirmar qualquer modelo pré-concebido, normativo ou
imutavel pode ocultar todas as escolhas e desvios pessoais uniformizando nao s6 o processo,
mas os resultados da reflexdo. Hoje ¢ comum encontrarmos em blogs, escritos sobre cinema
ndo determinados ou delimitados pelo género da critica ou do ensaio, mas que flertam com
cronicas, ficgdes, assumem um tom hipertextual, digressivo, ressaltando um estilo literario
individual e uma capacidade reflexiva e imaginativa densa. A infernet se mostra

particularmente atrativa por alguns motivos, dentre os quais:

o baixo custo para manter um site e dai a viabilidade de constituir um
espaco de expressdo indpendente; a auséncia de resricdes quanto ao
tamanho ¢ a quantidade de textos; a possibilidade de alcangar grupos
maiores € mais seletivos; a possibilidade de criar foruns permanentemente
abertos de debate (NOGUEIRA, 2006, p. 159).

Os jovens criticos procuram se desvencilhar dos caminhos preconcebidos, da
quantidade-limite de palavras e termos e da falsa liberdade de imprensa. Libertam-se da ansia
quase desesperada por velocidade, concisdao e objetividade na informacao. Reinventam um
anti-formato sempre que possivel — que nem precisa ser tdo ‘anti’ assim — mas que funcione
como expressdo, ndo os rotule e os posicione enquanto tal: a critica para a perturbacdo e a
favor da disseminacdo de sentidos. Acreditam na liberdade a partir do ndo agendamento
imposto aos criticos tradicionais, onde nem o normativo, nem o anti-normativo sejam
tomados como regra. Temos profundos didlogos entre linguagens, hibridizagao de formas e a
dispersdo de antigas fronteiras. A convergéncia ndo estd sozinha. Antes tinhamos as belas
artes, agora falamos em novas artes: tecno-arte, bio-arte, arte-crime. Antes tinhamos as
disciplinas e o anseio académico de se estabelecer enquanto disciplina; agora a
interdisciplinaridade rompe as fronteiras da academia. “Abra os olhos e vera a inevitavel
marca na histéria”, dizia uma das pichagcdes de Rafael Augustaitiz ao apresentar sua
conclusdo de curso, através da intervengao e invasdo do centro universitario em que estudava.

De fato, a propria nocdo de fronteira e de um modus operandi especifico, que
diferenciava a gestacdo do artista das telas de outro das folhas, ou mesmo que formatava a

transgressdo do artista como distinta da de um criminoso se dilui nesse contexto, fazendo da
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literatura, imagem; do cinema, palavra; da pintura, performance. Isso reverbera no perfil do
critico — que pode insurgir sem ser artista, académico ou jornalista — e nos perfis de criticas
que se distanciam de um 'unico' ideal: critica genética, biografica, impressionista, visual,
estrutural e semidtica se misturam. Tudo € permitido. E ndo que ndo fosse antes: ¢ preciso
saber dosar o excesso de visibilidade do presente para que ele ndo se torne a perda de um
passado, pontuando sempre que necessario o novo, mas sem nunca perder de vista a historia.
Essa mediacdo ¢ imprescindivel: mesmo jovens e com pouca lembranca ja leram Haroldo,
Tarkovski e Glauber, viram Truffaut, Warhol e Pasolini, dancamos com Jomard e admiram a
transmutagdo artistica recorrente em Greenaway (ou deveria dizer Lynch?). Pois €, os
cinéfilos / criticos sabem que a critica virtual ndo carrega Adao, Eva, nem um criacionismo
inédito.

A partir da constatagdo do processo de renovacdo da critica, justamente quando muito
se escrevia sobre uma crise da critica, crise e renovagao estdo sempre interligadas, que surgiu
os devaneios que levariam a criagdo do blog Dissenso. O objetivo era reunir cinéfilos que
tivessem interesse pela critica para gerar um ambiente de didlogo que nao se confundisse com
a polémica, mas que se mantivesse distante da cordialidade, se preocupando em estimular
espagos para o confronto de ideias e a troca de referéncias. O Dissenso carregava consigo o
peso da formacao cinéfila contemporanea, portanto, queria se mostrar representativo de uma
critica que supera a dicotomia entre espetaculo vazio e isolamento reflexivo, entre linguagem
académica e propensdes pessoais, que volta a ajuizar, mas sem se confundir com a censura e
com o enquadramento. O coletivo procurava reconhecer a partir das idiossincrasias de seus
integrantes, os gostos e a diferenca, um denominador comum de critérios, buscava superar o
desinteresse pela arte e pela politica, a partir da criacdo de uma esfera publica de debate.

Inicialmente o site, em seguida o cineclube.

Convocados a ajuizar, a decidir sobre os sentidos em causa, nos colocamos
abertos aos outros, dispostos a expor nossos pontos de vista que sdo uma
entrega para a diferenca a ser conquistada e/ou enfrentada, abrindo um lugar
em que a multiplicidade, o dissenso e a liberdade nos fagam conscientes de
nossa pertenca ao mundo. Ajuizar ¢ criticar. Criticar ¢ abrir-se ao outro e a
diferenca. Essa abertura nos habilita para o dissenso e para o espago em
comum (OSORIO, 2005, p. 30).

4.3. Prazer da raridade, cineclubismo e o amadurecimento da cibercinefilia

Os cinéfilos procuram ter uma dimensdao completa do sistema cinematografico,

continuam indo aos cinemas multiplex, ndo com tanta freqiiéncia, mas sempre assistem algum
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langamento mais badalado, um Senhor dos Anéis, um Avatar, acompanham todo novo filme
da Pixar. Mantém simultaneamente uma frente especifica onde baixam filmes **, assistem vez
ou outra na televisdo, basicamente reprises ou ‘besteirois’ e freqiientam quase que
semanalmente o Cinema da Fundacdo — espago que funciona como um farol aceso numa noite
chuvosa, um reduto da cinefilia numa cidade cujo parque exibidor praticamente se restringe as
salas comerciais. Todos os entrevistados compdem um estdgio avancado da navegacao
cinéfila no ciberespago: aprenderam rapidamente a encontrar, baixar, converter, colocar
legendas, codecs, ripar, se filiar em novos sifes, dai quando entenderam a amplitude do
universo de filmes que estava acessivel, sentiram uma espécie de catarse, como se tivessem
adquirido poderes especiais. A primeira coisa para um dos entrevistados foi completar a
colecao de Hitchcock, confirmando a situacdo em que o cinéfilo se convertia em seu proprio
curador sem sair de casa, deslegitimando a imagem do curador como o individuo culto e rico,
que viaja para todos os festivais de cinema e gasta muito dinheiro importando filmes nao
lancados comercialmente no pais. Quebra-se a relacdo de que sé ele pode recomendar e
programar porque so ele viu um determinado filme: sujeitos de classe média terminam muitas
vezes vendo antes e tendo referéncias do passado que lhes muito peculiar. Trata-se de um
abandono do modelo gatekeeper que distanciava profundamente meros aficionados dos
profissionais especializados e que influencia mutuamente os cinéfilos a investirem e

determinarem sua propria formacao.

a internet passou a ter uma importancia pra mim quando cheguei no
Cineclube Dissenso e vocés ficavam arrotando referéncias a cada cinco
segundos, eu fiquei super assustado, vi que existia uma amplitude de filmes
muito maior que a que eu imaginava, deixei de ser um cinéfilo preguicoso e
fui correr atras do que mais atigava minha subjetividade (INTEGRANTE,
depoimento, 2009).

Mesmo que tenham crescido olhando com carinho as fitas mais velhas e mofadas das
locadoras, terem se preocupado em assistir aos filmes relegados aos piores horarios

televisivos e se envolverem em descobertas em sebos, a verdadeira porta aberta para o nicho

% Ainda que a efigie cinéfila parega ser composta de individuos que consomem filmes sem ou com uma minima

publicidade vinculada, € preciso entender que existe sim uma publicidade no que consomem, que ndo ¢ mais a

das grandes corporacdes, mas das indicacdes pessoais ou do reconhecimento em festivais e da critica

especializada internacional: “os processos através dos quais os sonhos se vinculam aos produtos ndo dependem

inteiramente dos esfor¢os dos anunciantes, pois os individuos podem tecer afetuosas fantasias em torno de algo

visto num catalogo ou na vitrine de uma loja, sem o beneficio de suas imagens ¢ uma copia. Assim, embora 0s

anunciantes fagam uso do fato de que as pessoas devaneiam e, de fato, alimentem seus sonhos, a propria pratica

de devanear € inerente as sociedades modernas e ndo exige que a instituicdo comercial da propaganda lhe

assegure a reiterada existéncia” (CAMPBELL, 2001, p. 133). S6 para ficar em um exemplo, no Making Off as
pessoas associam os filmes a textos criticos, dados, curiosidades, screenshots, comentarios, recomendagdes, o
que termina substituindo o espago que seria da propaganda convencional.
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contemporaneo da cinefilia — que tenta arquitetar um engajamento ciber — foi a internet. Estao
maduros: participam de cineclubes, traduzem legendas, colocam filmes em foruns, escrevem
criticas, discutem com usuarios de outros lugares, 1éem e disponibilizam livros, deixam o
computador ligado o dia direito para semear fontes de seus arquivos. Tornaram-se tao
imponentes que carregam consigo vergonhas cinéfilas, seja por ndo terem assistido O
Encouragado Potemkim (URSS, 1925) ou O Crepusculo dos Deuses (EUA, 1953), seja por
cansarem ao terem que sentar diante do neo-realismo italiano. Alguns ainda compram DVDs
originais, mesmo que a propor¢ao de originais para piratas em suas cole¢cdes muitas vezes nao
alcance 5% do total (dentre os entrevistados, as colecdes pessoais variam de 100 a 1500
filmes, nimero impensavel sem a existéncia do DVD Shrink*, do download e do gravador de
DVD). A justificativa para comprar geralmente tende a ser a qualidade, pois nos DVDs
originais normalmente o arquivo dos filmes tem 8GB e tem de ser diminuidos para 4.7GB nos
gravados.

Dentro da tradi¢do cinéfila, os individuos contemporaneos se desprendem de
preciosismos e se apegam a outros. Entre as continuidades, os cineclubes permanecem como
aglutinadores de amantes do cinema, uma esfera permanente de amizade e embate intelectual,
um amplo espaco de aprendizado, de contatos e de intercdmbio de referéncias. A motivacao
deste trabalho se da por entender que os pressupostos do movimento cineclubista podem ser
colocados em pratica, a tradi¢do pode, enfim, ser resgatada®, estabelecendo redes de ligagdo
de compartilhamento de materiais para exibicdes ndo comerciais em todo mundo. Se o
caminho de realizar um filme foi simplificado, se a viela até conseguir o filme também o foi,
a construgdo da sessdo cineclubista ndo ficou para tras, gracas a apropriacao coletiva de
aparatos caseiros: para uma exibicao so € preciso um DVD Player (de preferéncia que leia
divx), um datashow e uma caixa de som.

No campo das rupturas deixam de considerar que o ‘original’ estd na midia em que foi
criptografado, na embalagem comercial, acreditam que talvez esteja menos no proprio filme e
mais no encontro deles com o filme (independentemente da plataforma em que se dara o

encontro). Nao isolam em campos opostos os objetos, os contextos € o seu afeto: analisa-se

% Programa que possibilita a compressdo e copia de DVDs originais.

% O uso da palavra ‘tradicdo’ se da no sentido benjaminiano, ou seja, ndo se referindo as praticas culturais que
permanecem ao longo do processo historico, mas justamente o contrario, se referindo as que foram interrompidas
e/ou vencidas precocemente, antes de realizarem seus projetos revolucionarios. Sdo interligadas através do
tempoEle diz: “articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se uma reminiscéncia, tal como ela relampeja num momento de perigo. [...] O dom de despertar no
passado as centelhas da esperanga ¢ privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos
ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1985,
p. 224)
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simultaneamente a trajetdria do filme e a sua propria como espectador. Consequentemente €
comum nesta subcultura o desapego pelo DVD original, substituindo-o por midias
customizadas onde retnem entre cinco e seis filmes, gerando o agrupamento de obras
cinematograficas através de uma decisdo curatorial de organizagdo. Pode tanto seguir os
caminhos tradicionais de filmes de um mesmo diretor, de um mesmo género, de um mesmo
pais, de uma mesma época, cole¢do nouvelle vague, filmes independentes norte-americanos
da segunda metade da década de 90, como passam a desenvolver relagcdes mais arbitrarias,
pessoais ou mesmo aleatérias: filmes de terror vistos na infancia, filmes escolhidos
especialmente para o amigo X, filmes que minha mae comentava quando eu era um garoto.
Outro preciosismo que se perde € o da exibi¢ao dos filmes em pelicula, ndo s6 porque
cresceram ao lado da consolidacdo da cultura digital, mas porque entendem que a cinefilia que
se apega ao 35mm com extremismo, termina legitimando um discurso hegemdnico que vai
contra a democratizagdo de acesso: a defesa de s6 experenciar o cinema com som ideal e no
formato em que o filme foi originalmente concebido ¢ uma heranca da cinefilia francesa, dos
individuos que olham com nostalgia para a formacgdo cinematografica dos ‘filhos da
Cinemateca’, que se apegam anacronicamente ao modo de assistir filmes criado por Henri
Langlois. A cinemateca hoje ¢ outra e a cinefilia classica de alguns termina vingando um

carater extremamente retrogrado, reafirmando a limitagdo como for¢a-motriz do circuito.

Admitamos: se nos fosse dada a facilidade de assistir em pelicula, com tela
grande e copias de qualidade uma grande diversidade de filmes, a ideia de
baixar filmes pela internet, no que isso demanda de tempo e pesquisa, seria
um exagero. Condicionados que estamos a um circuito exibidor cada vez
mais viciado em matéria de titulos — e isso também diz respeito ao chamado
"circuitinho" dos cinemas ditos "de arte e ensaio" —, a op¢ao por formar um
acervo virtual universal constitui uma oportunidade tnica de acesso a filmes
e cinematografias inteiras que nem o circuito exibidor e tampouco os
festivais internacionais daqui contemplam adequadamente. Mais que isso:
criam a tremenda oportunidade de uma aprendizagem autodidata e
selvagem do cinema cada dia mais necessaria hoje. (GARDNIER, Revista
Contracampo, 61).

No entanto, ainda que o maior colecionador do grupo tenha defendido que nunca
estreitou uma relagdo de afeto com a sala de cinema, que chegava a passar semanas sem entrar
em uma, especialmente porque suas melhores experiéncias com filmes foram em casa, todos
0s outros evocaram a ‘situa¢do-cinema’ como modelo ideal de frui¢do da sétima arte € como
um dos estimulos primordiais para participarem e se engajarem no Cineclube Dissenso. E um
preciosismo que resiste, mas ndo de maneira ortodoxa: se funda no principio de partilharem

coletivamente suas descobertas estéticas conduzidos pela idiossincrasia de cada um. Em boa
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parte dos casos, ndo se trata apenas de baixar filmes e projeta-los, mas do delineamento de
uma posi¢ao militante, cuja instancia ltima se apresenta na forma e defesa de existéncia do
proprio cineclube. No contemporaneo, tais iniciativas passam a resgatar a experiéncia coletiva
seguida de debate. A ‘situagdo-cinema’, como ¢ conhecida, surgiu dentro de determinadas
regras, foi construida historicamente como um padrao de comportamento a partir do momento
em que os filmes se sofisticaram ao ponto de obrigarem o espectador se tornar mais atento,
enquanto que o cinema desfrutava de uma platéia especifica, ndo tomada de empréstimo de

outros entretenimentos baratos. Para Arlindo Machado, a situagdo-cinema:

se caracteriza, antes de mais nada, pelo completo isolamento do mundo
exterior e de todas as suas fontes de perturbagdo visual e auditiva. Uma sala
de cinema ideal deveria ser inteiramente vedada, para impedir qualquer
entrada de Iuz ou de ruidos do exterior. [...] Da mesma forma, uma projegao
cinematografica exige dos espectadores o siléncio e a gravidade de uma
cerimdnia religiosa. Nao se admitem conversas no cinema. [...] Se algum
espectador espirituoso penetra a sala de exibi¢ao gritando ou falando alto —
portanto, despertando os espectadores do estado de torpor exigido pela
situagdo-cinema — seguramente provocara nos outros uma ira que nao difere
muito daquela manifestada pelos prisioneiros de Platdo ao serem
desacorrentados pelo individuo liberto” (MACHADO, A, p. 45).

O cineclube Dissenso surgiu quando, em meados de 2008, um grupo de oito jovens
cinéfilos, todos universitarios — convidados por um deles em sessdes obscuras com poucos
espectadores, a partir de disciplinas da area de cinema, amizades prévias ou mesmo a partir da
leitura de criticas na intermet — sentaram para conversar sobre o estado da critica
cinematografica e sobre o que esperavam de uma revista virtual de cinema. Logo firmaram
um cronograma, pensaram em temas e deadlines — que se afirmam e mudam até hoje — e, em
seguida, diante da dificuldade em marcarem as reunides com a presenca de todos, resolveram
fazer dos encontros escassos, um cineclube regular. O principio era o seguinte: a cada semana
um dos integrantes ficaria responsavel por levar uma obra para apreciacdo dos demais,
retificando suas preferéncias estéticas e mantendo sempre a surpresa até o momento da
projecdo. Essa experiéncia foi fundamental para estreitar os lagos afetivos, pois, naquela
época, apesar da vontade e do amor pelo cinema estarem factualmente comprovados, a
propria conjun¢do enquanto grupo era falha. Havia um incomodo que agia invisivelmente
sobre cada um, assim como uma vontade de superar o desinteresse do alunato que eles
proprios compartilhavam.

O Dissenso foi o lugar onde aqueles garotos perdidos em seus universos proto-

cinéfilos puderam finalmente encontrar amigos que gostavam de cinema, e de outro tipo de

cinema, numa intensidade semelhante a que cada um deles possuia. Mesmo que na
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universidade ja ndo sentissem que as pessoas viam seu gosto especial pela sétima arte como
algo estranho, notavam que raros eram os individuos que gostariam de tomar tal campo como
direcionamento na vida. De fato, os integrantes do cineclube t€ém visdes muito diferentes
dentro do grupo e todas elas s3o muito respeitadas — o que ndo impede polarizacdes e
discordancias veementes. Como diz Jacques Ranciére em seu texto O Dissenso (2006), essa

palavra ndo significa necessariamente

um conflito de pontos de vista nem mesmo um conflito pelo
reconhecimento, mas um conflito sobre a constituicdo mesma do mundo
comum, sobre o que nele se vé e se ouve, sobre os titulos dos que nele
falam para ser ouvidos e sobre a visibilidade dos objetos que nele sdo
designados. O dissenso ndo é a guerra de todos contra todos. Ele da ensejo a
situagdes de conflito ordenadas, a situagdes de discussdo e de argumentacdo
(p. 374).

Desde que o blog se converteu em cineclube, o espaco real suplantou em muito o
espago virtual, de modo que, apesar de estarem sempre pensando os caminhos do site, durante
a entrevista todos se sentiam insatisfeitos com a pouca movimentagdo de posts (o Gltimo foi
criado hd mais de nove meses). Continuam mantendo apenas suas frentes individuais,
escrevendo apenas em seus proprios blogs. O perigo ¢ que a auséncia de um espaco onde se
consolide textos dos cineclubistas pode ser confundida com a auséncia de um projeto critico.
No caso do Dissenso, o projeto estd presente nos debates todos os sdbados, alguns com
duragdo de mais de duas horas, mas sem duvida o adensamento da atividade critica
fortaleceria a imagem da iniciativa e considerando que o publico dos debates ¢ limitado, a
critica seria uma forma de propagar e dinamizar a vida util da reflexdo: nesse caso, a critica
funciona como, de fato, uma tomada de posicao politica do cineclube.

O formato ‘sessao surpresa’ nao foi escolhido por acaso ou de forma completamente
arbitraria, mas pela confirmagdo de que todos tinham uma relagdo profunda com o cinema,
mas uma relagcdo que se fez por caminhos distintos e que naturalmente resultou numa carga
cinematografica diversa. A surpresa retifica a forma como associaram de forma simbidtica as
diferencas, refletindo diferengas semana a semana, mantendo um viés de profundidade nos
debates e a criatividade nos projetos estéticos que propdem. E por isso que acataram de tdo
bom grado sugestdes externas: soa como uma vontade de extrapolar o rotulado 'gosto' de cada
um diante da impossibilidade de percorrer todo o ciberespaco. Além de que, fechar-se em si
mesmo resultaria no afogamento de cada individuo dentro de suas proprias referéncias,
esfacelando a instancia real de experiéncia social. Quando outras buscas, outros interesses sao

colocados em conjungdo, surge um intercambio de informagdes e filmes que jamais chegaria
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ao conhecimento do individuo solitdrio, mesmo que disponiveis em alguma comunidade
virtual. Apenas em grupo € possivel a materializa¢do de acdo virtual. Assim sendo, a ideia de
sessdo surpresa possibilita assistirem filmes que escapavam aos repertorios dos outros, desviar
até das escolhas inconscientes, encontrando o que ndo se dariam o trabalho de buscar.
Independentemente se ao final da sessdo gostassem ou nao, a reflexdo vai muito além do
julgamento. As vezes estamos num corredor de nds mesmos e nio nos damos conta para um
labirinto possivel que pode ser vislumbrado. Nesse sentido, o Dissenso deve ser pensado
como labirinto, ndo como corredor.

A coletividade nesse caso aumenta a sensacdo de autonomia, afinal no prazer da
raridade nao esta fadado apenas pelo filme raro que sou capaz de encontrar, mas do filme raro
que outro em quem confio € do qual me diferencio pode me oferecer. Participar do Dissenso
foi em alguma medida “lembrar que nés cidaddos somos também consumidores [nos levando]
a descobrir na diversificagdo dos gostos uma das bases estéticas que justificam a concepcao

democratica da cidadania” (CANCLINI, 1999, p. 58).

As opgoes individuais sdo, em todas as circunstancias, limitadas por dois
conjuntos de restrigdes. Um ¢ definido pela agenda de op¢des: o conjunto
de alternativas efetivamente disponiveis. Toda op¢ao implica escolher uma
coisa dentre outras e raramente o conjunto de coisas a escolher depende
daquele que escolhe. Outro conjunto de restri¢des € definido pelo codigo de
escolha: as regras que indicam com base em qué se deve preferir uma coisa
a outras e quando a escolha ¢ adequada ou ndo. Os dois conjuntos de
restrigdes criam o quadro em que opera a liberdade de opg¢do individual
(BAUMAN, 2000, 78-79).

Seguindo ainda a mesma linha de raciocinio, o interesse por cinema permitido por
certo 0cio-burgués-devaneio na internet faz com que as nossas opinides estejam carregadas de
opinides prévias, criticas, comentarios, polémicas, de forma que sempre que vamos assistir a
um filme, geralmente ja chegamos com alguma pré-disposicdo. As vezes nem leram nada
especificamente, mas a propria formagao nesse ambiente cinéfilo ja os posiciona de uma ou
outra maneira diante da nova obra do diretor X ou Y. Estdo cada vez mais longe de uma -
idilica - experiéncia estética pura, mas conseguem se desprender da pureza sem dramas de
nostalgia (afinal seria uma nostalgia falsa e demagdgica). A sessdo surpresa ¢ uma forma de
se esquivar desse excesso de informacdo: de ali, diante daquela sequéncia de imagens em
movimento cujas referéncias lhes escapam, emitirem uma opinido livre dos academicismos,
de Deleuze, dos conceitos instrumentalizados e das frases formuladas — talvez ai uma opinido

mais honesta que as outras que desprendem geralmente. Obvio que essa situagdo gera o risco

de manterem o debate apenas na superficialidade, planando e nunca se envolvendo sobre o
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que realmente ¢ importante, afinal muitas vezes falta o contexto, as cotagdes dos criticos
renomados, tudo, de forma que se enxergam diante de um outro risco, estimulante demais por
sinal: o risco do erro. Como o colecionador, o cinéfilo procura se da ao prazer, raro e singelo,
de desconhecer.

Apds a exibicdo de sete filmes, as sessdes se tornaram oficialmente publicas, com
divulgagdo, releases criticos ou sé informativos, criagdo de flyers com uma identidade
imagética, o que os colocou em didlogo com espectadores” inusitados e fiéis, verdadeiros
habitues, criando uma curadoria ainda mais colaborativa e ja inundada de intimidade pessoal,
para além dos atados vinculos académicos: ainda assim, a principal discussdo do grupo
sempre foi a programacdo, especialmente quando as sessOes passaram a ser realizadas no
Cinema da Fundacdo®’ e ao invés das sessdes arbitrarias escolhidas por um, o grupo passou a
decidir coletivamente sessdo por sessdo, deixando apenas para a Ultima sessdo de cada més, o
carater surpresa. Qualquer cineclube precisa de um direcionamento afinal ¢ através da
programagdo que afirma a linha nodal de seu carater. Gracas ao cineclube, os individuos
abriram suas referéncias (e diferencgas), o que os levou a perder, aos poucos, o receio em
langar, entre lobos, uma ideia. Nao demorou muito até criarem rotulos cinematograficos uns
para os outros, sempre irdnicos, claro, € minimizarem o conformismo de medir palavra por
palavra antes de falar. Felizmente, conseguiram se desviar dos siléncios constrangedores que
assombram boa parte dos circulos de debate do mundo cinéfilo afora. Nao fugindo do que ¢
comum nesse tipo de iniciativa, fizeram uma lista interna de e-mails, aprofundaram a
comunicacdo diaria e se colocaram — uns aos outros — dentro de suas rotinas normais. Depois

que as idas ao cinema juntos, a leitura mutua dos blogs e as trocas de raridades encontradas na

% As sessdes na UFPE tinham uma média de publico de doze pessoas, com sessdes com menos de cinco como

Kanal (Polonia, 1957), de Andrzej Wajda enquanto que no Cinema da Fundagdo a média fica na casa das 50
pessoas, chegando a quase lotar a sala de 192 lugares em trés ocasides: O Gosto do Mel (Inglaterra, 1961), de
Tony Richardson; langamento do média-metragem pernambucano Balsa (Brasil, 2009), de Marcelo Pedroso ¢
nossa primeira e Unica sessdo realizada em pelicula com apoio da embaixada da Franca: A Inglesa e o Duque
(Franga, 2001), do recém falecido Eric Rohmer. Em ambos os lugares, entretanto, ¢ perceptivel a dispersdo do

publico que estava no filme e o que participa do debate.

97 Quando o cineclube foi para a Fundagdo, o grupo precisou se reunir com os curadores Luiz Joaquim e Kleber
Mendonga Filho, profundamente vinculados a cinefilia cldssica, para afirmar que a metodologia de nossa

curadoria se dava a partir de filmes baixados. Apesar do receio do segundo, para ndo termos problemas
institucionais de processo por pirataria, ficou decidido que todos os filmes apresentados pelo Dissenso partiriam

de trés critérios: 1. Filmes ndo langados comercialmente em DVD no pais. 2. Filmes que tenham sido produzido
ha no minimo cinco / seis anos para ndo ter perigo de furar um langamento. 3. Filmes recentes / brasileiros com
autoriza¢do dos responsaveis. A sessdo surpresa permanece como espago de quebra destas regras. Talvez essa
precaugdo seja um pouco excessiva levando em conta recentes declaragdes de advogados de grandes corporagdes
sobre os eventos do Barravento e Falcatrua dizendo que dificilmente processariam novamente cineclubes, afinal

0 processo geralmente ndo resulta ganho algum, s6 termina mobilizando toda parte juridica e gastando dinheiro

para mover agdo. A preocupacdo ¢ maior com o vazamento de filmes antes de serem lancados (o que por outro
lado, pode até gerar publicidade como no caso emblematico de Tropa de Elite (Brasil, 2007), de José Padilha,
sucesso absoluto de publico (quase 3 milhdes) e que carrega a estimativa que mais de 11,5 milhdes de pessoas

tenham assistido ao filme por vias alternativas.
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internet, sugestdes de leituras cairam no corriqueiro, o ritual parecia completo. Dai para a
primeira cerveja foi um passo. Mesmo ligados geograficamente, a internet abriu a

possibilidade de se integrarem.

O exemplo da revista Contracampo mostra que, se por um lado, a internet
configura-se como um novo fronte de militincia para a critica
cinematografica [para a subcultura cinéfila], possibilitando que novos
sujeitos possam conquistar representatividade dentro de uma esfera cultural
dominada até bem pouco pela midia impressa, com suas implicagdes
mercadoldgicas, relagdes de poder e hierarquias culturais ja
institucionalizadas, a for¢a da comunidade analisada s6 foi possivel gragas a
um grupo de fatores especificos. A saber: a reafirmag@o continua de um
conjunto rigido de valores, o estabelecimento de uma rede proficua de
relagdes e trocas com comunidades de interesse na internet, a capacidade de
se inserir no meio cultural através da realizagdo e mediacdo de eventos
publicos. Esse ultimo aspecto indica que a militdncia cinéfila na internet
ndo exclui de modo algum a relagdo com as salas de cinema e o circuito
exibidor. NOGUEIRA, 2006, p. 162).

Por fim, ¢ importante pensar que os debates sdo valiosos, porque leva os participantes
a aprenderem a lidar com opostos, “saber como prosseguir, mas também saber como
prosseguir diante de outros que podem — tém o direito de — prosseguir por caminhos
diferentes” (BAUMAN, 2000, p. 204). No inicio os debates eram realizados em formacdes
circulares, onde quem levava o filme, ficava responsavel por apresentar o filme, mas onde nao
existia hierarquizagdes. No Cinema da Fundacgao, até por uma questdo de organizacao, surgiu
a necessidade de mediadores. As salas de cinema, herdeiras da logica arquitetonica dos
teatros, foram construidas de forma que a platéia ficasse ordenada em filas e com a atencdo
direcionada a um unico ponto de luz, a tela ou o palco, o que tende a desvincular os
espectadores de sua propria presenca e da presenga dos outros. A velha historia da solidao
coletiva. Para assistir imagens em movimento, como costumamos fazer, a organizacao vertical
e horizontal em questdo funciona muito bem, mas, infelizmente, ndo favorece, na mesma
medida, a realizacdo dos debates apds as sessdes. Acontece que no momento do bate-papo
descontraido, ha uma distancia inevitavel de quem esté na frente, no palco, com quem estd na
platéia, além de que a propria platéia fica descompassada entre si, ja que escutar as perguntas
dos outros se torna uma tarefa complicada. E uma mera consequéncia da arquitetura. A
formalidade ndo deixa de existir, mal entendidos s3o comuns e o siléncio dos presentes na
hora das perguntas sempre deixa o ar um tanto constrangedor. Nao se trata de questionar a
legitimidade do debate, pelo contrario, trata-se de assumir a importancia dele procurando

destrinchar l6gicas eficientes de funcionamento.
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Os cibercinéfilos a0 mesmo tempo em que desenvolvem uma crenga na imagem,
carregam consigo uma consciéncia poderosa de seus falseamentos, de modo que ndo
subestimam, mas refor¢am, a importancia de decomporem os jogos de aparéncia, afinal como
nos diz Slavoj Zizek em seu artigo Multiculturalismo ou a Logica do Capitalismo
Multicultural (2005) a aparéncia nunca ¢ mera aparéncia, nao se mostra desprovida de uma
relacdo com a realidade, mas afeta profundamente a posi¢ao socio-simbolica real das pessoas,
dos circuitos e dos objetos em questdo. Para Steve Johnson, no contemporineo, “‘somos
fixados na imagem ndo porque tenhamos perdido a fé na realidade, mas porque as imagens
tém agora enorme impacto sobre a realidade, a tal ponto que a antiga oposi¢cdo imagem-
realidade realmente ndo opera mais” (2001, p. 28). O cinema se ergue como meio
ambivalente, gracas a confianca depositada em sua historia, em seus autores, em seu culto, de
modo que o risco de esgotamento da criatividade parece inexistente. O cinema em si assume
para eles o lugar central para refletir o mundo.

De qualquer forma, ¢ primordial perceber como a cibercinefilia associada ao
cineclubismo possibilita um retorno a situagdo-cinema, justamente partindo de uma formagao
audiovisual doméstica, algo que ja foi apontado como o epitafio da sétima arte pelos mais
pessimistas tipo Susan Sontag. Além disso, em outro modelo, nunca se refletiria que a pratica
exagerada do consumo dentro do seio do sistema capitalista terminaria por se estabelecer
como uma forma de resisténcia cultural. Seja como for, o que estd em jogo num nivel macro ¢é
a discussdo do tipo de mundo em que os individuos querem viver € sob que regras querem
viver, um mundo que ndo estard sob as ordens e designagdes de grandes e poucas empresas de
midia, em que contratos de cessdo de direitos que dao tudo ao detentor do contrato - em geral,
entidades, editoras, gravadoras, distribuidoras, estudios — e quase nada ou muito pouco ao
artista sejam abandonados. Busca-se um modelo em que os individuos possam trabalhar,
compartilhar seus trabalhos e juntos encontrar uma nova logica econOmica para “tanto
reivindicar o direito de aceder e pertencer ao sistema sociopolitico como no direito de
participar na reelaboragao do sistema, definindo, portanto, aquilo de que queremos fazer
parte” (CANCLINI, 1999, p. 47).

De fato, se formos colocar em classes, ndo apenas os membros do Dissenso, como boa
parte do publico do Cinema da Fundag¢ao, constituem uma elite cultural. Nao tanto pelo valor
que se paga, mas por conseguirem suplantar caseiramente a centralizagdo dos lugares de
exibi¢do surgido apds o abismo de formacdo deixado pelo fechamento das salas de bairro.
Logo existirda uma geracdo que ndo apenas nao viveu o momento das salas de rua, como

sequer sabera da existéncia delas e da importdncia na propagacdo do consumo
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cinematografico variado na populagdo. A posi¢ao ¢ a de utilizar o conhecimento de dados e
instrumentos que habilitam o trabalho autdonomo e criativo para criar condigdes de acesso ao
resto da populacao que se encontra diante — e sem possibilidade de transgressao — do modelo
de comunicac¢do de massa “concentrado em grandes monopolios, que se nutre da programacao
standard norte-americana, além de produtos repetitivos, de entretenimento light”
(CANCLINI, 1999, p. 88). O Dissenso enquadra-se na dimensdo da micro-experiéncia, mas
pode ser pensando como relacdo metonimica de um potencial circuito de formacgao
cinematografica. Um todo ainda inexiste. O nascimento do cineclube pirata — e a existéncia de
iniciativas de carater semelhante e outras cidade do pais — nada mais ¢ que uma busca pela
reconquista imaginativa dos espagos publicos.

O cineclube nesse modelo nao ¢ apenas uma légica propulsora irracional de expansao
do consumo, mas um parametro de como ¢ possivel criar formas de democratizagdo
alternativas e gratuitas de consumo nao afuniladas ou determinadas por atestados econdmicos.
E uma oposi¢do a programacio que hierarquiza os bens culturais por sua rentabilidade. Trata-
se de uma iniciativa que toma a realidade e a formagao de identidades como uma cadeia onde
os codigos compartilhados se ramificaram para além da ideia de etnia, classe ou nagdo. Se o
mito de igualdade e democracia direta gerada pelas comunidades virtuais pode terminar
minando as praticas de representacdo e participagdo politica real, se a cinefilia € uma maneira
de politizar a individualidade, o cineclubismo ¢ a maneira de coletivizar esses anseios,
possibilitar o agrupamento das individualidades num grupo geograficamente e afetivamente
unido. Os cinéfilos saem de seus quartos, deixam de lado o computador, levam consigo suas
colecdes e projetam os seus filmes raros para o maior numero de pessoas. O cuidado final € o
de nao instituir a raridade como um valor em si, a raridade pela raridade, mas coloca-la como

mote no esbo¢o de um consumo autoral.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Ainda que o tragado hipertextual com recorrentes digressdes possa ter confundido o
leitor durante a apreciagdo deste trabalho, seria impossivel discorrer sobre o sujeito entre o
cinema e a internet, sem agregar um pouco da nao-linearidade de ambos os objetos. No final,
cada desvio de rota funcionava como um agregador na parabola de como o consumo pode
assumir facetas tdo diversas dentro de um mesmo universo, como pode domesticar os
individuos ou leva-los a fraturar pequenas ordens herdadas. Além disso, os tortuosos
caminhos ultrapassados ao longo dos capitulos foram essenciais para esbogar a ansia da
dominancia em controlar os rumos da cultura e a circulagdo de seus objetos, de como a
maioria das pessoas permanecem restritas ao grupo de produgdes audiovisuais que recebem as
luzes dos tradicionais holofotes midiaticos, desprezando em completo uma gama enorme de
filmes cuja vida se restringe aos circulos alternativos de exibicao e a clandestinidade caseira
dos computadores de espectadores cinéfilos. Portanto, seria impossivel terminar a trajetoria
do consumo cinéfilo e do prazer da raridade sem falar em cineclubismo, afinal, esse tipo de
iniciativa se firma como o momento em que algumas das obras renegadas t€ém a oportunidade
de encontrarem espectadores desavisados, de serem projetadas numa tela grande, reanimando
a experiéncia coletiva seguida de debate.

Devido a amplitude de acesso a obras cinematograficas (antigas, recentes ou a — ndo —
serem langadas), introduzidas pela infernet, as salas de cinema tradicionais se tornaram, em
termos de op¢ao, um espago extremamente antiquado, especialmente nas cidades de pequeno
porte, carentes de mostras de nivel internacional. Essa logica tende a diminuir o proprio
interesse, por parte das audiéncias ndo especializadas, em uma programagado alternativa nas
telas grandes, ludibriando o contentamento estético por meio do apelo excessivo dos
blockbusters. Dentro desse contexto, o uso da cibercinefilia — que faz da internet uma
cinemateca universal — para o desenvolvimento de circuitos intermediarios de exibigdo
publica e gratuita, se torna primordial. Aqui entram os cineclubes: afinal ver uma produc¢ao no
computador tem 14 seu valor, mas vé-lo na tela grande ainda se mantém como preferéncia
inquestionavel, em especial por agregar presencialmente o embate de vozes dissonantes nos
debates que se realizam apos as sessoes. O Cineclube ¢ o lugar onde os sujeitos mudos
passam a se interessar pela discussdo, passam a se preocupar com o tom da prépria voz,
muitos se mantém calados por semanas, até descobrirem o viés de sujeito politico dentro deles
mesmos. Sao os "sujeitos do dissenso", aqueles que tomam a palavra quando e onde ndo

deviam fazé-lo e apenas sdo sujeitos politicos quando o fazem.
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Acredita-se que Pernambuco tenha fechado o ano de 2009 com 23 cineclubes em
funcionamento regular ou esporadico, o esporadico muitas vezes podendo ser um
encerramento ndo divulgado como ¢ o caso do Cineclube Cabidela que s6 realizou duas
sessdes durante todo o ano. De qualquer forma, desde a recente criagdo da Federacdo
Pernambucana de Cineclubes em 2007, o movimento parece ter estabelecido uma ligacao
direta com instituigdes culturais em nivel local e nacional, especialmente no que se refere ao
objetivo da entidade: o de proliferar a existéncia de cineclubes pelo estado, criar um para pelo
menos cada municipio. A participagdo no Cineclube Dissenso e o conhecimento colhido
durante toda a pesquisa refor¢ou a necessidade visceral em se encontrar um modo cultural de
se fazer e pensar a politica, procurando entender o funcionamento dos circuitos, das
aparéncias e descobrir o meu proprio lugar enquanto cidadio do mundo. Obvio que cada
frente proposta por uma politica publica de cultura se encaixa melhor ou pior dependendo do
contexto em que sera posta em pratica, de forma que mesmo numa mobilizacdo ampla, cada
um dos pontos precisa envolver diversos setores para ndo simplificar a heterogeneidade dos
publicos especificos. Nao se trata de realcar o discurso do subalterno que necessita de auxilio
para andar, mas do subalterno que pode aprender a correr a sua maneira, desenvolvendo um
consumo consciente a partir das ferramentas que tem em maos.

Assim sendo, a intengcdo de filmes raros e obscuros nao pode ser reproduzida ad
infinitum como um padrdo de cineclubismo, seria uma padronizagao do motivo excepcional
que sera sempre liquido: a iniciativa faz sentido em Recife onde existe uma rede comercial
bem instituida, faz sentido conduzida por um grupo de classe média cujo contato com o
cinema se da desde cedo, mesmo um cinema comercial, faz sentido para internautas que
detém a intimidade avangada com a interface e os propositos da cultura da troca. Ainda assim,
¢ o Unico dos 23 cineclubes do estado cujo direcionamento curatorial se d4 completamente a
partir de filmes baixados na internet e ndo ¢ de se estranhar. Seja como for, o principio da
raridade jamais faria sentido como iniciativa primeira em municipios cujas salas de exibicao
sdo inexistentes: seria de um pedantismo absurdo. Por outro lado, a consciéncia de que a
reprodutibilidade técnica estd em nossas maos € que a montagem de uma sessdo autdbnoma se
simplificou precisa ser popularizada e para que, nesse processo, a diferenca ndo seja
assimilada como problema, mas como desafio e estimulo, Canclini nos alerta em um dos
livros fundamentais para este trabalho, Consumidores e Cidadaos (1999), que “as politicas
culturais mais democraticas e mais populares ndo sdo necessariamente as que oferecem
espetaculos e mensagens que cheguem a maioria, mas as que levam em conta a variedade de

necessidades e demandas da populacao” (1999, p. 138).
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Deste modo, o cineclubismo s6 pode se fortalecer a partir de perfis multiplos que
dialoguem suas alteridades, suas conquistas, seus obstaculos e seus objetivos, trocando
experiéncias, buscando uma coesdo entre os modus operandi no discurso coletivo pela
democratizacdo cultural. O delineamento do consumo cinéfilo contemporaneo nos desperta
para individuos que ndo vinculam a politica ao escandalo, cujas utopias ndo foram
completamente abandonadas, apesar de constatar simultaneamente que a experiéncia politica
se tornou em si uma experiéncia da raridade e que parte dela foi transferida para o espetaculo
midiatico. Desta maneira, mantendo o receio de que “o ‘ativismo de consumo’ [seja] um
sintoma do crescente desencanto com a politica” (BAUMAN, 2007, p. 184) e de que as
pessoas estejam aptas a participarem de grupos distintos, at¢é mesmo contraditérios, a
conjuracdo de um espacgo de socializagdo de propostas e afetos tende a resgatar a dimensdo
critica, engajada e militante do sujeito, especialmente ao rearticular o consumo por uma viela
de consciéncia e cidadania. O cineclube funciona nesse sentido. Pretende-se criar as bases de
uma arena coletiva no intuito de esmiugar “outro modo cultural de fazer politica e outros tipos
de politicas culturais” (CANCLINI, 1999, p. 59). Como ja foi dito, ndo se trata de um pedido
de paternalismo, mas de compreender o impacto que circuitos alternativos de bens culturais
teriam sobre a populagdo sem acesso de cidades periféricas. Os cineclubes se pensados pelo
Estado como politica publica de cultura, algo que até tem acontecido através do projeto Mais
Cultura, facilitaria parcerias, aumentaria em quantidade e expandiria o campo de atuagao.
Mais filmes chegariam a mais pessoas.

O cineclubismo poderia de fato assumir um papel fundamental como via de
escoamento de uma produgdo que nao interessa aos modelos comerciais, mas que pode fazer
com que individuos com apenas um modelo padrao de visdo da realidade, sejam
recorrentemente provocados. Assim, diante de uma via de exposi¢do aberta e gratuita,
projetos ndo convencionais tendem a atingir gradativamente a sociedade. Como no

depoimento de um dos integrantes do Cineclube Dissenso:

o sabor de conhecer outras culturas, ouvir outras linguas, perceber outras
éticas e convicgdes. Com certeza sem o cinema eu nao teria um décimo das
informagdes que hoje tenho da Polonia, do Vietna, da Russia, ou de grandes
paises cinematograficos como a Franca e a Italia. Sem o cinema hoje eu ndo
seria um curioso por quase tudo que remeta a Hungria! Descobrir tais filmes
ndo € s6 descobrir arte além de Hollywood, mas é descobrir vida além da
América, € enxergar o0 homem numa perspectiva muito mais ampla, e com
isso, reconheco a fungdo antropolodgica que o "cinema diferente" (pra ficar
no seu termo) tem em mim. E se pensarmos em termos estéticos, a coisa
fica ainda mais profunda, pois muitas vezes encontro uma enorme
identificacdo com estilos alternativos. Acho que essa capacidade de admirar
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classicos de Ford tanto quanto a pop art de Warhol, de abracar a classe de
Ozu tanto quanto os exageros de um Gaspar No¢, enfim, de conseguir amar
tudo isso dentro de uma mesma medida, também me ajuda enquanto ser
humano, com um olhar mais aberto ao proximo (INTEGRANTE, 2009,
depoimento).

Nao podemos deixar de lado, entretanto, o interesse e desinteresse social da propria
populacao dentro desta reivindicagdo, afinal a sociedade civil precisa se afirmar como a
propulsora das acdes de exibicdo gratuita, usando de sua influéncia para pressionar a
sociedade politica e se fortalecer. Os entusiastas precisam mostrar os seus rostos. Durante o
tempo que a experiéncia doméstica de fruicdo se tornou a experiéncia popular do audiovisual,
o habito — e ndo podemos desprezar a for¢ca do habito — de ir ao cinema se perdeu e nao ira se
refazer magicamente, levando em conta a situagdo atual, onde os Multiplex cobram pregos®
fora da realidade das familias do pais. Desta maneira, ha de existir um meio-termo onde os
cinemas comerciais continuem sua trajetdria sem que a pratica cineclubista seja vista como
uma ameaga, menos ainda ‘concorréncia desleal’. De fato, os resultados da formacao
cinematografica num contexto diferente e a co-existéncia de circuitos culturais que ndo
agridam uns aos outros demandaria tempo. H4 uma conjuntura invisivel muito mais complexa
a ser deslocada.

Se os cineclubes sao a expressao publica da cinefilia, € preciso insistir na transferéncia
da mesma ideia diante da cibercinefilia. H4, paralelamente, um trabalho de resgate, de
descoberta e de re-descoberta, até mesmo no que se refere ao avango que pode ser dado ao
trabalho de protecao e preservagdo do “patrimonio audiovisual da humanidade, ao possibilitar
a restauragdo de obras ameacadas de comprometimento pela existéncia em suportes
fotoquimicos” (SILVA, 2004, p. 65). A prova basica da inexisténcia de uma politica publica
de preservagao e de uma vivéncia compartilhada do esquecimento de nossa historia no ambito
cultural — e que obviamente se reflete e se legitima em outros ambitos — ¢ o desaparecimento e
deterioracdo de boa parte, melhor dizendo, da maior parte dos curtas pernambucanos em
Super 8 produzidos na década de 70. O que nos chega € por méritos pessoais de um ou outro
realizador ou colecionador mais cauteloso. No final das contas, temos de ter certeza que,
independentemente do direito do usudrio, do direito do autor, do direito da empresa, como
disse o cineasta Carlos Reichenbach quando apresentou seu Filme Deméncia (1986) numa

sessdo cineclubista realizada no Cinema Apolo héd dois anos, apds confirmar que nio podia

% As entradas dos cinemas Multiplex variam R$ 6,00 (estudante/2D) até R$ 20,00 (inteira/3D). Um casal e dois
filhos teriam que desembolsar quase cerca de R$ 50,00 para assistirem uma tUnica sessdo, montante

completamente desmedido se tomarmos o valor do salario minimo no Brasil. Com este mesmo valor em méos, a

familia poderia comprar nada menos que 25 DVDs nas calgadas (cada um por R$ 2,00).

130



PROGRAMA DE POS-GRADUACA EM COMUNICACAO
CONSUMO CINEFILO E O PRAZER DA RARIDADE

exibir algumas de suas obras pelo direito pertencer ao produtor: “os filmes sdo feitos para

serem vistos”. Nio outra coisa. E, antes de tudo, uma luta pela partilha de sensibilidades.
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ANEXO A - PROGRAMACAO DO CINECLUBE DISSENSO 2008/2009

PRIMEIRO CICLO (PPGCOM, CAC, UFPE)

04/07/08
Bang, Bang (Brasil, 1971), de Andrea Tonacci

11/07/08
Mal dos Troépicos (Tailandia, 2004), de Apichatpong Weerasethakul

18/07/08
O Humano Perfeito (Dinamarca, 1967), de Jorge Leth (curta)
As Cinco Obstrucdes (Dinamarca, 2003), de Lars Von Trier e Jorge Leth

25/07 /08

Vocé Nao Esta Sozinho (Dinamarca, 1978), de Lasse Nielsen ¢ Ernst Johansen

01//08/ 08
Lodger (Inglaterra, 1926), de Alfred Hitchcock

08/08/ 08

Inverno de Sangue em Veneza, (Inglaterra, 1973), de Nicholas Roeg

15/08/ 08
Millenium Mambo (Taiwan, 2001), de Hou Hsiao-Hsien

22/08/ 08
Sukiyaki Western Django (Japdo, 2007), de Takashi Miike

SEGUNDO CICLO (MINIAUDITORIO I, CAC, UFPE)

02/09/ 08
O Sétimo Continente (Austria, 1989), de Michael Haneke

09/09/ 08
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Still Life (China, 2006), de Jia Zhang Ke

16/09/ 08
Mulher das Dunas (Japdo, 1964), de Hiroshi Teshigahara

23/09/ 08
Sabado a Noite (Brasil, 2007), de Ivo Lopes Aratjo

30/09/ 08
O Sol (Russia, 2005), de Aleksandr Sokurov

07/ 10/ 08

Da Janela do Meu Quarto, (Brasil, 2004), de Cao Guimaraes, Brasil (curta)

Nao Torture um Pato Donald (Italia, 1973), de Lucio Fulci

14/10/ 08
A Ilha Nua (Japdo, 1960), de Kaneto Shindé6

21/10/ 08

Sessao Especial de Curtas

Pierrot Le Fou (Japdo, 1998 — Episddio do seriado “Cowboy Bebop™)
En Rachiachant (Franga, 1982), de Jean-Marie Straub e Dani¢le Huillet
Meshes of the Afternoon (EUA, 1943), de Maya Deren

The Very Eye of Night, (EUA, 1961), de Maya Deren

O Bonde (Polonia, 1966), de Krzysztof Kieslowski

O Escritoério, (Poldnia, 1966), de Krzysztof Kieslowski

Fireworks (EUA, 1947, de Kenneth Anger

Critica da Separacao (Franga, 1961) de Guy Debord

Vincent (EUA, 1982) Tim Burton

TERCEIRO CICLO (MINIAUDITORIO I, CAC, UFPE)
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30/10/ 08

Pas de Deux (EUA, 1968), de Norman McLaren (curta).
Windows (Inglaterra, 1975), de Peter Greenaway (curta).
Stereo (Canadd, 1969), de David Cronenberg

04/11/ 08

A Cor da Roma (Unido Soviética, 1968), de Sergei Parajanov

11/11/08
Serras da Desordem (Brasil, 2006), de Andrea Tonacci — sessdao em parceria

com a produtora Brazucah.

18/11/08 — Participag¢dao de alguns integrantes no Janela Critica, vinculado ao I

Janela Internacional de Cinema do Recife.

25/11/ 08
Zabriskie Point (Inglaterra, 1970), de Michelangelo Antonioni

02/11/ 08
Lianna, (EUA, 1983), de John Sayles.

09/12/ 08
Safe (Inglaterra / EUA, 1995), de Todd Haynes

QUARTO CICLO (MINIAUDITORIO I, CAC, UFPE)

13/03/ 09
A Hipodtese do Quadro Roubado (Franca, 1978), de Raoul Ruiz

20/03/ 09
O Estado das Coisas (Alemanha / Portugal / EUA, 1982), de Wim Wenders

27/03/ 09
Recursos Humanos (Franga, 1999), de Laurent Cantet — Sessdo em parceria

com o Cineclube da Alianga Francesa)
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03/04/ 09
Tudo bem (Brasil, 1978), de Arnaldo Jabor

17/04/09
Sangue Ruim (Franga, 1986), de Leos Carax

22/05/09
New Rose Hotel (EUA, 1998), de Abel Ferrara

29/05/09
Kanal (Pol6nia, 1957), de Andrzej Wajda

QUINTO CICLO (CINEMA DA FUNDACAO, FUNDACAO JOAQUIM
NABUCO)

06/06/09
Este filme deve ser visto no cinema (Brasil, 2009), de Chico Lacerda (curta)

Benny’s Video (Austria, 1992), de Michael Haneke

13/06/09
Ako (Japdo, 1965), de Hiroshi Teshigahara (média)
Otoshiana (Japdo, 1962), de Hiroshi Teshigahara

20/06/09
As Harmonias de Werckmeister (Hungria, 2000), de Béla Tarr

27/06/09

Sessdo Surpresa:

The Big Shave (EUA, 1967), de Martin Scorsese (curta)
Faster Pussycat, Kill Kill (EUA, 1965), de Russ Meyer

04/07/09
No Limiar da Liberdade (Inglaterra, 1970), de Joseph Losey

11/07/09
A Passarela se foi (Taiwan / Francga, 2002), de Tsai Ming-Liang (curta)
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Adeus, Dragon Inn (Taiwan, 2003), de Tsai Ming-liang

18/07/09

Vinganc¢a (EUA, 1995), de Alfred Hitchcock (Piloto da série ‘Alfred Hitchcock

Presents’)

O idolo Caido (Inglaterra, 1948), de Carol Reed

25/07/09

Sessdo Surpresa: Curtas de Animacéao

Superstar (EUA, 1987), de Todd Haynes

Tales of Tales (URSS, 1979), de Yuri Norstein

Food (Tchecoslovaquia, 1989), de Jan Svankmajer
Darkness/Light/Darkness (Tchecoslovaquia, 1989), de Jan Svankmajer
Destino (EUA, 2003), de Dominique Monfrey

SEXTO CICLO (CINEMA DA FUNDACAO, FUNDACAO JOAQUIM
NABUCO)

01/08/09
O Exército dos Frutas (Canada/Alemanha, 2004), de Bruce La Bruce

08/08/09
Um Gosto de Mel (Inglaterra, 1961), de Tony Richardson

15/08/09

Trilogia de Terence Davies (Ingalterra, 1984), de Terence Davies

Criancas (1979)
Madonna e Crianca (1980)
Morte e Transfiguraciao (1983)

22/08/09
Twentynine Palms (Franca/Alemanha/EUA, 2003), de Bruno Dumont

29/08/09
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Sessdo Surpresa:
Blow Job (EUA, 1963), de Andy Warhol (média)
Flesh (EUA, 1968), de Paul Morrisey

05/09/09
Mar de Rosas (Brasil, 1979), de Ana Carolina

12/09/09
Fausto (Republica Tcheca / Franca / Reino Unido, 1994), de Jan Svankmajer

19/09/09
Precaucdes Diante de uma Puta Santa (Alemanha, 1971), de Rainer Werner

Fassbinder

SETIMO CICLO (CINEMA DA FUNDACAO, FUNDACAO JOAQUIM
NABUCO)

03/10/09
700 - Um Z e dois Zeros (Reino Unido, 1985), de Peter Greenaway

10/10/09
Balsa (Brasil, 2009), de Marcelo Pedroso (Langamento e debate com presenca

do realizador)

17/10/09
Sessao especial ‘Curtas Cearenses‘ em parceria com o o II Janela

Internacional de Cinema do Recife:

O Amor do Palhac¢o (Brasil, 2005), de Armando Praca e Micheline Helena
Vista Mar (Brasil, 2009), de Pedro Didgenes, Rubia Mércia, Victor Furtado,
Claugeane, Rodrigo Capistrano e Henrique Leitao.

Espuma e Osso (Brasil, 2009), de Guto Parente e Ticiano Monteiro

A Amiga Americana (Brasil, 2009), de Ivo Lopes Araujo e Ricardo Pretti

A Curva (Brasil, 2007), de Salomao Santana

24/10/09
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Sessdo Surpresa:

Cinderela Bahiana (Brasil, 1998), de Conrado Sanchez.

07/11/09
Pequenas Margaridas (Tchecoslovaquia, 1966), de Véra Chytilova

14/11/09
Cronica de Anna Magdalena Bach (Alemanha / Italia, 1968), de Danic¢le

Huillet e Jean-Marie Straub

28/11/09
O Intruso (Franga, 2004), de Claire Denis

05/12/09

Sessdo Surpresa:

Cigarette Burns (EUA, 2005 — episodio da série Mestres do Horror), de John
Carpenter

Balde de Sangue (EUA, 1959), de Roger Corman
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