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Um povo impossibilitado de refletir sobre a sua fungdo no
mundo é, com efeito, um povo oprimido. Nos dias de hoje, a
verdadeira liberagdo de um povo no Todo-mundo é a
possibilidade de refletir sobre sua fungdo e agir no mundo. Se
isso ndo acontece, entdo essa libertagdo ¢é inutil, porque

significa que ele continua dominado e oprimido.

- Edouard Glissant,
Introdu¢do a uma poética da diversidade

“Ndo, ndo fago literatura. E também ndo tenciono, nem agora
nem nunca, escrever memorias. Aquilo que de mais interessante
que aconteceu na minha vida foram as vidas das outras pessoas.

Veja o caso da senhora Ana Olimpia, minha amiga, que sendo
princesa por direito, foi escrava, e depois escravocrata, e é hoje

uma das vozes mais autorizadas no combate a escraviddo. Ela

estd de visita a Paris. Ha uma semana atras juntaram-se na
Sociedade de Geografia dezenas de pessoas para a ouvir
falar[...] Todos os discursos de todos os abolicionistas europeus
ndo valem um testemunho comoeste. E sabe porqué? Porque
naquilo que Ana Olimpia diz brilha a luz espléndida da verdade,
enquanto que na boca dos nossos bem-intencionados filantropos
arde apenas a fragil lamparina da retérica. E a distdncia que

vai entre a Vida e a literatura. E eu prefiro a Vida”.

-José Eduardo Agualusa,
Nagdo Crioula: a correspondéncia secreta de Fradique Mendes



RESUMO

Esse trabalho tem como objetivo observar como Eca de Queirés e Agualusa
trataram da relacdo Historia/Literatura x Identidade em Crise levando em conta o
papel do género romance epistolar dentro da criagdo identitaria da narrativa literaria
de um povo. Entretanto, antes de nos aprofundarmos nesse ponto, nos parece
valido estabelecer o contorno do que, exatamente, iremos comparar: a personagem
Fradique Mendes, ao ser cuidadosamente elaborada por E¢a de Queirés (em maior
parte) e pelo Cenaculo, e tendo ele sido apresentado ao grande publico como uma
pessoa veridica, capaz de publicar poesias em revistas literarias, conhecedor de
paises e pessoas importantes, ganhou uma lingua ferina, mordaz, de modo que
quando dava voz as suas ideias acerca de pessoas, coisas e instituigdes,
dificilmente poupava seu alvo do tom deliciosamente corrosivo empregado em suas
cartas. E, dentre os escopos de seu veneno, o Estado e os portugueses que faziam
parte da maquina estatal daquela época eram aqueles contra os quais Fradique
parecia se deleitar ao dedicar varias paginas maliciosas.

Essa critica ao Estado portugués também se faz presente no Fradique Mendes
criado pelo escritor José Eduardo Agualusa, porém ela parece se manifestar de
maneira diversa a da realizada pelo Fradique pensado em 1868/1869. E, portanto,
na maneira como a critica, utilizada com doses variadas de ironia, ao poder lusitano
se processa que também centraremos nosso olhar, procurando ndo apenas apontar
a diferenca entre as duas formas de repreender, mas também tentando entender, se
nao o porqué definitivo e absoluto, pelo menos como isso se desdobra num possivel
olhar para a imagem do Sistema colonial dentro das duas obras utilizadas como

corpus de pesquisa.

Palavras-Chave: José Eduardo Agualusa. Eca de Queirds. Identidade. Literatura

Epistolar. Fradique Mendes.



ABSTRACT

This essay’s objective is to observe how Eca de Queirés and Agualusa have dealt
with the connection between History/Literature vs. Identity crisis, taking into
consideration the role of the genre Epistolary romance in the identity construction of
literary narration of a people. However, before getting deep into this point, it sounds
valid to stablish what exactly will be compared: when the character Fradique Mendes
was carefully fleshed out by Eca de Queirdés (mostly) and by the Cenaculo and
presented to the audience as a real person, able to publish poems in literary
magazines and being a connoisseur of countries and important people, he gained a
cruel and sarcastic tongue, so that whenever he voiced his ideas on people, things
and institutions, he would hardly spare his victim his deliciously corrosive tone when
writing his letters. And, among the scopes of his poison, the government and the
Portuguese that were part of the state machine from that era were the ones against
whom Fradique seemed to get the most pleasure in dedicating several malicious
pages.

This criticism to the Portuguese government also exists in the Fradique Mendes
created by the writer José Eduardo Agualusa, but he seems to be revealed in a
distinct way when compared to the Fradique imagined in 1868/1869. Therefore, we
will also focus in how the criticism — frequently filled with irony — to the Portuguese
power is processed, by not only pointing out the differences between both forms of
reprehending, but also trying to understand, if not the ultimate and absolute truth
reason, at least how it unfolds in a possible look to the perception of the colonial

system in both works used as corpus in this research.

Key words: José Eduardo Agualusa. Eca de Queirds. Identity. Epistolaryliterature.
Fradique Mendes.
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1 INTRODUGAO

A visao poética permite viver com a ideia da impossivel
previsao porque ela possibilita conceber essa imprevisibilidade
nao como um dado negativo, mas sim positivo, e ela permite
igualmente mudar nossa sensibilidade sobre essa questéo, o
que nenhum conceito ou nenhum sistema conceitual poderia
fazer. Isso significa que uma intengéo poética pode permitir-me
conceber a minha relagdo com o outro, com os outros, com
todos os outros, com a totalidade-mundo, eu me transformo
permutando-me com esse outro, permanecendo eu mesmo,
sem negar-me, sem diluirr-me. E é preciso toda uma poética
para conceber esses impossiveis. E por isso que eu acredito
que, em nossos dias, 0 pensamento poético esteja no principio
da relagdo com o mundo. - Glissant

Como bem aponta Homero Fonseca (2008), quando se comenta a
respeito de Africa, a grande maioria das pessoas parece pensar se tratar de um
espaco uniforme, seja essa uniformidade em termos de condigdes sociais,
culturais e, claro, em questdo de realidade literaria. Essa visdao de
‘homogeneidade” vem, geralmente, ligada a outra que é igualmente simplista e
perigosa: a visdo que enxerga o continente africano como sendo o “eterno
exotico”, que ignora completamente o vasto mosaico humano, religioso,
linguistico e étnico que compde a regido aqui evidenciada.

Visao, por sua vez, simplista, pois marcar aquele continente e seu povo
como apenas “exoticos” € reduzir a realidade humana e, portanto, complexa
das terras africanas. Fazer tal reducéo €, pois, diminuir o ser africano enquanto
individuo. Trata-se de uma redugéao perigosa, uma vez que retira a substancia
humana daquelas pessoas, retira seu carater individual e as afasta de nos,
uma vez que as coloca no campo do ‘“estrangeiro”, do outro que é
indiscutivelmente muito diferente de nés mesmos, do outro alienigena e quase
nao humano — do que é exadtico, apenas.

Banir a Africa ao imaginario do eterno extravagante é principalmente,
mais do que ignorancia pura e simples da realidade cultural, geografica e social
africana, uma pratica de violéncia: violéncia contra aqueles povos e suas lutas
pela independéncia, ndo apenas politica, mas também de liberdade de criacao

de si. A Africa, e, mais especificamente, Angola, como veremos no decorrer



deste trabalho, busca, hoje, (re)criar-se de varias maneiras, sendo a (re)criacéo
literaria aquela que sera aqui evidenciada. Para tanto, nos utilizaremos a obra
Nagéo Crioula: a correspondéncia secreta de Fradique Mendes, de José
Eduardo Agualusa, como corpus de pesquisa. E, como o Fradique proposto por
Agualusa dialoga diretamente com a criagao de Ec¢a de Queirds, Jaime Batalha
Reis e Antero de Quental, me pareceu natural revisitar, tal qual fez Agualusa, a
obra desses escritores portugueses pensando nas condi¢gdes de criagdo dos
dois Fradiques, bem como no papel que ambos exerceram/exercem dentro de
seus respectivos contextos historicos e literarios.

Pensar nos contextos de criagao desta personagem, por sua vez, implica
pensar também no papel social da literatura dentro do imaginario historico-
cultural de um povo. Isso porque, como veremos nos segmentos que dizem
respeito a Eca de Queirds e Agualusa, Fradique surge, para ambos os autores,
como um instrumento de luta: de maneiras distintas, com o devido
distanciamento temporal entre eles, e a partir de polos opostos dentro do
processo colonial, os dois autores se utilizaram da figura dandi fradiquiana para
explorar as questdes identitarias de seus povos e histérias.

Se pensarmos, portanto, que uma das variadas “funcdes” da literatura é
a da expansado/manutencio/desconstru¢do do conhecimento e da tradicédo
cultural, veremos como ela cumpre um papel essencial dentro do imaginario
social identitario: o de mediar a relagédo entre eu e o outro auxiliando na
construgdo das imagens que os outros fazem do eu, e da qual o eu faz dos
outros, pois ela, vista como detentora de visbes de mundo, é capaz de abordar
as nuancas das representag¢des imaginarias presentes na identidade coletiva e
na individual. Ela, desse modo, é capaz de negar ou reafirmar identidades
nacionais e individuais, de maneira que, quando um povo se vé diante de um
“‘desgaste identitario”, tal qual se viu, por exemplo, Eca de Queir6s em seu
tempo, ela, a literatura, serve de instrumento para a legitimagao para que a

patria seja cantada de maneira a reerguer-se:

Se a referéncia do texto é o projecto de um mundo, entdo n&o é
o leitor que primeiramente a si mesmo se projecta. O leitor é
antes alargado na sua capacidade de autoprojecgdo, ao
receber do proprio texto um novo modo de ser. (RICOEUR,
1987, p.105.)
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Através dela o ser humano é, portanto, capaz de teorizar: seja sobre si
mesmo, seja sobre o outro. Teorizar sobre si mesmo, por sua vez, implica tecer
narrativas, ficcionais ou ndo, sobre si, e assim, cada povo e cada sociedade
cria, cada qual a sua maneira, manifestagdes ficcionais, poéticas e dramaticas
(CANDIDO, 2012) de modo a atender seus impulsos, entusiasmos, crengas e
regras. Desta forma, nenhum povo parece conseguir existir sem criar uma
especie de literatura de si mesmo.

Segundo Crochik (2010) o que hoje entendemos por sujeito pode
remeter a epistemologia e a empiria, € ambas se relacionam de maneira a
revelar que nosso conhecimento de mundo é parte indispensavel para o
surgimento do ser enquanto individuo. Assim sendo, o Homem se forma na
medida em que ele conhece, experiencia 0 mundo.A criagdo de uma ideia de
Sujeito e de identidade que tem por base o principio da experiéncia dificilmente
sera capaz de gerar uma nog¢ao de ser humano como representagao solitaria e
onipotente, pois entende que os papéis sociais que o ser humano exerce ao
longo de sua vida, bem como os valores que séo atribuidos a esses papéis,
seja por ele proprio, seja por terceiros, necessitam de legitimagcado social.
Segundo tal pensamento € “em virtude de definicbes que existem individuo e
sociedade” (MENESES, 2003, p. 183). A identidade se forma no meio social,
nele perdura e por ele se transforma.

Entender a relacado dialética entre eu e o outro, percebendo que nossa
visdo de nés mesmos depende também da visdo que o outro tem de nds, é
importante para entender a relagdo colonizador/colonizado, pois a visdo que
um povo tem de si mesmo e do outro vai demarcar a maneira como ele
age/reage diante desse outro. A criagdo identitaria angolana, portanto,
relaciona-se diretamente com a histéria de sua colonizacédo, e a narrativa de
qualquer nagdo colonizada € a historia da negacgédo, da ndo identidade: “o
colonizado néo ¢ isso, ndo é aquilo. Jamais € considerado positivamente; se o
é, a qualidade concedida esta ligada a uma falta psicologica ou ética”. (MEMMI,
2007, p.122, grifos do autor).

Afinal, pouco importa ao colonizador quem o colonizado é de fato. Longe
de querer aprender a realidade de quem € oprimido, a mentalidade
colonizadora tem por interesse desumaniza-lo, e com isso a razéo, a religido e

a lingua, bem como as manifestacdes artisticas de qualquer espécie do
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oprimido, sdo manipuladas e reprimidas de forma a comprovar a superioridade
colonizadora, que constroi a sua préopria identidade por meio da
negacao/mutilacdo da identidade alheia.

Os paises colonizados, assim, associam “historia” e “identidade” de
maneira diversa a dos paises colonizadores. Enquanto os segundos
consagraram suas verdades como oficiais, impondo-as de maneira positivista e
linear a realidade do colonizado, os povos oprimidos, ao terem suas verdades
negadas, e suas vozes abafadas, muitas vezes sao obrigados a emudecer
quase que por completo. Esses homens e mulheres apartados, assim, de suas
narrativas, muitas vezes perdem parte do legado historico-social que garantia
sua integragdo com o mundo a sua volta.

Quando arrancados de suas terras e afastados de suas familias e
linguas, alguns colonizados tiveram a identidade obstruida, e ja que a troca de
experiéncias comunicaveis é essencial para a (re)descoberta do mundo, a
mentalidade colonizada torna-se instavel e fragmentada, acabando por levar
tais desmembramentos tanto para seu ciclo social como para o seu eu mais
intimo, particular. Aos povos colonizados, desse modo, foi negada uma posi¢ao
humana no mundo: coisificados, eram algo a ser utilizado pela metrépole. Esse
fato, obviamente, impedia a sua identificagdo com as coisas e com as
instituicdes, e porque a identidade carrega uma nocédo de semelhanca a si
préopria (MENESES, 2003), ela se concebe por meio de processos de
reconhecimento, de modo que o ser humano se forma enquanto ser na medida
em que se reconhece, ou nao, no mundo.

A narrativa histérica angolana, portanto, que durante muito tempo foi
abafada e mutilada, faz-se presente em sua literatura. Dificilmente poderia ser
diferente, pois a ideia de identidade se relaciona também diretamente com a
forma com a qual o ser humano narra a (sua) historia, seja ela coletiva ou
particular. Hall (2011) afirma que o narrar histérico é capaz de ligar o passado e
o presente de uma nagdo de maneira a gerar sentidos e simbolos novos,
substituir os ultrapassados ou ainda a traduzir de maneira diversa os ja
existentes ao jogar sobre eles um novo olhar. A narrativa historica dentro da
literatura de um povo, no contexto da identidade negada, busca suprimir ou
reinventar algo que preencha as lacunas causadas pelo discurso oficial

opressor.
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Literatura e histéria, desse modo, pactuam de forma a protagonizar
trocas simbdlicas que compreendem planos da realidade histérica e social e
planos do imaginario. A narragao literaria, ao valer-se do “como se”, do fato
acontecivel (e n&o necessariamente acontecido), abre um leque de
possibilidades imaginativas aos olhos do escritor e de seus leitores, de modo
que ela se torna uma possibilidade de reescritura - como deveria ter sido - de
um fato histérico que, mesmo que no passado de um povo, ainda marca o
presente e, consequentemente, o futuro, do mesmo. E, ao expor o verossimil e
o inverossimil, a escrita literaria, muitas vezes pode aproximar-se da “verdade”
humana com mais fidelidade que o imposto por um discurso histérico, que
quase sempre é narrado de maneira unilateral e hostil ao diferente de si.

Assim, dentro de uma situagdo de procura pelo preenchimento, o texto
literario pode se tornar, além de espacgo para critica e para a revolugdo, um
recinto de encontro com o outro e com nds mesmos, encontro esse que nos
pode completar, pois “talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura”
(CANDIDO, 2012,p.23). Ela, pois, dentre todas as artes, € “a que atua de
maneira mais profunda e duradoura, no sentido de dar forma e valores culturais
que dinamizam uma sociedade ou uma civilizagao” (COELHO, 1982, p. 3, grifo
do autor). A literatura, desse modo, proporciona ao homem uma lente pela qual
ele pode sentir e organizar o mundo, pois “nenhuma outra forma de ler o
mundo dos homens € tdo eficaz e rica” (COELHO, 1892, p. 4) quanto a
proporcionada por ela, ja que, além de eternizar o ato fugaz de viver, ela é

capaz de materializar a palavra, que é:

o fendbmeno ideoldgico por exceléncia. Na realidade toda
palavra é absorvida por sua fungcdo de signo. A palavra nao
comporta nada que nao seja ligado a essa fungdo, nada que
nao tenha sido gerado por ela. A palavra € 0 modo mais puro e
sensivel de relagdo social. (BAKHTIN, 1988, p.36, grifo meu)

Desse modo, ao escreverem suas historias na lingua imposta pela
metropole, os autores de paises colonizados acabam por travar relagdes: tanto
consigo e com as suas histérias, que sdo também as histdrias de suas nagoes,
quanto com o outro que 0s oprimiu - mesmo que seja para negar, ou subverter
esse outro que lhe foi/é opressor. Essa tarefa, por sua vez, esta longe de

possuir um carater pacifico, pois eles tém que tentar relacionar coerentemente
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todas as ambiguidades existentes na relagdo colonizador/colonizado de
maneira a travar um dialogo cultural entre as partes envolvidas, pois, mesmo
quando o autor cria um romance onde a imagem do opressor € suprimida, ela
tende a aparecer em sua auséncia’.

Porque escrever € um responsabilizar-se pelo que é escrito, € tomar
uma posig¢ao diante do/no mundo com intencédo de agir sobre ele, o Fradique
proposto por Agualusa pode ser encarado, como veremos, dentro de uma
proposta de engajamento literario que tem por objetivo recontar parte da
histéria perdida de Angola por meio da recriacao ficcional de parte da memaria
mitica de um povo.

Como a histoéria da opressao sofrida por um povo faz parte também de
seu imaginario, resgatar Fradique Mendes €&, para Agualusa, reinventar,
também, o opressor de seu povo. (Re)narrar Fradique Mendes se torna,
portanto, também (re)narrar parte da historia portuguesa, recontar um trecho
importante da histéria contada por aquele povo e que deu bases para a
construcdo de uma identidade nacional. E (re)pensar o espago da literatura
lusitana em paises que foram colénias de Portugal.

Mas, ao mesmo tempo, e principalmente, é redimensionar o alcance e a
atuacdo de uma personagem dentro de um imaginario diferente do qual
inicialmente ela foi concebida e, por isso mesmo, é também narrar esse “novo”
imaginario. E reorganizar um discurso que, por muito tempo, foi forte o bastante
para abafar as vozes que vinham contra ele. E ressignificar o passado para
tentar entender o presente de seu autor e dos leitores do mesmo. Recontar tal
personagem, tal qual fez Agualusa, sem abandonar suas caracteristicas
essenciais, e ainda assim conseguir inseri-lo dentro do espaco narrativo
africano €&, também, trabalho que exige olhar por entre brechas, sejam elas
narrativas e/ou identitarias, e escancara-las.

Dentro dessa conjuntura de redescoberta e revisitagao, estudar a forma
do género na qual a personagem aparece também se torna importante, pois
todo texto deve ser observado no contexto de sua criacdo e dentro dos dmbitos

impostos pelo género escolhido por seu autor, pois este interfere na

' E o caso, por exemplo, do romance Terra Sondmbula, de Mia Couto, onde Portugal nunca é
citado, mas as guerras geradas como desdobramentos da ocupagao estrangeira naquele solo
sao sentidas ao longo de toda a obra.
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criacao/entendimento das obras literarias. Aguiar e Silva (1976) afirma que
cada género literario representa “um dominio particular da experiéncia humana,
oferecendo uma determinada perspectiva sobre 0 mundo e sobre o homem”
(p.224), de modo que eles sdo também, dessa forma, responsaveis pelo
condicionamento da atividade enunciativa do texto.

Eles, portanto, aparecem como esquematizadores dos conteudos. Um
condicionador de atividades discursivas que segue pré-configuragdes culturais
nao arbitrarias que, apesar disso, ndo deve ser tomado como uma camisa de
forca em relagdo ao conteudo que organiza, e sim como uma espécie de norte
ao que vai ser escrito. Assim, cada género literario, ainda de acordo com o
autor citado, representa o homem e o mundo por meio de “‘uma técnica e de
uma estilistica préprias, intimamente conjugadas com a respectiva visdo do
mundo” (p.224).

Esse trabalho tem, portanto, como objetivo observar como Ega de
Queirés e Agualusa trataram da relacdo Historia/Literatura x Identidade em
Crise levando em conta o papel do género romance epistolar dentro da criagéo
identitaria da narrativa literaria de um povo. Entretanto, antes de nos
aprofundarmos nesse ponto, nos parece valido estabelecer o contorno do que,
exatamente, iremos comparar: a personagem Fradique Mendes, ao ser
cuidadosamente elaborada por Eca de Queirdés (em maior parte) e pelo
Cenaculo, e tendo ele sido apresentado ao grande publico como uma pessoa
veridica, capaz de publicar poesias em revistas literarias, conhecedor de
paises e pessoas importantes, ganhou uma lingua ferina, mordaz, de modo
que quando dava voz as suas ideias acerca de pessoas, coisas e instituicoes,
dificilmente poupava seu alvo do tom deliciosamente corrosivo empregado em
suas cartas. E, dentre os escopos de seu veneno, o Estado e os portugueses
que faziam parte da maquina estatal daquela época eram aqueles contra os
quais Fradique parecia se deleitar ao dedicar varias paginas maliciosas.

Essa critica ao Estado portugués também se faz presente no Fradique
Mendes criado pelo escritor José Eduardo Agualusa, porém ela parece se
manifestar de maneira diversa a da realizada pelo Fradique pensado em
1868/1869. E, portanto, na maneira como a critica, utilizada com doses
variadas de ironia, ao poder lusitano se processa que também centraremos

nosso olhar, procurando nao apenas apontar a diferenca entre as duas formas
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de repreender, mas também tentando entender, se ndo o porqué definitivo e
absoluto, pelo menos como isso se desdobra num possivel olhar para a
imagem do Sistema colonial dentro das duas obras utilizadas como corpus de
pesquisa.

Para tanto, dividimos o trabalho em partes. Em O Portugal de Egca e O
homem que escava: O contexto histérico, politico e literario de formagao
do romance angolano, discorrerei a respeito do momento de criagado dos dois
Fradiques Mendes: o desgastado Portugal de E¢a de Queirds, e o momento de
redescoberta de Angola do qual Agualusa faz parte. Em Romance e Epistola,
a importédncia e a fungdo de cada um desses géneros sera explicada,
mostrando a importancia da narragcdo em primeira pessoa para a
ficcionalizagao histérica de um povo. Ja em A correspondéncia de Fradique
Mendes: critica e manutengao e A correspondéncia secreta de Fradique
Mendes: (re)construcao, veremos as caracteristicas de cada um dos
Fradiques dentro das propostas de patriotismo e recriacdo identitaria de cada
um de seus autores. No caso do Fradique de Agualusa, a questao identitaria €
entrecortada pelo conceito de crioulizagdo que se liga a esperanga de uma
unido entre os povos, de modo que em Transposig¢oes identitarias a bordo
de um navio negreiro: Sophia e a sabedoria para o futuro, o processo de
“africanizagdo” sofrido por Fradique dentro da obra, bem como as
ressignificagdes da identidade de Ana Olimpia serdo relacionadas com as
travessias fisicas e simbdlicas sofridas por ambos personagens dentro do
romance de Agualusa.

Parece-nos valido, por fim, salientar ainda uma diferenca basica entre as
duas obras escolhidas: na obra de Eca de Queirds ndo existe um enredo linear
(salvo as cartas que Fradique destina a Clara - e nas que ela é assunto - , onde
podemos ver progressivamente o olhar, a paquera, o “namoro” e o fim um tanto
cinico que ele pde ao relacionamento dos dois) e nem uma data especifica em
nenhuma das cartas, o que da certo tom de pequenas crbénicas a todas elas.
Em Agualusa tudo é datado, e a progressao dos escritos para a composi¢ao da
obra segue um tempo cronoldgico que da sentido e desenvolvimento ao
enredo, pois elas acabam se comunicando umas com as outras, além de tornar

o tom das cartas muito mais pessoal.
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2 ROMANCE E EPISTOLA

O género ‘cartas’ ndo é literatura, é algo a margem da
literatura...Porque literatura é uma atitude diante desse monstro
chamado Publico, para qual o respeito humano nos manda mentir com
elegancia, arte, pronomes no lugar e sem um so6 verbo que discorde de
sujeito... Mas cartas néo... carta € conversa com um amigo, € um duo
— e é nos duos que estda 0 minimo da mentira humana. — Monteiro
Lobato em carta a Godofredo Rangel

Na Idade Média, o vocabulo romance designava, pelo menos a principio,
a lingua vulgar, romanica, que resultou de uma transformagdo do latim
(AGUIAR E SILVA, 1976) e que ja se apresentava de maneira diversa a do
idioma da qual se originou. Depois, a palavra ganhou contornos literarios, e
passou a designar algumas composi¢des que nao eram pensadas na lingua
latina propria dos clérigos. Com o tempo, o vocabulo passou a “denominar
sobretudo composicdes literarias de cunho narrativo.” (p.250) e, embora ele se
relacionasse com as cangdes de gesta, o romance medieval ja se diferenciava
destas composigdes épicas tanto em forma como em conteudo e era ligado
profundamente a historiografia.

No periodo renascentista, por sua vez, o romance pastoril, forma
narrativa fortemente embebida da tradicdo bucdlica de Tedcrito e de Virgilio,
mesclava prosa e verso, e era uma forma marcadamente culta (AGUIAR E
SILVA , 1976), onde o simbolismo da obra e a sensibilidade dos pastores
personagens se misturavam a uma natureza idealizada. Os escritores do
romance renascentista trabalhavam diversos problemas humanos em suas
obras: tais como amor e a hipocrisia, e 0 cenario campestre e bucdlico aparecia
como “‘um sonho de harmonia e tranquilidade” (p.254) ante uma vida social
historicamente concreta e insatisfatoria.

E, porém, no barroco do século XVII que o género “conhece uma
proliferagdo maravilhosa” (AGUIAR E SILVA, 1976, p.254). Mantendo contato
com o romance medieval, ele apresenta, nesse periodo, respostas a um
publico sedento por aventuras que se desenrolavam em complicadas narrativas
dotadas de discussdes sobre o amor e “semeadas de subtis” (p.254). O
romance barroco representa uma espécie de “grau zero” do romance, pois,

segundo Aguiar e Silva, em obra ja referenciada, é precisamente com a
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dissolugdo do que ele chama de “6pio romanesco” que o romance moderno
surge.
Tal romance, por sua vez, nao estaria interessado apenas em “contar

uma histéria”, mas sim:

aspira a ser ‘observacdo, confissdo, anadlise’, que se revela como
‘pretensdo de pintar o homem ou uma época da histéria, de descobrir o
mecanismo das sociedades, e finalmente de por os problemas dos fins
ultimos’. [...] o romance moderno se constitui ndo sé sobre a
dissolugéo da narrativa puramente imaginosa do barroco, mas também
sobre a desagregacéo da estética classica. (AGUIAR E SILVA, 1976,
p.256)

Em A teoria do romance, Lukacs(2009) nos mostra como a teoria das
formas e o meio social se correlacionam, visto que a literatura pode ser
entendida também como uma espécie de conhecimento e tem certa influéncia
na histéria. Assim, entender a forma artistica de determinado momento
histérico é essencial, pois € a forma que organiza o meio. O que chamamos de
forma aqui, portanto, converge diretamente com o que o autor aludido afirma
ser forma: forma — e ndo férma - enquanto organizagéo da realidade. E, como
organizamos o mundo por meio dela, somos capazes de forjar com ela o
conteudo a ser organizado.

Saber isso se torna essencial para entender a ideia de “culturas

fechadas” exibida pelo autor em sua tese ao se referir aos gregos:

O mundo é vasto, e no entanto é como a prépria casa, pois o fogo que
arde na alma é da mesma esséncia que as estrelas; distinguem-se
eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se
tornardo para sempre alheios um ao outro, pois o fogo é a alma de
toda luz e de luz veste-se todo o fogo. Todo ato da alma torna-se, pois,
significativo e integrado nessa dualidade: perfeito no sentido e perfeito
para os sentidos; integrado, porque a alma repousa em si durante a
acao; integrado, porque seu ato desprende-se dela e, tornado si
mesmo, encontra um centro proprio e tragca a seu redor uma
circunferéncia fechada (LUKACS, 2009, p. 25, grifo meu)

Passado, presente e futuro seriam, dentro dessa otica, de certa fora,
continuos, pois as necessidades humanas, e aquilo que nos impulsiona sao,
também para os gregos, de certa forma, inalteraveis. O homem e o meio,
assim, estariam intimamente e eternamente integrados um ao outro: “ser e
destino, aventura e perfeicdo, vida e esséncia sdo entdo conceitos idénticos”
(LUKACS, 2009, p.26-27).
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Os gregos, portanto, se interessavam pelo que é eterno e universal. A
eles importava o que ndo precisa de histdria® para ser, pois os eventos do
presente e passado teriam as mesmas caracteristicas e os homens por vir,
portanto, ndo seriam nem melhores e nem piores do que 0s que ja passaram
pela terra ou os que nela ainda permaneciam. Qualquer variagdo no mundo
historico era vistaapenas como uma oscilagdo enganadora e que cedo ou tarde
voltaria a um estado inicial. Homem e natureza estavam interligados de uma
forma que hoje ndo somos mais capazes de compreender completamente, pois
0 mundo ndo é mais nossa medida.

Na poesia épica, desse modo, quem narra e os herdis narrados
encaram o mundo® como sendo parte de sua mesma substancia. E por todos
fazerem parte de uma unicidade total, o herdi helenista podia carregar em si a
voz de toda a sua nagdo sem que o peso da vida lhe fincasse os joelhos ao
solo. Os gregos viam nos géneros literarios a manifestacéo perfeita da unidade
que existia entre eles e o0 mundo que os cercava. O herdi da epopeia, por

conseguinte, era alguém cuja a alma:

desconhece o real tormento da procura e o real perigo da descoberta,
e jamais pde a si mesmo em jogo; ela ainda ndo sabe que pode
perder-se e nunca imagina que tera que buscar-se. Essa é a epopeia.
Nao é a falta de sofrimento ou a seguranca do ser que revestem aqui
homens e agdes em contornos jovialmente rigidos [...] mas sim a
adequacdo das exigéncias intrinsecas da alma: a grandeza, ao
desdobramento, 0 que a possa atrair a queda ou a impelir a alturas
invias, quando a divindade que preside o mundo e distribui dadivas
desconhecidas e injustas do destino posta-se junto aos homens,
incompreendida mas conhecida, como o pai diante do filho pequeno,
toda agdo é somente um traje bem-talhado da alma. (LUKACS, 2009.
p.26, grifo meu).

2De modo que, ao fundar o conceito de histdria, os gregos subvertem e vao de encontro a sua propria
cultura anti-histérica.

3Adorno (2003) faz uma ressalva interessante quanto a isso. Ele chama a aten¢do para como Homero ja
tentava encobrir as tensdes de linguagem com linguagem ao invocar as Musas: para dar a impressao de
que o que é narrado ndo é algo fugivel, Homero invoca as musas, afinal, o que sera contado nao foi por
ele visto. Mas se um determinado tema estivesse no nivel de dignidade do mito, as musas nao
precisariam ser invocadas. Além disso, o proprio Lukacs (2009), afirma que “a filosofia, tanto como
forma de vida quanto como a determinante da forma e a doadora de conteudo da criagdo literaria, é
sempre um sintoma da cisdo entre interior e exterior, um indice da diferenca essencial entre eu e
mundo, da incongruéncia entre alma e acdo” (p.26). E mais facil nos identificarmos, hoje, com Edipo do
que com Homero, porque o préprio surgimento do Edipo j4 é uma prova de dissonancia. Schelling
(2001) diz que a quando os gregos efetuaram uma diferenciacdo da representacdo dos deuses eles
foram capazes de produzir os primeiros poetas. A diferenca é que a dissonancia que existe agora é bem
mais ampla.
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A alma é, assim, uma existéncia auténtica, na medida em que o eu € 0
outro se encontram em consonancia. Tal consonéancia € tanta que em qualquer
parte do mundo em que o eu se encontra, ele sente que esta em casa, pois se
tudo, ao cabo das coisas, € uno, em qualquer lugar que o eu venha a se achar,
ele vai encontrar morada. Sair em busca de aventuras, portanto, ndo modifica
nenhum grande heroi exposto por Homero, pois os gregos nédo concebiam que
deslocar-se pelo mundo levaria a algum tipo de mudanga da/na alma — Ulisses
parte de sua casa e retorna para ela sem ruido, sem dissonancia.

Lukacs (2009) afirma que o carater inatingivel de Homero, e o que faz
seus poemas serem epopeias, resultam do fato dele “ter encontrado a resposta
antes que a marcha no espirito da histéria permitisse formular a pergunta”
(p.27). Para o autor, o segredo do helenismo reside no fato de o grego
conhecer “somente respostas, mas nenhuma pergunta, somente solugdes
(mesmo que enigmaticas), mas nenhum enigma, somente formas, mas
nenhum caos”. (p.27). O eu e o mundo/outro €, como ja apontado, uma so
esséncia, 0s gregos sao unos, assim, o homem (e o herdi cantado) nao se
encontra solitario.

Porque né&o existe diferenga entre interior e exterior, porque ndo existe
caos na alma, o caminho “jaz diante dele [do homem/do herdi], mas dentro
dele, nenhum abismo” (LUKACS, 2009, p.30) N&o existia, assim, uma ruptura
entre homem/mundo e o homem é capaz de se expressar com formas que se
adequam perfeitamente ao conteudo, por isso “a conduta do espirito nessa
patria € o acolhimento passivo-visionario de um sentido prontamente existente”
(LUKACS, 2009, p.29).

Nao existe, portanto, no grego a cagada por uma homologia entre forma
e referente: a forma era o proprio referente. O universo de expectativas do
mundo grego era capaz de suportar tal arranjo. Os deuses, nesse contexto,
falam a verdade ao/do homem, e o poeta tinha o papel de transmitir essa
verdade por meio da arte. Eles, portanto, deveriam falar “o0 socialmente
pronunciavel’ (COSTA LIMA, 2003, p.33, grifo meu). O que é socialmente
pronunciavel alimentava a arte grega, mas muitas vezes n&o se concilia com o

romance, que muitas vezes € regido pelo signo do sigilo, do segredo.
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Surgido quando o individuo e o mundo quebram o elo — alias, a ideia de
individuo s6 surge em nés porque esse abrago foi rompido — o romance se
alimenta do siléncio existente quando um fosso € aberto entre o eu e um outro
que é todo o resto do mundo. Mundo este que, como bem afirma Lukacs,
“tornou-se infinitamente grande” (2009, p.31). O capitalismo e a burguesia
surgiram por, e vieram coroar, a atitude ego contra mundun que nos é téao
contemporanea, e a forma grega de conceber a arte ja ndo € mais capaz de

nos abarcar por completo:

O circulo em que vivem metafisicamente os gregos € menor que o
Nosso: eis por que jamais seriamos capazes de nos imaginar nele com
vida; ou melhor, o circulo cuja completude constitui a esséncia
transcendental de suas vidas rompeu-se para nos; nao podemos mais
respirar num mundo fechado. Inventamos a produtividade do espirito:
eis porque, para nos, os arquétipos perderam inapelavelmente sua
obviedade objetiva e nosso pensamento trilha um caminho infinito da
aproximagdo jamais inteiramente concluida. Inventamos a
configuracdo: eis por que falta sempre o ultimo arremate a tudo que
nossas maos,cansadas e sem esperanga, largam pelo caminho.
Descobrimos em nés a unica substancia verdadeira: eis por que
tivemos de cavar abismos intransponiveis entre conhecer e fazer, entre
alma e estrutura, entre eu e mundo, e permitir que, na outra margem
do abismo, toda a substancialidade se dissipasse em reflexdo; eis
porque nossa esséncia teve de converter-se, para nos, em postulado e
cavar um abismo tanto mais profundo e ameacgador entre nds e nés
mesmos. (LUKACS, 2009, p. 30-31, grifo meu)

Agora somos conhecedores do real tormento da procura e o real perigo
da descoberta, pois somos filhos de tais perigos. Colocamos a nés mesmos em
jogo a todo instante — e por que nao dizer: somos o proprio jogo — , de modo
que nao mais precisamos, necessariamente, sair no mundo em busca de
aventuras a serem vencidas: somos um universo de/para nGs mesmos, e por
isso o resto do mundo ndo é mais nossa medida. A aventura nos inscreve — a
aventura da (nossa) propria busca e descoberta — e somos labirinticos para nés
mesmos.

A nova forma, portanto, ndo trata mais de pessoas que cumprem uma
profecia (ou tentam fugir dela), ndo mais traz o destino dos personagens de
maneira pré-estabelecida pelos deuses: somos os Unicos possuidores de uma
substancia verdadeira, logo os personagens do romance também devem
ganhar algo de substancia. Mais do que uma entidade coletiva, eles deveriam

ser encarados como individuos (textuais) dotados de particularidades.
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Ela era, além disso, considerada como um elemento de perigosa
perturbacao e corrupcado dos bons costumes de modo que os poderes publicos
a condenavam. Quando os valores da estética classica comegam a perder a
homogeneidade no século XVIII, o publico burgués firma-se com seus novos
gostos artisticos e espirituais, de modo que o género, antes tido como inferior
(AGUIAR E SILVA, 1976) passa por uma metamorfose profunda e o romance
tradicional, o romance barraco “de extensdo desmesurada, entretecido de
episodios inverossimeis e complicados entra em crise” (p.258). O publico
passa a exigir das obras mais realismo e verossimilhanga e o romance no
século citado passa a apresentar despudorados exames dos sentimentos
humanos, das paixdes.

Além disso, ele apresenta também satiras e criticas sociais e politicas
mais assertivas, bem como pretensdes filoséficas mais evidentes. Ele, também,
capaz de carregar e transmitir o sentimento melancolico e desesperado do
século XVIII pré-romantico. No século XIX, o romance de folhetim, com suas
aventuras e amores, ganha massas leitoras numerosas e a estética romantica,
ja consolidada, torna apta para exprimir no género os “multiformes aspectos do
homem e do mundo” (AGUIAR E SILVA, 1976, p. 261) e, por ser capaz de
assimilar sincreticamente em sua forma diversos géneros literarios — memoarias,
cronicas de viagem, diarios, etc;- é capaz de incorporar inumeros registros
literarios “revelando-se apto quer para a representagédo da vida cotidiana, quer
para criagcdo de uma atmosfera poética, quer para a analise de uma ideologia”
(p.261).

E, pois, no declinar do século XIX e inicio do século XX que novamente
0 género passa por uma metamorfose. Os temas sédo renovados, e a sociedade
e o individuo passam a ser explorados sob novas perspectivas, aparecem
romances de analises psicologicas, modificam-se intensamente as técnicas de
narrar, visto que as relagbes entre homem-mundo foram profundamente
modificadas, ndo apenas por conta dos avangos tecnoldgicos e sociais
ocorridos ao longo dos séculos, mas também, e principalmente, por conta da
guerra e da violéncia gerada por ela.

Com a guerra as pessoas passam a questionar mais frequentemente
nao apenas o mundo a seu redor, mas também o préprio eu enquanto nogao

filosofica. Se antes o socialmente pronunciavel regia a esfera da arte literaria
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grega, o segredo e o silencio que podem ser encontrados na leitura de um
romance conquista publico. Segredo e siléncios esses que passam a ser mais
profundos no mundo pos-guerra. Benjamin (1994) nos fala como o homem foi
emudecendo ao longo da histéria, e como esse siléncio foi a mola para o
género romance ganhar forma e atender aos novos anseios estéticos e
filos6ficos humanos.

Segundo ele, o ser humano perdeu uma capacidade antes tida como
inalienavel, e por isso mesmo tranquilizadora: a capacidade de trocar
experiéncias comunicaveis*. Perante os horrores da guerra®, o ser humano se
descobriu capaz de cometer/sofrer atrocidades, e isso 0 apavora. E emudece.
O narrador do romance € um ser que € isolado do mundo e dos homens. Um

ser que:

nao pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais
importantes e que nao recebe conselhos e nem sabe da-los. Escrever
um romance significaria, na descricio de uma vida, levar o
incomensuravel aos seus ultimos limites. (BENJAMIN, 1994, p. 201).

E, por revelar a profunda perplexidade de quem vive, o ser do romance
sofre, mesmo que inconscientemente, de um corte sangrento entre o eu e
outro. O surgimento do romance vem fazer mais latente a disparidade entre
homem e mundo, pois mostra que o saber coletivo ndo mais consegue cingir as
vontades individuais. A estandartizacdo e a mesmice, comuns no mundo
administrado, nos impedem de ter coisas especiais a dizer (ADORNO, 2003).
Com a vida fragmentada, e o tempo e o espag¢o ndo sendo mais absolutos, as
verdades do universo que antes eram apaziguadas, revelam-se incapazes de

sanar as angustias do eu.

“Saber transmitir uma experiéncia comunicdvel para Benjamin é saber narrar. E para ele a narrativa esta
em vias de desaparecer. Narracdo, em sua perspectiva, € o mesmo que dar um conselho, por meio da
contacdo boca a boca. Esse ato de aconselhar, por sua vez, implica ser capaz de “trocar experiéncias
humanas. [...] se ‘dar conselhos’ parece hoje algo antiquado, é porque as experiéncias estdo deixando
de ser comunicaveis. Em consequéncia, ndo podemos dar conselhos nem a nds mesmos nem aos outros.
Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a continuagdo de uma
histéria que esta sendo narrada. [...] O conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um nome:
sabedoria”.(BENJAMIN, 1994, p.200). Narrar é ter algo importante a dizer, e o Narrador, assim, seria
aquele que, munido de experiéncias, é capaz de transmiti-las a um publico que, disposto a escutar o que
é narrado, é também capaz de mergulhar na narrativa e trazé-la para si, intercambiando o que é narrado
com os fatos de sua prépria experiéncia. Desse modo, ele conseguiria preencher com a narragdo a sua
vida, e preencher a com a sua vida a narragdo, de maneira dialética.

°A homogeneidade eu/mundo dos gregos ndo é quebrada, de forma alguma, por qualquer guerra
travada entre homens, ou entre os deuses.
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Se antes o homem individual ficava a cargo da historia, posto que a arte
deveria dar conta do universal, agora o que é individual por fundamento nutre a
literatura no que tange a forma romanesca. E ja que o logos, a Histéria, néo
pode mais ser abafado pela literatura, até porque a ideia de evolugdo muda
nossa relagcdo com o mundo e conosco mesmo, O romance aparece como
sendo a forma pela qual o ser humano tenta organizar o caos onde o0 homem
vive isolado do outro e, muitas vezes, também de si. E por mais que narrar nao
seja mais possivel, tal como diz Benjamin (1994), é preciso, mais do que
nunca, continuar narrando.

Adorno (2003) afirma que o narrador do romance contemporaneo deve
focar seu olhar no vinculo travado entre os homens e as relagdes petrificadas,
pois 0 romance precisaria se “concentrar naquilo que nao é possivel dar conta
por meio do relato” (p.56). Se a identidade da experiéncia foi desintegrada, pois
a vida n&o é mais articulada em si mesma, o impulso caracteristico do romance

€ a tentativa de decifrar a vida exterior e seu enigma, visto que ele, o romance:

converteu-se no esforco de captar a esséncia, que por sua vez
aparece como algo assustador e duplamente estranho no contexto do
estranhamento cotidiano imposto pelas relagdes sociais. O momento
anti-realista do romance moderno, sua dimensdao metafisica,
amadurece em si mesmo pelo seu objetivo real, uma sociedade em
que os homens estao apartados uns dos outros e de si mesmos. Na
transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo.
(ADORNO, 2003, p. 58).

A ruptura entre a ética e a estética acontece no mundo moderno, e
porque as duas ndo andam de maos dadas, a ética do herdi prevalece, e nao a
ética do outro®. O autor acima mencionado salienta que a alienagdo se torna
um meio estético para o romance, pois “quanto mais se alienam uns dos outros
os homens, os individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles se
tornam uns para os outros” (p.58). E 0 homem moderno nasce da duvida.

O ser humano, como ja foi dito, ndo mais € Uno com o mundo que o
cerca, por isso tenta completar-se, busca uma totalidade. Totalidade esta que,
priuscriador de todo fenémeno individual (LUKACS, 2009), implica algo

fechado, completo, e por isso mesmo perfeito. O romance, assim:

€ a epopeia de uma era para qual a totalidade extensiva da vida da
vida ndo é dada de modo evidente, para qual a imanéncia do sentido a
vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por intencéo a
totalidade. (LUKACS, 2009, p.55)

6 . . , . .
E por isso, antes de tudo, todo herdi do romance moderno é um anti-herai.
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Além disso, ndo podemos falar de uma experiéncia total, pois ainda n&o
morremos’, mas sabemos da existéncia da morte, e isso nos atormenta. Ler
um romance, assim, também implica procurar o sentido da vida que, por sua
vez, nada mais é do que “a expressdo da perplexidade do leitor quando
mergulha na descricdo dessa vida” (BENJAMIN, 1994, p.212). Pois, apesar da
vida ter se esvaido de sentido, apesar do eu ter sido desterrado do mundo e do
outro, o romance ainda traz em si um todo que € pleno de significado, bem
como continuou sendo seu elemento a “capacidade de dominar artisticamente
a mera existéncia” (ADORNO, 2003, p.55). O Romance, assim, convida o leitor
a refletir sobre a vida e, consequentemente, sobre a historia e a identidade,
particular e social, por ele evocada.

Dentro de tal contexto, a literatura epistolar aparece como sendo aquele
que, por intermédio da ficcionalizagao de cartas, convida o leitor a tal reflexao.
Segundo Eliane Vasconcelos (2008, p. 373), o termo carta provem do latim
charta,ae ou carta,ae e significa “folna de papiro preparada para receber a
escrita” que, segundo ela, € um empréstimo latinizado do grego khartes que
seria uma “folha de papiro ou de papel, por extensao, escrita, obra”.

No século XVII, a chegada do correio exerceu na vida cotidiana um
acontecimento que “abala a monotonia dos dias” (TIGRE E PERES,
2009.p.256). A grandeza desse acontecimento, porém, ndo se restringiu ao
campo das transagcbes comerciais ou ao espago das correspondéncias
domeésticas e clandestinas; ele também deixou sua marca na literatura. Foi por
meio de escrita de cartas, por exemplo, que Madame. de Sévigné descobriu
seu talento para escrever e, posteriormente, as cartas por ela escritas a filha
tornaram-se também modelo para a literatura epistolar ocidental.

A carta é, contemporaneamente, considerada uma modalidade
redacional livre posto que nela podem aparecer reflexdes, descricoes,
narragdes, dialogos, etc, sem que isso modifique sua estrutura basica ou

adultere sua fungdo: a da comunicagao por meio da rememoracao de eventos

T . " . . o .
Ainda em “O narrador: Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov” Benjamin (1995) faz importantes
apontamentos acerca do afastamento asséptico que o homem moderno tem com a morte, e como isso
também influenciou na formacdo da forma do romance.
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de um passado limitado e, na maioria dos casos, ndo muito distante do
presente de seu autor.

Historicamente, grande parte das cartas aparecem como sendo uma
forma de comunicagdo que presumia algum tipo de sigilo, de modo que as
reservadas a intimidade, ou as oficiais que continham conteudos privados para
uma ou um grupo de pessoas, continham fitas, selos, carimbos marcados a
fogo e, posteriormente, envelopes lacrados, demonstrando assim que elas se
enquadravam em uma categoria comunicacional cujo carater poderia ser, por
diversos motivos, secreto.

A principio, as cartas ndo possuem o intuito de ganhar a posterioridade,
embora muitas vezes o fagcam. O estilo epistolar geralmente & caracterizado
por uma °“ligeireza” que emprega a leitura certo tom de naturalidade e
transmite, muitas vezes, a sensacgao de conversagao, ainda que escrita. O que
determina o qué e como serdo feitas a abordagem de seu conteudo é o
destinatario, e sua estética tende a variar conforme sua finalidade.

A carta também pode ser a marca de uma auséncia. Isso porque ela
vem de “outro lugar e de outro tempo” (TIGRE E PERES, 2009, p.256) que
nunca € o aqui e o agora. As cartas unem, assim, os ausentes, fortalecendo

lagos que, devido a distancia e, muitas vezes, ao tempo, seriam enfraquecidos:

A auséncia ndo sé motiva, pela nostalgia dos contatos humanos
perdidos ou interrompidos, um desejo de reafirmagdo no campo dos
afetos, como provoca também um consideravel enriquecimento daquilo
que se tem para dizer: outros mundos, geograficos ou espirituais,
nutrem de revelagdes e experiéncias inéditas o recheio da carta
(ROCHA, 1965, p.15)

Desse modo, o lugar da escrita de uma carta se torna fundamental
(ROCHA, 1965), pois a correspondéncia s6 se torna necessaria para que a
auséncia seja, sendo suprimida, ao menos contornada por meio da escrita:
preservar a carta de alguém, desse modo, torna-se mais do que conservar um
dialogo escrito; é também preservar, de certa forma, a propria corporeidade, e,
em alguns casos, tais como o das cartas oficiais, € preservar a autoridade de
seu remetente, pois, como aponta Parreira (1998), devolvé-las a ele seria

como:
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negar-se como destinatario, como pessoa, a negar a sua historia; tirar
e guardar uma copia dela pode ser uma forma de autoafirmacgao;
assim como sabé-la chegada ao destinatario e até tornada do dominio
publico pode ser vivido como uma manifestacédo de poder. (p.139).

A observacdo de Parreira retira a carta do dominio da simples
comunicagdo — embora n&o a negue — e a coloca num ambito mais amplo, e
mais simbdlico, que é o dos afetos. Mais do que com a mensagem pura que a
carta carrega e representa, o corpo do destinatario, a pessoa dele, ao tomar
uma postura diante do papel enviado por outro, relaciona-se com o corpo deste
outro por meio da carta: seja para guarda-lo junto a si, queima-lo, legitima-lo
enquanto autoridade a ser obedecida ou esquecé-lo em uma gaveta, reagimos
ao remetente por meio de uma corporeidade imposta pelo papel e reafirmada
pela escrita nele contida. Os ausentes tomam forma, e, desse modo,
personificam-se, mesmo que empiricamente estejam distantes no tempo e/ou
no espaco.

Tigre e Peres (2009) nos lembram, ao estudarem Lacan, que uma carta
“transcende a intengao de quem a escreve, ‘folha volante’, em seu percurso se
realiza, pois cabe ao leitor, na sua leitura, atar-lhe um sentido” (p.255), pois ela
pode desviar-se do universo de seu remetente e ganhar varias outras
apropriagdes e sentidos: quando uma das cartas de Madame de Sévigné a filha
continha informagdes acerca de uma batalha importante ou um escandalo
delicioso, ela acabava por extrapolar o destinatario e era copiada e repassada
a vizinhos e amigos, sob o nome de relation, e cumpria um percurso bem mais
amplo e diversificado que o original.

Nao é de se estranhar que, quando publicadas, as cartas antes tidas
como intimas sejam revestidas com tons de “realidade” inegavel pelos leitores
mais ingénuos, pois esse género “parece atualizar de modo agudo o contraste
entre publico e privado vivido com intensidade por um sujeito redefinido
subitamente como cidaddo. ” (MENDONCA e RIO, 2003, p.230). Agora
publica, ela se reveste de novas caracteristica, pois seu destinatario, antes

conhecido pelo remetente, tona-se andénimo e:

seu tom de quase diario intimo se transforma em confissdo publica,
sem resposta direta, uma vez que o leitor tornou-se multiddo. A carta
impressa e o romance em cartas ttm o dom de apagar também a
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oposicao entre criagdo pessoal e intransferivel e contetudo publico no
interior da producéo literaria. Quando a carta é ela mesma matéria a
ser divulgada é porque intimidade e publicidade ndo parecem ser mais
mutualmente excludentes. Assim como a convicgao pessoal e opiniao,
literatura e jornalismo, subjetividade e cidadania, cujos lagos parecem
mais estreitos (MENDONCA e RIO, 2003, p. 231).

Assim, se por acaso ela é publicada, a carta ganha novo status de
verdade, pois passa a ser vista como documento testemunho
(VASCONCELOS, 2008) que deve, todavia, ser evocado com cuidado, pois “se
deve desconfiar sempre da sinceridade epistolar” (p.381). As cartas, assim,
apresentam, no minimo, trés dimensdes de escrita, uma vez que se escreve
para si mesmo, escreve-se para o outro — destino original — e, por fim, escreve-
se para um outro que também pode ser atingido durante seu percurso — scripta
volant.

O destinatario, desse modo, cumpre papel primordial no momento da
escrita de uma epistola: se a funcédo da carta € a comunicagdo humana, como
pontua Rocha, tal género nasce e se nutre da relagdo eu-tu de seu autor.
Desse modo, mesmo que uma correspondéncia nunca chegue a seu destino
inicial, ou mesmo que o extrapole, o fato dela ser destinada a alguém ja é o
bastante para que seu conteudo e seu significado — que pode também ser
extrapolado — se cumpra em algum nivel de importancia. Rocha (1965) afirma
que a funcionalidade de uma carta é seu elemento mais importante — a
comunicagdo humana — , mas que em alguns casos ela pode ser aplicada ao
contexto literario.

Pois como bem aponta Lobato na epigrafe deste segmento, o género
carta ndo é literatura. Ele, na verdade, surge e se conserva a margem da
literatura, posto que aos termos uma carta em maos esperamos encontrar nela
uma verdade (mesmo que posta entre aspas como veremos mais adiante), ou,
como aponta o escritor brasileiro referenciado “o minimo da mentira humana” e,
ao termos em maos um texto literario, de qualquer espécie, por mais verdade
que ele nos transmita ou evoque, sabemos se tratar aquilo de um exercicio de
ficcionalizacao.

O chamado “romance epistolar’, ao ficcionalizar a carta, acaba por
ficcionalizar também sua estrutura e a organizagdo de seu conteudo, bem

como sua funcionalidade. Dentro desse contexto, a narragdo em primeira
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pessoa presente no género, como veremos mais adiante, ndo pode ser
minimizada.

Além disso, Mendonga e Rio (2003) revisitam Hannah Arendt quando
esta discorre sobre a diluicdo entre o privado e o politico, e sobre como essas
duas esferas sociais se modificam na sociedade europeia por conta do modelo
liberal adotado por seus cidaddos. Mendonga e Rio afirmam que a literatura
epistolar tematiza o apagamento da divisdo publico x privado, pois o individuo,
assumindo um novo papel, o de cidadao, pode reviver tal diluicdo e “adquirir
literariamente novos padroes de compreensdao da propria sociedade”
(MENDONCA e RIO, 2003, p. 231).

E isso ocorre porque as cartas ndo servem somente para propagacao de
um segredo ou de um fato oficial, mas também podem servir de resumo e
narragao. Por ser capaz de transmitir conteudos publicos e, portanto, aberto a
todos, e conteudos privados, quando a carta vira literatura — ou quando a
estrutura da carta é adotada pela escrita literaria — o perfil do destinatario e o
valor pessoal da carta parecem desaparecer, pois existe “uma espécie de
teatralizacdo mesma da intimidade via carta e da criagao literaria via romance
epistolar” (MENDONCA e RIO, 2003, p.232).

Tal entendimento aparece na obra de Agualusa por meio de uma carta
ficcionalizada. Quando Ana Olimpia, ja viuva de Fradique e de volta a sua terra
natal, decide que Eca de Queirds pode publicar as cartas de Fradique que
estdo em posse dela ela explicita tal imbricamento entre publico e privado:

A publicacdo daquelas cartas pareceu-me uma profanagdo, um acto
perverso de necrofilia. Carlos Fradique Mendes, assim exposto, como
um cadaver na laje fria de um museu anatdémico, era ele ainda, era
talvez ele, e era ja irremediavelmente outro — um morto, nu, deitado
de costas, sujeito a voraz indiscricdo da turba. Passaram-se os anos,
envelheci, voltei a ler aqueles jornais antigos, reli as cartas que Carlos
me escreveu, e pouco a pouco comecei a compreender que V. tinha
razao. Fradique n&o nos pertence, a nés que 0 amamos, da mesma
forma que o céu nao pertence as aves. As suas cartas podem ser lidas
como os capitulos de um inesgotavel romance, ou de varios romances,

e, nessa perspectiva, sdo pertenca da humanidade. (AGUALUSA,
2011, p.169-170,grifo meu)

Esse trecho do romance se torna ainda mais interessante quando
levamos em conta que historicamente alguns autores literarios possuem suas

epistolas reunidas e publicadas por diversos motivos: valores estéticos, mérito
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histdrico, literario, etc. A agregacao de tais cartas em um unico volume é
geralmente chamada Correspondéncias, nome presente no titulo das obras de
Eca e de Agualusa, e, se levarmos em conta que as Correspondéncias no geral
também se tornam de interesse nacional no ambito da critica e pesquisa
literaria, ja que autores consagrados tinham o habito de comunica-se uns com
os outros por meio delas.

Quando Agualusa ficcionaliza respostas a Eca de Queirés em seu
romance ele acaba por se valer de tais caracteristicas inerentes a publicagao
de Correspondéncias, mantendo, desse modo, uma coeréncia com uma pratica
epistolar comum a realidade, ao mesmo tempo que possibilita, dentro da
diegese, a criagdo de uma “desculpa” que permite a elaboragdo das cartas-
resposta ao Eca ficcionalizado.

Além disso, também €& comum que nas Correspondéncias aparegam
comentarios a respeito da época e dos costumes de seu autor, o que torna
coerente a utilizagdo da mesma por seus autores, ja que ambos tentaram
retratar uma determinada época: Eca por meio dos ares de crbnica que ele
emprega a sua personagem, e Agualusa por meio do romance epistolar no qual

insere Fradique.
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21 O EU QUE NARRA: HISTORIA E FICCIONALIZAGAO NO ROMANCE
EPISTOLAR

Na sua ultima carta, a dado passo, V. duvida que sejam auténticas as
personagens de que lhe venho falando, e deduz assim que eu estou ja
“fazendo literatura”. Mas realmente acha-me capaz — acha que
alguém seria capaz — de criar, por exemplo, a figura de um padre
negro, anado, milagreiro e nefelibata?! Sé a Realidade, na sua
vertiginosa e inexcedivel insensatez, se atreve a sonhar tais prodigios.
— Agualusa, A correspondéncia secreta de Fradique Mendes.

Hamburguer (1986), ao tratar de textos literarios em prosa escritos em
primeira pessoa, afirma que esse tipo de narragcdo funciona como pseudo-
enunciado da/de realidade, pois, segundo ela:

€ o eu [...] que é um estranho estrutural na esfera épica. Assim como a
balada levou a sua estrutura ficcional para a esfera lirica, da mesma
forma a narragdo em primeira pessoa levou a sua, (a estrutura da

enunciagdo), para o campo épico. Pois ela tem a sua origem na
estrutura enunciativa autobiografica. (p.223)

A autora afirma que a verificagdo da localizagdo torna clara a
procedéncia autobiografica da narragcdo em primeira pessoa, e com a énfase
em seu carater literario, ela se diferencia da autobiografia propriamente dita.
Diante disso, continua Hamburger em seu texto, se é possivel encontrar
situacdes onde a estrutura pode ser comparada a da lirica, isso se deve ao fato
de que existe uma estruturagdo léogica comum a linguagem da lirica e da
narragado em primeira pessoa: ambas sao condicionadas pelo espaco que
ocupam no sistema de enunciagdao. Reconhecer isso, porém, ndo implica dizer
que esse tipo de narragdo transmite a vivéncia do real no mesmo sentido de
um poema lirico.

O eu da narrativa em primeira pessoa é um sujeito-de-enunciagao
auténtico, tal qual o da primeira pessoa gramatical e de qualquer enunciado
lirico. Mas, podemos “definir este eu com maior precisdo pelo fato de que o
podemos diferenciar tdo bem do eu lirico como sujeito-de-enunciagao historico-
tedrico ou pragmatico” (HAMBURGER, 1986, p.224), ele quer ser histérico e

documental, e por isso tenta se impor como nao-ficgao, o que o difere do lirico:
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Narra a vivéncia pessoal, mas ndo com a tendéncia de
reproduzi-la como uma verdade apenas subjetiva, como seu
campo de experiéncia no sentido expressivo deste fendmeno,
mas visa, como todo eu histérico, a verdade objetiva do
narrado. Se colocarmos em duvida esta afirmagdo ao
lancarmos um olhar sobre romances (p.ex., Werther) em
primeira pessoa (inclusive romances epistolares), que
exprimem uma atmosfera fortemente subjetiva e emocional, é
possivel replicar que também a enunciagdo autobiogréafica
“auténtica” (como o caso especial das enunciagées em geral,
onde encontramos, como ja se demonstrou, a mesma
situagcdo) é caracterizado pela mesma escala de relatos
autobiograficos mais ou menos subjetivo ou, vice-versa,
objetivos. (p.224).

Mas o que seria uma enunciagao “auténtica” para a autora? Para
explicar isso, ela faz uma teorizagdo a respeito da diferenga entre fingir e
ficcionalizar. Ela afirma que a nogcdo de enunciado de realidade “auténtico” por

ela defendida conduz a primeira pessoa narrativa:

A nocgao de fingido, pretenso, que também determina o carater
do poema dramatizado, designa a parte do sistema de criagao
literaria em que a narrativa em primeira pessoa tem o seu
lugar légico. A fim de reconhecer essa parte, € necessario
novamente chamar a atencdo sobre a diferenga categorial
entre os termos “fingido” e *ficticio” [..] O termo “fingido”
significa algo pretenso, imitado, inauténtico, figurado, ao passo
que “ficticio” significa o0 modo de ser daquilo que n&o é real: da
ilusdo, da aparéncia, do sonho, do jogo. [...] A situacdo
ficcional resulta de uma atitude completamente diferente
daquela que produz uma situagdo fingida. E esta diferenca é
obedecida também pela linguagem, quando produz as
diversas formas literarias. Ela trabalha de uma maneira
quando produz ficgdo épica e, de outra, quando produz uma
narragao em primeira pessoa. (p.225)

Dai resulta a principal diferenga entre a narracdo em terceira pessoa € a
em primeira pessoa: um romance, por exemplo, escrito em terceira pessoa
provoca em seu leitor uma “experiéncia da nao-realidade”. Por mais parecido
com o real que ele seja, por mais que ele dialogue com a “realidade” fora da
obra literaria, ele ja se descortina enquanto obra de ficgdo. E, por outro lado,
segundo tal autora, em alguns casos, o fingimento da narrativa em primeira
pessoa € capaz de chegar uma dada posi¢do onde se torna mais dificil fazer
uma diferenciagao rapida e absoluta por parte do leitor mais desavisado entre
uma autobiografia auténtica e uma composicao literaria que simula uma

autobiografia.
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E, afirma Hamburger (1986), requerido pela légica estrutural da narrativa

que

as formas decididamente ficcionais, os verbos de processos
internos aplicados a terceiros, o discurso vivencial e o
mondlogo, em suma, a representagdo da subjetividade de
terceiros ndo podem aparecer no romance em primeira pessoa
[...] Estas formas marcam o limite absoluto, que a narragdo em
primeira pessoa ndo pode transpor, tendo de se limitar a
esfera do enunciado de realidade. Nenhum fingimento, por
mais em evidéncia que se encontre, pode alterar esta narragao
em primeira pessoa, torna-la ficgdo. (p.227)

Com isso, a autora explica que a barreira entre a ficcdo e o enunciado
de realidade épico-romanesco se torna mais evidente, pois ndo € o estético
nem o substancial que o diferencia do texto épico, do romance em terceira
pessoa, mas sim a estrutura légica: ao invés de tomar conhecimento dos outros
personagens e do mundo diegético ético da obra por meio de um narrador, o
leitor &€ guiado por meio de um narrador-eu. Encarando a obra por esse ambito,
€ possivel chegar a conclusdo, tal qual Hambuger chegou, que a ficgdo se
constroi ndo por conta de um narrador, mas sim através de uma fungéo
narrativa ao qual todos os narradores estao subordinados.

Assim, o narrador em primeira pessoa nao € produtor daquilo que ele
narra, € sim aquele que sabe narrar “sobre algo no modo do enunciado de
realidade, narra sobre algo que é objeto de seu enunciado” (1986, p.228). E
preciso, desse modo, que o leitor traga algo do real para dentro de uma
narrativa em primeira pessoa, e esse algo tem um qué de desconfianga sadia:
o “mundo humano, por ser o objeto da enunciacdo do narrador em primeira
pessoa, nunca € descrito de modo objetivo” (p.228)

Como devemos ler as verdades epistolares com ressalvas e cuidado,
como pede Vasconcelos, esse mesmo cuidado geralmente € pedido — com
razao — em relacdo as narrativas em primeira pessoa: pelos pontos expostos
acima, geralmente os narradores em primeira pessoa sdo vistos como n&o
sendo confiaveis. Wood (2011), porém, afirma que, diferente do que se pode
pensar, a narragcdo em primeira pessoa “costuma ser mais confiavel que nao
confiavel, e a narragao ‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser mais parcial
que onisciente” (p.20). O autor explica como a narragao onisciente em terceira

pessoa pode ser inconfiavel por varios motivos, desde o fato do estilo do autor
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poder atrair atengcdo durante a leitura, a até mesmo o proéprio foco narrativo

tornar a onisciéncia total praticamente inviavel:

A chamada onisciéncia é quase impossivel. Na hora em que
alguém conta uma histéria sobre um personagem, a narragao
parece querer se concentrar em volta daquele personagem,
parece querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar
e de falar. (P. 22)

Assim, a dita onisciéncia, que daria mais credibilidade ao narrador de
terceira pessoa acaba sendo diluida gragas ao foco narrativo dado aos
personagens, e “habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade”
(p-25). O narrador em primeira pessoa, diz o autor, pode ser, por outro lado,
nao tendo o peso de uma narracdo que tudo cobre, “confiavelmente nao
confiavel” (p.20). Sabendo de antemao de suas limitagdes e as leis que regem
esse tipo de narrativa, o leitor pode se preparar com antecipacdo ao ler esse
tipo de narrador podendo, com isso, tentar contornar as armadilhas narrativas
armadas por ele (e pelo autor do texto) ao longo da obra. O que também pode
(e deve) ser feito em terceira pessoa narrativa, mas que, geralmente, pode
demandar mais esforgos.

Levando-se em conta, tal como faz Hamburger (1986), que a narragéo
em primeira pessoa, pelo menos em um primeiro momento, quer ser lida como
“verdadeira” ao invés de ficcional, ela precisa incorporar a correlagao sujeito
que fala/objeto falado de maneira que as outras pessoas descritas e expostas
pelo eu que narra se tornem objetos narrativos. Posicionado em uma marca
fixa, o proprio eu, ele ndo tem acesso ao estado mental das demais
personagens (LEITE, 1985), e isso acaba por limitar a narrativa a suas préprias
percepcbes e sentimentos. Ele pode meditar acerca dos fatos, das outras
personagens, pode elaborar diversas hipdteses, pensar em varias explicagdes,
parar os acontecimentos do enredo, mas sua visao € essencialmente limitada e
a percepgado que o publico tem diante dos demais personagens vai estar
sempre atrelada ao narrador-eu que os conta.

Dentro desse contexto, o romance epistolar aparece como sendo aquele
em que o narrador-eu, pelo que foi apontado, menos se entrega como forma
épica. Isso porque ele sé é capaz de abrigar de maneira crivel uma parte da

vida, e seu préprio formato o impede de tentar abarcar a totalidade de uma
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experiéncia. Mas ele pode tentar abarcar os fragmentos de uma experiéncia, e
eles podem ser colocados em uma dada ordem cronolégica presente na
estrutura basica de uma carta, pois tal formato vai permitir que a tentativa de
transmissao de realidade pretendida pelo narrador em primeira pessoa nao se
perca.

David Lodge (2011) afirma que o romancista epistolar moderno se vé
diante de um encargo: para que a sensagéo do real se sustente ao longo da
narrativa, ele deve criar certa distancia temporal e espacial entre o texto e seus
correspondentes — de modo que uma verificagdo dos fatos se torne mais
espinhosa. Tal fato deve ocorrer ndo como forma de iludir os leitores, mas sim
para que a ficcdo parega mais verdadeira, real.

O pretérito usado em uma carta ficcionalizada em romance, nesse caso,
nao se trata de um pretérito épico (HAMBURGUER, 1986), mas sim de um
aparente pretérito norteador, pois ele tende a fixar o eu-narrador da carta em
um tempo e em um espago, mesmo que ficcionalizados. Assim, ao lermos uma
narrativa epistolar, entramos em contato ndo com uma experiéncia do nao-real
como acontece nos romances em terceira pessoa, mas sim com uma
experiéncia fingida do real. E, é a partir desse fingimento do real, que novas
realidades ficticias podem ser evocadas pelos autores, seja para a elevagao de
uma identidade nacional em vias do fracasso, tal como fez Eca, seja para o
redescobrimento de uma histéria perdida, como veremos adiante com
Agualusa.

Esse fingimento do real, por sua vez, torna-se mais viavel porque, como
afirma Valentim (2006), utilizar-se de cartas ao estruturar uma narrativa € um
recurso que permite que o leitor se aproxime tanto do autor textual quanto da
consciéncia intima das personagens. Isso, por sua vez, permite que a
subjetividade e/ou testemunho aparegcam de forma recorrente e natural nos
romances epistolares. Isso ainda é verdade no romance epistolar
contemporaneo, e tal recurso também aparece como maneira de revisitar
criticamente o passado, a memoria e a historia tanto de pessoas publicas como
a de cidadaos comuns, por conta da ilusdo de testemunho, o devir da meméria
e as estratégias narrativas pos-modernas presentes nas narrativas epistolares.

A ilusdo de testemunho e um aparente registro histérico naturais ao

género ficcional epistolar, por sua vez, permitem que se estabelega uma
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espécie de jogo ficcional entre autor e leitor, posto que, ao apresentar uma
possivel representacdo da realidade, tal género apela para a rememoracéao de
um passado historico. Este passado:

construido  pela memoria  descrita  através  de
correspondéncias, se estabelece a partir de uma espécie de
“pacto” entre autor e/ou narrador e personagens, proposto pela
estruturacdo narrativa através de cartas, mas, ao mesmo
tempo compde, por encontrar ecos e por buscar veracidade
em elementos  histéricos  verificAveis, uma escrita
autobiogréfica por destacar uma vivéncia ou um testemunho
de seu autor.(REIS, 2013, p.36)

De modo que os dois Fradique foram forjados de maneira a reavivar
criticamente o passado: o de Eca, por falar mais perto de seu publico no tempo,
revisita e critica um passado imediato a seu tempo de escrita em Portugal.
Suas cartas, notavelmente acidas, criticavam o aqui e o agora daquele povo,
sendo suas desaprovacdes mais verificaveis historicamente em seu tempo. De
modo que se criticava a Coroa ou a pessoa Real ndo o fazia de maneira direta
ou nominalmente, mas sim, como exposto no ponto: “A correspondéncia de
Fradique Mendes: Critica e Manutencao”, fazendo uso de metéaforas e outros
simbolos que ofenderiam diretamente o povo portugués sem precisar pegar
para exemplo um alvo especifico e nao-ficticio.

Tal aproximagdo com um passado mais imediato também favoreceu
para que parte do publico daquele Fradique o confundisse com pessoa real,
visto que os assuntos por ele discutidos em cartas supostamente enviadas a
pessoas reais eram assuntos da moda, ou de conhecimento comum ao publico.
Os escandalos ou novas desmedidas governamentais eram por ele expostos e
ridicularizados de maneira a ainda fazer sentido no momento da leitura do
publico.

O mesmo nao pode ser dito do Fradique proposto por Agualusa. Parece,
portanto, interessante nos perguntarmos até que ponto essa ficcionalizagdo do
real por meio da primeira pessoa pode ser valida para os romances epistolares
contemporaneos, tal qual o de Agualusa. Pois se uma confusao inicial quanto
aos limites entre pessoa real e personagem criado se fez presente no Fradique
de Eca de Queirds junto aos leitores, o0 mesmo n&o pode ser dito na obra do
angolano. Primeiro, por motivos 6bvios, tais como a distancia temporal entre as

duas obras, bem como o conhecimento, hoje difundido tanto em Portugal
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quanto no Brasil e em Angola, de que Fradique Mendes nunca existiu fora da
ficcao de fato. Mas, para além de tudo isso, existe ainda a questdo de como as
narrativas em primeira pessoa sao tratadas na contemporaneidade.

Segundo Philippe Lejeune (2008), as escrituras marcadas pelo “eu” se
inscrevem no campo das narrativas autobiograficas, e a carta ndo foge a essa
regra. As escritas autobiograficas relacionam conhecimento historico, posto
que as pessoas que as leem buscam compreender ndo apenas o autor da
narrativa ou os fatos narrados, mas também o entorno onde estdo imersos,
com acgao, pois existe por parte dos autores um (aparente) desejo de oferecer
verdade aos outros (como disse Lobato, “0 minimo da mentira humana” se
encontra nas cartas) que os leem.

Em obra intitulada O pacto autobiografico: de Rousseau a internet, o
autor explica que cartas e diarios, representantes maximos do género
autobiografico, eram passiveis de estudo dentro das disciplinas de Estudos
Literarios, visto que eles possuiam dentro de sua estrutura narrativa uma
linguagem carregada de literariedade e, portanto, de ficcionalidade. Segundo o
autor, todos os homens sdo homens-narrativas, posto que, ao se colocar por
escrito — no diario, numa carta, etc; — o homem tenta “se ver melhor” e isso faz
com que ele dé prosseguimento a prépria criagao de si.

(Re)criando a si em uma narrativa, ele é capaz de passar a limpo os
rascunhos da prépria identidade, e isso é processo de seriedade, visto que ao
seguir as vias narrativas de si, o homem é fiel a propria verdade : “se a
identidade é um imaginario, a autobiografia que corresponde a esse imaginario
esta ao lado da verdade” (LEJEUNE, 2008, p. 104, 2008). Assim, ao expor um
pacto autobiografico para a leitura de cartas e outras escrituras autobiograficas,
Lejeune coloca como fator basico de partida o fato de ter de existir uma
identificacdo nominal entre o autor e o narrador do texto na capa do livro, e
entre narrador e personagem durante a diegese da obra, de modo que a
pessoa que narra seria também a pessoa narrada, e o texto se torne ao mesmo
tempo autobiografico e autobiografado.

Existindo tal correspondéncia, o leitor passa a esperar do texto certa
‘verdade”, mas sempre a colocando entre aspas, posto que o leitor
contemporaneo, ao se deparar com as autobiografias, e até mesmo com as

biografias, sabe que ¢é inerente a qualquer verdade uma espécie de
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ficcionalizagdo do vivido, e esse conhecimento faz com que os leitores nao
esperem encontrar no texto uma pessoa real em plenitude, e sim um ser que
ao narrar também é narrado; e que € preciso levar em conta fatores como
buracos de memdria que sdo naturalmente preenchidos por imaginagao sem
que isso se configure como uma mentira ou uma enganacgédo. De modo que
toda escrita autobiografica &, de certa forma, uma autoficgao.

Doubrovsky nos diz que uma definigdo possivel para a chamada

autofic¢ao é a de que a vé como uma:

ficcdo, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se
quiser, autoficgcdo, por ter confiado a linguagem de uma
aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da
sintaxe do romance, tradicional ou novo (MARTINS,2014,
p.183).

Ela ndo é, portanto, um relato pretensamente retrospectivo como uma
autobiografia classica pretende ser, e nem parte apenas da imaginagao de seu
autor. Ao contrario, e misturando realidade e ficcdo, a autoficcdo seria uma
ficcdo que parte do real, ou, antes, uma escrita de um fato autobiografico que
nao esconde ou nega seu teor ficticio sem, apesar disso, perder seu esteio
com o real e com a memoria de seu autor. Assim, a autoficcdo parte das
experiéncias vivenciadas pelo autor, mas ao transformar tais fatos em
literatura, ele ja ndo é mais capaz de separar completamente o que é real e o
que é ficcao pois € dominado pela escrita. E, no que Anna Feadrich Martins
chama de uma rede de interligagcdes, a subjetividade de quem escreve é
objetivada por meio da escrita, “transformando-se em objeto palpavel através
das palavras” (p.192)

Doubrovsky (2014) nos lembra que nenhuma memoaria € completa, e que
por isso toda escrita que parte de um “eu”, independentemente de sua
sinceridade quanto a uma pretensdo de realidade, comporta em si teor
ficcional. E que o homem contemporaneo, por ser fragmentado, mudou a
relacdo com a qual encarava a memoéria — de si e do outro — de modo que

nossa relagdo enquanto sujeitos também foi modificada:

‘Nao percebo de modo algum minha vida como um todo, mas como
fragmentos esparsos, niveis de existéncia partidos, frases soltas, ndo
coincidéncias sucessivas, ou até simultineas. E isso que preciso
escrever. O gosto intimo da existéncia, e ndo a sua impossivel
histéria.” Cada escritor de hoje deve encontrar ou antes, inventar sua
propria escrita dessa nova percepgao de si que é a nossa (p. 123).
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Escrita autoficcional, nesse sentido, ndo tenta dar conta de uma vida
inteira e “escrita a partir de um fragmento, n&o exige inicio-meio-fim, nem
linearidade do discurso” (MARTINS, p.185) tendo o autor, acima de tudo,
liberdade na/para a (re)criagéo ficcional (de si) na narrativa. Nao existe na obra
de Agualusa a correspondéncia apontada por Lejeune (2008) entre autor-
narrador, e este fato por si sé impediria qualquer confusdo por parte dos
leitores sobre a questado da ficcionalidade da identidade na criagdo de Fradique
Mendes: uma narragédo em primeira pessoa ndo mais seria capaz de causar
qualquer equivoco desta ordem, e nem o romance escrito pelo angolano tem
esse tipo de pretensdo. Nao se trata, pois, de uma tentativa de ficcionalizar
uma autobiografia da personagem por meio de suas cartas e nem tenta
Agualusa fazer uma aparente autoficccdo de Fradique. Ele, ao contrario,
desnuda seu texto de tal ambicdo ao ponto de brincar durante a narrativa com
seus leitores quanto as origens da personagem em quest&o, pois, na carta de
Ana Olimpia, quando essa descreve os sentimentos de seu marido a respeito
de Fradique, ele aparece como sendo uma invengao literaria “encadernada” por
trajes de homem moderno:

Victorino ndo simpatizou com ele. Irritavam-no as opiniées definitivas
de Fradique, o seu cepticismo, a facilidade com que, recém-
desembarcado, ja teorizava sobre todos os grandes problemas de
Angola. Irritava-o ainda mais aquilo que ele préprio definia como “a
encadernagdo”: a casaca perfeitamente ajustada ao tronco, a camisa
sem macula, a pérola negra no esplendor do peitilho. Quase se
ofendeu quando Ihe propus que o convidasse para cear em nossa

casa: “Aquilo ndo é um homem”, murmurou, “é uma invengao
literaria”. Suspeito que sentia ciumes.(grifo meu)

Um questionamento a respeito de como o “eu” da personagem se coloca
nas cartas ndo pode ser deixado de lado, visto que a narrativa trata de um
narrador personagem que (re)escreve e se descreve nelas. O Fradique
proposto por Eca era um ser extremamente culto e viajado, conhecedor das
artes e que era também escritor literario. Sendo toda carta uma espécie de
autoficcdo, também ele se recriava ao escrevé-las. Esse processo de recriacao
de si nas cartas nao é fator isolado, pois histéria e memdria se inter-relacionam

de modo que os autores de cartas passam a ser ndo apenas relatores de fatos
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ou de acontecimentos, eles se tornam testemunhas de um momento
especifico.

Essa capacidade de testemunho aparentemente confiavel interessa aos
autores declaradamente literarios, tais como Agualusa em Nacgéo Crioula: a
correspondéncia secreta de Fradique Mendes, e o préprio Eca, no momento de
ficcionalizacdo literaria de cartas: os conteudos e a propria estrutura desse tipo
de romance sao capazes de conciliar fragmentos de historia de vida, de modo
que nao apenas Fradique, como seu pais e 0s paises pelos quais ele circula
durante a narrativa, podem ser usados de maneira a construir a ilusdo de
realidade em um texto. Os romancistas sdo, como aponta Mello (2014),
memorialistas: “os acontecimentos privilegiados pelo relato ficcional sao
produtos dos lagos afetivos que o narrador-protagonista mantém com os
objetos, os seres, a vida e com ele mesmo” (p.14) E essa emogao que envolve
os narradores-protagonistas exerce um fator importantissimo na memdria dos
mesmos, influenciando também suas narrativas.

Desse modo, em Nacédo Crioula: a correspondéncia secreta de Fradique
Mendes, existe uma espécie de “identificcdo™ que extrapola o pessoal e
desemboca no social de um pais/nagao: o autor liga a escrita da personagem a
seu proprio passado nacional, e aos seus ancestrais, e reconstitui sua histéria
e a de sua identidade nacional ao relembrar das feridas e dos traumas sofridos
por Angola durante o colonialismo.

Assim, da mesma forma com que as cartas personificam uma auséncia
pela escrita, uma nagéo é resgatada pela ficgdo e se faz presente no romance.
A utilizacdo do género epistolar para tal resgate se faz coerente por parte de
Agualusa nao apenas porque da continuidade ao que fez Egca em seu tempo,
mas também porque, ao desejar forjar uma verdade por meio da literatura, fez
isso se voltando para um género que simula um documento oficial — a carta —
de maneira a utiliza-lo para subverter a “verdade oficial” do colonizador, e isso
é feito se servindo de um simbolo literario importante do mesmo — Fradique,
como veremos em “O Portugal de Eca de Queirds”, foi escrito de maneira a

representar, mesmo que por vezes satirizado, o intelectual de sua época.

8Aqui utilizo a palavra relacionando-a com a de autoficgdo de Doubrovsky por falta de um termo melhor para definir
uma ficgdo que os escritores fazem nao de si enquanto pessoa, mas de si enquanto nagao a ser [re]narrada e

[re]descoberta na narrativa.



40

Tal romance epistolar, desse modo, mesmo nao sendo autobiografico, é
capaz de, ao partir de um narrador centrado na primeira pessoa, ampliar a
percepcao do leitor acerca das relagdes entre memoria, historia e ficgao, pois o
conhecimento (ou desconhecimento) do contexto histérico de criacédo e
ambientacdo, bem como a identificagdo pela rememoragao do personagem (e,
em alguns casos, do leitor), favorecem a criagdo de um pacto, ndo
autobiografico, mas sim ficcional, pacto este estruturado pela verossimilhanca e
pela mimeses inerentes a estrutura de um romance, seja ele em primeira ou

em terceira pessoa.
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3 O PORTUGAL DE EGA DE QUEIROS

A minha ambig&o seria pintar a sociedade portuguesa tal qual o
fez o Constitucionalismo desde 1830 e mostrar-lhe, como num
espelho, que triste pais eles formam - eles e elas. E o fim nas
Cenas Portuguesas. E necessério acutilar o mundo oficial, o
mundo sentimental, o mundo literario, o0 mundo agricola, o
mundo supersticioso e, com todo o respeito pelas instituigdes
de origem eterna, destruir as falsas realizagdes que lhe da uma
sociedade podre.

Eca de Queirds

Os escritores da geragcao de 1870 haviam estreado na literatura no
decénio anterior. De presenga reformadora, posto que capaz de abarcar
diversos modos de pensar e se comunicar em arte, foi essa, segundo Moisés
(2006), sem paralelo, a geragcdo cuja obra literaria péde derramar-se em
diversas direcdes e estudos: os autores desse tempo tiveram éxito em contos,
poesia, romance, em literatura de combate e de ideias, historiografia, literatura
de viagens, critica e historiografia literaria. Tendo eles rompido com o
sentimentalismo e o verbalismo comuns em escritores de épocas anteriores,
tentaram fazer da arte um instrumento capaz de derrubar uma sociedade vista
COMO perversa e viciosa.

Sociedade essa que ja tinha institucionalizado e consolidado o
liberalismo, e na qual o discurso monarquico procurava acentuar e exaltar a
ideia de progresso ao liga-lo a ideia de melhorias materiais. Porém, a sensagao
na época era de descontentamento geral, pois ja no periodo histérico que
marca os Uultimos anos do Romantismo se evidenciavam crises sociais
(ABDALA JUNIOR e PASCHOALIN, 1985, p.98). A classe mais sofrida era,
naturalmente, a camponesa, que mostrou sua insubordinagdo em revoltas tais
como a de 1846, chamada Maria da Fonte (em referéncia a personagem mitica
na regidao do rio Minho, e que contou com a participagdo ativa das forgcas
femininas) e uma rebelido, em 1847, conhecida como Patuléia (protagonizada
por soldados).

Para cessar tais movimentos, o governo Portugués, em especial com
relacdo a Patuléia, precisou de auxilio estrangeiro (espanhol e inglés) e a
dependéncia da monarquia lusitana a Inglaterra ficou ainda mais evidente aos
olhos do Ocidente. Apesar disso, o discurso monarquico procurava ainda

sustentar-se, e um golpe de Estado protagonizado pelo marechal Saldanha
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instituiu uma monarquia parlamentar no pais em 1851, periodo que até 1910
ficou conhecido como o da “Regeneracgéao” portuguesa. Melhorias significativas
foram conquistadas, tais como beneficios de um canal de comunicagdo com o
exterior mais aberto e dinamico, sendo Coimbra, inclusive, ligada a rede
europeia de caminho de ferro em 1864.

Canal esse que tornou mais movimentadas e facilitadas as transagdes
culturais em Portugal, com a produgédo literaria crescendo de maneira
acentuada, de modo que a procura por jornais, revistas e romances aumenta,
pois 0 homem da cidade queria estar a par de toda a produgéao intelectual de
sua época. E o desenvolvimento capitalista, concentrado em esqueleto agrario
e comercial, capacitou o consumo ao gosto da classe média, mas né&o
fortaleceu a industria. Este homem citadino, por sua vez, era filho da nova
politica econdmica desenvolvimentista que “seguida pelo regime liberal trouxe
grande aumento de producao agricola, beneficiando os proprietarios de terra,
que passaram a residir na cidade” (ABDALA JUNIOR e PASCHOALIN, 1985,
p.99).

E, como geralmente acontece em épocas que trazem em sua histéria os
termos “progresso” e “sociedade”, o primeiro se mostra uma faca de dois
gumes para quem controla o segundo, e as contradigdes do discurso oficial ja
nao podiam ser escondidas das pessoas. Artesdos e pequenos industriais,
camadas sociais antes importantes na sociedade, ndo eram capazes de
concorrer em igualdade com as empresas estrangeiras, sobretudo por conta da
revolugdo tecnoldgica ocorrida fora de Portugal, e isso acaba por ocasionar
conflitos cada vez mais acirrados entre essas camadas sociais e os dirigentes
no poder. Enquanto isso, as condigdes de vida, de cultura e de consciéncia
politca das massas camponesas também ndo sofrem mudangas téo
significativas. Historicamente, quem nao se beneficia do sistema vigente, luta -
seja para combaté-lo, seja para aderi-lo, entdo revoltas e contestagoes
comegam a se fazer mais presentes na vida portuguesa.

Apesar da implantagcdo do caminho de ferro, ainda era muito precario o
sistema de transporte em Portugal (em relagdo ao restante da Europa), pois
faltavam recursos para a construgao de estradas e para sua melhoria, e, em
alguns lugares, para a implantagdo de uma infraestrutura capaz de abarcar as

novas demandas nacionais; a economia passava por estagnagao, bancos e
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estabelecimentos menores foram a faléncia, tumultos, tais como o de 1856,
sobre o tabelamento do p&o, e a revolugdo da Janeirinha, em 1868, contra o
imposto do consumo, abalaram ainda mais a estabilidade da ja contestada
monarquia constitucional.

Mais do que isso: a Janeirinha acaba por revelar a “existéncia de forgas
populares fora do jogo politico da politica bipartidaria; e, em 1872, deflagra-se a
primeira greve moderna portuguesa, que ficou conhecida pelo nome de
‘Pavorosa’” (SARAIVA e LOPES, 1982, p.723). Esses fatos ddo um pequeno
exemplo de como o fosso entre o que era louvado pelo estrato gestor e 0 que
era vivido no dia a dia popular se tornava cada vez mais profundo.

Tudo isso era consequéncia, em grande parte, do sistema “rotativista”
parlamentar portugués, sistema esse que vinha a escancarar mais claramente
junto aos intelectuais da época as feridas no sistema politico do pais, pois,
diferente do que acontecia na Inglaterra, ndo era quem ganhava as eleigbes

que subia ao poder, mas justamente o contrario, visto que:

O método para obter a concordancia entre Governo e
resultado eleitoral era este: de cada vez que o rei nomeava
novo ministério, decretava a dissolugdo das camaras e
marcava novas eleicbes. Destas saia sempre vencedor o
partido a que pertencia o Governo que o rei tinha nomeado.
(SARAIVA, 1999, p.306-307).

O principio parlamentar em Portugal era extremamente:

falseado pela subordinagdo das massas rurais aos grandes
proprietarios agricolas [...] com a correspondente liberdade de
imprensa e de associagado politica. Parece haver um real
progresso do fomento agricola, ndo acompanhado de
correspondente desenvolvimento industrial. (SARAIVA e
LOPES, 1982, p.721)

Muito menos de desenvolvimento social no campo. Assim, o liberalismo
parlamentar estabeleceu uma “rotatividade” no poder em que o Partido
Regenerador, mais conservador, alternava-se, a vontade do Rei, com partidos
menos conservadores (Reformista, Progressista e Histérico) e “em situagdes
de crise, substituia o partido majoritario e se convocava (sic) novas eleigbes”
(ABDALA JUNIOR e PASCHOALIN, 1985, p.98), que, como dito, eram

manipuladas pelo rei, de maneira que a responsabilidade por quaisquer
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tensdes econdmicas e/ou politicas eram sempre partidarias, e nao da
responsabilidade do portador da coroa.

O descompasso tecnoldgico, social e politico entre Portugal e o restante
da Europa ficava cada vez mais acentuado e visivel, pois mesmo com as
melhorias significativas e os recursos mais modernos postos em andamento
nas terras lusitanas, Portugal ainda estava muito atrasado em relagéo a politica
e a engenharia empregadas na maioria dos paises de seu continente. O
restante da Europa, desse modo, acabou por se tornar um misto de admiracéo
e sofrimento, ja que se convertia, aos olhos da Lusitania, num modelo a ser
seguido e o “desespero pela distancia que dela nos separa” (LOURENCO,
1994, p.20).

De pais pioneiro no processo colonial, rico centro comercial, cultural e
financeiro, a patria portuguesa vai se vendo como imagem de pouca valia entre
as novas nagdes hegemodnicas do Ocidente (LOURENCO, 1994). A crise da
monarquia €, por fim, ressaltada em 1890, com o Ultimato, que foi episédio
resultante do fato de Portugal procurar expandir-se de maneira tardia, na
tentativa de consolidar seu controle e posicdo no continente africano. O
interesse portugués foi contido pelo poder inglés, que também tinha interesse e
negocios lucrativos em Africa. A Inglaterra subordinava os portugueses as
suas questdes politicas e econdmicas pois tinha Portugal atado a sua
economia (ABDALA JUNIOR E PASCHOALIN, 1985). Se a monarquia lusitana
nao abdicasse das regibes exigidas pela Inglaterra (as atuais Rodésia e
Zambia), haveria intervengdes militares inglesas no pais.

A monarquia aceitou as imposicdes sem resisténcias e escancarou
ainda mais sua fragilidade. Dentro de todo esse contexto histérico de atraso,
corrupgao e estagnacédo politica e econdbmica, combater a imagem velha e
desgastada do povo e da patria portuguesa era preciso, pois a imagem do pais
e do povo portugués perdia a importdncia e o valor junto ao restante da
Europa, e um grupo de intelectuais resolve dissecar e escancarar as mazelas
fisicas, politicas, mentais e culturais da nacido como forma de sanar o processo
que atrasava a nagao.

Assim, dentre os meios de comunicagédo, o jornal ganha novo destaque,
posto que ele é “um vinculo de democratizacdo da cultura” (ABDALA JUNIOR e
PASCHOALIN, 1985, p.100). Uma relativa liberdade de imprensa encorajava o
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homem das cidades a participar dos jornais, e boa parte dos grandes escritores
da época colaboraram de maneira sistematica em periddicos. Iconoclastas e
irreverentes, os escritores dessa época procuraram romper com os limites do
nacional, e, por meio de viagens - fisicas e literarias -, tentaram cosmopolizar-
se, ‘0 que significou, durante algum tempo um sentimento antijacobino,
antibarrista” (MOISES, 2006, p.166), que teve como resultado a visitacdo ao
estrangeiro e diversos autoexilios, cujo objetivo era o de “melhor ver a
realidade portuguesa encharcada de mazelas morais de toda a natureza”
(p.166, grifo meu), e revelaram uma fome de novas geografias e realidades
paralelas a Portugal.

Vista deste angulo, a literatura passa a ser instrumento de reflexdo
para/da sociedade burguesa do final do século XIX. Os herdis nacionais, os
grandes feitos histéricos da patria lusitana, “as razbes do coragéo”, vao dando
espaco a outros temas: as caréncias e dramas diarios e ordinarios vividos nas
cidades portuguesas, principalmente na capital, bem como os anseios e as
incertezas sociais que moldavam os homens e mulheres daquela época.

Logo, a deterioracdo do discurso oficial e imperialista portugués e a
corrupgao dos cargos e patentes oficiais fazem-se presentes nos escritos da
época e, visto que “combate” era a palavra e a forgca motriz por tras da maioria
dessas obras, nada mais natural que tal ansia combativa ndo se restringisse
apenas a ficgdo: nascem periddicos como As Farpas, de Eca de Queirds e
Ramalho Ortigdo, e Os Gatos, de Fialho de Almeida, empenhados, sobretudo,
em “zurzindo a sociedade contemporanea, fazé-la cair em brios e reeducar-se
segundo padrdes melhores” (MOISES, 2006, p.166). Ou segundo padrées
europeus, melhor dizendo.

Assim, grande parte dos romances escritos na época compactua com a
peleja empreendida por seus autores e, por isso, grande parte acabava por se

tornar obra responsavel,:

de agéao reformadora e discutidora. O romance volve-se arma de
defesa de nobres ideais humanitarios e de ataque as instituigbes,
entdo em decadéncia. E se o Romantismo acabou por ser a
apologia da mentalidade burguesa, agora ocorre exatamente o
contrario, ou seja, a demonstragdo de que a Burguesia nao
satisfizera como regime politico e social, e estava, por isso, em
franco declinio. (MOISES, 2006, p.170).
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As obras, dessa forma, deveriam intervir de maneira critica no mundo. O
frenesi, comum a estética Romantica, é deixado de lado, pois o Realismo

deveria ser:

A negacéao da arte pela arte; é a proscricao do convencional, do
enfatico e do piegas. E a abolicdo da retérica considerada como
arte de promover a comogao usando da inchagao do periodo,
da epilepsia da palavra, da congestdo dos tropos.E a anélise
com o fito na verdade absoluta.Por um lado, o Realismo € uma
reagao contra o Romantismo: o Romantismo era a apoteose do
sentimento; o Realismo é a anatomia do carater. E a critica do
homem. E a arte que nos pinta a nossos olhos - para nos
conhecermos, para que saibamos se somos verdadeiros ou
falsos, para condenar o que houver de mau na nossa
sociedade (QUEIROS Apoud SARAIVA E LOPES, 1982, p.926)

As questbes estéticas do movimento se uniam, desse modo, a uma
motivagéo ideoldgica que era sustentada por uma meta doutrinaria em arte. O
Realismo portugués inicia-se em 1865°, com a Questdo Coimbra - uma
polémica literaria encadeada em artigos e folhetos de jornais em 1865 e 1866,
que acabou por consolidar o éxito dos escritores mais jovens sobre os
remanescentes escritores do ultrarromantismo lusitano, quando os primeiros
apontaram que a liberdade de criagdo e de adequagdo aos novos tempos
deveriam aparecer também em arte.

Apds a polémica, os antigos estudantes reunem-se em 1868, aceitam
novas adesdes e criam o grupo Cenaculo, que avaliava a literatura e a boemia
daquele tempo: e esta ligado diretamente com o comprometimento literario e
ideoldgico da Geragao de 70, que foi composta por nomes importantes para a
criacao do imaginario literario e historico lusitano: o poeta Antero de Quental,
Oliveira Martim, que viria a ser ministro da monarquia, Tedfilo Braga, que se
tornou chefe do Governo Republicano, Guerra Junqueiro, Manuel de Arriaga,
que se tornou Presidente da Republica e, claro, Eca de Queirds. Politica e
literatura, desse modo, se interligavam tanto dentro das obras criadas no
periodo, como fora delas, na vida publica dos autores.

Interessante notar que, das discussdes desse grupo de escritores,
teriam se originado textos como Prosas Barbaras, de Ega de Queirds, e os

satanicos - no sentido baudelairiano - poemas atribuidos a Fradique Mendes.

® Datas esquematicas para questdes didaticas: inicio em 1865 e término em 1900, com a morte de Ega
de Queirds.
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As Prosas Barbaras s&o uma experiéncia literaria original naquele meio, pois,
resultantes de uma primeira fase na obra queirosiana, mobilizaram “um
repertorio de imagens e epitetos que renovaram o fundo metaférico tradicional,
fixado na poesia ultrarromantica” (SARAIVA E LOPES, 1982, p. 925).

De modo que, mesmo em sua fase “inicial” E¢a parece ser diferente de
seus contemporaneos, embora as notas de viagens, dentre elas as que viriam
a ser postumamente editadas, e sua conferéncia no Casino Lisbonense,
viessem a mostrar como ele estava integrado ao ideario reformista literario de
sua época mesmo em sua fase primeira. O movimento realista portugués teve
comegco em Coimbra, e, apesar de seu pressuposto aparentemente
antiroméantico, os intelectuais que nele se envolveram sofreram grande
influéncia das preocupagdes sociais surgidas e levadas a literatura ainda no
Romantismo. Logo, Heine, Victor Hugo, Michelet, entre outros autores,
estiveram no centro das leituras dos nomes significativos no Realismo lusitano.

Isso ocorre porque, oriundos da ultima fase do Romantismo, voltada
para questdes sociais, eles foram capazes de fornecer leituras que nortearam
os escritores portugueses da década de 70, auxiliando a sua formacéao
ideoldgica, posto que os problemas apresentados por esses romanticos em
seus textos, e suas questdes com o nacionalismo, eram muito proximas das
angustias sofridas pelos lusitanos.

Teorias tais como o evolucionismo, o positivismo comtiano, o socialismo
reformista de Proudhon e o determinismo de Taine também dominaram o
pensamento desses intelectuais, que absorviam as novidades das teses que
vinham da Franca com entusiasmo, transmitindo seus questionamentos,
suposic¢des e conclusdes tanto para o plano politico como para o literario, de
forma que as ditas “Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense”, em
1871, parecem ser um passo natural na defesa e exposicao de tais ideias para
a populagao, pois nelas deveriam ser discutidas medidas para a reforma social
lusitana.

O sistema de governo portugués, por sua vez, nao poderia ver com bons
olhos tal iniciativa, pois a massa manobrada por ele era uma das garantias
para que O rei conseguisse sempre eleger seus politicos. Logo, as tais

conferéncias foram:
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atacadas pelos jornais conservadores que as consideravam
subversivas e foram em seguida proibidas pelo governo. A
arbitrariedade gerou um protesto da intelectualidade
portuguesa, inclusive com o apoio do romantico Alexandre
Herculano. Era o sinal de uma maré conservadora que invadia
a Europa, apés a Comuna de Paris, em 1871. (PASCHOALIN
E ABDALA JUNIOR, 1985, p.102).

A citagcdo de Eca de Queirés acerca do objetivo do Realismo,
anteriormente aqui utilizada, foi proferida em uma dessas conferéncias - “A
Nova Literatura: O Realismo como nova expressdo da Arte” -, na qual ele
procurou defender a funcdo social da literatura. E interessante notar, porém,
alguns pontos pertinentes para que possamos compreender com mais clareza
a escola Realista dentro de Portugal. Esta chega ao pais por importagéo
(ABDALA JUNIOR E PASCHOALIN, 1985) e, por isso, ndo encontra |4 as
mesmas condi¢des existentes no restante da Europa. A falta de um pilar social
equivalente ao da Franga acaba por condicionar “‘uma atualizagdo do
mecanicismo positivista. A inferéncia ideoldgica da situagdo portuguesa
atenuara a contundéncia que o Realismo teve na Franga” (ABDALA JUNIOR E
PASCHOALIN, 1885, p.104).

As ideias adotadas pelos escritores do Realismo-Naturalismo
(embebidos do positivismo) lusitanos que merecem destaque sao:

1. Literatura como uma missdo a ser cumprida, na qual o escritor
deveria criticar o que existisse de vazio e sordido no
tradicionalismo lusitano, que consideravam muito distante da
realidade.

2. Critica ao conservadorismo da Igreja, bem como a sua
corrupcao, além disso, os escritores achavam que a instituicao
impedia o desenvolvimento do pais, pois era voltada para o
passado.

3. Representacdo da vida contemporanea, com énfase em detalhes
importantes e marcantes para a construgao de personagens, pois
as obras deveriam apresentar uma visdo objetiva da realidade. A
personalidade dos tipos deveria, portanto, ser relacionada ao
meio, suas caracteristicas deveriam leva-lo em conta, bem como
aspectos fisioldégicos do corpo humano, que influenciavam suas

atitudes. Assim, relagdes como causa e efeito deveriam ter
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atencao especial por parte dos escritores, pois a observagao de
fendbmenos naturais deveria ser de importancia equivalente a
dada as matérias mais duras, tais como a biologia e a
matematica.

4. A mais importante para nossa abordagem: existia uma clara
preocupagao com a reforma da sociedade, mas nao com uma
possivel revolugdo social. Os escritores da época, Ec¢a incluso,
procuravam sanar problemas com um viés reformista, mas todas
as reformas aconteceriam dentro da logica capitalista, e logo
seriam atadas a um sentimento mercantilista, ndo se
preocupando de maneira enfatica no que se diz respeito a
culturas que se formaram dentro do regime colonial por eles
imposto. O enfoque seria reformar Portugal de maneira a levar o
pais novamente ao posto de centro econdmico e cultural de

destaque dentro da Europa.

Assim, quando Eca de Queirds, Jaime Batalha Reis e Antero de Quental
criam a personagem Fradique Mendes, nela séo inseridos praticamente todos
os elementos acima expostos, juntamente com um ar déndi que era caro aos
escritores da época. Ele carrega todos os clichés de um observador engajado
de sua época. Posto que carrega nos ombros ficcionais o peso de quem foi
criado para transformar, ou ao menos incomodar, uma nagao, acaba por

escrever as suas cartas dentro do quadro social em que foi gerado.
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31 A CORRESPONDENCIA DE FRADIQUE MENDES: CRITICA E
MANUTENGCAO

Humilhagdo incomparavel! Senti logo n&o sei que torpe
enternecimento, que me amolecia o coragdo. Era a
bonacheirice, a relassa fraqueza que nos enlaca a todos nds
Portugueses, nos enche de culpada indulgéncia uns para os
outros, e irremediavelmente estraga entre nos toda a Disciplina
e toda a Ordem. Sim, minha cara madrinha... Aquele bandido
conhecia o Sr. D. Fradique. Tinha um sorriso brejeiro e servigal.
Ambos éramos portugueses. Dei uma libra aquele bandido! E
aqui esta, para seu ensino, a veridica maneira por que se entra,
no ultimo quartel do século XIX, na grande cidade de Portugal.
Todo seu, aquele que de longe de si sempre pena. — Ec¢a de
Queirds, A correspondéncia de Fradique Mendes.

Intelectual, viajado, poliglota e muito culto, o Fradique do século XIX
parece incapaz de atar-se durante muito tempo a algo e, de mente curiosa, era
capaz de entregar-se por completo a uma religido asiatica durante meses a fio,
apenas para se livrar dela quando, saciada, a curiosidade pelo desconhecido o
desabita. As unicas coisas constantes em si sendo o agudo senso critico € a
lingua mordaz, que utiliza para contar os sabores e dissabores de sua época a
seus correspondentes.

Para entendermos o Fradique Mendes proposto e exposto por Eca, é
preciso entender, também, a ironia que envolve toda a sua elaboracao. Pois o
recurso irbnico, por Eca largamente utilizado, acaba por ferir a regra de
neutralidade defendida pela tese Realista-Naturalista, ja que a ironia se coloca
entre narrador e objeto narrado, evidenciando a subjetividade do primeiro e
interferindo na neutralidade com a qual o segundo deveria, em tese, aparecer
textualmente.

Assim, é necessario termos em mente que E¢ca como autor se propds a
realizar, por meio da criagdo de suas narrativas, um vasto inquérito da
sociedade portuguesa de sua época, tendo por objetivo dissecar e abalar a
moral burguesa lusitana. Esse desejo foi apontado em sua participagdo nas
Conferéncias, quando ele professou que a arte € o que nos pinta em nossos
olhos, pois ela teria o poder de expor o que houver de mau na sociedade
(QUEIROS in MATOS, 1988). Para tanto, o tom francamente irénico serviu ao
autor de modo a expor o cenario lusitano de sua gente, seja nas suas paginas

mais ficticias, seja em seus acidos apontamentos jornalisticos.
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Assim, o Fradique por ele elaborado nao tem receio algum em chocar os

amigos com quem troca cartas. Seja apontando as hipocrisias clericais dentro e

fora de Portugal:

Ou os métodos

empregos portugués:

O mesmo Céu e Inferno, sangao extra-terrestre da lei, nunca,
na ideia do povo, se ganhava ou se evitava pela pontual
obediéncia a lei. E talvez com raz&o, por isso mesmo que no
Catolicismo o prémio e o castigo ndo sdo manifestagbes da
justica de Deus, mas da graca de Deus. Ora a Graga, no
pensar dos simples, s6 se obtém pela constante e incansavel
pratica dos preceitos — a missa, 0 jejum, a peniténcia, a
comunhao, o rosario, a novena, a oferta, a promessa. De sorte
que no catolicismo do Minhoto como na religido do Aria, em
Septa-Sindhou como em Carrazeda de Ansides, tudo se
resume em propiciar Deus por meio de praticas que o cativem.
Nao ha aqui Teologia, nem Moral. Ha o acto do infinitamente
fraco, querendo agradar ao infinitamente forte. E se V., para
purificar este Catolicismo, eliminar o Padre, a estola, as
galhetas e a agua benta, todo o Rito e toda a Liturgia — o
catélico imediatamente abandonard uma Religido que ndo tem
Igreja visivel, e que nado lhe oferece os meios simples e
tangiveis de comunicar com Deus, de obter dele os bens
transcendentes para a alma e os bens sensiveis para o corpo.
O Catolicismo nesse instante tera acabado, milhdes de seres
teréo perdido o seu Deus. A Igreja € o vaso de que Deus é o
perfume. Igreja partida — Deus volatilizado. (QUEIROS, 2010,
p.142)

de entrada apadrinhada no sistema publico de

O essencial para um rapaz (afirmava ha dias a apreciavel
senhora, depois do almogo, tragando a perna) é ter padrinhos e
apanhar um emprego; fica logo arrumado; o trabalho é pouco e
o ordenadozinho esta certo ao fim do més. Mas D. Paulina esta
tranquila com a carreira do Quinzinho. Pela influéncia (que é
toda-poderosa nestes Reinos) dum amigo certo, o sr.
conselheiro Vaz Neto, ha ja no Ministério das Obras Publicas
ou da Justica uma cadeira de amanuense, reservada,marcada
com lengo, a espera do Quinzinho. E mesmo, como o
Quinzinho foi reprovado nos Ultimos exames, ja o sr.
conselheiro Vaz Neto lembrou que, visto ele se mostrar assim
desmazelado, com pouco gosto pelas letras, o melhor era nao
teimar mais nos estudos eno Liceu, e entrar imediatamente
para a reparticdo... — Que ainda assim, (ajuntou a boa
senhora, quando me honrou com estas confidéncias) gostava
que o Quinzinho acabasse os estudos. N&o era pela
necessidade, e por causa do emprego, como V. Ex. a vé: era
pelo gosto. (QUEIROS, 2010 p.170)

Ele vai, ao longo das cartas, apresentando o ‘“triste pais” que era

Portugal aos seus olhos. Tal personalidade logo se destaca no imaginario

lusitano por seu temperamento implacavel e, por vezes, cinico e desagradavel.

Nele, o recurso irbnico, tdo utilizado por Eca, ndo poderia deixar de estar
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presente. E se manifesta ndo apenas no tom dos escritos, mas também, e
principalmente, na concepg¢ao de toda a personagem: a criagdo de Fradique
Mendes e a publicagdo de sua correspondéncia podem ser vistas ndo s6 como
criticas ao interesse dos leitores pela vida intima das figuras publicas em geral,
como também uma forma de contestar a veracidade dos ditos “documentos
indiscutiveis” tais como esse tipo de publicagdo deveria causar (PINTO, 2010),
ja que Fradique foi apresentado ao mundo como sendo pessoa verdadeira, de
carne, 0SSO e sangue portugués.

De modo que sua fundacdo esta toda relacionada com um fazer
metalinguistico, ndo apenas por se tratar de uma criagao literaria que por vezes
faz literatura e a discute, mas também porque o sentimento de verossimilhanca
passado pela personagem €, ao mesmo tempo, prova de grande elaboragéo e
senso estético dentro do Realismo, como também aquilo que seu autor
pretendia ironicamente (ou ndo) questionar.

A utilizagdo do recurso epistolar, nesse contexto, acaba por criar uma
ilusdo de realidade, com o detalhe de que, salvo as cartas que Fradique
endereca a Clara, um de seus interesses amorosos, os assuntos de por ele
discutidos ndo sao exatamente particulares. Se a ficcionalizacdo de uma “ carta
serve para dar uma impressao de intimidade” ao colocar o leitor em “condicao
de confidente que acompanha, furtivo, uma série de confusdes e intrigas que
nao lhes dizem respeito” (PINTO, 2010, p. 12), os conteudos discutidos por
Fradique interessavam a nagéo portuguesa como um todo.

Isso empresta ao texto o ar de crbnica, e conversa com a tentativa
edificante proposta pelo Realismo-Naturalismo portugués, pois, apesar de
enderecadas a destinatarios especificos dentro da obra, elas sdo enviadas
para toda uma nagdo que se degrada aos olhos do autor. Questionamento e
critica sdo, desse modo, duas das palavras-chave na composigdo da figura
fradiquiana: “através de Fradique, Eca exprimiu um amargo ceticismo perante
angustias sociais para o que nao via saida’(MATOS, 2014, p.516).

Fradique entdao aparece como a personificacdo simbdlica de uma elite
intelectual ilustrada do século XIX, que se colocava em objecao a vulgaridade
de um pais decadente. O desencantamento da personagem com a realidade

historico-social da época de sua criagao se mostra presente nas cartas, € se o0
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tom nelas utilizado é o irbnico, a ironia aparece como instrumento que nao

apenas expde as mazelas sociais, como também as combate:

A ironia ndo é uma virtude, € uma arma — voltada quase
sempre contra outrem. E o riso mau, sarcastico, destruidor, o
riso da zombaria, o riso que fere, que pode matar, € o riso a
que Spinoza renuncia (“non ridere, non lugere, neque detestari,
sed intelligere”), é o riso do 6dio, é o riso do combate. Util?
Como né&o, quando necessario! Que arma néo o €? (COMTE-
SPONVILLE, 1997, p.165).

Existe, de certo, construcdo de humor em suas cartas, mas o riso por
elas produzido dificilmente se propagaria pela populagao portuguesa da época
— e na de hoje, talvez — sem um qué de constrangimento, visto que é
provocado por uma opinido politica forte e engajada: “Vamos rir pois. O riso &
um castigo. O riso € uma filosofia. Muitas vezes o riso € uma salvagado. Na
politica constitucional, o riso é uma opinido” (QUEIROS apoud MATOS, 2014,
p. 392).

E, se o riso irbnico € uma arma, armado, Fradique se pds a atirar em sua
gente e contra tudo o que mais lhe apetecesse. Um de seus alvos € o governo
e seus funcionarios, que ele vai difamando e denunciando em trechos ou em
cartas inteiramente pensadas para esse propodsito. Em A correspondéncia de
Fradique Mendes (2010) [1900], essa exposi¢ao acida comega em pequenas

doses, como quando ele se despede de sua madrinha na carta ll:

A propdsito de castelos: cartas de Portugal anunciam-me que o
quiosque por mim mandado erguer em Sintra, na minha
quintarola, e que Ihe destinava como ‘seu pensadoiro e retiro
nas horas de sesta’ abateu. Trés mil e oitocentos francos
achados em entulho. Tudo tende a ruinas num pais de ruinas.
O arquiteto que o construiu é deputado, e escreve no Jornal da
Tarde estudos melancélicos sobre as Finangas! O meu
procurador em Sintra aconselha agora, para reedificar o
quiosque, um estimavel rapaz, de boa familia, que entende de
construgbes e que é empregado na Procuradoria-Geral da
Coroal Talvez, se eu necessitasse um jurisconsulto, me
propusessem um trolha. E com esses elementos alegres que
nés procuramos restaurar nosso império de Africal(QUEIROS,
2010, p.128, grifo meu)

Apesar da auséncia de datas concretas na carta, podemos inferir a
partir desta que nessa época Portugal j4 se encontrava submerso em
obstaculos que dificultavam a manutencdo das colbnias africanas. De modo
que, no ponto de vista de Fradique, o0 empenho para reconquistar a Africa vai

falhar, visto que o governo tende a levar tudo as ruinas.
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Embora o Fradique de Eca nao discuta diretamente e incisivamente esse
assunto em especifico em momento algum do livro, ele pode ser visto em
alguns trechos de cartas, e, se a personagem aqui nao se mostra exatamente
contra a exploragcdo humana e monetaria nas colbnias africanas —como
acontece em Nacgéo crioula: a correspondéncia secreta de Fradique Mendes—
ela também nao se encontra satisfeita com a forma com a qual o assunto vem
sendo tratado pelo governo.

Eca nunca afirmou nem negou nada, mas geralmente chega-se a
conclusao de que o narrador da primeira parte do livro, Memdérias e notas, € ele
préprio. Até que ponto isso é verdade ou ndo, nunca saberemos com certeza.
O fato é que o narrador dessa primeira parte € mais direto no que diz respeito
ao trato com o outro africano dentro do sistema colonial. Se ele culpa a
civilizagdo como um todo, e ndo apenas Portugal, pela brutalidade com a qual

a Africa é tratada, também n&o exclui sua nagdo das barbaries cometidas:

Um reino de Africa, com guerreiros incontaveis nas suas arintas
e incontaveis diamantes nas suas colinas, sera sempre uma
terra bravia e morta, que, para lucro da Civilizagdo, os
Civilizados pisam e retalham tdo desassombradamente como
se sangra e se corta a rés bruta, para nutrir o animal pensante”
(QUEIROS, 2010. p. 121.).

A maneira de mostrar a insatisfacdo de Fradique é, assim, denunciando
a putrefagdo dos funcionarios da Coroa Portuguesa, dos mais simples —como
no caso acima — aos mais elevados, através de zombarias. Fradique, entao,
passa a expor a corrupgao da pequena burguesia de seu pais por meio dessas
pequenas zombarias, ligando a roubalheira e a incompeténcia a elementos do
governo até mesmo quando eles nao estdo exercendo suas fungdes publicas.
Para tanto, Eca de Queirds criou personagens de quem Fradique pudesse
falar, e que se tornaram simbolos do ja desgastado sistema colonial.

Se nessa carta a critica ao governo aparece de maneira rapida, o
mesmo nao pode ser dito da carta VIIl, toda pensada de maneira a revelar o
que existe de mais ridiculo no governo. Enderegcada ao Sr. Mollinet, suposto
diretor de uma revista de biografias e historias, Fradique responde sobre quem
era, de fato, José Joaquim Alves Pacheco, o Pacheco, de quem todos os

jornais de Portugal noticiaram a morte com amargura e dor.
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Fradique entdo explica que Pacheco foi figura importantissima no

cenario politico de Lisboa, e, em tom cinico, esclarece que

Pacheco era entre nds superior e ilustre unicamente porque
“tinha um imenso talento”. Todavia, meu caro Sr. Mollinet, este
talento, que duas geragbes tdo soberbamente aclamaram,
nunca deu, da sua forga, uma manifestacao positiva, expressa,
visivel! O talento imenso de Pacheco ficou sempre calado,
recolhido, nas profundidades de Pacheco! Constantemente ele
atravessou a vida por sobre eminéncias sociais: Deputado,
Director-geral, Ministro, Governador de bancos, Conselheiro de
Estado, Par, Presidente do Conselho — Pacheco tudo foi, tudo
teve, neste Pais que, de longe e a seus pés, o contemplava,
assombrado do seu imenso talento. Mas nunca, nestas
situacdes, por proveito seu ou urgéncia do Estado, Pacheco
teve necessidade de deixar sair, para se afirmar e operar fora,
aquele imenso talento que 14 dentro o sufocava. (QUEIROS,
2010. p.159, grifo meu)

Na figura talentosissima de Pacheco, Fradique indica, em tom de falso
pesar e respeito (por isso tdo ferino) a esterilidade intelectual e inventiva do
Governo, que deixa postos de grande importancia politica e econbmica nas
maos inférteis de pessoas sem 0 menor preparo para 0s cargos que exercem.
Fradique afirma em outro momento na carta que Pacheco ganhou a gl6ria de
ser grande talentoso ainda durante seus estudos, em Coimbra, por conta de
uma colocagdo genérica (mas “brilhante”) em um momento de aula e pela
forma inteligente de suas méaos gordas e de seus oOculos.

Sua fama se torna tdo tamanha, que ele logo ganha cadeira na Camara,
onde ele nunca toma voz, mas intimida a todos com seu “grande talento” que,
de tdo grande, depois de certo tempo, olhar para a testa de Pacheco basta

para ter a certeza de sua aptidao para a representacado nacional:

0 seu talento inspirava tanto mais respeito, quanto mais
invisivel e inacessivel se conservava la dentro, no fundo, no
rico e povoado fundo do seu ser. O Unico recurso que restou
entdo aos devotos desse imenso talento (que ja os tinha,
incontaveis), foi contemplar a testa de Pacheco — como se
olha para o céu pela certeza que Deus esta por tras, dispondo.
A testa de Pacheco oferecia uma superficie escanteada, larga
e lustrosa. E muitas vezes, junto dele, Conselheiros e
Directores gerais balbuciavam maravilhados: — “Nem &
necessario mais! Basta ver aquela testa” Pacheco pertenceu
logo as principais comissées parlamentares. Nunca, porém
acedeu a relatar um projecto, desdenhoso das especialidades.
(QUEIROS, 2010. p.161)

A figura do homem vulgar que ganha notoriedade e posi¢ées no
Governo justamente por ser inutil vai sendo articulada de forma impiedosa por
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Fradique. Pacheco e sua testa lustrosa acabam por servir de metafora para a ja
agonizante politica portuguesa: nos raros momentos em que se dignifica a
falar, o portador do imenso talento fica de pé e espeta o dedo para o céu, para
logo em seguida, de maneira muito acaciana, tecer uma frase de efeito
insignificante munido de tom grave e sentencioso, ganhando, assim, a
admiracao de todos a sua volta. Admiragdo que “chegou a tomar no Pais certas
formas de expressdo sé proprias da religido e do amor’(QUEIROS, 2010.
p.163).

E ai esta na Correspondéncia de Fradique Mendes a representacao
maxima do Império Colonial — um homem engomado e quase mudo, de
semblante austero, portador de falsa inteligéncia, com a testa tdo brilhante que
cega quase todos ao redor e que, de dedo firmemente erguido, toma decisdes
cruciais tendo pensado bem pouco ou nada. Homem esse que é aclamado por
muitos admiradores justamente por sua capacidade intimidadora e seu grande
talento de parecer fazer alguma coisa quando na verdade ndo constréi coisa

alguma:

Pacheco, numa recomposicdo ministerial (provocada por uma
roubalheira) foi Ministro: e imediatamente se percebeu que
maciga consolidagao viera dar ao Poder o imenso talento de
Pacheco. Na sua pasta (que era a da Marinha), Pacheco nao
fez durante os longos meses de geréncia “absolutamente
nada”, como insinuaram trés ou quatro espiritos amargos e
estreitamente positivos. Mas pela primeira vez, dentro deste
regime, a Nagdo deixou de curtir inquietagdes e duvidas sobre
0 nosso Império Colonial. Por qué? Porque sentia que,
finalmente, os interesses supremos desse Império estavam
confiados a um imenso talento, ao talento imenso de Pacheco.
(QUEIROS, 2010. p. 161-162)

Pela narracao de Fradique, a figura ridicula do Governo ganha forma na
estatua oca que € Pacheco. Fradique, assim, exibe toda sua desesperanca de
melhora no pais, pois a confianga e a seguranga do povo portugués se
concentram nas “maos inteligentes” e na testa lustrosa de Pacheco — o governo
lusitano equilibrando toda a patria em talentos escondidos e em testas
célebres, pois “em Pacheco pouco a pouco se concentrava a Nagao’
(QUEIROS, 2010, p. 163). Para Fradique, um Portugal tal qual ele se
encontrava, sem Pacheco seria impensavel, pois a medida que a testa de
Pacheco crescia, mais o pais estava moral e socialmente repleto de Pacheco.

Logo, “Sem Portugal — Pacheco n&o teria sido o que foi entre os homens: mas
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sem Pacheco — Portugal n&o seria o que é entre as nacdes! ” (QUEIROS,
2010, p.163).

Podemos observar que, ao criticar, em suas cartas, pessoas especificas
(Pacheco e seu procurador) o Fradique pensado por Eca de Queirés acaba
por, principalmente, atacar a instituicdo governamental por um todo. Ele
centraliza seu descontentamento com o governo ao descrever figuras que
mostrem o qudo impotente a monarquia se tornou. E por meio da ironia
contida na narragdo desses personagens risiveis que ele impugna o Estado. E
€ por intermédio delas, das personagens, que a figura do Império Colonial é
exposta e decomposta no Fradique de Eca.

Condizente com a proposta literaria reformadora de sua época, ao expor
o colonialismo portugués em crise, Fradique o faz pensando em manutengao,
nao exatamente do sistema colonial tal como esta, mais sim na manutencao
gléria lusitana. Como vimos anteriormente, ndo existia, dentro da proposta
Realista-Naturalista uma organizacdo que fugisse aos moldes do sistema
capitalista. Humilhar a figura de Pacheco, e tudo o mais o que ela representa, é
uma das formas de tentar restabelecer uma ordem no pais através da denuncia
de que ndo existem dirigentes competentes. E tentar elevar o pais a sua antiga
gldria.

Seus questionamentos, portanto, partem de uma ideologia que busca,
por meio da desconstrugéo das figuras oficiais patentes, resolver os problemas
de seu tempo. E, portanto, uma técnica de desmonte de simbolos e entidades
nacionais: o recurso irénico, longe de ser conservador, € utilizado como recurso
para a manutengdo, ndo do sistema colonial portugués em si, mas sim da
nagao lusitana em lugar de destaque dentro do continente europeu. Por meio
dele, Ega da a Fradique a fung&o de tentar reestabelecer o antigo orgulho de
seus conterraneos. O leitor deveria, ao ler as criticas mordazes de Fradique,
sair do plano referencial habitual e entrar em outro plano de sentido que o
fizesse refletir, na obra, sobre o referencial concreto e atual fora dela.

Scantimburgo (1995) afirma que a estratificagdo histérica e a fidelidade
as origens do povo portugués emularam a criagao de Fradique, de modo que o

leitor a quem:

ferir as camadas da ironia que revestem as suas frases, e revolver o
amago da ideia que circula em suas cartas, sentira a agitagcao
imponderavel de uma grande angustia diante da politica mediocre, do
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parlamentarismo barateado em rotina, de todos os movimentos de
onde 0 que se menos se cogitava era da nagdo como personalidade
histérica, com um passado, um presente e um futuro, entrelagados na
procissédo de geragdes pelo tempo. (p.134)

Histéria e literatura, nesse modo, se juntam na figura fradiquiana de
maneira a corrigir o presente imediato de Eca de Queirds. A partir do material
humano retirado da sociedade lusitana, Eca foi capaz de estereotipar e
caricaturar a imagem do portugués de seu tempo, falando diretamente com o
publico leitor de sua época, que podia reconhecer as denuncias feitas, ao
mesmo tempo que se reconhecia em Fradique. O género epistolar, assim, se
mostra ndo uma forma de forjar uma realidade historica solapada, mas sim
uma maneira de, ao obscurecer os limites da realidade e da ficcdo, desvelar

uma relagdo de convivéncia entre autor-leitor e o tempo familiar a ambos.
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4 O HOMEM QUE ESCAVA: O CONTEXTO HISTORICO, POLITICO E LITERARIO
DA FORMAGAO DO ROMANCE ANGOLANO

A histéria é a matéria para as ideologias nacionalistas ou
étnicas ou fundamentalistas, tal como as papoulas sido a
matéria-prima para o vicio da heroina. O passado é o elemento
principal, talvez o elemento essencial nessas ideologias. Se
ndo ha um passado satisfatério € sempre possivel inventa-lo. -
Eric Hobsbawn, Sobre a Histéria.

A afirmacgao das literaturas africanas de lingua portuguesa € simétrica a
libertacdo politica dos paises em que foram produzidas, de modo que as
literaturas em Cabo Verde, Mogcambique, Sdo Tomé e Principe, Guiné-Bissau
e, por fim, Angola, se inserem no panorama de luta e resisténcia que cada um
desses paises travou na busca de afirmacao cultural. Nado é, desse modo,
estranho que encontremos "entre os principais escritores os mais importantes
lideres revolucionarios" (ABDALA JUNIOR e PASCHIALON, 1985, p.188).

Durante cinco séculos, esses paises foram submetidos, em maior ou
menor grau, ao antigo dominio Ultramar Portugués, conseguindo
independéncia em 1975. Porém, com exce¢cao a Cabo Verde, a formacao
histérica desses Estados € anterior ao dominio portugués, que comegou sua
politica expansionista mercantilista no século XV. E a invasao lusitana em
terras africanas iniciada em tal século prosseguiu sem maiores dificuldades até
o século XVII quando, em Angola, a Rainha Zinga formou uma alianga com os
holandeses e resistiu as investidas portuguesas. A alianga, porém, foi
derrotada quando Portugal se uniu a colonos brasileiros.

Receosa de mais um levante, a metropole intensifica as forcas militares
além-mar, até ser barrada no século XIX, sobretudo pela Inglaterra, no episodio
conhecido como Ultimato, aqui ja referido. Isso, porém, ndo garante soberania
aos povos africanos, pois a intervencgéo inglesa em nada se relaciona com uma
preocupagao para com o contingente humano e diversificado dos povos
africanos, e sim com uma transferéncia de poder exploratério que acontecia

dentro do continente europeu:

Em meados do século XIX o trabalho escravo mostrou-se
improdutivo diante do desenvolvimento capitalista: proibe-se,
entdo, o sistema escravocrata. As grandes poténcias europeias,
mais desenvolvidas dentro do capitalismo, substituiam a politica
colonialista pela imperialista: ela era mais e criava uma ilusdo
de autonomia, que evitava despesas administrativas e reduzia
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as militares. Portugal, entretanto, ndo renovou, pois possuia
uma estrutura socio-econdmica atrasada e dependente em
relacdo aos paises europeus mais adiantados [dentro do
sistema capitalista], em especial da Inglaterra. (ABDALA
JUNIOR e PASCHOALIN, 1985, p.185).

Nao interessava a Inglaterra a prolongagdo do dominio lusitano nas
terras africanas: ela pretendia explorar aquele territério sem interferéncias.
Juntamente com a Franga e a Alemanha, ela desejava ocupar o interior do
continente. Tratados foram feitos e refeitos, e nenhum deles levou em conta os
povos nativos daqueles territérios. Foi decidido, por fim, que o dominio das
‘novas” terras seria determinado por quem realmente as ocupasse, 0 que
gerou um surto colonizador que fatiou a Africa. Surto esse do qual Portugal
também tomou parte, embora em menor grau, por conta de sua subordinagéo a
Inglaterra.

Dentro desse contexto de ocupacao territorial, Portugal faz extremo
esforgo para legitimar seu dominio nas faixas litoraneas, dentre elas, Angola,
como forma de demonstrar, ainda que tardiamente, sua for¢ca ante as poténcias
europeias (CHAVES,1999). Além disso, a monarquia lusitana temia que
setores ainda escravocratas de sua burguesia unissem forgas com o Brasil,
agora independente, gerando desejos separatistas que enfraqueceriam ainda
mais o poder do governo portugués dentro e fora do pais. Perder o territorio
brasileiro, por sua vez, “obrigou” Portugal a adotar uma politica colonial
africana pautada na planificagdo. Ou seja: a populagao portuguesa dentro da
colénia aumentou de maneira significativa. Isso fez com que os angolanos em
posicédo elevada fossem perdendo seus cargos dentro das instituicées oficiais
em Angola para essa nova populacéo europeia.

De modo que, ironicamente, o surto colonizador foi o inicio da tomada

de consciéncia emancipatoéria na entao colbnia:

A principal consequéncia desse surto colonizador foi a
intensificacdo das atividades econdmicas e o desenvolvimento
de uma ativa burguesia crioula. Esta, identificada inicialmente
com a politica colonialista, tendia gradativamente a defender
interesses proprios, a medida que fosse consolidando sua
situagdo socio-econbémica. Foi um periodo de grandes
transformagdes e da criagdo de uma embrionaria consciéncia
nacional, o que nao interessava aos colonialistas. (ABDALA

JUNIOR e PASCHOALIN, 1985, p.186)
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A politica metropolitana, preocupada em manter a colbénia sob seu
dominio, comeca a tentar dissuadir os grupos que tentavam contestar o status
de colbénia de seu pais. Portugal, desse modo, tentou manter as terras que
ainda estavam sob seu controle no obscurecimento, e para isso adotou
politicas para embargo de possiveis aliangas nacionais dentro das coldnias. O
salazarismo, por exemplo, tentou criar uma imagem ilusoria de inclusdo: as
colénias portuguesas de um modo geral passariam a ser chamadas de
“Provincias Ultramaritimas” e, em teoria, seriam elas partes integrantes de
Portugal além-mar, mas, na pratica, elas continuariam a serem colonias, porém
com outro nome.

Outra pratica que os portugueses adotaram para a desintegragcéo
nacional nos paises colonizados foi a da politica assimilacionista: partidarios da
metrépole que moravam em territério colonizado deveriam implodir as tradigdes
culturais de seus paises. Assim, vemos a elite colonialista angolana, por
exemplo, em 1954, dividir a prépria populagao entre os “civilizados” e os “nao-
civilizados”(ABDALA JUNIOR e PASCHOALIN, 1985), na qual apenas os
“civilizados” seriam considerados cidadaos. Para ser considerado civilizado, o
angolano deveria ser capaz de preencher alguns pré-requisitos: ser maior de
18 anos, falar corretamente o portugués, ter “bom comportamento”, possuir
“habitos civilizados” [leia-se: habitos metropolitanos], ndo desertar do servigo
militar e exercer uma profissédo capaz de prover sustento para si e para a sua
familia.

Embora nao faga referéncia explicitamente a esse episdédio em
particular, em Nacdo Crioula: a correspondéncia secreta de Fradique Mendes,
essa divisao dentro do povo angolano é referenciada:

Quanto aos filhos-do-pais, eufemismo com que a si proprios se
designam os mesticos e alguns negros calgcados, esses
ocupam-se trabalhosamente a construir intrigas nos cafés da
capital, o que fazem com grande talento. Desgragcadamente,
enquanto se devoram uns aos outros por um cargo menor na
hierarquia da Fazenda, os degredados seduzem- lhes as
mulheres e as filhas, roubam-lhes as terras e os negdcios,
reforcam o seu poder na administracdo da colénia. Trabalhar
ninguém trabalha em Luanda a ndo ser os escravos; e fora da
cidade trabalham os, assim chamados, “pretos bocais”
Trabalhar representa portanto para o Luandense uma
actividade inferior, insalubre, praticada por selvagens e cativos.
«Fulano vem de uma familia trabalhadora», ouve-se dizer as
vezes em voz baixa, venenosa, & mesa sombria de um café. E
uma insinuagao cruel, capaz de destruir reputagdes, pois
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sugere que o visado s6 ha pouco tempo comprou o primeiro par
de sapatos e que provavelmente descende de escravos.[...]-Os
mulatos, confidenciou-me Arcénio de Carpo, - desprezam todos
0os povos do interior porque trabalham, e ainda mais os
desprezam porque sendo negros querem continuar assim.
(AGUALUSA, 2001, p.16-17)

Boa parte da populagdo, mais de 95%, de Angola ndo era capaz de
encaixar-se em tais exigéncias, o que inviabiliza tal medida “civilizatéria” e
causa comogao dentro do pais. A presenga politico-cultural de uma burguesia
africana, no periodo da Regeneragao portuguesa, possibilitou uma fratura no
imaginario do pais, que foi favorecida pela presenca jornalistica angolana
atuante. Imprensa esta, por sua vez, que foi responsavel direta pelo “primeiro
reduto capaz de romper com o siléncio imposto pela estrutura
colonial’(ABDALA JUNIOR e PASCHOALIN 1985,p.211). Fatos que
interessavam ao povo angolano, e ndo necessariamente atendiam ao interesse
portugués, despontam e ganham publico leitor cada vez mais avido por noticias
de seu pais.

Esse € um processo de formagao de sentimento nacional, semelhante
ao ocorrido no Brasil Pos-Independéncia, e apoiou-se no desejo liberal da
burguesia angolana, da qual muitos intelectuais envolvidos no movimento de
emancipacao faziam parte. O desejo de identificar-se com a terra e a
resisténcia a situacado de exploragédo tornam-se pauta na histéria angolana, de
modo que o carater nacional africano insere-se como processo motriz de
criacdo artistica e, num movimento que ficou conhecido popularmente como
“Yamos descobrir Angola!”, surgido de uma tentativa de lidar racionalmente e
originalmente com a Guerra Fria, o pais faz esforco em busca da cultura

popular nacional, centrando olhares na propria maneira de ser angolano:

O momento exigia novas estratégias: confluem para a literatura
formas discursivas da antropologia, da sociologia, da politica,
do jornalismo, etc. Espago de convergéncia, a literatura
(re)descobre o pais para (re)imagina-lo. (ABDALA JUNIOR,
2006,p.213)

Na obra de Agualusa, Ana Olimpia aparece como sendo a representante
maxima de tal setor da sociedade: leitora de Kant, Baudelaire, Proudhon, Taine

e Michelet, entre outros intelectuais que faziam a cabeca dos escritores na
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Europa, Ana Olimpia simboliza os pequeno-burgueses descendentes de
escravos que ascenderam socialmente (no caso dela, pelo casamento).

Intelectual atuante, ela:

nao discute apenas a evolugdo das espécies ou os ultimos
acontecimentos na Europa como se sempre tivesse vivido no
centro do mundo - estuda com idéntico interesse o passado do
seu préprio povo, recolhe lendas e provérbios de variadas
nacdes de Angola, e prepara mesmo um dicionario de
portugués-quimbundu. Uma vez por ano viaja até as provincias
do norte, as terras que foram do seu pai, € 0s sobas e seus
macotas aconselham-se com ela. Onde quer que se encontre, a
cavalo entre um grupo de cagadores, num saldo de festas, ou
em casa, rodeada de festivas molecas, a sua presenca parece
atrair a luz. O palacete que herdou do marido junta nas tardes
de Domingo uma juventude original, inquieta e culta, que tudo
discute e tudo contesta. Fui a algumas destas reunibes e
admirei-me ao encontrar ali brancos, negros e bagos, todos
unidos no mesmo amor por Angola.(AGUALUSA, 2001, p.39).

A intelectualidade de Ana, desse modo, torna-se coerente com as
leituras feitas pelos intelectuais da época, bem como sua ambicdo de
redescobrir Angola. Isso porque, na historia de luta e libertagdo de Angola, as
organizagbes nacionais, existentes ja em 1950, intensificam sua posigéo
anticolonialista, o que reforga as tensdes entre Angola e Portugal e leva a luta
armada na década de sessenta. O Movimento Popular pela Libertacdo de
Angola (MPLA), liderado por Agostinho Neto vence a luta contra Portugal.

Dentro de desse contexto de luta e insubordinagao, a literatura aparece
no pais como um instrumento de afirmacédo étnica, politica, cultural e de
resisténcia. Como ja apontado, grandes nomes dentro da intelectualidade
africana, sobretudo a literaria, inclusive a angolana, sdo também nomes
importantes nos movimentos de resisténcia nacional. De modo que a formacéao
de uma tradicdo de romance angolana esta ligada politica e culturalmente, a
posicdo ideolégica de seus escritores, que, por sua vez, dialogam
estreitamente com as literaturas portuguesas e brasileiras que possuem
valores e tradi¢gbes culturais similares as suas.

A lingua portuguesa imposta em Angola, deste modo, é importante
instrumento/canal de ligagao entre os escritores colonizados (Brasil-Angola) e
os escritores da nagao colonizadora (Portugal). Os neorrealistas portugueses,

nesse ponto, ajudaram os autores angolanos na busca da desalienagéao, pois a
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proposta antifascista dessa vertente literaria defendia uma literatura engajada
que tomasse como bandeira a conscientizacao politica, social e econémica da
populacdo. Essa ideia, somada ao modernismo engajado brasileiro, sobretudo
os apresentados nas prosas sociais nordestinas, deu base literaria para que os
autores angolanos criassem e (re)pensassem a propria criagao artistica dentro
da lingua portuguesa.

A lingua imposta, assim, torna-se um instrumento de subvers&o, pois
uma das formas de libertar-se da opressao imposta pelos cinco séculos de
dominio colonial é, justamente, a reorganizagéao do idioma da metrépole dentro
da logica do oprimido, subvertendo-o e dele se utilizando para conciliagao do
ex-colono consigo mesmo e com sua patria e histéria. Na atual situagéo
histérica angolana, portanto, a utilizagdo do portugués para as produgdes
literarias, mais do que resquicios da imposigdo colonial sobre o povo,

corresponde:

a afirmacgéo de um sentido de unidade nacional, pois as linguas
tradicionais estdo ligadas a regides particularizadas. Utilizar o
portugués é evitar a confrontagdo ou soberania linguistica de
uma sobre as outras. E, além disso, o portugués e os varios
crioulos dele decorrentes sao as formas linguisticas dominantes
nos grandes centros urbanos, onde estdo os grupos sociais
mais dinamicos. [...] A lingua portuguesa, por tais razées, néo
desaparecera. Ao contrario, apos a Independéncia sua
afirmagao tem sido maior, por sua desvinculagao da figura do
colonizador. Ha uma sdlida literatura em lingua portuguesa com
todas as especificidades nacionais, tal como ocorre no Brasil.
Entretanto, ela ndo tem mais a exclusividade: os idiomas
falados regionalmente sdo necessarios e fundamentais para o
processo de alfabetizagdo. (ABDALA JUNIOR e PASCHOALIN,

1985. p. 187)

Nao quero dizer, com isso, que nao exista nenhum tipo de criacéo
literaria em Angola que ndo seja exclusivamente em lingua portuguesa, até
porque existem romances que se utilizam de linguas nativas para, junto do
portugués, compor diegeticamente as narrativas a que se propéem. Mas quero
ressaltar que, apesar da imposigao linguistica, o pais foi capaz de construir
uma literatura engajada e comprometida com a libertagdo de seu povo, o que
me parece de fundamental importancia, pois ressalta o empenho dos escritores
em libertar-se dos resquicios coloniais apesar de todas as adversidades.

Observar a historia literaria angolana, assim, € vé-la como um processo

de ruptura politico-cultural, contra os resquicios da dependéncia colonial e
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afirmacdo sobre as particularidades regionais (ABDALA JUNIOR, 2006),

verificando os cortes e recortes existentes na relacdo com os modelos

externos, pois isso se torna um ato que:
possibilita a compreensdo daqueles fendmenos que indicam
como, por essas fendas do convencional, penetrar a maneira
de ser e de sentir a nagao, dentro de uma dindmica em que a
memoria cultural, em suas ultimas instancias, interage com um
espagco  prospectivo, em que a nacionalidade é
(re)imaginada.(p.211)

Na obra Histéria: novos objetos (1985), Le Goff e Pierre Nora afirmam
que as historias das mentalidades humanas se alimentam de “documentos do
imaginario”. Tendo isso em mente, podemos notar como os textos literarios
podem se tornar partes fundamentais na construgdo do saber histérico de um
povo: sendo a representagao artistica do imaginario cultural e social de uma
nacgéo, a literatura € capaz de se converter na representacdo imaginativa de
uma dada sociedade “sobretudo em espacos politicos emergentes, que vivem
de forma por vezes ambigua e tensa a sua pds-colonialidade” (MATA, 2007,
p.22).

Nelson Pestana afirma que, na boa tradigdo do romance moderno
angolano, as obras recorrem n&o ao social imediato do povo, e sim ao
histérico. Essa deslocagcdo n&o significa que o passado se torna mais
importante aos olhos do escritor, mas sim que o material histérico pode servir
de potencial romanesco que acaba por “investir na compreenséo do presente”
(2006, p. 228). Desse modo, ao se voltar para o passado, ele, o escritor, ndo o
faz com olhos saudosos, mas sim como forma de intervencdo para e no
presente. O escritor recria a (sua) historia subvertendo-a e, faz dela ficgdo que
pensa e reinventa o passado criticamente, de modo a agir no presente, para a
construcado de um futuro possivel.

Como ja anunciava Benjamin (1987): “quem pretende se aproximar do
proprio passado soterrado deve agir como homem que escava” (p. 239).
Escava a propria historia com o fito, curiosidade e necessidade de entender
como, porque e para onde ir. Ao voltar-se para o passado, esse homem esta,
na verdade, a procura de si no agora e, por meio do material escavado, tenta

recriar novas versdes de sua realidade futura. Assim, a literatura se torna
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instrumento de (re)valorizagao dos discursos histéricos nacionais anteriormente
oprimidos pela violéncia da colonizagao.

Escavar, portanto, implica um mergulho na memoria coletiva, aqui,
angolana: a literatura, desse modo, passa a abarcar as linhas de reflexdo
nacionais com uma funcdo sociocultural que vai além do simples prazer
rememorativo que pode ser proporcionado pela ficcionalizacdo de um passado
historico. Ela serve, antes, como uma forma de suprir faltas identitarias sociais,
coletivas e segmentais, de modo que um possivel confronto entre “ficcéo
versus. histéria” transforma-se em uma ligagao “ficcado e historia”, pois ambas,
dadas as suas relacbes com a memoédria de um povo, sdo colocadas como
agentes cooperativos na formagéo da identidade nacional.

O ato da rememoragao, portanto, torna-se um ponto basilar na
construgédo da afinidade patria em literatura, o que acaba por gerar narrativas
carregadas de tensdes dialéticas, posto que inevitavelmente elas sé&o
alimentadas pelas denuncias das misérias humanas ainda existentes nas
nagdes que eram colonizadas, misérias essas cuja causa € o ex-colonizador.
Misérias essas com as quais 0s ex-colonos sao obrigados a lidar diariamente,
seja no campo social, psicologico e/ou linguistico.

Rememorar, nesse contexto, € reescrever a verdade oficial dominante,
posto que é dar vozes a agentes histéricos menos subservientes ao poder
politico e militar antes vigente. Inocéncia Mata (2007) afirma que o protocolo de
partida de transmissao do que ela chama “conteudo histérico” por meio da arte
literaria € a ideia de que

o autor - em pleno dominio e responsabilidade sobre o que diz,
ou faz as suas personagens dizerem - psicografa os anseios e
deménios de sua época, dando voz aqueles que se colocam,
ou sao colocados, a margem da “voz oficial”, dai poder pensar-
se que o indizivel de uma época s6 encontra lugar na literatura”

(p-20)

Assim, as incongruéncias nas relagbes entre (ex)metropoles e
(ex)colonos, continua a autora, acabam por relacionar-se em um jogo dialético,
pois suas percepcdes de centro e de periferia sdo construidas em cima de
imagens ambiguas do passado, de modo que suas identidades nacionais (aqui
representadas tanto pelo Fradique portugués como pelo que é reescrito pelo
autor angolano) sao forjadas num “jogo de equivocos feito de exclus&o/incluséo



67

de formas imaginadas e imaginarias resultantes de uma ‘histéria comum
(p-24)

Dentro dessa “histéria comum”, por sua vez, a ex-colénia pressupde
recriar uma visao original de si, posto que, ao refletir sobre sua posi¢cao
periférica no processo colonizador, a histéria refeita literariamente se liberta
das pretensdes cronoldgicas e lineares da histoéria oficial, e consegue remeter-
se ao passado por intermédio de um processo parodico que auxilia na critica as
vozes totalitarias e homogeneizantes. De modo que, para Mata, a pos-
colonialidade literaria tem por base a colonialidade literaria e seus
desdobramentos. Pois, para ela, embora possa parecer absurdo, o pos-colonial
denuncia “a sua marca de dependéncia e um compromisso contraditério com o
empreendimento que o precedeu [0 colonial] e possibilitou e que, para
combater, tem que digerir” (MATA, 2007,p.30).

Assim, além de renovar-se ao (re)inventar uma nova histéria por meio da
literatura, os paises africanos, dentro de suas especificidades, devem
transformar-se por intermédio da incorporagcao do modelo anterior, posto que,
através da absor¢ao das contradigcdes da colonialidade, a literatura pds-colonial

sera capaz de alterar-se dentro de uma continuidade:

0 que aquele tempo fornece ao presente € uma realidade
discursiva cujo referente é o passado sociocultural e ideolégico.
Por isso, o modelo anterior ndo é apenas o colonial, mas
também o seu antitese, o anticolonial: o modelo anterior ao
pos-colonial € o modelo tensionado que resulta da dialética luta
de contrarios (MATA, 2007,p.30)

Ao revisitar Fradique Mendes, portanto, Agualusa, escritor que se insere
no quadro do moderno romance angolano, lida com dois opostos semelhantes:
ele revisita uma personagem concebida no colonialismo, e que dele se
alimenta para a criagdo de seus vicios e virtudes, e, ao mesmo tempo,
reescreve esse periodo colonial de modo a repensa-lo sob a dética de um
escritor africano. A revisitagao do colonial, por sua vez, permite que ele possa
repensar seu pais sob um novo olhar.

A praticamente inevitavel comparacado entre as duas obras, portanto,
deve ser encarada, como salienta Cosson (2000) ao tratar das questdes
existentes em literatura comparada, como o (re)mapeamento artistico e cultural

das histérias e, consequentemente, das nagdes. Pois o que esta de fato em
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questao é “a propria ideia de fronteira como limite” (p.17), de modo que pensar
a obra de Agualusa & também pensar que o autor trabalha com fronteiras
historicas e literarias de maneira a comunicar-se com seu publico leitor e com a
obra antecessora a obra dele a despeito de toda e qualquer barreira, posto que
independentemente dos contrastes, o espago de cruzamento, a “historia
comum”, acaba por colocar o proprio conceito de fronteira no limiar: seja ele
identitario, seja ele literario.

De modo que a fronteira passa a ser nao uma barreira entre dois ou
mais povos, mas sim um ponto de contato entre eles. Também existe a
questao do crioulo em Nagéo Crioula: a correspondéncia secreta de Fradique
Mendes. No prefacio do livro, Hermano Vianna escreve que o escritor angolano
José Eduardo Agualusa pode ser considerado aquilo que o povo daquele pais
chama de “fronteiras perdidas”, ou seja, pessoas que ndao sabem identificar
com exatidado sua cor, raga e lugar no mundo. Crioulos, os “fronteiras perdidas”
habitam o entre culturas, e, em vez de se apoderarem de apenas um territorio
histérico e, consequentemente, cultural, povoam a fronteira de dois ou mais
povos.

Partindo desse ponto, podemos apontar o fato de como Agualusa, filho
de dois mundos, consegue, de certo modo, transformar a personagem ficcional
Fradique Mendes também em uma figura dupla, uma vez que, agora, ela passa
a fazer parte ndo apenas do territério de criacéo literaria de Portugal, como
também comeca a integrar parte do universo de elaboragéao ficcional angolano.
Ao fazer esse deslocamento, ele acaba por se filiar a um seleto grupo de
escritores que lidaram com Fradique Mendes e, mais do que compactuar com o
pacto ficcional que estabeleceu tal personagem como figura importante dentro
das letras portuguesas, Agualusa a alarga na medida em que desloca as
fronteiras de sua criagao para terra angolana.

Se tal alargamento ocorre fora da diegese da obra, mas dentro do
ambito de literatura escrita em lingua portuguesa, podemos observar também
como, no decorrer da narrativa, a personagem Fradique Mendes, aventureiro
portugués, vai, aos poucos, se tornando o que ele proprio afirma ser “quase
africano” até imbuir-se por completo do discurso libertario negro. A parddia,
entdo, serve de instrumento para a escavacao historico-literaria que ele

empreende em Nacédo Crioula: a correspondéncia secreta de Fradique Mendes,



69

e a utilizagdo do género epistolar, por sua vez, o ajuda a reencarnar um
registro que, ainda em seu germe, nasceu adulterado: pois se Eca e seus
amigos ficcionalizaram um documento - a carta— de maneira a parecer oficial
com o fito de criticar a sociedade portuguesa de seu século, Agualusa embarca
em tal brincadeira duplamente: pois reconta a histéria de seu povo por meio da
ressignificagdo de uma histoéria inventada.

O tempo narrativo e o tempo humano se intercalam, pois o segundo se

articula de modo narrativo, e as:

identidades adquirem seu potencial normativo no seio da
historia configurada como temporalidade dotada de sentido.
Entre a atividade de narrar uma histéria e a natureza temporal
da existéncia humana se da, para Ricoeur, uma necessidade
circular: o tempo é articulado de um modo narrativo e,
inversamente, a narragdo, seja histdrica ou ficticia, atinge sua
plena significagdo quando é convertida em condicdo da
experiéncia temporal. Isto ocorre porque a narragao imitaria
criativamente a experiéncia temporal viva, em vez de se limitar
a reproduzi-la de forma passiva. A temporalidade translada-se
para a linguagem na medida em que esta configura nossa
experiéncia temporal, confusa e informe, para reordena-la
(GONZALES, 2013, p.110)

De modo que o discurso epistolar representa uma tentativa de
verossimilhanga, inclusive na ordenagao temporal, que se torna viavel por meio
da escrita/leitura de cartas, sejam elas ficticias ou ndo. O receptor da narracgéao,
nesse caso, assume a unidade do percurso feito pela narracéo e no:

enredo o tempo narrado se representa diacronicamente, como
acontecer, permitindo que a histéria seja dotada de uma
finalidade propria. Ao captar o final do enredo no comego e o
comego no final, aprendemos a ler o tempo ao contrario e a
identificar as condigbes iniciais de um curso de agdo em suas
consequéncias finais. O enredo, entdo, dispde os fatos e

encadeia sequencialmente a acado constitutiva da historia
narrada (GONZALES, 2013, p.110).

Assim, se em um romance em terceira pessoa qualquer referéncia as
circunstancias de escrita poderiam levar a uma quebra de ilusdo do “real”, no
escrito romanesco epistolar as referéncias acabam contribuindo para a ilusdo
de “verdade” (LODGE, 2011), pois o género permite a intromissao de vozes
indiretas, algumas contribuindo para que os pontos de vista diversos dos que

narram a histéria sejam postos em evidéncia.
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5 A CORRESPONDENCIA SECRETA DE FRADIQUE MENDES: (RE)
CONSTRUGAO E TRANSPOSICOES IDENTITARIAS A BORDO DE UM
NAVIO NEGREIRO - SOFIA E A SABEDORIA PARA O FUTURO

Lancei a cabega de Cornélio ao mar. Foi numa noite baixa, sem
lua, ao largo das llhas de Cabo Verde. lemanja, as quiandas,
todas as poderosas divindades das aguas quentes de Africa
hao-de acompanhar o seu espirito de volta a terra dos haugas.
Cornélio nunca se deixou escravizar: mesmo amarrado ao
pelourinho, mesmo preso por correntes aos mais altos muros,
ele sempre foi uma alma livre. Agora héa-de finalmente
encontrar o caminho de regresso a casa. Juro-te que este crime
horrivel ndo ficara impune. — Agualusa, A Correspondéncia
secreta de Fradique Mendes.

Mantendo a alma viajante dada a personagem por Eca de Queirds, em
Nacé&o crioula: a correspondéncia secreta de Fradique Mendes, Agualusa conta
acerca das aventuras e amores de Carlos Fradigue Mendes em Luanda, na
Angola do século XIX. No livro, a personagem chega ao pais de barco e na

companhia de seu fiel empregado Smith:

Desembarquei ontem em Luanda as costas de dois marinheiros
cabindanos. Atirado para apraia, molhado e humilhado, logo ali
me assaltou o sentimento inquietante de que havia deixado
para tras o préprio mundo. Respirei o ar quente e humido,
cheirando a frutas e a cana-deagucar, € pouco a pouco
comecei a perceber um outro odor, mais subtil, melancélico,
como o de um corpo em decomposicdo. E a este cheiro, creio,
que todos os viajantes se referem quando falam de Africa.
Olhando a cidade que se erguia fatigada a minha frente pensei
que nao devia ter trazido o Smith. Vi-o desembarcar, tentando
manter o aprumo de Escocés antigo enquanto cavalgava os
dois negros, a perna direita no ombro esquerdo de um deles, a
perna esquerda no ombro direito do outro. Chegou junto a mim
livido, descomposto, pediu perddo e vomitou. Disse-lhe: -Bem-
vindo a PortugallA nossa volta ia um tumulto de gente, rindo e
gritando, movendo fardos, arrastando animais. (AGUALUSA,
2011, p.11-12)

Angola era um dos territérios ainda sob o dominio portugués em 1868,
data usada por Agualusa na construcdo da primeira carta assinada por
Fradigue Mendes na narrativa Nacdo Crioula: a correspondéncia secreta de
Fradique Mendes. Mais do que apenas fazer graga ao ironizar remarcagao que
faz de Angola territério lusitano fora de Portugal, a frase destacada acaba por

marcar ideologicamente a posi¢cao de Fradique ao chegar em Luanda: a de
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homem que viaja levando consigo a patria e, com ela, sua posig¢do diante do
mundo, bem como um olhar metropolitano.

No inicio do romance, todas as marcagdes geograficas referidas por
Fradique partem de fora de Luanda para dentro: de fato, em uma das primeiras
cartas destinadas a sua madrinha, ele chega a dizer que as noticias do mundo
(ou de tudo que nao é Africa ou, mais especificamente, tudo que ndo é Europa)
nao chegam ao fim do mundo, que é Luanda. O Fradique proposto por
Agualusa comega o romance coerentemente ligado ao deixado por Ec¢a, e é so
durante o decorrer da obra, como veremos mais adiante, que vamos notando
como ele muda seu olhar diante das coisas, pois, ao despedir-se da civilizacao,
ele, metaforicamente, vai, aos poucos, se despedir:

também do Fradique que fora em Ega, para assumir sua nova
feicdo. Assim como o Fradique de Eca se parece com seu
criador, o de Agualusa se assemelha ao escritor angolano,
guardadas as devidas proporgdes. Prova disto é o fato de que
traz avaliagbes da sociedade escravista ndo tdo plausiveis de
serem formuladas no XIX, com posicionamento critico ndo s6

do homem do século XX, mas também do nao-europeu.
(MOREIRA, 2010, p.83).

Apo6s o desembarque, ele e Smith se hospedam na casa do Coronel
Arcérnio Pompilio Pompeu de Carpo, velho alto e de rosto estreito que, apesar
de sua patente, nunca foi militar. Fradique conta a sua madrinha, a madame de
Jouarre, que se falava em Luanda que até o sol obedecia a Arcérnio de Carpo,
ex-degredado que conseguiu fazer fortuna em Luanda. E na figura dele que o
discurso utilizado para justificar a manutenc&o do trafico negreiro, apesar da
abolicdo da escravatura, concentra-se.

Apoiando-se em argumentos aparentemente favoraveis a economia
brasileira, que historicamente foi a receptora da grande maioria de escravos
traficados ilegalmente durante o periodo em que se consolidava a aboligéo, e
mesmo depois dela, ele se utiliza de um suposto sentimento de solidariedade
ao Brasil para justificar a luta travada por ele contra a proibigao britanica:

Ja compreendeu, querida madrinha, como fez fortuna o senhor
Arcénio de Carpo? Precisamente: comprando e vendendo a
triste humanidade. Ou, como ele prefere dizer, “contribuindo
para o crescimento do Brasil’. Ainda hoje, a acreditar no que se

comenta em Luanda, continua a trabalhar para o crescimento
do Brasil. “Os Ingleses nunca me hao-de ver de joelhos”,
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assegurou excitado quando lhe perguntei se persistia na
colénia o trafico negreiro. Em sua opinido o movimento
emancipador tem sido secretamente financiado e organizado
pelos Britanicos e Americanos do Norte com o objectivo de
impedir a consolidagido de uma forte poténcia na Ameérica do
Sul: - A América inglesa esta superpovoada. Todos os anos
chegam milhdes de agricultores europeus aos estados do
interior. Assim é facil ser humanista e gritar contra o tréfico.
Mas o Brasil, onde o numero de colonos europeus €& muito
reduzido, depende inteiramente dos escravos. Se o trafico
acabar, a agricultura brasileira entra em colapso. Ao mesmo
tempo a Inglaterra pretende arruinar as elites que amanha
poderiam governar Angola, e a prova provada de tal aleivosia &
que a armada britanica ndo se limita a apresar e afundar os
navios negreiros - tem feito o mesmo a embarcagdes
carregadas com diversos géneros de troca. [...] Na forte légica
do senhor Arcénio condenar a escravatura € ja dobrar a cabega
diante daarrogancia inglesa. Apoiar as sociedades
emancipadoras, um acto de traicdo. E o que pensar dos
deputados que, nas cortes, defendem a maior participagdo da
nossa armada na frota internacional enviada para vigiar os
mares de Africa? Arcénio ndo tem duvidas: — O que pensar?
Exceléncia, os Portugueses de hoje sdo tdo pequenos que até
cabem em Portugal'Portugueses como antigamente, da velha
cepa de Cabral, Camdes e Fernao Mendes Pinto ja s6 restam
dois, querida madrinha: ele, e este seu afilhado,
Fradique.(AGUALUSA, 2011,p.14-16)

Uma vez instalados na casa de Arcénio de Carpo, Fradique e Smith
passam a participar das conversas e atividades da casa. Por meio de seu
empregado, Fradique se inteira das fofocas que envolvem a criadagem e das
conversas locais — “em Angola posso, todas as manhas, ler o Smith. Ignoro, é
verdade, o preco exato do ouro na bolsa de Londres, desconheco o destino de
Livingstone e nem sequer consigo acompanhar as intrigas da corte. Em
contrapartida sei que os ratos assados continuam a vender-se muito bem nos
mercados de Luanda” (p.17)- ao mesmo tempo em que, na companhia de seu
anfitrido, se inteira dos costumes da sociedade letrada luandense.

Arcénio de Carpo decide leva-lo a uma festa onde estara presente toda
a nata da sociedade da regido, e la ele conhece a negra Ana Olimpia Vaz de
Caminha, por quem se apaixona e é correspondido. Ana, porém, é casada com
um comerciante baiano bem mais velho do que ela, de nome Victorino Vaz de
Caminha e apesar de nao amar apaixonadamente seu esposo, possui carinho
e admiragao sinceros por ele.

Ela e Fradique, ndo apenas apaixonados como também possuidores de
varias afinidades intelectuais, tornam-se amigos e passam a trocar cartas.

Nelas, Fradique conta a sua amada amiga a respeito de suas viagens e das
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novidades ocorridas fora de Angola, bem como reitera seu profundo amor por
ela. E por meio de tal correspondéncia, portanto, que notamos o progressivo
deslocamento da mentalidade de Fradique no que se diz respeito a “centro” e
“‘margem” no decorrer da obra.

Posto que quando ele chega em Angola classifica o pais como um néao-
lugar, ja que n&o faz parte do mundo. Ao conhecer seus habitantes e
costumes, bem como porque viaja para se inteirar dos lugares mais profundos
e escondidos na mata com o intuito de desvendar ndo apenas Angola, como
também a Africa, em seu discurso, muda. O territério visitado e as pessoas
passam a serem vistas ndo apenas como parte de Portugal fora de Portugal,
mas lugares e pessoas em si mesmos. Luanda, seus habitantes e costumes
tornam-se mais do que um ponto no mapa, ou uma porgao de terra que os
lusitanos precisam controlar. O pais passa, aos olhos dele, a possuir contornos
e ritmos proprios.

Ritmo esse que envolve a personagem, que logo vé a si mesma imersa
nos mistérios de l1a. As tradicbes e lendas locais chegam a seus ouvidos, e uma
curiosa estoéria a respeito de um rumor indigena o leva explorar os recantos do
pais. Sua exploragéo o leva até Benguela, onde encontra Luiz Gonzaga, amigo
de longa data de Coimbra que, formado médico (depois de dez anos de curso,
posto que era muito boémio e alegre para dedicar-se exclusivamente aos
estudos) partiu para Benguela e |a fez morada.

Luiz Gonzaga simboliza os portugueses que uma vez instalados na

colbnia e la familiarizados, passam a perder

o interesse por tudo quanto diga respeito ao velho Portugal. A
espécie de clausura a céu aberto em que vive transformou-o
num outro homem. Escuta muito, fala pouco, ri-se mas sem
escandalo, e quando se abraga a guitarra é para criar melodias
como eu nunca ouvi, contaminadas pela mesma melancolia
solar (se é que isto faz sentido) em que esta cidade jaz
sepultada.Ougo-0 as vezes falar em umbundu com o
cozinheiro, Anténio Salvador, um homem sabio, que entre 1854
e 1856 acompanhou David Livingstone na famosa expedigédo
que descobriu as Cataratas de Vitéria. Nessas alturas parecem
ambos da mesma nacao, pois Luis Gonzaga nao apenas fala a
lingua do velho — fala-a como um Ovimbundu. Volta a rir com o
furor antigo, faz grandes gestos, bate palmas, e eu fico a vé-lo
com a sensacao de que este pais o colonizou.(AGUALUSA,
2011, p.30)

Fradique entdo percebe que as terras africanas mudam os homens uma

vez que eles as conhecem. As misérias e os mistérios presenciados na terra
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fazem com que eles mudem seu olhar sobre as coisas e as pessoas. A lingua
€ a sua importancia para a constituicdo humana mais uma vez se faz presente,
mesmo que de maneira sutil, na obra, posto que Luiz passa a encontrar alegria
ndo mais no idioma nativo, mas sim no idioma do outro. E no umbundu® que
ele se reconhece e é, portanto, em tal lingua que ele transmite alegria e volta a
ser 0 animado amigo que Fradique conheceu.

Mais adiante na narrativa, porque ele morou por um tempo no pais e por
ter se envolvido com Ana, Fradique comeca a ver a Africa na Europa, e ndo o

contrario:

Minha doce Princesa, E Dezembro em Paris. Era j4 Dezembro
quando parti de Luanda deixando para tras o esplendor do teu
olhar. E ha-de ainda ser Dezembro depois que terminar o més,
e a seguir vira Dezembro e o Inverno, e novamente Dezembro
e sempre assim, até que de novo eu retorne a Estagao do Sol,
que é em toda a parte todo o instante que o teu olhar ilumina.
Faz Dezembro em Paris. Apds trés semanas de neve e de frio
as aguas do Sena degelaram, engrossaram, e como uma
imensa jibdia enfurecida — serd talvez Muene-Zambi-dia-
Menha, a divindade das aguas de que tanto me falaste — o rio
saltou sobre a cidade atropelando as pontes, arrancando
arvores, atacando casas, prédios e monumentos nacionais.(...).
Vejo-te, constantemente te vejo, como pela primeira vez te vi,
rodando belissima nas voltas da rebita ou meditando
gravemente na Muxima, sozinha na capela, enquanto la fora o
rio imével sob o largo sol, a paisagem solene, o céu sem
macula, pareciam em siléncio meditar contigo. Vejo-te depois
atravessando a galope a Praia dos Veados. Vejo-te rir ao longe
e o teu riso chega até mim trazido pela brisa, salgado e fresco,
huamido e forte, e eu volto a sentir, como entdo senti, a viva
presenca da Vida. Quando me perguntaste, respirando exausta
0 mesmo ar que eu — e agora? — nao soube 0 que responder.
Trés meses mais tarde ainda ndo conhec¢o a resposta. Fui
némade a vida inteira. Atravessei metade do mundo, desde
Chicago até a Palestina, desde a Islandia até ao Sahara e
nunca soube que nome dar a essa errancia aflita. Hoje sei que
estava a tua procura. Sei que és o

meu destino, a minha patria, a minha igreja. Sei que ao deixar
Luanda fez-se Dezembro e que desde entdo o Inverno ronda
como um lobo esfomeado a minha volta.

Paralelamente as cartas escritas para Ana Olimpia, ele sustenta
correspondéncia ativa com varias outras personagens, tal como sua madrinha,
a madame de Jouarre, e Arcénio de Carpo como também com proprio Eca de
Queiros. E por meio dessas correspondéncias que ele, e nés, leitores, ficamos

sabendo da desgraga que recai sobre Ana Olimpia.

% Uma lingua bantu falada pelos ovimbundu, povo originario das montanhas centrais de
Angola. Muitas palavras umbundu foram “passadas” para o portugués, tanto o falado em
Angola como o de Portugal e também o do Brasil.
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Tendo nascida escrava, ela conseguiu ser uma das pessoas mais ricas e
esclarecidas de Angola, gragas a seu casamento. Quando o marido dela morre,
Fradique, que esta longe de Angola, recebe uma carta que |he informa que o
cunhado da moga, que ha muito ndo falava com seu irmdo, chegara em
Luanda disposto a tomar para si tudo o que antes pertencia ao finado, inclusive
a sua esposa.

O estopim para que o plano dele seja efetivado acontece quando &
descoberto que Ana Olimpia nunca recebera uma carta de alforria, pois, ao
casar-se com ela, seu marido achara que nao haveria necessidade disto, ja
que ele préprio nunca a tinha visto como escrava. O irmao dele, Jesuino,
descrito pelas pessoas como esquivo e violento, disposto a tomar toda a
fortuna da familia para si proprio, difama Ana Olimpia pelas ruas da cidade,
contrai dividas em seu nome e desafia a autoridade de Arcénio de Carpo, o que
desperta o 6dio mortal deste.

Fradique, em carta a sua madrinha, datada de 1876, conta esses fatos,
e chega a relembrar do decreto abolicionista de Marqués de Sa da Bandeira'’,
mas afirma que o tribunal montado para definir a situagdo de Ana considerou
que, justamente por ser livre, deveria ela prestar “servicos” como escrava a
Jesuino por mais seis anos para s6 depois ser novamente considerada liberta.
Fradique explica entdo que Ana passou a ser prisioneira em sua propria casa e
que ele pretende embarcar para Luanda em segredo e sem plano definido, com
o intuito de libertar sua amada.

Quando retorna para Angola, ele volta a se hospedar na casa de Arcénio
de Carpo e descobre que Jesuino vendeu ou “alugou” — ele ndo sabe ao certo -
Ana Olimpia a Gabriela Santamarinha, uma velha descrita como “a mulher
mais feia de Angola” e de desagradavel odor, também conhecida por ser
especialmente violenta e cruel com seus escravos, e por sempre ter tido inveja
de Ana. Na casa de Arcénio de Carpo, Fradique descobre que seu anfitrido tem
planos de matar Jesuino e fazer parecer um acidente em uma cacada a

jacarés. Porém, o plano fracassa e quem acaba assassinado € o préprio

" Natural de Santarém, foi um dos homens mais importantes dentro do liberalismo portugués.
Iniciado na vida militar ainda na adolescéncia, participou de todas as campanhas militares
liberais e atingiu o posto de General. Foi também o presidente do conselho de Ministros cinco
vezes e, enquanto Par do Reino em 1834, foi obreiro da abolicdo da escravatura em todos os
territorios portugueses, por ele decretada em 1869.
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Arcénio de Carpo, que tem o corpo pregado por um punhal que vara sua carne
e se agarra solidamente ao ch&o. Arcénio de Carpo filho € informado da morte
de seu pai, e, tomado pela vinganga, avisa a Fradique vai ajuda-lo a resgatar
Ana Olimpia.

Diferente de seu pai, o filho tem (aparente) éxito em seu intento e
Fradique conta como foi acordado no meio da noite com a noticia de que
Arcénio de Carpo filho quer vé-lo na biblioteca. Ao chegar |a, depara-se com
uma emudecida Ana Olimpia. Arcénio de Carpo filho afirma em seguida que vai
tirar Fradigue e Ana de Luanda, que eles devem ficar preparados para a
partida. E decidido que Fradique e Ana irdo embarcar para Pernambuco em um

navio negreiro chamado Nagéo Crioula:

Almogamos ali mesmo, cinco latas de sardinhas de Nantes, um
pouco de peixe seco, assado na brasa, funge de farinha de
bombo, pdo e aguardente. Enquanto comiamos Arcénio
explicou-me o plano de fuga: - um dos meus navios largou esta
noite com destino a Cabinda, levando a bordo apenas a
tripulagédo, mas eu fiz constar que todos nds embarcamos nele.
Ninguém sabe, portanto que vamos por terra e ainda que o
soubessem nada poderiam fazer. Além disso pensam que
seguimos para Norte e nés vamos para Sul. Em Novo Redondo
esperamos um brigue com um carregamento de escravos para
Pernambuco. Olhei-o perplexo. - Um navio negreiro?! - Disse-
Ihe que nao contasse comigo. Arcénio encolheu os ombros: -
vossa exceléncia ja ndo tem escolha. Eu proprio nao tive
escolha. Neste negdcio, alids, ninguém tem escolha.
Estavamos nesta discussdo (Ana Olimpia distante e muda)
quando vimos aproximar-se um grupo de quicamas, homens e
mulheres, todos igualmente enrolados em panos de algodao,
cabelo laboriosamente apartado em pequenas trancas, com
missangas vermelhas nas pontas, corpo untado de 6leo de
palma. Arrastavam preso a uma corda um rapazinho magro,
coberto de feridas, o olhar espantado das gazelas. Um dos
homens, com a cabeleira coberta por um magnifico chapéu de
coco, chegou-se a nds e apontando o garoto gritou qualquer
coisa que eu nao compreendi. Arcénio riu-se: -pergunta se
queremos comprar um escravo. Recusei indignado e o garoto
langou-se aos meus pés chorando e lamentando-se. - Se ndo o
compramos, eles matam-no -, explicou Arcénio: - era
exatamente isto que eu lhe queria dizer. Ao comprar um
escravo estou a salvar-lhe a vida.- Em sua opinido o trafico
negreiro € uma forma de filantropia. Ele, como o pai, ama os
negros e s6 por isso os vende para o Brasil. Acredita que a
escravatura tem os dias contados na grande patria de D. Pedro
Il e que os desgracados, uma vez libertos, estardo melhor la do
que estao agora aqui. (AGUALUSA, 2011, p.75-76)

E nesse navio que o maior transito identitario ocorre dentro da obra pois,

como afirma Glissant (2005), o:
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ventre do navio negreiro € o lugar e o momento em que as
linguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam
juntas no navio negreiro, nem nas plantagdes, pessoas que
falavam a mesma lingua. O ser se encontrava dessa maneira
despojado de toda a espécie de elementos de sua vida
cotidiana (p.19).

Enilce Alberga Rocha (2005) diz que as artes de uma maneira geral, € a
literatura em particular, sdo essenciais na producao de imaginarios utdpicos
das coletividades dos povos que ainda estdo construindo, muitas vezes a forga,
suas identidades em face aos “processos de estandardizagdo globalizadora,
questionando parametros impostos pela cultura dita ocidental, dos paises
hegemonicos” (p.9). O poder do texto literario como reflexdo, assim, torna-se
essencial para que 0os povos nao corram o risco de “ndo se nomear, calar sua
voz, sua identidade e seu projeto coletivo” (p.9-10). E a arte deve lembrar a
quem a aprecia que as culturas estao dentro do que Glissant (2005) chama de
Relagdo: uma estética (da relagdo) considera a questdo da identidade das
minorias e dos povos e/ou das nagdes emergentes, bem como as fungdes
emancipatérias das artes e da literatura desses povos em face da dominagao
sofrida pelos mesmo, seja essa politica e/ou econémica, e da homogeneizagao
compressora das culturas.

O homem crioulo e a relagcdo deste com o0 mundo ao seu redor € um dos
projetos que podem ser destacados dentro da obra de Agualusa. Para Glissant
(2005), as identidades em transito dentro do processo de crioulizagao relativo a
todos os povos na atualidade devem ser levadas em conta quando se aborda o
imaginario dos povos e das linguas. Assim, ao lermos o titulo da obra de
Agualusa, podemos nos questionar o que € uma nagéo crioula, para além do
barco negreiro que faz a transposicdo Angola-Brasil de Fradique e Ana
Olimpia, dentro da obra do autor.

Mais do que meramente os jogos politicos ou o conjunto de individuos
habituados aos mesmos usos, costumes e lingua, as nagdes sao as narrativas
que se contam sobre elas (SAID, 1995). Assim, elas podem se apresentar por
meio de uma perspectiva que as considera dentro de um sistema de
representacdes dotado de uma natureza textual (GONZALEZ, 2013) e
simbdlica, em que as histérias que as compdem tentam fornecer aos individuos

perspectivas historicas e ontologicas (quem somos e de onde viemos) bem
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como dispositivos socioculturais que deem norte para que saibamos o0 que
devemos fazer no presente imediato a nds e no futuro que nos aguarda.

De modo que as identidades nacionais possam a:

ser definidas como estados mentais propiciados por histérias ou
por uma imaginagao histérica narrativamente configurada. As
palavras, no entanto, nunca sado inocentes. As doutrinas
nacionalistas recorrem ao relato para alcancar profundeza
histérica e densidade ética, conferir sentido ao passado e se
impregnar de razdes no presente. Se na literatura as questbes
de fato ou de verdade se submetem ao fim poético de criar uma
estrutura autdnoma de palavras, na retérica politica em geral, e
na nacionalista em particular, o uso evocativo dos tropos fica
subordinado a sua fungdo constitutiva da subjetividade. O
discurso nacionalista tende, assim, a recriar o passado coletivo
como uma trajetéria semeada de causas nobres, sacrificio
tragico e cruel necessidade. Para isso serve-se de artificios
culturais de natureza muito distinta: relatos literarios, narragcbes
histdricas, rituais comemorativos, representacbes visuais etc.
Todos esses dispositivos mostram sua funcionalidade quando
se procede a manipulagao inventiva da histéria com o fim de
conceder a identidade nacional a aparéncia de uma existéncia
ininterrupta no tempo. Contudo, o vinculo comunitario que une
0os membros da nacdo é tao s6 metaférico, uma construgao
narrativa, e as metaforas podem ser eficazes na nossa
imaginagdo ou nao significar nada. Na literatura, os critérios
externos de significacdo sdo secundarios (Frye, 1957). Verdade
e mentira sdo, desse modo, categorias epistemoldgicas que
resvalam sobre a condigdo nacional, sem penetra-la: as nagdes
ndo sao verdadeiras ou falsas em virtude da sua atribuivel
existéncia ou inexisténcia. A nacdo € uma referéncia identitaria
normativamente construida, cujos elementos prescritivos sao
inseparaveis dos descritivos. (GONZALES, 2013, p.108, grifo
do autor).

Os discursos sobre as origens, o devir e o futuro constituem a dimenséao
mais visivel dos processos politicamente dirigidos de construgdo das
identidades nacionais, uma vez que neles a:

pergunta pela identidade coletiva deve ficar respondida desde o
inicio, ja que disso depende a inteligibilidade de uma narragao

dirigida aqueles convidados a se sentirem membros de uma
comunidade de destino (p.108).

De modo que os momentos fundacionais de um povo acabam por ficar
em ambiente privilegiado nas narrativas nacionais, posto que neles sé&o
recolhidos “a legitimidade de origem e o propdsito histérico do rumo da nagéao”
(p. 108). A ficcionalizagdo de uma identidade na narrativa responde, dessa
forma, aos anseios coletivos de maneira a processar os recursos simbdlicos de

grande alcance dentro do ambito nacional:
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0s recursos simbodlicos do nacionalismo mais do que tudo
expressam a propria mudanga social. A mobilizagdo em nome
da nagao tendeu a aparecer, por isso, em contextos de intensas
e aceleradas transformagdes sociais: no caso do Antigo
Regime, na Revolugdo Industrial, na decomposicédo dos
grandes impérios europeus, na descolonizagao do Terceiro
Mundo e, mais recentemente, na derrocada dos regimes
comunistas. A imaginagao nacional reflete o transito do direito
divino a soberania popular, dos impérios multiétnicos aos
Estados nacionais, da dependéncia colonial ao autogoverno,
das identidades locais a cultura de massas. A emergéncia da
nacionalidade como fundamento de legitimagdo significou a
superagao das velhas concepgdes contratualistas sobre a
soberania e a singularizagdo cultural de uma nacgéo.
(GONZALEZ, 2013, p.108)

Assim, o mecanismo elaborativo das narrativas procura estabelecer, no
minimo, trés imagens de uma nagdo: a primeira imagem € a que se faz do
passado nacional de um povo. No caso nas nagdes que eram coldnias, ela
deve remodelar o quadro do pretérito nacional em questao, e, se nao for capaz
de substitui-lo, ela deve no minimo ser competente em expurgar os demoénios
advindos do apagamento promovido pelo opressor estrangeiro. Por meio da
adocéo dela, a sociedade torna-se apta em reescrever sua histéria, bem como
em preencher lacunas politicas, sociais, culturais e imaginativas existentes na
coletividade, promovendo, desse modo, uma reconciliagdo entre um povo € a
sua historia.

A segunda imagem, por sua vez, relaciona-se diretamente com a nova
imagem que o povo faz de seu passado no presente. Por meio da adogao de
uma narrativa capaz de remontar o retrato histérico da nagéao, o povo pode (re)
descobrir-se no hoje que lhe é imediato. Isso proporciona bases para que as
nagdes possam se imaginar e se auto identificar no presente, e as referéncias
coletivas advindas desse passado que (re)modela (e € remodelado) pelo
presente se fazem atuais e possibilitam que os povos assumam ou, no caso
das nacgbes oprimidas, reclamem responsabilidades histéricas, bem como
busquem revisdo dos privilégios, e reivindiquem os direitos que Ihes foram
negados durante o processo mutilador ao qual suas identidades foram
submetidas no passado.

Da unido dessas duas imagens, por sua vez, nasce a terceira que € a

que o povo faz quando se projeta em um futuro que se quer atingir. Essa
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terceira imagem, desse modo, constitui-se de maneira mais ou menos fluida,
pois da mesma forma que a construgdo de um passado esta “aberta a distintas
possibilidades narrativas” (GONZALES, 2013, p. 110), ela tende a moldar-se de
maneira a atender as necessidades e/ou objetivos de quem a narra, e isso
pode mudar ao longo dos anos pelos mais variados motivos.

Ao escrever Nacdo crioula: a correspondéncia secreta de Fradique
Mendes, Agualusa reconstréi uma imagem do passado angolano se valendo de
um simbolo importante do imaginario literario portugués, a personagem
Fradique Mendes, e faz, portanto, o caminho inverso da colonizacdo se
utilizando de um recurso caro a mesma: a manipulagdo das imagens alheias
em prol do fortalecimento da imagem de si frente ao outro. Se nas relagdes
Colbnia-Metrépole, a segunda trabalhou os simbolos e as imagens do
imaginario africano de maneira a apagar ou demonizar as culturas africanas de
maneira geral, o escrito angolano manipula uma personagem que carrega em
si todo o peso intelectual de uma época para subverter o passado histérico no
qual a personagem foi gerada, atualizando, assim, a imagem de Angola no
presente por meio da reescritura do passado.

A narrativa nacional, neste caso, remete a uma imaginagao historica
distinta e possui uma intencionalidade propria e pragmatica, que é a de
resolver os dilemas sociais e politicos, bem como as mazelas oriundas da
exploragcdo humana e monetaria que (ainda) acometem a Angola de agora. A
solugdo encontrada pelo autor angolano em questdo, dentro do espago do
romance foi, portanto, voltar-se para a crioulizagéo'? como instrumento para a
sobrevivéncia de um povo.

Em Introdugdo a uma poética da diversidade (2005), Glissant afirma que
0 encontro de elementos culturais advindos de horizontes diversos € capaz,
mediante o ato violento de homogeneizacdo do colonizador, de imbricar e
confundir tais elementos uns com os outros, e esse fato pode resultar no
nascimento de algo “absolutamente imprevisivel, absolutamente novo - a

realidade crioula” (p.18). Ela, portanto, deve ser encarada como um processo,

12 Existe um extenso debate tedrico acerca do termo e de seu uso, ou no, para denominar os
mesticos em Angola e/ou oriundos de |4, porém decidi manter o uso pois assim o faz o escritor
em questao, e também porque a perspectiva que temos do termo extrapola o plano linguistico,
embora dele advenha, e é voltada para o fortalecimento humano e ndo para um conceito de
raca e de mesticagem biolégica aparentemente fixo.
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e ndo como um fato acabado pois o humano “esta em perpetuo processo”

(p-33) e, por isso, as identidades sdo mutantes:

Ele [o humano] ndo é ser, mas sendo e que como todo sendo,
muda. Penso que esta € uma das grandes permutacdes
intelectuais, espirituais e mentais da nossa época que da medo
a todos nés. Temos todos medo dessa ideia: um dia vamos
admitir que ndo somos uma entidade absoluta, mas sim um
sendo mutavel. (p.33)

Para ele, a crioulizagao tal qual acontece/aconteceu, e 0 homem crioulo,
portanto, nascem a partir da vontade de resistir as adversidades por parte do
colonizado. Ela supde que elementos culturais colocados em presenca uns dos
outros sejam tidos como equivalentes de valor para que ndo exista um
descompasso entre as partes envolvidas. Porém, na realidade do colonialismo,
tal como aconteceu em Africa e Brasil, por exemplo, os elementos culturais
postos juntos a forga gracas a escraviddo e ao estupro fez com que os
componentes culturais e imaginarios negros fossem marginalizados. Assim, a
crioulizacdo aconteceu, mas de maneira cruel e, muitas vezes, com danos
irreparaveis.

A fuga de Ana Olimpia representa textualmente o inicio dessa
consciéncia crioula na obra, e por isso ela € um marco: a partir de tal ponto,
Ana comega a mudar as suas percepgdes diante das coisas no mundo. Se no
inicio do romance observamos Ana livre, estudada e rica a tratar de seus
escravos com carinho, mas ainda na posi¢cao de escravos, € com sua liberdade
castrada que ela passa a olhar a escravatura com outros olhos:

A Ultima imagem que guardo de Angola, e que agora
nitidamente revejo, é a de Horacio Benvindo, montado no seu
camelo e seguido por uma multiddo ruidosa, toda esta gente
iluminada pela luz fantastica das muitas fogueiras acesas na
praia. Em pé, no tombadilho, vimos as fogueiras confundirem-
se com as estrelas. - Quando era crianga assisti varias vezes
ao embarque de escravos e sempre me perguntei o que

sentiriam eles, disse Ana Olimpia. - Agora sei. (AGUALUSA,
2011, p.85-86)

Se a guerra emudece os homens, tal como disse Benjamin, Ana Olimpia
descobre que horrores indiziveis podem acontecer dentro de uma unica casa.
Emudecida, sente-se incapaz de dar voz aos maus tratos a que foi submetida

nos meses sob a posse de Gabriela Santamarinha:
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S6 consegui conversar com Ana Olimpia ja a manha ia alta, e
os cavalos comecavam a fraquejar atormentados pelo calor e
exaustos da longa caminhada. A nossa frente estendia-se um
vasto mar de capim seco, iluminado a oriente por uma luz de
cobre, e quebrado aqui e ali pela silhueta de bailarina de uma
acacia. Paramos junto a uma cacimba e demos de beber aos
animais. Um gigantesco imbondeiro erguia-se em meio a agua
escura, enorme e melancélico como um navio encalhado. Ana
Olimpia recusou-se a falar do que lhe aconteceu nos ultimos
meses: - ndo posso falar do que ainda n&o compreendo.
Assustou-me o seu siléncio remoto, 0 seu ar de assombro.
((AGUALUSA, 2011, p.75, grifo meu)

Para sobreviver, portanto, 0 homem escravizado precisava se reinventar
forcosamente. A reinvencédo de si para a sobrevivéncia se inicia no Nacgao
Crioula, e o mar por onde o navio navega se torna espago de morte e
ressurreicdo para aqueles que o atravessam. Na unica carta escrita por Ana
Olimpia isso fica explicito:

Muita gente ndo compreende porque é que 0s escravos, na sua
maioria, se conformam com a sua condigao uma vez chegados
a América ou ao Brasil. Eu também n&o compreendia. Hoje
compreendo. No navio em que fugimos de Angola, o Nacdo
Crioula, conheci um velho que afirmava ter sido amigo de meu
pai. Ele recordou-me que na nossa lingua (e em quase todas as
outras linguas da Africa Ocidental) o mar tem o mesmo nome
que a morte: Calunga. Para a maior parte dos escravos,
portanto, aquela jornada era uma passagem através da morte.
A vida que deixavam em Africa, era a Vida; a que encontravam
na América ou no Brasil, um renascimento. Para mim também
foi assim. (AGUALUSA, 2011, p.199)

A violéncia que obriga 0 homem a migrar — Ana, fugindo da escravidao,
os demais negros do navio, sendo coagidos a ela — o desenraiza. O pais
deixado para tras passa a existir apenas na memoria, como um sonho
desbotado, enquanto o que o recebe esta fadado a desilusdo. O eu, portanto,

precisa se emancipar da identidade passada, pois, desse modo, ele pode fazer:

um movimento transgressivo do Um na diregdo do Outro, que
infringe as leis do proprio, franqueia as fronteiras da
propriedade ou da individualidade, para ir além, sempre, do
lugar de onde vem ou de onde deriva a sua identidade, para
melhor desfazer esse lago originario e restabelecé-lo em cada
novo destino, um outro devir que é também um devir outro
(OUELLETapud MELLO p.16).
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Se encararmos a ideia de emancipagao da cultura dentro da proposta de
Glissant, veremos que emancipar-se ndo é sindbnimo de apagamento ou
esquecimento, e sim de reinvengdo. O tedrico afirma que os povos
escravizados, ao serem levados de seus paises, buscavam se reconstruir de
alguma forma nos paises receptaculos.

Para tanto, os homens e mulheres buscavam mutar e perdurar sua
cultura e seu imaginario por meio de um pensamento rastro/residuo que é, para
o autor, uma manifestacdo fremente do “sempre novo” que traz em si
elementos das culturas originarias dos povos marginalizados. Elementos esses
que sao deslocados e relocados de maneira a fortalecer e vitalizar os povos em
suas novas condigcdes na terra estrangeira.

Para ele, o pensamento rastro/residuo € uma inclinagdo organica para
uma maneira de ser e de conhecer (GLISSANT, 2005), pois € uma forma de

transmitir um conhecimento que sempre se renova porque:

0 que ele entreabre ndo é a terra virgem, a floresta virgem, essa
paixdo feroz dos descobridores. Na verdade, o rastro/residuo
nao contribui para complementar a totalidade, mas permite-nos
conceber o indizivel dessa totalidade. O sempre novo nao é
mais o que falta descobrir para complementar a totalidade, o
que falta descobrir nos espagos em branco do mapa; mas
aquilo que nos falta ainda fragilizar para disseminar,
verdadeiramente, a totalidade, ou seja, realiza-la totalmente. O
rastro/residuo esta para a estrada assim como a revolta para
injuncéo [...] Nao seguimos o rastro/residuo para desembocar
em confortaveis caminhos; ele devota-se a sua verdade que € a
de explodir, de desagregar em tudo a sedutora norma. Os
africanos, vitimas do trafico para as Américas, transportaram
consigo para além da Imensid&o das Aguas o rastro/residuo de
seus deuses, de seus costumes, de suas linguagens. (p.83-84)

Chegando a nova terra, esses homens e mulheres, imersos no mundo
desordenado (aos olhos do colonizado) da metrépole e sofrendo a auséncia do
pais e os castigos fisicos, a que eram submetidos, fertilizaram esses
rastros/residuos como forma de vivéncia e sobrevivéncia. Eles s&o, portanto,
todas as histérias ofuscadas que sobrevivem a imposi¢cao através dos desvios
de um modelo de humanidade com a qual se contrapde. E esse desvio nao é
‘nem uma fuga nem uma renuncia, mas a arte nova do desatamento do

mundo. [...]ser um si que deriva para o outro” (p.84).
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Os rastros/residuos presentes textualmente em Nacgéo Crioula: a

correspondéncia secreta de Fradique Mendes, se encontram na descrigao das

congadas feita por Fradique em carta a Egca de Queirds. A oralidade, segundo

Glissant, traz em si rastros/residuos, pois contém elementos especificos das

linguagens originarias dos povos. Os negros, desse modo, encontram na

oralidade o imaginario de suas terras e linguas. Nascido da mescla entre cultos

africanos e catdlicos brasileiros, ele forma um movimento sincrético dentro do

imaginario afro-brasileiro:

[...]assisti a uma curiosa representagao carnavalesca, chamada
nesta regido cucumbis e em Pernambuco congadas, que todos
0s anos arrasta até as ruas grande numero de negros vestidos
de penas, dangando e cantando. Os grupos — representando a
corte do Congo com todos os seus personagens, o Rei e a
Rainha, principes e princesas, macotas, o lingua (intérprete), o
feiticeiro, bobos e augures —, cantam em portugués e num
idioma que na origem deve ter sido africano, ao mesmo tempo
que agitam chocalhos, percutem adufos, tamborins, e agogds,
tocam marimbas e quissanges, sendo este ultimo instrumento
conhecido aqui por piano-de-cuia. O vestuario geral consiste
em vistosas e compridas penas presas aos joelhos, a cintura,
aos bragos e aos pulsos, ricos colares de testeira vermelha,
botinas de cordovédo enfeitadas de fitas e galdes, calgas e
camisas de meia, cor de carne, e ao pesco¢o de homens e
mulheres corais e colares de dentes. O rei veste habitualmente
um rico manto de belbutina, usa ceptro e coroa dourada. No
cucumbi a que assisti era este monarca um homem pequeno,
com a cabeca lisa como um ovo, e um ar desamparado, em
tudo dissemelhante da voz, rouca e poderosa, com que cantava
dirigindo o grupo:

“Sou Rei do Congo e quero brincar/ Cheguei agora de Portugal”
Ao que a corte respondia em coro: “é.. é..
sembangala/Cheguei agora de Portugal” Logo a seguir a
musica mudava de ritmo, e o rei de nacionalidade:

“Viva 0 nosso Rei Preto de Benguela que casou a Princesa com
o Infante de Castela/ Bem bom bem bom furumana furumana
Catulé cala montué condemba” Estes cortejos concentram-se
habitualmente junto a uma igreja de negros, reunindo numa
atmosfera de sonoridade tempestuosa centenas ou mesmo
milhares de pessoas. A peca narra a morte do filho mais novo
da Rainha; esta, desvairada, chama o feiticeiro e ordena-lhe
que se sirva da sua ciéncia para ressuscitar a crianga. O
quimbanda, vestido com o aparato préprio da fungao, cobras e
cadeias de ferro servindo-lhe de colares, danga em redor da
crianga; de vez em quando retira de uma bolsa, que traz a
tiracolo, raizes, resinas, dentes de viboras, e outros objetos
magicos, e langa-os na dire¢do do menino, até que, finalmente,
este da um grande salto e junta-se a danga, enquanto em redor
0 povo exulta e canta. A mim, lembrou-me esta peca certos
autos de Natal muito populares nas aldeias do nosso pais, que
retratam o nascimento, a morte e a ressureicdo de Jesus Cristo.
(AGUALUSA, 2011, p.111-113)
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As influencias Ibéricas de religiosidade, ja transformadas em terra
brasileira, se encontram com as tradi¢ges de Angola e do Congo e formam algo
de inédito que, ainda sim, transmite o conhecimento e a tradicdo dos povos
negros trazidos até o Brasil. Ana Olimpia, por sua vez, nao passa
necessariamente por um processo de crioulizagdo tal qual o que ira ocorrer
com seus irmaos negros do Nagéo Crioula. A condicdo com a qual é recebida
no Brasil contribui para isso, visto que muito difere da das pessoas
escravizadas no navio negreiro: sua vinda para o pais tem por objetivo a
liberdade, e aqui ela encontra apenas conforto e carinho ao lado de Fradique.

Sua mudanga de uma instancia indentitaria para outra, portanto, se
processa de uma forma mais simbdlica:

Em Pernambuco, e depois na Bahia, reencarnei pouco a pouco
numa outra mulher. As vezes vinha-me a memoaria a imagem de
um rosto, a figura de alguém que eu tinha amado e que ficara
em Luanda, e eu ndo conseguia dar-lhe um nome. Pensava nos
meus amigos como personagens de um livro que houvesse
lido. Angola era uma doencga intima, uma dor vaga, indefinida,
latejando num canto remoto da minha alma. Quando nasceu

Sophia eu ja me sentia brasileira. (AGUALUSA, 2011, p.199-
200)

Hall (2009), ao tratar a respeito da diaspora negra, afirma que diversos
fatores sociais, politicos e econbmicos forgam as pessoas a migrarem, mas
que cada “disseminacao carrega consigo a promessa de um retorno redentor”
(p. 28). A fuga da escravidao € o desterro involuntario de Ana Olimpia, e, como
bem aponta Figueiredo (2010), o exilio, forgado ou n&o, € sempre vivido como
um duplo movimento: de um lado o migrante sente a perda da relagdo com o
territério abortado, do outro lado ele tem de travar relacbes com a terra nova,
no qual “o personagem/escritor ndo esta totalmente adaptado, sentindo-se
excluido ou segregado” (p.28) é, nessa nova interagcao entre sujeito e territério
— uma espécie de eu e Outro — que se situam os conflitos do individuo e sua
vontade do retorno a casa pois, até mesmo quando bem instalado e realizado
no novo territdrio, a volta para casa originaria se torna uma questao — seja ela
motivo de medo ou demonstracao de triunfo as adversidades.

Quando, ja instalada no Brasil ao lado de seu amado, Ana pergunta a
Cornélio, um ex-escravo velho e alforriado por Fradique, o porqué de ele insistir

em voltar a sua terra natal, se todos que ele la conhecia ja deveriam estar



86

mortos. O mesmo responde ser seu retorno um movimento de individualidade:

“

Na terra dos haugas’, disse-lhes a minha amiga, ’ja ninguém se lembra de si'.
O velho encolheu os ombros: ‘N&o vou a procura dos outros’, respondeu, ‘vou a
procura de mim”. (AGUALUSA, 2011, p.116)

Esse sentimento quanto a identidade que aos poucos se transforma e
retorna vai ser confrontado no momento em que Ana Olimpia decide voltar a

sua terra:

sempre que ouvia alguém cantar os singelos versos do mulato
Anténio Gongalves Dias chorando saudades do Brasil — *
Minha terra tem palmeiras / onde canta o sabia / as aves que
aqui gorjeiam / ndo gorjeiam como 18" —, sempre que isso
acontecia era em Angola que eu pensava: “ Minha terra tem
primores / que tais ndo encontro eu ca / Nao permita Deus que
eu morra / sem que eu volte para 18" . Em 1889, poucos meses
apos a morte de Fradique, ouvi de novo alguém cantar estes
versos e compreendique tinha de regressar a Luanda. Vendi o
Engenho Cajaiba, que Fradique me deixara em testamento, e
embarquei com a nossa filha e uma empregada. Gongalves
Dias, como certamente V. sabe, desapareceu na viagem de
regresso ao Brasil, quando o vapor em que seguia, o Ville de
Boulogne, naufragou em pleno Atlantico. Eu tive mais sorte: o
meu navio resistiu; em contrapartida encontrei Angola a beira
do naufragio. A extingdo total da condigdo servil nas coldnias
portuguesas, e depois a proclamagdo da Lei Aurea, no Brasil,
prejudicou as velhas familias. A maior parte dos meus amigos
recebeu-me com estranheza. Ndo compreendiam (ainda nao
compreendem) as razdes do meu regresso. [...JA mim chamam-
me a brasileira e os mais novos acreditam realmente que eu
nasci no Brasil. (AGUALUSA, 2011, p.200)

O retorno, que mais parece uma tentativa de retorno a si, €, na
realidade, mais do que uma volta a um si anterior e perdido, e sim um se tornar
algo, um processo de busca de si no agora (HALL, 2009), um escavar, como
bem aponta Benjamin, para se localizar no presente e se impulsionar para o
futuro: ninguém quer virar estatua de sal ao voltar sua atengéo para o que lhe é
anterior. As pessoas querem, antes de tudo, uma reinvencao do que se passou
que se molde a exigéncias de um devir desejado.

E assim, podemos ler as personagens Ana Olimpia e Cornélio fazendo,
na diegese da obra, o que Agualusa faz ao produzir literatura que pensa sua
gente — uma tentativa busca de si que problematiza tanto o passado como o
hoje, e que modifica a ambos, uma vez que também modifica 0 eu de quem se
propde ao exercicio de retorno (Ana Olimpia sai de Africa sendo princesa

angolana, e retorna como “a brasileira”, titulo que carrega sem pesar).



87

A mudanga em Fradique se processa de outra maneira, € menos uma
mudanga quanto a sua identidade e mais com sua identificagdo (ou, como o
proprio fala na obra, é mais uma questdo de “escolha de classe”) e se da em
terra brasileiras. Chegando ao Brasil, Fradique descobre que as pessoas
andam dizendo em Angola que ele e Ana estdo mortos, e que todos choram a
morte dos dois em Luanda. Os jornais locais noticiam sua morte adjetivando-o
de “profeta do naturalismo”, “poeta satanista”, “inquieto aventureiro” e “vate da
modernidade”, em completa consonancia com a imagem criada por Eca em
seu tempo.

Em carta escrita a sua madrinha descobrimos esses fatos e também é
contado que Jesuino esta vivo, diferente do que pensava Arcénio de Carpo
filho, que inclusive se alegra deste fato pois assim sente que tera o prazer o
matar outra vez. Fradique decide, entdo, comprar uma fazenda no Recdncavo
Baiano onde ele e Ana pudessem viver juntos, e, em carta ao amigo Eca conta
que deu carta de alforria a todos os seus escravos, e que esse fato foi
comemorado com grande festa em sua fazenda. Diferente do que ocorreu nas
fazendas onde os escravos eram libertados, Fradique e Ana resolveram
oferecer a seus escravos trabalho, e os que resolveram ficar a servigo dos dois
passaram a receber um salario equivalente ao que seria pago aos
trabalhadores europeus que vieram ficar no lugar dos negros nas lavouras
brasileiras.

Além disso, Fradique conta a seu amigo que ele decidiu responsabiliza-
se pela saude e pela educagao de todos os filhos de seus ex-escravos. Tal
atitude, por sua vez, faz com que o portugués se envolva com homens como
José do Patrocinio, jornalista conhecido por ser o terror dos homens de
engenho pois, a moda de Proudhon, afirma ser a escraviddo um roubo e é
dotado de uma teatralidade dos gestos e vigor na oratéria capaz de inflamar
multiddes. Filho de pai padre, escravocrata e fazendeiro e méae crioula, saiu da
casa paterna para estudar e, formado, ganhou respeito nas rodas
antiescravagistas.

Fradique também nos apresenta a Luis Gama, advogado empenhado na
defesa dos cidaddos que foram ilegalmente escravizados. Sua voz se torna
expoente, segundo Fradique, no movimento emancipatoério principalmente

porque ele proprio passou por essa situagao: filho de méae negra livre, Luis
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Gama deveria ter tido direito a liberdade também, porém o pai o vendeu ainda
crianga, o afastando da mae, como se ele fosse um escravo, e ndo um nascido
livre. Luis, por sua vez, conseguiu fugir de seus “donos” e se tornou advogado
depois de inumeras aventuras, passando entdo a defender a causa
abolicionista.

E, pois, ao lado dessas duas figuras que Fradique passa a incomodar os
senhores de engenho locais:

Vinham, explicou Alexandre, alertar-me contra a imprudéncia
que eu cometera ao receber na minha fazenda um grupo de
perigosos anarquistas: — Tu ainda ha pouco tempo chegaste
ao Brasil — disse-me Alexandre — e quase nada conheces da
politica local. Esse negro que aqui esteve, esse que diz
chamar-se José do Patrocinio, esta ao servico de interesses
inconfessaveis... — E um bandido! - gritou o Barédo. — E pior do
que um anarquista! E um salteador que visa a insurreicdo pelo
facho e o punhal! Sabia vossa exceléncia que esse sujeito ndo
apenas defende a libertagdo dos escravos, como entende nao
termos nos direito a respectiva indemnizacéo pelo Estado? Se
o Estado nao pode pagar tantos escravos, que o proprio Estado
vendeu e dos quais cobrou impostos, menos ainda podemos
nés! — Essa festa — continuou Alexandre tentando acalmar o
Bardo — essa estranha reunido que aqui teve lugar, e mais
grave ainda do que isso, essa absurda decisdo de libertar os
escravos, tudo isso inquieta as pessoas de bem. [..] —
Pessoas de bem? Talvez de bem com o Diabo! Pois sao
pessoas de bem gente que se alimenta com o p&o dos outros?
Vocé conhece as minhas opinibes sobre a escravatura.
Acredito que um destes dias, revoltado, Jesus Cristo volte a
terra para libertar os escravos, e tera os seus profetas e a sua
igreja. Mas depois ha-de ser negado e crucificado, e por fim
hao-de surgir novas turbas de escravos. Foi assim e sempre
assim sera, ndo ha quanto a isso nada a fazer. Naquele
instante, porém, irritado com a insoléncia de Alexandre, sé me
ocorreu a maxima que o José do Patrocinio roubou ao velho
Proudhom: — A escraviddo é um roubo! [...] e eu fiquei a vé-los
embarcar na certeza de que tinha assinado com aquele
episddio uma declaragao de guerra. Percebi no mesmo instante
que acabara de fazer a minha opg¢éo de classe (Santo Antero, o
nosso querido poeta, gostaria desta expressao). (AGUALUSA,
2011, p.119-121)

Linda Hutcheon (1991) afirma que a intertextualidade é uma
manifestacdo formal de desejos: o de reduzir a distancia entre passado e
presente do leitor e também o desejo de, dentro de um novo contexto,
reescrever o passado. Ela, assim, discorre sobre a parddia e diz que esta é
uma forma pos-moderna perfeita, posto que incorpora, ao mesmo tempo em
que desafia, aquilo que ela parodia. Isso ocorre porque, segundo a autora, ela
‘obriga a uma reconsideragdo da ideia de origem ou originalidade, ideia
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compativel com outros questionamentos pés-modernos sobre os pressupostos
do humanismo liberal”.(p.28)

A parddia permite a tomada de uma distancia critica preocupada com o
coletivo, pois autoriza uma indicagao irbnica da diferenca entre as coisas
parodiadas a partir do @mago de suas semelhangas. De modo que, quando um
autor se utiliza do recurso parddico, ndo significa que ele va fazer uma simples
imitac&o: configurar novamente o passado na ficcdo é “revela-lo ao presente”
(HUTCHEON, 1991, p.147). Revelar o passado ao presente se utilizando de
um texto candnico como ponto de partida para sua narrativa € o que faz
Agualusa em Nacdo Crioula: a correspondéncia secreta de Fradique Mendes.

O recurso parédico, somado a uma narrativa em primeira pessoa que se
faz presente por meio da escrita epistolar de um romance, busca ndo somente
fazer coro ao género utilizado por E¢ca no passado, mas também se mostra
coerente na tentativa de escavar a si mesmo e, consequentemente, ao outro
reapresentado: Fradique Mendes retorna com as caracteristicas aventurescas
e dandis de seu antecessor, porém ele vem vestido também de uma roupagem
diferenciada. E a histdria angolana, concentrada em Luanda e na figura de Ana
no livro, € recontada a partir do olhar de um portugués que esta sendo reescrito
por um Angolano: “N&o é a histéria da minha vida. E a histéria da minha vida
contada por Fradigue Mendes. Conseguira V. compreender a diferengca? ”
(AGUALUSA, 2011, p.170), pergunta Ana a Eca.

Passado e presente, portanto, se encontram na narrativa e vé&o
conversando na medida em que vao sendo descobertos por seus leitores: a
histéria da literatura e a literatura na histéria, desse modo, dialogam de maneira
a reduzir a distdncia entre passado-presente ao mesmo tempo que,
paradoxalmente, s&o (re)produzidos gragas a esta mesma distancia. E¢a criou
Fradigue como uma resposta a atmosfera de desalento e de falta de
perspectivas politicas do final do século XIX, Agualusa também o traz de volta
a vida como forma de questionar e dialogar com seu tempo: o Fradique de
Agualusa vem responder aos ideais libertarios da modernidade, além de tentar
reformular o passado/presente para entender o passo vertiginoso das novas
formas de multiplas relagbdes politicas e indenitarias que um mesmo ser pode

assumir.
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Stuart Hall (2010) fala que um mesmo sujeito € capaz de encarregar-se
de identidades diferentes em momentos diferentes, uma vez que essas
identidades ndo séo unificadas ao redor de um eu coerente ou engessado. A
identidade, segundo ele, muda de acordo com a forma como o sujeito €
interpelado ou representado, de modo que o processo de identificagdo ndo se
configura como algo automatico, mas como algo a ser ganho ou perdido — a
identificacdo, desse modo, torna-se politizada.

O Fradique de Ecga tem profunda consciéncia do que é ser portugués
legitimo, e se orgulha disso a ponto de na carta IV da Correspondéncia, dizer
como um homem deve falar “orgulhosamente mal” as linguas que n&o s&o as
de seu pais de origem, pois é na lingua em que, segundo ele, reside a
nacionalidade de um ser. O que, mais uma vez, mostra a engenhosidade de
Eca para criar ironias, visto que as cartas de Fradique a sua madrinha eram
todas escritas em francés, n&do em portugués.

O Fradique de Agualusa, por outro lado, apesar de ter consciéncia da
importancia da lingua como instrumento de valorizagdo cultural, explicita isso
nao em relacdo a sua patria, e sim como forma de valorizar a memodria do

outro:

A hora da ceia, servida com certo aparato no fresco saldao do
andar térreo, o jovem senta-se ao lado esquerdo do pai e
conversa vivamente sobre qualquer assunto. Inteligente,
informado e bem-falante, prefere no entanto a politica a filosofia
e a maledicéncia a literatura. Nas suas palavras os pretos do
mato constituem grande obstaculo a rapida transformacdo de
Angola num pais moderno uma vez que nao tém sequer uma
ideia de Estado, recusam-se a falar portugués e permanecem
cativos de toda a espécie de crengas e supersticdes. Disse-lhe
que os Ingleses, Franceses e Alemaes também se recusam a
falar portugués, e recordei-lhe que a Rainha de Espanha
acredita nas virtudes purificadoras do suor impregnado nas
vestes menores de uma freira. E qual a diferenga, afinal, entre
um manipanso cravejado de duros pregos e a estatueta de um
homem pregado numa cruz? Antes de forgar um Africano a
trocar as peles de leopardo por uma casaca do Poole, ou a
calgar umas botinas do Malmstrom, seria melhor procurar
compreender o mundo em que ele vive e a sua filosofia. O
jovem Arcénio de Carpo olhou-me entre o escandalo e o
desgosto: -Filosofia? Pois vossa exceléncia veio a Africa a
procura de filosofia?. Dei-lhe razdo. Aquilo que os europeus
desconhecem é porque ndo pode existir (AGUALUSA, 2001,
p.17)
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E se o Fradique de Ega €, incontestavelmente, um ser politico, o de
Agualusa aparece como representante de um choque identitario tdo grande
que faz com que ele seja capaz de voltar-se contra o sistema que o beneficia.
Porém, como afirma Viterbo (2011), isso é possivel também porque Fradique &
personagem “desenraizado” ja em sua origem: apesar de ser beneficiario do
sistema colonial, a personagem, gragas a suas viagens e capacidade de
entregar-se a outras culturas, mesmo que temporariamente, ndo tem a viséo
completamente borrada pelo totalitarismo e a violéncia colonial. O amor que ele
passa a sentir por Ana Olimpia, desse modo, encontra terreno fértil para
proporcionar a mudanca de postura dele ao decorrer da obra e de observador

cinico ele passa a ser homem que é militante e engajado:

Um jovem advogado, Joaquim Nabuco, actualmente na legacao
brasileira em Washington, ficou famoso quando, em 1869, no
Recife, teve de defender um escravo ja uma vez condenado a
forca. Tomas, assim se chamava o escravo, fora agoitado em
publico, e, em represdlia, assassinara o seu senhor.
Condenado a morte, conseguira escapar da prisdo, matando
um guarda. Capturado pouco depois foi outra vez a julgamento,
calhando a Nabuco defendé-lo: — Este homem ndo cometeu
crime algum! — gritou Nabuco apontando o escravo. —
Removeu simplesmente um obstaculo! O publico presente na
sala entusiasmou-se e o0 jovem prosseguiu denunciando a
brutalidade e o absurdo da escravatura: — Aquele que luta
contra os agentes da puni¢cdo faz, de algum modo, a prépria
defesa individual contra uma ordem juridica que o ndo respeita
nem o protege. Tomas foi condenado a prisdo perpétua, mas,
pelo menos, escapou da forca. E este principio de legitima
defesa, defendido por Nabuco, fez histéria, passando a ser
evocado em julgamentos semelhantes. E porque acredito nele
(ainda que ndo acredite em muito mais) que me juntei aqueles
que combatem contra a escravatura. (AGUALUSA, 2011,
p.149-150)

A parddia como agente modificador, e ndo meramente replicador, se faz
presente, posto que o Fradique do século XIX é descrito como ser incapaz de
atar-se durante muito tempo a alguém ou a uma causa, e o de Agualusa nao sé
cria raizes no Brasil como também dedica o resto de sua vida a causa
abolicionista, tal como deixa explicita a carta escrita por Ana.

Assim, a “escolha de classe” feita por Fradique no texto marca a maior
ruptura entre o Fradique de Eca e o de Agualusa, que é o engajamento

militante:
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Fradique deixa de ser a consciéncia que olha ironicamente a
realidade a sua volta para ser o ativo participante contra as
causas que abomina, por impulsos da mente (as posi¢cdes
intelectuais que o fazem contra o trafico) e do coragéo (pela
relacdo de comprometimento de Ana Olimpia com sua vida de
escrava). (MOREIRA, 2010, p.84).

Nao é possivel deixar de assinalar, também, que o Fradique de
Agualusa traz em si todo o peso da histéria de Portugal e de Angola (e, embora
nao seja nosso foco aqui, do Brasil também). Quando Ec¢a criou seu Fradique
Mendes no século XIX, ele escreveu naquele tempo e para o homem de seu
tempo. Ao lermos Nacgéo crioula: a correspondéncia secreta de Fradique
Mendes, voltamos ao século XIX, mas lemos uma obra escrita em 1997 e que
ja trazia marcas das angustias do século XXI. Inclusive, o Fradique de
Agualusa procura responder a uma aflicgdo mais localizada, que é a do homem
angolano de hoje, que por meio da literatura ndo apenas faz denuncia do
passado, mas se busca no presente (PESTANA, 2006).

Lembrar isso se torna fundamental para percebermos a mudanga na
construgdo da critica ao Sistema colonial portugués: Eg¢a denunciava o
momento agora de seu povo, Agualusa expde uma parte da historia, do
passado de sua gente. Ambos avaliam o poder lusitano, mas de posi¢coes
distintas: Eca o faz de dentro, visto que portugués, e, mais do que isso, porque
seu Fradique dialogava diretamente com seu presente imediato; Agualusa, por
sua vez, esta afastado do sistema colonial portugués tanto nacionalmente (ja
que angolano) como temporalmente, além de estar também no polo oposto de
tal sistema. Recria, assim, seu passado histoérico e o transpassa com a
reelaboracéo literaria de modo a intervir para e no presente. E, sendo assim,
nao existe mais uma necessidade de criar situagdes/personagens para que
Fradique possa descrevé-los como forma de ofender o Estado portugués tal
como fez Ega em exemplo utilizado neste trabalho — o tempo e a histéria dédo a
Agualusa a possibilidade de uma decomposigao mais direta.

Assim, a militdncia adquirida em Nacdo Crioula: a correspondéncia
secreta de Fradique Mendes, faz com que a personagem passe a viajar pelo
Brasil para participar de reunides, arrecadar fundos para causa e conseguir
documentos que comprometeriam os senhores de escravos. Ele sofre, entao,

uma tentativa de assassinato orquestrada por aqueles que, ameacados, nao
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conseguiram mudar a postura do mesmo. Mas isso apenas inflama sua ira
contra os que querem sua cabeca.

Paralelamente a isso, a correspondéncia que ele troca com Ecga passa a
ser mais ativa e afiada, e sua postura quanto ao Sistema falido comandado por

Portugal se torna mais evidente:

A minha resposta é ndo. Nao, ndo posso escrever para a tua
revista um artigo sobre “A Situacdo Actual de Portugal em
Africa. E muito rapidamente, porque ja te vejo irado a puxar da
pistola, explico porqué. Receio, meu bom amigo, ndo ser do
interesse de Portugal que o mundo conhega a presente
situagdo das nossas coldnias. Nos, Portugueses, estamos em
Africa por esquecimento: esquecimento do nosso governo e
esquecimento dos governos das grandes poténcias. Qualquer
ruido, mesmo o pequeno rumor de um pequeno artigo na
Revista de Portugal, e corremos o risco de que a Inglaterra
descubra que no territério portugués da Zambezia ndo ha
Portugueses — e 14 ficaremos nés sem a Zambezia! O meu
siléncio, portanto, & patridtico. Se permanecermos quietos e
calados pode ser que o mundo, ignorando que ndo estamos no
Congo, na Zambezia ou na Guiné, nos deixe continuar a nao
estar 1a. (AGUALUSA, 2011, p.161-162)

A ironia, portanto, ndo é abandonada pelo Fradique engajado. Ela
apenas se transforma: e se no Fradique de Eca vemos o tom irbnico da
personagem acontecer como maneira de restaurar seu pais por meio das
reprimendas de suas cartas e assim reerguer um império que se desfaz por
conta da incompeténcia governamental, aqui vemos que a metropole e seu
sistema simplesmente ndo fazem mais sentido para Fradique, ndo porque ele
quer que Portugal se reerga a sua antiga gléria, mas porque escravizar a Africa

nao faz mais nexo para a personagem:

A presencga portuguesa em Africa lembra-me alids um episédio
recente. Estando eu de visita ao meu Engenho Cajaiba, vi
passar um homem a cavalo. O homem deixava-se levar
peloanimal, quase deitado, quase caindo, o chapéu tombado
sobre os olhos, e por instantes acreditei que estivesse morto ou
adormecido. ” Incrivel!”, comentei para Ana Olimpia, “ja reparou
como aquele homem vai montado?” . — Montado? —
estranhou a minha amiga — chamas aquilo montar?! Ele vai é
depositado!... Penso naquele cavaleiro como sendo Portugal
montado em Africa. Montado, nZo, depositado. A nossa
presenca em Africa ndo obedece a um principio, a uma ideia, e
nem parece ter outro fim que ndo seja o saque dos africanos.
Depositados em Africa os infelizes colonos portugueses tentam
em primeiro lugar manter-se na sela, isto é, vivos e roubando,
pouco lhes importando o destino que o continente leva. E
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Portugal, tendo-os depositado, nunca mais se lembra deles.
Uns tantos, assim esquecidos, depressa perdem a memoaria da
patria e em pouco tempo se cafrealizam. Esses sdo os mais
felizes. Entranham-se pelo mato (“Deus é grande” , costumam
dizer, “mas o mato é maior”) e assim como trocam as calgas e
as camisas por mantas de couro, da mesma forma abandonam
a lingua portuguesa, ou usam-na em farrapos, de mistura aos
sonoros idiomas de Africa. (AGUALUSA, 2011, p.162-163)

Tal qual aconteceu com Luis Gonzaga, a Africa colonizou, seguindo ele,
seus desbravadores europeus que, esquecidos da patria, se misturam e nunca
a abandonam. O processo de crioulizagdo , desse modo, se da nos dois

sentidos do sistema colonial. Nem o Brasil escapa a essa verdade:

O que é que nds colonizamos? O Brasil, dir-me-as tu. Nem isso.
Colonizamos o Brasil com os escravos que fomos buscar a
Africa, fizemos filhos com eles, e depois o Brasil colonizou-se a
si préprio. Ao longo de quatro demorados séculos construimos
um império, vastissimo, € certo, mas, infelizmente imaginario.
Para o tornar real sera necessario muito mais do que a nossa
consoladora fantasia de meridionais. (AGUALUSA, 2011,
p.163)

De modo que, para ele, a uUnica forma de construir uma Africa
portuguesa seria “que Portugal se fizesse africano”(p.164), sugerindo ele,
irreverente, que Luanda se tornasse a capital do Reino, e que também os
portugueses fossem mudados: os degredados mandados para cumprir pena
em Portugal, e os trabalhadores e honestos partissem rumo ao novo pais e
assim: “Portugal, territério pequeno e nessa altura ja quase despovoado,
poderia entdo, sem prejuizo, ser governado por um qualquer empacaceiro em
comissao de servico”.

De modo que se ‘“viver é colonizar” (p.165) Portugal morre,
miseravelmente, depois de qualquer missao civilizatoria, porque tal pais:

espalha-se, ndo coloniza. Somos assim, enquanto nagao, uma
forma de vida mais rudimentar que o Bacilo de Koch. Pior: uma
estranha perverséo faz com que os Portugueses onde quer que
cheguem, e temos chegado bastante longe, ndo s6é esquegam a
sua missdo civilizadora, isto é, colonizadora, mas depressa se

deixem eles proprios colonizar, isto €, descivilizar, pelos povos
locais.(AGUALUSA, 2011,p.165)

A “descivilizagao” portuguesa, descrita afiadamente pelo Fradique criado
por Agualusa, os portugueses que se deixam colonizar pelos Africanos, a n&o-
colonizacao brasileira sao, pois, a solugdo encontrada pelo autor africano para
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revisar o passado de sua gente — “descivilizar” Portugal é (de)marcar o

encontro dos povos de maneira a transformar todos eles. E, portanto, uma

forma de crioulizagao .

O nascimento de Sophia serviu de pretexto para uma grande
festa que reuniu nesta casa algumas dezenas de pessoas.
Vieram do Rio de Janeiro o jornalista José do Patrocinio, o
advogado Luis Gama, o engenheiro André Reboucas, todos
eles nomes importantes do movimento contra a escravatura; de
uma cidadezinha aqui ao lado veio também um sabio baiano,
Manuel Querino, que julgo ser o primeiro historiador brasileiro a
interessar-se pelo destino dos escravos neste pais. Querino
estuda ha varios anos os rituais, as festas, as artes e a culinaria
dos negros. Ele acha que a originalidade do Brasil, ou seja, a
sua nacionalidade, & resultado essencialmente da influéncia
africana e da mesticagem. Enquanto os tedéricos da
desigualdade das ragas humanas, como Joseph Gobineau,
denunciam a corrupgédo do sangue europeu na América do Sul
e vaticinam a rapida decadéncia do continente, o nosso baiano
olha para o mundo sentado a soleira da sua casinha, 14 em
Matatu Grande, e proclama fleumatico o nascimento de um
homem novo e de uma nova civilizagdo. Querino, como V.
certamente ja adivinhou, é ele préprio mulato, e acredita que a
gente da sua raga estd destinada a dominar o Brasil.
(AGUALUSA, 2011, p.155-156)

Ao tratar de tal termo em seu texto, Glissant fala da crioulizagdo como

um processo que nao sO aconteceu no nosso passado, mas que ainda

acontece no mundo atual e que sempre ira ocorrer - para ele, o0 mundo se

criouloza:

Isto é: hoje, as culturas do mundo colocadas em contato umas
com as outras de maneira fulminante e absolutamente
consciente transformam-se, permutando entre si, através de
choques irremissiveis, de guerras impiedosas, mas também
através de avangos de consciéncia € de esperanga que nos
permitem dizer — sem ser utépicos e mesmo sendo-0 — que as
humanidades de hoje estdo abandonando dificilmente algo em
que a identidade de um ser s6 é valida e reconhecivel se for
exclusiva, diferente da identidade de todos os outros seres
possiveis. E € essa mutagédo dolorosa do pensamento humano
que eu gostaria de decantar com os senhores. (2005, p.18, grifo
meu).

Fradique nao possui tal consciéncia no texto. Para ele, o fim do trafico

negreiro reforgaria e levaria ao fim também do homem miscigenado (o que €&

irbnico, ja que ele proprio decidiu conscientemente ficar com Ana Olimpia e

com ela criar sua filha miscigenada, sem que o fato da escraviddo ou da

aboligado pesasse de maneira que o fizesse tomar qualquer outra postura):
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O que ele ainda ndo compreendeu é que com o fim do trafico
negreiro, € em consequéncia do constante aumento do numero
de colonos europeus e da mistura de sangues, este pais ficara
inteiramente branco dentro de quatro ou cinco geragdes. Assim,
a abolicdo da escravatura ha-de assinalar também o principio
do fim do homem negro no Brasil. Permanecerao talvez as
dangas, e veremos senhoras de pele branca a praticar a
umbigada nas rodas do batuque; hdo-de continuar os velhos
deuses africanos, cultuados por um povo que se esqueceu de
Africa, e ficara uma vaga, distante, meméria da escravatura. O
resto sera apenas cinza e sombra. (AGUALUSA, 2011, p.156-
157)

Para ele, é evidente que o fim da escraviddo se dara com o
protagonismo dos filhos dos escravocratas, e com negros ou indios. A
consciéncia de que a verdadeira libertagdo vira apenas quando negros
africanos e negros brasileiros lutarem por causa prépria e em prol da equidade
racial € transmitida por Ana, que de filha de escrava, se tornou rica proprietaria

de escravos, depois foi feita escrava e novamente se libertou:

José do Patrocinio, porém, entende que devem ser 0os negros e
os mulatos a dirigir esta revolugdo e Ana Olimpia pensa como
ele. Ontem disse-me: “se forem os brancos a oferecer a
liberdade aos pretos nunca mais seremos realmente livres.
Temos de ser nés a conquistar a liberdade para que possamos
depois olhar para vocés de igual para igual” . Seguindo esta
l6gica defendeu a seguir a guerra entre as ragas. Assustei-
me:"E o que acontecera conosco?” . A minha amiga riu- se:
“Lutaremos e eu vencerei!”. Receio que Sophia seja igual a
mae. Aos trés meses ja grita pelos seus direitos, e com tal vigor
que afugenta os passaros e alarma os cées [...] Sophia € uma
crianga forte, saudavel, com grandes olhos negros, intensos,
atentos a vida em seu redor, e um sorriso confiante, de quem
se prepara para conquistar o mundo. Ha-de conquista-lo.
(AGUALUSA, 2011, p.158-159)

E com tais palavras de amor e esperanca que Fradique se despede em
sua ultima carta. Dentro de tal contexto, o nascimento da filha de Fradique e
Ana, Sophia, representa na obra o que Glissant chamou de “sempre novo” e
uma esperanga de futuro, pois ela é uma espécie de “lugar comum” entre os
povos, pois nasce, apesar de toda a violéncia da realidade colonizadora, do
amor entre eles. A nagao crioula proposta pelo autor angolano € mais do que
apenas um grito africano ou luandense, mas sim a esperanga de que o0 mundo
caminhe, com sabedoria, rumo a uma nova abordagem da dimens&do das
humanidades, onde o ser ¢ sem fechar-se ao outro, e sem ser engolido por ele;
e onde os lugares comuns entre os povos, os lugares fronteiricos, possam

proliferar e unir os povos, ao invés de separa-los.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Ao escrever Nagdo Crioula, José Eduardo Agualusa se utiliza da
fronteira como um ponto de partida. Buscando o “lugar comum”, tal qual
sugeriu Cosson (2000) ao tratar de literatura comparada, ele buscou repensar
seu povo e o lugar deste no mundo: ndo apenas no passado, mas também
abrindo possibilidades para que essa revisitagao aos antepassados historicos e
literarios pudessem abrir possibilidades para que o povo Angolano se
repensasse no hoje e se projetasse no futuro.

A figura de Sophia, filha do afeto apesar de toda a violéncia colonial,
aparece na obra como uma utopia: filha de pai portugués e mae angolana, ela,
no entanto, é brasileira, e representa um novo comego, ndo apenas para seus
pais que viveram através dela mesmo depois da morte, mas também para todo
um contingente humano que, deslocado e desenraizado, precisou se reinventar
para sobreviver a uma nova realidade. Nesse sentido, mais do que apenas
repensar literariamente passado/presente/futuro de seu pais, Agualusa, ao
alargar as fronteiras de Fradique de fazer dele um “quase africano” alarga
também o alcance de sua escrita.

Pois se no ventre do navio negreiro o homem, despojado de sua lingua
(jd que se procurava nao colocar perto uns dos outros homens escravizados
que falassem o mesmo idioma), arrancado de sua terra e usurpado de suas
tradicdes, morria e ressuscitava ao atravessar a grande morte — Calunga, o
mar —, o ventre do Nagao Crioula pensado por Agualusa €&, também, lugar de

encontro literario:

Impressionou-me também nesta estranha viagem um episddio
que nao resisto a contar-lhe: uma noite um dos marinheiros,
mogo de voz quente, comegou a cantar, acompanhado a
viola,uma moda triste, na qual julguei reconhecer, espantado,
alguns versos de Castro Alves: ‘Senhor Deus dos desgragados!
|/ Dizei-me vos, Senhor Deus / Se eu deliro... ou se é verdade /
Tantohorror perante os céus?!... / Oh mar, por que ndo apagas /
Com a esponja de tuas vagas / Do teu manto este borrao? /
Astros! noites! tempestades! / rolai das imensidades! / varrei os
mares, tufao!’ . Era de facto o ‘Navio Negreiro’, do grande poeta
baiano. ‘Meu Deus! meu Deus!mas que bandeira é esta / Que
impudente na gavea tripudia? , perguntava cantando o
jovemmarinheiro, o rosto moreno iluminado pela luz mansa da
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lua. ‘Musa... chora, e chora tanto / /Queo pavilhdo se lave no
teu pranto! ... / Auriverde pendao de minha terra / Que a brisa
do Brasilbeija e balanga / Estandarte que a luz do sol encerra /
Tu que, da liberdade apds a guerra / Fostehasteado dos herois
na langa / Antes te houvessem roto na batalha / Que servires a
um povo de mortalha! ’. Aproximei-me, confuso e comovido, e
quis saber onde tinha ele aprendido aqueles versos. ‘E s6 uma
cancgdo, meu senhor’, respondeu-me o mogo. Argumentei que
nao era umacang¢ao qualquer, pois os versos haviam sido
escritos por um dos maiores poetas do Brasil emprotesto contra
o trafico negreiro. O marinheiro olhou para mim desconfiado: ‘E
s6 uma cangado’ , insistiu. ‘Eu de politica ndo entendo nada.’.
(AGUALUSA, 2011, p.89-90)

Benedict Anderson (2008) afirma que as nag¢des nao sao apenas
entidades politicas soberanas, mas, antes de tudo, sdo “comunidades
imaginadas”. O deslocamento sofrido por Fradique Mendes dentro e fora da
obra origina nucleos de tensao, sejam eles narrativos, sejam eles indenitarios e
torna ainda mais ténue a fronteira entre literatura e histéria de Portugal e
Angola. O fato de parte do enredo se passar no Brasil acaba por ligar Portugal-
Angola a nossa gente e a nossa historia: o (re)nascimento do Fradique Mendes
militante, e ndo mais mero observador e comentarista cinico, se consolida no
Brasil, pais essencialmente crioulo, e acaba por reforcar a nogao de que o
Atlantico que liga os trés paises que mais sao postos em evidéncia na obra €,
sobretudo, crioulo também — e nem poderia ser diferente, uma vez que suas
aguas sao as principais testemunhas, ndo apenas da formagéao, como também
das delicias e das contradicdes de nossa Nacao crioula. Desse modo, a Nacao
Crioula escrita por ele € mais que o titulo de seu livro ou 0 nome de um navio: é
uma possibilidade de sobrevivéncia e renovagao.

Se considerarmos o texto literario como um espago possivel para o
conhecimento do Outro (PAULINO e COSSON, 2009), podemos observar na
figura do Fradique Mendes pensado pelo escritor angolano uma espécie de
personificacdo dessa troca de experiéncias, pois o discurso de soberania
africana iniciado por Agualusa toma propor¢des magistrais na medida em que,
ao se utilizar de uma personagem originalmente portuguesa, confere a ela ares
subversivos ao fazer com que Fradique se volte contra a sua prépria gente no
que se diz respeito a alforria da coldénia em relacdo a metrépole, e o discurso
africano acaba por aparecer textualmente revestido de pele e sangue

portugués, sob a face de Mendes.



99

Por fim, dentro desse contexto, a utilizacdo do género epistolar aparece
como forma nao apenas de dar continuidade a forma que foi utilizada por Eca
de Queirés, mas também como maneira de subverter um registro histérico e,
por meio dele, recontar a histéria do seu pais e do seu povo. Escrever uma
carta é, também, pensar o outro e repensar a si diante desse outro, de modo
que ao se utilizar da estrutura dela para escrever seu romance, todo escritor
coloca-se no limiar, ndo apenas entre literatura/realidade, mas também
identitario.

Porém, parece-me valido questionar alguns pontos referentes a obra
sem que, com isso, sejam retirados os meéritos da mesma. Como aponta
Oliveira (2004) se o Fradique proposto por Eca de Queirdés poderia ser
considerado uma espécie de “heterébnimo coletivo” (p.100) da geragdo em que
circula, que tentava modificar o Portugal de sua época, o proposto por

Agualusa parece:

consubstanciar um outro desejo, que perpassa as produgdes de
varios intelectuais de lingua portuguesa: a de que, pelo menos
Brasil, Portugal e Angola possam reatar os lagos de uma
comunidade atlantica que estd na origem do que hoje sao.
(2004, p. 100)

Tal desejo, por sua vez, acaba por impor ao texto, tal qual foi escrito, um
tom mais “suave” ao Fradique reescrito por Agualusa, posto que uma
esperancga utdpica da conciliacido dos povos perpassa a narrativa. Isabel Pires
de Lima (2000) afirma que a busca pela identidade acaba por, em tal obra,
sedimentar pontes que possam fazer uma interseccdo dos destinos das trés
nagdes crioulas e que essa € a mensagem utopica do Fradique angolano.
Partindo disso, e levando-se em conta esse tom mais ameno utilizado por
Agualusa, pode-se questionar até que ponto o Fradique dele pode ser lido
como uma parodia.

Pois, se tal recurso € uma imitacdo caracterizada pela inversao irdnica,
como aponta Hutcheon (1985), Aguausa, apesar de transformar o portugués de
vida segura e confortavel em ativista, opta pelo timbre conciliador no final da
obra, tom esse acentuado e exposto na criacdo de Sofia, a sabedoria, como

forma de esperanga crioula entre os povos, o que pode ser visto como
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problematico na busca de uma verdadeira revisdo do passado/presente/futuro
de Angola.

Salete de Almeida Cara (2004) diz que a Angola tal qual a conhecemos
hoje — com etnias em mosaico, marginalizagao de negros e mulatos advinda de
uma mesticagem hipogamica — é resultado dos valores coloniais e que a
violéncia e humilhagcdo impostas por tais valores sao indissociaveis da
integracdo do pais na economia-mundo. Para a autora uma verdadeira “fratria
comunitaria” entre os paises é e sempre sera impossivel de ser construida sem
que exista um verdadeiro atrito critico entre discursos histéricos, politicos e
literarios em tais nacdes.

Cara (2004) afirma que Agualusa tem por interesse principal a
“possibilidade de reunido fraterna de paises como Portugal, Africa (sic) e Brasil”
(p.108) e que isso acaba por ter como resultado literario-formal um romance
cheio de clichés ideoldgicos advindos de uma critica que busca — e aqui eu
digo que propositalmente — n&o ser radical, posto que a fratura social nela
sentida ndo é plenamente resolvida, é so6 recalcada pela busca conciliatéria.

Nao existe, dentro da obra de Agualusa, o povo angolano com suas
lutas e alegrias: quando o povo aparece, o faz por meio de comentarios do
protagonista, e geralmente por conta de algum exotismo de costumes. Ana
Olimpia, por sua vez, apesar de filha daquela terra, representa a massa
intelectual da mesma, e nao o “povo” propriamente dito.

A luta diaria angolana para a sobrevivéncia em um sistema cruel e
desumano nao aparece na obra, salvo o aprisionamento de Ana Olimpia, e
mesmo esse € visto pela lateral do texto. Assim, o tom mais ameno utilizado
pelo escritor angolano aqui referenciado ndo se encaixaria hum patamar de
critica nacional proposto por Cara, visto que o papel do Brasil e de Portugal na
miséria angolana passada, presente e futura tenta ser contornado pelo autor
por meio da ideia da conciliagao exacerbadamente otimista dos povos.

De modo que, ao contrario da autora referenciada, acredito que é
inegavel a existéncia de uma tentativa de revis&o nacional em Nacéo crioula: a
correspondéncia secreta de Fradique Mendes, apesar de toda a problematica
que possa vir a aparecer de uma revisdo nacional onde o povo € visto pela

lateral, mas, concordando com ela, também é inegavel que o autor ndo coloca
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em pauta questdes que possam perturbar verdadeiramente o seu leitor
justamente porque o povo & visto pela lateral.

Existe, portanto, uma parédia em Nacgéo crioula: a correspondéncia
secreta de Fradique Mendes, porém boa parte da criticidade de tal recurso
acaba sendo parcialmente abafada pela tentativa de irmanar os povos sem que

exista um verdadeiro debate acerca do impasse entre eles.
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