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RESUMO

E de surpreender a pequena quantidade de trabalhos que se voltam & investigacéo
da formacéo do individuo, ou Bildung, na literatura, embora a tradicdo do romance
de formacdo, o Bildungsroman, seja bem consolidada. Com o propdsito de auxiliar
na reducéo de tal lacuna, esta tese objetiva analisar a representacéo da Bildung e,
assim, refletir sobre como a literatura cria, divulga, critica e problematiza ideais de
desenvolvimento pessoal. Como a Bildung consiste no estabelecimento de uma
relacdo harmodnica entre os desejos pessoais e as expectativas sociais, atencao
especial é dada a influéncia da familia, da escola, da religido, da preceptoria, bem
como da infancia e da memaria — algumas das instancias sociais que condensam as
demandas externas ao crescimento dos sujeitos. Assim, parte-se da investigacao
das duas narrativas consideradas o paradigma do romance de aprendizagem e do
romance de formacéo, quais sejam: Emilio ou Da Educacéo, de Rousseau, e Os
Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, para, posteriormente,
avaliar a formacao de protagonistas de romances dos séculos XX e XXI em que uma
das instancias sociais identificadas acima predomina. Na pratica, comparam-se
trajetérias de protagonistas a fim de investigar a relacdo entre a personalidade e as
influéncias das instancias sociais em que transita o heroi e o efeito de tal interacéo
em seu crescimento. A respeito da representacdo ficcional, esta tese se apoia,
principalmente, nos trabalhos de Lima (2003; 1981), Iser (2002) e Auerbach (2009),
enquanto as especificidades da Bildung e do Bilddungsroman séo iluminadas pelos
estudos de Bakhtin (2004; 2000), Freitag (1994), Maas (2000), Mazzari (2000) e
Pinto (1990). Desse modo, identificam-se tracos de semelhanca e de diferenca de
natureza tematica e formal em romances em que a formacdo do individuo é
representada; e escrutinam-se as ideologias que orientam determinadas obras em

comunidades historicamente situadas.

PALAVRAS-CHAVE: Bildung. Bildungsroman. Representacdo. Formacao. Instancias

Sociais.



ABSTRACT

It is surprising the small amount of papers that are devoted to the investigation of the
formation of the individual, or Bildung, in literature, despite the tradition of the novel of
formation, the Bildungsroman, being well consolidated. With the purpose of helping to
reduce this gap, this thesis aims to analyze the representation of Bildung and thus
reflect on how literature creates, disseminates, criticizes and problematizes ideals of
personal development. As Bildung consists in establishing a harmonious relationship
between personal desires and social expectations, special attention is given to the
influence of family, school, religion, preceptorship, childhood and memory - some of
the social institutions that condense the external demands on the subject’s growth.
Thus, the starting point is the investigation of the two narratives considered as
paradigmatic of the pedagogical novel and the novel of formation:

Emile, or On Education, by Rousseau, and Wilhelm Meister’s Apprenticeship, by
Goethe, in order to, a posteriori, evaluate the formation of protagonists in novels of
the XX and XXI centuries in which one of the social institutions identified above
predominates. In effect, protagonists’ trajectories are compared in pursuance of
investigating the relationship between the personality and the influences of the social
institutions through which the hero moves, and the effect of such interaction on
his/her growth. Concerning fictional representation, this thesis is mainly based on
works by Lima (2003, 1981), Iser (2002) and Auerbach (2009), while the specificities
of Bildung and Bildungsroman are illuminated by Bakhtin (2004; 2000), Freitag
(1994), Maas (2000), Mazzari (2000) and Pinto (1990). In such a way, it is possible to
identify traces of similarity and difference, of thematic and formal nature, in novels in
which the formation of the individual is represented; and to scrutinize the ideologies

guiding certain works in historically situated communities.

KEY WORDS: Bildung Bildungsroman. Representation. Formation. Social

Institutions.



RESUMEN

Es sorprendente la pequefia cantidad de trabajos que se vuelcan a la investigacion
de la formacion del individuo, o Bildung, en la literatura, aunque la tradicion de la
novela de formacién, o Bildungsroman, esté ya consolidada. Con el propésito de
auxiliar en la reduccion de dicha laguna, esta tesis busca analizar la representacion
de la Bildung y, asimismo, reflexionar sobre como la literatura cria, divulga, critica y
problematiza ideas de desarrollo personal. Como la Bildung consiste en la institucién
de una relacién harmonica entre los deseos personales y las expectativas sociales,
se brinda atencion especial a la influencia de la familia, de la escuela, de la religion,
de los preceptores, ademas de la infancia y de la memoria — algunas de las
instituciones sociales que concentran las demandas externas al desarrollo de los
sujetos. Asi, se empieza por la investigacion de las dos narrativas consideradas
como paradigmas de la novela de aprendizaje y de la novela de formacion: Emilio, o
De la Educacién, de Rousseau, y Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister,
de Goethe, para, posteriormente, examinar la formacion de protagonistas de novelas
de los siglos XX y XXI en que una de las instituciones sociales identificadas arriba
predomina. En efecto, se comparan las trayectorias de protagonistas con el fin de
investigar la relacién entre la personalidad y las influencias o instituciones sociales
en que se mueve el héroe, y el efecto de tal interaccion en su desarrollo. En relacion
a la representacion ficcional, esta tesis se apoya, especialmente, en los trabajos de
Lima (2003; 1981), Iser (2002) y Auerbach (2009), mientras las especificidades de la
Bildung o del Bilddungsroman son esclarecidas por los estudios de Bakhtin (2004,
2000), Freitag (1994), Maas (2000), Mazzari (2000) y Pinto (1990). De esta manera,
se identifican los rasgos de semejanza y de distincién, de caracter tematico y formal,
en novelas en que la formacion del individuo es representada; y se escrutan las
ideologias que orientan determinadas obras en comunidades histéricamente

situadas.

PALAVRAS CLAVE: Bildung. Bildungsroman. Representacion. Formacion.

Instituciones Sociales.
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1 INTRODUCAO

A literatura constitui uma dimensao discursiva privilegiada na transmissao e
no questionamento dos valores e ideologias sociais. A Bildung, ou formacédo do
individuo, é um tema caro a literatura, do que € prova disso a existéncia de um
subgénero romancistico cujo tema especifico consiste no desenvolvimento do
personagem nos planos individual e comunitario: o Bildungsroman. Analisar a
representacdo do processo de formacao do individuo em romances oferece, assim,
uma oportunidade de investigar e descrever como o0 homem concebe e idealiza a
sua constituicdo. Interessa aqui refletir sobre como a literatura cria, divulga, critica e
problematiza concepc¢fes de formacdo do individuo, ou seja, como o processo de
aperfeicoamento pessoal € representado. Nesse sentido, pensar a formacdo se
revela um modo de pensar o0 humano e seus ideais de desenvolvimento.

E justo, entdo, expor 0s pressupostos tedricos e metodoldgicos que orientam
a selecdo e a andlise da diversidade de romances que ajudam a compor esta tese.
Ao se destacar o escrutinio da representacao da Bildung como objetivo central deste
estudo, parece necessario esclarecer o que se entende por a) representacdo e por
b) Bildung, ou formacé&o do individuo, respectivamente.

Representacdo € outro nome que, aqui, se utiliza para mimesis, a qual é
tomada como uma forma de conhecimento. Para entendé-la nessa perspectiva, é
importante elucidar a concepcdo de realidade e real e o papel da lingua em sua
ativacao e funcionamento.

Nem a consciéncia criadora nem a realidade sdo categorias objetivas ou
transparentes. O que se quer dizer com isso é que a realidade ndo corresponde uma
dimensédo ontolégica. O homem nado acessa a realidade absoluta, original, mas lida
com uma série de representacdes que compdem o que chama de realidade. Atesta
isso a existéncia de uma enorme variedade de linguas para nomear os seres da
empiria. Fosse a lingua um mecanismo univoco, atemporal e natural, os objetos
possuiriam a mesma alcunha. Parece plausivel argumentar que a lingua concretiza
as ideias do que o homem tem por realidade, desde que nédo se tome realidade por
verdade, no sentido de absoluto e essencial.

Vale ainda a pena destacar que outros componentes também ajudam a



concretizar a realidade. Os sentidos e a ideologia, o conjunto de valores que informa
maneiras privilegiadas de ver, sentir e avaliar, atuam sobre a linguagem e, por isso,
sobre 0 processo de significacdo da realidade. O que se esta a defender € que ndo
existe uma motivacao natural do signo, qualquer que seja ele, e sim um processo de
fabricacdo de signos a partir da projecdo humana sobre a empiria. E por isso que o
referente deixa de se confundir com o verdadeiro para dizer o representativo. Tudo o
gue o homem comunica € representacdo. Chamar-se-4, assim, de real, tal projecéo
do homem sobre a experiéncia, enquanto realidade servira para designar o
incognoscivel, aquele espaco independente do homem, que, se existente,
impossivel de ser alcangado pelo humano.

A sistematizacdo de tais concepc¢Oes de real, realidade e representacao,
bem como do papel desempenhado pela lingua, € derivada de contribuicdes da
filosofia dos empiristas ingleses — Locke (1952), Berkeley (1952) e Hume (1952) —;
da linguistica de Bakhtin (2004) e de Blikstein (2003); e da teoria de Lima (1981).

Ao admitir-se o real como representacao, ndo se deve, no entanto, supor a
mimesis, a representacao ficcional, como reproducdo de uma consciéncia criadora
ou simulacro de um real exterior.

A representacao ficcional ndo pode ser copia da consciéncia criadora porque
a consciéncia individual ndo produz realidade. O que permite ao leitor recriar a
representacdo de uma consciéncia é a partilha do conjunto de referentes que o autor
utiliza para fabricar sua mimesis. A lingua e a orientacdo que a ideologia imputa aos
sentidos e a formacédo de juizos de valor fabrica os estere6tipos com que o homem
da sentido ao real. Essa atividade ndo pertence a sujeitos individuais, e sim a
determinadas comunidades historicamente situadas. O real, recorte da realidade
incognoscivel, é uma producdo humana, social e histérica. Social, porque
corresponde a uma cadeia de signos utilizada por um determinado grupo para dizer
0 que tal grupo entende por verdadeiro; historica, porque a sua verdade é restrita a
configuracOes temporais que atualizam a verdade do signo.

A mimesis também né&o é copia do real exterior. O mundo criado pela ficcdo
nao supde a reproducéo fiel do objeto que Ihe serve de parametro. A chave que
sustenta tal argumento corresponde ao papel do imaginario a respeito do
funcionamento da mimesis. O imaginario é o dispositivo que estabelece o vinculo
entre o real e a ficcdo. Iser (2002; 2001) ensina a substituir a relacéo dicotdmica real

x ficcdo — que por muito tempo identificou o primeiro como esséncia ou verdade e 0
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segundo como cOpia ou mentira — por uma interagao tripartite entre real-imaginario-
ficcdo. O imaginario, entdo, ndo se desvincula do real, i.e., ndo pertence a uma
categoria isolada e auténtica, pois, para funcionar, utiliza referentes reais e culturais
(objetos e ideias) para fabricar novas possibilidades do real. Quando, nos sonhos ou
na arte, vislumbram-se um unicérnio ou um cavalo alado, por exemplo, a fabricacao
de tal ser é possivel gracas a uma combinacdo de propriedades conhecidas no
campo do real: a existéncia de cavalos, de animais com chifres e de bichos alados. A
ficcdo, os sonhos, através do imaginario, ndo produzem um ser adamico em relacéo
ao real, e sim uma outra aparéncia de um ser, uma de suas possibilidades. Por
vezes, a confusdo se estabelece diante da representacao realista, uma vez que o
mundo ficcional alcanca um indice de verossimilhanca externa mais latente em
relacdo ao real. No entanto, é fundamental desassociar a representacédo ficcional,
mesmo a realista, da no¢do de coépia da realidade, ja que o ser produzido nao se
confunde nem substitui um ser extratextual. Ora, a ficcdo despragmatiza o0s
referentes que utiliza, i.e., desfaz os elos de necessidade do real empirico em favor
de uma necessidade interna, como quando a revelacdo de um assassino em uma
narrativa, por exemplo, ndo motiva o leitor a denunciar o criminoso. Ali, 0 assassinato
e 0 assassino estdo a servico de uma meta do texto, e ndo da criminalizacdo de um
ato ou de um sujeito.

A mimesis estabelece entdo uma relacao de proximidade com um elemento
externo. O leitor ndo precisa matar, ser morto, ou denunciar o assassino do texto,
porém pode refletir sobre 0o seu comportamento ou a situacdo caso fosse o
assassino, a vitima ou uma testemunha do crime. E que o imaginario ativa o
mecanismo de como se (ISER, 2002), pois, conquanto a ficcdo ndo estabeleca uma
relacdo direta com o real, i.e., ndo demande atitudes e decisdes em relacdo aos
problemas que representa, ela permite ao leitor recepcionar tais problemas como se
fossem reais. O como se tem o efeito de suspender o juizo de falso ou verdadeiro,
seja face a representacdo realista ou ndo, e tanto o unicornio, o cavalo alado, o
assassino e 0 assassinato exigem uma reacdo em relacdo aos referentes que
fabricam.

E por isso que se acredita plausivel afirmar que a mimesis é um tipo
especial de representacdo. Ela se constitui como representacao de representacdes
(LIMA, 1981) ou representacéo de relacionamentos (ISER, 2002). A atividade da

representacao ficcional consiste em produzir um mundo analogo, ndo no sentido de
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copia, e sim no de estabelecimento de semelhancas e diferencas em relagdo ao
contexto em que surge. Cabe ao leitor aproximar os referentes que possui aos
referentes emanados pelo texto a fim de Ihes atribuir um significado. Tal atividade
revela que o texto ficcional, ou mesmo a mimesis, ndo possui sentido em si, mas
apenas quando comparado a algo outro. Esse outro fundamental ao significado da
representacao ficcional pode ser qualquer objeto de ordem cultural — outros textos
ou formas artisticas — ou real — a identificacdo do conjunto de valores de uma dada
sociedade, por exemplo.

A representacdo ficcional, ou mimesis, se institui, entdo, como forma de
conhecimento pois, ao produzir uma analogia de seu contexto de producéo, permite
a seu interlocutor refletir sobre o sistema de valores que orienta o funcionamento do
real que representa. Pode-se argumentar que a mimesis, nessa dire¢cao, ndo produz
conhecimento, e sim apenas reconhecimento de um real preexistente e
independente dela. De fato, € verdade que um dos efeitos da mimesis é revelar
representacdes correntes do real. Vale lembrar, no entanto, que tal real nao
corresponde a uma categoria atemporal, afinal, as sociedades ressignificam seu
conjunto de valores. Esse é certamente também outro efeito possivel da
representacdo ficcional, uma vez que certos textos criticam, problematizam e
redimensionam a naturalizacdo da ideologia e ajudam a operar modificacdes na
forma de o homem conceber o real. Por essa razdo, destaca-se o potencial da
mimesis tanto em razéo da revelagéo das estruturas ideologicas de um grupo quanto
da atualizacdo de tal estrutura.

N&o se deve esquecer que, no caso desta tese, interessa tratar de um tipo
especifico de mimesis, qual seja, a representacdo da Bildung, a formacdo do
individuo. Ainda que o termo em alem&o tenha sido vinculado a um momento
historico especifico — corresponde ele aos anos finais do século XVIII, ao declinio
das monarquias, a tensdo entre burgueses e nobres e a necessidade dos primeiros
se verem representados, por exemplo —, nao soa controverso afirmar que a
Literatura esteja repleta de historias de formacéao, i.e., producdes ficcionais que
tratam do crescimento de um personagem.

A partir do século XVIII, no entanto, tal crescimento ndo se limita a colecédo
de eventos marcantes de uma vida, mas principalmente a formagcdo de um
personagem imerso nos problemas de seu tempo historico. Um elemento

sobressalente da representacao da Bildung, como se vera no primeiro capitulo, € o
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equilibrio que o sujeito precisa instituir entre as demandas sociais e suas motivacdes
pessoais a fim de alcancar uma formacdo harmoniosa, i.e., que respeite tanto
exigéncias coletivas quanto individuais. H&a, assim, na representacdo de tal Bildung,
uma tensdo de um individuo cuja formacdo ndo decorre segundo um destino
predeterminado pelos deuses, nem exclusivamente tracado por sua comunidade,
pela etigueta social ou pelo acaso.

Em virtude de tudo isso € que, apesar de o tema do desenvolvimento
individual ter sempre sido recorrente na ficcdo, ndo foi a toa que se escolheu o
século XVIII como ponto inicial deste estudo. A ele corresponde a publicacdo de
obras basilares do processo de formacdo do individuo, sdo elas: Emilio ou Da
Educacéo, de Rousseau (2014), lancada em 1767; e Os Anos de Aprendizado de
Wilhelm Meister, de Goethe (2009), publicada em 1796.

Ambas as obras difundem ideais de formacao do individuo. Tais textos sao
tomados como o paradigma do romance de aprendizagem e do romance de
formacao respectivamente. Por isso, compara-las entre si e ainda esbocar o didlogo
com outras producdes literarias, cuja publicacdo se estende até o século atual,
promete fazer conhecer e refletir sobre as modificacbes que o homem imputa a
formacao do individuo. Assim, constituem ainda o corpus desta empreitada O Sol é
para Todos, de Harper Lee (2015); Se vivéssemos em um Lugar Normal, de Juan
Pablo Villalobos (2013); Doidinho, de José Lins do Rego (1998); Entre os Muros
da Escola, de Francois Bégaudeau (2009); Remisséo da Pena, de Patrick Modiano
(2015); AvéDezanove e o Segredo do Soviético, de Ondjaki (2009); Manha
Submersa, de Vergilio Ferreira (1954); Abencoa-me, Ultima, de Rudolfo Anaya
(1994); Dom Segundo Sombra, de Ricardo Giiraldes (1997); O Prédio, o Tédio e
o Menino Cego, de Santiago Nazarian (2009).

De antemado, é crucial enfatizar que ndo é meta deste estudo 1) determinar
uma tipologia do romance de formacdo nem 2) classificar as outras obras que
compdem o corpus como Bildungsroman ou n&o. A sele¢do dos romances ocorreu
por se acreditar que eles atendem a uma sistematizacdo elaborada a fim de
escrutinar a representacao da Bildung.

Anteriormente, destacou-se o fendbmeno da Bildung como o processo de
desenvolvimento de um personagem historicamente situado cuja tarefa se
caracteriza na tentativa de engendrar uma interacdo harmonica entre seus desejos e

as expectativas das instancias sociais a que se vincula, i.e., como a familia ou a
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escola, por exemplo, interferem na construcdo de seu carater. Como se vera no
primeiro capitulo, com base nos textos de Rousseau e de Goethe e na andlise que
Bakhtin (2000) e Freitag (1994) elaboram do Bildungsroman e da Bildung, elegeram-
se algumas das instancias sociais recorrentes e relevantes ao se tratar da formacéo
do individuo, quais sejam: a familia e o sentimento de infancia; a escola; a biografia
do autor; a atividade da religido; e a figura do preceptor. Essa sistemética foi o ponto
decisivo para se executar a selecdo do corpus e a organizacao desta tese: cada
capitulo apresenta pares de romances em que a formacéo de seus protagonistas
tem como elemento externo principal uma das categorias elencadas.

Na secado seguinte, a abordagem comparativa dos textos de Rousseau e de
Goethe tenta identificar as concepgdes de desenvolvimento propagandeadas pelas
obras, considerando-se o0 contexto histérico de producdo. Vislumbram-se
semelhancas e diferencas em relacdo ao percurso dos personagens, o papel dos
preceptores, a funcdo da educacdo, o género de cada narrativa, o projeto dos
autores, etc., além do didlogo que estabelecem entre si. Posteriormente, aprofunda-
se a investigacdo acerca da Bildung e do Bildungsroman, procedendo-se de uma
breve analise diacrénica do uso dos termos, além de uma exposicdo dos elementos
formais e tematicos deste subgénero e do que parece ser comum a representacao
da formacé&o na Literatura.

No segundo capitulo, os romances O Sol é para Todos, de Harper Lee, e
Se vivéssemos em um Lugar Normal, de Juan Pablo Villalobos, servem a
reflexdes sobre a ideia de infancia e o papel da familia na formacdo dos sujeitos.
Observa-se assim como dilemas sociais do ambiente em que transitam o0s
protagonistas interferem em seus processos de aprendizado e no ndcleo em que
vivem. Percebe-se como a formacédo fracassada do protagonista mexicano parece
indicar um modelo de desenvolvimento apenas indiretamente: para que um sujeito
triunfe, é necessario ter acesso a tudo o que ele ndo teve. Esboca-se ainda uma
ligeira discusséo a respeito das especificidades da formacao feminina.

No terceiro capitulo, a relacdo entre a experiéncia escolar e a formacéo é o
gue se problematiza a partir da leitura de Doidinho, de José Lins do Rego, e de
Entre os Muros da Escola, de Francgois Bégaudeau. Indaga-se aqui a respeito do
papel da escola na manutencéo e/ou transformacgao do status quo e os efeitos que a
educacédo formal, através das praticas de leitura, do convivio com 0s colegas, da

interacdo com o professor, por exemplo, desempenham no aperfeicoamento do
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individuo.

No quarto capitulo, contempla-se a comunicacdo entre eventos biogréaficos
concernentes aos autores e aqueles vividos pelos protagonistas de seus romances.
AvODezanove e o0 Segredo do Soviético, de Ondjaki, e Remissdo da Pena, de
Patrick Modiano, expdem a fronteira ténue que ha entre fato e ficcdo em
consideracéo ao projeto ficcional destes dois escritores. E a memoria da infancia de
cada um que se Vvé reconstruida no agir de seus personagens em uma dimensao
espacotemporal que revela a indissociabilidade da historia coletiva e da historia
individual.

No quinto capitulo, Manhd& Submersa, de Vergilio Ferreira, e Abencoa-me,
Ultima, de Rudolfo Anaya sdo analisados com o intento de se problematizar os
efeitos da formacédo religiosa em relagdo ao crescimento de dois meninos: um
miseravel de uma vila rural portuguesa e um mexicano-americano. Vé-se, como, a
mesma meta imputada a tais protagonistas pela familia e por outras instancias — o
caminho do sacerdocio — acaba por gerar diferentes processos de constru¢do da
identidade devido as condicdes e a personalidade dos garotos.

No sexto capitulo, atenta-se para o triunfo e o fracasso da formacdo em
decorréncia da preceptoria disponivel aos meninos de O Prédio, O Tédio e O
Menino Cego, de Santiago Nazarian, e ao her6i de Dom Segundo Sombra, de
Ricardo Guiraldes. Ainda com base neste Ultimo romance, aproveita-se para
discorrer brevemente sobre o papel das viagens a respeito do desenvolvimento do
protagonista.

Em cada capitulo, notar& o leitor que, embora voltado a analise do papel de
uma instancia social especifica, ndo se trata isoladamente de nenhuma influéncia
externa. A familia, por exemplo, tem presenca recorrente devido a ser o lugar
primordial de enfrentamento da subjetividade. Além disso, no capitulo cujo enfoque é
dado a ficcionalizac&o da biografia, as instancias séo eleitas de acordo com o que se
verifica como marcante na histdria do autor e na trajetdria de seus protagonistas.

Se inicialmente se expds 0 que se entende por representagéo e Bildung, isso
se deve ao intuito de orientar o leitor sobre 0s pressupostos que guiam a realizacéo
das analises que estdo por vir. Diz-se que esta tese adota uma abordagem
hermenéutico-sociolégica, no sentido de que elementos formais, tematicos, internos
e externos, bem como o regaste dos valores identificados nos romances sé&o

necessarios ao estabelecimento dos possiveis sentidos dos textos, i.e., de seus
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ideais de formacdo. Por isso, a analise comparativa entre os textos literarios nos
capitulos listados € configurada a partir das seguintes categorias, mas né&o
necessariamente nesta ordem:

1) Reconstrucao do contexto de origem;

2) Analise do perfil do(s) protagonista(s), i.e., sua personalidade,
limitagGes e aptiddes;

3) Anadlise focada na prevaléncia de uma determinada instancia externa
em relacdo a formacéo do(s) personagem(ns);

4) ldentificacdo de uma unidade de representacdo através de exemplos
particulares.

Ao se destacar a mimesis como representacdo de representacdes, parece
valido resgatar quais representacdes servem de parametro ao mundo fabricado pela
ficcho e como os referentes emanados pela obra interagem com aqueles
identificados em seu contexto de origem. No caso da Bildung, uma obra pode
publicitar ideais de formacdo, de sujeito e de sociedade em consonancia com a
ideologia dominante ou denunciar a aparente naturalizacdo de tais valores e
requerer uma reformulacédo ao divulgar outras possibilidades de desenvolvimento
pessoal. Operacionalmente, a reconstrucdo do contexto de producdo da obra é
realizada através do cruzamento da série literaria com outras séries de ordem
diversa: ficcional, sociolégica, filoséfica, antropoldgica, etc. Ademais, vale ainda
salientar que ndo se ocultam as interferéncias do lugar e do presente histérico do
analista na critica dirigida as obras.

Uma vez reconhecido o conjunto de valores dos protagonistas em formacéo
e das principais instancias em que transitam, tenta-se delinear o impacto de tais
instancias em seu aperfeicoamento, bem como a atuacdo dos personagens a
despeito de seu proprio processo de formacéo, i.e., seu protagonismo. Ora, fossem
apenas as instituicbes externas as Unicas responsaveis pela formacdo de um
individuo, todos aqueles que passassem por uma determinada familia, escola ou
igreja, por exemplo, cresceriam idénticos. Os capitulos mostrardo algo de que o
senso comum nao duvida, que numa mesma familia, em uma mesma sala de aula
ou igreja, as experiéncias afetam os sujeitos diferentemente.

Vale atentar para o fato de que, mesmo quando se analisa o papel da familia
ou da escola, por exemplo, o que se estar a ver é a relacdo entre o meio externo e

as demandas internas dos individuos ficcionais. Tais instancias ndo sédo excludentes,
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ndo estao isoladas em si, antes, representam tudo o que é oposto ao sujeito. A
eleicdo de uma delas se da porque desempenham um papel fundamental no
desenvolvimento e no destino dos personagens. Na verdade, notara o leitor que, em
determinados romances, elas oferecem uma sintese da influéncia externa ao sujeito
em formacdo. Uma vez descritos a personalidade do her6i e os valores de tais
instancias, verifica-se como tais sistemas interagem a propésito da formacédo deste
sujeito; em outras palavras, como e se ele internaliza, recusa ou redimensiona
aspectos da macroestrutura social.

A comparacao dos doze romances que formam o corpus deste estudo n&o
visa apenas a compilacdo de uma coletanea de analises de representacdo da
formacéo. E honesto declarar que este trabalho se inspira em Mimesis, de Auerbach
(2009), sem, de forma alguma, aspirar a complexidade e profundidade do projeto do
filblogo, que consistiu em produzir a historia ocidental da humanidade através da
investigacdo de textos europeus da Antiguidade até o Século XX. A meta de
Auerbach era resgatar uma unidade de significacdo da representacdo da realidade
do homem europeu em meio a dissolucao das relacdes provocadas pela deflagracéo
da Segunda Guerra Mundial. Revelada a inspiracdo, € tempo de recortar os limites
de sua influéncia e a diferenca desta empreitada.

As obras gue servem a esta tese pertencem a linguas diferentes das
Ameéricas, da Africa e da Europa. Além disso, ndo ha nenhuma escola de estilo ou
geracdo que permita a aproximagdo dos romances. Compara-se um texto de
primordios do século XX com outro do inicio do século XXI. Como ja exposto, o que
determinou o0s pares a serem analisados foram as instancias sociais mais
representativas no que concerne a formacao de seus personagens. No fim das
contas, correlacdes sdo desenhadas entre todos os textos.

Tal diversidade de textos ndo impede, entretanto, que se vislumbre a chance
de captacdo de uma unidade presente nos particulares em estudo. Em primeiro
lugar, e como ja argumentado, ha de se considerar que é a prépria ficcdo produtora
de representacbes do real que servem de referente para novas representacoes;
segundo, ndo se deve esquecer que os referentes sao produzidos através de uma
rede de signos que se atualizam historicamente. Existe, entdo, nas representagdes
em geral, relacdes de complementaridade que redefinem a aparéncia e o significado
dos referentes, pois um novo sentido ndo se produz artificialmente, mas mantém

contato com outros sentidos prévios. Sua atualizagdo é obra das demandas da
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historia, que permite que as representacdes inaugurem outras dimensdes dos
signos. Assim, parece valido atentar para a viabilidade de captacdo do artificio que
arquiteta as relagbes de complementaridade da representacdo da formacdo do
individuo. Vale também destacar que ndo se pretende, com isso, fornecer um
resultado absoluto acerca das possibilidades de representacdo da formacéo, porém,
simplesmente, verificar como diferentes comunidades e autores valorizaram
determinadas concepcoes de formacéo, sujeito e sociedade; bem como o papel que
a literatura desempenha na promocao, questionamento, manutencao e reformulacéo
de tais valores; e como tal universal de formacao interfere na confeccdo de obras
particulares.

A hipétese inicial, que serd melhor contemplada no primeiro capitulo, visa a
demonstrar como uma mudanca de representacdo da formacdo varia do arquétipo
ideal — o Emilio de Rousseau —, encontra o particular modelar de Goethe — seu
Wilhelm € um sujeito individualizado e triunfante —, até alcancar representacfes que
oscilam entre a harmonia, a fratura ou o fracasso inescapavel de seus sujeitos. Cada
sintese do desenvolvimento dos personagens possui questdes e significados
préprios cujo sentido pode e deve ser configurado a partir do cruzamento com a
literatura e a historia. A fim de validar tal observacdo, é necesséario encontrar 0os
textos ficcionais, verdadeiros promotores da discussao acerca da representacéo da

formacéo.
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2 EMILIO E WILHELM MEISTER: PARADIGMAS DA FORMACAO DO INDIVIDUO

O século XVIII, mais precisamente a sua segunda metade, testemunhou a
publicacdo de dois livros fundamentais para a Literatura Ocidental: Emilio ou da

Educacéo, de Jean-Jacques Rousseau1 (2014), publicado em 1767; e Os Anos de

Aprendizado de Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang Von Goethe2 (2009), em

1796. A valoracdo que aqui se faz a tais obras corresponde ao dialogo que
estabelecem com a tradicdo do romance de provas, viagens, educacédo e formacao,
assim como a renovacao com que revestem tanto a Literatura quanto a sociedade
ao desenvolver e veicular novos ideais de formacéo, i.e., uma maneira outra de
conceber o mundo e a participacdo do homem em tal realidade em face dos ideais
vigentes em seus contextos de surgimento.

Emilio ou da Educacdo narra o processo de educacdo do jovem Emilio,
personagem ficticio criado por Rousseau, para ilustrar o modelo de formacéo ideal
do ser humano. Inicialmente pensado como um tratado de educacdo, Emilio é
também considerado um romance devido a ampla utilizacdo de recursos ficcionais,
como a criacdo de personagens, a relacdo causalista dos eventos narrados, a
organicidade do conjunto, etc. Esse modo ambiguo de categorizar tal narrativa é o
gue permite atribuir a Rousseau o papel de autor e, ao mesmo tempo, narrador-

Jean-Jacques Rousseau nasceu em Genebra, em 1712, no seio de uma familia burguesa. Desde
cedo, culpou-se pela morte da mae, que faleceu pouco apés o seu parto. Seu pai, um relojeiro
calvinista, teve de fugir de Genebra devido a uma briga que se envolvera quando Rousseau tinha dez
anos de idade. Foi morar com um tio e foi educado no campo. Rousseau dedicou-se a Filosofia, a
Mdsica e a Literatura e tornou-se famoso ja em 1750 ao escrever o Discurso sobre as Ciéncias e as
Artes, o que lhe permitiu ter acesso a elite parisiense, grupo ao qual nunca se adaptou e, em
diversos de seus textos, denunciou a ostentacdo e a artificialidade do modo de vida aristocratico.
Casou-se com Thérese Levasseur, com quem teve cinco filhos, todos abandonados em orfanatos. As
publicacdes Do Contrato Social e Emilio acabam por provocar sua fuga para a Prussia e, depois,
para a Inglaterra. Seus livros foram proibidos em Paris e Genebra por serem considerados
perniciosos a moral e aos costumes religiosos. Morreu em 1778 na Franga.

Nascido em 1749, em Frankfurt am Main, Alemanha, Johann Wolfgang Goethe foi o primogénito de
uma familia burguesa extremamente rica. Seu pai, Johann Caspar Goethe, ndo exerceu a profissao
de jurista e vivia dos rendimentos de sua fortuna. Goethe foi educado pelos pais e desde pequeno foi
incentivado a leitura. Caspar Goethe havia tracado o plano de formacdo de seu filho: ele deveria
cursar direito, viajar para a Italia e, finalmente, trabalhar na area de seu estudo. Goethe realizou o
sonho do pai, inclusive ocupando diversos cargos politico-administrativos em Weimar. Entretanto, o
gue |he trouxe realmente notoriedade foi a publicacdo de Os Sofrimentos do Jovem Werther, em
1774, tornando-o famoso em toda a Europa. Goethe dedicou-se a prosa, a poesia, ao drama, as
ciéncias naturais, etc. Casou-se com Christiane Vulpius, mulher de baixa extracdo social. Finalizou o
Fausto em 1830 e faleceu em 1832, aos 82 anos, sendo sepultado na cidade de Weimar ao lado do
amigo Friedrich Schiller.
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personagem do romance, afinal, ele, através de sua representacdo discursiva, €
tanto o preceptor responsavel pela aprendizagem da crianca quanto o pensador que
veicula ideias sobre educacéo.

Em Emilio, Rousseau concebe o desenvolvimento da crianca em cinco
fases cronologicas que iniciam no nascimento e vao até a idade das paixdes e 0
matrimonio; ou seja, aproximadamente, aos 25 anos de idade. Cada fase é correlata
de uma série de objetivos de aprendizagem e métodos de ensino que visam ao fim
maior da formacao: a constituicdo de um ser humano autbnomo e livre e, nem por
isso, desrespeitoso do cumprimento das regras sociais e morais esperado por um
homem ou por um cidadéo.

Wilhelm Meister € o protagonista do romance de Goethe e também de seu
préprio processo de aprendizagem. Se, em Emilio, é cabivel afirmar que a figura do
preceptor se sobrepbe a do aprendiz, ou, pelo menos, divide com ele o
protagonismo, impressado diferente se tem a respeito da narrativa alema. Nos livros
iniciais, Wilhelm parece movimentar-se livremente e seu aprendizado soa mais como
resultado de suas experiéncias e das reflexdes que estas engendram. E que ha, em
Os Anos de Aprendizado, uma sociedade secreta, cuja revelacdo ocorre apenas
no fim da obra, que sempre esteve proxima a Wilhelm, provocando e
problematizando os acontecimentos por ele vividos.

Wilhelm Meister é filho de um comerciante. O pai pretende que o filho se
prepare para assumir 0os negécios da familia e o motiva a realizar uma viagem em
busca de autoconhecimento. Desde garoto, Wilhelm se mostrara encantado pelo
teatro; primeiro, pelo de marionetes; mais tarde, pela encenacdo dramatica. E um
habito seu frequentar a casa de espetaculos. Na adolescéncia, acaba apaixonando-
se por uma atriz, que consistirh em sua primeira frustracdo amorosa. A oportunidade
de viajar pela Alemanha surge para Wilhelm como um meio de fugir da orientagao
que lhe imputa o pai e perseguir aquela que ele acredita ser a sua verdadeira
vocacao: a arte, a escrita e a encenacao de textos draméaticos. Wilhelm conhece um
grupo de atores com o qual passa a trabalhar e avalia a sua inclinacdo artistica. Faz
amigos; toma crian¢as e um idoso por seus protegidos; vive paixdes; e abandona o
teatro. Wilhelm encontra na Sociedade da Torre um grupo de nobres e pessoas
distintas com quem a convivéncia faz bem, casa-se com Natalie e o0 matriménio se

revela como a culminancia de seu percurso de aprendizado.
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Ambas as obras veiculam ideais de sociedade que estdo estreitamente
ligados a ideais de formacdo. Pode-se afirmar que é parte do projeto de tais
romances refletir sobre a sociedade tal qual ela é e esbocgar aquilo que se espera
gue ela se torne. A transformacéo da realidade dada, i.e., 0 que se verifica no
mundo, na realidade pretendida s6 pode ser operada a partir de uma mudancga no
processo de formacao/educacdo dos sujeitos. Entretanto, é interessante notar que
nenhum dos textos trata da formag&o geral da sociedade — ou, se o faz, é a partir da
problematizacéo de sujeitos especificos —: Emilio, no caso de Rousseau; e Wilhelm,
no de Goethe. O que os intelectuais parecem compartilhar € a ideia de que o todo se
desenvolve através da plenitude de seus particulares. Homens verdadeiramente
livres e autbnomos sao necessarios para construir a sociedade idealizada.

A busca por liberdade e autonomia € justamente o que orienta a formacao
de tais personagens e, também, o que lhes causa tensdo. Contudo, a configuracéo
de tal tensédo se da de maneira diferente em cada um dos textos. Emilio, seja por se
colocar na fronteira entre o tratado pedagdgico e a ficcdo, seja por estar subsumido
aos principios de homem, natureza e sociedade de Rousseau, estabelece relacdes
com o mundo extratextual que demandam do analista uma interpretacdo mais
profunda a fim de escrutinar os valores histéricos com que a obra dialoga. Ora, em
Emilio, tem-se o preceptor e 0 aprendiz modelares, tudo é simulacdo e utopia. Ele é
orfao, rico, nobre, saudavel; € afastado da cidade nos primeiros anos de vida; nédo
possui grandes conflitos existenciais ou sociais. Seus guestionamentos sao mais
provenientes de sua idade e de algumas experiéncias, que sao extremamente
controladas pelo preceptor. Emilio € mais um arquétipo de representacdo do
processo de formacdo que seu preceptor planeja e categoriza como exemplar do
gue um ser organico. A tensédo, em Emilio, ndo pertence ao personagem, e sim ao

preceptor/escritor:

Pouco falarei da importancia de uma boa educacéo;
tampouco me deterei provando que a educacao hoje corrente é ma;
mil outros o fizeram antes de mim, e ndo me agrada encher um livro
com coisas que todos sabem. Observarei apenas que, ha infinitos
tempos, todos protestam contra a pratica estabelecida, sem que
ninguém se preocupe em propor outra melhor. (ROUSSEAU, 2014,

p. 4.)
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A fala de Rousseau ilustra uma tendéncia e uma preocupacao do século
XVIII: oferecer educagdo de qualidade aos homens. Este principio iluminista,
todavia, é redimensionado pelo pensador. Se o lluminismo se estabelece sobre a
defesa primordial da razdo, Rousseau advoga uma educacao que parta dos sentidos
e dos sentimentos, 0 que se poderia chamar de uma educacao natural. Com isso,
ele ndo estda apenas criticando os métodos pedagdgicos correntes, e sim,
principalmente, a finalidade de tal educagao.

Na ordem natural, sendo os homens todos iguais, sua
vocacdo comum € a condicdo de homem, e quem quer que seja
bem-educado para tal condicdo ndo pode preencher mal as outras
relacionadas com ela. Pouco me importa que destinem meu aluno a
espada, a Igreja ou a barra. Antes da vocacao dos pais, a natureza o
chama para a vida humana. Viver é o oficio que quero ensinar-lhe.
(ROUSSEAU, 2014, p. 14-15.)

O pressuposto de Rousseau é de que a educacédo deve ter 0 compromisso
de formar o homem de maneira global, ou seja, para que possa exercer
satisfatoriamente a sua humanidade. Ele ignora os constrangimentos sociais e
defende uma educacao igualitaria no sentido de que a autonomia e a liberdade
sejam 0s propositos essenciais a serem alcancados. Rousseau esta assim
denunciando o utilitarismo das praticas pedagdgicas do século XVIII, que visavam a
uma formacado predeterminada, fosse ela o servico militar, o exercicio religioso ou 0
trabalho comum, por exemplo. Porém, é interessante notar que, na esquematizacéo
de aprendiz ideal, ele configura o seu Emilio como um nobre, a quem pretende
proporcionar o desenvolvimento pleno. Este posicionamento de Rousseau diz
certamente menos de um preconceito social do que de uma condicao da sociedade
oitocentista. E que, enquanto ao pobre nenhuma educacdo parecia necessaria, 0
burgués deveria se contentar com a preparacdo para a realizagdo de um oficio,
geralmente a profissdo paterna. S6 ao nobre caberia uma formacdo geral. Tal
tensao, criticada e presente nas entrelinhas de Rousseau, é explicitamente tratada

por Goethe em Os Anos de Aprendizado:

Fosse eu um nobre e bem depressa estaria suprimida nossa
desavenca; mas como nada mais sou do que um burgués, devo
seguir um caminho préprio, e espero que venhas a me compreender.
Ignoro 0 que se passa nos paises estrangeiros, mas sei que na
Alemanha s6 a um nobre é possivel uma certa formacao geral, e
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pessoal, se me permites dizer. Um burgués pode adquirir méritos e
desenvolver seu espirito a mais ndo poder, mas sua personalidade
se perde, apresente-se ele como quiser.

[...]

Se na vida corrente, o nobre ndo conhece limites, se é

possivel fazer-se dele um rei ou uma figura real, pode portanto
apresentar-se onde quer que seja com uma consciéncia tranquila
diante dos seus iguais, pode seguir adiante, para onde quer que
seja, ao passo que ao burgués nada se ajusta melhor que o puro e
placido sentimento do limite que Ihe esta tracado. N&do lhe cabe
perguntar:
“Que és tu?”, e sim: “Que tens tu? Que juizo, que conhecimento, que
aptiddo, que fortuna?”. Enquanto o nobre tudo da s6 com a
apresentacdo de sua pessoa, o burgués nada d4 nem pode dar com
sua personalidade. Aquele pode e deve aparentar, este sé deve ser
e, se pretende aparentar, torna-se ridiculo e de mau gosto. Aquele
deve fazer e agir, este deve realizar e criar, desenvolver suas
diversas faculdades para tornar-se Util, e ja se presume que ndo ha
em sua natureza nenhuma harmonia, nem poderia haver, porque ele,
para se fazer atil de um determinado modo, deve descuidar de todo o
resto. (GOETHE, 2009, p. 284-286.)

Wilhelm delata o utilitarismo orientador da educacdo burguesa. Sua tensao
corresponde a aparente impossibilidade de comunicacédo entre um desejo pessoal,
obter uma formacdo harmdnica, e as expectativas sociais, sobretudo representadas
pela familia, que espera que ele se dedique aos negdcios. Na prética, o conflito de
Wilhelm se desenrola devido a insatisfacdo com que seus familiares caracterizam a
sua inclinacdo para o teatro, a qual ele acredita ser a sua verdadeira voca¢do. Em
conversa com a mae, o menino Wilhelm declara: “— [...] mas, por Deus, mae! Acaso
€ inutil tudo aquilo que ndo nos pde de pronto dinheiro nos bolsos, que ndo nos
proporciona um patriménio imediato?” (GOETHE, 2009, p. 29-30). Nao se deve com
isso inferir que Wilhelm esteja a defender uma educacéo igualitaria. Nas duas
Ultimas citacfes, 0 que o personagem esta externando é um desconforto pessoal,
caracteristica diretamente vinculada ao Sturm und Drang ou ao Romantismo, a
atencdo e a exposicdo do eu. Até esse momento de sua formacgéo, Wilhelm possui
uma visdo egocéntrica do mundo, porque ele ndo encontra solu¢cdo na sociedade
nem acredita em sua transformacg&o. Na verdade, o jovem culpa a sociedade por
impedir o crescimento harménico do homem. Para Lukacs (2009, p. 585), Goethe,
desse modo, esta se pondo “contra o estreitamento, contra a deformacao do ser
humano pelo aprisionamento no ser e na consciéncia de classe social’. Wilhelm, de
fato, almeja integrar-se a nobreza e, a partir de quando isso ocorre, precisara

também ressignificar a imagem que tem dela.
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E vélido notar que a procura por harmonia objetivada por Wilhelm se
coaduna com o0s propositos de liberdade e autonomia de Rousseau, mas a
mensagem é transmitida de modo diverso. Se, em Emilio, os dilemas da formacgéo
sdo problematizados por reflexdes tedricas, em Os Anos de Aprendizado, os
impasses s&o vividos pelos personagens. Wilhelm entra em conflito com o pai, a
mae, 0 amigo; tem desilusbes amorosas; experimenta o teatro, que nunca se
constitui como uma atividade apaziguadora de suas inquietudes; formula e reformula
crencas; adentra o ambiente da nobreza; etc. E como se o que ha de bastante
utopico em Rousseau cedesse espaco para uma representacdo mais realista em
Goethe. De imediato, € preciso esclarecer que o romance aleméao, obviamente, ndo
integra o Realismo francés do século XIX, mesmo porque, ndo bastasse a questao
da nacionalidade, a obra de Goethe surge em um periodo de transicdo em que se
vislumbram aspectos romanticos e realistas. Porém, certamente, um leitor
contemporaneo a publicacdo do texto poderia facilmente identificar-se com os
personagens e 0s cenarios nele representados. Algo talvez mais improvavel de
acontecer em relacdo ao aluno e ao preceptor de Emilio. Em outras palavras, €
como se os personagens de Os Anos de Aprendizado colocassem em prética
muitos dos procedimentos e preceitos propagandeados em Emilio; como se o
conjunto de abstracdes de Rousseau se convertesse em eventos na escrita de
Goethe.

Argumenta-se, assim, que a diferenca identificada entre as duas obras
resulta mais de seus modos particulares de expressao do que de suas concepcdes
de formacdo e de sociedade. Isso diz certamente respeito a diversidade dos
projetos: enquanto o texto de Rousseau seria um guia de educacédo travestido de
narrativa ficcional, a obra de Goethe consiste em um romance que contém uma tese.
Fato € que o ideal de harmonia de Wilhelm equivale aos preceitos de liberdade e
autonomia da educacgao natural de Rousseau. Mais que isso, eles apontam para o
ideal de sociedade que ambas as obras propagam.

Em Os Anos de Aprendizado, a formacdo de Wilhelm é coroada pela
revelacao da Sociedade da Torre, um grupo de senhores distintos, que acompanhou
o crescimento de Wilhelm de forma secreta. O personagem sé descobre a existéncia
da sociedade no final do livro, quando recebe um manuscrito que contém a redacéo
de seus anos de aprendizado. Wilhelm, entdo, toma conhecimento de que muitas de

suas experiéncias foram arquitetadas, ou, pelo menos, observadas por membros do
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grupo, o que o faz se sentir manipulado e temeroso. Em conversa com Natalie, sua
futura esposa, Wilhelm fica sabendo dos principios pedagdgicos da Torre, cuja
responsabilidade compete ao abade:

— A respeito dele haveria muito que dizer; estou mais
exatamente a par é da influéncia que exerceu sobre nossa
educacdo. Durante algum tempo esteve convencido de que a
educacao ndo devia sendo adaptar-se aos talentos; nao posso dizer
como pensa agora. Afirmava que a primeira e Ultima coisa no homem
era a atividade e que nada poderia ser feito sem haver aptiddo ou
instinto que a isso nos impulsione. Admite-se, costumava dizer, que
se nasga poeta, e 0 mesmo se admite para todas as artes, porque
tais efeitos da natureza humana mal podem ser arremedados; mas,
examinando-os atentamente, veremos que toda capacidade, mesmo
a infima, nos € inata, e que ndo existe capacidade indeterminada. S6
nossa educagdo equivoca, dispersa, torna indecisos os homens;
desperta desejos ao invés de animar impulsos, e ao invés de
beneficiar as verdadeiras disposi¢des dirige seus esfor¢os a objetos
gue, com muita frequéncia, ndo se afinam com a natureza que por
eles se esforca. Prefiro uma crianga, um jovem, que se perde
seguindo sua propria estrada, aqueles outros que caminham direito
por uma estrada alheia. Quando os primeiros encontram, nado
importam se por si mesmos ou por uma outra direcdo, seu verdadeiro
caminho, ou seja, quando estdo em harmonia com sua natureza, hao
0 deixardo jamais, enquanto 0s outros correm a todo instante o
perigo de se livrar do julgo alheio e entregar-se a uma liberdade
incondicional. (GOETHE, 2009, p. 495-496.)

Os principios que Natalie atribui ao abade sao ilustrados pela conduta e pelo
percurso de Wilhelm em todo o livro. Ja na infancia, ele se mostra encantado pelo
teatro e € esse 0 sonho que tentard perseguir em sua juventude e colocara a prova.
O papel que o abade confere ao sentimento e ao prazer dizem muito da experiéncia
teatral de Wilhelm, como também de sua impulsividade. Dizem mais ainda da
educacdo natural de Rousseau. Ao negar 0S pressupostos cartesianos de
sobrevalorizacdo da razdo, Rousseau coloca em primeiro plano as experiéncias e 0
sentimento. Para o0 pensador, esses sao o0s elementos norteadores do
desenvolvimento do individuo. E preciso conhecer as aptiddes e educar os desejos
de acordo com elas. Enquanto o abade destaca o erro da educagdao em produzir,
nos sujeitos, mais desejos do que 0s impulsos necessarios para realiza-los,
Rousseau (2014, p. 81) defende que a infelicidade é o resultado da
incomunicabilidade entre a poténcia — a for¢a para fazer algo — e a vontade. O infeliz
€ aquele gue deseja mais do que pode realizar. Seria entdo o feliz aquele que deseja

apenas aquilo que é capaz de tornar concreto? Nao necessariamente,
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porque a poténcia também é passivel de transformacdo. A felicidade esta no
autoconhecimento, que permite reconhecer a distancia entre a vontade e a poténcia,
e efetuar as manobras necessarias para a satisfacdo dos desejos. O
autoconhecimento € a chave para estabelecer a harmonia do homem consigo

mesmo e com 0S outros.

O homem natural é tudo para si mesmo; é a unidade
numeérica, o inteiro absoluto, que s6 se relaciona consigo mesmo ou
com seu semelhante. O homem civil € apenas uma unidade
fracionaria que se liga ao denominador, e cujo valor estd em sua
relacdo com o todo, que é o corpo social. As boas instituicbes sociais
sdo aquelas que melhor sabem desnaturar 0 homem, retirar-lhe sua
existéncia absoluta para dar-lhe uma relativa, e transferir o eu para a
unidade comum, de sorte que cada particular ja ndo se julgue como
tal, e sim como uma parte da unidade, e s6 seja perceptivel no todo.
(ROUSSEAU, 2014, p. 11-12))

Observa-se como a educacao natural de Rousseau ndo descarta a
participacdo social dos individuos; na verdade, tende até a dar mais prestigio a ela,
porque o principio de formagcdo do homem parece ser o bom funcionamento da
sociedade. Nao se deve esquecer que, para o pensador, 0 homem nasce bom e a
sociedade é que o corrompe. Rousseau tem uma concepcao tripartite da existéncia
cujas categorias correspondem a natureza, ao homem e a sociedade. O efeito de tal
pensamento é uma configuracdo da educacdo segundo um modelo em que oS
talentos e sentimentos individuais devem ser identificados pelo sujeito a fim de
promover o autoconhecimento. S6 assim o processo de desnaturacao pode ocorrer,
porque ele consiste justamente na saida do individuo de si proprio para o(s) outro(s),
i.e., para a vida social. Desnaturar o homem equivale a torna-lo um participante ativo
da sociedade, respeitando sua humanidade numa relagéo reciproca em que todo e
parte se integram para o bem comum. Em Os Anos de Aprendizado, é a
Sociedade da Torre a instituicdo responsavel pela desnaturacdo de Wilhelm. Em
trecho de sua carta, viu-se como Wilhelm possuia uma visdo pessimista da
sociedade e, em sua trajetéria de formacao, estava preocupado unicamente consigo
€ com 0s proprios constrangimentos.

A partir do contato com a Sociedade da Torre, Wilhelm tem seu aprendizado
redimensionado ao conferir um caréater social a seu desenvolvimento. Se Wilhelm
gueixa-se de nao ter nascido nobre e, por isso, ser impedido de aspirar a uma

educacéo plena e emancipatéria, o convivio com os homens nobres da Torre fara
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com que ele reflita sobre o exercicio da cidadania, bem como ressignifique a imagem
gue faz da nobreza. Lothario €, aos olhos de Wilhelm, o homem exemplar de tal
sociedade. Porém, exemplaridade aqui pressupde menos um modelo a ser copiado
do que reflexdes sobre a formacdo humana, afinal, esta é uma experiéncia
particular. Lothario lutou em guerras, questiona privilégios aristocraticos, contesta
comportamentos feudais, e defende a mésalliance — 0 casamento com pessoas de
classes/estamentos sociais diferentes. O matrimonio, tanto em Emilio quanto em Os
Anos de Aprendizado, se constitui como mésalliance, o que revela uma critica as
unides planejadas da época. A decisdo de Emilio e de Wilhelm é orientada pela
paix&do e pelo amor que nutrem por Sophia e Natalie respectivamente. No caso de
Wilhelm, Natalie é nobre, irma de Lothario, e, embora o protagonista tivesse sido
incluido na Sociedade da Torre, j& que havia se tornado um de seus membros, 0
casamento com Natalie serve também para materializar seus planos de

pertencimento a nobreza. De acordo com Lukacs:

E certo que Wilhelm Meister, naquelas reflexdes, [...] fala
circunstancialmente do quanto o modo de vida da nobreza elimina do
caminho esses obstaculos a formacéo livre e plena da personalidade,
dos quais se queixa ele na vida burguesa. Mas, aos olhos de
Goethe, a nobreza tem valor exclusivamente como trampolim, como
condicdo favoravel a tal formagdo da personalidade. E mesmo
Wilhelm Meister
— para nao se falar do préprio Goethe — vé com clareza que esse
trampolim ndo produz necessariamente e por si mesmo os saltos, e
gue semelhantes condi¢des favoraveis nao se transformam de modo
algum por si mesmas em realidade. (LUKACS, 2009, p. 585.)

Confirma o posicionamento de Lukécs o fato de Wilhelm diferenciar o sujeito
nobre daquele distinto. O jovem percebe que a nobreza em si ndo garante a
plenitude da formacéo, ainda que as convencdes sociais de seu mundo favoregcam o
nobre em detrimento do burgués. Por isso, embora 0 casamento com Natalie
concretize suas aspiracoes, ele é mais simbdlico do que determinante. Wilhelm
tornara-se distinto ao adentrar a Sociedade da Torre. Assim, pode-se também
argumentar que, na verdade, a sua distingdo, seu processo exitoso de formacao, foi
o que lhe possibilitou o matriménio.

As trajetorias de Emilio e de Wilhelm guardam, entdo, enormes
semelhancas. Seria injusto ndo mencionar o fato de que Goethe era um leitor de
Rousseau e que realmente leu Emilio antes da escritura de seu romance

(HAMMER, 1973). Dificil é precisar a influéncia que o tratado de Rousseau teve
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sobre as concepgbes de formagdo da Sociedade da Torre, embora se tenha
demonstrado uma série de conexdes entre tais praticas de preceptoria, como a
atencdo as aptiddes do sujeito, a liberdade que se confere ao individuo, o controle
por parte dos preceptores e, sobretudo, o proposito social da educacdo. Ambos os
personagens executam basicamente um movimento que parte de si proprio para o
outro, entendido aqui como a vida social. A harmonia perseguida por Wilhelm e o
desenvolvimento da alma livre e autbnoma que Rousseau almeja ver em Emilio
elucidam o principio de educacdo e o projeto de sociedade com que sonharam

Rousseau e Goethe. Paiva, sobre Emilio, argumenta que:

Filho prédigo de uma época aristocrata, Emilio depde contra
um ideal de sociedade intelectualizada e formalizada. Com ele,
Rousseau postou-se contra o absolutismo do Rei Sol, a Igreja e os
movimentos religiosos como 0 jansenismo, 0 movimento racionalista
descartiano e voltairiano, a educacao jesuitica; e contra toda uma
ordem social baseada na ostentagcdo, no luxo, no artificialismo, na
imoralidade dos costumes e no ceticismo parisiense. (PAIVA, 2011,
p. 23.)

Emilio se apresenta como uma tentativa de reconstruir a relacdo do homem
com a sociedade a partir de uma reformulacdo programatica do desenvolvimento
humano: inverte a supremacia iluminista da razdo sobre a empiria e 0s sentidos,
pelo menos no inicio da vida da crianca; outorga uma formacéao geral, ndo utilitarista,
das competéncias do individuo; defende o comprometimento social dos cidadaos;
surpreende por reclamar igualdade social entre os homens; etc. Tudo isso através
de uma forma inusitada de pensar a ligacdo do homem com a natureza. Emilio €,
como bem observou Jimack (apud PAIVA, 2011, p. 10), a solugéo para a dicotomia
sujeito individual e cidaddo porque estabelece uma relacdo dialética entre as duas
instancias e, desse modo, transcende ambas as condi¢des natural e social. Emilio é
ainda um provavel acerto de contas de Rousseau consigo mesmo, uma tentativa de
expurgar o remorso por ter abandonado os cinco filhos em um orfanato. Tal como
desenhado por Rousseau, Emilio é o projeto de formacdo de um oOrfdo nobre, mas
gue poderia se aplicar a qualquer crianga, independentemente de sua condig&o
social. Seu elevado grau de utopia reside justamente em seu alto nivel de abstracéo.
O resultado é um sujeito determinado, cuja existéncia se justifica apenas pela
confirmagdo dos principios de formacdo de seu preceptor, que € outro sujeito

determinado. Na obra, os vinte e tantos anos em que aprendiz e preceptor convivem
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nao provocam qualquer mudanca no ultimo, ele é estavel e acabado e assim parece
se tornar Emilio ao final de seu processo.

Essa é, provavelmente, a diferenca marcante entre Emilio e Wilhelm.
Embora haja, em Os Anos de Aprendizado, uma culminédncia da formacdo do
jovem, o leitor compreende que nao existe um fim definitivo, uma vez que outras
questbes e reviravoltas perturbam ou podem perturbar a vida dos sujeitos. E verdade
qgue Wilhelm ndo é mais 0 mesmo apés seus anos de aprendizado, mas ndo se pode
dizer que o seu aprendizado ali se encerre ou que ele obtenha entdo um manual de
instrucdes e de comportamento capaz de elucidar qualquer dificuldade da existéncia.
Os sujeitos estdo em construcdo, ainda que mais autbnomos e conscientes de si
préprios. Parece permitido declarar, entdo, que o projeto de Goethe visa a esbocar
os problemas de um mundo em transicdo — ademais, trata-se da Europa apos a
Revolucdo Francesa — e ilustrar um novo panorama para tal mundo a partir de seus
problemas concretos. A concretude presente na obra de Goethe, seu explicito grau
de realismo, ndo impede a configuracdo de uma utopia. E a Sociedade da Torre, o
grupo de homens distintos que acompanha quase invisivelmente a educacao de
certos cidaddos escolhidos, o que confere qualidade utopica ao romance. Ainda
assim, diferentemente do proposto em Emilio, que ndo designa um mundo
extratextual especifico, ha aqui um jovem burgués que vive em uma Alemanha
localizada geogréfica e historicamente, cujo sonho consiste em obter a formacao
exclusiva de um determinado grupo social. Por isso, para Lukacs:

Contra essa dissolucdo da realidade em sonhos, em
representacdes ou ideais puramente subjetivos, € que se dirige a luta
do humanista Goethe. Também ele, como todo grande escritor de
romances, se propde como tema principal a luta dos ideais com a
realidade, sua impregnacdo na realidade. Vimos que o ponto de
transicdo decisivo para a educacdo de Wilhelm Meister consiste
precisamente em que ele renuncie a sua atitude puramente interior,
puramente subjetiva, para com a realidade, e chegue & compreensao
da realidade objetiva, a atividade real tal como ela é. Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister € um romance de educagédo: seu
contetido é a educagdo dos homens para a compreensao pratica da
realidade. (LUKACS, 2009, p. 592.)

Por educacdo pratica da realidade entende-se a problematizacdo do

desenvolvimento pessoal em relagéo as condi¢des sociais, ora entendidas como o
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conjunto de potencialidades e constrangimentos vigentes em uma dada comunidade
histérica. Essa seria a caracteristica essencial do Bildungsroman, ou romance de
formacgao/educacao.

Bakhtin (2000) considera o romance de formagdo como aquele que, pela
primeira vez na histéria da literatura, realiza a historicizacdo do tempo; ou seja, que
representa um personagem envolvido nos problemas de seu momento histérico, que
se move em um cenario dindmico numa dimensao temporal viva, que constréi o seu
carater a partir das experiéncias de seu destino. Nao se trata de um heréi acabado,
e sim de um her6i em constante devir. Para Bakhtin, o romance de formacdo é o
cimento sobre o qual o realismo francés sera construido e o romance encontrara sua
vocacao para, diferentemente da epopeia, problematizar a realidade de que faz
parte. Nas palavras do tedrico:

A imagem do herdéi ja ndo é uma unidade estatica, mas, pelo
contrario, uma unidade dindmica. Nesta formula de romance, o herdi
e seu carater se tornam uma grandeza variavel. As mudancas por
gue passa o her6i adquirem importancia para o enredo romanesco
que sera, por conseguinte, repensado e reestruturado. O tempo se
introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a imagem,
modificando a importancia substancial de seu destino e de sua vida.
Pode-se chamar este tipo de romance, huma acepc¢ao muito ampla,
de romance de formac¢ao do homem. (BAKHTIN, 2000, p. 237.)

Da forma como estéd posto, poder-se-ia entdo considerar todo romance em
gue h& uma reconfiguracdo do perfil do herdi a partir dos eventos por ele vividos
como romance de formacdo. No entanto, a definicdo de tal subgénero ndo é tado
simples. Nessa passagem, o principal intuito de Bakhtin consiste em distinguir esse
tipo de romance de outras formas narrativas que, segundo o estudioso,
possibilitaram a sua realizacdo: os romances de provas, de viagens e o biografico.
Aléem dessa simples descricdo do romance de formacdo, Bakhtin elabora uma
tipologia em cinco niveis cuja formacao do herdéi varia de acordo com a assimilacao
do tempo histérico real: a) no idilio, a transformacdo do homem € impossivel porque
as modificacbes do carater obedecem ao acumulo dos anos, e ndo a eventos
histéricos situados; b) o tempo ciclico corresponde as idades do homem e se
caracteriza pela resignacdo aprendida na vida adulta em relacdo a juventude
impulsiva; c) no tempo biografico, a evolugdo do heroi ndo obedece regras etéarias

generalizadas, e sim acontecimentos particulares; d) o romance didatico-pedagogico
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traz consigo uma determinacdo e representa o processo de educacdo de modo
formal, no sentido literal da palavra; e) o realista €, para Bakhtin, a maxima
realizacdo do romance de formacdo, quando o homem e o mundo se formam

concomitantemente:

O homem se forma ao mesmo tempo que 0 mundo, reflete
em si mesmo a formacéo histérica do mundo. O homem ja néo se
situa no interior de uma época, mas na fronteira de duas épocas, no
ponto de passagem de uma época para outra. Essa passagem
efetua-se nele e através dele. Ele é obrigado a tornar-se um novo
tipo de homem, ainda inédito. E precisamente a formac&o do novo
homem que estd em questdo. A for¢ca organizadora do futuro
desempenha portanto um importante papel, na mesma medida em
gue o futuro ndo € relativo a biografia privada, mas concernente ao
futuro histérico. S@o justamente os fundamentos da vida que estédo
mudando e compete ao homem mudar junto com eles. (BAKHTIN,
2000, p. 240.)

Desse modo, ndo parece ser polémico afirmar que Os Anos de
Aprendizado seja mais realista do que Emilio, embora, obviamente, valores
historicos sociais estejam presentes nas duas obras (como, de resto, em qualquer
texto literario). Aponta-se apenas que, em Goethe, as ideologias da
Alemanha/Europa do final do século XVIII sdo mais explicitamente representadas do
gue em Rousseau, cujo texto corresponderia a categoria didatico-pedagdgica de
Bakhtin. Nao se deve confundir tal observacdo como uma valorizacdo de uma obra
ou de um escritor sobre o outro. Essa diferenca é destacada por duas razdes: 1)
porque esclarece os principios basicos que um texto deve ter para ser designado
como Bildungsroman, mesmo que isso ndo se considere um critério definitivo; 2) por
fazer parte de um processo significativo de transformacdo no modo de
representacdo da realidade na literatura. Suspende-se assim a maxima aristotélica
segundo a qual somente aos homens superiores caberia um tratamento tragico da
existéncia, enquanto os inferiores estariam relegados a comédia. Auerbach (2009),
por exemplo, em consonancia com Bakhtin, saida o realismo francés devido a
representacao histérica, séria e problematica do homem comum.

Contudo, a abordagem de Bakhtin do romance de formacao ndo é suficiente
para proporcionar-lhe uma tipologia capaz de enumerar caracteristicas peculiares a
este subgénero. E essa provavelmente nunca fora a intencdo do tedrico. Mais

interessava a ele investigar como o tempo historico se fez representar, tornando-se
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uma unidade interna responsavel por transformagdes na estrutura do romance.
Bakhtin ndo se imputa o compromisso de categorizar tal ou qual obra como
Bildungsroman, mas apenas refletir sobre a variabilidade de assimilacdo do tempo
historico presente em determinados textos literarios.

A auséncia de uma tipologia do romance de formacdo ndo € exclusiva a
Bakhtin. O conceito Bildungsroman, de origem alema, foi utilizado pela primeira vez

por Morgenstern em 1820, que o definiu da seguinte maneira:

Dar-se-4 somente o nome Bildungsroman em primeiro lugar
e principalmente por causa de seu material tematico, porgue retrata a
Bildung do herdi em seu inicio e crescimento até um certo estagio de
completude; e também porque é em virtude desta representacdo que
se promove a Bildung do leitor em uma medida muito maior do que
gualquer outro tipo de romance. (MORGENSTERN apud PINTO,
1990, p. 10-11.)

A caracterizagdo de Morgenstern do romance de formacdo se limita ao
aspecto tematico do inicio da trajetéria do heréi, ao seu crescimento e a conquista
de um grau de completude, harmonia. Além disso, ela cobra ao texto um efeito
moralizante no leitor, que passa a ter o seu processo de formacgao orientado pelo
romance. Antes de se constituir como um pressuposto normativo do Bildungsroman,
a descricdo de Morgenstern, na verdade, corresponde 1) a sua interpretacdo de Os
Anos de Aprendizado de Goethe, que utilizarA como modelo do romance de
formacao; 2) e a sua concepc¢ao de Bildung, formacéo, que diz respeito a edificacédo
moral dos individuos.

Pinto (1990) relata que todas as conceituacbes do romance de formacao
acabam se restringindo a aspectos tematicos e, embora elas divirjam em relacdo ao
conjunto de obras que constitui o canone do romance de formacdao, todas elegem o
texto de Goethe como paradigma do subgénero de modo unanime.

Maas (2000), na esteira de Bakhtin, destaca o carater eminentemente
histérico do romance de formacé&o. Para a autora, tal subgénero tem raizes historicas
e culturais muito bem delineadas: os ultimos trinta anos do século XVIII. A tedrica
esta, assim, remetendo as obras de Rousseau e de Goethe quanto a representacéo
da formacgédo do individuo. Tais romances surgem numa sociedade que assiste a
transposicao dos estamentos pelas classes sociais; em que papeis diferentes séo

atribuidos ao burgués e ao nobre, porque a transi¢cao entre os valores
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feudais e aqueles capitalistas estava sendo construida. Segundo Maas, “A educagéo
e a formacao do jovem burgués passaram a ser, nos inicios da época moderna, a
ferramenta para a transicdo de uma cultura de mérito herdado para a cultura do
merito pessoal adquirido” (MAAS, 2000, p. 15). Viu-se que Wilhelm € um homem
novo, de uma nova ordem social, que, crescente, reivindica uma participacdo mais
efetiva na sociedade. O mundo também j& ndo € mais 0 mesmo: as pessoas estdo
ocupando as cidades, as monarquias cedem a outras formas de governo, as nagoes
estdo sendo estabelecidas e o nascimento principia por deixar de garantir riqueza ou

prestigio. De acordo com Maas (2000, p. 44),

A criacdo do termo Bildungsroman emerge, portanto, como um fato
histérico associado a esse momento do pensamento burgués, em
gue a preocupacdo com a acumulagéo de riquezas passa a coexistir
com um desejo de superagéo dos limites do conhecimento possivel &
classe média ascendente. A origem da ‘literatura de formacao’ pode
ser compreendida como resultado de um mecanismo social
autorreflexivo desenvolvido por uma classe que quer ver espelhados
seus proprios ideais na ficcao de cunho realista que comeca a firmar-
se como género. (MAAS, 2000, p. 44.)

A reflexdo de Maas tem duplo sentido. Se, por um lado, a tedrica identifica o
contexto de nascimento da nomenclatura e as condi¢des histéricas especificas em
gue o Bildungsroman se institui, por outro, sua fala também pode ser interpretada
como uma imposicdo de limites historicos ao surgimento e a continuacdo do
subgénero. Em outros termos, a pergunta que se delineia é: ha romance de
formacdo anterior e/ou posterior a obra de Rousseau e, principalmente, a de
Goethe?

Pode o leitor inferir que a existéncia do romance de formacéo esteja restrita
aos trinta anos finais do século XVIII e as condi¢Bes histéricas particulares da
Europa, sobretudo da Alemanha. Entretanto, Maas ndo anula a possibilidade de
manutencdo do subgénero, mas alerta para a necessidade de se alargarem o0s
pressupostos historicos, ja que o romance de formacdo deve estar necessariamente

vinculado aos dilemas de seu presente:

Uma definicho ampla do Bildungsroman ha que incluir,
portanto, as oscilacdes perceptiveis na evolucdo histérica do
conceito, neutralizando-as na medida em que as reconhece como
caracteristicas constituintes do género. Isso significa que a existéncia
do Bildungsroman como género € possivel apenas se admitirmos
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uma continua alterac@o de seus pressupostos, a qual se desenha a
partir de um programa narrativo basico. (MAAS, 2000, p. 63.)

Por programa narrativo basico, entenda-se Os Anos de Aprendizado de
Goethe. Esse sera mesmo o procedimento adotado por Mazzari (1999). O autor
compara a obra de Goethe a O Tambor de Lata, de Glnter Grass, com 0 proposito
de averiguar se o Ultimo se constitui como um romance de formacdo, uma parddia
ou antitese do romance de formacao tradicional, i.e., o texto goethiano. Uma das
propriedades da parddia consiste no acumulo de etapas no percurso do herdi, que,
em vez de o conduzirem a harmonia ou ao sucesso, ndo revelam nenhum efeito
sobre o protagonista, o qual, em geral, ndo anseia 0 melhoramento pessoal. Para o

autor:

[..] a medida que o desenvolvimento da sociedade burguesa foi
tornando cada vez mais precaria a possibilidade de uma integracao
harmonica entre individuo e meio social (por conseguinte, a formacao
e o0 desenvolvimento de sua personalidade sob as condicdes
histéricas vigentes), os escritores foram também, gradativamente,
assumindo um posicionamento cada vez mais critico em relagéo ao
classico goethiano. (MAZZARI, 1999, p. 68.)

De anteméo, é valido reiterar que nao se constitui objetivo central desta tese
classificar o corpus eleito como romance de formacéo, parddia ou antitese, e sim
refletir sobre a representacdo da formacdo do individuo na literatura. A
problematizacdo do Bildungsroman €, no entanto, crucial porque esta tese é
consciente de que 0 seu corpus esta inserido e dialoga com uma tradicdo de
narrativas em que a formacgdo do individuo € um elemento norteador. Com isso,
espera-se esclarecer que a representacao da formacao do individuo ndo é um feito
exclusivo do Bildungsroman nem do século XVIII. A critica € unanime ao apontar
uma infinidade de obras que tém, como projeto central, o0 desenvolvimento de seus
personagens. A mais antiga delas seria provavelmente Ciropédia, de Xenofonte,
espécie de romance politico grego que descreve a educacéo do lider ideal baseada
na vida de Ciro, o Grande. Porém, € verdade que um sem-namero de outros textos
poderiam adentrar a discussdo: o género confessional, do qual é exemplar o
trabalho de Santo Agostinho e mesmo o de Rousseau; a tradicdo dos specula
medieval, como o espelho de principes ou o espelho de virgens, manuais de conduta

de comportamento; as novelas de cavalaria, como o Amadis de Gaula, de
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Montalvo, em que a etiqueta do amor cortés reorientada por principios cristdos é
exibida a cada aventura do herdi; a novela picaresca, ainda que nesta o triunfo do
personagem, quando ocorre, seja mais resultado da sorte ou da trapaca; além de
outras obras particulares como Dom Quixote de La Mancha, Gargantua e
Pantagruel, ou mesmo a tradi¢cdo historiografica de um autor como Ferndo Lopes,
por exemplo; e isso sem esquecer a epopeia classica e renascentista, todavia, nela,
o herdi seja o instrumento de revelagdo de um destino previamente concebido. Na
mesma ordem, o estabelecimento da burguesia na Europa também néo fez cessar o
surgimento de textos que apresentassem a formacédo do individuo. Servem de prova
muitas das obras do Realismo francés, do qual Madame Bovary continua sendo seu
principal exemplar; da literatura vitoriana, em que o nome de Charles Dickens
facilmente vem & memodria, embora néo se deva deixar de mencionar um livro como
Jane Eyre, em que uma mulher, escritora, reconstroi ficcionalmente a sua propria
formacao; e outro nimero enorme de romances dos séculos XX e XXI.

Assim, soa correto afirmar que a formacdo do individuo é que é um tema
caro a literatura, e ndo uma realizacao particular do século XVIIl, de Rousseau ou de
Goethe. A novidade do século XVIII consiste, muito provavelmente, na forma como
ambos os escritores representam os valores historicos que absorvem, expéem e
instituem. Se suas obras surgem entre os anos de 1767 e 1796, isso também se
deve a uma tradicdo que as antecede, algo que deve ter ficado claro quando da
identificacdo das correspondéncias entre o Emilio de Rousseau e Os Anos de
Aprendizado de Goethe.

A andlise realizada neste capitulo indica entdo que nao é justo ignorar as
condi¢cBes historicas e culturais e 0os elementos teméaticos e formais presentes na
constituicdo de romances de formacgéo tradicionais ou ndo. Espera-se entdo que
esteja clara a orientacao deste estudo: interpretar os ideais de formacé&o do individuo
veiculados por um determinado numero de obras literarias e, ao mesmo tempo,
avaliar semelhancas e diferencas de natureza variada (formal, tematica, ideoldgica,
etc.).

Do exposto, pode-se dizer que o interesse principal desta tese € a Bildung, a
formacao, e, por consequéncia, o Bildungsroman, justamente, como a Bildung se faz
representada em textos ficcionais. Freitag (1994) caracteriza a Bildung sob trés
perspectivas: a) “ela pode significar a concretizagdo de uma imagem ou moldagem

de um personagem segundo um ideal; neste caso, tratar-se-ia de um conceito
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emprestado a ciéncia e a arte”; b) “o conceito alemdo tem a conotagcdo de
construcdo do carater de uma pessoa, representando uma nocao indispensavel a
teoria moral e psicolégica”, ¢) “Bildung como busca de um objetivo social e
comunitario esta inevitavelmente associada a sociologia e ciéncia politica”
(FREITAG, 1994, p. 12-13). A autora (FREITAG, 1994, p. 38-42) vai além ao
sistematizar concepc¢des de sujeito e parametros de formacdo atribuidos a eles
segundo as teorias de Rousseau, Durkheim e Kohlberg. Ela observa, por exemplo, a
crenca na natureza boa do individuo e argumenta que o projeto de Rousseau prevé
o desenvolvimento da autonomia moral. Como o homem € essencialmente bom,
basta oferecer-lhe uma instrucdo moral adequada, i.e., que vise ao desenvolvimento
maximo dos sentidos e da razéo, para que o bem se revele e ele ndo se corrompa.
Durkheim segue em direcdo contraria por defender que o homem nasce mau, porém
a sociedade é que tem o poder de endireita-lo. Assim, € obrigacdo dos sujeitos
reconhecer a supremacia dos interesses coletivos e a eles se subordinar. O
propésito de Freitag, na verdade, consiste em apresentar a teoria de Kohlberg, que
discorda da existéncia de uma esséncia boa ou ma tanto no homem quanto na
sociedade. Para o psicélogo, a vida do sujeito € a todo momento posta em conflito
devido ao seu convivio com diferentes grupos e instituicdes. A autonomia moral
consiste entdo em um conjunto de principios elaborado e posto em pratica pelo
préprio sujeito, que nem sempre corresponde as expectativas dos grupos ou
instituicbes de que faz parte.

O poder dado a agéncia na teoria de Kohlberg ilustra a possibilidade de o
individuo se desenvolver deliberadamente em oposicdo aos principios sociais
estabelecidos. Tal comportamento, quando observado a partir da perspectiva de um
protagonista literario, questiona a arquitetura usual do romance de formacao
tradicional. O resultado de tal posicionamento critico €, em geral, a representacéo
desequilibrada da formacdo do individuo que coleciona uma série de insucessos
incapazes de, ao final da narrativa e do conjunto de eventos vividos pelo herdi,
instituir uma relacdo apaziguadora consigo mesmo e com o mundo. Essa relacao
entre o individuo e a sociedade é o tema fundamental da formacéo, bem como deste

tipo de romance. Nas palavras de Freitag:

[...] Bildung, simultaneamente aprendizado e formag&o. Aprendizado,
na medida em que o herdéi constréi, a partir de um telos (uma meta)
interior, a sua propria personalidade e seus principios de acdo moral.
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Formacdo na medida em que instituicdes sociais como a familia, a
escola, o teatro, a igreja, a loja macbnica, pelas quais transita o
heréi, procuram influencia-lo, molda-lo, direciona-lo, segundo seus
valores e normas especificas. (FREITAG, 1994, p. 68.)

Torna-se imprescindivel, assim, quando da analise da formacdo das
personagens, ater-se as instituicdes sociais com que interagem a fim de examinar a
influéncia que elas desempenham na conduta, no destino e, principalmente, na
construcdo do carater do heréi. No caso de Emilio e de Os Anos de Aprendizado,
algumas dessas instituicbes podem ser representadas pela religido; pela funcéo do
preceptor e seu principio de educacao; pela concepcéo de infancia e de familia; até
mesmo pela biografia dos escritores; etc. Esses elementos constituem tragos
comuns a muitos romances que tematizam a formacao do individuo. Por isso, nos
capitulos seguintes, obras literarias produzidas apos o século XVIlII em que tais
elementos desempenham posicado de destaque na formacdo de seus personagens
serdo analisadas. Pretende-se ainda estabelecer uma comparacdo entre a
representacao de tais obras e a de Rousseau e Goethe, consideradas o paradigma
do Bildungsroman. Com isso, ndo se deve acreditar que Emilio ou Os Anos de
Aprendizado funcionardo como juizes quando do escrutinio de outros textos. O que
se quer conceber é um dialogo consciente das especificidades histéricas e culturais
de cada texto bem como de seus contextos de producao e de recepcao.

Aqui, adota-se o0 posicionamento de Bakhtin, corroborado por Maas e
Mazzari por exemplo, de que o Bildungsroman se caracteriza pela exposicdo de um
devir subjetivo e coletivo, no sentido de que o homem e o seu tempo histérico se
transformam e se ajustam as novas demandas da realidade. Por isso, assimila-se o
estudo de Freitag sobre a Bildung e, assim, soa plausivel afirmar que tal relacédo
entre herdi e sociedade se torna mais visivel através de, no minimo dois
procedimentos: 1) a andlise do perfil do protagonista, i.e., a exposicdo de sua
personalidade; 2) a descrigdo da instancia social mais significativa em relacdo a sua
existéncia, ou seja, aquela a que ele mais claramente se vincula ou se opde, seja a
familia, a religido, a escola, sua biografia, etc. O efeito de tal inter-relagdo entre a
natureza do eu e as demandas sociais € 0 que ajuda a desenhar a trajetdria de

formac&o do herdi. E isso o que se tenta fazer nos préximos capitulos.
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3 OREO E SCOUT: INFANCIA E FAMILIA EM SE VIVESSEMOS EM UM LUGAR
NORMAL E EM O SOL E PARA TODOS

Scout e Oreo séo, respectivamente, os narradores-protagonistas de O Sol é

para Todos, de Harper Lee3, e de Se Vivéssemos em um Lugar Normal, de Juan

: 4 ~ -
Pablo Villalobos . Embora a formacéo deles se desenvolva em contextos distintos —

no que diz respeito a época, espago, economia, sociedade, etc. —, observar o
amadurecimento de tais personagens permite refletir sobre concepc¢des de infancia e
de familia representadas por romances dos séculos XX e XXI.

Publicado em 1960, O Sol é para Todos tem como ambiente uma pequena
cidade agricola do sul dos Estados Unidos: Maycomb, no estado do Alabama. A
narrativa se passa na década de 1930, periodo em que Scout, filha de Atticus Finch,
advogado do condado, vera seu pai defender um homem negro acusado de estuprar
uma mulher branca. Se, ainda atualmente, a mencéo a cor da pele dos envolvidos
no processo se faz relevante, muito mais grave pareciam ser as tensdes raciais no
sul dos Estados Unidos da primeira metade do século XX. O resultado do fim da
escravidao nesta parte do pais gerou uma situacdo de segregacdo manifestada nas
mais diversas instituicbes e que visava a destacar a inferioridade do negro em
relacdo ao branco. Por isso, o0 mero fato de Atticus propugnar um negro no tribunal
produz um mal-estar em muitos dos habitantes de Maycomb. Conceder-lhe um
julgamento justo, entdo, é como ofender a parcela branca conservadora do condado
gue se sente naturalmente superior aos afro-americanos. Em O Sol € para Todos,

3 Nelle Harper Lee nasceu em 28 de abril de 1926 em Monroeville, estado do Alabama, no sul dos
Estados Unidos. Lee demonstrou interesse por literatura ja no ensino médio, estudou Direito na
Universidade do Alabama, onde também contribuiu para o jornal da instituicdo, sem ter concluido o
curso entretanto. A autora mudou-se para Nova lorque e trabalhou como agente de reservas de
passagens aéreas. Durante esta época, produziu textos ficcionais até que recebeu de presente de
amigos o valor de um ano de salario para que se dedicasse exclusivamente a producdo de seu livro.
Em 1960, ganhou o prémio Pulitzer pela obra To Kill a Mockingbird, traduzida como O Sol é para
Todos no Brasil. A narrativa € inspirada em sua infancia na cidade sulista. O pai da protagonista,
Atticus, € um advogado, assim como 0 pai da escritora, que também teve de defender dois afro-
americanos acusados de matar um comerciante em Monroeville. Em 2015, aos 88 anos, Lee langou o
seu segundo romance, Go Set a Watchman, quebrando a promessa de que nao publicaria mais.

Juan Pablo Villalobos nasceu em Guadalajara, México, em 1973. Publicou Fiesta en la Madriguera
em 2010, ou Festa no Covil em portugués, e Si Viviéramos en un Lugar Normal, com tradugéo
literal pela Companhia das Letras. E autor ainda de contos, cronicas e criticas de cinema e de
literatura. Morou alguns anos no Brasil.
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essa tensao € transmitida a partir do ponto de vista de Scout e das reverberacdes
provocadas em sua familia.

Em Se Vivéssemos em um Lugar Normal, questbes politicas e
econbmicas afetam diretamente a jA desorganizada familia de Oreo, apelido de
Orestes. O romance foi publicado em 2013, mas o enredo se passa na década de
1980, momento de grave crise no México. Oreo, filho de um professor de moral e
civica da escola federal e de uma dona de casa, tem seis irmaos. Sua formacéo se
da a partir de uma perspectiva particular da instabilidade econémica do pais e das
circunstancias de sua vida: a convivéncia com os irméos; o contato com o vizinho
rico; o desaparecimento dos irmaos gémeos; sua fuga de casa; etc. Eles moram em
uma residéncia humilde no alto de um morro e serdo desalojados para a construcao
de um condominio de luxo. A ordem de despejo € o resultado final da intransigéncia
do pai de Oreo, que se recusa a vender a casa. Como consequéncia, a familia se
muda para uma habitagdo menor ainda no terreno do avd do protagonista.

A representacao conferida a familia nos dois romances € divergente. Scout,
orfa de mae, € a melhor amiga do irmdo Jem e reconhece a autoridade paterna.
Oreo, por outro lado, embora também se divirta com os irméos e demonstre afeto
pelos pais, principalmente pela mae, registra episédios de competicdo diante de um

simples jantar em familia:

[...] nos concentrAvamos numa luta fratricida pelas quesadillas, uma
batalha selvagem pela autoafirmacgdo da individualidade: tentar ndo
morrer de fome. Em cima da mesa era uma estapeacdo danada,
dezesseis méos, com seus oitenta dedos, em lide para afanar as
tortillas. Meus adversarios eram meus seis irmédos e meu pai, todos
eles tecnocratas altamente qualificados nas estratégias de
sobrevivéncia numa grande familia. (VILLALOBOS, 2013, p. 11.)

O momento da refeicdo em familia é caracterizado como uma disputa em
gue o0 pai e os irmdos sao tratados como adversarios. Interessante é notar a
auséncia da mée; provavelmente, os demais se alimentam enquanto ela faz mais
guesadillas. Para Oreo, a culpa da quantidade de infortinios que sua familia
coleciona nao resulta apenas da alta densidade familiar, e sim do local em que eles

vivem.

— Vai tomar no cu duma vez, seu filho da puta! Vai a merda!
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Sei que ndo é uma maneira adequada de comecar, mas a
minha histéria e a histéria da minha familia estdo cheias de insultos.
Se realmente vou contar as coisas que aconteceram, vou ter que
mandar um monte de gente tomar no cu. Juro que nao existe outro
jeito, porque a historia ocorreu no lugar onde nasci e cresci, em
Lagos de Moreno, nos Altos de Jalisco, uma regido que, para piorar,
esta situada no México. (VILLALOBOS, 2013, p. 9.)

O insulto que abre a citacdo acima € proferido pelo pai de Oreo diante da
televisdo. O pais vive uma fase de instabilidade politica e econémica, e a familia se
habituara aos acessos de célera do pai como resposta aos imperativos do governo
anunciados pelo telejornal. De acordo com o narrador, “Tudo isso aconteceu ha mais
de vinte e cinco anos, na década de 1980, época em que passei da infancia a
adolescéncia e da adolescéncia a juventude” (VILLALOBOS, 2013, p. 13).

A década de 1980, no México, caracterizou-se por um periodo de frustracao
de desenvolvimento porque os trinta anos anteriores a ela foram marcados pelo
crescimento econémico através da industrializacdo macica do pais. A crise dos anos
oitenta alterou as condicdes de vida dos mexicanos, provocando desvalorizacdo dos
salarios, queda de renda e estagnacao dos servicos ofertados a populacdo. Na casa

de Oreo, a fragilidade econdmica é refletida na alimentacéo.

Conheciamos muito bem a montanha-russa da economia nacional
pela espessura das quesadillas que minha mée nos servia em casa.
Tinhamos criado categorias: quesadillas inflacionarias, quesadillas
normais, quesadillas desvalorizagédo e quesadillas de pobre — criadas
por ordem de maior opuléncia a maior mesquinhez. As quesadillas
inflaciondrias eram grossas para evitar que apodrecesse 0 queijo que
minha mée havia comprado em estado de péanico diante do anuncio
de que o preco dos alimentos subiria novamente e o perigo tangivel
de que a conta do supermercado passasse dos milhfes para o0s
bilhdes de pesos. As gquesadillas normais eram as que comeriamos
todos os dias se vivéssemos num pais normal, mas se féssemos um
pais normal ndo comeriamos quesadillas, portanto também as
chamavamos de quesadillas impossiveis. As quesadillas
desvalorizacdo perdiam susténcia por razdes mais psicolégicas que
econdmicas, pois eram as quesadillas da depressao cronica nacional
— e eram as mais comuns na casa de meus pais. Por ultimo,
tinhamos as quesadillas de pobre, nas quais a presenca do queijo
era literéria: vocé abria a tortilla e, em vez de queijo derretido, minha
mdae havia escrito a palavra queijo na superficie da tortilla.
(VILLALOBOS, 2013, p. 15.)

Ao mesmo tempo em que a fala de Oreo revela as consequéncias do

problema do pais a partir da experiéncia de sua familia, ela também da conta de sua
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percepcgdo sobre este mesmo pais. Oreo é pessimista, ndo acredita na possibilidade
de mudanca e entende que nao vive em um lugar comum; por isso, as quesadillas
normais sao impossiveis. Além disso, as quesadillas desvalorizacdo, a que estavam
mais habituados, tinham motivacdo menos pragmatica do que psicolégica. Vé-se,
assim, como, para o protagonista, as condicdes de vida sdo corrompidas pelo
desmantelo das macroestruturas sociais. Os desarranjos econdmicos acabam por
desordenar a relacao familiar. Infelizmente, as restricdes alimentares da familia de
Oreo nao resultam apenas da criatividade de Villalobos. Ela foi realmente um

problema mexicano.

Os dados mostram que as crises de 1982 e 1987 forgcaram as
familias a reduzir a quantidade e a qualidade de consumo de
alimentos. Este foi um efeito combinado da reducdo dos salarios
reais, do aumento do desemprego e da retirada dos subsidios
alimentares do governo sobre alimentos béasicos. O consumo per
capita de alimentos bésicos e de alimentos ndo proteicos, como o
arroz, o alimento principal de muitos grupos desfavorecidos, caiu
drasticamente entre o inicio e o fim da década de 1980. O consumo
de arroz, por exemplo, caiu de um nivel anual de 7,3 kg per capita
para 3 kg. (CUTLER et al., 2000, p. 12.)

Nessa direcédo, a afirmacédo de Oreo, de que sequer comeriam quesadillas
se vivessem em um lugar normal, aponta para dois sentidos: 1) pessoas normais
nao comem quesadillas; 2) outras refeicGes de maior valor nutricional substituiriam
as quesadillas se a familia tivesse meios de oferta-las. Embora ambas as
interpretacfes sejam possiveis, a primeira € a que parece se comunicar mais com o
texto, pois, sendo a quesadilla um prato tipico mexicano, a negacéo dela como algo
normal é uma forma de o personagem criticar e culpar seu pais.

Ndo é apenas a alimentacdo de Oreo que demonstra a precariedade da
condicdo material de sua familia. A habitacdo deles também é sinal de sua situacéo
desfavoravel. Eles moram nos Altos de Jalisco, que Oreo apelida de morro da Puta

Que Pariu, onde a casa fora construida em um terreno invadido.

O cenario de nossas batalhas cotidianas era nossa casa,
gue era como uma caixa de sapatos com uma tampa de lamina de
amianto. [...] A familia cresceu, mas a casa ndo acompanhou, de
modo que tivemos que encolher os colchdes, afasta-los, dividi-los
para todo mundo caber. Apesar dos anos, parecia que a casa ainda
estava em construcdo pela falta de acabamentos. A fachada e os
muros perimetrais mostravam sem pudor o tijolo de que eram feitos e
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gue deveria permanecer oculto sob uma camada de cimento e tinta
se respeitdssemos as convengdes sociais. O piso havia sido
preparado para receber placas de ceramica, mas o procedimento
nunca se completou. Situag&o idéntica ocorria com a inexisténcia de
azulejos nos lugares que haviam sido reservados para eles no
banheiro e na cozinha. Era como se a nossa casa gostasse de andar
pelada, ou pelo menos com roupas leves. Para ndo divagar, ndo
entremos nos detalhes da precariedade das instalagdes elétricas, de
gas e de agua; basta dizer que havia fios e tubos por todos os lados
e dias em que era necessério tirar a 4gua da cisterna com a ajuda de
um balde amarrado a uma corda. (VILLALOBOS, 2013, p. 12.)

O espago de convivio da familia também é limitado. A casa é pequena,
carente de acabamento e ndo se dorme confortavelmente nela. Além disso, o
fornecimento de energia, gas e agua é deficiente. Como se o estado da habitacdo
nao fosse capaz de convencé-los de sua mediocridade, do outro lado da rua inicia-
se a construgdo de uma nova residéncia. Oreo, 0 pai e 0s irmaos devaneiam a
respeito do tamanho da familia que sera sua vizinha com base no tamanho da
mansao. O pai sugere que h& mais de dez quartos, e que a familia deve ser muito
maior que a dele. Qual ndo é a sua surpresa quando conhecem 0s novos vizinhos:
uma familia polonesa composta por méae, pai e o filho Jarek. A visita dos poloneses
tem como objetivo solicitar ao pai de Oreo que algum de seus meninos abra e feche
0 portdo do palacete para o0 caminhdo-pipa trés vezes por semana e vigie 0
abastecimento em troca da agua que sobrar. E que, durante o dia, ndo havera
ninguém em casa. O pai de Oreo nega auxilio porque considera desnecessario que
uma familia tdo pequena consuma tanta agua. Ele critica os poloneses e 0s
classifica como “gente com tendéncia ao desperdicio” (VILLALOBOS, 2013, p. 44),
enquanto, para Oreo, “Ele tinha raz&o, estava clarissimo, nés éramos o contrario,
gente com tendéncia a escassez” (VILLALOBOS, 2013, p. 44). Sanadas as
diferencas, os poloneses reiteram o interesse em manter contato com os vizinhos e

Jarek, no mesmo dia, convida Oreo para brincar.

Jarek me mostrou sua casa e tive que me esforcar para
cacete para me surpreender, porque, em vez de surpresa, meu
estdbmago se revirava de desilusdo, da decepcdo de constatar que
haviamos nos enganado em nossas especula¢des, que onde meu
pai sugeriu que estariam os quartos dos dez filhos na verdade havia
um quarto de costura ou de brinquedos, escritérios ou uma sala de
tevé. O cumulo foi que um dos quartos resultou ser o da empregada.
O pior ndo era ser pobre: o pior era ndo ter ideia das coisas que se
pode fazer com o dinheiro. (VILLALOBOS, 2013, p. 44.)
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A diferenca gritante entre os tipos de habitacdo reforca o desconforto de
Oreo com a situacao econdmica de sua familia. Mais que isso, a mudanca da familia
polonesa para o morro de Altos de Jalisco permite a ele conhecer como vivia uma
parcela minima da populacdo mexicana, a partir de um exemplo que sequer é
mexicano, e sim estrangeira. A escolha pela representacdo de uma familia rica de
outra nacionalidade pode ser justificada pela caracterizacdo negativa do pais e,
portanto, de seu povo — argumento que casa com a fala de Oreo acerca da
inexisténcia de quesadillas em um pais normal. No romance, ndo ha mexicanos
abastados, talvez somente alguns politicos. Estes, se 0 sdo, devem isso a corrupcao
e ao abuso do poder. A maioria da populagcdo sofre com os desmandos de seus
lideres. Os indices de Latapi e Rocha documentam o que estd desenhado na prosa
de Villalobos:

66,8 por cento do total da populagdo, ou 32,2 milhdes de pessoas
viviam, em 1970, em habitacdes de até dois ambientes. 15,1 milhdes,
ou 46,9 por cento deles eram residentes urbanos. Embora a
propor¢do da populacdo nacional que vivia em habitagbes de um
ambiente diminuiu durante as décadas de crescimento econdmico
(1950-1970), ela era ainda muito elevada no final deste periodo, e a
superlotacdo era um dos principais problemas de habitacdo no
México. (LATAPI; ROCHA, 1995, p. 59.)

E interessante notar que a citacdo parece descrever as circunstancias da
familia de Oreo. Ainda que os dados remetam aos anos setenta, € de se imaginar
gue tal estado pode, inclusive, ter sido agravado durante a recessdo da década de
oitenta. No caso de Oreo, a série de fracassos de sua familia € coroada pela ordem
de despejo e demolicdo de sua casa. Jaroslaw, o pai de Jarek, € um dos
investidores interessados na construcdo do condominio de luxo no morro. Embora
ele tivesse feito varias ofertas de compra — todas recusadas —, a determinagdo do
pai de Oreo ndo o impediria de seguir em frente com seus planos. Oreo e a familia,
agora sem lar, tém de se mudar para os fundos do terreno de seu avb. A perda da
casa € a figuracdo maxima dos efeitos da crise e do fato de ndo viverem em um
lugar normal.

A aproximacao entre os vizinhos e a familia de Oreo serve ao garoto como

confirmacgéo de pertencimento a uma sociedade desigual e € um alicerce para o

desenvolvimento de uma consciéncia de classe. Tal consciéncia, entretanto, revela-
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se mais como fruto da reflexdo do narrador adulto, que reavalia a experiéncia de sua
infancia, do que do personagem crianca/adolescente, que apenas quer ver
satisfeitas suas necessidades materiais. Oreo se enxerga pobre e o seu conflito
consiste em saber se é possivel abandonar a pobreza.

Tanta busca sO serviu para que eu confirmasse o quanto
éramos pobres, muito pobres, pois na loja havia uma porrada de
coisas que nunca haviamos comprado.

— Mamae, um dia vamos deixar de ser pobres? — perguntei,
me pondo debaixo dela e recebendo as lagrimas que gotejavam de
seu queixo e caiam no meu cabelo. Eu as aproveitava para me
pentear, para abaixar os fios arrepiados.

— Seus irméos estado perdidos! Ndo € hora de perguntar isso!
— Mas para mim as duas coisas tinham a mesma importancia:
encontrar os gémeos de mentira e definir as esperancas de
ascensao econdmica de nossa familia. (VILLALOBOS, 2013, p. 26.)

O choro da mae de Oreo ndo é desencadeado pela pergunta do filho, e sim
pelo motivo de eles terem perdido os gémeos no supermercado. Oreo, durante a
busca, toma consciéncia de sua pobreza ao perceber que existe uma infinidade de
produtos que eles ndo consumiam. O menino questiona a mée, em outra ocasiao, se
a pobreza € algo reversivel e obtém a seguinte resposta: “— Nao somos pobres,
Oreo, somos da classe média — replicava minha mé&e, como se 0s niveis
socioeconémicos fossem um estado mental” (VILLALOBOS, 2013, p. 31). A
aparente alienacdo da mae de Oreo pode ter como razéo o fato de o seu marido ser
um funcionario puablico, professor da escola federal. E como se o nivel intelectual de
sua familia garantisse sua identificagdo com a classe média, ainda que 0s aspectos
materiais indicassem justamente o contrario. Ou ainda porque, talvez, em outra
década, com menos filhos e ainda se ela propria desempenhasse uma atividade
produtiva, eles pudessem integrar a classe média.

Ja ndo é de surpreender o alto nivel de representatividade da situacdo da
familia de Oreo em relagcdo ao mundo extratextual e, portanto, as familias mexicanas

de fim do século XX. Segundo Gonzalez:

Em 1991, o Banco Mundial publicou um estudo de Santiago Levy
sobre a pobreza no México. A partir da Pesquisa Nacional de Renda
e Despesas de Domicilios de 1984, Levy concluiu que 19,5 por cento
da populacdo do México vivia em condicbes de pobreza extrema.
Neste estudo também foram relatados os resultados da estimativa da
pobreza moderada. Em 1984, esta chegou a 81,2 por cento e foi
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definida como aquele nivel de despesas que ndo chegava a cobrir 0
valor monetario da Cesta Basica (CNSE) definida pela COPLAMAR
em 1982. (GONZALEZ, 1994, p. 134.)

A pobreza se tornara, entdo, no México da década de oitenta, uma condicao
de sua populagdo. Oreo se sente oprimido pelas limitacdes materiais de sua familia.
Com o passar do tempo e depois de findadas as tentativas de encontrar os gémeos,
0 garoto percebe que o desaparecimento dos irmaos melhorara as circunstancias

em casa. Agora, pelo menos, havia mais comida.

Nosso progresso econdmico com a desaparicdo dos gémeos de
mentira fez surgir em mim a fantasia de abandonar a pobreza
enxugando mais a familia. Quanto melhorariamos se outro irméo
meu se perdesse? O que aconteceria se dois ou trés deles
desaparecessem?

Seriamos ricos?

Pelo menos da classe média?

Tudo dependia da elasticidade da economia familiar.
(VILLALOBOS, 2013, p. 33.)

A solucdo que Oreo encontra para amenizar tal estado desvalido consiste
em fazer sumir os irmdos. No entanto, o oposto se verifica. Oreo e Aristételes, o
irmao mais velho, decidem fugir de casa para encontrar os gémeos, que, segundo
Aristételes, teriam sido abduzidos por extraterrestres. Durante a fuga, eles discutem
e Oreo decide ndo regressar. Ele empreende, entdo, uma viagem pelas cidades
adjacentes, valendo-se de uma trapaca para conseguir dinheiro das pessoas e poder
se alimentar. Um dia, em um café, Oreo assiste a mée e ao pai na televisao, tristes,
em busca dos sete filhos desaparecidos. Finalmente, ele resolve voltar. Para sua
surpresa, apenas Aristoteles e 0os gémeos nao tinham retornado. Sua rotina se
restabelece e as condicBes de vida da familia ndo se transformam. O problema da
escassez de alimento, a viagem e as incertezas dos episddios produzidos por ela e a
sobrevivéncia por meio da trapaga e, ainda, o insucesso de suas experiéncias fazem
com que Oreo relembre os protagonistas da novela picaresca.

Tal comparacdo se torna ainda mais solida quando se verifica que a
formacdo de Oreo o impossibilita de alcancar um estado harmdnico. Abandona a
familia revoltado com as precérias condi¢cdes de subsisténcia; entrega-se a sorte e
faz da trapaca um meio de vida; mas retorna ao seio familiar diante do perigo e da

dificuldade de viver na rua. Sua fuga, nesse sentido, amplia a frustracéo e o
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insucesso a que ja se considera acostumado. Entretanto, nem por iSso soa correto
dizer que ndo h& aprendizado em sua trajetoria. Ainda que pessimista e colecionador
de uma série de transformacgfes negativas, Oreo adquire maior consciéncia da
engrenagem social, bem como de si proprio, i.e., de sua personalidade. O
condicional “se” do titulo do romance é o que parece impedir o triunfo de Oreo e de
sua familia. Se vivessem em um lugar normal, isso seria possivel. Como n&o vivem,
cabe a eles equilibrarem-se nas intempéries do destino.

O titulo em portugués de To Kill a Mockingbird, O Sol é para Todos,
prenuncia uma concepc¢ao otimista da existéncia, embora nédo se possa afirmar que
se trate de um enunciado verdadeiro no ambiente em que Scout cresce. E que a
narrativa se desenvolve na década de 1930, em Maycomb, um condado do sul dos
Estados Unidos de economia agricola onde a segregacdo racial é a regra de
conduta. As circunstancias de Scout e a prépria estrutura familiar diferem bastante,
no entanto, das de Oreo. Scout é branca, filha de um advogado e possui apenas um
irmao. Ela ndo conhece restricbes materiais sérias. Por essa razdo, soa possivel
afirmar que o conflito principal que a protagonista experimenta é secundario no
sentido de que ele resulta do caso de o seu pai defender um homem negro acusado
de estuprar uma mulher branca. Nem por isso deixa ele de produzir dilemas internos
na menina. A perseguicdo que sofre de alguns colegas da escola, dos familiares e
dos vizinhos, somada aguela que observa de alguns amigos de seu pai, permitira a

Scout conhecer 0s valores da organizacao social de que faz parte.

— Todo advogado defende os, hum, negros, Atticus?

— Claro que sim, Scout.

— Entdo por que Cecil disse que vocé defende pretos? Ele
falou como se fosse ilegal.

Atticus suspirou.

— Eu so6 estou defendendo um negro... ele se chama Tom
Robinson. Ele mora naquele pequeno assentamento atrds do lixdo
da cidade. Frequenta a igreja de Calpurnia, que conhece bem a
familia dele. Cal diz que eles sé&o boa gente. Scout, h4 coisas que
vocé ndo tem idade para entender, mas estdo comentando pela
cidade que eu nio devia defender esse homem. E um caso muito
peculiar... S6 vai a julgamento no verdao. John Taylor foi muito
atencioso em nos conceder um adiamento...

— Se vocé nao devia defender esse homem, por que esta
fazendo isso?

— Por varios motivos — respondeu Atticus. — O principal é: se
eu nédo fizesse isso, ndo poderia andar de cabeca erguida na cidade,
nao poderia representar o condado na Camara, nem poderia exigir
gue vocé e Jem fizessem alguma coisa.
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— Quer dizer que se vocé ndo defendesse esse homem, Jem
e eu nédo teriamos mais que obedecé-lo?

— Mais ou menos isso.

— Por qué?

— Porque eu ndo poderia exigir isso. Scout, por causa da
natureza da funcdo que exerce, todo advogado assume pelo menos
um caso que o afeta pessoalmente. Tenho a impressdo de que esse
€ 0 meu. Vocé provavelmente vai ouvir coisas horriveis sobre isso ha
escola, entdo me faca um favor: levante a cabeca e abaixe 0s
punhos. Ndo importa o que digam, ndo deixe que eles a facam
perder o controle. Tente lutar com as ideias, para variar... mesmo
gue seja dificil.

— Atticus, nés vamos ganhar?

— Na&o, querida.

— Entéo, por que...

— Ainda que tenhamos perdido antes mesmo de comegar,
nao significa que ndo devamos tentar — ponderou Atticus. (LEE,
2015, p. 101-102.)

A cena da conta do esclarecimento de Atticus a respeito de sua defesa de
Tom Robinson. Atticus humaniza Tom ao mencionar que esta defendendo um
homem negro especifico e fornece as referéncias que tem sobre ele baseado em
Calpurnia, a funcionaria negra que trabalha em sua casa e cuida de Scout e do
irmao, Jem. Atticus aproveita a ocasido para interferir na formacédo da filha. Sua
justificativa pela luta a favor de Tom consiste ha manutencdo de sua dignidade, no
exercicio coerente daquilo que sua profissédo prescreve: o direito de defesa de todos
os cidadados. Em contrapartida, o aprendizado que ele visa a fornecer a Scout se
refere a persisténcia com que se devem enfrentar os desafios arquitetados pelo
destino. O preconceito racial € algo tdo naturalizado para a maioria dos habitantes
de Maycomb que o comentario de Cecil, de que o pai de Scout defende negros, &
proferido em tom de ofensa pelo garoto. Ademais, a propria pergunta que abre a
citacdo feita por Scout ao pai revela uma separacéo nitida entre brancos e negros.
Tal segregagcdo ndo € somente fruto do comportamento individual das pessoas de
Maycomb. Assim como em Se Vivéssemos em um Lugar Normal, ha, em O Sol é
para Todos, uma série de correlagbes extratextuais significativas capazes de

enriquecer a analise do contexto histérico representado nesses romances.

No sul dos Estados Unidos na década de 1930, o racismo
ainda era comum para muitas pessoas. Isso ndo foi apenas o
resultado da ignoréancia pessoal; muitas leis da época sustentavam a
ideia de supremacia branca. O Alabama, casa de Haper Lee e
cenario de To Kill a Mockingbird, tinha 27 estatuas que
discriminavam os afro-americanos, mais do que qualquer estado,
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exceto Louisiana, que tinha 29. Essas leis eram conhecidas como
leis de Jim Crow, denominadas em referéncia a um personagem
ofensivo negro de espetaculos de menestrel. (SERGEL, 2015, p. 9.)

Praticas racistas eram institucionalizadas no estado do Alabama. Na
Maycomb de O Sol é para Todos, pode perceber o leitor que ndo existem negros na
escola de Scout; que brancos e negros possuem igrejas diferentes; que aos negros
€ reservado o balcdo durante o julgamento de Tom enquanto os brancos tém acesso
a plateia; que ha apenas um casamento interracial, e que ele ndo € oficial; etc.
Todas essas observacdes também eram constatadas em diversas cidades do sul
dos Estados Unidos até ainda a primeira metade do século XX.

Para piorar os efeitos da segregacdo, a década de trinta americana foi
aguela em que mais nitidamente se experimentaram os efeitos da Grande
Depresséo, desencadeados pela Crise de 1929. A gueda instantanea das bolsas de
valores marcou a grave recessao econdmica que atingiu os paises industrializados e
s6 teve fim apds a Segunda Guerra Mundial. Nos Estados Unidos, ela provocou o
empobrecimento da populacdo a partir da desvalorizacdo do capital, da reducéo
severa de empregos e do consequente endividamento das familias. Atticus, por
exemplo, habituara-se a receber os honorarios de seus servicos em forma de
produtos: lenha, graos, verduras, etc. Ele explica a Scout que “quem tinha diploma
estava pobre porque quem vivia da terra também estava. Como o condado de
Maycomb era agricola, os médicos, dentistas e advogados ndo eram pagos” (LEE,
2015, p. 33), pois a Depressédo tinha atingido principalmente os lavradores, os
homens do campo. Escapa a Atticus a situacdo dos negros durante a crise. Ja
estigmatizada, € de se imaginar que tal parcela da sociedade tenha sentido mais
severamente os seus danos. Em publicacdo da Facing History and Ourselves
National Foundation (FHONF), lé-se que “Afro-americanos sofreram mais do que
os brancos, jA que seus empregos foram muitas vezes tomados e dados aos
brancos. Em 1930, 50 por cento dos negros estavam desempregados” (FHONF,
2014, p. 44). Nem por isso, deve-se supor que todos os negros compartilhassem a

mesma realidade.

Nem todos os individuos que viviam na sociedade Jim Crow tiveram
as mesmas experiéncias. [...] Nem todos os negros do sul
trabalharam na agricultura como meeiros ou em casas de familias
brancas como empregadas domésticas. Na verdade, muitos
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encontraram uma medida de sucesso através da educacdo e da
carreira profissional. Alguns negros obtiveram situacdes razoaveis
como professores, médicos, advogados e empresarios. Além disso,
entre 1915 e 1970, milhdes de negros do sul responderam a
discriminacdo e a segregacdo movendo-se para 0 norte como parte
da Grande Migragado. (FHONF, 2014, p. 91-92.)

Em O Sol é para Todos, ha negros agricultores, empregadas domésticas e
apenas um que desempenha um trabalho publico como gari do condado. Em geral,
no entanto, eles vivem em uma area afastada e frequentam lugares distintos
daqueles em que circulam os brancos. Além disso, 0s negros ndo sao os Unicos
perseguidos. Sofrem preconceito ainda os mesticos e qualquer branco que pareca
simpatizante a ideia de igualdade. E por isso que a cor branca de Scout ndo a torna
livre da ofensiva popular que condena a atitude de seu pai porque V&, na
possibilidade de inocéncia de Tom, a desestabilizacdo de suas crencas. A formacéo
de Scout consiste, assim, num processo involuntario de enfrentamento das
ideologias de sua comunidade. Atticus age, entdo, motivado a oferecer a Tom um
julgamento justo e, a seus filhos, uma oportunidade de aprendizado. Em conversa

com o irmao:

— Vocé preferia ndo ter que fazer isso, néo é?

— E. Mas depois nio teria coragem de encarar 0S meus
filhos. Vocé sabe o que vai acontecer tanto quanto eu, e espero que
Jem e Scout passem por isso sem sofrimento e principalmente sem
pegar essa doenca tdo comum em Maycomb. Como pessoas
razoaveis ficam possessas quando se trata de qualquer coisa
relacionada com um negro eu nunca vou entender... SG espero que
Jem e Scout venham me procurar quando quiserem respostas em
vez de ficarem dando ouvidos ao que se fala pela cidade. E que
confiem em mim... (LEE, 2015, p. 116.)

Atticus teme que os filhos internalizem o comportamento da maior parte das
pessoas de Maycomb. Por isso, seus principais ensinamentos objetivam 1) tentar
entender o outro a partir do ponto de vista dele (LEE, 2015, p. 43); 2) ndo submeter
a sua propria consciéncia ao julgamento da maioria (LEE, 2015, p. 116); 3) ter
coragem para realizar algo mesmo sabendo-se derrotado antes de comecar (LEE,
2015, p. 143). Seu maior medo, entretanto, é em relacdo a Scout. E que a menina é
explosiva e demonstra mais resisténcia em se manter calma do que o irmao, por
exemplo. Scout usa o termo pejorativo nigger ao se referir aos negros e recrimina a

falta de conhecimento de seus colegas em determinados assuntos ou escarnece da
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pobreza de outros. E como se a garota demonstrasse uma tendéncia espontanea
para a incorporagéo de todos os preconceitos de sua comunidade. De acordo com
Seidel (2007):

Na verdade, o problema de identidade de Scout no romance
nao € que ela estd em perigo de se tornar qualquer uma dessas
versdes de feminilidade do sul. Em vez disso, seu problema central é
gue ela esta em perigo de se tornar uma sulista. Scout encarna todas
as falhas do velho sul quando nés inicialmente a conhecemos. Ela é
propensa a violéncia; luta por aparentemente nenhuma outra razao
do que sua honra e sua prépria diversdo. Ela € uma elitista. Ela rotula
as pessoas de acordo com sua classe social, denegri-as, e justifica
seus maus tratos por causa do que ela percebeu ser a tendéncia
genética delas para o comportamento inferior. Ela usa a linguagem
racista [...] Ela é preconceituosa contra todos os tipos de pessoas,
incluindo afro-americanos e pessoas de classes mais baixas. Ela
acredita e € uma praticante do cédigo de honra, e ndo da regra do
direito (SEIDEL, 2007).

O caédigo de honra designa o status quo de Maycomb. E ele que justifica a
tentativa de linchamento de Tom Robinson por um grupo, prética difundida no sul
dos Estados Unidos especialmente a negros acusados de crimes contra brancos
(FHONF, 2014, p. 149-150). Advogado, Atticus se op0e radicalmente a este tipo de
conduta, assim como a doenca que ele tanto receia que seus filhos contraiam, o
racismo. A questdo é que o cbdigo de honra do sul ndo se estabelece apenas nas
relagBes informais. Na verdade, ele esta incrustado nas mais diversas instituicdes:
como a escola ou a reunido das missiondrias, cuja lideranca cabe a tia de Scout. Tia
Alexandra conduz a assembleia das damas de Maycomb que, entre chas e bolos,
deliberam sobre o0 modo de vida de tribos selvagens e objetivam arrecadar fundos e
oracOes a fim de dirimir as dificuldades destes povos, ainda que sejam incapazes de
promover qualquer acdo em sua propria vizinhanca e saudem a prisdo de Tom (LEE,
2015, p. 291). No colégio, durante uma aula, a professora de Scout explica a
diferenca entre os Estados Unidos e a Alemanha definindo democracia e ditadura.
Ela discorre sobre os atos de Hitler contra os judeus e menciona que “— Em nosso
pais [os Estados Unidos] ninguém é perseguido. A perseguicdo acontece em paises
onde ha preconceito. Pre-con-cei-to — enunciou cuidadosamente” (LEE, 2015, p.
305). O problema é que Scout ouvira, logo apés o julgamento de Tom, um
comentario da professora para uma amiga, que declarava estar “na hora de alguém

dar uma licdo neles, que estavam indo longe demais, daqui a pouco iam querer
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casar com brancos” (LEE, 2015, p. 307). A afligdo de Scout resulta no
reconhecimento da incoeréncia do posicionamento da professora, que consegue
tratar com empatia os judeus e ser tdo hostii com os afro-americanos. Tal
desconforto de Scout €, sem duvida, um sinal decorrente de um processo satisfatorio
de aprendizagem e de preceptoria de seu pai. A falta de correspondéncia que Scout
observa entre a atitude e o discurso da professora proporciona a ela refletir sobre as
controvérsias de sua comunidade e sobre a pessoa que quer ser.

Mas os constrangimentos de Scout ndo tém unicamente motivacao externa.
Se sua conscientizacdo do aspecto preconceituoso de sua comunidade parece
indicar o grande coroamento de seu aprendizado, é crucial expor outros conflitos de
ordem interna que também estdo presentes em sua formacdo. Scout € um tomboy,
i.e., uma menina que se identifica com coisas que as pessoas consideram mais
adequadas a garotos. Scout tem um irm&o mais velho de quem € a melhor amiga e
com quem passa a maior parte do tempo; ela deliberadamente assume que prefere
a companhia masculina ao invés da feminina: “As senhoras pareciam ter horror dos
homens. [...] Mas eu gostava dos homens. Por mais que xingassem, bebessem,
jogassem e mascassem fumo, por menos agradaveis que fossem, havia algo neles
de que eu gostava por instinto...” (LEE, 2015, p. 291); nunca usa vestido; e envolve-
se em brigas com meninos. Tia Alexandra muda-se para a casa de Atticus com o
intuito de se tornar uma influéncia feminina positiva para Scout, porém elas nao

simpatizam uma com a outra.

Tia Alexandra era obcecada pelas minhas roupas. Como eu
podia um dia ser uma mulher elegante usando suspensorios
masculinos? Quando eu disse que usando vestido eu nhdo conseguia
fazer nada, ela retrucou que eu ndo devia fazer nada que exigisse
calcas compridas. Para ela, eu devia brincar de comidinha, servir cha
num aparelho em miniatura e usar o pequeno colar de pérolas que
ela me deu quando nasci. Além disso, eu deveria ser um raio de sol
na vida solitaria do meu pai. Respondi que qualquer pessoa podia
ser um raio de sol mesmo usando cal¢cas compridas, mas minha tia
disse que eu tinha de me comportar como um raio de sol também,
gue eu tinha nascido uma boa menina, mas ia piorando a cada ano.
Ela me ofendeu e me deixou muito irritada, mas, quando contei a
Atticus, ele disse que na familia ja tinha muito raio de sol e que eu
podia continuar do jeito que era, que estava bom para ele. (LEE,
2015, p. 108.)

Scout ndo corresponde ao que se espera de uma menina de sua idade em

sua familia; ndo exatamente pelo pai, € sim de acordo com a opinido da tia
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Alexandra. Atticus ndo se incomoda com as preferéncias e o comportamento da filha
no que concerne a demonstracao de feminilidade. Ainda que o fato de Scout ser orfa
de mée contribua para a falta de referéncia feminina — argumento questionavel, pois
Calpurnia cuida das criangas diariamente e Scout se relaciona com as vizinhas —, a
liberdade que Atticus concede a Scout diz mais respeito a sua possivel concepcao
de orientagdo parental. Para Fine (2007) “Atticus permite a sua filha desafiar as
normas de comportamento para as meninas a fim de encontrar uma identidade de
género mais poderosa”. Conquanto nao parega justo afirmar que Atticus
deliberadamente pondere sobre questdes de género, ndo soa incorreto alegar que o
que ele exige da filha é que ela se torne alguém respeitavel, ndo no sentido de
obedecer tacitamente a ordem social, mas a sua propria consciéncia, ou seja, suas
aptidoes e potencialidades. Isso, claro, sem interferir negativamente na vida dos
outros. H4, assim, uma concepcao de liberdade e autonomia no tratamento de
Atticus com seus filhos.

A turbuléncia que Scout precisa equalizar se refere ao desenvolvimento da
consciéncia de seu carater, além do de sua comunidade, representada por suas

instituicdes.

Os blocos centrais do sistema social - a escola, os tribunais,
e a igreja — ndo sdo dignos de respeito. Esses pilares da sociedade
carregam imenso poder, mas nao trabalham para o bem do povo. Em
vez disso, eles apoiam o status quo racista e sexista. Scout aprende
desde cedo que nado se encontra moralidade dentro do sistema. Estar
em conformidade com os ditames da sociedade é irrefletidamente
participar da privacao dos direitos dos outros. Isto € uma importante
licAo pessoal para Scout porque, como uma garota inteligente e
independente, ela ndo se encaixa no sistema. Se ela ndo vai violar
sua consciéncia, ela vai ter que encontrar, de alguma forma, um
caminho fora da autoridade de seu sistema social. (FINE, 2007.)

O caminho que Scout encontra tem como alicerce fundamental os
ensinamentos de Atticus, embora sua propria condicdo de forasteira, i.e., de quem
nao se encaixa no sistema, facilite a pratica dos conselhos do pai. Ao se colocar no
lugar do outro e ndo ceder sua consciéncia as impressoées alheias, Scout, ainda que
nao sem sofrimento, consegue enfrentar a hostilidade das pessoas de Maycomb a
sua familia. Desse modo, a explosiva Scout do inicio da narrativa cede espaco a
uma menina mais altruista. Durante o julgamento de Tom, Scout demonstra empatia

tanto com o réu quanto com a acusadora, Mayella Ewell, uma jovem branca
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miseravel rechacada pela comunidade cuja pratica de incesto com o pai fica
sugerida. Um paréntese aqui merece ser feito. E interessante observar que Lee
escolhe uma personagem ignorante, solitaria e desacreditada pela comunidade para,
provavelmente, ressaltar a inocéncia de Tom, que, mesmo assim, € condenado pelo
crime que ndo cometeu. Scout vé com piedade tanto Tom quanto Mayella, o que
certamente revela um progresso de seu aprendizado. Scout, Tom e Mayella,
nenhum dos trés corresponde efetivamente as expectativas sociais, ainda que o
caso de Scout seja 0 menos aparente. A consciéncia que ela constroi do(s) outro(s)
€ 0 que contribui para a constru¢do da consciéncia de si mesma.

O desenvolvimento da consciéncia de si €, sem duvida, a culminancia do
aprendizado de Oreo e de Scout. Ambos 0s personagens conseguem produzir uma
sintese de suas experiéncias de infancia e do significado destas para a formacao da
personalidade. O mundo de Oreo ndo é um lugar normal, e tal caracteristica ndo se
limita a sua familia ou vizinhancga. Durante a fuga, ao conhecer outras cidades, Oreo
identifica a anormalidade como um traco ontolégico de seu pais. Crescer, formar-se
nesse cenario, entdo, exige dos sujeitos enorme resiliéncia e volatilidade. E que, de
acordo com a visdo que Oreo tem do México, a realidade sempre sera incapaz de
corresponder aos desejos, sejam estes em nivel individual ou coletivo. A familia,
tradicional lugar de protecdo, reproduz as desigualdades do espaco publico e
também se converte em uma instituicdo em que a competicao impera.

A familia de Scout é um refligio reconfortante oposto a agressividade de sua
comunidade. Os cuidados do pai e de Calpurnia e a estreita relacdo com o Unico
irmao abrandam as injusticas dos adultos e das criangas com guem a menina
convive. Mas também pertence a familia a tia Alexandra, que oprime a liberdade a
gue Scout esta habituada. Se o problema de Oreo € ser mexicano — e, infelizmente,
ndo é possivel mudar isso —, o risco que ameaca o desenvolvimento de Scout é se
tornar uma sulista tradicional, i.e., servir a manutencdo dos preconceitos de
Maycomb.

Pode argumentar o leitor que ndo € a nacionalidade de Oreo o que faz do
fracasso o resultado permanente de seu destino, e sim as condicfes econdmicas do
México da década de oitenta. No entanto, o narrador adulto também ndo deixa
escapar qualquer mudanca de perspectiva em relacdo ao seu pais no presente em
que escreve nem no futuro. E como se sua mensagem final fosse a de que ser

mexicano é estar condenado a uma colecao de insucessos. Seu aprendizado, entdo,
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consiste mesmo nisso, em reconhecer que, de alguma forma, tudo vai dar errado.
Tal concepcdo, entretanto, ndo deve ser tomada como verdade absoluta para todos
0s personagens. Ela € uma interpretagcdo particular que Oreo faz de sua conjuntura.

Ajuda a perceber isso a andlise que seu primo executa de seu nome:

— Te ferraram com esse nome. Tenho um camarada gringo
gque me contou que nos Estados Unidos eles chamam de Oreo os
negros que querem ser brancos. Como as bolachas: pretos por fora e
brancos por dentro. Este é o seu carma, chefe, vocé nunca vai ficar
satisfeito com quem vocé é. (VILLALOBOS, 2013, p. 106.)

A excentricidade de Oreo se verifica quando, logo apés a demolicdo de sua
casa, a familia junta as pedras e as atira na direcdo da mansdo dos poloneses
enquanto Oreo as langca contra os escombros de sua propria habitacdo. A revolta
gue Oreo sente contra a familia e contra o pais ndo é equacionada em nenhum

momento, nem mesmo quando ele reconhece a sua transformacéo.

Mesmo que eu tivesse voltado para casa por comodismo, eu
ja ndo era o mesmo. Eu tinha mudado, minha visdo do mundo havia
se expandido para além dos confins do municipio, jA era uma viséo
estatal. Se ele [0 pai] dizia que o mundo inteiro era igual, eu ia
defender que as acacias nem sequer existiam. (VILLALOBOS, 2013,
p. 100.)

O grande aprendizado de Oreo consiste realmente na identificacdo das
desigualdades sociais, de seu pertencimento a pobreza e da falta de perspectiva de
mudanc¢a. Como jA mencionado, no adolescente Oreo, essa consciéncia se constroi
irrefletidamente, ela é mais resultado da constatacdo das coisas a que ndo tem
acesso: a maior parte dos produtos do supermercado; a uma variedade de refei¢des,
ou, pelo menos, a uma substituicdo das quesadillas; a um quarto ou casa
organizados; a viagens; etc. E o narrador adulto quem consegue estabelecer uma
relacdo entre as privagbes da infancia/adolescéncia e as condi¢cdes
socioecon6micas do mundo em que cresceu. Nem o adolescente nem o narrador
adulto vislumbram, no entanto, uma possibilidade de transformacao, seja em relagéo
a mobilidade social, seja referente a dissolucdo do sentimento de indignagéo contra
a familia e o pais. Por isso, parece plausivel argumentar que, embora haja formacéo
em Se Vivéssemos em um Lugar Normal, a Bildung de Oreo nédo € harmonica,

porgue nao representa um apaziguamento dos conflitos pessoais e sociais. E o0
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impedimento de tal realizagdo é imputado mesmo a sua origem: “essa coisa de
classe média parecia as quesadillas normais, algo que sé podia existir em um pais
normal, em um pais onde néo estivessem permanentemente tratando de foder a sua
vida” (VILLALOBOS, 2013, p. 32).

A preceptoria de Atticus € certamente o item fundamental para o sucesso da
Bildung de Scout. O pai ndo esconde nada de seus filhos — esclarece as duvidas de
Jem e Scout, mesmo as que incluem questBes aparentemente improprias para
criancas; respeita a individualidade deles — ao permitir, por exemplo, que Scout
brinque a vontade com meninos ou vista-se como eles; visa a educa-los para a
sociedade e a construgcdo de um mundo menos desigual.

E comum, ao se tratar de O Sol é Para Todos, condenar a conduta
inicialmente racista de Scout e destacar que nem Atticus € capaz de mencionar a
palavra racismo — em vez dela, usa o termo “doenga”. O que se esconde é que
mesmo Atticus possui posturas preconceituosas, como quando faz uma piada sobre
o fato de as mulheres ndo poderem integrar o jari publico (LEE, 2015, p. 276), ou
guando inferioriza os afro-americanos ao declarar que “ndao ha nada mais
repugnante do que um branco de quinta categoria tirar vantagem da ignorancia de
um negro” (LEE, 2015, p. 275). Uma justificativa plausivel para que se omitam tais
comentarios reprovaveis de Atticus deve ser a tentativa de ndo corromper a imagem
do personagem. Atticus foi interpretado como a personificacdo de um ser humano
exemplar e, embora ele realmente o seja, a identificacdo de alguns de seus desvios
nao invalida a dignidade de seu carater, antes, eles sdo um sintoma de seu mundo.
Ora, Atticus ndo é um ativista, e sim um homem resignado. E assustadoramente
diplomatico e nada ofensivo. Ele almeja a um tratamento igualitario de todos, mas
sua maneira de por isso em pratica é através de sua profissao. Atticus ndo aborda a
relacdo incestuosa de Mayella com o pai, por exemplo. Assim como Calpurnia, que
possui duas gramaticas, uma formal, que utiliza com os brancos, e outra tipica da
comunicagcdo com 0s negros, Atticus ndo esta interessado em modificar Maycomb, e
sim apenas em evitar que seus filhos assimilem a intolerancia do condado. Ele sabe
gue ndo possui e nem pretende ter o controle das pessoas. Age de acordo com a
sua consciéncia: como cidadao, respeita a diversidade de opinides e coerentemente
se comporta segundo a sua; como pai, orienta os seus filhos para ndo perpetuarem

aquilo que o incomoda em sua comunidade.
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Ha, pode-se dizer, em Atticus, um dialogo com o principio de Rousseau de
formacéo dos sujeitos: a liberdade e a autonomia. O pai ndo tenta moldar os seus
filhos a sua vontade, mas indica caminhos que eles podem seguir segundo suas
préprias aptiddes e desejos; protege-os da hostilidade de alguns habitantes de
Maycomb, estimulando o senso critico. Essa combinag&o entre protecdo e razéo é,

para Aries (1981), um retrato do sentimento de infancia do século XX.

O sentido da inocéncia infantil resultou portanto numa dupla
atitude moral com relacdo a infancia: preserva-la da sujeira da vida, e
especialmente da sexualidade tolerada — quando n&o aprovada —
entre os adultos; e fortalecé-la, desenvolvendo o carater e a razéo.
Pode parecer que existe ai uma contradicdo, pois de um lado a
infancia é conservada, e de outro € tornada mais velha do que
realmente é. Mas essa contradicdo s6 existe para nds, homens do
século XX. Nosso sentimento contemporaneo da infancia caracteriza-
se por uma associacdo da infancia ao primitivismo e ao
irracionalismo ou pré-logismo. Essa ideia surgiu com Rousseau, mas
pertence a historia do século XX. (ARIES, 1981, p. 146.)

O trecho de Aries diz muito sobre a concepcéo de infancia de O Sol é para
Todos. A inocéncia com que Scout é tratada se revela, por exemplo, quando
Calpurnia critica Jem por ter permitido que Scout estivesse presente no julgamento
de Tom. E que, como havia uma acusacdo de estupro, a menina precisava ser
preservada. Mas a inocéncia de Scout também consiste justamente na reproducao
acritica dos preconceitos de Maycomb. A passagem que Scout tera de operar, da
inocéncia a maturidade, é articulada justamente pelo desenvolvimento da razao.
Atticus auxiliard Scout no julgamento dos habitos e ideologias de Maycomb e isso
tera efeito na formacéo de sua propria personalidade.

Para Rousseau, “Nascemos fracos, precisamos de forga; nascemos
carentes de tudo, precisamos de assisténcia; nascemos estupidos, precisamos de
juizo. Tudo o que ndo temos ao nascer e de que precisamos quando grandes nos é
dado pela educagao” (ROUSSEAU, 2014, p. 9). Deve lembrar o leitor que, embora o
trecho parega radical, Rousseau considera a educagdo natural como o
reconhecimento, pelo préprio sujeito, de suas habilidades. Aqui, ele é utilizado para
destacar a necessidade que o individuo tem de assisténcia. Se a formacéo de Scout
€ exitosa justamente pela participacédo do pai, seria a de Oreo comprometida devido
a auséncia de preceptor? Oreo ndo possui alguém que acompanhe o seu

desenvolvimento. Nao ha quem o proteja ou quem deliberadamente oriente a
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formacéao de seu juizo. Ele divide a atencao dos pais com 0s seis irmaos; rompe com
o irmao mais velho; antipatiza com Jaroslaw, o pai de Jarek; tem um contato
curtissimo com um primo drogado; etc. Sua liberdade é profundamente
indeterminada e se converte em uma armadilha, porque, sem um encaminhamento,
as chances de transformagéo se complicam.

O Meéxico ou os Altos de Jalisco dos anos oitenta certamente ndo é a
Maycomb da década de trinta. Essa dilacdo temporal parece recodificar a concepc¢ao
de infancia, respeitadas as variabilidades dos contextos. Para Aries (1981), a
sociedade tratou de dedicar uma protecdo cada vez mais exacerbada as criancas,
separando quanto mais possivel o mundo das criancas daquele dos adultos.
Cunningham (2014) argumenta que o desenvolvimento de ciéncias como a Pediatria,
a Psicologia, a Pedagogia, a criacdo de entidades protetoras dos direitos infantis,
além de toda uma rede complexa de entretenimento voltada exclusivamente para a
crianca, exemplificam o papel central que elas passaram a ter na familia e na

sociedade desde o inicio do século XX até mais recentemente:

Como todas estas evolucdes afetam as vidas das criangas? Para a
grande maioria deles a grande mudangca da primeira metade do
século XX foi que eles perderam qualquer papel produtivo na
economia, e cada vez mais ganharam um novo papel como
consumidores. [...] A resposta deles [os pais] foi ter menos delas,
mas valoriza-las individualmente mais, e valoriza-las unicamente por
razdes emocionais, em vez de uma combinacéo raramente analisada
de razdes emocionais e econémicas. (CUNNINGHAM, 2014.)

Se, em Maycomb, ainda havia criancas que exerciam atividades produtivas,
participando da agricultura, isso ndo se verifica na familia de Oreo, no México de
1980. H4, apenas, as criancas de rua, grupo que Oreo integra durante o periodo em
gue fugira de casa. Seu conflito, no entanto, decorre da impossibilidade de ele viver
0 novo papel designado aos infantes. Ser crianca, j4 no fim da segunda metade do
século XX, equivale a ser consumidor, mas esse direito ndo € concedido a Oreo.
Sua familia € marginal no sentido de que ndo consegue oferecer aos filhos
condi¢Oes de participacéo efetiva em um mundo orientado pelo consumo. E isso tem
impacto direto na desestabilizacdo de sua formacéo.

Carater diverso se verifica na Bildung de Scout. A mudanga de
comportamento que o leitor nota na menina — a humanizagao dos afro-americanos

motivada pela histéria de Tom e pela visita a igreja de Calpurnia; o controle da
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agressividade; a consideragédo pelas pessoas socialmente desfavorecidas, como a
piedade com que significa Mayella, a jovem solitaria; o respeito aos direitos do outro;
etc. — acaba por sugerir uma possivel transformacéo de sua comunidade. Sim, é
verdade que a maioria de Maycomb comemora a morte de Tom, mas também nao
deixa de ser verdadeiro que Scout cresce em um momento histérico em que
Maycomb, ou o sul dos Estados Unidos, estd igualmente dando sinais de que a
segregacao racial é algo a ser superado. Trata-se do inicio de um periodo de
transicdo em que habitos cristalizados passam a ser revistos. A experiéncia de
Scout, assim, concretiza a inter-relacdo que Bakhtin observa no Bildungsroman, i.e.,
guando o mundo e o protagonista sao representados em deuvir.

Porém, se os argumentos aqui elencados suportam que, em O Sol é para
Todos, tematiza-se a formacdo de sua heroina, Murray (2010) apresenta uma

opinido diversa:

A narracdo em primeira pessoa, representando a crianca
com uma sombra de adulto, pode sugerir o género do
Bildungsroman, mas Scout, passando de seis a nove anos de idade,
ndo sofre nenhuma transformacéo radical, ndo se move da infancia
para a adolescéncia, na verdade, ndo ‘vem a ser’.

[...]

Eu diria, contudo, que To Kill a Mockingbird funciona
realmente como um Bildungsroman — mas para Jem, em vez de
Scout. (MURRAY, 2010, p. 80.)

E ainda que Murray seja ciente da questao de género com que Scout tem de
lidar, a critica considera que a protagonista é “essencialmente uma observadora, que
mais registra os eventos ao seu redor do que é transformada por eles”

(MURRAY, 2010, p.80). Assim, Murray (2010, p. 81) sistematiza a formacédo de Jem
de acordo com os seguintes itens: terror infantil; admiracdo de modelos masculinos;
adesao a regras de adultos; orgulho pela transformacéo fisica; coragem pessoal; e
oposicado ao pai. De fato, Scout ndo relata nenhuma transformacéo fisica e sua
admiracdo também é mais direcionada a modelos masculinos, embora tenha grande
empatia por uma de suas vizinhas que, assim como ela, também nao se ajusta
completamente a imagem da dama do sul. Trata-se da senhorita Maudie, que néo
era fofoqueira, criticava os fanaticos religiosos, e usava um macacdo masculino
durante o dia para cuidar de seu jardim e ap6s o banho das cinco da tarde sentava-

se na varanda devidamente arrumada (LEE, 2015, p. 59). Um dos problemas do
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comentario de Murray pode ser a tentativa de encaixar Scout dentro de uma
estrutura solida de Bildungsroman. N&o h& davida de que Jem também tenha sua
formacao tematizada, mas as reflexdes apresentadas no romance e a construcéo da
consciéncia pessoal pertencem a Scout. E ela quem significa os trés anos que narra
ao mencionar que “Enquanto ia para casa, pensei que Jem e eu iamos crescer mas
nao tinhamos mais muita coisa para aprender, a nao ser, talvez, algebra” (LEE,
2015, p. 347).

Falta, porventura, a Murray uma consideracdo sobre a especificidade da
representacdo da formacdo da mulher. Tradicionalmente orientada para a
constituicdo da familia e a vida matrimonial, a personagem feminina demanda certa
atencdo no que concerne a sua Bildung. Ao citar Pratt, Abel, Hirsch e Langland, e
Labovitz, Pinto (1990) observa que as criticas chegam a uma conclusédo semelhante
da Bildung feminina:

[...] sua aprendizagem objetiva prepara-la para cumprir papeis sociais

predeterminados e seu desenvolvimento é interrompido uma vez
chegada a maturidade fisica. H4 sempre ‘o sentido de disparidade
entre as necessidades [do personagem] como um ser humano e o
papel esperado delas como mulher (ROSOWSKI, 65), ou seja,
integracdo pessoal e integracdo social sdo incompativeis para a
protagonista do ‘romance de aprendizagem’ tradicional. Por essa
razdo, inUmeras obras comeg¢am como Bildungsromane potenciais
mas terminam por ndo mostrar o pleno desenvolvimento da
personagem. (PINTO, 1990, p. 16.)

Conquanto Scout nao atinja a maturidade fisica, o rigor imposto por sua tia a
respeito de suas roupas e maneiras; o sermao que ela ouve na igreja e que desenha
a mulher como mais perniciosa que o0 excesso de bebida; a impossibilidade de as
mulheres serem juradas de qualquer julgamento, etc.; servem como prova de que a
formacao feminina demanda uma analise atenta as particularidades do género, i.e.,
aos limites e possibilidades de acdo e de representacdo da mulher nos contextos
representados na literatura. No caso de Scout, isso € ainda potencializado pois,
tanto por ser crianga, quanto por ser um tomboy, ela transita entre as fronteiras do
género. Seidel (2007) destaca como Scout foge a figuracdo da belle, pois, em
romances tradicionais que retratam o sul do Estados Unidos, a jovem filha do dono
da plantacao, geralmente 6rfa de mée, dedica-se aos cuidados com a aparéncia e a
simulacdo de seducédo do pai, até que se realize o seu matrimonio. A exposicéo de

Scout as praticas miséginas de Maycomb e o convivio com a tia ajudam a menina a
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pensar criticamente sobre o papel da mulher na sociedade, bem como a tracar
estratégias para o seu crescimento sem invalidar a percepcao que tem de si prépria.

A representacédo da formagao da mulher n&o foi, obviamente, inaugurada por
O Sol é para Todos. Ela esta presente, por exemplo, tanto em Emilio quanto em
Os Anos de Aprendizado. Na obra de Rousseau, o preceptor discorre sobre a
educacdo de Sofia, a futura esposa de Emilio, que, assim como o jovem,
corresponde ao ideal de aprendizado. Rousseau imputa educacdes diferentes para a
mulher e para o homem. De acordo com 0 pensador, 0s sexos reivindicam
formacdes distintas porque possuem funcgdes diferentes, uma vez que “O homem diz
0 que sabe, a mulher diz o que agrada; para falar, um precisa de conhecimento, a
outra de gosto; um deve ter por objeto principal as coisas Uteis, a outra, as
agradaveis” (ROUSSEAU, 2014, p. 545). Nota-se como a mulher é caracterizada por
certa futilidade. E por isso que Rousseau outorga que “Uma mulher intelectual é o
flagelo de seu marido, de seus filhos, de seus amigos, de seus empregados, de todo
o mundo. Da altura sublime de seu belo génio, ela desdenha todos os seus deveres
de mulher e sempre comega por se fazer homem” (ROUSSEAU, 2014, p. 600).

A reprovacdo com que Rousseau avalia a mulher intelectual pode ser um
posicionamento diante do que ja se anuncia na Europa do século XVIII. Em Os
Anos de Aprendizado, tem o leitor contato com a biografia de uma mulher. Em
oposicdo a Emilio, ndo se trata mais da formacdo ideal da mulher, e sim da
experiéncia de uma mulher especifica: a pietista. Nas reunibes sociais, ela
percebera que “As mulheres eruditas costumavam ser postas em ridiculo e
tampouco se toleravam as instruidas, provavelmente porque consideravam
descortés deixar que envergonhassem tantos homens ignaros” (GOETHE, 2009, p.
355). Para além dos problemas concernentes a sua erudicdo, a pietista ainda
registra a dificuldade de lidar com a submissao naturalmente esperada das mulheres
em relacdo aos homens: “[...] aquilo que eu considerava tolice, tolice perniciosa, nao
o fazia por meu gosto, mas sim exclusivamente por ele, e tudo se tornou
terrivelmente penoso para mim” (GOETHE, 2009, p. 365). Mas ha outras mulheres
em Os Anos de Aprendizado, atrizes, amazonas, condessas e mulheres distintas.
N&o ha um estereotipo de formagéo e a concepcgéo de educacdo do abade, de que
se deve investir nos talentos inatos é o que parece guiar a Bildung das personagens
femininas. A pietista, por exemplo, abandona o noivo e decide se dedicar a uma

ordem religiosa, pois assim se sente mais plena.
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Em relacdo a Jem e Scout, Atticus trata ambos igualmente e néo seleciona
assuntos ou atividades diferentes para as criancas. Nem por isso ele deixa de ser
ciente de que Scout tem o temperamento mais agressivo do que Jem e possui
tendéncia a violéncia. Seu cuidado se d4 em relacdo ao reconhecimento da
personalidade dos filhos, e ndo de questdes de género. Por isso, é estranha a vinda
de tia Alexandra para a casa da familia. Gostaria Atticus que a filha se tornasse uma
dama como a irma? Isso ndo € claro, tampouco parece provavel, uma vez que
Atticus diversas vezes se opde a opinido e decisdes de Alexandra. Talvez ele tenha
apenas cedido ao desejo da irmd e tenha aceitado sua presenca diante da
aproximagéo do julgamento de Tom e do motivo de ter menos tempo de cuidar das
criangas.

A impressao que se tem da familia de Oreo é que a enorme quantidade de
filhos sequer permite aos pais ponderarem sobre as especificidades do
desenvolvimento de cada um deles. Excluido da sociedade de consumo, Oreo é um
sintoma de uma estrutura desigual e desumana cujo efeito € a corrupcdo da familia,
da crianca e da formacao dos sujeitos. Nao ha solucdo para o homem nem para a
sociedade no mundo de Se Vivéssemos em um Lugar Normal.

Scout, em outro sentido, prefigura a formacédo de uma nova dama do sul.
Uma mulher que questiona as convencgdes de género e desestabiliza a ideologia de
sua comunidade que se pretende imutavel. E a personificacdo de uma vis&o otimista
da realidade, em que a liberdade do individuo se pbe acima de mandamentos

artificiais. Quem sabe, assim, o0 sol possa realmente ser para todos.
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4 DOIDINHO ENTRE OS MUROS DA ESCOLA

Doidinho (REGO, 1998) e Entre os Muros da Escola (BEGAUDEAU,
2006) tém como cenario o ambiente escolar. E no internato e numa escola de nivel
fundamental, respectivamente, que se inserem 0s personagens de cada romance.
Vale entéo refletir se a escola, antes de constituir uma paisagem estatica, ndo possui
valores proprios que interferem nas relagfes sociais que nela se desenvolvem e,

consequentemente, na formacéo desses sujeitos.

Segundo romance de José Lins do RegoS, Doidinho é o apelido que Carlos

de Melo recebe no internato. Orfdo de mde — ela fora assassinada pelo pai em um

acesso de loucura —, 0 menino é enviado para o engenho Santa Rosa, onde

crescera sob os cuidados do avd, o coronel José Paulino. O percurso de formacédo
de Carlos de Melo se desenrola na trilogia Menino de Engenho (REGO, 2001), que
da conta da primeira infancia do personagem, de sua adaptacdo no engenho;
Doidinho (REGO, 1998), que corresponde ao inicio da adolescéncia, quando o
enviam ao colégio da cidade, e a liberdade licenciosa da casa do avd € substituida
pela rigidez da instituicdo; e Bangué (REGO, 1995), que retrata o Carlos de Melo
adulto, bacharel em Direito, e seu retorno ao engenho depois de uma temporada de
estudos em Recife para herdar as terras do avd e participar da decadéncia daquele
mundo. Todos os romances tém cunho autobiogréfico. Aqui, interessa sobretudo

Doidinho, publicado em 1933, por ser o tema central da narrativa a passagem pela

José Lins do Rego nasceu no engenho Corredor, municipio de Pilar, na Paraiba, em 3 de junho de
1901. Sua mae, assim como a do personagem Carlos de Melo, fora morta pelo marido esquizofrénico.
Fez as primeiras letras no Instituto Nossa Senhora do Carmo, escola com 0 mesmo nome daquela
representada em Doidinho. Forma-se em Direito aos 22 anos e casa-se com Philomena Massa em
1924, com quem tem trés filhas. Trabalha como promotor publico, fiscal de bancos e fiscal do imposto
de consumo. Faz sua estreia em 1932 com Menino de Engenho, publicando a partir de entdo 11
romances, um livro de memodrias, relatos de viagem, narrativas infantis, textos de conferéncias e
cronicas. Em 1955, é eleito para a Academia Brasileira de Letras. Morre em 1957, no Rio de Janeiro,
onde é sepultado. Pode-se dizer da obra de José Lins do Rego que ela retrata o declinio de um
modelo social cujos valores ainda se fazem sentir hoje. As relacdes de poder, o sistema de favores, o
espaco relegado ao negro, etc. estéo ficcionalizados em seus escritos através da representacédo da
vida em um engenho do interior da Paraiba da primeira metade do século XX. O engenho vai, aos
poucos, sendo substituido pela usina e sua faléncia inaugura também um novo contexto de relacdes
sociais.
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instituicdo educacional e as mudancas que tal experiéncia opera no comportamento
do personagem.

N . . 6
Entre os Muros da Escola, romance francés de Francois Bégaudeau

(2006) publicado em 2006, tem como protagonista um professor de lingua francesa
gue registra recortes de sua interacdo com os alunos, dos alunos entre si, das
conversas e reunides de professores, do didlogo com os pais, etc. A escola esta
situada em um suburbio de Paris e € composta, em sua maioria, por estudantes de
primeira ou segunda geracdo de imigrantes. Questdes culturais e econdmicas
podem ser vislumbradas através do ensino de lingua, que, por sua vez, ilustra os
esforcos institucionais para que o processo de aculturacéo se efetive. Além disso, ha
problemas de indisciplina, dificuldades de aprendizagem e outros conflitos
decorrentes da rotina escolar.

Diante da diversidade das duas obras, € provavel que o leitor questione a
validade de se aproximar uma escola de um romance da primeira metade do século
XX de uma cidade do interior da Paraiba de um colégio de uma narrativa do século
XXI de uma periferia parisiense. Ressalta-se, entdo, que aqui se busca justamente o
estabelecimento das semelhancas, nem por isso desatento as diferencas, que a
instituicdo escola desempenha no processo de formacéo de personagens ficcionais.
De antemdao, deve-se esclarecer que, enquanto Doidinho possui um protagonista
em vias de desenvolvimento, 0 mesmo nédo se pode afirmar de Entre os Muros.
Neste, ndo h4 um evento central ou uma meta que dirja quaisquer de seus
personagens, e sim uma colecdo de momentos ndo necessariamente interligados,
mas cuja aparente incomunicabilidade serve para construir uma imagem da
especificidade dos tipos de relacionamentos que se processam na escola.

O tema fundamental de Doidinho é mesmo a experiéncia inicial de Carlos
de Melo no Instituto Nossa Senhora do Carmo ou no colégio do seu Maciel, como

era mais bem conhecido o internato. O romance retrata pouco menos do primeiro

Frangois Bégaudeau nasceu em Lucon em 2 de marco de 1971, mas viveu principalmente em
Nantes, onde se graduou em letras modernas antes de se mudar para Paris. Em 2003, publicou seu
primeiro romance, Jouer Juste. Em 2005, langcou Dans la Diagonale e uma ficcdo biografica
dedicada a Mick Jagger, vocalista da banda Rolling Stones: Un Démocrate, Mick Jagger 1960-1969.
Entre os Muros da Escola foi publicado em 2006, inspirado em sua experiéncia como professor de
literatura no Colégio Mozart de Paris, que integra uma zona de educacao prioritaria devido aos niveis
inferiores de qualidade de vida da area em que se situa a escola. O livro foi adaptado para o cinema e
Frangois Bégaudeau desempenhou as fungfes de roteirista e de ator, interpretando o professor de
lingua francesa. Bégaudeau é ainda compositor e autor de ensaios, pecas de teatro, e critico de
cinema.
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ano letivo do garoto. Se o0 engenho est4 para a liberdade, a escola tem valor inverso.
Trata-se de um ambiente de opressdo onde o neto do coronel, desacostumado a
obrigacdes e habituado aos mimos da familia e dos empregados, precisara forjar

uma nova identidade.

— Seu Maciel quer falar com o Carlos de Melo. Era a

primeira vez que me chamavam assim, com o nome inteiro. Em casa,
era Carlinhos, ou entdo Carlos, para os mais estranhos. Agora,
Carlos de Melo. Parecia que era outra pessoa que eu criara de
repente. Ficara um homem. Assinava 0 meu nome, mas aquele
Carlos de Melo néo tinha realidade. Era como se eu me sentisse um
estranho para mim mesmo. Foi uma coisa que me chocou esse
primeiro contato com o mundo, esse distico que o0 mundo me dava. A
gente, quando se sente fora dos limites da casa paterna, que é toda
a nossa sociedade, parece que uma outra personalidade se
incorpora a nossa existéncia. O Carlos de Melo que me chamavam
era bem outra coisa que o Carlinhos do engenho, o seu Carlos da
boca dos moradores, o Carlos do meu avo. (REGO, 1998, p. 6.)

N&o € a auséncia de regalias que incomoda 0 menino no primeiro instante, e
sim a frieza ou a seriedade da escola, a disciplinar falta de afeto. Ndo ha mais o
diminutivo carinhoso do povo da casa grande e o Carlos do avé e dos moradores do
engenho é certamente diferente do Carlos de Melo de nome inteiro. Também nao ha
motivo para se deter a nova identidade, ela sera utilizada apenas pelo professor e
pelos funcionarios da escola. Os colegas logo o chamaréo de Doidinho, afinal, todos
possuiam apelidos, como bem explica o protagonista: “O meu nervoso, a minha
impaciéncia moérbida de ndo parar em um lugar, de fazer tudo as carreiras, 0s meus
recolhimentos, 0os meus choros inexplicaveis, me batizaram assim pela segunda vez.
S6 me chamavam de Doidinho” (REGO, 1998, p. 10-11). Antes que se interprete
como um termo afavel, o apelido na escola visa a ressaltar uma caracteristica
negativa do individuo. Assim, ha o Coruja, extremamente dedicado aos estudos; o
Pao-Duro, que escondia comida na mala, achando-se mofados pées e doces; e o
Papa-Figo, com eterna aparéncia de doente. No caso de Doidinho, o apelido, além
de descrever sua personalidade nervosa e emotiva, antecipa ainda um de seus
medos, o de ter herdado a loucura do pai, que houvera assassinado a mae. Quando
0s companheiros descobrem a sua tragédia familiar, ndo o perdoam e justificam os

seus desajustes na doenca paterna.
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Entretanto, o convivio com os companheiros ndo é a fonte primordial de
opressdo. Esta se estabelece muito mais pelas normas do internato e a

transformacao que tais normas realiza na rotina de Carlinhos:

Na cama comegavam a chegar 0s meus pensamentos.
Eramos seis no quarto pequeno de telha-va. Ninguém podia trocar
palavras. Falava-se aos cochichos, e para tudo la vinha: é proibido. A
liberdade licenciosa do engenho sofria ali amputacdes dolorosas.
Preso como os canarios nos meus alcapdes. Acordar a hora certa,
comer a hora certa, dormir a hora certa. E aquele homem impiedoso
para tomar licbes, para ensinar a custa do ferrdo o que eu néo sabia,
0 que ndo quisera aprender com 0s meus professores, 0s que nao
me davam porque eu era neto do coronel Zé Paulino. Agora nao
havia mais disso. Era somente um Carlos de Melo como 0s outros,
menino atrasado, no segundo livro de leitura, quando existiam
menores no Coragdo. E aos poucos, como uma dor que viesse
picando devagarinho, a saudade do Santa Rosa me invadiu a alma
inteira. O meu avd, os moleques, 0s campos, as negras, o gado, tudo
me parecia perdido, muito de longe, de um mundo a que ndo podia
mais voltar. E comecei a chorar mordendo os travesseiros. Mas o
choro era daqueles que violam o siléncio, e cortei os solugos na
garganta. (REGO, 1998, p. 7-8.)

7

A severidade do instituto é materializada pela figura do professor Maciel.
Homem nada paciente, ele utiliza castigos fisicos para manter a ordem em sua
classe. Tudo sdo motivos para a palmatéria, desde um texto mal lido até uma
conversa paralela ou mesmo um bilhete entre amigos. A exposi¢ao de Carlinhos aos
castigos € também uma fonte de aprendizado, pois, diferentemente do que ocorria
no engenho, onde recebia tratamento diferenciado por ser neto do coronel, ali ele
era cobrado da mesma forma que os demais. No internato, ele precisa se igualar. O
nome de sua familia Ihe concede pouco ou nenhum privilégio. Se a escola se
converte em um espaco antagdnico em detrimento do desejo de liberdade das

criangas, 0] professor € 0 seu agente, 0 carrasco que faz cumprir a censura

necessaria ao desenvolvimento saudavel dos meninos.

[...] a instituic@o ideal do século XIX seria o internato, quer fosse um
liceu, um pequeno seminario, um colégio religioso ou uma escola
normal. [...] No fim do século XVIIl, o ciclo escolar era bastante
semelhante ao do século XIX: quatro ou cinco anos no minimo. A
crianga, enquanto durava sua escolaridade, era submetida a uma
disciplina cada vez mais rigorosa e efetiva, e essa disciplina
separava a crianca que a suportava da liberdade do adulto. Assim, a
infancia era prolongada até quase toda a duracdo do ciclo escolar.
(ARIES, 1981, p. 191.)
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Ainda que o trecho ndo se refira ao século XX, menos ainda ao Brasil, a
escola retratara por José Lins, lembra-se que ela deve datar da segunda década de
1900, tem relacéo direta com a descricdo de Aries. Aqui, a citacdo € utilizada a fim
de destacar a crenca no cerceamento da liberdade da crianca e a consequente
defesa de uma disciplina rigorosa, opondo o poder de escolha do adulto a
submissdo dos mais jovens. Essa forma de funcionamento € um projeto das
instituicbes pedagodgicas concretizado a partir de um sistema de vigilancia
encabecado pelo professor, mas que também possui outros participantes, como o
decurido, um aluno, geralmente bolsista, encarregado de fazer observacdes acerca
do mau comportamento dos colegas quando da auséncia do mestre. O excessivo
controle do internato € apenas uma das caracteristicas deste tipo de instituicao.

Mazzari (2010) elenca outros quatro elementos comuns as histdrias de internos:

1. Perda da protecdo familiar e ingresso num cotidiano de
lutas e desafios acirrados;

2. Contato com amplo espectro de tipos humanos, que vai
do tirano mais implacavel ao inevitavel ‘bode expiatorio’;

3. Intensificacdo da crise da puberdade num meio que
impossibilita uma orientagdo mais segura;

4. Relagdo conflituosa da sensibilidade artistica e
consciéncia critica emergentes com formas autoritarias de
transmisséo do saber. (MAZZARI, 2010, p. 167.)

E interessante notar que nem a disciplina nem o controle excessivo do
internato impossibilitam a ocorréncia de brigas e perseguicdes entre os alunos; de

abuso de poder, seja em relacdo a sagacidade ou a forca; de praticas sexuais
solitarias ou ndo — em Doidinho, dois alunos séo flagrados dormindo na mesma
cama, sendo um muito mais velho que o outro, além disso, o proprio Carlos mantém
libertinagem com uma das empregadas da escola. E, embora o desabrochar de uma

sensibilidade artistica seja apenas esbocada pelo narrador no final do romance —

seu interesse por poesia —, 0 autoritarismo do professor Maciel € certamente o

traco mais marcante da experiéncia escolar de Carlinhos.
Tal autoritarismo exercido pelo professor ndo €, no entanto, exclusivo dos
educadores de internato ou de escolas dos séculos passados. Em Entre os Muros,

€ licito afirmar que o professor também possui perfil autoritario, ainda que, talvez por
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transmitir os eventos a partir de seu ponto de vista, ele seja mais humanizado que o
diretor Maciel. Por vezes, o professor hesita a respeito da exposicdo de algum
conteudo, da grafia de alguma palavra ou d4 sinais de mudanca de opinido ou
atitude em relacdo a certos acontecimentos. A preocupacdo com 0O bom
comportamento parece ser, todavia, sua principal orientacdo pedagdgica, de que é

exemplo a mensagem de boas-vindas que dirige aos alunos no inicio do ano letivo:

— Que fique claro desde o inicio do ano: quero que, quando

tocar o sinal, todos facam fila imediatamente. Cinco minutos para
formar fila, mais cinco minutos para subir, mais outros cinco para se
sentarem nos seus lugares, ao todo séo quinze minutos de trabalhos
perdidos. Tentem calcular um pouco 0 que isso representa, quinze
minutos perdidos por aula durante todo o ano. (BEGAUDEAU, 2006,
p.12)

Se o professor parece fazer questdo de aproveitar ao maximo a aula, logo
apos seu discurso, ele pensa em que atividades pode propor a fim de consumir mais
tempo antes de comecar a atividade que realmente havia planejado. Além disso, ele
evita chegar com antecedéncia a escola, regozija-se por ndo trabalhar as sextas-
feiras, conta ansiosamente os dias letivos e evita intimidade com os colegas de
trabalho. Nem por isso deixa de prezar pelos bons modos de seus alunos: levantar a
mao antes de falar, evitar o uso do boné em sala, ndo cochichar, etc. Se inexistem
0s castigos fisicos em Entre os Muros, ha seguramente outras maneiras de se punir
a indisciplina, como uma série de sancbes através das quais 0s estudantes séo
obrigados a reconhecer seus atos impréprios. Elas vao desde pequenos textos de
pedidos de desculpas ou ensaios sobre determinados temas até suspensfes e
expulsées. O que tais sancbes ndo conseguem esconder é o autoritarismo incluso
nelas. Durante uma aula, o professor se irrita com Dianka, que demonstra

desinteresse na exposicao, e demanda-lhe o seguinte:

— Vocé formulard dez boas resolugfes para o ano. Traga

assinado. Eu acrescento que se vocé persistir nessa atitude, eu
pedirei trés dias de suspensdo. Olhe para mim quando eu falo com
VOCE.

As duas amigas se falavam com os olhos. Eu nao tinha
dormido bem.

— Vocé é uma idiota, é impressionante como vocé é uma
idiota.

— N&o vale a pena me insultar ainda por cima.
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— N4o € insulto. E a verdade, se eu digo que vocé é uma

idiota, € porgue vocé é uma idiota, se eu digo que vocé é uma boba,
€ porque vocé é uma boba. E o dia em que vocé néo for nem imbecil,
nem idiota, nem boba, eu direi: Dianka, ela é inteligente, fina e...
inteligente.

— Nao tem sentido me tratar desse jeito.

— Eu te insulto se eu tiver vontade, se eu tiver vontade de

dizer que vocé é idiota, eu digo que vocé é idiota, e seu eu digo €
porque € verdade, vocé é idiota, eu tenho trés turmas e neste
momento vocé é de muito, muito longe a que leva o titulo de aluna
mais idiota. De muito, muito longe. (BEGAUDEAU, 2006, p. 43-44.)

O professor se exalta facilmente diante de minimos problemas com os
alunos. Em outra ocasido, ele diz que as alunas se comportam como vagabundas,
qgue elas interpretam como tendo sido chamadas de prostitutas. Assim como seu
Maciel, parece haver uma regra implicita na relacdo hierarquica entre professor e
aluno que permite aquele xingar e/ou bater neste. O efeito inevitavel de tal relacédo
conflituosa tende a ser o distanciamento dos possiveis pares. O narrador de Entre
0s Muros, inclusive, utiliza constantemente um léxico bélico para descrever algumas
cenas cotidianas, como em: “O grosso da tropa estava diante de uma sala do
primeiro andar’” (BEGAUDEAU, 2006, p. 12); “O sinal fez o efeito de uma bomba
num galinheiro adormecido” (BEGAUDEAU, 2006, p. 17); “O coordenador
pedagdgico Christian tentava como podia segurar a oitava C estacionada ao pé das
escadas, esperando que a bomba de gas lacrimogéneo se dissipasse”
(BEGAUDEAU, 2006, p. 76). Lecionar se torna, assim, uma atividade de guerra.
Cabe ao derrotado entédo reconhecer o seu lugar de subalterno. Khoumba, aluna de
Entre os Muros, € punida pelo professor, que lhe exige um texto sobre como uma

adolescente deve se comportar.

Um adolescente aprende pouco a pouco a respeitar seus
professores por causa das ameacas destes ou por medo de ter
problemas. Esses sdo apenas exemplos. Quanto a mim, eu respeito
VOCEés, e 0 respeito deve ser matuo. Como, por exemplo, eu ndo digo
gue vocés sao histéricos, por que entdo vocés dizem que eu sou? Eu
sempre respeitei vocés, por isso eu ndo compreendo por que VOCés
me fazem escrever tudo isso!! De qualquer maneira, eu sei que
vocés tém um ressentimento contra mim, mas eu ndo sei 0 que eu
fiz. Eu ndo venho a escola para que o meu professor faca piadas ndo
sei por que razéo! Eu pego a sua agenda? NAO! Eu sou seu aluno e
vocé é meu professor. Entdo, eu ndo vejo por que me fazer piadas. O
senhor deve enriquecer nossos conhecimentos em francés. Minha
resolucéo é de me sentar no fundo da sala em todas as aulas, assim
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nao havera mais conflitos ‘por nada’, a nao ser que o senhor ‘me
procure’. Confesso ser AS VEZES insolente, mas se ndo me
provocam, eu ndo sou insolente. Bem, eu volto ao assunto proposto.
Quando eu digo ‘por causa das ameacas destes’ é, por exemplo, o
senhor ter escrito no meu caderno ‘eu serei obrigado a tomar
medidas mais severas’, pois bem, isso é uma ameaca (a meu ver!). E
quando eu digo ‘com medo de problemas’ quer dizer que essa
pessoa tem medo de ser levada a diretoria ou de ser expulsa. Eu em
todo caso, eu me comprometo a respeita-lo se for RECIPROCO. De
gualquer maneira, eu nem mesmo olharei para o senhor, para que o
senhor ndo diga que eu estou olhando com insoléncia. E,
normalmente, numa aula de francés, deve-se falar do francés e nao
da sua avo ou irma. Por isso, a partir de agora, eu ndo falarei mais
com o senhor. (BEGAUDEAU, 2006, p. 62-63.)

Ndo soa absurdo argumentar que a distancia histérica entre Doidinho e
Entre os Muros possa ter conferido certo empoderamento aos alunos, no sentido de
que estes se tornaram capazes de fazerem suas opinides serem ouvidas. Além
disso, ha a interferéncia espacial: Itabaiana é sem duvida menos cosmopolita e
habituada a diversidade do que Paris. Khoumba utiliza uma modalidade usualmente
mais formal de registro, a escrita, para verbalizar sua indignacdo com a conduta do
professor. Ainda que a menina reconhega a existéncia de uma hierarquia, seu
discurso questiona justamente a continuidade deste tipo de relacdo em que
ameacas, invasao de privacidade e insultos tendem a reger a interacdo. Professor e
aluno sao estranhos, nao ha aproximacédo, antes parecem assumir a figura de rivais
gue a todo instante vislumbram ou planejam o fracasso do outro.

Injusto seria ocultar as praticas de protesto que acontecem em Doidinho. Se
elas carecem de poder de argumentacdo, ha outras alternativas para fazer
resisténcia a politica ditatorial do professor Maciel. Carlinhos mais de uma vez revela
0 sentimento de revolta, que se converte em desejo de vingancga, contra o mestre,
como quando pensa em envenena-lo (REGO, 1998, p. 130). A carta anbnima que
ele pede que Coruja escreva a seu avb com o propdsito de resgata-lo do internato é
exemplo de sua recusa de submissao. Ela é também o seu primeiro grande ato de
rebeldia cujo resultado se restringe a uma visita do coronel José Paulino e ao castigo
do diretor: fica proibido de dirigir a palavra ao seu Unico amigo, Coruja. O
coroamento de sua oposicdo se dara, no entanto, com o0 evento derradeiro da
narrativa, a sua fuga do colégio e seu retorno para o engenho. Impossibilitados de
negociar verbalmente as insatisfagcdes a que estdo submetidos e com o agravante

de estarem exclusivamente restritos ao ambiente escolar, 0os alunos do internato
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precisam tomar medidas mais severas do que os de Entre os Muros. Talvez isso
expligue o confronto fisico que Elias, rapaz de dezoito anos recém-chegado a
escola, estabelece com o diretor na primeira tentativa de palmatoéria. Os dois se
embatem no chao e funcionarios precisam intervir para conseguir conter o rapaz.
Seu Maciel o expulsa da instituicdo, mas fica com a alma ferida, porque nunca, ao
longo de toda a sua carreira, houvera vivenciado algo semelhante. Ao contrario dos
colegas de classe, que celebram a coragem e a truculéncia de Elias, Carlinhos se

solidariza com o diretor e lamenta o ocorrido.

N&o sei por que, fiquei do lado dele. Vira-o momentos antes
dando em Cldvis cruelmente. Mas quando Elias se grudou com ele,
rompendo com a ordem da casa, foi ao lado do velho que eu fiquei.
Tinha-lhe quase sempre raiva de morte. Seria capaz de atentar
contra ele, se me dessem forga bastante. E no entanto fiquei a seu
lado naguele momento. Era talvez que o diretor se identificava
conosco, com desvelos de pai. De um pai de coragdo duro, desses
gue amam os filhos porém dizem amar muito mais o futuro deles; e
dai os corretivos de chicote em punho, a cara feia da manha a noite.
Via-o sentado numa ansia de doente do coracdo, e tive pena do seu
Maciel. Tudo aquilo ele fazia para o0 nosso bem. Abusava, é verdade,
de sua autoridade, como um déspota que era. Havia déspotas assim,
gue amavam seus suditos, e suditos que rezavam por eles. (REGO,
1998, p. 66.)

E provavel que o sentimento que Carlinhos e Khoumba expressem sobre os
seus professores possua raizes mais profundas do que as situacfes isoladas que
favorecem a sua revelacdo. Uma hipotese é de que a pena que Carlinhos nutre por
seu Maciel e a indignacdo de Khoumba com o professor se comuniquem com 0s
papéis sociais que estes personagens desempenham em suas comunidades: o neto
de coronel e a imigrante de segunda geracéo.

Pode o leitor argumentar que a empatia que Carlinhos institui com o diretor

— a identificagdo da figura paterna tal qual exposta pelo menino — é a principal

justificativa de seu sofrimento. No entanto, ndo parece ilegitimo alegar que o temor
de Carlinhos também se refira a uma fissura observada por ele na ordem social de
gue faz parte. Ora, o diretor esta para a escola assim como o coronel esta para o
engenho. Neto de coronel, Carlinhos tem internalizado o respeito a hierarquia e,
principalmente, o funcionamento da estrutura da sociedade do engenho. A
possibilidade de confronto com o diretor representa a possibilidade de aniquilamento

de seu poder. Uma escola sem diretor deve ser como um engenho sem senhor, um
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modelo societario que inexiste para o menino. Note-se que tal suposicdo nao anula a
referéncia paterna explicitada pelo personagem, afinal, o coronel é o representante
méximo de uma cultura paternalista. O evento decerto provoca no menino algum
aprendizado: sua empatia pode se dar ainda pela contemplacdo do Maciel humano.
E que o diretor deixa, por um ligeiro momento, de ser uma instituicio e € visto como
um homem, alguém limitado.

E necessario destacar, contudo, que, conquanto o coronel José Paulino e o
diretor Maciel simbolizem imagens de lideranca, 0 modo como exercem suas
autoridades difere enormemente. Se um cuida exclusivamente de criangas, 0 outro
orienta familias; se um recorre a castigos fisicos, o outro prefere expulsar os
rebeldes de sua propriedade ou entregar os corruptos a justica. Em Menino de
Engenho, a forma branda com a qual o avd gere 0s negocios é relatada por

Carlinhos como uma excentricidade.

O velho José Paulino governava os seus engenhos com 0 coragao.
Nunca o vi com armas no quarto. Umas carabinas que guardava
atrds do guarda-roupa, a gente brincava com elas, de téo
imprestaveis. Eu queria um senhor de engenho que protegesse
assassinos, que tivesse guarda-costas, gente no rifle. [...] Os
senhores de engenho iam na frente com 0s seus negros. Mas o
velho José Paulino ndo era homem para tais coisas. Ele era temido
mais pela sua bondade. N&o havia coragem que levantasse a voz
para aquela mansa autoridade de chefe. (REGO, 2001, p. 86.)

A observacao do narrador faz transparecer a existéncia de outros tipos de
coronéis e isso, em certa medida, serve para justificar que o despotismo percebido
no diretor ndo anula a necessidade de submisséo a ele. E esperado que um chefe
se comporte como seu Maciel. Estranha é a suavidade de José Paulino. Mas
brandura ndo se confunde com falta de autoridade; ela é apenas um outro modo de
governar. E o coronel José Paulino ndo apenas controla a producéo e a venda do
acucar ou a contabilidade das cabecgas de gado, € ele quem distribui remédios aos
moradores do engenho; intermedeia as desavencas entre estes, mesmo as
familiares; recepciona e patrocina cangaceiros; e garante o voto dos trabalhadores
do engenho em determinados candidatos. De acordo com Schwarcz e Starling
(2015):

O coronel era, assim, parte fundamental do sistema
oligarquico. Ele hipotecava seu apoio ao governo estadual na forma
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de votos, e, em troca, 0 governo garantia o poder do coronel sobre
seus dependentes e rivais, especialmente através da cessdo dos
cargos publicos, que iam do delegado de policia a professora
primaria. E desse modo se estabilizava a Republica brasileira no
inicio do século XX, na base de muita troca, empréstimo,
favoritismos, negociagbes e repressdo. Visto desse angulo, e como
diziam os jornais satiricos da época, o pais ndo passava de uma
grande fazenda. (SCHWARCZ & STARLING, 2015, p.322.)

Esses séo 0s eventos e o0s valores que enformam a praxis da sociedade de
gue Carlinhos faz parte e, sobretudo, de que € um privilegiado. Elias, ao confrontar o
diretor, questionando sua autoridade e expondo sua fraqueza fisica, realiza uma
fratura na ordem estabelecida. A solidariedade de Carlinhos a seu Maciel parece
assim ser também proveniente do medo; é que, talvez, as coisas ndo permanegam
mais como sdo. E esse medo do novo, da possibilidade de as coisas serem
diferentes, fecunda também o medo da perda de privilégios.

Inevitavelmente, Carlinhos precisara enfrentar esse mundo novo devido a,
pelo menos, duas razfes: 1) porgue crescer parece justamente implicar num
constante processo de ressignificacdo das referéncias; 2) porque o mundo historico
do personagem tem se tornado outro: os engenhos estdo em decadéncia, as usinas
0s substituem e as novas relagdes de trabalho aposentam certas regras sociais ao
mesmo tempo em que inauguram outras.

As imagens do avb e do engenho sdo provavelmente aquelas que mais
fortemente terdo seus sentidos reconstruidos pelo menino. A vivéncia no internato
permitiu a Carlinhos tomar conhecimento de outros espacos geograficos, como

também de outros modelos de organizacao social.

Um dia o presidente do Brasil passara num trem enfeitado pelo
engenho. Corremos todos para a beira da linha, dando vivas ao dr.
Afonso Pensa. Naquele tempo o Brasil para mim néo existia. O meu
mundo, 0 meu pais tinha os seus limites nos limites do Santa Rosa.
Que me importava o presidente da Republica? Quem mandava em
todos nés era o velho Zé Paulino. [...]

Agora no colégio eu ja sabia de muita coisa. E quanto mais
sabia, mas ia vendo que o velho Zé Paulino ndo era tdo grande como
eu pensava. Era bem pequeno o seu poder, comparado com o dos
governadores e o dos presidentes. (REGO, 1998, p. 48.)

O Santa Rosa € que se torna pequeno para o desenvolvimento do menino.
Ele precisa abandonar o engenho e, assim como os primos, dar cabo do projeto do

avo de ver os netos diplomados. Sua saida para o internato marca o inicio da
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expansdo de seu ambiente, que também se configura como um alargamento de seu
conhecimento de mundo. Essa parece ser, entdo, a fonte maior de aprendizado do
menino, i.e., trata-se menos de um projeto pedagdgico da escola do que de sua
simples passagem pelo nucleo escolar. Microcosmo do mundo, a experiéncia do
internato favorece a Carlinhos maximizar as fronteiras do que considerava o mundo
e 0s modelos de vida no engenho do avé. Nem todos sao netos de coronel. Ha filhos
de prostitutas; uns sao abandonados pelas familias; pais que beijam os filhos em
publico; alguns que apenas com bastante esforco podem custear os estudos; e
outros mais poderosos, como 0s governadores e presidentes e, em pouco tempo, 0s

usineiros. Ha ainda os livros, e mesmo que seus habitos de leitura se restrinjam a

principalmente dois deles — o Coracao e a Seleta Classica —, o primeiro lhe é

suficiente para a transmisséo da existéncia de outros tipos de infancia, de familia e
de escola. E, inclusive, a leitura que Carlinhos atribui a responsabilidade da
formacdo de sua consciéncia de classe como quando profere que “Os livros
comegavam a me ensinar a ter pena dos pobres” (REGO, 1998, p. 86). Os livros e a
convivéncia com outras criangcas tém entdo o poder de desnaturalizar algo que o
personagem supunha ontolégico: a marginalidade das condi¢cdes de vida dos

moradores do engenho. Em Menino de Engenho, declarara o narrador:

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradagéo
me habituava com a sua desgraca. Nunca, menino, tive pena deles.
Achava muito natural que vivessem dormindo em chiqueiros,
comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A minha
compreensdo da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles
nasceram assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nés
éramos brancos e mandavamos neles. Mandavamos também nos
bois, nos burros, nos matos. (REGO, 2001, p. 102.)

O incébmodo proveniente do reconhecimento de seus privilégios s6 aparece
em Doidinho, no inicio da adolescéncia do menino. Além dos livros e da variedade
de tipos com que convive, a religiao também exerce consideravel influéncia acerca
de sua piedade para com os pobres. E como se o menino aprendesse que a
infelicidade dos pobres nao resulta apenas da vontade divina, mas da desigualdade
entre os homens. Ainda que possuidor de visdo bastante materialista e pouco
simpético ao metodo de ensino do catecismo, Carlinhos passa a temer o destino da

alma de seus avo e tios que nunca se confessam, nao jejuam e parecem ter a
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consciéncia tranquila a respeito das condicbes de trabalho e de vida a que
submetem o povo do engenho. No dia de sua primeira confissdo, assiste 0 menino a
guantidade de pessoas humildes que forma fila em frente a igreja a fim de obter o
perdao do padre:

Mas que pecados prevaleceriam diante de suas misérias, de
seus estbmagos vazios, de seus coragfes candidos? Jesus Cristo
amava os pobres, dizia a historia sagrada. Logo aquela gente toda
seria a sua gente. Os que Ele queria para companheiros de seu
paraiso. Ali sé havia pobreza. Os ricos eram bons demais para a
confissao, ndo se pensa em pecados com a barriga cheia. A fome é
gue nos traz essa vontade de purificagdo. Parece que o0 corpo sem
os fiambres e os filés se sente mais perto da fome da terra. Mas
guanto mais gordos eles ficassem, mas dificil seria passarem por
aquele fundo de agulha, de que falava a minha histéria sagrada.
(REGO, 1998, p. 41.)

O que a consciéncia de classe de Carlinhos ndo engendra é qualquer
tentativa de transformacdo social. Porém, isso seria talvez esperar muito de um
menino entre onze e doze anos de idade. O reconhecimento de sua condi¢édo social
como neto de coronel, de toda uma vida confortavelmente construida, em ampla
medida, a partir da exploracdo do outro, fosse o trabalhador livre ou o escravo, €,
sem davida, uma das principais conquistas de seu aprendizado.

Se parte do sucesso da formacéo de Carlinhos se verifica na autoidentificacao
de seus privilégios sociais, os alunos de Entre os Muros também revelam
consciéncia de classe, todavia ocupam o lugar oposto aquele do menino de
engenho. A maioria deles € composta por filhos de imigrantes africanos e asiéticos.
Uma diferenga, no entanto, precisa ser esclarecida entre esses dois grupos:
enquanto os alunos de ascendéncia africana constituem o que se convencionou
chamar de segunda geracdo, i.e., nasceram na Frangca, mas possuem pais
estrangeiros; 0s asiaticos sao, assim como seus pais, de origem estrangeira. O que
eles ttm em comum € a manutencdo dos costumes dos paises de origem, como a
pratica da religido mugulmana no caso dos descendentes africanos, além de um
desprestigio social que se verifica até mesmo na distribuicdo demografica das

escolas:

[...] o desempenho educacional pode ser inibido pela segregacéo e
discriminacdo de acordo com a origem do imigrante.

Um indicador simples de segregacao é a distribuicdo dos
alunos de origem estrangeira em todas as escolas. Esses estudantes



74

representavam 7 por cento, em média, da populacéo escolar primaria
em 1998-1999, mas, em escolas problematicas classificadas como
areas de educacdo prioritaria (zones d'éducation prioritiaires), eles
contabilizavam 22 por cento do corpo estudantil em comparacdo com
apenas 5 por cento em escolas ndo problematicas. (UNICEF, 2009,
p. 32.)

A variedade de nomes nédo franceses (noutros termos, ndo romanicos) dos
alunos, Khoumba, Mohammed, Djibril, Amar, Souleymane, Mezut, Dianka, Soumaya,
Ming, Fangjie, etc., denuncia a condi¢cdo de imigrante e parece, inclusive, aumentar
a estimativa do UNICEF, pois, nas salas de aula de Entre os Muros, eles
correspondem a bem mais do que vinte por cento do total de estudantes. E valido
destacar ainda que a classificacdo de uma escola como pertencente a uma zona
prioritaria ndo se da apenas devido a especificidades intrinsecas a instituicdo, mas
também ao seu entorno. Sabe-se que a escola fica em um suburbio de Paris e que 0
professor demora trés horas para chegar |4 de trem. Ao ser questionado por uma
das alunas por que zomba delas, o professor admite que “E verdade que as vezes
tenho a impresséo de que vocés néo saem desse bairro” (BEGAUDEAU, 2006, p.
46). Essas escolas se situam, em geral, proximas a banlieues, termo que passou a
designar projetos de habitacdo para a populagdo carente, majoritariamente
composta por imigrantes e descendentes.

Quando, ha pouco, atentou-se para a diferente reacdo de Carlinhos e
Khoumba diante do autoritarismo de seus professores e se defendeu que os papéis
sociais dos personagens pudessem fornecer pistas de seus comportamentos,
tentou-se provar 0 apego a manutencdo da ordem por parte do menino. Em
consideracdo a menina, dir-se-a que a sua condicdo de imigrante, provavelmente de
segunda geracdo, contribui para que ela exponha sua indignacdo e exija um
tratamento igualitario do professor. E fato que os alunos de Entre os Muros
constituem um grupo socialmente excluido. O ponto-chave que os diferencia dos
personagens de Doidinho, por exemplo, € que aqueles ja ndo ouvirdo passivamente
os insultos do professor nem sequer deixaréo passar em branco qualquer situagéo
que lhes subestime. Mesmo diante de uma simples atividade de classe, protestos

COMO 0 seguinte s&o comuns:

A titulo de exemplo de presente com valor de futuro
préximo, eu tinha escrito ‘Bill parte amanha para Boston’. Djibril
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tomou a palavra sem pedir, Adidas 3 escrito em minusculas sob um
brasao triangular no lado esquerdo do peito.

— Por que é sempre Bill ou coisa parecida?

— Levanta-se a mao quando se quer
interferir. Ele fez isso.
— Por que é sempre Bill ou coisa parecida? Por que néo é

nunca, eu sei la, Rachid ou o que quer que seja?
Fiquei envergonhado que minha estratégia para esquivar-
me do problema nao tivesse surtido efeito.

— Se eu comecar a querer representar todas as

nacionalidades com nomes, ndo vou conseguir. Mas, bem, vamos
por Rachid para agradar Djibril.

No fundo da classe, uma voz nao identificada resmungou
gue Rachid ndo tinha nenhum valor como nome, mas minha mao ja
estava apagando Bill e formava Rachid esmerando-se na letra.

Rachid parte amanha para Boston. (BEGAUDEAU, 2006, p.
29.)

Djibril quer se ver representado nos exemplos mais banais de exposicdo do
contetdo. E interessante notar que ha certa sinceridade no argumento do professor
de ndo ser capaz de representar todas as nacionalidades. Isso se verifica na voz do
fundo que questiona o valor de Rachid como nome. Frente & impossibilidade de
satisfazer a todos, o professor prefere evitar referéncias a uma cultura especifica. Ao
se tratar dos personagens de Entre os Muros, ndo ha chance de uma tentativa de
representacdo homogénea. Quando, aqui, eles sdo categorizados como imigrantes,
pretende-se mesmo manter a heterogeneidade que o plural pode conferir & palavra:
h& vérios, de diversas origens, de diferentes comportamentos e evidentemente
contextos particulares a que, muitas vezes, o leitor ndo tem qualquer acesso, uma
vez que seu conhecimento esta limitado ao ponto de vista superficial do professor.

Contudo, o desejo de Djibril de se ver representado se justificara mais
adiante na narrativa. Estimulado a produzir um texto acerca de um tema especifico,

o aluno acaba por descrever uma experiéncia que nao se sabe se ficticia ou pessoal:

Assunto: com base no modelo de texto estudado em classe,
escolher um interlocutor ficticio, sobre o tema ‘nés ndo somos do
mesmo mundo’.

Um dia, tomando o metrd para ir para minha escola e saindo
do metrd esbarrei num garoto, era francés e foi culpa dele, entéo eu
Ihe disse para se desculpar. Ele me respondeu ‘nés ndo somos
iguais’. De minha parte respondi ‘Em que vocé é tao diferente de
mim?’. Ele me respondeu ‘Eu vou te dizer, enquanto vocé esta em
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casa, prestes a dormir, eu estou prestes a me divertir, enquanto vocé
vai para a escola, eu estou prestes a jogar videogame, eis a
diferenca’. (BEGAUDEAU, 2006, p. 104.)

Embora Dijibril questione o garoto sobre a diferenca entre eles, é ele proprio
guem o categoriza como francés. Percebe-se entdo que 1) Djibril ndo é francés ou 2)
Djibril ndo se reconhece como francés nem é socialmente reconhecido como tal
devido a sua aparéncia e talvez ainda a pronuncia da lingua. O que ambas as
hipoteses ndo eliminam € a antitese que significa a relacdo nativo x imigrante, em
gue o videogame e a diversdo noturna representam uma série de privilégios
exclusivos aos primeiros. A primeira alternativa facilmente encerra qualquer
problematizacdo, ainda que indiqgue o desinteresse ou a impossibilidade de o
imigrante se sentir pertencente a comunidade em que vive, i.e., ao status quo
dominante. J4 a segunda parece mais complexa no sentido de que registra uma
recusa do outro de aceitar a participacdo do estrangeiro em sua comunidade, como
também uma negacao voluntaria de partilhar de tal identidade. Leveau e Schnapper
(2009, p. 457) configuram o imigrante como este individuo que precisa ajustar o0s
h&bitos que fundam a sua identidade ao conjunto de valores da sociedade
estrangeira em que vivem. Ocorre, assim, dependendo das culturas de origem e de
acomodacdo, um atrito que impede tanto a vivéncia plena dos costumes
estrangeiros quanto a adaptacdo completa ao novo grupo social. No caso da
segunda geragcdo, no entanto, uma particularidade define o seu processo de
construcéo de identidade.

Os sentimentos de identidade nacional entre todos os filhos de
imigrantes [...] revelam o declinio de um modelo segundo o qual
pertencer a uma nagdo, como expressa pelos vinculos juridicos da
nacionalidade, domina todos os outros lacos, religioso, politico ou
cultural, a expressédo do que é restrito a esfera privada. A segunda
geragdo se libertou de sentimentos de nacionalidade. [...] Esses
jovens ndo sdo nem completamente franceses, nem, por terem
nascido na Franga, sdo realmente estrangeiros; eles muitas vezes se
veem no meio do caminho entre os dois. No entanto, eles ndo
parecem divididos entre os dois; eles desassociaram identidade e
nacionalidade. (UNICEF, 2009, p. 43-44.)

Duas motivagbes para o desenvolvimento de tal dispositivo podem ser
esbocadas: uma acgéo deliberada de recusa de assimilagcédo dos referentes culturais

do outro; uma reagao a um tratamento desigual que, diante do impedimento de atuar
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efetivamente no contexto novo, visa a cultivar referentes proprios. Esse modo de
restringir a associagcdo da nacionalidade ao local de nascimento e langar mao de
outros elementos para a formacao da identidade, seja a lingua dos pais, a religido, o
vestuario, a alimentacéo, etc., parece informar a conduta de parte dos alunos de
Entre os Muros. Eles ndo estdo dispostos a negociar a supressao de habitos
estranhos aos franceses nativos ou de abandonar a manutencao e a exaltacao dos
referentes que elegeram como definidores de sua identidade. Talvez um dos

episodios ocorridos na escola torne mais claro o que aqui se argumenta.

— Isso néo se faz, francamente, professora.
— Francamente, isso néo se faz, professora.

— Professora, isso ndo se faz, francamente.

Com um olhar, Rachel me disse ndo sei mais o que fazer,
esta manha eu propus que cada um deixasse sua marca no ginasio,
neste muro. O problema é que a metade pintou os nomes de seus
paises de origem, uma hora depois fui obrigada a pedir aos alunos
das quintas que os apagassem, entdo foi desencadeada a terceira
guerra mundial.

[.]

— Nomes de paises numa escola laica, ndo da, é so
isso. Soumaya esbravejava a parte.

— E isso. Na verdade, vocés querem que a gente ponha

Franca e ponto final. Mas eu, se eu quiser por Tunisia, eu ponho
Tunisia, vocés querem que todo mundo seja igual a vocés, isso ndo
esta certo.

Salimata criticava mais ainda, arrancando as folhas de um
galho abaixo.

— Francamente, professora, isso ndo se faz, pedir aos

alunos da quinta que apagassem Mali e Senegal e tudo isso, € como
se vocés apagassem os alunos, isso nédo se faz. (BEGAUDEAU,
2006, p. 244-245.)

Por que a pintura dos nomes de paises estrangeiros incomodaria tanto os
professores de Entre os Muros? Ou, em outras palavras, por que € tao dificil para
esta escola lidar com a heterogeneidade de seus alunos? Antes que se acuse 0S
professores de xendfobos, é importante expor que eles se juntam para pagar 0S
custos do advogado da mé&e de Ming, que estd sob ameaca de ser deportada.
Ademais, o mestre de francés tenta, em uma das aulas, abrandar um conflito em que
Maria, uma das alunas, acusa o grupo de chineses de preferir o isolamento ao optar

se relacionar apenas com pessoas da mesma etnia. O professor defende que
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todos deveriam se empenhar para receber bem os imigrantes e lembra os alunos
que os pais deles “ja estiveram na posi¢do em que estdo os imigrantes asiaticos, e
[...] teriam gostado que as pessoas que estdo aqui ha mais tempo, pessoas como
eu, [...] tivessem se esforcado para recebé-los, se esforcado duas vezes mais do
que eles mesmos poderiam fazer” (BEGAUDEAU, 2006, p. 197-198). A situacio
ilustra que os imigrantes de primeira e segunda geracdo nao se veem cCOmMo um
grupo homogéneo e alimentam preconceitos contra si proprios, bem como um
arrependimento do professor, que gostaria de ter contribuido para a recepcdo dos
imigrantes.

O seu arrependimento, no entanto, parece pouco colaborar para que ele
promova uma problematizacdo das ideologias sociais. Nota-se que, pelo menos no
gue se refere a aula de francés, ndo h& discussdo sobre a situacdo dos imigrantes
ou o sentimento destes na Franca. No caso especifico do professor de francés de
Entre os Muros, é também verdade que ele estd mais interessado em cumprir 0 seu
horario do que em refletir sobre questdes politicas que envolvam a sua pratica
laboral. Afinal, ele anda constantemente cansado e desmotivado. Sua facil
irritabilidade com os alunos, sua frieza no tratamento com os colegas de trabalho e
sua indiferenca nas discussdes pedagdgicas demostram certo nivel de alheamento.
Assim como a escola de seu Maciel de Doidinho, o colégio de Entre os Muros nao
exprime um projeto pedagdgico de transformacao social, e sim o contrario. Ele é
mantenedor das desigualdades e mais serve ao conjunto de valores do mundo
exterior. A transformacdo social também ndo € uma meta dos alunos. O que
acontece € meramente um registro de insatisfagcdes provocadas por um modelo
educacional que, assim como a macroestrutura vigente, ndo satisfaz a demanda
social dos imigrantes, que reclamam condic6es mais igualitarias. Reproduzidas no
microcosmo da escola, tais insatisfacdes sacodem a sua estrutura.

Voltando-se entdo a pergunta sobre o porqué de a pintura dos nomes dos
paises ser considerada inadequada nos muros da escola, dir-se-a que ela fere o
modelo de educacio republicano francés. E que laicidade, argumento utilizado pela
professora para justificar o apagamento dos nomes, significa ndo apenas a
eliminacdo de referéncias religiosas, e sim também de tudo aquilo que ndo seja

considerado autenticamente francés.
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A educacdo publica gratuita é um principio central do
contrato social secular e um dos direitos garantidos de cidadania na
Franca. [...] Os argumentos morais subjacentes para uma educacédo
ndo sectaria originalmente estabelecidos por Gabriel Seailles e Alfred
Moulet no final do século XIX ainda sdo reconhecidos hoje como
principios orientadores para o programa do estado. Esse projeto
central, que foi moldado pelo legado do colonialismo francés e a
ideologia do Etat-Nation, funcionou para marginalizar as identidades
étnicas e culturais dos imigrantes uma vez que a assimilacdo na
sociedade dependia de uma integracdo bem sucedida nos campos
da cultura e da lingua francesa. Enquanto esse sistema foi
originalmente introduzido como uma forma de garantir uma
separacdo entre a sociedade civil secular e os valores religiosos da
Igreja Catdlica, ele tem sido mais recentemente visto como uma
forma de garantir a assimilacdo das culturalmente diferentes segunda
e terceira geracbes de grupos norte-africanos e mucgulmanos.
(HUSSEIN, 2011, p. 54.)

Vé-se como um modelo que inicialmente pretendia anular a influéncia
religiosa da instituicdo educacional acabou por se converter em um programa de
rejeicao a referentes culturais estrangeiros. Ora, se a laicidade da escola francesa se
desenvolve em oposicdo ao cristianismo, € de se compreender que menc¢des ao
islamismo também ndo encontrem espaco nela. A pintura dos nomes dos paises
estrangeiros, no entanto, nao denota nenhum desrespeito ao carater laico do
colégio. Como aponta Prost (1998, p. 14), a escola republicana francesa se tornou
‘um meio eficiente de transformar os imigrantes em cidadaos franceses”. O
pesquisador classifica assim a musica rap cantada em francés pelos imigrantes
como um exemplo da experiéncia exitosa das escolas em sua conversao, que muito
difere da musica arabe ou muculmana. Escapa a Prost a reflexdo de que o rap
sequer tem algo de francés, uma vez que seu surgimento esta associado a um
movimento de resisténcia da comunidade negra estadunidense no final do século
XX. E irbnico reconhecer que ele acaba por valorizar um elemento cultural
estrangeiro ja assimilado pela cultura francesa, o rap, como algo essencialmente
francés. Isso parece demonstrar entdo que o que se intitula laicidade da escola
republicana, antes de configurar um conceito objetivo cujos limites sdo amplamente
conhecidos, mais resulta de um conjunto de juizos de valor que arbitrariamente
classifica expressfes e comportamentos aceitaveis.

A escola republicana, alicercada sobre o aparente principio de igualdade,
visa a oferecer as mesmas condi¢des a imigrantes e nativos através de uma conduta

homogeneizante que termina por excluir as individualidades. O problema é que os
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alunos de Entre os Muros néo tolerardo pacificamente esse proposito. Eles habitam

a capital do pais e, ainda assim, o bairro em que vivem, a escola em que estudam —

gue se situa em uma zona prioritaria —, a situacao de seus pais, etc. denunciam as

desigualdades existentes entre nativos e imigrantes. Dados do UNICEF revelam, por
exemplo, que “Ao fim dos quatro anos do Ensino Fundamental Il, s6 um terco de
todos os alunos de origem estrangeira e aproximadamente metade dos alunos
franceses foram selecionados para entrar no Ensino Médio geral, que € o caminho
mais direto para o baccalauréat” (UNICEF, 2009, p.29). Como se sabe, ha uma
relacdo direta entre anos de estudo e geracdo de renda. A exclusado desses alunos
da universidade dificulta a mobilidade social deste grupo. Em Entre os Muros, ha
uma tentativa, por parte da direcdo e dos professores, de convencer boa parte dos
alunos de que o ensino profissionalizante é o mais adequado para eles. Obvio que a
destinacdo de alunos para o ensino médio geral e o profissionalizante depende
bastante de habilidades académicas, mas a despropor¢cdo do niumero de nativos e
imigrantes na universidade questiona a eficiéncia do modelo republicano de

educacéo.

Bourdieu e Passeron mostram que o sistema educacional
francés moderno consegue, desta maneira, desempenhar, de forma
mais ajustada que o sistema tradicional, a sua dupla funcdo de
reproducdo (cultural e social). Se o sistema tradicional se
caracterizava por dois tipos de escolas: as escolas da classe
dominante (de ‘elite’) e as escolas ‘para o povo’, hoje, o moderno
sistema educacional ndo ostenta mais essa dualidade.
Aparentemente unificado, ele ‘cultiva’ certos sistemas de
pensamento que permitem por um lado a retencdo do individuo no
sistema escolar, garantindo-lhe a ascensao aos hiveis superiores do
ensino. Para os demais que vao sendo excluidos oferece sistemas
como justificativa de sua exclusdo. Dessa maneira, 0 sistema
educacional ndo reproduz estritamente a configuracdo de classes,
como fazia o anterior, mas consegue, impondo o habitus da classe
dominante, cooptar membros isolados de outras classes. (FREITAG,
1984, p. 26.)

A citacdo de Freitag caracteriza a escola como reprodutora dos desarranjos
sociais. O principio revolucionario de igualdade entre os homens (0 que, neste caso,
significaria o acesso a universidade) é confundido pela igualdade de chances (a
possibilidade de acesso a universidade segundo as habilidades individuais). O

problema é que o contexto marginalizado em que vivem os imigrantes diminui
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significativamente suas chances e, desse modo, dificulta a realizacdo de seus
direitos.

Nos eventos de Entre os Muros, observou-se como a exclusao social dos
imigrantes ocorre nos niveis mais rudimentares de representacdo: na exposicao de
um conteudo, na realiza¢do de uma atividade, nos preconceitos do professor, etc. O
gue a analise da influéncia dessas instituicdes na formacdo de seus personagens
parece fazer emergir € a indagacdo de qual deveria ser a fungéo da escola. Ora, no
Brasil de 1900 e na Franca de 2000, a escola mantém muitos aspectos similes, pelo
menos na forma como é representada. Ela € um espaco de repressdo das
individualidades, onde os sujeitos sdo vistos como um todo homogéneo. H4 ainda
uma série de conflitos hierarquicos, principalmente entre professores e alunos, mas
também de alunos entre si. A profusdo de semelhancas pode ainda levar o leitor a
guestionar se nao seria a representacao da escola algo ja cristalizado na Literatura?
Certamente, o estudo de apenas duas obras, ainda que de épocas e linguas
diferentes, desautoriza qualquer resposta, que ficaria circunscrita as impressdes do
senso comum. Mazzari (2010), entretanto, argumenta que, na ficcdo, “a escola
encontra-se degradada a condicdo de reprodutora da ideologia dominante,
impossibilitada de propiciar o conhecimento auténtico e, sobretudo, de apoiar 0
educando no dificil caminho da autorreflex&o critica e da autonomia” (MAZZARI,
2010, p. 190).

Autorreflexdo, conhecimento de si, e autonomia parecem boas metas para o
guestionamento acerca da funcdo da escola. Elas sdo, vale lembrar, a orientacéo
dos projetos pedagdgicos de Rousseau e de Goethe, dos quais as escolas de
Doidinho e de Entre os Muros parecem apenas conservar o controle do preceptor
ou da Sociedade da Torre sobre os aprendizes. Todavia, se ndo se pode avaliar a
autonomia dos personagens desses romances, € certo que a experiéncia escolar
promove neles uma oportunidade de autodescoberta mesmo que n&do programada
por nenhuma das instituicdes. Carlinhos e os alunos de Entre os Muros, ainda que
a guisa de dor, precisam dominar suas emo¢des em um ambiente opressor e pouco
empatico. Desse modo, acabam descobrindo um pouco de si mesmos. E isso

constitui seus maiores aprendizados.
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5 ROMANCE DE FORMACAO DE FUNDO BIOGRAFICO: NARRATIVAS DE
PATRICK MODIANO E DE ONDJAKI

O romance AvoDezanove e 0 Segredo do Soviético, do escritor angolano
Ondjaki , publicado em 2008, possui um narrador autodiegético que relembra as

experiéncias da infancia em Luanda em meio a presenca soviética e a uma ameaca
de desalojamento da comunidade da PraiaDoBispo. Em Remissdo da Pena,
narrativa de Patrick Modiano8 originalmente lancada em 1988, um ano da infancia
do protagonista e de seu irméo, na Paris em que os efeitos da Segunda Guerra
Mundial e, principalmente, da ocupacdo alema da Franca ainda se fazem sentir, é
revisitado pelo narrador adulto. Ambos o0s autores viveram em tais contextos
histéricos retratados pelas obras, o que permite ao analista problematizar a forte
importancia que a rememoracdo da experiéncia biografica tem para os
protagonistas, que refletem sobre seu processo de formacgédo, bem como para os
préprios autores, que reconstroem ficcionalmente eventos baseados em suas vidas
e no passado historico de seus paises.

Em AvoDezanove e 0 Segredo do Soviético (ONDJAKI, 2009), o leitor é
convidado a tomar conhecimento das memdérias de parte da infancia do narrador
protagonista. O cerne da narrativa consiste no relato da aventura que foi o
planejamento da explosdo do mausoléu construido por angolanos e soviéticos a fim

de abrigar o corpo embalsamado do presidente. E importante destacar que o

! Ondjaki é o pseuddnimo de Ndalu de Almeida, nascido em Luanda, Angola, em 1977, dois anos
apoés a independéncia de seu pais. Aos 16 anos, foi estudar em Portugal, onde formou-se em
Sociologia e fez parte de grupos de teatro amador e profissional. E ainda pintor e roteirista. Seus
livros se dividem entre poesia e prosa escritas para criancas, jovens e adultos. Ondjaki possui mais
de 14 livros publicados, dentre eles, alguns de fundo biogréafico que retratam as experiéncias de um
narrador crianca na Angola pos-independéncia em tempos de guerra civil: Bom dia, Camaradas
(romance, 2003), Os da Minha Rua (contos, 2007) e AvéDezanove e 0 Segredo do Soviético
(romance, 2008).

Patrick Modiano nasceu em 30 de julho de 1945, um ano ap6s o fim da ocupacéo nazista na Franga
e no término da Il Guerra Mundial. Filho de um judeu envolvido com o mercado negro e de uma atriz
belga que trabalhou para a industria de entretenimento alem&, Modiano passou parte da infancia e
adolescéncia em internatos, quando ndo esteve aos cuidados de amigos dos pais. Seu Unico irmao,
Rudy, morreu aos dez anos de idade, acontecimento que o marcou profundamente, inclusive sendo
mencionado em varias de suas obras. Lancou o primeiro livro, Place de I’Etoile, aos 23 anos, em
1968. E autor de 40 livros, dos quais 30 sdo romances. Escreve também nao ficcdo e roteiro para
cinema. Com dez anos de carreira, recebeu o prémio Goncourt, além do Grande Prémio de Romance
da Academia Francesa, ambos pela narrativa Rue des Boutiques Obscures. Pelo conjunto da obra,
foi agraciado com o Grande Prémio de Literatura Paul Morrand em 2010 e pelo Nobel de Literatura
em 2014.



83

narrador ja ndo é crianga, mas revive tao fortemente as lembrancas de sua infancia
que utiliza estratégias capazes de levar o leitor a considerar que o tempo da agéo e
o tempo do relato coincidem.

Nés, as criancas, ficamos a olhar o céu se encher de umas
maravilhas acesas como se todos os arco-iris do mundo tivessem
vindo a correr fazer um brinde no tecto de nossa cidade escura de
Luanda.

Uma explosdo podia ser tdo bonita, e as nossas bocas
abertas testemunhavam um siléncio de pessoas perto de um barulho
desenhado nas alturas dos passaros todos que nessa noite
aprenderam que o mundo era um lugar muito estranho, com pessoas
de tantas nacionalidades e que em Luanda tudo podia mesmo
acontecer de repentemente. (ONDJAKI, 2009, p. 7.)

O trecho faz parte do primeiro capitulo do livro, em que o narrador descreve
0 espetaculo de cores e sons provocados pela explosdao do mausoléu. A explosao
funciona, na verdade, como a culminancia de um processo de aprendizagem, de
formacdo do protagonista. Ele se inclui no grupo das criangcas, mesmo porque era
uma delas quando do acontecimento, mas é agora em um tempo futuro que
reconhece o aprendizado da aventura vivida. E isso o que se depreende quando ele
declara: “Tudo aconteceu muito perto de casa da minha AvOAgnette, mais conhecida
na PraiaDoBispo por AvéDezanove. Foi num tempo que os mais-velhos chamam de
antigamente” (ONDJAKI, 2009, p. 8).

Esse antigamente parece ser o0 objetivo de recriacdo do narrador de
AvoDezanove. Para Jacoby (2010), Ondjaki configura a infancia como se ela fosse
tempo e lugar, porque estabelece uma correlagdo fundamental entre as dimensdes
espaciais e temporais em que 0S personagens existem e com as quais interagem e
se transformam. Historicamente, trata-se dos anos 1980 e de todas as
peculiaridades que o horizonte histérico pode acarretar para uma pessoa que viveu
em Angola no periodo, caso do autor e do narrador-personagem.

O pais havia se tornado independente de Portugal em 1975 ap0s uma série
de revoltas e embates. A disputa pelo governo resultou numa guerra civil que durou
até 2002, composta por trés grupos principais: o Movimento Popular de Libertacédo
de Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertacdo de Angola (FNLA) e a Uniéo
Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA). O MPLA se constituiu
como a forca dominante e governou a nac¢ao durante todo o periodo do conflito. Em
seu estabelecimento, foi apoiado por Cuba e pela Unido Soviética e adotou um
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regime marxista-leninista. Em Luanda, entretanto, capital do Estado, vivia-se um
clima relativamente pacifico, uma vez que os embates armados se davam em outros
sitios do territério. Isso € o que afirma o préprio Ondjaki (2015) em uma série de
entrevistas. Ainda assim, as consequéncias da guerra civil e as particularidades do
regime socialista se fazem presentes na experiéncia do autor e de seus
personagens.

Em AvéDezanove, a PraiaDoBispo esta sob a guarda dos soviéticos. A
construcdo do mausoléu a beira-mar causou uma série de inconvenientes a
comunidade, que ficou proibida de utilizar certas areas da praia, por exemplo. A
decisdo de destruir o mausoléu ocorreu devido ao fato de os moradores terem
descoberto o projeto do governo de explodir o bairro para reconstruir uma nova orla.
No segundo plano da aventura, o leitor toma conhecimento das condi¢cdes de vida
dos habitantes da PraiaDoBispo. A obra monumental que se ergue na praia
contradiz a simplicidade com que € obrigada a viver a populacéo: 1) seja pela falta
de agua e luz: “A AvoNhé regava as plantas, os arbustos e as arvores com um
fiozinho de 4gua que aparecia as tercas e quintas-feiras” (ONDJAKI, 2009, p. 11); 2)
seja devido a questdes inerentes ao regime: “Até parece mal uma pessoa falar
assim, mas afinal ter uma Avo com risco de perder um dedo do pé faz aparecerem
comidas em Luanda que uma pessoa tinha saudades de encontrar e até as vezes
sonhava com elas” (ONDJAKI, 2009, p. 64). Por outro lado, segundo o autor, sua

intencdo nunca fora escrever com o propadsito principal de retratar o regime:

Entéo. O que eu quis dizer ha pouco é que a saudade, ndo é
de um regime, nem da situacdo, a saudade € de um tempo. Agora,
esse tempo tem essa caracteristica, tem essa insercdo sociopolitica.
N&o é que o livro fala da saudade de um regime. O livro, através da
infancia, através da saudade, vai retratando esse regime. Eu quis
até, quase, assumir uma postura um pouco neutra de retratacdo
desse regime. Como uma crianga vé, viveu, vivenciou esse regime?
Eu acho que as criangas ndo faziam uma analise muito profunda. Até
gue hoje eu poderia fazer. Eu ndo quis fazer essa analise. Eu quis
gue essa crianca olhasse para o pais e que dissesse com uma certa
inocéncia, com uma certa imparcialidade, o que estava a passar. Isto
sim, eu procurei delatar, de certo modo, do ponto de vista da crianca.
(ONDJAKI, 2015.)

Seria injusto contradizer o autor no sentido de que sua obra tenha como
elemento fundador a representacdo do inicio da independéncia angolana.

Realmente n&o é isso. O que o se encontra € uma narrativa sobre o periodo de
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infancia de uma crianca angolana que cresce ao mesmo tempo em que 0 Seu pais
se forma. Por isso mesmo é que a conjuntura socio-historica ndo pode ser ignorada
nem deve estar isenta de significados. Para Torpa (2011), Ondjaki utiliza um registro
que apenas aparentemente pode ser tido como ingénuo. Na verdade, “ha uma
ternura que relativiza os aspectos negativos e retém os positivos” (TORPA, 2011, p.
8); nem por isso tais aspectos deixam de estar presentes em seu texto.
Definitivamente, a inocéncia é apenas uma mascara dos eventos narrados na obra
de Ondjaki. E possivel concordar com o autor no sentido de que a crianga n&o
elabora uma analise profunda de seu presente. Todavia, se a crianga simplesmente
deixa acontecer a sua existéncia, € o narrador adulto que, mais tarde, estabelecera
uma relacdo entre a infancia e o passado histérico a fim de significar o vivido. A
ingenuidade de que fala Ondjaki pode até ser aceita do ponto de vista da crianca e
dos artificios do narrador que parece — apenas parece — limitar-se a sua visdo de
menino, mas a mera selecdo dos eventos por este narrador, a hierarquia que ele
institui entre os personagens, e 0 conjunto de juizos de valor que emana de sua
experiéncia incapacitam a defesa da imparcialidade. E isto o que parece afirmar, em
certa medida, Modiano, quando de seu discurso de recebimento do prémio Nobel:

N&o gostaria de aborrecé-los com 0 meu caso pessoal, mas
acredito que certos episédios da minha infancia serviram, mais tarde,
de matriz para os meus livros. Encontrava-me quase sempre
afastado de meus pais, na casa de amigos a quem eles me
confiavam e sobre os quais eu hada sabia, em lugares e casas que
se sucediam. No calor do momento, uma crian¢a nédo se surpreende
com nada e, mesmo que se encontre em situacdes insdlitas, tudo Ihe
parece perfeitamente natural. Foi bem mais tarde que minha infancia
me pareceu enigmatica e que tentei saber mais sobre as diferentes
pessoas a quem eu era confiado e sobre esses diferentes lugares
gue mudavam sem parar. (MODIANO, 2014, p. 27.)

O enigma que Modiano identifica em sua infancia tem, certamente,
motivagdes pessoais e sociais. O autor cresceu na Paris do pds-guerra, cidade que
havia sido ocupada pelos nazistas. Filho de um judeu envolvido com contrabandos e
roubos — e talvez até mesmo com o assassinato de Georges Mandel (MODIANO,
2014, p. 43) — e de uma atriz belga que trabalhara para os alemaes no teatro e no
cinema, Modiano teve de se habituar, desde cedo, a inconstancia de enderecos que
habitou, a variedade de escolas, aos cuidados dos amigos dos pais, etc. Para
Claude Burgelin (2010), a esséncia da obra de Modiano € a investigacao da
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memaoria composta tanto por lembrancas pessoais quanto por coletivas, seja em
detrimento da histéria parental, seja a respeito da histdria obscura da Franca durante
a ocupacdo. Nas palavras do proprio autor:

Sou, como todos aqueles e aquelas nascidos em 1945, um
filho da guerra e, mais precisamente, ja que nasci em Paris, um filho
gue deve seu nascimento a Paris da Ocupacdo. As pessoas que
viveram naquela Paris quiseram esquecé-la o quanto antes ou entao
recordar somente detalhes cotidianos, aqueles que davam a ilusédo
de que, no final das contas, a vida de cada dia ndo havia sido assim
tdo diferente daquela levada em tempos normais. Um sonho ruim e
um vago remorso por terem sido de alguma maneira sobreviventes.
E quando seus filhos perguntavam mais tarde sobre esse periodo e
aguela Paris, suas respostas eram evasivas. Ou entdo mantinham o
siléncio, como se desejassem riscar da memdria esses anos
sombrios e nos esconder alguma coisa. Mas, diante dos siléncios de
nossos pais, adivinhamos tudo, como se tivéssemos vivido tudo.
(MODIANO, 2014, p. 12.)

Esse carater evasivo ndo se restringe as respostas dos pais. Ele penetra a
experiéncia de vida do autor e, em sua obra, é transferido aos seus personagens e
suas relacbes. Remissao da Pena, por exemplo, pode ser lida como a tentativa de
um adulto de esclarecer para si proprio a efemeridade de uma parte de sua infancia.
Patoche, apelido de Patrick, narrador de dez anos de idade que possui 0 mesmo
nome do autor, € deixado com o irmé&o em um distrito distante de Paris aos cuidados
de amigas de sua mae. Nesse periodo, eles assistem as visitas irregulares do pai e
constroem uma relacdo mais intima com Héléne, trapezista aposentada devido a um
acidente; Annie, que trabalha em uma casa de entretenimento adulto; Mathilde, méae
de Annie; Branca de Neve, sua babda; bem como com Roger Vincent e Jean D.,
amigos da familia, este ultimo aparentemente namorado de Annie. Os meninos nada
sabem sobre as mulheres, a casa em que vivem, o porqué de terem sido a elas
entregues. Desconhecem ainda a quem pertence a casa, o que fazem as mulheres,
guem sdo as pessoas que frequentemente recebem como visita, etc. Mesmo o
narrador adulto descobre muito pouco de seu passado e, por isso, precisa confiar

em suas impressodes infantis para reconstruir a memoéria desse episédio de sua vida.

Suponho que tivessem alugado a casa. A menos que a
pequena Héléne fosse a proprietéria, uma vez que era bastante
popular entre os comerciantes do vilarejo. Talvez a casa pertencesse
a Frede. Lembro-me de que Frede recebia muitas correspondéncias
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na rue du Docteur-Dordaine. Toda manha, antes da escola, era eu
guem pegava as cartas na caixa de correio. (MODIANO, 2015.)

Trata-se, no entanto, de uma memoria fragil, que flerta com o esquecimento
e o desconhecimento, porque muitas das vezes tudo o que o narrador pode falar
sobre o0 passado € um conjunto de coisas que ndo lembra bem como sucederam e
cujas motivacdes ignora. A narrativa se converte, assim, em um acumulo de
suposicdes e no teste de coeréncia de suas hipoéteses.

Interessante é perceber a proximidade que os eventos do romance possuem
com os fatos ocorridos na infancia do escritor francés. Em Un Pedigree, sua
autobiografia, Modiano declara: “No inicio de 1952, minha m&e nos deixou aos
cuidados de sua amiga Suzanne Bouquerau, que vivia em uma casa em Jouy-en-
Josas, no 38 da rua do Docteur-Kurzenne” (MODIANO, 2007, p. 8). Os nomes de
alguns personagens do romance sdo idénticos aos dos amigos de sua mée, além de
referéncias a escola Jeanne-d’Arc, a escola municipal, a participagdo dos dois no
coro da igreja do vilarejo durante a Missa do Galo, a estalagem em que
ocasionalmente encontravam o pai, a existéncia de um castelo no bairro, etc. Tudo
isso constitui elementos do romance e da autobiografia de Modiano. A duracédo da
estada de Patoche e do irméo na rue du Docteur-Dordaine (nome bastante proximo
da rua factual) é, entretanto, limitada a um ano. Os adultos a que s&do confiados
fazem parte de uma quadrilha e, por isso, fogem do vilarejo deixando, na casa,
apenas as criancas, que ficam a espera de alguém que o0s resgate. Em Un
Pedigree, Modiano (2007, p. 11) revela que, em fevereiro de 1953, seu pai fora a
residéncia vazia buscar a ele e a seu irméo para os levar a Paris. Apenas mais tarde
ele soube que Suzanne Bouquerau havia sido presa por uma série de roubos.

Uma diferenca precisa ser esclarecida a respeito dos contextos de Ondjaki e
de Modiano. Este ultimo é saudado pela academia sueca que Ihe confere o Nobel
como o escritor que “desvelou o mundo da Ocupacao” (MODIANO, 2014, p. 12),
muito embora nem Remissdo da Pena, nem parte de seus romances se passem
durante a guerra. A Segunda Guerra Mundial e a ocupacéo nazista da Franca estéo
presentes em seus romances através da investigacdo da memdria que o filho da
geracdo que as viveu tenta realizar. N&do ha mais guerra nem ocupagdo, mas €&
necessario saber algo delas para construir a sua propria histéria. O comportamento
coletivo, todavia, parece ser a tentativa de esquecer o recente passado; € por isso

gue muito ficara restrito a fronteira do néo dito, do que nédo se deve saber ou nao se
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guer lembrar. Soa correto afirmar, entdo, que a obra de Modiano retrata os efeitos da
guerra e da ocupacéao, potencializados, obviamente, por condi¢cdes peculiares de sua
historia pessoal — a marginalidade dos pais, por exemplo. Por outro lado, a infancia
de Ondjaki se passa na Angola recém-independente, que vive um regime socialista
com a presenca do exército soviético e de professores e médicos cubanos através
de uma guerra civil contra forgcas nacionalistas opositoras. Sua histéria pessoal,
contudo, ndo dispde da mesma complexidade da de Patoche, no sentido de que nao
ha sérios conflitos em sua relagéo familiar. A familia, em Remiss&o da Pena, € um
improviso, conjunto de pessoas que vivem como dque unidas pelo acaso,
diferentemente de AvoDezanove, em que se trata de um agrupamento estavel e
transcendental. Por isso, 0 mesmo objetivo que possuem os protagonistas de ambos
0S romances — rememorar a infancia —, s6 pode ser realizado a partir de diferentes
meios: enquanto ao narrador angolano basta a selecdo e a exposicdo das
experiéncias infantis, o outro € limitado pelo desejo de compreensdo do narrador
adulto, que continua incapaz de desvendar muitos dos mistérios que cercam oS
personagens que conheceu em um ano de sua infancia.

Em AvoDezanove, a guerra realmente permeia as relacfes das criancas e
ha algumas referéncias a ela. Embora em Luanda ndo ocorressem conflitos, os
meninos se alimentavam com as historias de guerra através dos adultos ou mesmo
do cinema. AvéCatarinna, por exemplo, veste sempre preto: “— Ainda de luto, dona
Catarina? — perguntava a vizinha DonaLibania. — Enquanto a guerra durar no nosso
pais, comadre, todos os mortos sdo meus filhos.” (ONDJAKI, 2009, p. 11). A guerra
também esta presente na memoéria dos papagaios, os jacés, da familia. Eles foram
batizados como SéJacé e NomeDele:

O NomeDele comia com vontade, deve ser porque a guerra,
como da muito medo, deve abrir o apetite. Quando ele chegou, nos
primeiros tempos, o0 jac6 S6Jacd comegou a emagrecer tipo que ia
parar. Depois tivemos que dar comida em gaiolas separadas, porque
o NomeDele comia com apetites muito antigos. (ONDJAKI, 2009, p.
39))

Os jac6s pronunciam ainda uma variedade de discursos, desde palavroes
em inglés a frases que denunciam o imperialismo norte-americano e exaltam a
nacdo angolana. Ainda em relagdo a guerra, ha moradores com armas e ha

conhecidos que lutaram pelo pais. O planejamento e a execugéo do projeto de
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explosdo do mausoléu pelas criangas, entretanto, € muito mais orientado pelo que
eles aprenderam sobre taticas militares no cinema do que por uma experiéncia de
testemunho da guerra, algo que nunca presenciaram.

Em Remissdo da Pena, o narrador, ja na segunda pagina do livro, fala
sobre um capacete de um soldado alem&do que encontrara com seus amigos ao
descrever o vilarejo (MODIANO, 2015). Aparentemente, é como se ele anunciasse
gue aquele passado recente, de certo modo, ainda estivesse presente. H& ainda
uma casa abandonada, mas que mantém a placa de identificacdo de cessdo ao
Exército Americano para servir de moradia a um general (MODIANO, 2015).

Se 0s jacos patriotas de Luanda se opdem aos Estados Unidos, a Franca
dos anos cinquenta, recém-libertada pelos americanos dos alemaes, assimila uma
série de valores e itens de consumo da cultura estrangeira. Annie esta sempre de
blue jeans, Patoche e o irméo deliciam-se com a Coca-Cola e tanto o seu pai quanto
Jean D. e Annie dirigem carros Ford. E é ja o narrador adulto quem resgata um

episédio de seu pai durante a ocupacao alema:

Ele havia sido preso em uma noite de fevereiro em um
restaurante da rue de Marignan. N&o tinha documentos. A policia
dava batidas obedecendo a uma nova ordem alema: a proibicdo dos
judeus de frequentar lugares publicos depois das oito da noite. Ele
tinha se aproveitado da penumbra e de um instante de desatencdo
dos policiais na frente do camburéo para fugir.

No ano seguinte, capturaram-no em sua casa. Conduziram-
no a delegacia e depois a um anexo do campo de concentracdo de
Drancy, em Paris, no cais da estacdo de trem, um gigantesco
armazém de mercadorias onde eram guardados todos os bens
pilhados dos judeus pelos alemaes: moveis, louca, roupa de cama,
mesa e banho, brinquedos, tapetes e objetos de arte dispostos por
recintos e em prateleiras como nas Galeries Lafayette. (MODIANO,
2015.)

O pai do narrador Patoche e o do autor Modiano viveram a mesma
experiéncia da detencdo e fuga, como se verifica em Un Pedigree (MODIANO,
2007, p. 17; p. 37). Vale aqui refletir sobre o porqué de Patoche mencionar tal evento
guando ndo se trata de uma memoria de sua infancia, mas de uma lembranca de
testemunho de seu pai quando ele ja estava crescido. Estaria o narrador destacando
a condicdo marginal da vida do pai e, com isso, justificando o seu abandono?
Dificilmente esse argumento se sustentaria, por dois motivos. Primeiro, o principal

condicionamento de Patoche para o relato da prisdo de seu pai
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decorre de passar pela rue de Marignan. Ruas e certos lugares provocam
ocasionalmente momentos de epifania no narrador, que revela as lembrancas
vinculadas a tais espacos. Segundo, porque Patoche nao vitimiza o seu pai, mesmo
sendo ele um judeu na Paris sitiada. E verdade que os judeus foram perseguidos e
foram despojados de seus bens, mas ha judeus como o seu pai, que se alimentaram
e tentaram fazer fortuna a partir da guerra, envolvendo-se em coisas ilicitas, como
roubos, contrabandos e até, possivelmente, assassinatos. Apenas 0s seus contatos
com o mundo do crime explicam sua liberacdo do campo de concentracéo, hipétese
levantada tanto pelo personagem da ficcdo quanto por Modiano a respeito do pai.
Em Angola, sdo cubanos e soviéticos 0s estrangeiros que estiveram
presentes a partir da independéncia do pais africano em face de Portugal. Na
narrativa de Ondjaki, os primeiros sao representados por um médico encarregado de
diagnosticar e realizar a cirurgia de amputacdo de um dedo de AvOAgnette, ou
AvoDezanove, que recebe este apelido, justamente, por possuir apenas dezenove
dedos. A representacdo do médico cubano é carinhosa e se comunica com o afeto
dirigido a outros personagens cubanos de obras anteriores de Ondjaki, como os
professores de Bom Dia, Camaradas (ONDJAKI, 2014), que sdo os mesmos de Os
da Minha Rua (ONDJAKI, 2007, p. 122). Quando a AvoDezanove esta prestes a

entrar no bloco cirargico, por exemplo, RafaelTruzTruz, o médico, surpreende-a:

— Si me permite... — 0 camarada RafaelTruzTruz fazia gesto
com a mao no ar acho que era para a Avo dancar com ele.

A AvONhé aceitou a sorrir.

— N&o sei se estou em condi¢des, senhor doutor.

— Si, lo est4, no se preocupe. Un ultimo baile antes del
procedimento.

[...]

— Esto es para que, cuando esté mejor, lo bailemos otra
vez. Usted va a ver que bello trabajo vamos a hacer aqui. Solo
necessito que esteé tranquila, abuela. (ONDJAKI, 2009, p. 85.)

A simpatia de RafaelTruzTruz ndo se restringe apenas a AvoNhé, outro
apelido da AvéDezanove, mas também a toda a familia. O narrador inclusive chega
a consultad-lo sobre o seu plano de participar da explosdo do mausoléu, sem lhe
revelar, no entanto, o segredo.

A afabilidade com que a representacao dos cubanos é construida tanto em

AvoDezanove quanto em Bom Dia, Camaradas e em Os da Minha Rua € explicita
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e se conecta a experiéncia empirica de Ondjaki, segundo ele proprio. Em entrevista,
guando perguntado sobre o contato com o0s professores de Cuba, o escritor
declarou:

Precisaria de dois livros para falar disso. Um ja escrevi, vocé
acaba de citi-lo. O outro, quem sabe um dia eu venha a escrevé-lo.
A experiéncia foi fantastica, perturbadora, enternecedora ao mesmo
tempo. S6 me apercebi da dimensao dessa experiéncia muitos anos
depois, agora que aplico algumas das coisas que eles me passaram.
Era gente muito honesta, muito integra, coerente, simples.
Qualidades que hoje em dia sdo cada vez mais raras. E gente que
realmente foi ajudar os angolanos por uma questéo de solidariedade.
Mas hoje em dia jA poucos sabem, afinal, o que significa essa
palavra. Tenho um sonho: reencontra-los um dia destes. (ONDJAKI,
2015.)

Tratamento contrario recebem os soviéticos em AvODezanove. A aversao
aos russos ndo € um sentimento apenas do narrador, mas da comunidade em geral.
Ela talvez aconteca muito em decorréncia das atribuicdes dos soviéticos: eles estéo
ali para representar o Estado angolano nas funcdes de seguranca; por isso,
protegem a obra do mausoléu e sdo encarregados de fechar parte da praia para os
moradores. Além disso, questdes culturais e a barreira linguistica tendem a agravar
ainda mais a distancia. Ha, no entanto, excecdo a regra: trata-se do camarada
Bilhardov, que é interessado em AvéDezanove, a quem constantemente visita, mas
gue é benquisto apenas por ela. Como se a paixao do soviético pela avé néo fosse
suficiente para provocar o ciime dos netos, soma-se ainda o fato de a AvéDezanove

ameacar fugir com o russo quando as criancas nao a obedecem.

— Familia fica na tdo-longe, Bilhardov tem sédade — falou
para n6s como se féssemos uma s6 pessoa que podia conversar
com ele. — Familia larga, fica na frio, na niév. Angél muito quént! Bom
cervéje, muito poeire!

Os primos riam e ficavam a dizer segredos nos ouvidos de
uns dos outros, até a AvéAgnette ja tinha dito que isso era muito feio,
estar a falar baixinho a frente de outras pessoas, mesmo que fossem
soviéticas. (ONDJAKI, 2009, p. 25.)

A observacdo do narrador, “mesmo que fossem soviéticas”, confirma o
desprezo dirigido aos russos. Por isso, € surpreendente que uma reviravolta sirva
para atenuar a representacdo dos soviéticos. Bilhardov fora, na verdade, o grande

responsavel pela explosdo do mausoléu. Isso é o que revela uma carta mal escrita
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que ele tentou fazer chegar a AvéDezanove. Ainda assim, a sua atitude de
enfrentamento da ordem estabelecida, se menos motivada por compaixdo a
comunidade do que por paixdo a AvoDezanove, ndo é avaliada ou sequer
mencionada pelo narrador, que apenas dispde da carta no ultimo capitulo do livro,
sem gque se elabore qualquer julgamento. Tratar-se-ia de uma remissao da pena dos
soviéticos? No final das contas, € como se o narrador dissesse que 0s soviéticos
ndo eram assim tdo maus. Mas por que evitaria ele de emitir um simples juizo de
valor a respeito da atitude de Bilhardov? Talvez por ciimes da avo ou ainda porque
enaltecer a facanha do soviético resultaria em reconhecer a falta de protagonismo
das criancas, a sua inclusive, na explosao do mausoléu.

Ndo é apenas o comportamento dos soviéticos que desagrada o narrador.
Ainda que tenha um excelente relacionamento com as avos, ele registra uma tenséo
na percepcao que os adultos direcionam as criancas em relacdo ao conhecimento

gue ele tem de si proprio e de seus amigos.

Os adultos pensam que “a nossa vida & s6 brincar”. Nao é
bem assim. A vida da Charlita nem sempre era facil com a misséao de
dividir os 6culos dela na hora da telenovela porque as irmas também
gueriam utilizar os 6culos para ver bem, a vida do 3,14 também era
de ajudar em casa e nas vendas da avO dele que ia longe vender
pao que tinha comprado mais barato ali na padaria da rua, a vida do
Gadino também nem sempre era facil com essas coisas de aturar
tudo o que ele ndo podia fazer: ndo podia brincar, ndo podia fazer
festa de anos, nem podiamos |he dar prendas, nem podia vir as
nossas festas de anos e nem mesmo a prenda que todos juntamos
para Ihe dar o pai dele ndo aceitou na conta de serem testemunhas
de Jeova. E a vida do Paulino, além de ajudar em casa, sempre a
acartar agua porque a maior parte das vezes nao havia, e o pai dele
com pecgas pesadas porque era mecanico, ainda tinha que ir treinar
judo e apanhar porrada porque parece que no judo isso faz parte do
treino e no primeiro ano s6 aprendes a cair e a levar porrada sem
reclamar do mestre nem dos colegas. (ONDJAKI, 2009, p. 31-32.)

Os constrangimentos experimentados pelas criancas sdo de toda ordem,
derivam dos problemas oriundos do regime, mas também de problemas financeiros,
culturais e religiosos. E como se o narrador sinalizasse que ha uma desconsideragéo
dos anseios das criancas: o Gadino provavelmente gostaria de receber presentes e
fazer festa e o Paulino certamente renunciaria as aulas de judd caso houvesse tal

opcao. E interessante reconhecer essa problematizacdo da infancia que faz o

narrador ao tratar as criangas como seres com aspiragoes
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préprias e o sofrimento causado pela submissao as decisées dos adultos. O trecho é
exposto como um desabafo, pelo menos é isso 0 que parece indicar a substituicdo
dos pontos finais — que sé aparecerem depois da metade — por virgulas.

Soa valido observar a distincdo que existe, nesse sentido, entre o
sentimento de infancia emanado pelas duas obras. Em Av6éDezanove, o narrador se
ressente da falta de autonomia conferida as criangas. Em Remissdo da Pena, nédo
ha lugar sequer para tal questionamento. Patoche e o irmao parecem aceitar de bom
grado os desejos do destino. Nao governam nem demonstram a intengdo de
guererem governar suas vidas. Estdo entregues a sorte, obviamente decorrente do
abandono dos pais, cuja falta sublimam. Nao ha registros de saudades; as criancas
ndo exigem a presenca do pai, ndo o aguardam nem o indagam sobre sua proxima
visita. Em nenhuma ocasiao revelam qualquer sentimento a respeito da mae, mesmo
guando recebem um cartdo-postal seu ou quando o narrador rememora algum
episddio dos anos anteriores. Porém, seria realmente a auséncia de tal registro de
saudade uma prova da indiferenca dos meninos em relacdo aos pais ou,
contrariamente, pertenceria essa auséncia ao ambito das omissdes da memoéria
selecionadas pelo narrador, i.e., integrante do conjunto de seus esquecimentos
deliberados? Em Un Pedigree, Modiano, mais de uma vez, expde a dor da auséncia
parental como quando menciona: “[...] nunca me senti filho legitimo e, menos ainda
herdeiro de nada” (MODIANO, 2007, p. 2); ou, ainda, ao falar sobre a mae:

Era uma mulher bonita de coragdo seco. Seu noivo a havia
presenteado com um chow-chow, mas ela nédo Ihe dava atengéo e o
deixava aos cuidados de diversas pessoas, como fez comigo mais
adiante. Esse chow-chow se suicidou atirando-se pela janela. Esse
cachorro aparece em duas ou trés fotos e devo admitir que me
comove muitissimo e que me sinto bastante proximo a ele.
(MODIANO, 2007, p. 6.)

A magoa presente na biografia ndo encontra paralelo no texto ficcional de
Modiano. Arrisca-se, aqui, a dizer que nem de forma explicita nem implicita. Os
sentimentos em relacdo aos pais sdo omitidos, nao estéo revestidos de ironia ou nas
entrelinhas do texto. Ha, todavia, um outro evento ligeiramente mencionado no
romance que pode sugerir que o narrador sofre com o descaso dos pais e a razao
pela qual ndo lhe da destaque € justamente a maneira que elege para lidar com sua
dor. Trata-se da morte de seu irmdo. Em Remissédo da Pena, Patoche nunca se

refere a si proprio na primeira pessoa do singular. Usa sempre “n6s”, ou expde o
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irmao utilizando “a meu irmado e a mim”, “meu irméo e eu”. Os dois estdo
constantemente juntos e a presenca de um supde a do outro. Talvez por iSso 0
irm&o ndo possua uma unica fala em todo o romance — ele funciona como uma
extensdo do narrador: o que € valido para um, serve igualmente ao outro. De forma
sutil, como quem ndo quer chamar atencéo, o narrador adulto menciona a morte do
irm&o ao relatar o encontro com Jean D. muitos anos mais tarde. E ndo se abordara
mais a perda do irméao no livro, mesmo porque ela acontecera algum tempo depois
da experiéncia na rue du Docteur-Dordaine. O narrador retoma as memorias da
infancia e o irmao volta a viver nelas. Modiano também discorre rapidamente,

contudo com muito mais profundidade, sobre a perda do irmé&o:

Eu tive um irméo que tinha dois anos a menos que eu. Infelizmente,
eu o perdi em 57. Como meus pais ndo eram presentes em toda
essa infancia, havia um tipo de universo com ele, como um mundo
criado. O desaparecimento deste irmdo foi dificil porque ele era o
Gnico elemento familial. (PIVOT apud BETAIELF, 2013, p. 35.)

Morre com o irm&o uma parte de si, uma vez que apenas este poderia dividir
com Modiano a maior por¢do de suas memarias. Estivesse ele vivo, e isto vale tanto
para Patoche quanto para Modiano, talvez possuissem memdérias mais soélidas ou no
minimo menos difusas a respeito da infancia e da estada de um ano na casa das
amigas da mée porque suas lembrancas seriam colocadas a teste pelo irméo. Isso
justifica possivelmente a penumbra que paira sobre as rememoracdes do narrador.
No momento em que escreve, em fase adulta, ndo esta ali o irmao para oferecer-lhe
outra perspectiva, do mesmo modo que nao estao Annie, Héléne, Mathilde, Branca
de Neve, Jean D. ou Roger Vincent, nem ainda o pai ou a mae. A presenca
constante do irm&o no ponto de vista do narrador que assume sempre a segunda
pessoa do plural, a singela remissdo a morte do irmao e a inexisténcia de uma
exposicao dos sentimentos a respeito da perda revelam que este narrador opta por
nao examinar certos assuntos. A falta de atencao dos pais pode, entédo, estar inclusa
nesse processo. Assim, a omissao da saudade seria uma forma de registrar este
sentimento.

O abandono dos pais, a morte do irméo, o relacionamento de apenas um
ano com a familia provisoria, a soliddao de Modiano, tudo isso parece ter sido
convertido em forma literaria na redacéo de Remisséo da Pena. Mas esse romance

€, talvez, o esbhoc¢o de uma possibilidade de pertencimento. Nele, seu irmao esta
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vivo, ele ndo esta confinado em um dos internatos a que fora enviado depois da
prisdo de seus cuidadores, e ha uma empatia definitiva entre Patoche e o irméo e a
familia excéntrica da rue du Docteur-Dordaine. O tratamento afetuoso praticado pela

familia ndo deixa de ser destacado pelo narrador.

Moramos mais de um ano na rue du Docteur-Dordaine. As
estacdes se sucedem em minha memdria. No inverno, na missa do
Galo, fomos meninos do coro na igreja do vilarejo. [...] Na volta,
encontramos Roger Vincent na casa e ele nos disse que alguém nos
aguardava na sala de estar. Entramos, meu irmao e eu, e vimos,
sentado na poltrona de tecido florido perto do telefone, o Papai Noel.
Ele ndo falava. Estendia a cada um, em siléncio, pacotes
embrulhados em papel prateado. [...] Depois, jantamos com eles.
Jean D. veio se juntar a nés. Ele tinha a mesma altura e 0 mesmo
gestual do Papai Noel. E o mesmo relogio. (MODIANO, 2015.)

Annie, Hélene, Jean D., Roger Vincent e Branca de Neve tratam as criancas
com bastante carinho, e esse comportamento n&o se restringe ao Natal. Os meninos
vao a lazer a Paris, sdo levados ao cinema, ganham livros, etc. Annie, Héléne e
Branca de Neve, principalmente a primeira, funcionam como uma mae substituta
para Patoche e seu irm&o, assim como Jean D. e Roger Vincent alternam os papeis
de pais temporarios. Ainda que nao se trate de uma familia tradicional, este um ano
na companhia destes personagens foi o que de mais proximo de uma familia
experimentaram o irmao e Patoche. Em sua biografia, Modiano nao exibe qualquer
apego a Suzanne Bouquerau ou a suas constantes visitas, tornando dificil
estabelecer alguma conexdo entre as personagens ficcionais e as pessoas com
guem conviveu nessa época. Patoche, por outro lado, na tentativa de justificar seu
interesse em reconstruir essa memoéria, relembra um presente que recebera de

Annie:

Certos objetos desaparecem de nossa vida no primeiro momento de
desatencdo, mas aquela cigarreira permaneceu fiel a mim. Eu sabia
gque ela sempre estaria ao alcance de minha méo, na gaveta de
mesinha de cabeceira, em um compartimento do armario, no fundo
de uma escrivaninha, no bolso interno de um paleté. Tinha tanta
certeza dela e de sua presenca que me esquecia dela. Exceto nos
momentos de melancolia. Entdo eu a contemplava sob todos os
angulos. Era o Unico objeto que testemunhava um periodo de minha
vida do qual eu ndo podia falar com ninguém e que as vezes me
perguntava se realmente tinha vivido. (MODIANO, 2015.)
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A desconfianca de ter vivido ou ndo aquele periodo decorre, como ja
mencionado, da auséncia de testemunhas. Ele n&o tem mais irm&o e ambos haviam
sido abandonados pela familia provisoria. Essa € provavelmente uma das
motivacfes de sua escrita, mas ndo a Unica. Em seu reencontro casual com Jean D.,
ja com vinte anos, Patoche assume que se sente emocionado e, diante do
rompimento abrupto de tal relagdo no passado e da morte do irmao, declara que “O
fio havia se rompido. Um fio da Virgem. Nada mais restava de tudo aquilo...”
(MODIANO, 2015). Remissao da Pena seria assim a construcdo memorialista de
uma saudade, de um desejo de pertencimento. Mas de que pena se redime? Poder-
se-ia falar que o narrador, ja adulto, escreve para celebrar o encontro com tais
personagens e os isenta de qualquer culpa por terem abandonado ao irméo e a ele?
Uma possibilidade € que a narrativa funcione como uma forma de agradecimento a
breve experiéncia de familia que o irméo e Patoche tiveram com Annie e companhia.

Ja em AvéDezanove, a mencao a pai e mae, feita uma Unica vez, ndo deve
sugerir, como em Remissao da Pena, qualquer abandono ou complicacao familiar a
respeito do convivio protagonista com os pais. Diferentemente de Os da Minha Rua
e Bom dia, Camaradas, a agdo se concentra totalmente na PraiaDoBispo, lugar
reservado as férias e aos finais de semana das primeiras narrativas. Os
personagens adultos mais proximos e queridos pelo narrador sdo indubitavelmente a
AvOCatarina e a AvoDezanove. A primeira tem uma existéncia maravilhosa, uma vez
gue poucos sdo os que a podem ver. Em uma redacdo do colégio, inclusive, a
professora chamou a mée do narrador porque ele mencionara que nao gostaria de
deixar a AvOCatarina em casa e partir em viagem de visita ao tio. Segundo a
professora, todos sabiam que a AvoCatarina ja havia morrido havia bastante tempo.
Ela, no entanto, aparece a todas as criangas, a uma vizinha, e, vez ou outra, a
AVOAgnette, ainda que prefira ficar escondida para que nao a percebam. Nao dorme
nem come, apenas se pOe a balancar em sua cadeira, mas conta historias ao
narrador ou emite consideracfes sobre qualquer assunto que as pessoas estejam a
conversar.

Grande contadora de historias € mesmo a AvoDezanove. Seu neto se
divertia com a histéria de sua amiga que ficou gravida de um saco de formigas e do
bebé-passaro que saiu voando pela janela ao nascer. Mais importante, no entanto,
parece ser a funcdo que a AvOoDezanove delega ao narrador: ela pede que ele

guarde todas as histdrias que Ihe conta.
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— Gosto muito de ti — a Avo nédo falou nada e continuou a
andar, mas apertou a minha méao devagarinho. — Gosto muito das
nossas conversas mesmo quando as vezes nem conseguimos dizer
nada.

— Es um amor. E quando cresceres — ela baixou para falar
comigo, olhou-me nos meus olhos com um olhar quieto — quando
cresceres, tens que lembrar de todas estas historias. Dentro de ti.
Prometes?

— Sim, AvO — nem sabia bem o que ela queria dizer, mas
também com a ferida no pé a doer-lhe e quase a ser internada para
fazer uma operacdo mesmo de corte, eu achei que era bom prometer
s6 tudo. (ONDJAKI, 2009, p. 82-83.)

O pedido da avo surge depois de uma demonstracao de respeito e confianca
do neto. Eles estavam no cemitério visitando o timulo do avé. O narrador descobre
gue havia uma outra pessoa enterrada no timulo com o avd, mas decide nao fazer
muitas perguntas a avo sobre o caso a fim de ndo a incomodar. A observacéo do
narrador sobre ndo saber o que a avd queria dizer com aquele pedido causa uma
davida no leitor: teria ele descoberto o motivo da solicitacdo? Deveria ele guardar
estas historias para depois escrevé-las? A relacdo do narrador com a linguagem,
sua percepcdo singular da realidade e sua capacidade imaginativa parecem
caracterizar a infancia de um futuro poeta. E mesmo o médico RafaelTruzTruz que
prevé sua aptidao para a poesia, que € descartada pelo narrador na infancia, porque
considera os poetas loucos.

O mesmo destino parece ser indicado ao protagonista de Remissdo da
Pena. Assim como AvoDezanove, trata-se ndo apenas de um periodo da formacéo
de seu protagonista, mas também de um esboco da formacdo do escritor. Se o
narrador angolano é motivado pela literatura oral de sua avo e pelas historias de sua
comunidade, Patoche é incentivado a ler por Jean D., que, ao descobrir o prazer do
menino pela leitura, presenteia-o com um livro proibido para a sua idade (MODIANO,
2015). Annie, em outra ocasido sugere que ele adote o habito de escrever sobre o
seu cotidiano: “— Sabe 0 que vocé devia fazer? Devia escrever todas as noites o que
fez durante o dia... Vou comprar um caderno sé para isso” (MODIANO, 2015).
Adultos, os narradores de AvoDezanove e Remissdo da Pena identificam e
concretizam as motivacoes artisticas vislumbradas desde pequena idade.

Mas AvoDezanove é menos sobre o desenvolvimento do artista do que

sobre a representacdo afetiva de uma infancia pertencente a um contexto especifico.
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Pode-se afirmar que a narrativa se converte na aventura de criancas em defesa da
continuacao de sua comunidade; em um recorte de um periodo da historia de Angola
ou, mais especificamente, de um recorte de uma infancia que se constroi em uma
Angola historicamente situada; e nas rememoragoes ficcionalizadas da experiéncia
de infancia de seu autor. A fronteira entre narrador e autor é ténue no sentido de que
o0 passado de ambos é marcado por iniumeras semelhancas. Em entrevista ao
Instituto Maria Preta, Ondjaki (2015) revela que muitos dos personagens possuem o
mesmo nome de pessoas com quem conviveu na PraiaDoBispo, onde realmente
morava a sua AvOAgnette, que costumava |he contar algumas das historias
presentes no livro. Tanto o narrador como o autor parecem buscar, na escritura da
narrativa, a presenca desse passado em suas existéncias, i.e., como este passado
influenciou os sujeitos que se tornaram.

Porém, é 6bvio que AvéDezanove néo se limita a eventos biograficos; prova
disso € a explosdo do mausoléu. Esse evento produz uma reconstituicdo ficcional da
historia de Angola, afinal de contas, o mausoléu é um fato em Luanda e nunca foi
destruido. Na fic¢do, é possivel expulsar os soviéticos da PraiaDoBispo, confrontar a
arbitrariedade do governo e proteger a comunidade das mudancas indesejaveis que
ela passaria a experimentar. Menos que uma aventura fortuita, tal evento ficcional
revela um posicionamento ideolégico em relagdo a ordem estabelecida; empodera
as criancas através da participacdo efetiva no destino da comunidade; mas,
principalmente, abre um paréntese em forma de interrogagdo: e se 0 mausoléu
tivesse sido realmente explodido? Como teria sido escrita a histéria de Angola, ou,
especialmente, a histéria da comunidade da PraiaDoBispo e de cada um de seus
moradores, a histéria do narrador ou do autor do romance? N&o se sabe. A
destruicdo do mausoléu inicia e fecha o livro. O sentimento de liberdade enfeita o
espetaculo pirotécnico que se torna a explosao e as pessoas se sentem felizes.

Essa possibilidade de reinventar o passado transformando os eventos
histéricos ndo acontece em Remissdo de Pena, seja no plano individual ou no
coletivo. Os eventos ficcionais sdo extremamente proOximos aos biograficos, o que
levou Laurent (1997) a classificar a obra de Patrick Modiano como uma autoficgéo,
por tratar da ficcionalizacdo de seu proprio destino. Em semelhante direcéo, Beltaief
considera Remissdo da Pena como um discurso biografico disfarcado de discurso
de infancia. A pesquisadora Ié o romance como um esforco do escritor de reconstruir

0 passado saudoso ao lado do irméo, a quem apenas poderia ter sido apegado. A
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remissdo da pena consistiria assim em perdoar a si proprio por ter sobrevivido a
perda do irm&o. Tao romantica quanto a hipétese outrora levantada por esta andlise,
de que se trata de redimir a familia provisoria da culpa pelo abandono do irméo e de
si, as duas suposicdes sdo possiveis, tanto no plano do texto ficcional quanto no da
biografia. Em Modiano, principalmente a respeito de Remissao da Pena, a fronteira
entre os discursos ficcional e biografico € especialmente sutil. Ao comparar a
narrativa com a autobiografia Un Pedigree, Beltaief argumenta que:

[...] se Remissdo da Pena, ao focar na infancia de dois irmaos, é
uma autobiografia que se escreve sob o signo da fusdo passado-
presente, tentando superar a inevitabilidade do tempo, Un Pedigree
se |é como um fato estabelecido por um narrador que tenta romper
definitivamente com um passado que nao lhe diz respeito. Dai a
obsessdo com a cronologia. Libertar-se do passado é o objetivo de
Modiano, autor de Un Pedigree. Imortalizar os momentos passados
na companhia do irméo, produzindo 'instantes de eternidade' para
retomar o oximoro proustiano, tal é o desejo de Modiano, autor de
Remisséo da Pena. (BELTAIEF, 2013, p. 59-60).

b

Ha sem duvida, no romance de Modiano, uma saudacdo a presenca do
passado em sua memoria. E isto também soa verdadeiro em relacdo a Un Pedigree.
Discorda-se aqui, entdo, de que haja um desejo de libertacdo do passado, téao
fundamental a todo o conjunto de sua obra. A respeito da imortalizacdo dos instantes
vividos na companhia do irmdo, acredita-se que se trata de um argumento
inquestionavel. Nesta andlise, apenas defende-se que tal argumento deve também
ser suplementado pelo desejo de um pertencimento aquele exercicio de familia que
viveu o narrador na rue du Docteur-Dordaine.

O mérito de Ondjaki e de Modiano parece ser 0 de conseguir transpor suas
histérias pessoais, sentimentos e sensacdes das criancas que foram e do mundo em
gue viveram para 0s seus protagonistas e, consequentemente, para os seus leitores.
E o conjunto de experiéncias subjetivas e o contexto histérico-social em que
cresceram que informam o modo que cada um deles aprendeu a lidar com a
memoria e a transforma-la em objeto poético. Através de suas narrativas, percebe o
leitor que o passado esta (sempre) de algum modo presente. E sobre isso que
escrevem Modiano e Ondjaki, sobre um passado fundamental que ainda neles vive e
que, de certa forma, diz muito da formagédo de seus personagens e de si proprios,
tanto do sujeito privado Ndalu e Patrick, quanto do inicio da formagdo do sujeito

publico, escritor, Ondjaki e Modiano.
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6 RELIGIAO E FORMACAO EM MANHA SUBMERSA E ABENCOA-ME, ULTIMA

Antonio Lopes “Borralho” e Antonio Luna Marez sdo os protagonistas dos
romances analisados neste capitulo. A fim de impedir qualquer confuséo a respeito
de quem se fala, mantém-se o nome Antonio ao se referir ao primeiro personagem e
adota-se o0 apelido Tony quando se trata do segundo.

Manha Submersa (FERREIRA, 1971) consiste na narracdo das memorias
de Antonio Lopes — ou Borralho, alcunha pejorativa que carregam todos os
individuos de sua familia — em sua passagem da infancia para a adolescéncia; mais
precisamente, em sua experiéncia no seminario. Menino pobre de uma aldeia de
Portugal, 6rfao de pai e afastado da méae e dos irmdos, Antonio é enviado ao
seminario por D. Estefania, beata elitista e conservadora. A carreira do sacerdécio é
desejo de todos o0s personagens proOXimos ao menino; e mesmo dele até que
perceba, no inicio de sua formacéo religiosa, a falta de vocacdo. Para a mée, no
entanto, fazer o filho padre da-lhe a chance de abandonar uma vida de miséria e
desfrutar de uma velhice confortavel; para D. Estefania, um servico prestado a Deus
e também a sua vaidade; para o Reitor do seminario, uma forma de demonstrar

obediéncia e satisfacdo perante os designios do Senhor. Manhd& Submersa,
. . .9 .
publicado por Vergilio Ferreira™ em 1953, € um romance marcadamente

existencialista do autor, cujos primeiros sinais de ruptura com a tradicdo do
neorrealismo portugués ja haviam sido dados em Mudanca, em 1949. Além dele,
referéncias também séo feitas a Vagéo J (FERREIRA, 1994), narrativa neorrealista
lancada em 1946, que denuncia a miséria dos Borralhos e em que o entdo

coadjuvante Antonio, bastante crianca, é apresentado aos leitores de Ferreira.

° Vergilio Ferreira nasceu em 1916, em Melo, Portugal. Foi criado pelas tias maternas, pois seus pais
haviam emigrado para os Estados Unidos. Parte de seu imaginario romanesco, sobretudo, a
referéncia aos elementos da natureza — a neve, as montanhas — parecem oriundos de sua meméria
da infancia e da adolescéncia na Serra da Estrela. Frequentou o Seminario do Fund&do durante seis
anos. Formou-se em Letras em Coimbra no ano de 1940. Teve uma longa carreira como docente
entre Braganca, Evora e Lisboa. Escritor incansavel, Vergilio Ferreira tem uma vasta bibliografia que
inclui principalmente ensaios, diarios e ficgdes. Sao algumas de suas obras de ficcdo: Mudanca
(1949), Estrela Polar (1962), Alegria Breve (1965), Nitido Nulo (1971), Signo Sinal (1979), Para
Sempre (1983), Até ao Fim (1987) e Cartas a Sandra (1996). Recebeu variados prémios, entre eles,
0 Prémio Camilo Castelo Branco em 1960 pelo romance Aparicdo (1959). Sua obra tem sido
estudada em diversas universidades na Europa e no Brasil. Considerado um existencialista, seus
textos refletem uma interrogacdo sobre o sentido de estar no mundo. Vergilio Ferreira morreu em
Lisboa em 1996.
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Abencoa-me, Ultima é o romance inaugural de Rudolfo Anaya10 (1994),

tendo sido originalmente publicado em 1972. O enredo trata de parte da infancia de
Antonio — Tony —, protagonista e narrador, focalizando o periodo em que sua familia
convida Ultima, uma curandeira, para morar com eles devido a sua velhice. De
familia tradicional catélica, a mde de Tony sonha que o filho se torne padre.
Entretanto, o contato de Tony com Ultima e o seu curandeirismo € marcado por um
profundo processo de aprendizagem em que o menino reflete sobre questbes
ligadas as relacbes familiares, a natureza, e, ndo menos importante, a
espiritualidade, suplementando ou questionando os dogmas e o0 poder do
cristianismo e da religido catolica. O sincretismo que 0 menino precisa realizar a
partir dos referentes culturais — muitas vezes antagdnicos — que possui é uma
demanda do peculiar desenvolvimento de sua identidade.

Note o leitor que a experiéncia religiosa/espiritual é crucial em relacdo a
Bildung de tais protagonistas. Se, aqui, identifica-se o seminario, no caso do Anténio
de Manha Submersa, e o contato entre a religido catolica e o curandeirismo e o
misticismo dos povos nativos da América, ao se tratar do Tony de Abencoa-me,
Ultima, como as instancias sociais principais que interferem na formacédo dos
garotos, € necessario ndo s analisar como cada personagem interage com tais
instancias, como também tracar o perfil de cada um deles, i.e., oferecer uma imagem
da dimenséo subjetiva dos meninos, sua personalidade.

Tony cresce numa pequena comunidade rural no estado do Novo México,
nos Estados Unidos, onde influéncias das culturas hispanica, indigena e americana
sdo marcantes. Ele é parte de uma familia relativamente grande: vive com os pais,
duas irmas e, a partir dos sete anos, recebe Ultima para passar os ultimos anos de
vida sob os cuidados deles. H& ainda trés irméos que estao prestando servico militar
na Il Guerra Mundial.

10 Rudolfo Anaya é um escritor mexicano-americano, ou chicano. E autor de um grande nimero de
textos ficcionais e né&o ficcionais, incluindo romances, contos, pecas de teatro, poesia, histérias para
criancas, ensaios, entrevistas, diarios de viagem, etc. Entre os romances, destacam-se Heart of
Aztlan (1976), Tortuga (1979), Albuquerque (1992). Foi contemplado com uma variedade de
prémios, como Premio Quinto Sol Literary Award, American Book Award, Mexican Medal of
Friendship, e Robert Kirsch Award. Rudolfo Anaya nasceu em 1937, em Pastura, uma vila rural no
estado do Novo México — EUA —, e cresceu em Santa Rosa e Albuquerque, centros urbanos do
mesmo estado. SO apds ingressar em uma escola de ensino fundamental € que Anaya teve um
contato mais substancial com a lingua inglesa, uma vez que seus pais falavam espanhol. Suas obras
sdo majoritariamente escritas em inglés e tém como temas recorrentes o folclore mexicano, a
paisagem do “llano” e a luta pela sobrevivéncia chicana numa sociedade anglo-americana. Anaya
realizou seus estudos de graduacdo e pos-graduacdo na University of New Mexico, onde se tornou
professor de inglés, escrita criativa e literatura chicana.
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A familia de Tony é mexicano-americana, ou chicana. Seus pais, por
exemplo, ndo falam inglés e, de acordo com o garoto, “Todas as pessoas mais
velhas falavam apenas em espanhol, e eu mesmo entendia apenas espanhol. S6
depois de ir a escola é que se aprendia inglés” (ANAYA, 1994, p. 10). A narragao do
livro, inclusive, ainda que seja majoritariamente feita em inglés, contém dialogos e
sentencas curtas em espanhol.

Apesar de humilde, Tony ndo conhece sérios constrangimentos materiais.
Sua mae é dona de casa; o pai trabalha na construcdo da ferrovia e usa o alcool
para abrandar a tristeza que sente por ndo ser mais um vagueiro ou, ainda, por
possuir trés filhos na guerra; enquanto Tony se ocupa de algumas atividades
domeésticas, como cuidar das plantas e dos animais, de brincadeiras e, mais tarde,
da escola e da assisténcia a Ultima. A principal tensdo que 0 menino experimenta no
gue concerne ao grupo familiar corresponde, na verdade, a personalidade diferente

dos pais e ao respectivo desejo que estes expressam a respeito do futuro do garoto.

Meu pai tinha sido um vaquero toda a sua vida, um chamado tdo
antigo quanto a vinda dos espanhdis para o Novo México. S6 depois
0s grandes rancheros e os tejanos vieram e cercaram o lindo llano,
ele e aqueles como ele continuaram a trabalhar la, eu acho que
porque somente naguela vasta extensdo de terra e de céu eles
poderiam sentir a liberdade de que os espiritos deles precisavam.

[...]

Minha mae ndo era uma mulher do llano; ela era a filha de
um fazendeiro. Ela ndo podia ver beleza no llano e n&o podia
compreender os homens grosseiros que viviam metade de suas

vidas a cavalo.™ (ANAYA, 1994, p. 2)

A apresentacdo que Tony realiza dos pais tem, no minimo, dois efeitos: ela
projeta a dualidade sobre a qual o menino tem de se desenvolver, alternando entre
se tornar um “vaquero” e ser como O pai, ou concretizar o sonho da mae,
entregando-se ao sacerddcio e ao conhecimento, sem, no entanto, magoar qualquer
um dos dois devido a sua escolha; tal dualidade é ainda representativa da propria
identidade chicana. Webster (1994, p. 7) argumenta que os descendentes dos
exploradores espanhdis e 0s povos americanos nativos sao 0S ancestrais dos
chicanos de hoje, e é isso o0 que figuram as personalidades e a histéria dos pais de

Tony.

11 .
Nota do Tradutor: optou-se por manter em espanhol as palavras que assim aparecem no texto
original, visto que representam o aspecto multicultural da comunidade chicana.
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Assim, parece correto argumentar que a dualidade ou a heterogeneidade
gue o protagonista primeiramente enxerga como um problema €, de fato, o que
caracteriza a sua identidade. O menino ganha consciéncia disso através de seu
crescimento: “Por que duas pessoas tdo opostas como meu pai e minha mae tinham
se casado, eu ndo sabia. O sangue deles e o jeito deles os mantinha em desacordo
e, apesar de tudo isso, éramos felizes” (ANAYA, 1994, p. 29). A afirmacao de que
eles eram felizes independentemente das diferencas marca o inicio do entendimento
de Tony quanto ao equilibrio de valores dissemelhantes. O imbricamento de culturas
e 0 desacordo manifesto dos pais a respeito do futuro do filho servem para
demonstrar parte das tensdes que o0 garoto vivencia e anseia por solucionar. Neste
romance, pares aparentemente opostos ilustram as referéncias culturais, quais
sejam: as linguas, o espanhol e o inglés — o idioma familiar e o idioma oficial; os
desejos do pai e da mée; o oficio da familia paterna e da materna, vaqueiros e
agricultores respectivamente; a religido, o Catolicismo e as praticas dos povos
nativos da América; o conhecimento escolar e o conhecimento empirico; etc.

Ultima pode ser vista, entdo, como a responsavel por orientar 0 menino no
processo de construcdo de sua identidade, fazendo-o perceber a necessidade de
produzir um améalgama de suas influéncias. Sobre a diferenca entre as duas familias,

Tony interroga Ultima:

‘Ultima,” eu perguntei, ‘por que eles [a familia materna] séo
tdo estranhos e calmos? E por que a familia do meu pai é téo
barulhenta e selvagem?’

Ela respondeu. ‘E do sangue dos Lunas ser calmo, porque
apenas um homem calmo pode aprender os segredos da terra que
sd0 necessarios para o plantio — eles sdo calmos como a Lua — e é
do sangue dos Marez ser selvagem, como 0 oceano de que eles
tomam o nome, e os espacos do llano que se tornaram sua casa.’

Eu ponderei, entdo disse. ‘Agora nds viemos morar préximo
ao rio, e ainda proximo ao llano. Eu amo ambos, e ainda assim néo
sou de nenhum. Eu gostaria de saber que vida escolherei.’

‘Ai, hijito,” ela riu, ‘n&o se preocupe com esses pensamentos.
Vocé tem tempo de sobra para encontrar a Si mesmo—’

‘Mas eu estou crescendo,’ eu disse, ‘a cada dia eu fico mais
velho—

‘Verdade,” ela respondeu suavemente. Ela compreendeu
gue, como eu crescia, eu teria de escolher ser o padre de minha mée
ou o filho de meu pai. (ANAYA, 1994, p. 41.)

O desespero de Tony, seu aparente ndo pertencimento ao “llano” e ao “rio”,

€ resultado de sua inocéncia, que, até entdo, ndo concebe a harmonizacéo de
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qualidades dissimeis. Quijano (2000, p. 351) afirma que “As indeterminagbes néo
sdo, pois, nem podem ser, unilineares nem unidirecionais. E ndo sdo somente
reciprocas. S&do heterogéneas, descontinuas, inconsistentes, conflitivas, como
correspondem a relagbes entre elementos que tém, todos e cada um, tais
caracteristicas”. Para o tedrico, a homogeneidade se constitui através de relagdes de
heterogéneos. A totalidade é apenas a aparéncia de um conjunto de multiplos. O
problema estaria na pretensédo de apagamento de tais multiplos. O aprendizado de
Tony consiste em saber lidar com a diversidade cultural e afetiva que vivencia, sem
que, para isso, precise abandonar certos comportamentos a custa de outros. Ultima
€ a grande preceptora de Tony. Em seu convivio, 0 menino descobre que, antes de
satisfazer a vontade do pai ou da mée, necessita conhecer a si mesmo; que ha um
outro nimero de possibilidades de realizacdo pessoal; e que suas escolhas ndo
precisam ser excludentes. Durante um sonho, e muitos dos sonhos de Tony sao
revelacbes do passado ou anuncio de profecias, Ultima motiva 0 menino a encontrar

uma possivel unidade diante da aparente heterogeneidade em que esté imerso:

Levante-se, Antonio, ela recomendou e eu fiquei de pé.
Ambos vocés sabem, ela falava para o meu pai e para minha mae,
gue a agua doce da Lua que cai como chuva é a mesma agua que
se relne nos rios e flui para encher os mares. Sem as aguas da Lua
para reabastecer os oceanos, ndo haveria oceanos. E as mesmas
aguas salgadas dos oceanos sdo atraidas pelo sol para os céus, e,
por sua vez, tornam-se novamente as aguas da Lua. Sem o sol, ndo
haveria aguas formadas para saciar a sede da terra escura.

As aguas sdo uma so6, Antonio. Eu olhei em seus olhos
brilhantes e claros e compreendi a verdade.

Vocé tem visto apenas partes, ela encerrou, e nao
observado além o grande ciclo que liga todos nés. (ANAYA, 1994, p.
121.)

Ultima raramente oferece respostas ao garoto e, mesmo quando o faz, como
neste caso, reveste-as de um tom enigmatico. Sua preceptoria certamente se orienta
sob os principios de autonomia e de liberdade do sujeito transmitidos mais atraves
de acbes do que de discurso. Ela expbe o garoto a uma série de atividades que
incluem a coleta e 0 armazenamento de ervas; a confec¢do de remédios caseiros; a
observacdo do comportamento dos elementos naturais, como o vento e o rio; a
participagdo ativa em seu trabalho de curandeira, ao expulsar espiritos e afastar
maldicbes; mas também a frequéncia nas missas aos domingos e a ora¢ao do terco

em casa, por exemplo. A fala de Ultima advoga a favor do reconhecimento e da
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valorizacdo dos mais diversos dispositivos que envolvem a vida de Tony. Em
oposicao aos pais, que deliberadamente expdem e chantageiam emocionalmente o
filho para a realizacdo de suas expectativas; a Igreja, que detém um conjunto de
normas de comportamento; ou mesmo ao deus pagdo, como se vera mais adiante,
gue, assim como o Deus cristdo, carrega no¢cfes absolutas de certo e de errado; a
presenca de Ultima na educag&o de Tony revela ao menino a inevitabilidade de ele
proprio experimentar, identificar e sintetizar as referéncias que o rodeiam e, assim,
construir a sua identidade. O sucesso de tal empreitada se verifica em simples

revelacdes do garoto, como ao perceber que:

‘Entao, talvez, eu ndo tenha de ser simplesmente Marez ou
Luna, talvez eu possa ser os dois—' Eu

disse. [...]

‘Pegue o llano e o vale do rio, a Lua e o mar, Deus e a carpa
dourada—e faca algo novo,” Eu disse a mim mesmo. Isso é o que
significava construir forga a partir da vida para Ultima. (ANAYA, 1994,
p. 247.)

A trajetéria triunfante de Tony ndo se caracteriza, assim, por ele se tornar
padre ou vaqueiro, mas por conseguir conviver harmonicamente com as referéncias
culturais que supostamente interpretava como antagbnicas — fosse a lingua, a
religido ou a influéncia dos pais. Em outras palavras, o sucesso de Tony se
estabelece por ele reconhecer a diversidade de sua identidade chicana sem que,
para isso, precise dispor de juizos de valor a fim de hierarquizar modelos de ser.

A liberdade que Tony aprende com Ultima e o éxito de sua formacao
destoam do percurso de Antonio Lopes Borralho, de Vagdo J e de Manha
Submersa, seja em relacdo a familia, a preceptora ou a instituicdo religiosa a que
este ultimo sera enviado.

Em Vagéao J, romance que trata da familia de Antdnio, o narrador descreve
a imagem que os habitantes da vila fazem dos Borralhos ao apresentar o irmao mais

velho do menino.

Manuel Borralho pertencia aos Borralhos, a familia dos
Borralhos, que eram ladrdes, ladrbezitos reles, se multiplicavam
como cogumelos, provinham das classes mais diversas, de senhores
da terra que fizeram filhos nas Borralhos de outros tempos, dos
bébados que namoravam a sério e também tinham filhos delas e
muitos mais de outras mulheres que contribuiam também para a
multiplicacdo dos Borralhos, ladrdezitos reles, desordeiros, raca
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acanalhada de esterco. Manuel Borralho tem primos e irmaos e tios
perdidos na complicacdo daquela salada de familia. Alguns nem
sequer foram registados quando nasceram. Como cdes vadios.
(FERREIRA, 1994, p. 38.)

Manuel Borralho, o primogénito, € o responsavel pelo sustento da familia. Os
Borralhos vivem em uma casa precaria em que pai e mae dividem espaco com uma
infinidade de filhos, entre ja crescidos e muito novos. O patriarca esta invalido e &
tanto seu desejo quanto de toda a familia que ele morra logo, tornando-se uma boca
e uma obrigacdo a menos para Joaquina Borralho. De fato, na volta de uma consulta
em que Manuel Borralho pede ao médico que mate o pai, este se suicida ao se jogar
do comboio em que é transportado (FERREIRA, 1994, p. 137). Tal evento néo é
tratado de forma dramatica pelo narrador nem tem efeito traumatico nos
personagens. De maneira bastante pragmatica, toda descricdo que faz o narrador
dos Borralhos visa a destacar a miséria, o desprestigio social e a rudeza do
tratamento dos membros entre si, que tém dificuldades de expressar emocdes e
evitam demonstracfes de carinho. Isso se verifica, por exemplo, diante da recusa da

mae de Anténio de que sua prole frequente a escola.

[...] Joagquina Borralho era muitissimo estUpida e teimava que o filho
nao iria para a escola, porque nao tinha que vestir e era uma
vergonha ir pra |4 fazer uma figura de urso com o cu de fora, além de
gue teria que lava-lo todos os dias para néo ir cheio de cbdeas e
sobretudo precisava dele porque as vezes o irmado néo estava em
casa e se uma pessoa dissesse,

— Tonho, vai ao mato!

qual Tonho nem Joaquim e depois quem ia ao mato?
(FERREIRA, 1994, p. 72.)

A caracterizagdo como “muitissimo estupida”, a aversdo a opinido publica
sobre a falta de roupa do filho, o uso de expressdes chulas como “urso com o cu de
fora” e a obrigacéo de se dedicar todos os dias a higienizagdo do menino atestam o
argumento anterior a citagcdo. E, contudo, Manuel Borralho quem inicialmente
promove a possibilidade de mudancga na vida de Antonio ao convencer a mée a fazer
a vontade do garoto e enviad-lo a escola. Atitude acertada, Antonio rapidamente
progride nos estudos e recebe toda a sorte de apoio do professor. Apds conquistado
o direito de estudar, Anténio almeja agora frequentar a igreja, habito incomum na
familia, e aprender a doutrina catdlica. E a partir dai que o menino trava contato com

D. Estefania, beata abastada que decide patrocinar a instalacdo do menino no
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seminario e, desse modo, expurgar alguns de seus pecados através da obra

hY hY

filantrépica. No tocante a experiéncia escolar e a expectativa de ingresso no

seminario, Antonio revela ao professor:

O mundo néo acabava ali na aldeia, estendia-se, por ai fora,
a Oceania era no cabo do mundo, o Sol ndo andava a volta da terra,
0 metro era a décima milionésima parte de um quarto do meridiano
terrestre, tanta coisa a gente aprende nha instrucao primaria e eu
quando for para o Seminario, se for... Agora a D. Estefania ja diz
coisas e loisas, e eu gostava bem de ir para padre.

— Mas tu tens vocacgdo?

Que é isso de vocacdo?

— Tens vontade de ir?

— Tenho sim, senhor professor.

Entdo ndo houvera de ter... Quem é que comia os melhores
gueijos na terra? Quem é que tinha entrada livre e franca em todas
as casas ricas? E ver a D. Estefania como ela é tudo para o Sr. Prior,
ele € o melhor azeite, ele € a hortalica... (FERREIRA, 1994, p. 143.)

Ainda que a enumeracdo de algumas informacdes aprendidas seduza o
menino — ele, de fato, encontra prazer nos estudos — seu deslumbramento com a
possibilidade de se tornar padre corresponde a esperanca de abandonar a miséria,
recompensa incutida nele tanto pela méae quanto por D. Estefania. Toda a sua
preocupacao € material, nessa passagem, mais especificamente, alimentar. E essa
se transforma, consequentemente, na expectativa de toda familia, que, finalmente,
vé em Anténio a oportunidade de ascenséo social.

A tensd@o de Antonio consistira, entdo, no reconhecimento de sua falta de
vocacdao para o sacerddcio. Se a sua mae, num primeiro momento, considerava inatil
a ida do garoto a escola e a igreja, agora tudo que ela espera sdo melhores
condicBes de vida, o que a faz ignorar a falta de vocacdo do filho e expandir a
opressao que sente Anténio devido a familia depositar exclusivamente nele a chance
de modificagcdo econdmica. No caso de D. Estefania, a probabilidade de irrealizacdo
de sua aparente benfeitoria a leva a xingar o menino e amaldigoar o seu destino. Em

Manha Submersa, a confissdo de Antdnio surpreende sua filantropa.

— Eu néo tenho vocacéao!

— O qué? Como? Nao tens vocacao?

Como se um demdnio subitamente explodisse, uma
fumarada de enxofre e de cinza levantou-se-nos de permeio,
separando-nos um do outro. Porque levou tempo que tudo se
dissipasse e de novo nos pudéssemos encarar, ali, naquela sala
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tranquila. [...] Numa voz surda, anterior a ela, inchada de profecia, D.
Estefania falou enfim:

— Desgracado! Que destino serda o teu, miseravel! Roto,
cheio de fome, morderas as pedras, se quiseres comer.

E depois, ja mais afoita, ja escarninha:

— N&o tem vocacdo! Tem mais vocacéo para se encher de
cbdeas e de piolhos. O lorde. Ndo tem vocacéo para padre. Prefere
ser doutor. A mé&e vai po-lo em Coimbra a estudar. Eh! (FERREIRA,
1971, p. 77-78.)

Interessante observar como a maldicdo de D. Estefania recai justamente
sobre a maior justificativa que conduziu Antonio a desejar virar padre: o acesso a
comida. Soma-se a ela ainda a énfase da senhora a respeito da incapacidade da
familia de Antonio de custear os estudos do menino.

Uma correspondéncia pode ser tracada entre a conduta dos pais de Tony,
de Abencoa-me, Ultima, e a da mae e da preceptora de Antdnio, Joaquina Borralho
e D. Estefania, de Vagéo J e de Manha Submersa. Eles projetam sobre os meninos
ideais de formacao externos aos sujeitos, indiferentes as aptidées ou demandas do
individuo. Essa opressdo exercida sobre Tony e Antonio deve ser, no entanto,
balizada. Em relagdo ao primeiro, ele desconhece os constrangimentos econdmicos
e a desorganizacdo familiar habituais ao segundo. Por isso, soa plausivel afirmar
gue a tensdo de Tony se institui simplesmente pelo fato de, ao optar por um tipo de
formacédo, i.e., ser padre ou nao, poder desagradar um dos pais. Trata-se
meramente de uma realizacdo simbdlica. Diferentemente, Antonio carrega a
responsabilidade de satisfazer a caréncia material da mae e de toda a familia e
retribuir o investimento de D. Estefania por consequéncia do financiamento de sua
educacéo.

Quéao diferente é, entretanto, a forma de agir das preceptoras aqui
retratadas. Em Abencoa-me, Ultima, o contato com a curandeira € justamente a
fonte que Tony encontra para abrandar as expectativas de seus pais em detrimento
de seu oficio quando adulto ao ndo oferecer nenhum caminho definitivo para o
garoto. Em Manha Submersa, a motivacdo de D. Estefania — concretizar a vaidade
de sua filantropia, ser bem vista aos olhos da comunidade religiosa de que faz parte
— acaba por potencializar uma atmosfera de aflicdo e controle, uma vez que Antonio
ja se sentia absorto no seminario. Em contraste ao ecletismo e liberdade de Ultima,

D. Estefania adota o medo e a culpa como efeitos pretendidos por sua pedagogia:
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[...] Fui a igreja ao Terco. Tentei rezar as Oracdes da Noite e deitei-
me por fim. Mas, quando apaguei o candeeiro de petroleo,
imediatamente a noite e o vento entraram pelo meu quarto. [..]
Entdo, vieram-me a lembranca as velhas ilustragbes com que D.
Estefania me entretinha e educava. Eram imagens de terror,
demodnios vesgos, de olhos sulflricos, torturas estriadas de inferno,
relinchos esqueléticos de dentes... Para me esclarecer sobre o
sentido das imagens, para que eu aprendesse a humilhar-me de
medo, D. Estefania contava-me, a propésito, historias de condenados
ao Inferno, apari¢cdes obliguas a horas mortas, altos pavores de
grandes sombras noturnas. (FERREIRA, 1971, p. 60.)

O terror, as ameacas de fracasso, miséria e 0s castigos nesta vida e na vida
além morte séo as principais ferramentas que D. Estefania utiliza para transmitir a fé
catélica a Antonio e para fazé-lo permanecer compromissado com a carreira
sacerdotal. Tal método, contudo, ndo é apenas exclusivo de D. Estefania, mas
também extremamente difundido no seminério. Na realidade, pode-se alegar que, no
internato religioso, as sensacdes negativas destacadas sao intensificadas porque o
mundo passa a ter os limites do seminario e, ademais, sdo construidas a partir do
olhar de um adulto, o narrador autodiegético, que teve uma experiéncia
desagradavel na infancia. Nao ha lugar alternativo para o qual seja possivel escapar,
dado que os padres possuem um sistema de controle do individuo que incide sobre
0 corpo, 0 imaginario e o convivio social. Por isso, o seminario € indubitavelmente o
principal espaco de repressao: sua estrutura é militar, os grupos dividem-se em
exércitos, os alunos dormem em camaratas (PAIVA, 2006, p. 54); as
correspondéncias dos alunos as familias sdo previamente lidas; ndo se permite que

os alunos se comuniquem fora do intervalo; ha castigos fisicos, etc.

A pressa, todos os seminaristas enfiavam as calgas, com
pudor, dentro da cama. Custou-me a atinar com 0s canos, e acabei por
vestir as calcas ao contrario. Pelo que, a segunda tentativa, deitei fora a
perna direita, para acertar o trabalho. Mas logo o Padre Tomas,
surpreendendo o pecado do meu pé nu, me esmagou de respeito;

— Menino! Seja decente! (FERREIRA, 1971, p. 20.)

De olhar assustado e ferino, de olhar morto de boi, infelizes
e inocentes, eu olhava-os como irméaos do fundo do meu sofrer.

— Para onde esta a olhar? — e a palmada certa na nuca.
(FERREIRA, 1971, p. 25.)

[...] o Reitor fez-nos uma prédica. Entrou clandestinamente
pela porta superior da Capela, rezou, pés-se enfim de pé, em frente
do altar-mor. Ndo era um homem alto, nem rude, nem agressivo.
Tinha uma fala doce, vagarosa, levemente nasal. E, que eu saiba,
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nunca aplicou a nenhum aluno qualquer castigo violento. E, no
entanto, a distancia destes anos donde agora estou lembrando, ele
levanta-se-me ainda como o simbolo mais perfeito do terror.
(FERREIRA, 1971, p. 30.)

[..] quando o meu isolamento chamou de novo a atencdo dos
Prefeitos tive de modificar-me. Porque um dos crimes mais
perseguidos e mais desejados no Seminario, como creio ja ter dito,
era precisamente o pecado da soliddo. Quando algum de nés se
afastava para dentro de si préoprio, logo a vigilancia alarmada dos
Prefeitos o trazia de rastos ca pra fora. (FERREIRA, 1971, p. 144.)

Os trechos selecionados expdem a crencga do ideal de formag&o, bem como
sua execucao no seminario. Imediatamente, percebe o leitor quao fortemente se
tenta controlar as subjetividades, homogeneiza-las e adestra-las segundo modelos
corretos de agir e pensar. O aluno perfeito € uma marionete, submisso, deve temer e
se humilhar ndo somente a Deus, porém a toda a hierarquia dos membros da Igreja
e confiar o seu destino no projeto de seus preceptores.

N&o se deve esquecer que Manh& Submersa foi publicado em 1953, na
metade do governo de Salazar, chefe do Estado Novo de 1933 até 1968. Durante
essa época, a partir da informacédo biografica de Vergilio Ferreira (BCRE, 2009),
sabe-se gque o autor terminou o curso de Letras e iniciou sua carreira como professor
de ensino regular concomitantemente ao seu trabalho de escritor. Além do fato de
ter Vergilio Ferreira frequentado o seminario em sua infancia/adolescéncia, a anélise
dos valores defendidos pelo regime ditatorial de Salazar parece relevante para o
enriquecimento da interpretacédo da obra.

Nesse sentido, Rosas (2001) desenvolve um trabalho no qual busca
entender o que caracterizava o homem novo, o tipo de sujeito que se pretendeu
ideologicamente moldar na primeira metade do Estado Novo portugués. Segundo o
analista, o regime de Salazar poderia ser descrito como um movimento antiliberalista
de raiz conservadora que defendia os valores nacionais de matriz integralista e
catélica. Era objetivo do regime estabelecer uma ideia mitica de identidade

portuguesa, no sentido de esséncia. De acordo com Rosas:

[...] o Estado Novo, a semelhanca de outros regimes fascistas ou
fascizantes da Europa, alimentou e procurou executar, a partir de
orgdos do Estado especialmente criados para o efeito, um projeto
totalizante de reeducacdo dos «espiritos», de criacdo de um novo
tipo de portuguesas e de portugueses regenerados pelo ideério
genuinamente nacional de que o regime se considerava portador.
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Ideal que, longe de se limitar a ser proclamado, ou de se restringir a
formacdo do «escol», foi levado autoritariamente ao espaco e as
sociabilidades privadas da massa, procurando modificar de raiz, e
em extensdo, 0s comportamentos, as atitudes e as condi¢des sociais
e mentais da sua gestacao. (ROSAS, 2001, p. 2.)

Os oOrgdos do Estado dos quais fala Rosas (2001, p. 9-10) séo
principalmente o Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), responsavel pela
divulgacdo da ideologia do regime, investidor e censor dos produtos artisticos; a
Fundagcdo Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT), incumbida da
regulamentacao e fiscalizacdo do horério livre dos cidadaos e de suas préticas de
lazer; e a Educacgdo Nacional, que se caracterizou como um movimento de critica a
educacdo cientifica, a educacao republicana, ao saber pratico. Sobre o ultimo,
gquando da reforma do ensino primario, destacou o ministro Carreiro Pacheco
(ROSAS, 2001, p. 14) a impreparacdo da familia para os objetivos educacionais
devido a sua incapacidade de acdo formativa dos sujeitos, cabendo ao Estado,
através da atuacdo dos professores, auxiliar os pais na modelagem da nova geracao
de homens portugueses.

Rosas (2001, p. 2-7) vai além do registro documental das politicas ao
classificar os mitos inculcados pelo governo de Salazar que orientavam a execucao
das atividades dos 6rgaos publicos. Entre eles, destacam-se: o mito palingenético,
ou 0 mito da essencialidade do regime e da identidade portuguesa; o mito da
ruralidade, o lugar onde se encontravam as auténticas qualidades da raca
portuguesa; o mito da pobreza honrada, ou a satisfacdo do individuo com o seu
destino, uma vocacéo a pobreza; o mito da unidade coorporativa, ou o respeito as
hierarquias, pois que transcendentes; e o mito da esséncia catdlica da identidade
nacional, jA que se tornava inaceitavel a ideia de um Estado sem a presencga e a
pratica de Deus.

O breve exposto se apresenta suficiente para que se trace o perfil do homem
novo. Esse era o individuo destituido de sua subjetividade, cartesiano, mensuravel.
Para Rosas (2001, p. 23-24), ‘0 homem novo da propaganda e da educagao
nacional era velho. Um contrarrevolucionario conservador’. A politica totalitaria do
governo de Salazar estabeleceu um controle imaginario-ideoldgico dos cidadaos que
0s colocava numa posicdo passiva diante da tutela estatal. Se, na sociedade
salazarista, a funcdo de controle pertence ao Estado, em Manhd Submersa, ela

deixa de corresponder a mae (ou a familia, considere-se sua incapacidade de
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educar seus filhos), para se ater, principalmente, ao seminario (a Igreja e ao Estado:
a concretizagcdo dos mitos da pobreza honrada, da unidade coorporativa e da
essencialidade catdlica) e a D. Estefania (a Igreja e ao Estado, detentor da
autoridade sobre os sujeitos e responsavel pela promocédo e fiscalizacdo das
atividades destes). E interessante notar como ideologia de controle dos individuos
da sociedade salazarista esté internalizada e representada em Manh& Submersa,
haja vista a caracterizagdo da familia dos Borralhos; a preceptoria de D. Estefania,
gue proibe o acesso de Antdnio a casa da mae e cria uma agenda de compromissos
para 0 menino mesmo em época de férias; e, sobretudo, a rigidez do seminario, que
dificulta a construcéo de relagdes sociais afetivas, assim como o desenvolvimento de

uma autoestima saudavel sobre si mesmo.

Na realidade, eu nédo tinha um projeto para a vida. Ndo sabia
se seria padre, ndo sabia se viria a sair do Seminario. Havia mesmo
agora em mim um confuso novelo de sensacfes atravessadas de
sonhos, de breves sobressaltos. Era a aldeia distante, o peso
volumoso das horas, a subita e incrivel lembranca sem razédo dos
seios da Carolina ou da face branca da Mariazinha. [...] Eu ficava
perturbado, trémulo de desassossego, ou caido profundamente para
uma larga cisterna muda. Entéo cerrava lentamente os meus olhos e
aceitava, sem um gesto de defesa, que me pudessem matar.

Assim, quantas vezes, desperto e abandonado, n&o entrei
pela noite dentro, aguardando ndo bem a madrugada, nem o meu
sono final, mas o vazio absoluto de um nunca mais para o passado e
para o futuro. (FERREIRA, 1971, p. 98.)

7

O desespero de Anténio é resultado da tamanha opressdo exercida pelo
seminario, por D. Estefania e pela cobranca de sua mae. Isso impede que 0 menino
engendre uma significagdo harmdnica de si proprio, afinal, os desejos pessoais sédo
qualificados como pecado e produzem culpa. A formacdo que lhe € imposta exige
um total conformismo acerca de um projeto alheio as especificidades do sujeito. A
fim de assimila-la, deve Antonio sublimar suas vontades e acatar os designios de
entes que se consideram representantes de um ser maior: Deus. Apesar de
estudioso e miseravel, talvez falte menos vocacdo a Antonio para padre do que
predisposicao para a sujeicdo. Uma solucéo possivel, ainda que virtual, talvez seja

atacar a aparente causa de todo o problema.

— Tu nunca, nunca, nunca pensaste assim: ‘E se Deus nao
existisse?’
Fiquei sem fala, olhei Gaudéncio com terror. Porque tudo
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poderia entender: as faltas ao Regulamento, a familiaridade com o
pecado e até mesmo o falar-se mal dos padres. Mas p6ér em questao
a existéncia de Deus parecia-me naturalmente um prodigio maior
gue o proprio Deus. Na realidade, o maior terror ndo vinha de ele ter
dito o que disse, mas de me lembrar de subito que o podia ter dito
eu. Porque, quantas vezes essa ideia ndo me ameacou? Era uma
tentacdo que ndo chegava a instalar-se em mim, porque logo a
afugentava em calafrios. Se Deus nédo existisse... Ndo imaginava
ainda entdo todas as consequéncias de um mundo despovoado de
divindade. Mas sentia flagrantemente que toda a maquina
complicada que me trabalhava a infancia, e que Deus fiscalizava de
olhar terrivel, se arruinaria por si. Por, todavia, a hipétese da néo
existéncia de Deus era ja uma ofensa desmedida — como uma
conjura para assassinar um governante que ndo chega no entanto a
ser assassinado. Gaudéncio era corajoso até a loucura, porque a
coragem se ndo mede pela for¢a que se enfrenta mas pelo medo que
vem nela — e Deus era o puro terror. (FERREIRA, 1971, p. 155.)

O questionamento méximo da ordem estabelecida desenvolvido por Anténio
e provocado por Gaudéncio, um amigo do seminario, diz respeito a cogitar a
inexisténcia de Deus. A possibilidade de liberdade, uma vez que a anulacédo de Deus
justificaria a anarquia e tornaria irrelevante a continuacdo da subserviéncia, € logo
substituida pelo medo de ofender Deus e, assim, estar disposto a assumir todas as
consequéncias que tamanho impropério pudesse causar ou, ainda mais seriamente,
por o sentido de tudo a perder, tanto do seminario quanto da proépria vida humana.
Afinal, o Deus de Antdnio é um censor rancoroso, vingativo e impiedoso. Na terra, é
representado pela conduta dos padres da Igreja e por D. Estefania. Por isso, devido
a incapacidade de apagar Deus, mas ainda sufocado pela opressédo experimentada
em todos 0s ambientes sociais em que transita, a rebeldia maior de Antoénio, sua
forma de inviabilizar a manutencédo do abuso, consiste em estourar uma bomba em
sua mao, o que acarreta na perda de dois dedos e, por conseguinte, na
impossibilidade de realizar missas. A cena se desenrola na casa de D. Estefania,
gue impede que seus filhos brinquem com fogos de artificio para que nado se
machuquem, delegando a fungcdo de acendé-los a Antonio. A automutilagdo é a
saida que o menino encontra para vingar-se da preceptora e ainda revestir o evento
de carater acidental. Apés isso, o narrador Antonio adulto silencia qualquer
referéncia a Deus, pecado ou culpa diante de sua atitude. Ele menciona apenas a
saida do seminario e salta para o presente em que escreve, quando, jA homem, e
em Lisboa, revela-se apaixonado e deposita no amor as esperancas de alcancar a

harmonia.
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Em Abencoa-me me, Ultima, Tony também revela um mal-estar acerca do
perfil punitivo de Deus. Porém, diferentemente de Manh& Submersa, o Deus cristdo
ndo é a unica referéncia de sagrado disposta ao menino. Pode-se certamente definir
como sincrética a experiéncia religiosa de Tony. Embora de base catdlica, ha uma
grande convivéncia do menino com outras praticas espirituais, sobretudo aquelas
dos povos nativos da regido do Novo México, como a bruxaria, o curandeirismo e 0s
deuses ligados a natureza.

Blea (1988, p. 48) argumenta que “Antes e durante (d)a ida a escola, a
maioria dos jovens chicanos que crescem em uma comunidade chicana tem muita
experiéncia com a religido catolica”. Isso se verifica facilmente no cotidiano de Tony:
ele conhece vérias orac6es mesmo antes da primeira comunhdo, frequenta com
assiduidade as missas do domingo e, em casa, participa sempre do rosario guiado
por sua mée.

A crenca de Tony no Catolicismo €, no entanto, abalada a partir de seu
convivio com Cico, Samuel e Jason, que o introduzem a mitos dos povos nativos e,
principalmente, com Ultima, através da observacédo da execucao e dos resultados de
seu oficio de curandeira. Em um de seus trabalhos, Ultima cura o tio de Tony do
feitico de trés bruxas, mesmo apos os meédicos e o padre terem tentado, sem
sucesso, solucionar o problema. O menino, surpreso, constata que “O poder dos
médicos e o poder da igreja falharam em curar meu tio. Agora todos dependiam da
magia de Ultima. Seria possivel que houvesse mais poder na magia de Ultima do
que no padre?” (ANAYA, 1994, p. 99).

As reflexdes de Tony acerca do poder da méagica de Ultima lentamente
desintensificam sua crenca exclusiva nos dogmas da religido catdlica, que nédo

parecem lidar eficientemente com os percal¢os do cotidiano. De acordo com Blea:

A religido auxilia na definicdo do chicano em relacao a terra,
ao céu, ao inferno, ao purgatorio, as pessoas e aos seres
sobrenaturais. A religido e a espiritualidade ajudaram os chicanos a
entender seu lugar no universo, mas eles nao fizeram isso através
dos ensinamentos da Igreja Catélica apenas. A cultura chicana tem
elementos de religides indigenas e outras formas de interacdo
cultural. (BLEA, 1988, p. 48-49.)

Tais elementos indigenas ndo s se verificam na pratica de Ultima, cujo

curandeirismo fora aprendido com os antigos — provavelmente os nativos da regiao,
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mas também na crenca de alguns amigos de Tony em um deus pagao: a carpa
dourada. Essa lenda corresponde ao mito de origem dos primeiros povos do Novo
México. Os deuses concederam o paraiso ao povo, mas o proibiram de pescar as
carpas. Como alguns ndo respeitaram o mandamento divino, eles foram
transformados em peixes. Contudo, um deus possuia tamanha compaixao pelos
humanos a ponto de receber autorizagdo de um conclave de deuses para viver como
peixe, juntamente aos humanos/peixes. Esse deus adotou a forma de uma carpa
dourada exuberante, de proporcdo enorme e cor reluzente. Samuel é quem introduz

Tony ao deus vivo:

‘A carpa dourada’, eu disse a mim mesmo, ‘um novo
deus?’ Eu nao podia acreditar nessa historia estranha, e ainda assim
eu ndo podia descrer de Samuel. ‘A carpa dourada ainda esta aqui?’

‘Sim’, respondeu Samuel. Sua voz era forte e com fé. Isso
me fez tremer, ndo porque estava frio, mas porque as raizes de tudo
em que eu acreditava pareceram abaladas. Se a carpa dourada era
um deus, quem era o homem na cruz? A Virgem? Minha mée estava
rezando para o Deus errado? (ANAYA, 1994, p. 81.)

As duvidas de Tony tendem a ser alimentadas, sobretudo, devido as
experiéncias espirituais empiricas que descobre, diferente da abstracdo do
Catolicismo. Tony € levado por Cico ao encontro com a carpa dourada e fica
boquiaberto com o reconhecimento do deus pagao: um deus existente, maior que o
menino (ANAYA, 1994, 115). A ele é revelado, ainda, que poucos sao capazes de
ver a carpa dourada: apenas as criancas e os diferentes, como Ultima. E a ela,
obviamente, a quem Tony recorre para solucionar seu dilema de fé, uma vez que ja

nao sabe em que acreditar.

‘Devo acreditar naquela histéria?’, perguntei. Eu estava
preocupado.

‘Tony’, ela disse calmamente e colocou a mdo no meu
ombro. ‘Nao posso lhe dizer em que acreditar. Seu pai e sua mée
podem dizer, porque vocé é sangue deles, mas eu ndo posso. A
medida que vocé cresce como um homem, vocé deve encontrar suas
proprias verdades— (ANAYA, 1994, p. 119).

Porém, as duvidas de Tony logo cessam em relag@o a escolha entre o Deus
cristdo e a carpa dourada. Quando o protagonista toma conhecimento da profecia de

retorno da carpa dourada e da punicéo a que ela pretende submeter a comunidade
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gue ali vive, 0 menino se entristece, equaliza as caracteristicas dos dois deuses e

demonstra insatisfacdo pela natureza e funcao de ambos.

Passamos pela ponte de El Rito e lembrei-me da historia de
Cico sobre o povo e 0 deus que se tornou um peixe. Mas por que o
novo deus, a carpa dourada, também tinha escolhido punir as
pessoas? O velho Deus ja o havia feito. Afogar ou queimar, a
punicdo era a mesma. A alma estava perdida, insegura, incerta,
sofrendo — por que ndo poderia haver um deus que perdoasse o
tempo todo? Talvez a Virgem Maria fosse tal deus? Ela tinha
perdoado as pessoas que mataram seu filho. Ela sempre perdoava.
Talvez o melhor deus fosse como uma mulher, porque s6 as
mulheres realmente sabiam perdoar. (ANAYA, 1994, p. 137.)

O clamor de Tony por um deus que sempre perdoe expde tanto o
desenvolvimento da fé do menino quanto a construgdo de seu conceito de justica.
Tenorio, pai das trés bruxas que lancaram um feitico contra o tio de Tony, persegue
Ultima, que teria desviado a bruxaria para as suas filhas. Tony testemunha o
assassinato de Narciso, o qual auxiliara Ultima, por Tenorio e reflete: “[...] Ndo era
facil perdoar um homem como Tenorio. Talvez por isso € que Deus ndo poderia
perdoar; Ele era muito parecido com um homem” (ANAYA, 1994, p. 138). O menino
enxerga, assim, uma natureza fortemente humana e masculina em Deus que destoa
das mulheres com quem convive: sua mae; a professora — gentil e dedicada aos
alunos —; e, principalmente, Ultima, que se torna sua grande referéncia de mulher e
de ser humano. Em mais um de seus sonhos, Tony encontra Deus e a Virgem Maria
e tenta interceder pela alma de Narciso, que fora assassinado por Tenorio e néo
tivera oportunidade de confisséo.

Perdoe Narciso! Eu implorava a Deus.

Eu irei, a Voz terrivel respondia, se vocé também me pedir
para perdoar Tenorio.

Mas Tenorio matou Narciso! Tenorio fez o mal!

[...]

Eu perdoarei Tenorio, uma voz suave chamava. Eu virei e vi
a Virgem piedosa.

N&o! N&o! Eu chorava, E Narciso quem vocé deve perdoar!
Interceda por ele para que ele possa receber as alegrias do céu.

Antonio, ela sorriu, eu perdoo todos.

E novamente o riso soou das chamas. Menino tolo, Deus
rugiu, vocé ndo vé que vocé esta preso em sua prépria armadilha!
Vocé deseja um Deus que perdoe todos, mas quando se trata de
seus caprichos pessoais, vocé busca punicdo por sua vingancga.
Vocé deseja que minha mée governe meus céus, vocé enviaria todos
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0s pecadores a ela para o seu perddao, mas vocé também teria
manchado as maos dela com o sangue da vinganca—

A vinganca é Minha! Ele gritou, nem mesmo sua carpa
dourada desistiria desse poder como um deus!

Oh, eu chorei, perdoe-me, Senhor! Eu pequei, eu pequei
excessivamente em pensamento, palavra e agdo. Meus
pensamentos me prenderam e me fizeram fugir do Senhor! (ANAYA,
1994, p. 173.)

Interessante notar como Deus possui uma representacdo negativa, assim
como em Manhd Submersa. Sua voz € terrivel, ele é vingativo e destrutivo.
Testemunha de dois assassinatos e do conjunto de atrocidades impunes praticadas
por Tenorio, Tony ndo compreende como Deus permite a continuacdo das injusticas
gue verifica em sua comunidade, nem como o poder de Ultima funciona quando a
medicina ou os padres ja tenham tentado e falhado. Nem por isso, ao contrario de
Antonio de Manha Submersa, ele supbe a inexisténcia de Deus em qualquer
ocasido, mas conjectura hipéteses que justifiguem o aparente absentismo de Deus
ao considerar que Ele possua outras ocupagdes: “Talvez Deus estivesse muito
ocupado no céu para se preocupar ou se incomodar conosco” (ANAYA, 1994, p.
187.); ao expandir os limites do monoteismo: “mas e se houvesse deuses diferentes
para governar na auséncia Dele?” (ANAYA, 1994, p. 198.); ao humanizar Deus e
ponderar sobre a possibilidade de Ele estar morto: “As vezes, em momentos de
grande ansiedade e frustragcdo, eu me perguntava se Deus ainda estava vivo”
(ANAYA, 1994, p. 236).

Tony é realmente um fiel obstinado e, contrariando seus questionamentos a
respeito da auséncia de Deus, ndo desiste de alcancar uma experiéncia realmente
profunda de fé através da qual obtenha respostas para todos o0s seus
guestionamentos. A promessa corresponde ao momento de sua comunhéo, quando
recebera o corpo de Cristo e Deus falara com ele. Abaixo, o protagonista descreve

como se sentiu depois de receber a hostia consagrada:

Fechei meus olhos e me concentrei. Eu tinha acabado de
engoli-Lo, Ele deve estar nela! Por um momento, no corrimdo do
altar, pensei ter sentido Seu calor, mas entdo tudo se moveu téo
rapido. Nao havia tempo apenas para sentar e descobri-Lo, como eu
pude fazer quando eu me sentei no banco do corrego e assisti a
carpa dourada nadar nas aguas filtradas pelo sol.

Deus! Por que Lupito morreu?

Por que o Senhor permite o mal das Trementinas?

Por que o Senhor permitiu que Narciso fosse assassinado
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guando ele estava fazendo o bem?

Por que o Senhor castiga Florence? Por que ele nédo
acredita?

A carpa dourada governara?

Mil perguntas atravessaram minha mente, mas a Voz dentro
de mim ndo respondeu. Houve apenas siléncio. Talvez eu néo
tivesse me preparado direito. Eu abri meus olhos. No altar, o
sacerdote estava limpando o calice e os pratos. A missa estava
terminando, 0 mistério fugaz ja estava desaparecendo.

‘Vocé sentiu alguma coisa?’, perguntei urgentemente a
Lloyd e apertei seu braco.

‘Sinto fome,’ Lloyd respondeu. (ANAYA, 1994, p. 221.)

E verdade que nenhuma das préticas espirituais que Tony conhece
consegue ofertar-lhe as respostas que ele tanto busca. E isso também consiste em
seu aprendizado. Cabe a ele entender que transitoriedade e indeterminacdo regem
alguns acontecimentos da vida; ou com Ultima, que ha uma necessidade que liga
todos os fatos, ainda que o sentido escape, muitas vezes, ao humano. No caso do
Cristianismo, no entanto, o ritual da comunh&o Ihe soa excessivamente gratuito, ndo
h& a sensacdo de divino outrora experimentada quando da contemplacdo da carpa
dourada, um “deus de magia e de beleza” (ANAYA, 1994, p. 237); da percepgao dos
sinais do vento e do rio; ou dos resultados do poder de Ultima. Fome foi a Unica
coisa que 0S meninos sentiram, inclusive por estarem em jejum.

Essa ironia do narrador talvez sirva para ilustrar como a crenca crista,
sozinha, é incapaz de dar conta do mundo espiritual chicano, ao menos, do mundo
de Tony, e de sua necessidade de empiria. Ao pensar sobre as referéncias religiosas
do povo brasileiro, Bosi (1992, p. 57) argumenta que, embora a catequese dos
brasileiros de origem indigena e africana nao tenha sido uma ilusao, “com certeza foi
parcial, tendo que compor-se dentro de um complexo religioso mais difuso e arcaico
do que o Catolicismo oficial’. Isso pode ser, sem duvida, estendido aos chicanos do
Novo Meéxico. A relevancia de praticas como o curandeirismo e a bruxaria e a
existéncia de seres supernaturais revelam a base sobre a qual o Catolicismo se
edificou, e que nao foi possivel apagar. Ainda de acordo com Bosi, isso se justifica

pelo fato de que:

Na verdade, existe uma certa porosidade, na cultura de
fronteira, em relagédo a formas simbdlicas de outros tempos, mesmo
longinquos; o que indica uma diversa qualidade de consciéncia
histérica, isto é, a presenca de uma sincronia ampla e sagaz que
procura o seu bem onde este se encontra. (BOSI, 1992, p. 57.)
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As vivéncias espirituais sincréticas de Tony séo, entdo, coerentes com sua
realidade histérica. Procurar o bem cultural onde este se encontra significa
estabelecer contatos, i.e., relacbes de semelhanca e de diferenca entre as diversas
matizes religiosas. SO0 assim podera Tony construir sua propria fé. No caso do Deus
cristdo, a abstracdo da experiéncia religiosa nao parece convidativa ao menino; a
respeito do deus pagao, a carpa dourada, o contato empirico é o que lhe fascina,
muito embora ele lhe pareca uma versdo do Deus da Igreja. E a simbiose entre tais
elementos o que interessa a Tony, mas €&, sobretudo, a memoria do curandeirismo
vivido com Ultima o que ele ndo pretende esquecer, bem como o0s seus
ensinamentos a respeito de ervas, do ciclo da natureza, e de sua postura diante da
vida. Logo, o sincretismo espiritual-religioso ndo € problema para o protagonista, e
sim a melhor opcdo conhecida por ele para lidar com o sagrado e, desse modo,
encontrar uma unidade util para a formacao de sua identidade.

Nem Antonio Lopes Borralho nem Tony Luna Marez se tornam padres. As
condi¢cBes e 0s meios que impedem tal projeto sdo, no entanto, diversas. Destacou-
se 0 desmantelo do nucleo familiar do primeiro, cujo desejo pela carreira sacerdotal
do filho se embasava na chance de ascensao social, 0 que acabou por fortalecer a
opressao sofrida pelo garoto no seminario. Em relacdo a Tony, a disponibilidade de
recursos materiais, a uniao da familia e outra expectativa paterna a respeito do oficio
futuro do garoto sinalizaram desde sempre a possibilidade de nao realizacdo do
sonho de que ele viesse a ser padre, que era exclusivo de sua mae. Os meios que
puseram em xeque a concretizacdo do sacerddcio dos meninos estdo extremamente
ligados a atuacdo de suas preceptoras e, ainda, ao internato religioso no caso de
Antonio. Por isso, ainda que a irrealizacdo da carreira religiosa pareca equalizar o
destino de ambos os personagens, sdo também diferentes os resultados da Bildung
de cada um.

Antonio tem uma formacao espiritual frustrada pelas cobrancas da familia, da
preceptora e do seminario, que termina por produzir um mal-estar do sujeito consigo
mesmo a ponto de rememorar um passado doloroso cujo sentido busca recuperar.
Revisitar o passado, recriar a opressado do seminario e de D. Estefania e reencenar a
automutilacdo sé@o a tentativa de um individuo que almeja solucionar os efeitos
negativos de um tempo que ainda reverbera no presente e, quem sabe assim,

libertar-se ou, pelo menos, aceitar o convivio com tais fantasmas. Em contraposicao,
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Tony dispde de uma formacao espiritual singular encorajada pela companhia de sua
preceptora, que o auxilia no reconhecimento do cenario multicultural onde cresce e
da importancia da valorizacdo e respeito a diversidade que compde a sua
identidade. Tony é testemunha de dois assassinatos e ainda presencia o
recolhimento do corpo de um amigo que morrera afogado. Tais eventos sdo, no
entanto, digeridos pelo garoto e significados como fonte de aprendizado. Sua
rememoracao da infancia visa, sobremaneira, a saudar a oportunidade de ter
desfrutado a presenca de Ultima e confessar o papel fundamental que ela teve em
seu desenvolvimento.

Estudiosos, disciplinados e sensiveis, Antonio e Tony, embora possuam
diversos tracos que indiqguem um carater semelhante, conhecem destinos bastante
antagoOnicos, certamente uma consequéncia das influéncias externas que tiveram.
No caso da formacdo de ambos, trata-se da educacao espiritual e das instituicdes

encarregadas de transmiti-la aos garotos.
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7 FORMACAO E PRECEPTORIA EM DOM SEGUNDO SOMBRA E EM O PREDIO,
O TEDIO E O MENINO CEGO

N&o sdo mais criancas 0s personagens dos romances de Ricardo
Guiraldes12 e de Santiago Nazarian13 cuja formacéo é aqui analisada. O intersticio
de quase um século que separa a publicacdo das duas obras — o romance argentino
foi langado em 1926, enquanto o brasileiro saiu em 2009 — ndo exclui a existéncia de
semelhancas entre a condicio de seus protagonistas, embora, né&o
surpreendentemente, as diferengcas saltem mais facilmente aos olhos. Neste
capitulo, interessa sobretudo avaliar o impacto que a atuacdo dos aparentes
preceptores dos personagens cumpre no desenrolar de suas formacdes. Por isso,
faz-se necesséario tracar o perfil dos aprendizes, dos preceptores, das situacdes de
interacéo e dos resultados de desenvolvimento.

Antes, é imprescindivel esclarecer que O Prédio, O Tédio e o Menino Cego
(2009) néo corresponde, claramente, a um Bildungsroman. As razdes sao diversas:
h& sete protagonistas adolescentes que se complementam para formar um rascunho
da adolescéncia masculina; o enredo dimensiona a duracdo temporal através da
passagem das estacfes de ano, o que aparentemente limita a trama a um ano ou
pouco mais do que isso, dilagdo incomum para se caracterizar a Bildung; a
representacdo € alegérica e de modo algum realista; ndo hd mudanca no
comportamento ou no desenvolvimento dos protagonistas, além disso, apenas um
deles sobrevive; o Unico elemento que poderia atuar como preceptor dos meninos, a

professora Regina, agrava a ja desestruturada circunstancia em que se encontram.

12 Ricardo Guiiraldes nasceu em 1886, em Buenos Aires, e faleceu em 1927, em Paris. Durante toda a vida
alternou periodos entre a Argentina e a Europa, tendo inclusive passado parte da primeira infancia no Velho
Mundo, onde aprendera francés e aleméo. Filho de uma familia aristocrata, latifundiaria e financiadora de
artistas, Giraldes se dedicou exclusivamente a atividade de escritor. Romancista, poeta e contista, possui uma
enorme variedade de contos e poemas publicados em revistas, como a Proa, que fundou com Bradan Caraffa,
Jorge Luis Borges e Pablo Rojas Paz. Publicou os seguintes livros: Cuentos de Muerte y de Sangre (1915),
Raucho: momentos de una juventud contemporéanea (1917), Rosaura (1922), Xamaica (1923) e Don Segundo
Sombra (1926). Seu dltimo romance é considerado um classico da literatura argentina por representar um
personagem fundamental para a construgdo da identidade nacional: o galcho.

Santiago Nazarian, escritor brasileiro contemporéneo, é tradutor e autor de um livro de contos,

Pornofantasma (2011), e de sete romances: Olivio (2003), A Morte sem Nome (2004), Feriado de Mim
Mesmo (2005), Mastigando Humanos (2006), O Prédio, o Tédio e 0 Menino Cego (2009), Garotos Malditos
(2012) e Biofobia (2014). Seu romance de estreia lhe rendeu o Prémio Fundacdo Conrado Wessel de Literatura;
Mastigando Humanos foi selecionado pelo FNDE (Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educacdo) e
distribuido para bibliotecas de escolas publicas do pais; e Garotos Malditos foi contemplado pela Lei de
Incentivo a Cultura e pelo Programa Petrobras Cultural.
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Se se procede da andlise desse romance, iSso se deve especialmente a presenca
de tal personagem. Regina funciona na contramdo de qualquer expectativa de
preceptoria, porque faz a imoralidade, a antiética e a violéncia extrema regerem o
seu contato com os adolescentes do prédio. E o pior, faz tudo isso com prazer.

Os protagonistas de O Prédio, O Tédio e o Menino Cego sdo o Androgino
(Thomas), o Junkie lluminado (Douglas), o Gordo (Jonas), o Negro Ejetado (Carlos),
o Narciso Vesgo (Lucas), o Atleta Desprendido (Dénis) e o Mestico Cego (Nicolas).
A alcunha que carregam é utilizada pela narradora e pelos proprios meninos.
Apenas na parte final do livro € que o leitor toma conhecimento de seus nomes
oficiais. Com possivel excec¢do do Negro — 0s meninos nao sabem se ele é sem-teto,
ou se fora ex-morador do prédio ejetado devido ao problema estrutural da edificacdo
—, todos os outros ocupam apartamentos do edificio e passam boa parte do tempo

livre juntos, seja nas dependéncias do condominio, seja na rua.

O prédio era inclinado. Era por isso que 0s meninos ficavam
tanto tempo sozinhos, pediam tanta pizza e ndo esperavam seus
pais para jantar. Muitos dos pais haviam saido para trabalhar e
nunca mais voltaram. ‘Esta chovendo. Esta transito. Estou cansada
demais pra entrar ai. Vou dormir no trabalho. Num flat. Na casa da
vé. Volto pra casa no final de semana. No préoximo feriado, quem
sabe. No Dia dos Namorados...” Porque para entrar novamente no
prédio era um sufoco. Porque o prédio, de tdo inclinado, perdera sua
porta de entrada. Para 0os meninos era relativamente facil,
conseguiam entrar nele como se subissem numa arvore, numa casa
da arvore, num prédio inclinado. Mas os pais, com seus ternos e
suas pastas, laptops e salto alto, tinham mais dificuldade de voltar.
Desistiam. Diziam para os filhos pedirem uma pizza.

Dentro do prédio, a ordem nao era ditada nem mesmo por
um zelador zeloso. Seu Anténio havia muito ndo era visto, trancado
dentro do apartamento. Com a inclinacdo do prédio, as fundacdes
comprometidas, sua porta havia sido obstruida e ela ndo péde mais
exercer seu oficio. J& ndo havia mais regras nem reguladores.
(NAZARIAN, 2009, p. 11.)

A auséncia de regras e reguladores € maximizada pela greve permanente
dos professores. Sem pais e sem escola, instaura-se entdo um cenario decadente: o
elevador ndo funciona, os insetos proliferam, e a falta de compromisso restringe as
perspectivas de transformacgédo. No climax da soliddo, meninos tdo diferentes,
dificilmente amigos em uma atmosfera mais favoravel, aproximam-se na tentativa de
abrandar o tédio, sentimento que governa a (inexisténcia de) rotina. Eles néo

acreditam no retorno dos pais nem na volta das aulas, como também néo contam as



123

horas ou registram dias e meses. A liberdade que se insinua é rapidamente
convertida em abandono.

7

Uma coisa é vocé se sentir livre quando percebe a
possibilidade de encarceramento, outra € a liberdade fruto de total
falta de escolha. Ndo havia nada a fazer. Nenhum professor a
repreendé-los. Ninguém a dizer o que eles poderiam se tornar, o que
deveriam desfrutar. Eram garotos perdidos, meninos congelados,
esquecidos no fundo do freezer, atras dos hambulrgueres
(NAZARIAN, 2009, p. 100).

Em O Prédio, O Tédio e O Menino Cego, o contrario de liberdade nao é
detencdo. Os garotos ndo se sentem reclusos, nem tampouco a liberdade que lhes é
disponivel é valorizada, porque carente de sentido. O tédio é que age e informa a
conduta de operacdo desses adolescentes, como também justifica a apatia que
revelam diante das mais diversas exposi¢cdes sociais: seja a presenca em uma festa,
uma caminhada pelas ruas do bairro ou a ida a praia. Assim, a infancia/adolescéncia
recebe o status de condenacao, potencializada pelos préprios meninos, que nada
fazem para reverter o estado em que vivem e que os incomoda. Das reflexdes do
Junkie Iluminado, extrai a narradora tal sensagao: “Condenado aquela infancia. Um
dia criaria asas. Um dia criaria ondas. Um dia racharia as paredes de vidro e seria
levado para longe de 14, se levaria, iria seguir seu proprio destino, descendo em
espiral pelo ralo” (NAZARIAN, 2009, p. 60). A indefinicao do artigo “um”, bem como
sua repeticao, ilustram a indeterminacdo do menino. Ele pode até possuir planos, na
verdade, um desejo de modificar sua realidade, todavia a atitude que elege consiste
na procrastinacdo de ir em busca de um destino que cré reservado para si. A
frustracéo é a regra dos raros momentos em que esbocam uma expectativa.

E capaz de o leitor argumentar que é justamente a idade, o fato de se tratar
de um adolescente, o que provoca o conformismo, o desinteresse ou a covardia de
os personagens de O Prédio, O Tédio e o Menino Cego se tornarem responsaveis
por suas vidas. O oposto se verifica, no entanto, a respeito da formacdo de Fabio
Céceres em Dom Segundo Sombra (1997).

Fabio inicia suas memorias relembrando a infancia. Sem que saiba o motivo,
é afastado da mée aos sete, oito anos e deixado aos cuidados de duas mulheres
gue se apresentam a ele como suas tias e de um protetor que o encontra trés vezes

ao ano e que apenas ao fim da obra descobre se tratar de seu pai. As tias logo



124

substituem o carinho inicialmente dirigido a ele por castigos e maus-tratos motivados
pela ardua tarefa de cuidar de uma crianca, tanto é que o eximem da necessidade
de ir a escola:

Durante trés anos fui ao colégio. Ndo me lembro a razdo
gue motivou minha liberdade. Um dia, entenderam minhas tias que
nao pagava a pena prosseguir minha instrucdo e passaram a
encarregar-me de mil mandaletes, que me faziam estar
continuamente na rua.

[...]

A rua foi meu paraiso e a casa, minha tortura; tudo quanto
comecei a ganhar em simpatia fora converti em odio as minhas tias.
Tornei-me ladino. (GUIRALDES, 1997, p. 13-14.)

Assim como 0s meninos do prédio, Fabio também nao tem contato com o0s
pais, ndo frequenta a escola, nem ha adultos que com ele se preocupem. Seria
inadequado, porém, tentar ocultar as diferencas entre os personagens dos dois
romances. A primeira delas decorre certamente do estilo da narrativa, ja que
realismo de Dom Segundo Sombra fornece mais opc¢des a Fabio do que a solidédo
alegérica dos meninos de O Prédio, O Tédio e O Menino Cego. Por esse motivo,
ainda que abandonado e rejeitado, Fabio possui uma referéncia a que se opor — as
tias, a casa das tias — e outra a que aderir — a rua e os sujeitos do pueblo em que
mora. A liberdade conhecida a partir do afastamento da escola e experimentada nas
ruas € o combustivel para o projeto de abandonar suas cuidadoras. Se, em O
Prédio, O Tédio e O Menino Cego, a liberdade dos protagonistas representa
justamente a impoténcia deles diante da vida, em Dom Segundo Sombra, ela € um
desejo, que logo se concretiza em uma meta de seu personagem. Aos catorze anos,
aspirando a uma transformacao, Fabio decide fugir de casa seduzido pela figura de

Dom Segundo, um gaudcho tropeiro que passara por sua comunidade.

Parecia-me que minha existéncia estava ligada & de Dom
Segundo e, embora me repetisse as centenas de empecilhos para
segui-lo, mantinha a secreta esperanca de que tudo se arranjaria.
Como?

Primeiro imaginei Dom Segundo embaracado em outra
dificuldade e eu pela segunda vez advertindo-o do perigo. Isso
sucedia em trés, quatro ocasifes, até que o homem me aceitava
como amuleto. Depois era porque descobriamos algum parentesco,
e ele se fazia meu protetor. Enfim, porque me tomava afeicéo,
permitindo-me viver a seu lado, meio pedozinho, meio filho do
desamparo. (GUIRALDES, 1997, p. 29.)
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O deslumbramento de Fabio pelo contato com Don Segundo faz
transparecer a vontade de pertencimento do garoto; a projecdo de uma figura
paterna em Dom Segundo, que planeja que o tome como seu protegido; a
admiragdo natural por um homem, assim como ele, desapegado, i.e., sem familia,
sem mulher, cavaleiro andante. O garoto entdo consegue trabalho em uma estancia
onde sabia que Dom Segundo domaria alguns potros, aproxima-se do gaucho e
suas memarias passam a ser entdo o relato de sua formagdo gragas ao convivio
com aquele homem. Fabio sonha, planeja e age, diferentemente dos meninos do
prédio, os quais, no maximo, expdem uma insatisfacdo tdo efémera quanto seus
desejos.

Ha, no entanto, uma dimensdo extratextual e histérica necessaria a se
explicar. Os contextos de producédo dos romances correspondem ao inicio do século
XX e XXI e concepcgdes de infancia e, sobretudo, adolescéncia, contribuem para a
selecdo e a representacdo da atitude dos personagens. Andrade (2013, p. 2), na
esteira de Aries (1981), localiza a criacdo do conceito de adolescéncia nos anos
1950, como consequéncia da urbanizacdo, do consumo e da publicitacdo do estilo
de vida americano. Ainda que aqui ndo se problematize a datacdo historica do
conceito, corrobora-se com ela ao afirmar que ndo ha adolescéncia em Dom
Segundo Sombra, e sim juventude. Fabio € um jovem de catorze anos de uma
comunidade rural argentina que recebe o mesmo tratamento de um adulto: realiza
tarefas laborais tais quais os maiores; envolve-se fortuitamente com mulheres e
menciona relacdes sem maquiagens de iniciacdo; frequenta espacos de lazer que,
hoje, s@o considerados impréprios para criancas, etc. Sua trajetoria é realmente
marcada por caracteristicas da juventude: busca a liberdade, possui um icone que
admira, € impulsivo por mais de uma ocasido, e aprende um oficio. Diferentemente,
os personagens do prédio sofrem as dores do crescimento: “como era contraditério
ser menino, como ser menino € uma impossibilidade de ser, associada a uma
enorme vontade, uma enorme poténcia, uma enorme laténcia que, ao se resolver em
maturidade, so revela frustragao e incapacidade” (NAZARIAN, 2009, p. 201-202). Ja
Fabio ndo expde qualquer mal-estar diante do desenvolvimento, nem se rende ao
tédio, a inseguranca ou a passividade. Tornar-se adulto € um objetivo deliberado do
menino. Obviamente, trata-se de juventudes diferentes. Adolescentes sdo os do

prédio, que, embora imersos em um cenario urbano, tém o mundo exterior
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praticamente limitado pelas grades do condominio.

Para Andrade, é uma propriedade da literatura contemporénea a
representacdo de um protagonista que dispde de “‘um desejo utdpico de ser herai,
uma projecdo vinculada a capacidade de mudanca do adolescente, mas que €
esvaziada na forma ficcional, pois até no plano em que tudo é possivel, € impossivel
ser esse herdi tdo pleno” (ANDRADE, 2013, p. 79). A plenitude é certamente algo
incognoscivel para os meninos do prédio, que, em oposi¢do a Fabio, sequer tém as
ordens um modelo com o qual poderiam se identificar e tentar reproduzir. Mais grave
que isso, é dificil assumir que ha, em qualquer desses adolescentes, uma vontade
latente de protagonismo, culpa do tédio, que faz com que desistam quase
instantaneamente do mais simples vislumbre de metamorfose.

Essa distincdo que aqui se esboca entre juventude e adolescéncia talvez
melhor se ilustre quando da demonstracdo do ponto de chegada de tais
protagonistas. Para conhecé-lo, € imprescindivel averiguar 0s seus provaveis
preceptores.

A indoléncia dos adolescentes do prédio sofre uma promessa de fratura com
a chegada de Regina. A professora grevista se muda para o edificio e revela o
interesse de educar os meninos devido ao fechamento das escolas. Regina € jovem,
eloquente e sedutora. Pelo menos isso se depreende da descricdo que o Narciso

Vesgo faz dela:

‘Ela é daquelas que parece estar confortavel em todos os
lugares, com todo mundo, e ainda assim esta acima de todos.
Daquelas que sdo sempre simpaticas e cool, que ndo precisam te
rebaixar ou te desprezar pra se afirmar. Bom, talvez ela ndo seja
assim como todo mundo, mas foi assim que pareceu pra mim. E ela
parece dizer sempre a coisa certa, mesmo que nao esteja dizendo
nada inteligente ou impressionante. E quando ndo sabe de alguma
coisa ou nao conhece algo, diz ‘ndo conhego’, sem vergonha de
admitir, porque ela confia no que ela sabe, e sabe o suficiente.
Parece tdo acima e tdo evoluida que nada a intimida, nada a
constrange, nada a assusta, e ainda assim consegue aproveitar a
vida, ndo vive com cara de Tédio. Ela sabe de tudo, mas por isso
consegue aprender ainda mais. Aproveita todo o conhecimento que
ja tem para fazer novas descobertas. Nao sei quantos anos tem, mas
ndo me parece muito velha. Ao menos é bem bonita, e parece bem
antenada com o nosso tempo. Nado é daquelas que olha pra gente
como se estivesse estudando uma nova raga, como se néo falasse
nossa lingua e ndo entendesse nosso vocabulario. Como se 0s
jovens fossem uma espécie a parte, e ela precisasse consultar um
manual. Eu acho que ela é a melhor professora que a gente poderia
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ter. Eu queria passar mais tempo com ela, embora eu tenha certo
medo, confesso. Ela pode fazer tudo isso e ficar confortavel porque é
mulher, adulta, bonita. Nao sei se eu conseguiria...’

Foi mais ou menos isso o que o Narciso disse. (NAZARIAN,
2009, p. 195.)

As habilidades sociais bastante desenvolvidas de Regina, somadas a sua
beleza e aparente disposicdo para ajudar os garotos, leva-os a criar expectativas
positivas a respeito da convivéncia com a professora. Na verdade, mais
especificamente, a presenca de Regina fascina os sete meninos. Mesmo antes que
todos a conhecam, os boatos de sua chegada no prédio, as descricbes que 0s
primeiros que a veem realizam dela e a imagem que desenham a partir disso deixam
os garotos ouricados. O Mestico Cego “Sabia o que estava acontecendo, eles
estavam se apaixonando. Ele também. Ele também sabia que se apaixonaria. Era
hora. Era tempo. Era o Tédio, e ela chegando...” (NAZARIAN, 2009, p. 184).

Porém a paixao instantanea dos adolescentes logo é abalada por pequenas
observacdes acerca do comportamento de Regina. No retrato encantado do Narciso
Vesgo, ja se registrara certo medo acerca da companhia da professora. E o
Andrégino quem, no entanto, trava primeiro contato com ela e, através de seu olhar,
a narradora indica a peculiar tematica de decoragdo de seu apartamento: “Regina
pregava na parede um quadro-quebra-cabecas de figuras de deménios encaixadas
com anjos. Um pouco macabro. Um pouco previsivel. Um pouco torto — ou era
novamente o apartamento?” (NAZARIAN, 2009, p. 106-107); o aspecto predador de
sua indumentaria: “Entdo ela veio, Regina. Emergiu das sombras do prédio, para o
playground. Vinha repleta de peles e couros, camurcas, animais mortos que a
revestiam com o calor da caga” (NAZARIAN, 2009, p. 110); e a ironia e a
inconsequente apologia as drogas em dialogo com o seu aprendiz: “Ela caminhou
até um espelho que havia sido afixado na parede, examinou seu rosto e lamentou-se
para o menino: ‘Viu s6 como Jesus esta errado? Quando nio bebo, ndo uso drogas
nem cometo pecados, fico com essa cara de abatida!” (NAZARIAN, 2009, p. 142).

Regina rompe com o esteredtipo de cuidado e dedicacdo comumente
atribuido a uma professora. Ela mantém o Andrégino preso em seu apartamento,
forca o Gordo a entrar na maquina de lavar e aciona o equipamento, usa drogas com
o Junkie, briga com o Cego, convence o Atleta a roubar o carro dos pais, etc. De
preceptora, Regina parece apenas se interessar pela hierarquia em relagdo a seus

aprendizes, porque sua intencdo € manipular os meninos para a satisfacao de seus
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prazeres, que, em geral, sdo gratuitos e sadicos. O Cego € quem primeiramente
nota o efeito da vinda de Regina: “Estava |4 no prédio sem fazer nada, sé
provocando 0s meninos como professora que era e que se recusava a Ser,
recusando-se a ensinar, seduzindo-os com a promessa de conhecimento, que era
apenas uma promessa, uma promessa vazia” (NAZARIAN, 2009, p. 196-197).

O proposito de Regina consiste mesmo em provocar os garotos. Ela se
agrada com a desestabilizacéo das relagdes e o estimulo ao incbmodo. Seu método,
no entanto, € carente de qualguer meta pedagogica. Regina ndo conduz os meninos
a nenhum lugar e se deleita com o mal-estar que incute neles e entre eles. De tanto
demandarem suas aulas, cede ao pedido dos garotos, sem abandonar tal

procedimento.

‘Vamos acabar com esses apelidos, que bobagem. Vocés
tém nomes, nomes tao bonitos, entdo vamos usa-los, Nicolas! Além
do mais, vocé nado sabe o poder que tem um nome. Nao é questao
de numerologia, ndo, € uma mera questdo psicolégica. A pessoa
cresce a vida inteira ouvindo aquele nome... Nicolas, Nicolas,
Nicolas... e acaba desenvolvendo determinada personalidade para
combinar com aquele som, aquele som de Nicolas, Nicolas, Nicolas.
Entdo se vocé chama um menino de Atleta, ou Gordo, ou Negro, ele
acaba assumindo esse papel. E se vocé o chama de uma forma e os
pais, de outra e os avés, de outra ainda, ele pode desenvolver
multiplas personalidades e pode acabar esquizofrénico, ou psicético,
ou homossexual. Isso a gente aprende nas aulas bésicas de
pedagogia.” (NAZARIAN, 2009, p. 202-203.)

O escarnio é o modo de exposicdo preferido de Regina. A fim de
desestruturar o processo de identificagdo dos meninos — 0 uso dos apelidos — faz
referéncias infundadas a numerologia, & psicologia e a pedagogia e equaliza
personalidades multiplas, esquizofrenia, psicose e homossexualidade como
consequéncia da variedade de nomes com que se designa um sujeito. Regina é
descompromissada, sua fala diz mais sobre uma atitude egoista de ocupar seu
tempo zombando dos outros do que de qualquer tentativa de despertar um exercicio
de construcédo de identidade dos garotos, ou, pelo menos, cumprir sua promessa e

ensinar-lhes algo. Prova disso € que evita chamar Carlos, o Negro, pelo nome.

Ja Carlos desistia de ir as aulas. Carlos ndo conseguia se
adaptar. Sempre se sentira estranho — excluido — entre 0s meninos,
e agora sentia que a propria professora o inferiorizava: ‘Rapaz, pode
apagar o quadro-negro? Mocinho, traz uma agua para mim? Menino,
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tira uma copia deste exercicio pros seus colegas’, sempre sem
chaméa-lo pelo nome, sempre I|he pedindo favores. Sempre
solicitando servicos, enquanto continuava a aula para 0s outros
meninos. (NAZARIAN, 2009, p. 223.)

Regina acaba por instituir um novo designativo que aprofunda a condi¢cédo de
excluido de Carlos. Ao chama-lo de rapaz, ela vai de encontro ao seu argumento
anterior a respeito da irresponsabilidade de se atribuirem varios nomes a uma
pessoa. De imediato, € como se a atitude de Regina se dispusesse a fazer com que
o garoto desenvolvesse multiplas personalidades, tornasse-se esquizofrénico ou
homossexual. Seria ingénuo, no entanto, achar que o tratamento que a professora
confere ao menino nao seja proposital. Claro que ela sabe que ndo ha problema em
uma pessoa ser nomeada de diversas maneiras. Sua postura controversa € aqui
observada a fim de demonstrar a vacuidade de seus argumentos, a falta de
seriedade de seus posicionamentos e o0 seu sadismo. Regina tem em vista a
complicacdo da relacdo entre os meninos. A respeito de Carlos, ela obtém éxito.
Jonas, o Gordo, briga com Carlos na praia e o espanca até a morte.

Vidal (2005), em ensaio sobre a literatura latino-americana do século XXI,
identifica o cinismo como uma deliberacdo comum dos personagens que denunciam
as falsas promessas da modernidade. Baseado no texto da pesquisadora e
utilizando referéncias da psicologia e da filosofia, Cardoso (2008) aponta o
conformismo, a apatia e a acomodagdo como as caracteristicas essenciais ao
comportamento da sociedade contemporanea, também representado na literatura
através da performance, que tem um carater simulado e momentaneo. Cinico-
performético é entdo o conceito que Cardoso imputa a alguns personagens de
romances do século XXI — entre eles, Mastigando Humanos, de Santiago Nazarian,
e que, aqui, acredita-se possivel estender a O Prédio, O Tédio e O Menino Cego.
Os tracos do cinismo elencados por Cardoso muito dizem sobre os meninos do
prédio. A performance, entretanto, redimensiona o cinismo e faz com que o
conformismo, a apatia e a acomodacédo se manifestem a partir do pragmatismo, do
improviso e do humor. Isso, certamente, ilumina a falta de entusiasmo dos garotos
do prédio, uma predisposicdo a evitar planejamento e transformacéo, porém os
caracteres identificados pela performance cinica se aplicam mais precisamente a
Regina. Ela é apatica e, se finge empatia com os adolescentes, € apenas a fim de

seduzi-los e, assim, manipula-los; reveste suas acdes de pragmatismo, improviso e
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humor, como quando discursa sobre as alcunhas dos meninos; finge situacdes de
ensino-aprendizagem; e sarcasticamente se delicia com a maldade que executa.
Segundo Cardoso, o personagem cinico-performético é complexo e, por vezes,
contraditério, “Ao objetivar, de um lado, a desestabilizagdo de valores culturais e
politicos legitimados, e ao desconfiar, do outro lado, da prépria critica ideoldgica”
(CARDOSO, 2008, p. 3). Por isso, a performance cinica é sempre instavel.

Regina é uma professora em greve que, aparentemente sensibilizada pelo
ocio dos meninos provocado pela suspensédo das aulas, promete ensina-los. Seduz
os alunos e, quando decide lhes dar aula, utiliza a galhofa e o improviso como
recursos pedagoégicos. Nao contribui para o conhecimento dos adolescentes e tenta
desestabilizar e deslegitimar seus processos de construcdo de identidade. O golpe
derradeiro da pseudopreceptora € assassinar os meninos do prédio, um a um. No
fim, apenas o Andrégino € salvo pela narradora, uma amiga virtual do menino, que
finalmente destréi Regina.

N&o ha desenvolvimento no que concerne aos personagens do prédio, ainda
gue haja uma ilusdo de possivel preceptoria com a chegada de Regina. Nem mesmo
o Androgino, o Unico sobrevivente, menciona qualquer sintese de aprendizado ao
assistir ao assassinato de Regina pela narradora, limitando-se apenas a dirigir uma
leve apreensdo aquela que lhe veio socorrer: “Puxa vida, Rosalva, demorou,
hein?!”. O tédio parece reocupar o prédio. Cinico-performatica € também a postura
do garoto, que se comporta indiferente a morte dos amigos, como também a
continuacao de sua prépria vida.

E interessante notar a ocorréncia de semelhancga no contato inicial que os
personagens dos dois romances travam com Regina e Dom Segundo. Em ambos os
casos, eles voluntariamente se colocam em companhia dos adultos. Fabio

rememora a grande admiracéo provocada pela aparicdo de Dom Segundo.

Enquanto os homens se saudavam com as cortesias de uso,
examinei o recém-chegado. Nao era tdo grande, na verdade, mas o
que fazia parecer tal, agora eu via, era certamente a expressdo da
forca que emanava de seu corpo.

O peito era largo, as juntas ossudas como as de um potro,
0S pés curtos mas de maceta, as méos grossas e encascurradas
como caco de tatu. Sua tez era indiatica, os olhos levemente
puxados na direcdo das fontes, e pequenos. Para melhor poder
conversar, jogara para trds o chambergo de aba escassa, pondo a
mostra uma franja, tosada como crina a altura das sobrancelhas.

Sua indumentéaria era a do gaucho pobre. Uma simples
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guaiaca rodeava-lhe a cintura. A blusa curta erguia-se um pouco
sobre um ‘cabo de osso’, do qual pendia o rebenque tosco
enegrecido pelo uso. O chiripa era comprido, talar, e um simples
lenco negro estava atado ao pescoc¢o, com as pontas divididas sobre
o0 ombro. As alpargatas tinham sobre o peito um corte para conter o
pé carnudo. (GUIRALDES, 1997, p. 23-24.)

Dom Segundo encarna o exemplar mais perfeito do que seja um gaudcho.
N&o é a sua estatura que o distingue, e Sim uma expressao que Seu corpo transmite.
Parkinson de Saz (2007, p. 31) nota como a descri¢do fisica que Fabio faz de Dom
Segundo é repleta de mencdes a fauna — atente-se para os substantivos “potro”,
“tatu” e “crina”, por exemplo — que servem para ilustrar a conexao entre o pampa e
sua vida. Ja o vestiario simples de Dom parece revelar tanto a humildade de sua
natureza quanto a integridade de seu futuro aprendiz, que realmente almeja a uma
mudanca profunda de si e ndo somente a ado¢do de uma nova aparéncia.

Ao fugir da casa das tias e conquistar o direito de acompanhar Dom
Segundo nas atividades de tropeiro, Fabio d& inicio a uma Bildung que consiste na
transformacdo de um guacho — termo pejorativo que significa pessoa ou animal

orfao, criado sem mae — em gaucho, um personagem mitico e histérico do pampa.

pY

As especificidades de seu devir dizem respeito, entdo, a construcdo de sua
identidade gaucha. Logo, Fabio aprende que, além do traje caracteristico, o

reconhecimento de gadcho tropeiro intima o dominio de uma série de habilidades.

Mais apoucado por minha ignoréncia como carneador que
por minha aventura da manha, fui-me de novo para diante,
mascando raiva. Horas antes tinha visto o bom lado da taba, quando
0 pid da casa de Dom Feliciano olhava com assombro minhas
prendas e posturas de tropeiro; mas ndo me tinha lembrado que
nesse jogo o 0sso tem um outro lado, designado por um nome
malcheiroso; este eu s6 o via quando minha impericia de bisonho
topava com uma das tantas realidades do oficio. Quantos outros
desenganos me esperavam?

Antes de andar ‘bancando o bom’, tinha por certo que
aprender a carnear, lacar, pealar, domar, correr como o pessoal no
rodeio, fazer rédeas, bucais, cabrestos, lonquear, lavrar tentos,
trancar botbes, tosquiar, tosar, bolear, curar o maldo vaso, a
travagem, os formigamentos e sei l4 quantas coisas mais.
Desconsolado ante tal programa, murmurei a titulo de maxima: ‘Uma
coisa é cantar s6 e outra é com guitarra’. (GUIRALDES, 1997, p. 72-
73.)

A frustracdo de Fabio decorre da incapacidade de desempenhar o que o

suas prendas e postura indicam. De maneira diversa dos meninos do préedio, sua
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frustracdo néo flerta com o desinteresse ou o cinismo. Fabio admite suas proprias
limitacdes, elenca um conjunto de saberes praticos que deve manejar e assume 0
desafio. Sua aprendizagem é resultado de um programa elaborado por ele préprio, e
gue encontra, tanto nos ensinamentos deliberados quanto, sobretudo, na
observacdo e na assisténcia ao trabalho de Dom Segundo, o método ideal de

realizacao.

Cinco anos tinham passado, sem que nos separdssemos
um sé dia, durante nossa penosa vida de tropeiros. Cinco anos
desses que fazem dum menino um gaucho, quando se teve a sorte
de vivé-los ao lado de um homem como o que eu chamava meu
padrinho. Foi ele quem me guiou paciente a todos 0os conhecimentos
do homem do campo.

[...]

Também por ele soube da vida, aprendi a resisténcia e a
inteireza na luta, o fatalismo em aceitar sem resmungos o
acontecido, a forca moral ante as aventuras sentimentais, a
desconfianga com as mulheres e a bebida, a prudéncia entre
forasteiros, a fé nos amigos.

E até para divertir-me tive nele um mestre, pois ndo vieram
de outra parte meus floreios no violdo e meus passos no sapateio.

[...]

Mas tudo isso ndo passava de um resplendorzinho de seus
conhecimentos, e minha admiragdo tinha em que se renovar
diariamente.

Quanto havia andado esse homem! (GUIRALDES, 1997, p.
84-85.)

Se o projeto de formacdo que Fabio tracara para si proprio consistia no
dominio de um saber-fazer fundamental ao homem do campo, o resultado de sua
empreitada € suplementado pelo reconhecimento de que, ao lado de Dom Segundo,
além de atividades laborais, o0 jovem extrapola as demandas do oficio e cresce como
sujeito ao desenvolver principios morais, internalizar ideologias e absorver regras
sociais. Ele também nédo esquece de identificar a superioridade tanto do profissional
guanto do individuo Dom Segundo.

A afirmacédo final de Fabio, “Quanto havia andado esse homem!”
(GUIRALDES, 1997, p. 85), ilustra como sua concepcdo de Bildung, bem como a
constatacao da sabedoria de Dom Segundo, sdo oriundas das viagens que a vida de
gaucho tropeiro proporciona. E através das aventuras e dos obstaculos superados
em tais andancgas que se concebem as possibilidades de aprendizado sob as quais

se forma o sujeito. Espinosa (1947) descreve o gaucho como um individuo nébmade,
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gue dificilmente possuia familia, dada a sua dificuldade de permanecer muito tempo
em um mesmo lugar. O préprio Fabio registra a predisposicdo ao isolamento por
parte de Dom Segundo ao mencionar que “Como agdo, amava antes de tudo o
andar perpétuo; como conversa, o soliloquio” (GUIIRALDES, 1997, p. 86). E isso se
depreende ndo sé do personagem, como se torna ainda um elemento da estrutura
interna do romance. Apds abandonar a casa das tias — e conquistada a liberdade
provinda da auséncia de tais censoras e o direito de acompanhar Dom Segundo —,
0s capitulos se convertem no relato de experiéncias particulares em estancias
diferentes, de ocasides de diversdo, de sucesso ou de infortinio aparentemente
carentes de um problema que os unifique. Esse carater episédico da narrativa foi
observado antes da publicacdo de Dom Segundo Sombra por Larreta, amigo de
Guiraldes, que, em correspondéncia, o advertiu que “alguns criticariam o romance
por falta de trama e de organizacdo, ainda que ele considerasse que a estrutura
estivesse correta, porque se tratava de “assunto como esse, picaresco e andante™
(PARKINSON DE SAZ, 2007, p. 40.)

O adjetivo “picaresco” pode levar o leitor a qualificar Fabio como um picaro,
um menino Orfao, que rememora as aventuras da juventude. Aqui, rejeita-se tal
classificacdo. No romance de Gliraldes, os episodios servem a composicao de um
sujeito integral. Mesmo quando os eventos estdo desconectados, eles parecem
escritos a fim de exaltar a aprendizagem de pelo menos um aspecto fisico ou moral
essencial para o crescimento do personagem. Fabio Caceres ndo € um picaro
porque seu desenvolvimento ndo procede apenas da aprendizagem de um oficio,
gual seja, o de tropeiro, e sim, principalmente, da formacéo de uma identidade, a de
gaucho. Ademais, e ainda em contraposi¢cao ao picaro tradicional, Fabio possui uma
gualidade incomum a muitos picaros — a decéncia — e tem uma trajetéria exitosa:
descobre que o cuidador de sua infancia, homem rico, era seu pai e é contemplado
com sua herancga. Sua viagem ultima consiste na recep¢ao dos bens deixados e no
inicio de seus estudos. Fabio se torna um estanceiro gaucho rico e erudito. E
embora o0 aspecto da sorte esteja presente em sua experiéncia, deve-se atentar que
o adjetivo “gaucho” designa um modo de ser de um grupo social especifico de
nenhuma forma obtido pela fortuna, e sim a construcao de um destino.

Michelsen (1989) enxerga pelo menos trés fases no romance Dom Segundo
Sombra com base no sentido das viagens empreendidas por Fabio: a fisica (o

abandono da casa das tias); a moral (a aprendizagem do oficio de tropeiro e a



134

construcéo da identidade de gaucho); e a intelectual (o periodo formal de instrucéo).
Por isso, para o critico, os episédios transmitem a evolucdo do personagem, pois
“sua personalidade vai mudando paulatinamente, e cada fase mostra um Fabio
distinto. Cada qual tem um valor inerente e serve ao mesmo tempo como
fundamento de uma fase superior” (MICHELSEN, 1989, p. 821-822). Isso permite
defender que a sequéncia de episddios ndo é gratuita, que ndo se trata de uma
coletanea de contos protagonizados por um mesmo personagem, porém que, assim
como bem observado por Larreta, a natureza picaresca e andante da formacdo do
menino € coerente com a representacdo da identidade gaucha que ele termina por
assimilar. Por isso, Michelsen argumenta que “O carater episédico procede de
necessidades do personagem central e autoriza uma leitura do texto como viagem
espiritual” (MICHELSEN, 1989, p. 825), no sentido de que transformacdes subjetivas
auxiliam o individuo a significar a si mesmo. Soa correto afirmar, assim, que ha uma
ordem cronoldgica, mas sobretudo moral, que confere organicidade aos episédios
vivenciados pelo jovem e, consequentemente, a constru¢cdo de sua personalidade.
Em outras palavras, o seu carater se molda e se revela em acordo com 0 seu
destino; é imprescindivel conhecer o que viveu a fim de compreender quem ele se
tornou.

Uma consideracao necessita ainda ser feita. Embora seja Dom Segundo o
exemplar maximo que Fabio poderia tentar copiar, sua formagcdo ndo se limita a
imitacdo, muito menos aos limites do conhecimento de Dom Segundo. Nao é que
Fabio se torne mais gaucho que seu preceptor — e esse seria um falso argumento,
haja vista as diversas vezes em que o narrador indica a superioridade de Dom —,
porém ele tem acesso a uma esfera da cultura e do conhecimento restrita ao seu
modelo, aquela proporcionada pela fartura de bens materiais. E por isso, talvez, que
a primeira reacédo de Fabio diante da noticia da heranca seja 0 medo de perder a

sua identidade ao ser transladado para uma nova classe social.

— E verdade que j4 ndo sou o de sempre e que esses
malditos pesos vao desmentir minha vida de paisano?

— Olha — disse meu padrinho, apoiando sorridente a mao em
meu ombro —, se és gaulcho as deveras, ndo has de mudar, porque,
aonde quer que Vas, irds com tua alma por diante, como madrinha de
tropilha. (GUIRALDES, 1997, p. 251.)

N&o deve ser interpretada apenas de maneira carinhosa a fala de Dom
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Segundo. Trata-se realmente de uma aprovacdo social acerca de uma
representacdo de identidade. Ele realmente vé em Fabio um gaudcho, e ndo sé ele,
como também seu novo tutor legal, ao lhe dizer: “— Ja correste mundo e te fizeste
homem, melhor que homem, galcho. Aquele que sabe dos males desta terra por té-
los vivido temperou-se para doma-los...” (GUIRALDES, 1997, p. 254-255). Fabio €
um triunfador, possui uma identidade social prestigiada pelos outros e por si mesmo,
torna-se erudito e dispde de condi¢cbes materiais confortaveis.

E produtivo destacar a disparidade das representacdes da formacdo dos
dois romances e constatar a forte influéncia que a preceptoria — ou a falta dela — tem
em relacdo ao destino dos personagens. Aqui, reitera-se que ndo ha preceptor em O
Prédio, O Tédio e O Menino Cego e a chegada de Regina consiste justamente em
potencializar a frustracdo a que ja estdo entregues os adolescentes do prédio. No
caso de Dom Segundo Sombra, atenta-se para o fato de que a educagcdo € um
projeto do aprendiz, que seleciona e observa o mestre, e ndo um programa deste
ultimo, que n&o possui, pelo menos aparentemente, objetivos acerca do aprendizado
do menino, embora esteja sempre ao seu lado e revista com afeto as ocasifes de
ensino de uma atividade ou a exposi¢cao de questdes morais.

Outra distincdo que ndo se deve obnubilar é o protagonismo dos préprios
meninos a respeito de suas formacdes. Como esbocado, recupera-se o argumento
de que o conformismo e a indoléncia, além do abandono absoluto dos adolescentes
do prédio dificultam a tomada de iniciativa, a superacdo de constrangimentos e a
realizacdo de desejos. Por isso, o tédio e a inanicdo desestimulam o
estabelecimento de uma harmonia desses sujeitos consigo mesmos e com 0S
outros.

Por outro lado, e sem pretender o apagamento da figura crucial de Dom
Segundo, Fabio Céaceres patenteia a ideia do self-made man, menos em relagéo a
mobilidade social que realiza — j4 que sua riqueza provém de fonte casual — do que a
respeito de seu posicionamento deliberado acerca da construcdo de um tipo
especifico de identidade: tornar-se gaudcho.

Em O Prédio, O Tédio e O Menino Cego, ndo ha dinamismo no que
concerne ao perfil dos personagens. Os meninos possuem posturas imutaveis, cada
um é um expositor das especificidades que seus apelidos carregam, enquanto
Regina, se surpreende 0 que o senso comum espera de uma professora, é

ontologicamente ma. Apenas o tempo e o cenario sédo radicalmente transformados
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no romance. A passagem de estagdes bem definidas convida os garotos a trocarem
de roupa e adquirirem novos habitos, todavia ndo anula o fato de os meninos
passarem incOlumes pelas mudancas externas, que em nada afetam a
personalidade deles.

A representacdo do tempo em Dom Segundo Sombra também é marcada
pela recorréncia de fenOmenos naturais que servem para enaltecer o poder da
natureza e a agrura do oficio de gadcho tropeiro, capaz, no entanto, de enfrentar a
adversidade das tempestades, a temperatura da agua, o frio da noite, etc. O que é
surpreendente nesse romance é que o estilo realista da narrativa ndo encontra um
pano de fundo claro de historicismo, i.e., ndo parece tratar de um tempo especifico
de uma comunidade argentina. Se o pampa sofre variacdes climaticas, ele parece
receber status de entidade estavel, assim como os povoados. Pelo menos é assim
que Fabio os caracteriza ao argumentar que “todos os pueblos eram iguais, toda a
gente mais ou menos da mesma laia, e as lembrancas que tinha daqueles
ambientes, pressurosos e inGteis, causavam-me antipatia” (GUIRALDES, 1997, p.
113). Dessa forma, nota-se que ndo existem particularidades evidentes de um
espaco e de um tempo social e historico que incidem sobre o seu desenvolvimento.

Uma justificativa para tal tratamento do tempo em Dom Segundo Sombra
corresponde ao projeto de Gliraldes. A representacdo que ele executa do gaucho
ndo condiz com a imagem do gaucho do contexto de producéo e de recep¢do do
romance, qual seja, o ano de 1926. Parkinson de Saz op8e o pampa histérico de
Guiraldes, dominado pela demarcacdo da terra, pela presenca de pecuaristas
estrangeiros, pelo uso do telégrafo e pela proliferacdo dos frigorificos para a

exportacdo de carne, aquele representado pelo autor:

Quando Guiraldes escrevia Dom Segundo Sombra, todas
estas mudancas ja estavam mais que consumadas e ha anos se
falava que o gaucho havia morrido. Em Dom Segundo Sombra,
damo-nos conta de que Giiiraldes esta pintando uma época anterior
a sua. Ainda que haja alguma ou outra referéncia a gringos e a
frigorificos, o pampa de Dom Segundo Sombra estd em grande
medida sem cercas e as maquinas agricolas e a ferrovia néo
intervém em nada (PARKINSON DE SAZ, 2007, p. 31).

N&o se deve suspeitar que o escritor elimine as modificacbes ocorridas no
pampa por capricho ou ingenuidade. Guiiraldes € um homem urbano e cosmopolita

gue incumbe a si proprio um projeto literario de representacéo da identidade
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nacional argentina. Ele elege o gaudcho, j& mitico e folclérico, como o personagem
qgue detém os valores de uma cultura autoctone. Nesse sentido, Guiraldes compde
uma obra que rapidamente é recepcionada como simbolo da literatura nacional. E de
se considerar, entdo, que a existéncia de um pampa estavel, sem adjetivos
histéricos e sociais facilmente identificaveis, satisfaca o projeto do autor, que € a
produgdo de um mito — algo que flerta com a ideia de essencialidade e
atemporalidade.

A ontologia forjada no pampa de Dom Segundo Sombra ndo se restringe
aos cenarios e ao tempo em que se desenrolam 0s eventos, mas também alcancam
0S personagens, ou, mais precisamente, um personagem: Dom Segundo. Assim
como o pampa, Dom Segundo é um sujeito acabado. Na verdade, ele é a
encarnagdo do mito, o gaucho exemplar e vivo. Os oito anos de formagéo narrados
por Fabio assistem a atuacédo invariavel de Dom Segundo. Ele ndo se transforma,
ndo modifica comportamentos, ndo erra, pouco julga, nunca condena, é todo
sabedoria, coragem e forca. Nao ha nada que ele possa aprender — ndo além do que
um gaucho precise saber.

A completude intrinseca a Dom Segundo lembra o perfil do preceptor de
Emilio, Rousseau. Nao € pequena a parecenca entre um e outro. Como tratado no
primeiro capitulo, Rousseau defende que o preceptor seja como um amigo de seu
aluno e, sobretudo, de seu pai, quando este ndo puder ser o proprio mentor. Deve

também o preceptor ensinar mais como modelo do que através de sermdes.

A confianca que deve ter em seu preceptor [...] deve dizer
respeito a autoridade da razdo, a superioridade das luzes, as
vantagens que o0 rapaz estd em condicbes de perceber e cuja
utilidade para ele sente. Uma longa experiéncia convenceu-o de que
€ amado por seu guia; de que esse guia € um homem sabio,
esclarecido, que, querendo a sua felicidade, sabe o que pode
proporciona-la. (ROUSSEAU, 2014, p. 343.)

A citacado acima poderia descrever a relagédo entre Fabio e Dom Segundo
sem qualquer controveérsia. O ideal de Rousseau € fazer com que o aluno reconheca
no preceptor um modelo a ser imitado. E mesmo isso o que Emilio, ja adulto, ao dar
a Rousseau a noticia de que sera pai, e revelar a intencéo de cuidar da educacéo de
seu filho, comunica ao mestre: “Cumpriste tuas fungdes, guia-me para imitar-te, e

descansa, que é tempo” (ROUSSEAU, 2014, p. 711). No original em francés, o
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escritor usa o verbo “imiter” nessa fala de Emilio. A imitagdo com que sonha
Rousseau ndo deve, no entanto, conceber o aluno como um simulacro de seu
mestre porque sua educacdo natural pressupde a identificacdo e o desenvolvimento
das aptiddes que traz o sujeito consigo. Talvez, ela corresponda principalmente aos
aspectos morais da formacdo, ao exercicio da cidadania e ao papel social que o
preceptor planeja ver internalizados em seu aluno.

Se tal interpretacdo estiver correta, pode-se dizer que ha também imitacdo
de Fabio em relacdo a Dom Segundo, porque 0s seus principios morais séo
informados por uma etiqueta socialmente estabelecida: os valores do galdcho. No
caso de Fabio, é facil localizar os limites de uma possivel imitacdo, que tampouco
seja um simulacro, e sim uma referéncia a um ideal de representacdo. E que a
preceptoria de Dom Segundo, como ja se demonstrou, € livre, i.e., ndo possui a
profundidade pedagdgica e reflexiva de Rousseau, nem a manipulacdo e o controle
gue este imputa ao seu protegido ao fabricar situacdes de aprendizado ou mesmo
escolher sua futura esposa. Em Rousseau, a fronteira entre autonomia e liberdade
do aprendiz é extremamente fragil. Em Dom Segundo, ela ndo so € delineavel, como
€ um fio desenhado pelo proprio aprendiz, que escolhe acompanhar e permanecer
ao lado de um mentor que ndo o impede de perder todo o dinheiro no jogo, de se
machucar em um confronto com um touro, de dobrar-se ao reconhecimento de sua
fortuna e familia. Isso é o que leva Pefia-Zerpa a considerar a presenca de Dom
Segundo na vida de Fabio como um estimulo a sua formacdo em vez de induzir a
imitacdo, porque o seu desenvolvimento exibe “a) a iniciativa de um sujeito ao
acercar-se a algo sem a imposicdo de normas; e b) a necessidade de elevacéo
intelectual e espiritual” (PENA-ZERPA, 2012, p. 58).

Na pagina final, Fabio se despede de Dom Segundo, que retoma sua
atividade de tropeiro e ndo se envergonha de registrar sua tristeza em relacéo a
separacdo de seus destinos. Feito homem culto, a rememoragdo de sua Bildung
realizada atraves de seu relato pode ser significada, entdo, como uma homenagem a
Dom Segundo e uma forma de agradecé-lo e imortaliza-lo.

Enquanto o Androgino de O Prédio, O Téedio e O Menino Cego volta a
frente do computador como que aparentemente incOlume aos acontecimentos do
ultimo ano, desconhece o leitor o préximo passo de Fabio, mas sabe ele o carater
gue os anos de aprendizagem puderam realizar: a formacdo de um sujeito

conhecedor de si, autbnomo e livre.
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8 CONSIDERACOES FINAIS

As anadlises comparativas empreendidas nos capitulos anteriores visaram a
descrever trajetérias particulares de formacdo de herdis, no sentido de
protagonistas, dos séculos XVIII, XX e XXI. Aqui, € momento de recapitular os
resultados e, através deles, refletir sobre alguns pontos que informam o objetivo
desta tese: identificar ideais de formacdo publicitados pela representacdo da
Bildung, concedendo especial atencdo a interacdo entre o individuo e as instancias
sociais do mundo da fabula e do contexto de producdo e recepcdo da obra. Dessa
forma, a exposicdo que ora se realiza é estruturada a partir dos seguintes
guestionamentos:

1) Que sujeito se forma?

2) Qual é a participacdo da instancia social preponderante na formacéo do

sujeito?

3) Qual é o ideal de formacdo de determinado romance e como ele é

propagado?

4) Ha uma unidade de representacdo da Bildung verificAvel no corpus

selecionado?

5) A tipificacdo do Bildungsroman € possivel, ou, pelo menos, existem

contribui¢cdes para pensa-la?

Nas linhas abaixo, tenta-se satisfazer tais perguntas, embora né&o
necessariamente nesta ordem.

No capitulo anterior, verificou-se como a personalidade dos protagonistas e
a convivéncia com o0s possiveis preceptores engendraram diferentes processos de
formacdo. Na verdade, defendeu-se que ndo ha Bildung nem preceptoria em O
Prédio, O Tédio e O Menino Cego, porque 0S personagens ndo se alteram ou
porqgue a professora Regina parodia a chance de mentoria e se dedica ao
esfacelamento das relagbes entre 0os meninos. O romance parece, assim, uma
denuncia alegérica do abandono dos pais no contexto urbano em que os filhos
adolescentes crescem, talvez inspirado em Senhor das Moscas, de William
Golding, leitura habitual da personagem Regina. Esse carater pessimista transpde
para as entrelinhas o ideal de formacéo do sujeito, que seria 0 crescimento em uma

familia presente e em uma escola com professores realmente comprometidos com a



140

educacdo de seus alunos. Nao ha, também, neste romance, referéncias claras a
espaco ou tempo reconheciveis em contraponto a realidade. De modo diverso, em
Dom Segundo Sombra, ainda que o tempo ofusque as determinagcbes de um
momento historico especifico devido ao interesse de Guiraldes em desenhar o
gaucho mitico, sabe-se que se trata do pampa argentino. O pampa também € um
cenario estavel, pois inexistem especificidades que diferenciem os pueblos. A
cristalizacdo do tempo e do espaco em Dom Segundo Sombra, no entanto, assiste
ao desenvolvimento dindmico do herdi, ainda que o seu preceptor seja um sujeito
tdo acabado quanto tais categorias. Fabio Céceres se torna um gaucho e,
posteriormente, um estanceiro gaucho erudito. Ele suplementa a formacdo que
planejara para si proprio e conhece o triunfo de sua Bildung através da liberdade que
conquista. Fabio possui habilidades e meios para plenamente representar os papéis
que quiser, além do prestigio social das mais variadas classes, uma vez que
conhece as tarefas do homem do campo; é proprietario e administrador de terras; e
se transforma em um apreciador de arte. Por essa razdo, mesmo que Dom
Segundo Sombra registre a mitificacdo do gaucho e realmente seja uma
homenagem a este ente da identidade do pampa, a Bildung ideal parece ser a de
Fabio, capaz de se locomover nas mais distintas configuragbes sociais. Dom
Segundo, entdo, conquanto fundamental no que diz respeito a formacédo gaucha de
Fabio, é irrelevante no que concerne ao contato do menino com 0s negécios e 0s
livros. Esse aprendizado acontece com o filho de seu tutor oficial, seu novo amigo, e
revela a perspectiva de educacéo do romance: a aprendizagem se realiza através da
observagéo e da convivéncia com modelos de saber. Tal observacdo nédo deve,
todavia, apagar o mérito da preceptoria de Dom Segundo que, muito além da
domesticacdo de cavalos ou do oficio de tropeiro, auxilia Fabio em sua formacéo
moral, tornando-se indispensavel a constru¢ao do carater do menino.

O papel dos preceptores tem ainda enorme peso no aperfeicoamento dos
protagonistas de Manha Submersa e de Abencoa-me, Ultima, apesar de o quinto
capitulo enfocar na formacdo religiosa de Antonio e de Tony, 0S respectivos
protagonistas das narrativas. E que tais preceptores, como também a familia, os
amigos e/ou a Igreja e o seminario, intermedeiam o desenvolvimento da fé dos
meninos, cujas expectativas sociais correspondem ao ingresso de ambos o0s
personagens na carreira sacerdotal. Marionete da familia miseravel, que sonha com

a chance de ascensao econdmica; da financiadora da educacéo, que maquia sua
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vaidade de prestigio social com ares de filantropia; e dos padres do seminario,
cerceadores das inclina¢des individuais; Anténio tem a Bildung fracassada pelo
desrespeito a falta de vocacgdo e, sobretudo, pela apatia dos adultos que ignoram
seus desejos. A automutilacdo a que recorre pode até impedi-lo de voltar ao
semindrio e dar continuidade ao sacerdécio, mas ndo elimina a culpa que sente por
ter protagonizado a modificacéo de seu destino. Suas memodrias, o registro de sua
formacdo, demonstram a exposicdo de um trauma, a comunicacdo de uma dor
originada no passado, mas de dificil cura, mesmo no presente longinquo em que
narra. O ideal de formacdo, entdo, ndo equivale ao ponto de chegada do
personagem, antes, ele parece indicar que se deve respeitar as aptiddes pessoais e
conferir liberdade ao processo de formacgéo dos individuos. Falta a Anténio o que se
encontra na trajetéria de Tony, a curandeira Ultima. A preceptora do menino
mexicano-americano vem lhe mostrar como € ele quem enormemente se preocupa
com a satisfacdo das expectativas de seus pais; e, principalmente, auxilid-lo na
construcdo de uma fé sincrética consciente da diversidade cultural de sua existéncia.
Com Ultima, Tony experimenta a transcendéncia ao n&o hierarquizar religibes nem
precisar pér em duvida sua predisposicdo para a cren¢a no sagrado. Trata-se de
uma vivéncia autenticamente mistico-religiosa capaz de aprofundar a fé do garoto e
dar subsidios para que ele protagonize a formacdo de sua identidade. A Bildung
parece defender o ecletismo, de nenhum modo gratuito, das referéncias culturais
disponiveis a Tony; a autonomia do individuo que deve significar a si mesmo; e a
liberdade para exercer sua identidade desde que se respeite o préximo e a natureza.
Em contraposicdo a Manh& Submersa, Abengoa-me, Ultima se converte na
celebracdo de um percurso exitoso de formacdo em que a religiosidade e,
sobretudo, a forma como ela é transmitida, desempenham funcéo decisiva.

A rememoragdo de um passado traumatico e encantador € também
realizada pelos escritores de Remissao da Pena e de AvoDezanove ou O Segredo
do Soviético. Nesses romances, a proximidade entre as experiéncias de vida dos
artistas e os eventos narrados em seus textos € alarmante, majoritariamente, porque
um dos aspectos da Bildung de cada um consiste na representacédo da formacao do
poeta. Por conseguinte, tentou-se expor, no quarto capitulo, como Modiano converte
as incertezas provenientes de sua historia, o abandono dos pais, e da historia de seu
pais, a Franca poOs-ocupacdo nazista e o esquecimento deliberado do passado

sombrio, em forma literaria ao compor uma narrativa gue muito pouco pode se
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afirmar com certeza. Em Modiano, ha uma enorme dificuldade em recuperar o
sentido e a veracidade do que passou, ja que, na maioria das vezes, 0S
acontecimentos estdo isentos de testemunhas, seja porque estd sem os pais, porque
cedo morre seu irméo ou ainda devido ao fato de a transitoriedade reger o convivio
que tem com a familia adotiva. O individuo adulto €, entdo, um ser repleto de
lacunas que dificultam a estabilizagdo de uma identidade tranquila. Existe, em
Remissdo da Pena, uma denuncia a auséncia de apegos e suas consequéncias
para a realizacdo de uma vida, um mal-estar perene que reverbera no presente do
sujeito e o faz questionar a validade do que acredita ter vivido. E justamente a
efemeridade das instancias sociais que se opdem a ou alicergam o crescimento do
personagem que impossibilitam o sadio aperfeicoamento pessoal. E é o contrario
disso o que se verifica em Ondjaki. Todavia o protagonista prove uma série de
constrangimentos ocasionados pelo regime politico e a recém-independéncia
angolana, ele integra uma familia transcendental, € amado e bem cuidado, e recria,
na fase adulta, as aventuras de quando crianc¢a, cumprindo com uma das promessas
feitas a avo: guardar e contar historias. Seu grupamento familiar €, sem duvida, o
ideal de familia que se desejaria a todas as criangas, enquanto as desigualdades
provocadas pela disputa politica, a guerra, os problemas econémicos, os privilégios
de uma minoria, etc. delatam a urgéncia de reformas sociais a fim de facilitar a
formacgéo dos sujeitos. Apesar delas, o individuo se desenvolve plenamente. Nesse
sentido, € como se a analise comparativa revelasse que, diante de dois cenarios
desmotivadores, a sélida participacdo da familia conseguisse compensar a
corrupcao das outras instancias sociais, caso de AvoDezanove; e a privacdo de
familia ou de relagdes mais duradouras comprovasse 0s prejuizos das referéncias
passageiras — situacdo de Remissao da Pena.

Brevidade é similarmente uma caracteristica do tempo de acdo de Doidinho
e de Entre os Muros da Escola. Aqui, ambos 0s romances retratam o percurso de
um ano letivo, mas com diferencas significativas. O primeiro ilustra a ida ao internato
do neto de senhor de engenho que precisara alargar as fronteiras do que tinha por
mundo; reconhecer a sua posi¢ao de privilegiado social, descobrir os limites do
poder de seu avd. O segundo consiste no ponto de vista do professor acerca de seu
trabalho em uma sala amplamente composta por imigrantes de primeira e de
segunda geracOes que questionam os ditames da educacado republicana francesa.

Resguardadas as particularidades dos contextos, ambas as escolas séo
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configuradas como ambientes de extrema opressao e controle, sendo o professor o
principal instrumento de manutencao de tais valores. Microcosmo do mundo externo,
tais escolas ndo inspiram os alunos a mudanca de si nem da sociedade em que
vivem, ao menos nao de forma direta, embora tamanhos repressao e controle
acabem por estimular uma reacdo dos alunos a ordem estabelecida. No caso de
Doidinho, a culminancia se da com sua fuga da escola; no caso dos adolescentes da
escola francesa, € a relacdo entre professores e alunos que continuamente se
deteriora e embaraca o ensino e a aprendizagem formal, carente de empatia. E pela
negacgao, entdo, que tais romances projetam o modelo de escola em que gostariam
de ver seus personagens: uma instituicdo consciente da heterogeneidade dos
educandos e, justamente por essa razao, habil em perceber e lidar com os variados
talentos que nela se acham; da diferenca entre autoridade e autoritarismo presente
na relacao hierarquica entre professor e aluno; da assimilacdo dos problemas sociais
observaveis fora dela; do compromisso de estimulo a formacdo integral dos
individuos nas mdltiplas esferas de existéncia: pessoal, moral, cidada, etc.

A preocupacdo com a formacédo integral dos filhos informa, certamente, a
postura de Atticus em O Sol E para Todos. A evolucdo de Scout, que aprende a se
colocar no lugar do outro e a questionar os valores naturalizados da comunidade
sulista estadunidense, é a sua prova de sucesso da influéncia da familia, mais
especificamente, do projeto de desenvolvimento criado e encabecado por seu pai. O
ideal de formacéo contido na obra parece indicar a necessidade de participacdo dos
pais, que se tornam guias do crescimento dos filhos a encaminha-los a conduta
desejavel levando em conta os bons e maus tracos de sua personalidade. Em
contraposicao, Oreo faz parte de um desarranjo familiar superpovoado, privado de
projeto e de atencdo, e imputa a familia e ao Estado a responsabilidade da
coletinea de perdas que sofre, culminada pela ordem de desocupacdo da
residéncia. Ha aprendizado em Se Vivéssemos em um Lugar Normal, todavia ele
ndo decorra de esforcos dos pais, porém da constatacdo, pelo proprio menino, da
pobreza da familia. A caréncia de assisténcia familiar e governamental estorva as
perspectivas em um contexto onde as relagfes privadas e publicas degringolam. Por
isso, a rebeldia e a trapaca sdo as alternativas instantdneas que Oreo elege para
aplacar sua condicao desfavorecida. O fracasso decorrente faz com que a iluséo de
modificacdo de sua situacdo se transforme em desiluséo, i.e., na certeza de um

futuro injusto e desvalido. Assim, embora a narrativa advogue a favor da importancia
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da identificagdo de uma consciéncia de classe, o ideal de formacéao da obra acusa o
despreparo da familia e do Estado em propiciar qualidade de vida a seus integrantes
e, desse modo, contribuir para o desenvolvimento de um sujeito fraturado,
impossibilitado de conquistar a harmonia.

A consciéncia dos limites de uma classe, ou, nesse caso, de um estamento,
e o empenho em transpor tais barreiras € o principal conflito de Wilhelm. Seu
sucesso ndo provém automaticamente através do casamento com uma mulher
nobre, e sim do fato de ter se tornado um sujeito distinto: conhecedor de si; da trama
social de seu presente historico; das possibilidades de realizacdo de seus talentos;
da identificacdo da inadequacdo de certos desejos e a consequente saida do
egoismo para uma compreensdo mais empdatica do corpo social. Wilhelm é um ser
histérico possivel — porque pertence a um tempo e a um espaco especificos, 0s
trinta Ultimos anos do século XVIII do que hoje corresponde a Alemanha — como que
desenvolvido sob os preceitos da pedagogia de Rousseau. E como se o perfil tedrico
e prototipico de Emilio ou Da Educagdo encontrassem, em Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister, uma encenacdo que particulariza os principios
de educacédo e de formacdo do individuo que visam a constituicdo de um sujeito
autbnomo e livre, feliz consigo mesmo e, por isso, contribuinte do bem-estar social.
O que se esta aqui a defender é a similitude entre os ideais de formacéo presentes
nas obras de Goethe e de Rousseau, respeitando as peculiaridades do projeto e do
estilo de cada narrativa. E que, em Rousseau, demonstra-se uma tese a partir de
personagens arquetipicos de preceptor e de aprendiz dada a natureza de tratado
pedagdgico, que objetiva refletir sobre educacéo e permitir a reproducdo do método.
Em Goethe, tem-se a individualizagcdo de um protagonista explicita e historicamente
situado, configurado com adjetivos romanticos e realistas, cuja trajetoéria indica a
internalizacdo de uma tese de formacgéo.

Essa transposicdo de um exemplar de formag¢do genérico, Emilio, para um
mais particular, Wilhelm, e a representacédo realista do crescimento deste
protagonista foram o que levou a critica a atribuir o termo Bildungsroman ao
romance de Goethe. O escritor alemédo escreve Os Anos de Aprendizado pouco
apos a Revolucado Francesa e narra a historia de um burgués que reclama, conquista
e redimensiona os privilégios de um nobre. Seu motivo ndo € meramente uma
tensdo do mundo intratextual, porém uma demanda extratextual de um publico que

se consolida, a burguesia, e anseia por ver representados os seus conflitos. E
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esse carater realista de uma literatura que problematiza os dilemas histéricos de
seus proprios leitores o que Bakhtin extrai de sua critica a Os Anos de
Aprendizado e saluda como definidor do Bildungsroman, a representacdo de um
tempo e de um homem que concomitantemente se formam, de um romance em que
estdo em devir tanto o personagem quanto o seu mundo. Bakhtin tem como
elemento fundamental de sua conceituacdo do Bildungsroman a obra literaria de
Goethe. Por analogia, acredita-se aqui ser possivel pensar as especificidades da
Bildung e do Bildungsroman através dos exemplares analisados.

Se a descricdo que faz Bakhtin do romance de formacédo é aceita — a
representacdo do her6i e do mundo em devir —, facilmente se verifica que nem toda
representacdo de Bildung equivale a um Bildungsroman, pois ha casos em que o
mundo permanece estavel e apenas o personagem se transforma — Dom Segundo
Sombra, Abencoa-me, Ultima, Manh& Submersa, Se Vivéssemos em um Lugar
Normal, por exemplo. Além disso, a transformagéo do herdi, no que concerne a
esses romances, nem sempre € positiva. Os protagonistas das Ultimas duas
narrativas elencadas expdem a permanéncia de uma memoria desagradavel de
infancia que os persegue na vida adulta e a impossibilidade de melhoramento
pessoal e coletivo devido a desorganizacao familiar e a corrup¢cédo do pais em que
vive respectivamente.

Essa expectativa de correlacdo reciproca entre homem e mundo, ou do
mundo que exige um homem novo, torna-se um problema quando as condi¢des
dadas aos sujeitos parecem comprometer a formacéo plena do individuo. E que
Bildung tradicionalmente da conta do equilibrio entre os desejos individuais e as
expectativas sociais. Porém, parece haver contextos em que a transformacdo do
homem, embora existente, ndo seja harmoniosa, e sim caracterizada por um mal-
estar incapaz de solugdo, muitas vezes provocado em decorréncia do perfil
pernicioso de uma instancia social sobre a vida do sujeito. Em Se Vivéssemos em
um Lugar Normal, destacou-se como o mundo ndo é modificado, ou se €, é para
pior, e isso implica diretamente no impedimento de aperfeicoamento pessoal. Pois,
ainda que o protagonista do romance mexicano nao adquira melhores condi¢oes de
vida, o aprofundamento da pobreza da familia o ajuda a perceber a desigualdade e
injustica marcantes de sua sociedade. N&o ha harmonia, mas ha aprendizado e se a
compreensao do lugar social deste personagem nao engendra uma metamorfose,

isso mais se deve a perversdo da macroestrutura em que esta inserido.
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Doidinho, por exemplo, integra, com Menino de Engenho e Bangué, uma
trilogia que corresponde a formacao de Carlos de Melo e abarca a infancia do neto
de coronel, a ida a escola e a heranca do engenho, o qual, gerido por ele adulto,
acaba por falir. O contexto ilustra o fim da sociedade canavieira e 0 crescimento
industrial da zona da mata do Nordeste brasileiro com o advento das usinas. Essa
mudanca contribui para a modificacdo de valores e praticas da comunidade de
Carlos, cuja rememoracdo de sua trajetoria consiste em revelar a desnaturalizacao
dos privilégios de sua infancia ao mesmo tempo em que testemunha a decadéncia
de seu prestigio e do mundo em que cresceu. Um novo homem surge. E o neto de
senhor de engenho que cumpre o projeto do avd de vé-lo graduado em Direito e,
assim, possuir uma alternativa além da producdo de acucar. O Carlos adulto, no
entanto, € marcado pela incapacidade de reprisar os sucessos do avd, dada a sua
falta de vocagcdo para os negocios; e pela bagunca com que envolve a dimenséao
sentimental, ao colecionar aventuras amorosas e se apaixonar por uma mulher
comprometida. Esses defeitos ndo devem ofuscar a desconstrucéo que ele elabora
da imagem paternalista do av0, dos preconceitos internalizados em seu crescimento
e da culpa que sente por ter se beneficiado da miséria dos outros. Também nédo se
encontra harmonia na formacdo de Carlos, o que ndo equivale a defender a
inexisténcia de aprendizado e transformacdo. Curioso € notar que, em Doidinho,
atua um tempo histérico dindmico que inaugura novas conjunturas sociais e
justamente o declinio do modelo anterior fortemente contribui para o
desenvolvimento frustrado de Carlos.

A degradacdo da formacdo também se verifica nos protagonistas de
Remisséo da Pena, Entre os Muros da Escola e O Prédio, O Tédio e O Menino
Cego, cujas identidades carecem de referenciais sélidos em que se espelhar. A
despeito dos dois ultimos romances, € importante mencionar que, em nenhum
momento, sdo confundidos com Bildungsromane, por conta da presenca de multiplos
personagens e da auséncia de uma trajetéria substancial de desenvolvimento que,
nas duas obras, € substituida por uma dilacdo temporal curta a favor dos motivos
que se quer representar.

Se a Bildung apenas puder corresponder a uma formagdo harmoniosa e
positiva de um heroi e o Bildungsroman a revelacdo da trajetoria interior e exterior
deste herdi, i.e., do devir do homem e do mundo, a Bildung e o Bildungsroman sao

um fenbmeno restrito apenas a O Sol é para Todos e a AvéDezanove e 0 Segredo



147

do Soviético e, mesmo assim, ha ressalvas a serem relembradas, como aquelas
feitas nos capitulos em que se abordaram tais romances. Vale, contudo, recordar
gue, no caso do primeiro, trata-se da formacgédo feminina e de uma menina que
desafia 0 comportamento esperado de uma dama de sua comunidade; em relacéo
ao segundo, o estilo alegorico obstrui a predominancia de um discurso realista e a
breve duracdo do enredo que recorta um periodo curtissimo da experiéncia do
menino embaraca aspectos formais atribuidos ao Bildungsroman tradicional.

Nesta tese, constataram-se, pelo menos, trés resultados de
desenvolvimento: o sucesso, quando a imagem que o individuo faz de si préprio e a
gue sua comunidade faz dele ndo produzem tensao; a fratura: que revela um conflito
inconciliavel de que o individuo € consciente, mas que ndo consegue transpor,
mesmo depois do reconhecimento de seu aprendizado; a parddia: a trajetoria vazia
de sentido, que nado presentifica nenhuma transformag¢do do individuo. Assim,
mesmo que o0 conceito de Bildung esteja restrito ao primeiro tipo de
desenvolvimento, é compreensivel que os outros resultados indiquem ideais de
formacao desde que fosse sadia a interagao entre as particularidades do sujeito e as
expectativas sociais. E pela opressdo, pela negacdo e pela oposicdo que se
descobre, muitas vezes, o ideal de aperfeicoamento dos romances analisados. A
fratura e a parddia s6 se viabilizam porque h& um referente desejado, contudo, nem
sempre capaz de alcancar.

Foi tal referente que se tentou expor nos capitulos anteriores, bem como os
instrumentos e 0os meios que facilitaram e/ou impediram o seu dominio. Embora o
ideal de cada obra varie segundo os constrangimentos de seu(s) protagonista(s), ha
uma idealizacdo genérica possivel de ser esbocada a partir dos livros investigados.
A familia é certamente a instancia a que se atribui a maior responsabilidade em
fornecer a seus integrantes condi¢des dignas de vida que n&o se limitam a aspectos
materiais, mas também compreensdo e suporte emocional aos limites e dilemas
enfrentados. Nem por isso se absolve a macroestrutura, aqui representada pelo
governo, do dever de cuidar de seus cidadédos e de proporcionar a diminuicdo da
pobreza. Das instituicdes de ensino, almeja-se que a opressao e a homogeneizagéo
dos aprendizes sejam substituidas pelo tratamento individualizado, ciente das
diferencas culturais e comportamentais, além de que sua fungcdo néo se restrinja a
domesticacdo de alunos temerosos da hierarquia escolar. O mesmo pode se dizer

da concepcdao de religido que visa ao controle maximo das subjetividades e tem por
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meétodo a desconfianca de todo tipo de prazer e a condenacdo do minimo desvio; €
uma experiéncia profunda e libertadora o que se acredita obter do contato com o
sagrado. A respeito do preceptor, supde-se que funcione mais como um modelo de
atitudes do que um enunciador de sermdes que facilmente faca transparecer suas
impropriedades.

O que faz cada um dos romances estudados é denunciar obstaculos
contrarios a plena formacao dos individuos, registrar distopias e/ou revelar utopias
voltadas para comunidades historicamente situadas a respeito de seus ideais de
desenvolvimento. Aqui, buscou-se identificar a ideologia que orienta tais ideias. Se a
trajetéria foi exitosa, podera agora o leitor refletir sobre a Bildung ou o ideal de
formag&o que guiou o seu préprio crescimento e, assim, conhecer um pouco mais de
si e das estruturas internas e externas fundamentais a constituicdo de sua
identidade.
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