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RESUMO

Buscamos compreender, no romance Essa Terra de Anténio Torres, como a
formacéo da subjetividade e identidade do sujeito contemporéaneo e a fragmentacdo na/da
estruturacdo do texto narrativo refratam e refletem (utilizando-nos aqui da expressdo
bakthiniana) os efeitos do processo de migracdo nordestina sobre um individuo que vive
entre culturas e realidades diferentes. Para tanto, analisamos como 0s principais
personagens vivenciam processos identificatérios entre eles e deles com a terra,
demonstrando também como tais processos estdo articulados as experiéncias intersticiais
que envolvem a relacdo entre o local/global, o particular/publico. Desse modo, observamos
que viver entre culturas, valores, linguagens diferentes ocasiona uma fragmentacdo na
identidade do sujeito. Por outro lado, identificamos que no romance a identidade
fragmentada relaciona-se com a fragmentacdo na/da estruturacdo da obra: 0s personagens
vivenciam experiéncias temporais diversas, uma vez que a historia ndo segue uma ordem
cronoldgica de tempo, por sua vez, com as mudancas de tempo ocorre em alguns
momentos a mudanca de narrador, isto é, o tempo é fragmentado assim como também o
narrador apresenta diferentes nuancas. Entendemos, entdo, que hd em Essa Terra uma
formalizacdo estética do fator social, pois a fragmentacdo na/da estruturacdo da narrativa
refrata, na verdade, as identidades fragmentadas dos personagens. A migragdo e seus
efeitos sobre o sujeito ganham outra ordem representativa na obra, que pelo distanciamento

estético ndo se confundem com um re-apresentar de um dado do mundo empirico.

Palavras-chave: Migragéo e Identidade. Transculturacdo. Literatura.



ABSTRACT

The novel Essa Terra, by Antonio Torres, has served as a basis in order to attempt
to comprehend how the formation of the subjectivity and identity of the contemporary
individual and the fragmentation of/in the structure of the narrative text refract and reflect
— using here Bakhtin’s terminology — the effects of Brazilian northeasterners’ migration
process over one individual who lives between different cultures and realities. For this, it
has been analyzed how the novel’s main characters experience identification processes
among them as well as between themselves and the land. It has also been demonstrated
how such processes are connected to the experiences which involve the relation between
the local and the global, the private and the public. This way, it has been observed that
living between different cultures, values and languages generates fragmentation of the
individual’s identity. On the other hand, it has been identified in the novel that the
fragmented identity is associated with the fragmentation of/in the text structure: since the
plot does not follow a chronological order, the characters are involved in different temporal
experiences. In the same way, along with setting changes, sometimes the narrator changes,
that is, time is fragmented just as the narrator presents different nuances. Thus, it has been
understood that in the novel Essa Terra, there is one aesthetical formalization of the social
factor, for the fragmentation of/in the narrative structure refracts, in reality, the characters’
fragmented identities. Migration and its effects over the individual take another
representative place in the book, which for the aesthetical distancing do not mistake with

re-presenting some information of the empirical world.

Keywords: Migration and Identity. Transculturation. Literature.



INTRODUCAO

Sabemos que o0 processo de migracdo ndo é um evento novo. H& tempos uma
quantidade significativa de pessoas ultrapassa os limites de suas regides, estados, paises
em busca de melhores condi¢cdes de vida e de trabalho. Uma das conseqliéncias dessa
mobilidade é, segundo Goémez-Pefia, “uma redefinicdo ndo somente de ‘fronteiras
geopoliticas’, mas especificamente de ‘linguagem, identidade nacional e pessoal, ativismo,
arte e cultura popular’” (GOMEZ-PENA, 2000, p. 11 apud WALTER, 2003, p.1).

Na literatura o tema da migracdo também ndo é um evento novo. S&o diversas as
narrativas de ficcdo em que a “mobilidade” reaparece com corpo estético-literdrio. Na
relacdo entre o social e o literario encontra-se a diretriz do nosso trabalho: analisar a
redefinicdo que essa “mobilidade” ocasiona na (re)estruturacdo da identidade do sujeito
que vive o processo de estar “entre-lugares”, observando sua funcdo na composicdo da
estrutura narrativa. Elaborando uma interseccdo entre o tema identidade e a estruturacdo da
narrativa em si, sem que se deixe a deriva a singularidade do processo de representacao
literdria. Para tanto, teremos como obra de andlise o romance Essa Terra, do baiano
Antonio Torres.

E preciso salientar que ao falarmos de identidade, migracdo e literatura, nio
gueremos investigar como a obra literaria reflete o social, este, na verdade, possui uma
funcdo na estruturacdo da narrativa: “Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social)
importa ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um
certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2000,
p. 4).

A migracdo nordestina e suas consequéncias sociais e psiquicas no sujeito que vive
a condicdo de migrante ja foram foco de alguns romances da literatura brasileira. Todavia,
0 romance em pauta retoma essa tematica por um viés peculiar.

Pressupomos que a migracdo, no romance Essa Terra, ocasiona mais do que um
ultrapassar fronteiras: ela agencia uma redefinicdo da identidade do sujeito que vive em
contato com valores, linguagens, culturas diferentes. A identidade do sujeito €, dessa
forma, ndo mais centralizada, e sim fragmentada, passando a habitar um espaco intersticial

onde valores, culturas, pessoas e realidades diferentes passam a coexistir e articular-se de



maneira simbidtica e sintética. H4 uma (des)construcao da identidade do sujeito, antes vista
como unificada e estdvel, que se re-apresenta no discurso literario de forma
descentralizada; a posicdo do sujeito € a de alguém que esta a margem. Ao tomar contorno
estético-literario, a fragmentacdo do sujeito encontra eco na propria estrutura narrativa, a
obra fragmenta-se: o narrador, 0 tempo, como veremos em momento oportuno, passam a
refletir e refratar a propria descentralizacdo da identidade do sujeito.

Se dissemos que o ultrapassar fronteiras ndo ocasiona apenas um ato de transpor
limites territoriais, e que o estar entre linguagens, culturas, valores diferenciados propicia a
vivéncia desses elementos de forma contraditéria e complementar, fazendo com que o
sujeito construa uma redefinicdo da sua propria identidade; parece-nos pertinente que o
arcabouco tedrico da transculturacdo pode dar explicacdes a respeito de tal problematica,

uma vez que:

[...] el vocablo tranculturacion expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de
uma cultura a outra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que
es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso implica
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera
decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos
fendmenos culturales que pudieran denominarse de neoculturaciéon® (ORTIZ, 1978, p.
96).

Ora, se novas configuragdes culturais séo criadas a partir do contato com o *“outro”,
parece evidente que tambeém *“somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante
e cambiante de identidades possiveis, com cada uma da qual poderiamos nos identificar —
ao menos temporariamente” (HALL, 2002, p.13). A identidade assume um carater muito
mais fragmentério do que unitario, aquele sujeito do Iluminismo que estava fundamentado
numa concepcao de pessoa humana como um “individuo totalmente centrado”, tendo uma
identidade estavel e unificada, passa a compor um sujeito pds-moderno que possui uma
identidade descentralizada, instavel (HALL, 2002).

A confrontagdo com outras identidades possiveis torna explicita que a
“mobilidade”, anteriormente referida, o contato entre nacbes, regides, linguagens...,

desestrutura a idéia etnocéntrica de uma unidade identitaria que dava ao sujeito sua

1 [...] o vocabulo transculturacdo expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a
outra, porque este ndo consiste apenas em adquirir uma cultura distinta, que é o que a rigor indica o vocabulo
anglo-americano aculturacdo, mas que o processo implica também necessariamente a perda ou desligamento
de uma cultura precedente, o que poderia ser chamado de uma parcial desaculturacao, e, além disso, significa
a consequente criacdo de novos fendmenos culturais que poderiam ser denominados neoculturacéo [traducéo
nossaj.



estabilidade. E importante observar que um novo sujeito se apresenta (ou se re-apresenta)
denunciando a condicédo de alguém que fala da “margem”; evocando uma voz enunciativa,;
evidenciando uma subjetividade e identidade (re)estruturada pelos efeitos ocasionados
pela condicdo de se viver entre a desterritorializacdo e a reterritorializacdo, o local e o
global. Em suma, o estar entre fronteiras geopoliticas significa criar psiquicamente
espacos intersticiais onde elementos culturais — valores, linguagem, crencas, classe, etc.,
coexistem e se articulam de maneira complementar e contraditoria de forma a (re)construir

uma identidade do sujeito contemporaneo.

A significagdo mais ampla da condi¢do p6s-moderna reside na consciéncia de que 0s
“limites” epistemoldgicos daquelas idéias etnocéntricas sdo também as fronteiras
enunciativas de uma gama de outras vozes e historias dissonantes, até dissidentes —
mulheres, colonizados, grupos minoritarios, os portadores de sexualidades policiadas. Isto
porque a demografia do novo internacionalismo € a histéria da migragdo pos-colonial, as
narrativas da diaspora cultural e politica, os grandes deslocamentos sociais de comunidade
camponesas e aborigines, as poéticas do exilio, a prosa austera dos refugiados politicos e
economicos (BHABHA, 2001, p. 24).

No caso do trabalho em questdo, parece-nos interessante analisar, a partir da ética
de Bhabha, como o discurso literario representa “essas fronteiras enunciativas de uma
gama de outras vozes e historias dissidentes”, como o sujeito que fala da margem passa a
ter voz na ficcdo, no distanciamento estético articulado pela representacdo literaria. Dito
de outra forma, como o externo — essas fronteiras enunciativas — converte-se em interno,
e, paralelamente com outros fatores, torna peculiar a estrutura narrativa.

Salientamos, novamente, que ndo queremos retomar a questdo da relacdo entre
literatura € mundo, ou reacender a discussdo se a literatura fala do mundo, ou se a
literatura fala da literatura, mas corroborar o pressuposto de que “o fato de a literatura
falar da literatura ndo impede que ela fale também do mundo. Afinal de contas, se o ser
humano desenvolveu sua faculdade de linguagem, é para tratar de coisas que nédo sdo da
ordem da linguagem” (COMPAGNON, 2001, p. 126).

Pontuamos acima que o sujeito passa por uma redefinicdo da sua prépria identidade
ao estar entre linguagens, culturas, valores diferenciados; isto é, o “outro”, de uma certa
forma, “entra” na formacéo da identidade do sujeito. Entender o processo em que um “eu”
se confronta com um “outro” é analisar a subjetividade que envolve o processo de

formacdo da identidade. Parece-nos pertinente que uma interlocugdo com a Psicanalise de



Freud e Lacan far-se-4 necessaria para o desenvolvimento do presente trabalho, mais
especificamente, ao que diz respeito a compreensdo do conceito e formacéo da identidade.
De acordo com Stuart Hall, a teoria de Freud de que nossas identidades “sdo
formadas com base em processos psiquicos e simbdlicos do inconsciente”, destroi o
conceito do sujeito racional que possui uma identidade unificada e estavel, uma vez que o
inconsciente funciona com uma logica bem diferente da Razdo. O psicanalista Lacan,
fazendo uma leitura de Freud, comenta que a imagem de um “eu” unificado e inteiro é algo
que a crianca aprende parcial e gradualmente em sua relagdo com os outros, e ndo a partir
do interior do nucleo do seu ser. Lacan, ainda salienta Hall, observa que, na “fase do
espelho”, a crianga se vé ou cria uma “imagem” de si mesma inteira e unificada ao se ver
refletida literalmente no espelho ou figuradamente “no espelho do ‘olhar’ do ‘outro’”. A
formacéo do “eu” no “olhar” do “outro” faz com que a crianca inicie a sua relacdo com os
sistemas de representacdo simbodlica: a lingua, a cultura e a diferenca cultural. Surgem,
nesse processo, sentimentos contraditorios e ndo resolvidos (a separacdo do eu entre suas
partes “boa” e “ma”, a negacdo de seu lado masculino ou feminino, etc.) que sao aspectos
da “formacdo do inconsciente do sujeito” e que estardo com ele por toda a sua vida
(HALL, 2002). Em outras palavras, tais aspectos dividem o sujeito, embora ele passe a

vivenciar a sua identidade como algo unificado e resolvido.

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos
inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimento.
Existe sempre algo “imaginéario” ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece sempre
incompleta, esta sempre “em processo”, sempre “sendo formada” (HALL, 2002, p. 38).

E valido ainda acrescentar a consideracdo que Bhabha, baseado no trabalho do
psicanalista Frantz Fanon, faz a respeito da identidade. Em O local da cultura, ele observa
que a questdo da identificacdo envolve tanto uma imagem de identidade que é produzida
quanto a transformacéo do sujeito ao assumir essa imagem. A demanda da identificacéo,
existir em relacdo a um Outro, requer a representacdo do sujeito na ordem diferenciadora
da alteridade. “O outro deve ser visto como a negagdo necessaria de uma identidade
primordial — cultural ou psiquica — que introduz o sistema de diferenciacdo que permite
ao cultural ser significado como realidade linglistica, simbdlica e histérica” (BHABHA,
2001, p. 86).

Adiantamos que ndo € pretensdo deste trabalho fazer uma analise psicologizante do

romance Essa Terra. A teoria psicanalitica é evocada como subsidio tedrico que pode dar
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explicacbes ndo s6 a questdes sobre identidade, mas também de como o texto foi
produzido, uma vez que ela focaliza “[...] deformacdes, ambiguidades, omissdes e elisdes,
que podem constituir um modo especialmente valioso de acesso ao ‘conteddo latente’, ou
impulsos inconscientes, que participaram de sua criacdo” (EAGLETON, 2001, p. 251).

A luz dos aspectos tedricos ora explanados, surgem questdes e hipoteses que
norteiam a analise do romance. Para tanto, é preciso que antes facamos uma sintese da obra
em pauta.

O romance Essa Terra, escrito em 1976, comeca com 0 personagem Totonhim
narrando a volta do seu irmdo mais velho Nelo ao Junco — sua terra natal, situada no
sertdo baiano. Nelo, visto pela mde como o Salvador da familia, viaja ainda jovem para
Sdo Paulo na esperanca de uma vida melhor. Vinte anos depois, Nelo retorna as suas
raizes. O reencontro com Junco desencadeia em Nelo uma crise identitéria: ele ndo se
encontra nem em Junco, nem em S&o Paulo, a0 mesmo tempo ele parece estar nos dois
lugares. Nesse desencontrar-se e crise da subjetividade, Nelo se mata. A sua morte entdo
passa a desencadear nos seus familiares (pai, méde e irmdo — Totonhim) a reflexdo sobre
suas proprias vidas e suas relagdes com Junco.

Ora, se foi postulado que viver entre culturas, pessoas e realidades diferentes
ocasiona uma fragmentacdo na identidade do sujeito, que vive essa condicdo de estar
“entre-lugares”; formulamos a hipdtese de que em Essa Terra a relagdo entre o
local/global, casa/mundo, publico/privado se articula de maneira contraditéria e
complementar. Por outro lado, subliminarmente Totonhim, personagem de identidade
fragmentada, possui voz enunciativa utilizando-se esteticamente da voz da loucura e de sua
invisibilidade perante a mde. E ainda que a fragmentacdo na identidade do sujeito esta
refratada na propria fragmentacdo na/da obra. Podemos entdo emitir os seguintes
questionamentos: que efeito possui o processo de migracao sobre 0s personagens? Qual é a
visdo que cada um dos personagens possui a respeito de sua terra? Como esta visdo €
influenciada pelo lugar social que cada personagem ocupa? Qual visdo parece prevalecer
no texto? Como a relagdo local/global é desenvolvida e articulada? Como Totonhim,
narrador-personagem, (re)constroi sua identidade na reflexdo surgida a partir de sua
relacdo com os fatos desencadeados pela morte de Nelo? E como essa (re)construcao
influencia a narracdo de Totonhim? Como podemos flagrar os processos identificatorios

postulados por Hall (2000) na vida de Nelo, seu pai, sua mae e Totonhim? Qual é o papel
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que a migracdo e seus efeitos psiquicos sociais no sujeito exercem na estruturacdo do
romance?

Desse modo, pretendemos: (1) identificar os efeitos que a migracdo e o
relacionamento com culturas, pessoas e realidades diferentes ocasionam na formagéo da
subjetividade e identidade do sujeito que vive entre a desterritorializacdo e a
reterritorializacdo, o local e o global, no romance Essa Terra; (2) problematizar a relacao
intersticial ou a sintese simbiotica entre casa/mundo, publico/privado, global/local na
formacéo da identidade do sujeito, a partir dos personagens (mée, pai, Nelo, Totonhim) e a
terra (Junco); (3) analisar como um individuo pode se re-apresentar como sujeito
utilizando-se da voz da loucura, da invisibilidade, a partir do personagem Totonhim; (4)
flagrar possiveis processos identificatorios vivenciados por Nelo, Totonhim, o pai e a mée,
ndo apenas consigo proprios e entre eles, mas também destes com a terra; (5) analisar a
fragmentac&o na/da estrutura do romance.

Em resumo, o foco principal do presente trabalho é investigar, no romance Essa
Terra de Antdnio Torres, como a formacdo da subjetividade e identidade do sujeito
contemporaneo e a fragmentacdo na/da estruturacdo do texto narrativo refratam e refletem
os efeitos do processo de migracdo nordestina sobre um individuo que vive entre culturas e
realidades diferentes.

Ao fazermos um levantamento de estudos relacionados ao romance em pauta,
verificamos que existem, afora ensaios, resenhas e trabalhos publicados em jornais, sobre
Essa Terra, uma tese e duas dissertacdes, que sdo respectivamente da autoria de Amorim
(1998), Santos (1999) e Freire (1995). Trabalhar com este romance, no entanto, implica em
se propor uma linha de estudo diferenciada das ja investigadas pelos citados autores. Esta
hipotese apodia-se no fato de que tais trabalhos ndo esgotaram, evidentemente, a
possibilidade de andlise do romance, donde outras leituras, sobretudo a que propomos,
parecem pertinentes. Foi a partir dessa premissa que se optou pela escolha do referido
romance.

Segundo José Edilson de Amorim: “Essa Terra ndo é uma simples volta a tematica
regional. Ou seja, nem opera pelo modelo epigdnico de imitacdo dos textos consagrados
pelo regionalismo de 30; nem apela ao pitoresco, ao folclorico de uma cultura regional
oferecida como identidade do pais” (1998, p. 206). Ora, se 0 romance “nao é uma simples
volta a temética regional”, para o presente estudo ha a suposi¢cdo de que por ter como tema

a migracao e suas conseqliéncias sociais e psiquicas sobre o sujeito, o que estrutura a obra
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ndo é apenas “a retomada e atualizacdo da historia de uma perspectiva critica no debate
nacional” (AMORIM, 1998, p. 206); mas igualmente a problematizacdo da questdo da
alteridade no discurso literario, ao apontar a identidade descentrada e fragmentada do
sujeito que passa a ter, através do distanciamento estético operado pela narrativa, voz no
discurso ficcional. Essa Terra poderia ainda fazer parte do quadro de obras que agenciam
um estudo da literatura ndao voltado unicamente para a transmisséo de tradi¢es nacionais.

Nesse sentido,

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as culturas se
reconhecem através de suas projecdes de “alteridade”. Talvez possamos agora sugerir que
histérias transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados politicos — essas
condicdes de fronteiras e divisas — possam ser o terreno da literatura mundial, em lugar de
transmissao de tradi¢cdes nacionais, antes o tema central da literatura mundial (BHABHA,
2001, p.33).

Podemos inferir que “essas condi¢Bes de fronteiras e divisas”, em ensaios como
Nacional por subtracdo, de Roberto Schwarz (1987), e O entre-lugar do discurso latino-
americano, de Silviano Santiago (2000), ja foram encenadas no campo critico de nossa
literatura com um significado diferente de que coloca Bhabha. As fronteiras e as divisas a
que nos referirmos, neste momento, sdo aquelas que envolvem os questionamentos em
torno das nocbes de codpia, imitacdo, fonte, influéncia e originalidade nos estudos
comparativos entre a literatura brasileira e a literatura européia.

Vejamos: Santiago, em seu ensaio, procura estabelecer um novo discurso critico
que deixe obliterado os estudos que buscam as fontes e as influéncias da literatura
brasileira, método acolhido por muito tempo pelo sistema universitario, e estabeleca como
“nico valor critico a diferenca” (2000, p. 19). O critico parte da distincdo dos textos
literarios em textos legiveis e textos escreviveis que Roland Barthes estabelece em S/Z,
ressaltando o fato de que a avaliacdo que se faz de um texto em nossos dias esteja
intimamente ligada a pratica da escritura. O primeiro tipo de texto pode ser lido, mas nao
escrito e reescrito. E o texto classico por exceléncia, que fecha o leitor em seu interior. O
segundo tipo de texto apresenta um modelo produtor que faz com que o leitor saia da sua
posicdo de consumidor e torne-se produtor de textos (SILVIANO, 2000).

Interessa para Santiago o segundo tipo — os textos escreviveis, para o autor, as
leituras dos escritores de uma cultura dominada por outra “se explicam pela busca de um

texto escrevivel, texto que pode incita-los ao trabalho, servir-lhes de modelo na
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organizacdo da sua propria escrita”. Desse modo, a segunda obra é estabelecida a partir de

um compromisso com o ja-escrito:

O segundo texto se organiza a partir de uma meditacdo silenciosa e traigoeira sobre o
primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender 0 modelo original em
suas limitaces, suas fraquezas, em suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com
suas intencles, segundo sua prépria diregdo ideoldgica, sua visdo do tema apresentado de
inicio pelo original. O escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca exagera o papel que
a realidade que o cerca pode representar em sua obra. [...] E preciso que aprenda primeiro a
falar a lingua da metrépole para melhor combaté-la em seguida (SANTIAGO, 2000, p. 20).

O critico ressalta 0 movimento que o escritor realiza contra 0 modelo original, o
escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de uma outra obra. O
“entre-lugar” do discurso latino-americano situa-se na fronteira e divisa entre “a submissao
ao cbdigo e a agressdo”, entre “a assimilacdo e a expressdao”, o “entre-lugar” é o lugar da
diferenca.

Roberto Schwarz, por sua vez, em Nacional por subtracdo, questiona alguns
posicionamentos em relacdo ao debate que Santiago veicula a respeito do “entre-lugar” do
discurso latino-americano. Os questionamentos do critico também seguem 0s rastros dos
embates que a filosofia francesa desconstrutiva de Michel Foucault e Jacques Derrida
realizam em torno das nocGes de autoria, obra, influéncia, originalidade no &mbito literario.

Ao colocar em questdo uma hierarquizacdao fundamentada no lugar secundario que
a copia ocupa em relacdo ao original — o central sobre o periférico, a filosofia francesa
tenta minar os binarismos que colocam o subordinado (colonizado) sempre a margem de

uma expresséo cultural original:

Seria mais exato e neutro imaginar uma seqiiéncia infinita de transformagdes, sem comeco
nem fim, sem primeiro ou segundo, pior ou melhor. Salta a vista o alivio proporcionado ao
amor-préprio e também a inquietagdo do mundo subdesenvolvido, tributario, como diz o
nome, dos paises centrais. De atrasados passariamos a adiantado, de desvio a paradigma, de
inferiores a superiores (aquela mesma superioridade, alias, que esta analise visa suprimir),
isto porque os paises que vivem na humilhacdo da cépia explicita e inevitavel estdo mais
preparados que a metrépole para abrir médo das ilusdes da origem primeira (ainda que a
lebre tenha sido levantada 14 e ndo aqui) (SCHWARZ, 1987, p. 35).

Schwarz observa que a atitude da filosofia francesa e o posicionamento de Santiago
obnubilam outros aspectos do problema da cdpia, da imitacdo, uma vez que para ele a
problematica da imitacdo esta relacionada a um *“conjunto particular de constrangimentos

histéricos”. O autor ndo nega o problema da copia, e salienta que ela deve ser trabalhada
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tanto do ponto de vista estético quanto politico. A fronteira e a divisa da singularidade dos
aspectos da literatura brasileira encontram-se entre o questionamento de uma literatura de
“imitacdo” e seu condicionamento sécio-cultural-histérico (SCHWARZ, 1987).

As condicGes de fronteiras e divisas de Bhabha agora se encontram com as
fronteiras e divisas de Santiago e Schwarz. Ambos possuem uma perspectiva em comum: o
processo de alteridade atraves da construcdo narrativa estetica-literaria. Os espacos
intersticiais revelados em seus discursos tornam explicita a descentralizacdo e a
fragmentacdo ndo apenas da identidade do sujeito, como também do préprio contexto
politico, econdmico, cultural e histdrico em que o individuo esta inserido.

Dito isto, o romance Essa Terra encontra-se em conformidade com as fronteiras e
divisas estabelecidas pelos tedricos. Como dissemos, a obra opera ndo apenas um dialogo
critico com a tematica regional, mas retoma indiretamente a problemaética da constitui¢do
da alteridade nos estudos académicos literarios.

Investigar Essa Terra é resgatar, de certa forma, a discussdo da relacdo entre
historia e ficcdo no &mbito dos estudos literarios, o que possibilita ndo apenas o incremento
dessa discussdo, como ainda a busca de uma resposta para suas indagagoes.

Por trabalhar com a questdo da identidade, embora numa perspectiva literéaria, o
presente estudo além de receber contribui¢bes advindas dos estudos de outras areas que se
interessam por tal tema — Psicandlise, Estudos Culturais — também podera contribuir
com elas, num produtivo e dindmico processo interdisciplinar.

E importante no momento esclarecer um ponto da direcdo tedrica do presente
trabalho. Ao tratar do tema identidade, estaremos envolvidos pela perspectiva dos Estudos
Culturais, o que ndo nos parece novo nos estudos literarios brasileiros. Explicamos: se
partirmos da definicdo de que “os Estudos Culturais ndo configuram uma “disciplina, mas
uma area onde diferentes disciplinas interagem, visando o estudo de aspectos culturais da
sociedade” (HALL, 1980, p. 7 apud ESCOSTEGUY, 2004, p. 137), podemos localizar, no
ambito literario brasileiro, trabalhos que podem ser relacionados a tal area. Basta
lembrarmos das andlises criticas e literarias em torno do regionalismo ou do romance de
30: a relacdo entre o poder socio-econémico de um grupo, as manifestacbes culturais, a
literatura se faz presente em estudos que realcam a ramificacdo da literatura regionalista
com determinado discurso ideoldgico, que buscava a formacdo de uma identidade

nacional.
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Angela Prysthon, em Estudos culturais brasileiros contemporaneos, ressalta, por

exemplo, como

A critica de cultura brasileira contemporanea vem sendo influenciada pelos Estudos
Culturais e pelas teorias pos-coloniais contemporaneos europeus e norte-americanos, e
também redimensionada pelo quase subito crescente prestigio internacional e nacional que
gozam certos nomes de uma arraigada tradicdo da teoria brasileira como Roberto Schwarz,
Silviano Santiago, Antonio Candido, Heloisa Buarque de Holanda e Renato Ortiz, entre
outros (2002, p. 151).

O interessante é que a autora aponta como 0s estudos desses teoricos sdo retomados
e redimensionados numa nova perspectiva, deixando-nos entrever que o cerne dos estudos
culturais brasileiros pode ser encontrado nos trabalhos desenvolvidos por eles. Se os
Estudos Culturais visam o estudo de aspectos culturais da sociedade utilizando-se da
interdisciplinaridade, os trabalhos criticos literarios dos autores acima referidos apresentam
ligacdo com a area em questdo. Basta observar, por exemplo, que ao definir o carater
anfibio da literatura nacional, Santiago mostra como Arte e Politica “se ddo as maos na

Literatura brasileira”:

O escritor brasileiro tem a visdo da Arte como forma de conhecimento, tdo legitima quanto
as formas de conhecimento de que se sentem Unicas possuidoras as ciéncias exatas e as
ciéncias sociais e humanas. Ele tem também a visdo Politica como exercicio da arte que

busca o bom justo governo dos povos, dela dissociando a demagogia dos governantes, 0

populismo dos lideres carismaticos e a forca militar dos que buscam a ordem publica a

ferro e afogo (2004, p. 72).

O critico chega a ressaltar que no século XX os melhores livros da nossa literatura
sdo aqueles que apontam para a Arte — ao observar os principios individualizantes,
libertadores e rigorosos da vanguarda estética européia —, e para o Politico — ao desejar
denunciar através dos recursos literarios tanto os regimes ditatoriais que afligiram a vida
republicana quanto as mazelas provenientes do passado colonial e escravocrata da
sociedade brasileira (SANTIAGO, 2004).

Parece-nos evidente que os Estudos Culturais de forma interdisciplinar esteve/esta
presente nos estudos tedricos sobre a literatura brasileira. Isto ndo significa que se esta
deixando a margem o aspecto estético-literario de uma obra. Talvez este seja o ponto
nevralgico da critica literaria e de estudos tedricos que se permitem o didlogo com outras

disciplinas.
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A hesitacdo é valida e compreensivel. Momentos atras, observamos como Antonio
Candido entende o social dentro da narrativa de ficcdo, entendimento que deve, a nosso
ver, nortear a andlise literaria que se vincula a area dos Estudos Culturais.

Nesse ponto, discordamos de Richard Johnson, tedrico dos Estudos Culturais, que

descentra o “texto?”

como objeto de estudo e o coloca apenas como meio no Estudo
Cultural. No caso dos textos literarios, dependendo da disciplina ou do objetivo da analise,
o0 texto pode servir como meio, por exemplo, para uma filosofia da literatura. Todavia,
utilizar o termo meio de forma simpléria e objetiva € descartar o lado subjetivo da prépria
estruturacdo do meio. Ora, se para ele o objeto Ultimo dos Estudos Culturais ndo €, em sua
opinido, “o texto, mas a vida subjetiva das formas sociais em cada momento de sua
circulacdo, incluindo suas corporificacdes textuais” (JOHNSON, 2004, p.75); entdo a
estrutura peculiar de todo “texto”, seja uma narrativa de ficgdo, ou uma propaganda, estara
emoldurada pela vida subjetiva que ele quer alcancar. A propaganda, ou qualquer “texto”,
revela em sua forma de composicao a propria subjetividade que veicula. Desse modo, nao
importa apenas a vida subjetiva das formas sociais, mas o que é peculiar na propria
estrutura de cada forma social, ndo importando nenhuma relacdo hierarquica entre uma
forma e outra. A literatura ndo € melhor do que propaganda, o cordel, etc., cada texto
possui uma peculiaridade que ndo pode ser negligenciada. No caso das narrativas de
ficcdo, o aspecto estético-literario ndo pode ficar a deriva da analise, sua especificidade
ndo pode ser obliterada. E é com esta preocupacao que o presente estudo se resguarda.

Para desenvolver nossa investigacdo dividimos o trabalho da seguinte forma: no
Capitulo I, fizemos, num primeiro momento, uma pequena apresentacdo de teorias que
discutem os efeitos psiquicos que a migracao ocasiona no sujeito que vive “entre-lugares”,
em seguida, analisamos trechos do romance tendo em vista: b) os processos identificatérios
vivenciados entre 0s personagens e destes com a terra; c) a relacdo entre o local/global, o
publico/privado e sua articulagdo com o0s processos identificatorios dos personagens; d) a
invisibilidade de um dos personagens como modo de re-apresentacdo de si mesmo.

No Capitulo Il, por sua vez, fizemos uma analise da fragmentacdo da/na estrutura
da obra a partir: a) do fator social como fator estético, isto €, como na obra o externo
tornar-se interno; b) das experiéncias temporais vivenciadas pelos personagens; c¢) das

diferentes nuancas do narrador.

2 Richard Johnson amplia a nogéo de “texto” para além dos textos escritos.
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Nas Consideracdes Finais, sintetizamos a consecucdo do objetivo geral proposto

neste trabalho e indicamos proposicdes para futuras investigacdes.
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CAPITULO I: MIGRACAO E IDENTIDADE

1.1 O ESTAR “ENTRE-LUGARES”

Utilizada nos estudos atuais sobre migracdo e identidade a expresso “entre-lugar”
coloca em evidéncia a complexidade dos processos (psiquicos, culturais, sociais,
linglisticos) que envolvem um simples ultrapassar fronteiras: o sujeito ndo apenas excede
limites territoriais, gera espacos fronteirigos ou intersticiais onde passa a reorganizar sua
identidade e subjetividade. Se diversos sdo 0os motivos pelos quais as pessoas abandonam
suas terras de origem (pobreza, perseguicdo politica, busca de melhores condic¢des de vida,
etc.); semelhantes serdo os efeitos que a migracdo ocasiona na identidade e subjetividade
dos sujeitos que vivenciam o contato intercultural. Efeitos que podemos melhor
compreender a luz do conceito de transculturacdo, cunhado por Fernando Ortiz.

Vimos na Introdugdo que para Ortiz a transculturacdo envolve tanto uma perda
parcial de uma cultura precedente (desaculturacdo) quanto a criacdo de novos fenbmenos
culturais (neoculturacdo), isto é, no processo transitivo de uma cultura para outra ndo ha
apenas a assimilacdo de uma cultura (aculturacio). E preciso salientar que o processo de

transculturacao

ndo designa uma fusdo sintética e dialética dos elementos culturais heterogéneos. O que
forma o espaco-nacdo, a identidade e a cultura nacional em Ortiz é uma conceituagdo
transcultural caracterizada por uma tensdo entre sintese e simbiose, fusdo e coexisténcia
antagbnica, uma interacdo cujos estagios nao se pode tracar inteiramente (WALTER, 2003,

p. 4).

Se a transculturacdo envolve um movimento de tensdo entre “sintese e simbiose”,
“fusdo e coexisténcia antagbnica”, entendemos entdo que ao tentar se estabelecer ou viver
num lugar diferente da sua terra de origem, o sujeito passa por processos de identificagdo
instaveis e fragmentados. Desse modo, o contato intercultural, o estar entre culturas,

linguagens e valores diferenciados propicia a vivéncia e a articulacdo de diferentes

1 A expressdo foi empregada pela primeira vez por Silviano Santiago em seu ensaio O entre-lugar do
discurso latino-americano de 1971.



representagbes sociais e simbélicas®, que estdo em constante mobilidade. Todavia, a
vivéncia e a articulacdo de tais representacfes nao se realizam por uma “fusdo sintetica e
dialética” de suas diferencas, e sim pelo processo de transculturacdo que deve ser
compreendido, ainda salienta Walter, como “um didlogo (uma harmonia) incbmodo” entre
“a continuidade e a ruptura”, “a coeréncia e a fragmentacdo”. Nesse sentido, podemos
dizer que a identidade estd sempre em processo, melhor dito, os processos de
identificacdo® sdo méveis e diferidos, o que torna a idéia iluminista da identidade como
sendo unificada e sélida uma falacia: “Se sentimos que temos uma identidade unificada
desde o nascimento até a morte é apenas porque construimos uma comoda estéria sobre
no6s mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do eu’. A identidade plenamente unificada,
completa, segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2002, p. 13).

Em suma, ao vivenciar o contato intercultural, o sujeito reestrutura e reorganiza sua
identidade por um processo de identificagdo que envolve um movimento transcultural
tenso entre um “eu” e um “outro”. Assim, o estar “entre-lugares” significa espacgo
fronteirico onde diferencas culturais, sociais, valores, linguagens, questdes de sexualidade,
etnicidade, classe, género, posicdes de sujeito sdo confrontados, articulados e renegociados
no sentido transcultural. E um espaco onde a idéia de pertencimento rasura-se entre a idéia
de pertencer ao lugar de origem e/ou ao lugar de chegada. N&o ha como manter uma
identidade de forma totalizante e imutavel, no momento em que se tenta construir uma vida
em terras estranhas.

E preciso ressaltar que a concepcdo de espaco fronteirico utilizada no presente
trabalho, vai além de uma nocao de limite territorial. Nesse sentido, uma fronteira passa a
ser entendida ndo apenas como um “limite de um pais ou territério no extremo onde

confina com outro*”

, 0 conceito de fronteira “inclui qualquer espaco psiquico, fisico ou
geogréfico onde diversos elementos entram em contato” (WALTER, 1999, p.76). O espaco

fronteirico pode ser também entendido como aquilo que Mary Louise Pratt definiu como

2 “A representacdo inclui as préticas de significacio e os sistemas simbolicos por meio dos quais 0s
significados sdo produzidos, posicionando-nos como sujeito. E por meio dos significados produzidos pelas
representacdes que damos sentido a nossa experiéncia e aquilo que somos. Podemos inclusive sugerir que
esses sistemas simbdlicos tornam possivel aquilo que somos e aquilo no qual podemos nos tornar. A
representacdo, compreendida como um processo cultural, estabelece identidades individuais e coletivas e 0s
sistemas simbolicos nos quais ela se baseia fornecem possiveis respostas as questfes: Quem sou? O que eu
poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de representacdo constroem os lugares a partir
dos quais os individuos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar” (WOODWARD, 2004, p. 17).
3 “Processo psicoldgico pelo qual um sujeito assimila um aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se
transforma, total ou parcialmente, segundo o modelo desse outro. A personalidade constitui-se e diferencia-se
por uma série de identificacGes” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1998, p. 226).

* Segundo o Dicionario Aurélio Eletronico versdo 3.0.
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zonas de contato: “espacgos sociais onde culturas dispares se encontram, se chocam, se
entrelacam uma com a outra, freqlientemente em relacdes extremamente assimeétricas de
dominacdo e subordinacio — como o colonialismo, 0 escravagismo, ou de seus
sucedaneos ora praticados em todo mundo” (1999, p. 27). A migracdo, portanto, envolve
ndo apenas um ultrapassar fronteiras geograficas, mas também diz respeito a criacdo de
espacos fronteiricos onde a identidade do sujeito passa a ser transculturalmente redefinida,
reestruturada.

De fato, a migracdo ocasiona efeitos sobre a identidade e subjetividade do sujeito
que passa a vivenciar um “didlogo (uma harmonia) incdmodo” entre os sistemas de
representacdo advindos de sua terra natal e os sistemas de representacao do lugar novo. Em

tal processo, a identidade ndo deixa de ser uma construcéo:

[...] Just as the narrative of the nation involves the construction of an ‘imaginary
community’, a sense of belonging sustained as much by fantasy and the imagination as by
any geographical or physical reality, so our sense of our selves is also a labour of the
imagination, a fiction, a particular story that makes sense® (CHAMBERS, 1994, p. 25).

Entretanto, é preciso entender que, segundo Chambers, o que herdamos — como
cultura, historia, linguagem, tradicdo ou senso de identidade — fica aberto para o
“guestioning, rewriting and re-routing®”. Isto é, essas categorias passam a ter uma nova
ordem representativa.

Salientamos ainda que o termo transculturacdo parece ser adequado para avaliar ou

explicar os efeitos que a migracdo provoca na identidade do sujeito, uma vez que:

[...] a transculturacdo é uma forca critica que permite que tracemos as maneiras de
transmissdo que acontecem entre culturas, regibes e nagdes, particularmente aquelas
caracterizadas por relacbes de poder desiguais e enraizadas e dissipadas no
(neo)colonialismo, na escraviddo, na didspora e na migracdo. Além disso, como tal
negociadora da zona intersticial de disjuncdes e conjunturas inter e intraculturais — o lugar
onde diversas historias socioculturais, costumes, valores, crencas e sistemas cognitivos,
cujas diferentes representacdes nao se diluem umas nas outras, sdo contestados e
entrelacados — a transculturacdo mede o entrelagcamento da producdo local e global e a
interacdo da diferenca e da semelhanca (WALTER, 2003, p. 4).

® Assim como a narrativa da nac&o envolve a construcdo de uma “comunidade imaginada”, um senso de
pertencimento mantido tanto pela fantasia e imaginacdo quanto por qualquer realidade fisica ou geogréfica,
entdo nossa compreensdo de n6s mesmos é também um trabalho da imaginacdo, uma ficcdo, uma historia
particular que faz sentido [traducdo nossa].

® para questionamento, para reescrita e redirecionamento [traducio nossa].
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Ora, o conceito oferece uma analise e avaliacdo do processo que envolve o contato
intercultural, ou seja, como regifes, paises e nacles se inter-relacionam, negociam ou
renegociam suas diferentes representacdes sociais e culturais. A singularidade dessa
avaliacdo e analise é o fato de ndo deixar abafado as relagdes de poder e dominagdo que
estdo subjacentes em tal processo. O conceito de transculturacdo ainda tem como vetor
positivo a forma de repensar o contato intercultural, vamos assim dizer, ndo como uma via
de mao Unica, isto é, que uma cultura, uma sociedade “subordinada” recebe passivamente a
influéncia de outra “dominadora”. Podemos observar em trabalhos como os dos autores
Mary Louise Pratt’ e Angel Rama®, embora eles possuam objetos de estudos e perspectivas
diferentes, como essa via na verdade ¢ de médo dupla, uma vez que o “marginal” ou
“subordinado” se apropria, seleciona e transforma as influéncias recebidas do
“dominador”.

N&o ha como deixar de relembrar a discussdo de Santiago sobre como o escritor
latino-americano trabalha e redireciona as influéncias recebidas de outros paises. Todavia,
o0 “entre-lugar” do discurso latino-americano € agora pelo conceito de transculturacdo, na
perspectiva de Walter, perpassado por uma anélise que tenta compreender de que modo o
escritor latino-americano realiza 0 movimento entre “o sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e
a transgressao, entre a submissdo ao codigo e agressao, entre a assimilacao e a expressdo”
(SILVIANO, 2000, p. 26), nos modelos ou influéncias recebidos de outros autores, quer
dizer, como se realiza um movimento que “entrelaga” e “contesta” elementos diferentes.

O conceito de transculturagdo abre um caminho de anélise que ndo se fecha num
jogo simples de fuséo de diferencas, de uma troca pacifica de elementos sociais, culturais
entre sociedades diferentes. E evidente que o contato intercultural, a mobilidade de pessoas
entre regides, naces ndo € um evento novo, entretanto, com a globalizacdo ha um aumento
crescente do processo de migracdo numa escala mundial, revelando uma complexidade de
relacdes interculturais que também passam a ter feicbes em niveis maiores. Uma
quantidade significativa de pessoas atravessa as fronteiras de seus estados, paises, seja em
busca de melhores condi¢bes de vida, seja por motivos politicos, guerras, enfim, o
processo de migracdo apresenta-se numa nova dimensdo e extensdo. Segundo Walter, esta

crescente mobilidade é o resultado de um sucessivo fenémeno global:

" Ver Referéncias Bibliograficas.
8 Ver RAMA, Angel. Os processos de transculturacdo na narrativa latino-americana. In: AGUIAR, Flavio;
VASCONCELOS, Sandra G. T. Angel Rama: literatura e cultura na América Latina. S&o Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo, 2001.
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First, an expanding global economy based on the interrelated activities of transnational
corporations (international subcontracting). Second, an increased mobility of capital, labor,
and goods through the formation of transnational ‘free’ trade zones, regional markets such
as the North American Free Trade Area (NAFTA), the MERCOSUR bloc, or the European
Union (EU), to name just a few. Third, the rapidly expanding network of sophisticated
digital technologies that facilitate communication and create the material infrastructure
permitting firms to have their headquarters in one country and their assembly plants in
another® (2003, p. 12).

O “local” ndo escapa da influéncia “global” em termos de economia, politica e
cultura. N&o é nosso intuito aqui fazer uma andlise dos efeitos da globalizacdo, apenas
qgueremos ressaltar que o binarismo local/global passa a ser compreendido através de um
“didlogo (uma harmonia) incbmodo” entre dois pdlos que agora se entrelagam. O conceito
de transculturacao, portanto, oferece uma analise que justamente tenta entender o0 processo
que envolve as relacdes locais e globais, ndo esquecendo de deixar visiveis as forcas
hegeménicas e contra-hegemdnicas que surgem em tal processo, e como elas sdo
renegociadas e reestruturadas.

Para uma melhor compreensdo da relacdo que queremos estabelecer entre o local e
o0 global, é preciso que facamos um breve esclarecimento sobre a globalizacdo. Segundo
Octavio lanni a globalizacdo “expressa um novo ciclo de expansao do capitalismo, como
modo de producgdo e processo civilizatorio de alcance mundial” (1996, p.11). Ora, vimos
anteriormente como a migracdo em escala mundial esta envolta num “expanding global
economy” que evidentemente esta relacionada ao “novo ciclo de expansao do capitalismo”.
Todavia, a globalizacdo do capitalismo ndo pode ser pensada apenas em termos de
economia, isto é, seus efeitos ndo podem ser analisados apenas no ambito das novas
mudangas econdmicas. O capitalismo, ainda salienta lanni, ndo desenvolve e mundializa
apenas as suas forcas produtivas e as suas relacdes de producdo, desenvolve e mundializa
também “instituicdes, padrdes e valores sdcio-culturais, formas de agir, sentir, pensar e
imaginar”. Desse modo, ao lado das diversidades culturais, religiosas, étnicas, etc. — que
envolvem os diferentes paises, nacionalidades, tribos, clas, nagles; estruturam-se

instituicbes, padrdes e valores que estdo em consonancia com as exigéncias da

% Primeiro, uma economia global em expansdo baseada nas atividades inter-relacionadas das corporacdes
transnacionais (terceirizacdo internacional). Segundo, uma crescente mobilidade do capital, do trabalho, e de
mercadorias através da formacdo de zonas de ‘livre’ comércio transnacionais, mercados regionais como a
NAFTA, 0 Mercosul e a Unido Européia, para citar somente alguns. Terceiro, a rede de rapida expansao de
sofisticadas tecnologias digitais que facilita a comunicagdo e cria a infraestrutura material que permite as
firmas manterem suas matrizes em um pais e suas linhas de producdo em outro [traducéo nossa].
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racionalidade, produtividade, competitividade e lucratividade que sdo imprescindiveis a
producdo de mercadorias e para a realizagdo da mais-valia (IANNI, 1996). Em suma, a
globalizacdo opera mudancas, redefinicBes no que concerne as questdes sociais, culturais e
politicas. Evidentemente, tais transformacgGes ndo ocorrem de maneira simples, sem

conflitos ou de forma homogénea:

E claro que a globalizagdo ndo tem nada a ver com homogeneizago. Esse é um universo
de diversidades, desigualdade, tensdes e antagonismos, simultaneamente as articulagdes,
associacdes e integracdes regionais, transnacionais e globais. Trata-se de uma realidade
nova, que integra, subsume e recria provincianismos, etnicismos, identidades ou
fundamentalismo. Ao mesmo tampo que se constitui e movimenta, a sociedade global
subsume e tensiona uns e outros: individuos, familias, grupos e classes, nacles e
nacionalidade, religides e linguas, etnias e ragas. As identidades reais e ilusérias baralham-
se, afirmam-se ou recriam-se. No @mbito da globalizacéo, abrem-se outras condic¢des de
producdo e reproducdo material e espiritual (IANNI, 1996, p.33).

Ora, se outras condicbes de “producdo e reproducdo material e espiritual” se
formam com a globalizacéo, significa que, como ja dissemos, a relacdo entre o global e o
local envolve questdes que ndo perpassam apenas pelo econémico, dado que novos valores
e legitimacdes surgem, desenvolvem-se. E onde estd em jogo valores, legitimacdes e
visdes de mundo ndo ha como escapar de uma articulacdo e influéncia sem conflitos e
antagonismos.

O socidlogo Renato Ortiz, entretanto, ao falar da globalizacdo estabelece uma
distingédo: o autor elabora uma diferenca entre os termos “global” e “mundial”, ele prefere
usar o termo “global” para se referir aos processos econdmicos e tecnoldgicos, reservando
o termo “mundializacdo” ao dominio especifico da cultura. Ortiz, desse modo, articula a
categoria “mundo” a duas dimensfes, ela esta primeiro vinculada ao movimento de
globalizagdo das sociedades, “mas significa também uma ‘visdo de mundo’, um universo
simbolico especifico a civilizagdo atual. Nesse sentido ele convive com outras vises de
mundo, estabelecendo entre elas hierarquias, conflitos e acomodac¢bes” (ORTIZ, 2003,
p.29).

E importante, entretanto, ressaltar que a nocdo de “mundializacio” poderia ser
englobada pelo conceito de “globalismo”, desenvolvido por lanni, uma vez que para o

autor:

O globalismo pode ser visto como uma configuracao histérico-social no &mbito da qual se
movem os individuos e coletividades, ou as nagdes e as nacionalidades, compreendendo
grupos sociais, classes sociais, povos, tribos, clas e etnias, com as suas formas sociais de
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vida e trabalho, com as suas instituicdes, os seus padrdes e os seus valores. Juntamente
com as peculiaridades de cada coletividade, nacdo ou nacionalidade, com as suas tradigdes
ou identidades, manifestam-se as configura¢cbes e os movimentos do globalismo. S&o
realidades sociais, econémicas, politicas e culturais que emergem e dinamizam-se com a
globalizacdo do mundo, ou formacdo da sociedade global (1996, p.236)

Ora, hé& no globalismo um “di&logo (harmonia) incbmodo” entre as “configuracoes
e 0s movimentos do globalismo” e as singularidades de cada nacionalidade, nacao, isto é,
ha também um movimento transcultural que envolve “a continuidade e a ruptura”, “a
coeréncia e a fragmentacdo”. Enfim, tal didlogo acarreta a formacdo de novos valores e
legitimacdes, visdes de mundo e, portanto, podemos dizer que a “mundializacdo da
cultura”, da qual fala Ortiz, ndo deixa de ser parte ou estar contido no conceito de
globalismo, ou mesmo na prépria ideia de globalizagdo. Deixando de lado as diferencas
terminologicas dos dois autores, apenas queremos realcar, a partir do que foi exposto, que
com a globalizacdo o local passa a ser articulado, redimensionado e repensado em relagédo
ao global. Nesses termos, o local e o global estdo “atados” um ao outro, “cada um € a
condicéo de existéncia do outro” (HALL, 2003, p. 45).

Se dissemos anteriormente que o0 processo de migracdo se apresenta numa nova
dimensdo, ocasionada pela expansdo de um fenémeno global — a globalizacdo, podemos
assim dizer que migragédo e identidade envolvem, portanto, um pensar sobre as relagdes
entre diferencas locais e globais. O sujeito deixa suas raizes e confronta-se com novas
realidades sociais e culturais que fragmentam sua idéia de pertencimento, seu senso de
identidade. Ndo ha como deixar de sentir uma certa instabilidade frente a um “outro” que
agora desconcerta o sentido unitario de “ser”. Voltemos aqui ao que Bhabha havia dito a

respeito da alteridade — o “existir em relacdo a um Outro™®”

. Se 0 processo de
identificacdo ndo é algo estavel e fixo, significa entdo dizer que o sujeito se percebe
diferente a medida que vé a diferenca do “outro”. Desse modo, as identidades sdo
realmente construidas, ou como salienta Bhabha, a identificacdo envolve uma “imagem de
identidade que é produzida” ao mesmo tempo em que 0 sujeito se transforma ao assumir
tal imagem. Ora, 0 contato intercultural, o vivenciar valores, linguagens, culturas diferentes
provoca uma fragmentacdo na identidade do sujeito que, ao entrar em contato com uma
nova realidade, transculturalmente passa a realizar uma nova ordem representativa de sua

identidade, uma nova imagem é formada e o sujeito se transforma.

19\er Introdugéo, p. 10.
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Nesse relacionar-se com o0 “outro”, observamos que a identidade além de ser uma
construcdo, seu senso de unidade serd também uma producdo. Vimos anteriormente que
Lacan configura a “fase do espelho” como 0 momento em que crianca se vé e cria uma

imagem de si mesma inteira e unificada, tal processo realiza-se atraves de trés momentos:

Inicialmente, tudo se passa como se a crianga percebesse a imagem de seu corpo como a de
um ser de quem ela procura se aproximar ou apreender. Em outras palavras, este primeiro
tempo da experiéncia testemunha em favor de uma confuséo primeira entre si € o outro [...]
no segundo momento [...] a crianga é sub-repticiamente levada a descobrir que o outro do
espelho ndo é um outro real, mas uma imagem. Além dela ndo mais apoderar-se da
imagem, no geral seu comportamento indica que ela sabe, de agora em diante, distinguir a
imagem do outro da realidade do outro.

O terceiro momento dialetiza as duas etapas precedentes, ndo somente porque a crianga
estd segura de que o reflexo no espelho é uma imagem, mas, sobretudo, porque adquire a
conviccdo de que ndo é nada mais que uma imagem, e que é dela. Re-conhecendo-se
através desta imagem a crianga recupera assim a dispersdao do corpo esfacelado numa
totalidade unificada, que é a representacdo do proprio corpo. A imagem do corpo &,
portanto, estruturante para a identidade do sujeito, que através delas assim realiza sua
identificacdo primordial.

Resta dizer que esta conquista da identidade é sustentada, em toda a sua extenséo, pela
dimensdo imaginaria, e no proprio fato da crianca identificar-se a partir de algo virtual (a
imagem Gtica) que ndo é ela enquanto tal, mas onde ela entretanto se re-conhece [grifos do
autor] (DOR, 1985, p. 80).

Ora, 0 que o exemplo acima nos indica € que, de fato, a estabilidade ou fixidez de
uma identidade € uma ilusdo. A “fase do espelho” ainda se oferece como meio para
observarmos que o processo de identificacdo envolve uma relagdo eu/outro em que a
imagem de uma identidade é produzida. O “outro” passaria a ser o espelho que reflete o
“eu”. Por isso, estar em uma terra estranha a de origem significa que a diferenca do
“outro”, em termos de valores, linguagem e cultura, devolve ao sujeito estrangeiro também
a sua propria imagem de diferenca, de senso de identidade, embora este agora
transculturalmente comece a ser estruturado com novas configuragoes.

Pensar a identidade como producdo torna evidente os processos pelos quais uma
comunidade é construida. Se pensarmos em termos nacionais, aqui no Brasil, veremos que
0 processo migratorio nordestino envolve nao apenas questdes politicas e econdémicas, mas
também a producdo de uma imagem do Nordeste em contraposi¢do a do Sul. O migrante
deixa sua terra ndo apenas por questdes econdmicas, mas também pela forca de “imagens”
que fazem do Sul um lugar de desenvolvimento e modernidade. Durval Muniz de
Albuquerque, em seu livro A invencdo do Nordeste e outras artes, analisa justamente a

formagdo de “um arquivo de imagens e enunciados, um estoque de ‘verdades’, uma
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visibilidade e uma dizibilidade do Nordeste, que direcionam comportamentos e atitudes em
relacdo ao nordestino e dirigem, inclusive, o olhar e a fala da midia” (2001, p. 22). Para
tanto, o autor parte de estudos socioldgicos, histéricos como também da literatura
regionalista e a producéo pictorica que tem o Nordeste como tema. O interessante do seu
trabalho é constatar que a imagem de uma regido e o senso de pertencimento, de identidade
€ uma construcdo, como ele ressalta, “imageético-discursiva” que é produzida, muitas
vezes, por um grupo que mantém e/ou quer preservar sua hegemonia. As artes, nesse caso,
como a literatura e a pintura servem de meio também para cristalizar, criar e difundir uma
“visibilidade e uma dizibilidade do Nordeste”. Todavia, o trabalho de Albuquergue tem a
singularidade de tornar visivel que se as identidades sdo construidas (sejam elas
denominadas culturais, nacionais ou regionais), sdo suscetiveis de transformacoes.

E interessante notar o papel da literatura nesse caso. Ora, a migracgéo, os problemas
nordestinos concernentes a seca, a pobreza, ao cangaco, enfim, a uma rede de “imagens”
do Nordeste, ndo s@&o um tema novo na literatura. Entretanto, o que Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, Os Sert@es, de Euclides da Cunha, e outros romances tém em comum &
a singularidade do distanciamento estético que provocam em relacdo as questdes
relacionadas ao mundo empirico. N&o se quer dizer com isso que a ficgdo imita a realidade,
mas como bem explica Wolfgang Iser: “o texto ficcional contém muitos fragmentos
identificaveis da realidade, que, através de selecdo, sdo retirados tanto do contexto sécio-
cultural, quanto da literatura prévia ao texto” (1983, p. 400). Entretanto, salienta o autor, a
realidade ali reconhecivel agora é colocada sob o signo do fingimento. O mundo €, assim,
posto entre parénteses, desse modo, 0 mundo representado ndo ¢ um “mundo dado”, mas
que deve ser compreendido como se fosse. Para Iser, o texto ficcional se refere a realidade
sem que necessariamente ele se esgote nesta referéncia, neste caso a repeticdo € “um ato de
fingir”, isto é, apresenta finalidades que ndo estdo relacionadas a realidade repetida. Desse
modo, o distanciamento estético provocado pelos romances acima apresenta a “visibilidade
e dizibilidade do Nordeste” numa nova ordem representativa que ndo se confunde com a
realidade externa ao texto. Além de que “Creating images of feeling through the revelation
of intimate experience, literary art translates feeling into thought and thereby renders the
depth of human experiences™'” (WALTER, 2003, p.15).

11 Criando imagens de sentidos através da revelacdo de experiéncias intimas, a arte literaria traduz
sentimentos em pensamentos e assim exprime a profundidade das experiéncias humanas [tradugdo nossa].
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Analisar, portanto, como a formacdo da subjetividade e identidade do sujeito
contemporaneo e a fragmentacdo na/da estruturacdo do romance Essa Terra refratam e
refletem os efeitos do processo de migracdo nordestina sobre um individuo que vive entre
culturas e realidades diferentes, ndo deixa de ser um trabalho que exprime a experiéncia

humana num novo sentido. E o que iniciaremos no proximo topico.

1.2 ATERRA, OEUE O OUTRO

O estar “entre-lugares” € também uma expressao viva nas linhas do romance Essa
Terra. Os personagens principais vivenciam a relagdo consigo proprios, com 0s outros e
com a terra de certa forma transculturamente: as relagbes possuem um movimento de
“sintese e simbiose”, “um didlogo (uma harmonia) incbmodo” entre a “continuidade e a

ruptura”, “a coeréncia e a fragmentacdo”. Movimento no qual processos de identificacao

tornam-se volaveis e fragmentados. VVoltemo-nos para a historia do romance e analisemos

como as relagdes entre os personagens, seu movimento se realiza.

— Qualquer pessoa deste lugar pode servir de testemunha. Qualquer pessoa com
memoria na cabeca e vergonha na cara. Eu vivia dizendo: um dia ele vem. Pois néo foi que
ele veio?

— O senhor est&4 com razéo.

— Ele mudou muito? Espero que ao menos ndo tenha esquecido o caminho la de
casa. Somos do mesmo sangue.

— Nao esqueceu, ndo, tio — respondi, convencido de que estava fazendo um
esclarecimento necessario ndo apenas a um homem, mas a uma populagdo inteira, para
guem a volta do meu irméo parecia ter mais significado do que quando dr. Dantas Janior
veio anunciar que haviamos entrado no mapa do mundo, gragas a seu empenho e a sua
palavra de deputado federal bem votado™ (ET, p. 10).

No trecho acima, retirado do primeiro capitulo da primeira parte do romance —
intitulada “Essa Terra Me Chama”, o narrador personagem Totonhim leva o tio ao
encontro do sobrinho Nelo, que retorna apos vinte anos. Interessante notar que a volta dele
¢ esperada ndo sO pelo parente, mas também pela populacdo da cidade. Espera
compreendida se entendermos que a figura de Nelo esta relacionada a um monumento
valorativo da cidade, ou melhor, das préprias pessoas do Junco. Ao comparar a

peculiaridade do significado da vinda do irmdo com o dia em que a cidade festejou seu

12 Estamos conservando nas citacdes do romance a formatagao dada ao texto no original.
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ingresso no mapa do mundo, fica claro que a ida de Nelo para Sdo Paulo néo foi esquecida,
no decorrer dos anos, ela estava ativa na memoria dos familiares e da comunidade do
lugarejo como retorno triunfal. O dia em que o deputado discursou foi, embora o povo
tenha festejado, apagando-se de suas memorias, nos diz Totonhim, “apesar de nada mais
ter acontecido dai por diante” (ET, p. 10). A saida de Nelo do Junco, entretanto, nao foi
apagada, tornou-se uma expectativa de retorno, um acontecimento sempre em suspenso, a

beira de uma efetivacdo:

Quem ndo mudou em nada mesmo foi um lugarejo de sopapo, caibro, telha e cal,
mas a questdo agora é saber se meu irmdo ainda lembra de cada parente que deixou nestas
brenhas, um a um, ele que, ndo tendo herdado um Unico palmo de terra onde cair morto,
um dia pegou um caminhdo e sumiu no mundo para se transformar, como que por
encantamento, num homem belo e rico, com seus dentes de ouro, seu terno folgado e
quente de casimira, seus Ray-bans, seu radio de pilha — faladorzinho como um corno — e
um relégio que brilha mais do que a luz do dia. Um monumento, em carne e 0sso. O
exemplo vivo de que a nossa terra também podia gerar grandes homens — e eu, que nem
havia nascido quando ele foi embora, ia ver se acordava o grande homem de duas décadas
de sono, porque o grande homem parecia ter voltado apenas para dormir (ET, p.10).

Se a cidade ndo mudou, a chegada de Nelo € sinal de mudanca para os habitantes da
cidade. O esperado retorno concretiza-se, ficamos entdo sabendo que 0 homem que deixou
sua terra natal foi em busca de fortuna e melhores condi¢des de vida. Sdo Paulo
transformaria Nelo num monumento vivo, em carne e 0sso, com dentes de ouro e oculos
Ray-bans. Todavia, 0 irmdo, segundo Totonhim, retornara apenas para dormir, duas
décadas de sono (leiamos: de auséncia) ndo foram suficientes para realizar um desfastio
pela cidade. Junco o faz adormecer, o sono de Nelo é morbido e Totonhim o pressente. O
narrador personagem continua caminhando com o tio em dire¢cdo & casa onde Nelo se

encontra, sentindo que algo de ruim estaria acontecendo.

A alpercata esmaga minha sombra, enquanto avan¢o num tempo parado e calado,
como se ndo existisse mais vento no mundo. Talvez fosse um agouro. Alguma coisa ruim,
muito ruim, podia estar acontecendo.

—Nelo — gritei da calcada. [...]

N&o ouvi o que ele respondeu, quer dizer, ndo houve resposta. Nao houve e houve.
Na roca me falavam de um péassaro mal-assombrado, que vinha perturbar uma moca, toda
vez que ela saia ao terreiro, a qualquer hora da noite. Podia ser meu irmdo quem acabava
de piar no meu ouvido, pelo bico daquele passaro noturno e invisivel, no qual eu nunca
acreditei. Atordoado, me apressei e bati na porta e bastou uma Unica batida para que ela se
abrisse — e para que eu fosse 0 primeiro a ver 0 pescoco do meu irmao pendurado na
corda, no armador da rede (ET, p. 12).

29



O tempo parado e calado, uma voz que nao responde, o piar da morte, a porta que
revela 0 monumento pendurado por uma corda, monumento que ndo transmitira a
posteridade a memdria de uma pessoa notavel, a volta triunfal era uma fantasia. Nelo
retorna para fincar definitivamente suas raizes na cidade onde nasceu — do Junco saiu, ao
Junco em po retorna. A morte de Nelo é o fecho do primeiro capitulo, e o acordar de uma
cidade: “E foi assim que um lugar esquecido nos confins do tempo despertou de sua velha
preguica para fazer o sinal-da-cruz” (ET, p.13); diz Totonhim no inicio do segundo
capitulo, revelando-nos uma cidade que despertada pela morte evidencia sua vida sem
pulso.

Junco, cidade preguicgosa de sopapo, caibro, telha e cal é ainda desnudada nos seus
mais intimos sofrimentos: no segundo capitulo, temos um panorama do lugarejo esquecido
pelo tempo e castigado pela natureza do sertdo baiano. Terra sofrida que faz sofrer seus
filhos.

O Junco: um passaro vermelho chamado Sofré, que aprendeu a cantar o Hino
Nacional. Uma galinha pintada chamada Sofraco, que aprendeu a esconder 0s seus ninhos.
Um boi de canga, o Sofrido. De canga: entra inverno, sai verdo. A barra do dia mais bonita
do mundo e o pdr-de-sol mais longo do mundo. O cheiro de alecrim e a palavra agucena. E
eu, que nunca vi uma agucena. Os cacos: de telha, de vidro. Sons de martelo amolando as
enxadas, aboio nas estradas, homens cavando o leite da terra. O cuspe do fumo mascado da
minha mée, a queixa muda do meu pai, as rosas vermelhas e brancas da minha avo. As
rosas do bem-querer:

— Hei de te amar até morrer.

Essa é a terra que me pariu.

— Lampi&o passou por aqui.

— Nao, néo passou. Mandou recado, dizendo que vinha, mas ndo veio.

— Por que Lampido néo passou por aqui?

— Ora, ele la ia ter tempo de passar neste fim de mundo? (ET, p. 14).

Sofré, Sofraco e Sofrido é a natureza, sdo as pessoas do Junco. Se a morte do irmao
faz Totonhim descrever sua terra, €, na verdade, para ele proprio e para familia que se
volta. O Junco é o fumo de sua mée, a queixa de seu pai, as rosas de sua avo... a terra —
lembrancas, memdria que envolve Totonhim. Entretanto, Junco é uma cidade esquecida.
Na venda de Pedro Infante, alguém profere amor eterno a terra, outro revela que a cidade é
um fim de mundo, nem Lampido teve tempo de visita-la. A morte de Nelo desperta Junco e
atica Totonhim a caminhar pelos contornos de sua cidade. O narrador personagem continua
ainda a falar sobre o seu lugar natal, ficamos sabendo que Junco é uma terra em que seus

filhos ndo fincam raizes profundas, a pobreza do lugarejo € sinal de abandono:
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Mocas na janela, olhando para a estrada, parecem concordar: isto aqui € o fim do
mundo. Estdo sonhando com os rapazes que foram para Sdo Paulo e nunca mais vieram
buscé-las. Estdo esperando os bancarios de Alagoinhas e os homens da Petrobras. Estdo
esperando. Tabaréu, ndo: rapazes da cidade. [...]

— Até as casadas enlougqueceram, e arrastaram os seus homens e suas filhas para as
cidades — reclama-se na venda de Pedro Infante, o abrigo de todas as queixas. — Muitos
maridos vao e voltam, sozinhos, com uma mao adiante e outra atras. Sina de roceiro é roca.

Vagaroso e solitario, o Junco sobrevive as suas proprias magoas, com a certeza de
quem ja conheceu dias piores, e ainda assim continua de pé, para contar como foi (ET, p.
14).

A migracdo ¢é fato comum em Junco. A cidade grande torna-se a panacéia das
moléstias de uma terra situada nos confins do mundo. Os habitantes do Junco aventuram-se
em busca de melhores condic¢Bes de vida, entretanto, sua sina de roceiro ja esta tragada e
possui mao de via Unica — a roca. Vdo embora com as maos vazias € da mesma maneira
retornam.

A descricdo do Junco, a morte do irmao e o processo migratorio narrados nos
trechos acima pelo narrador personagem, ndo iniciam apenas uma historia a ser
desenvolvida, mas revelam o olhar de quem ao se encontrar num lugarejo situado nos
confins do mundo, vé na realidade que o circunda um espago de desolacdo, pobreza e
esquecimento. Um lugar em que o tempo parado e sem vento permite que se escute o piar
da morte. A cidade ndo mudou, nos diz Totonhim, uma terra que acorda de sua preguica
para fazer o sinal da cruz e que vagarosa e solitaria sobrevive. A personifica¢cdo do Junco
parece ser um correlato das pessoas da propria cidade. Entretanto, hd algo mais nas
palavras proferidas por Totonhim, S&o Paulo € o lado inverso do lugarejo. Veremos mais
adiante como a relacdo entre as duas cidades é estabelecida. Apenas observemos que a
descricdo do lugar feita pelo narrador personagem poderia ser vista apenas como mais uma
paisagem sertaneja da seca, da miséria que, de certo modo, justificaria a ida dos “rapazes”
para Sdo Paulo. O panorama do lugar, contudo, vai além da imagem de uma terra
nordestina, mais que uma simples descricdo, o olhar de Totonhim sobre sua terra é de
critica e distanciamento. VVejamos ainda como 0 narrador personagem nos apresenta sua
cidade para podermos compreender melhor o distanciamento que ele opera.

Se os habitantes insistem em sair dos limites do Junco, este continua sobrevivendo
para contar os sofrimentos pelos quais ja passou. Ficamos entdo sabendo por Totonhim que
0 Junco havia passado, em 1932, pela pior seca que ja havia vivenciado, o lugar “esteve
para ser trocado do Estado da Bahia para o mapa do inferno” (ET, p.15). Porém, continuou

em pé assim como seus habitantes. Em 1933, as primeiras chuvas pareciam anunciar dias
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melhores, mas a morte parecia ndo querer deixar a terra: “O que se viu mais tarde foi o
diluvio, a sezédo e o impaludismo: desta vez o povo caia e morria tremendo, de frio” (ET, p.
15).

Ao lado da seca e do dilavio, o narrador personagem passa entdo a falar de um
cidaddo do Junco. E-nos apresentado entdo Caetano Jaba, que lutou junto com Antonio
Conselheiro, o Unico sobrevivente da guerra pela qual, em vez de uma medalha, deram-lhe
um apelido e uma enxada: instrumento de seu sustento. Caetano Jaba profere que no ano
dois mil o velho mundo serd queimado por uma bola de fogo, restando apenas o “dia do
juizo”, ensinando as Sagradas Profecias, ele nos revela um Junco biblico. Totonhim parece

entender o que significaria na realidade esse juizo final:

— E eu sei que esse dia estd perto. Ora vejam bem: nossos avos tinham muitos
pastos, nossos pais tinham poucos pastos e nés nao temos nenhum [...] 1sso também esta
nas Sagradas Escrituras. Muitos pastos e poucos rastos. Poucas cabegas, muitos chapéus.
Um sé rebanho para um so pastor.

[.]

— Qualquer dia o Anticristo aparece. Serd o primeiro aviso. Depois o sol vai crescer,
vai virar uma bola do tamanho de uma roda de carro de boi e ai — dizia papai, dizia
mamée, dizia todo mundo.

Ninguém disse, porém, se a vinda da Ancar estava nas Sagradas Escrituras. Ancar: o
banco que chegou de jipe, num domingo de missa, para emprestar dinheiro a quem tivesse
umas poucas bracas de terra (ET, p. 16-17).

Se a escassez dos pastos estava profetizada nas Sagradas Escrituras, Totonhim
indaga porque entdo a vinda da Ancar ndo foi prevista. Banco que foi a ruina do pai,
acreditando nos bancarios, fez o empréstimo e ainda acatou a sugestdo deles: plantou sisal.
O investimento foi negativo e as dividas cobradas. O pai perde tudo. Foi nesta época que
Nelo, aos dezessete anos, decide ir embora, mas espera mais trés anos para efetivar sua
decisdo de deixar o Junco, trés anos “sonhando todas as noites com a fala e as roupas
daqueles bancarios — a fala e roupa de quem, com toda certeza, dava muita sorte com as
mulheres” (ET, p. 18).

Podemos entdo dizer que o Junco &, assim, desnudado pelo narrador personagem. O
curioso de seu relato ndo é o desnudamento em si do lugar, mas o que esse desnudamento
afeta e revela de Totonhim e dos outros personagens principais. O distanciamento do olhar
de Totonhim é de alguém que vé através da prépria narracdo as deficiéncias de um lugar
esquecido nos confins do mundo. Ora, totonhim salienta que ninguém previu nas Sagradas

Escrituras que a Ancar viria, desse modo, o olhar critico do narrador personagem vai além,
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repetimos, de uma simples descricdo. E preciso, entdo, observar nas palavras de Totonhim
o distanciamento que ele proprio opera na representacdo do lugar que descreve e a que
pertence. Por isso, discordamos de Freire que ao caracterizar a narrativa de Essa Terra em
primeira pessoa comenta: “Para Totonhim, a sua existéncia tem menos importancia que a
dos outros personagens; assim Nelo e o pai recebem melhor caracterizagdo e, apenas no
final do romance, Totonhim passa a ter uma expressividade maior, firmando-se como
narrador-protagonista (...)” (1995, p.72). Totonhim, na verdade, firma-se como narrador
personagem ou como a autora prefere utilizar — narrador protagonista, desde do inicio do
romance, com paralelo valor expressivo. O fato de Totonhim narrar a volta e morte do
irméo, de delinear sua cidade, assim como falar dos outros personagens ou destes tomarem
a voz narrativa, etc., ndo torna menor, evidentemente, sua expressividade. Além de que, €
preciso salientar, o romance apresenta diferentes nuancas de narrador (¢ o que serd
analisado no proximo capitulo).

Vimos que a migracdo é um fato comum em Junco. A miséria do lugar abala as
raizes de seus habitantes que lancam um olhar para as grandes cidades e enxergam nelas o
solo que acreditam ser mais nutritivo para suas necessidades e sonhos. Nelo vai em busca
dessa nova terra — S8o Paulo —, mas 14 ele encontrard do mesmo modo um terreno seco e
arenoso. A metropole, a cidade urbana é sempre imaginada como modelo de progresso,
desenvolvimento: “[...] gente se amontoando na janela do sargento, para ver a novela das
oito, na televisdo — esse milagre que s6 um homem da capital poderia nos ter revelado”
(ET, p. 53). O Sul € o arcabouco da modernidade, da tecnologia, do avancgo, as metrépoles
sdo atrativas e cobicadas pela miséria da vida sertaneja que € representada como pobreza,
desolacdo, isolamento. E da cidade grande vem os bancéarios, os homens da Petrobras, e 0
homem da capital traz milagres tecnoldgicos (a televisdo) para o Junco, como ndo se deixar
seduzir? Nelo caiu nas malhas da sedugdo metropolitana. Entretanto, ele ndo consegue a
vida que desejava e nem se torna um paulista rico. Primeiro neto e primeiro filho, o

preferido da mée:

A mala me fez pensar no correio e nos envelopes gordos de antigamente, que
chegava de més em més. Dinheiro vivo, paulista, rico. Também me lembrei de mamée: —
Tomara eu tivesse mais um filho igual a ele. Bastava um.

Nelo, Nelo, Nelo.

Um acalanto, uma toada, uma cancao.

Nelo, Nelo, Nelo.

Miragens sobre 0 poente, nosso sol atrds da montanha, sumindo no fim do mundo.

Nelo, Nelo, Nelo.
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Séo Paulo esta la para trds da montanha, siga o0 exemplo do seu irméo.
Nelo, Nelo, Nelo.

Eramos doze, contando uma irma que ja morreu. S6 ele contava.
Nelo, Nelo, Nelo. — Bastava mais um (ET, p. 20).

No trecho acima, retirado do terceiro capitulo da primeira parte do romance,
Totonhim relata o seu encontro com Nelo, no dia em que este chega ao Junco. A presenca
da mala do irm3o o faz relembrar das cartas que Nelo enviava para a mae. E interessante
notar que os “envelopes gordos” foram recebidos apenas num determinado periodo, o
“antigamente” revela a perda de peso dos envelopes com o passar do tempo. Havia uma
ilusdo de que o primogénito era um paulista rico, mesmo quando o dinheiro diminui, a
ilusdo persiste, mas ela é ferida quando Nelo se mata. Ele também é um exemplo a ser
seguido, para a mae, nos diz Totonhim, apenas o irmado contava. Nelo tinha ido atras do sol
atrds da montanha, Séo Paulo.

S30 Paulo — o sol; Nelo — um acalanto, uma cang&o, uma toada. E preciso, antes
de continuar, ressaltar rapidamente a poeticidade da narracdo. Aqui, como em outros
trechos acima transcritos, a linguagem chama atencdo por sua singularidade. O que
envolve Essa Terra de um valor estético-literario. A personificacdo do lugar que acorda e é
vagaroso e solitario, o passaro Sofré, a galinha Sofraco, o boi Sofrido — o desnudamento
do lugar é envolto numa metaforicidade. Sdo Paulo transforma-se num elemento natural,
Nelo em musica que acalma, tranquiliza — imagens séo criadas. O que poderia ser apenas
um simples relato, configura-se numa nova dimenséo de sentido.

Nelo vai embora, entretanto, o sol ndo foi generoso com ele, pois retorna sem
riqueza: “— Nao se esqueca que eu dei conselho a seu pai, para ele deixar vocé ir embora
— 0 primeiro visitante vinha cobrar 0s juros de um empréstimo a longo prazo” (ET, p. 24);
Totonhim salienta a cobranga de um conhecido, a iluséo da riqueza de Nelo continua viva
na esperanca do povo. O primogénito e cercado pelos familiares e conhecidos que desejam
ver concretamente o dinheiro da metrdpole, o lugarejo recebe Nelo com cobrancas que ha
vinte anos esperam por quitacao: “— Paga uma? Quero ver a cor do dinheiro de Séo Paulo
— parentes afoitos correm os olhos em busca da mala” (ET, p. 25); procuram por
“lembrancinhas”, ndo h& nada para ninguém. A imagem do monumento vivo comeca a
apresentar rasuras: “— Ah, Nelo. Tu ta rico como o céo, ndo €? — Da para ir vivendo —
ele disse —, mas suas palavras ndo destruiam toda a nossa ilusdo” (ET, p. 25). llusdo ainda

em parte mantida, at¢é 0 momento que a morte do irmdo se concretiza. Totonhim ent&o
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percebe que, na verdade, Nelo néo ficara rico, os bilhetes de loteria vencidos encontrados
em sua carteira, depois do suicidio, evidenciam a busca da fortuna pela sorte.

Sdo Paulo ndo foi realmente generoso com Nelo, na cidade grande ele também
encontrou terreno sertanejo para seus objetivos, uma vida melhor ndo conseguiu vivenciar.
A sua ida a Sao Paulo significava também o seu oposto — a volta, imaginada como
retorno triunfal, libertador da pobreza: “A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de
oportunidades [...] podem forcar as pessoas a migrar, 0 que causa o0 espalhamento — a
dispersdo. Mas cada disseminagédo carrega consigo a promessa do retorno redentor” (Hall,
2003, p. 28). Todavia, seu retorno ndo foi redentor, mas conflituoso. Ao chegar em Junco,
Nelo vivencia uma experiéncia transcultural: ele parece estar ao mesmo tempo em Junco e
em Séo Paulo.

No quinto capitulo de — “Essa Terra Me Chama”, o narrador personagem
Totonhim relata 0 momento em que ele e o irmdo caminham juntos em direc¢do a casa onde
haviam nascido. Nelo, Totonhim salienta, estava bébado. Em determinado momento da
caminhada, Nelo quer ir a casa da sua mulher, pede que o irmao mude de rumo e o leve até
ela. Totonhim admira-se, pois ndo sabia que o irmao era casado. Explica que ndo sabe onde
fica, mas Nelo insiste: “— Deve ser um Itaquera. Ou no Itaim. — Onde diabo fica isso? —
Perto de Sdo Miguel Paulista” (ET, p. 35). Nelo pensa estar em S&o Paulo. O narrador
personagem descobre ainda que o irmdo tem dois filhos, Nelo diz estar com saudades
deles, pois ndo os vé faz mais de um ano. Totonhim responde que ele sé esta ali ha trés
semanas, ndo sabe que a mulher havia deixado o irmdo por um conterraneo e levado

consigo os filhos. O narrador personagem tenta situa-lo: “— NOs estamos no Junco,
homem. Quantas vezes na vida vocé passou por essa estrada? Lembra?” (ET, p. 35). Nelo
entdo recorda das vezes que passava por aquele caminho com uma lata de leite na cabeca e
0s sapatos no pesco¢o. Mas, em seguida, pede novamente ao irmdo que o leve até a
mulher. Voltar ao lugar onde nasceu, as ruinas da casa natalicia, 0 remete a ruina da casa
paulista: a perda da mulher e dos filhos. Nos dois lugares fracassou.

Ora, Nelo estd em Junco, porém pensa estar em Sao Paulo. Poderiamos pensar que
a sua confusdo se deve ao fato de Nelo estar bébado. Entretanto, num determinado
momento ele recorda do caminho que percorre. Na verdade, os dois lugares passam a ser
vivenciados de forma, como acima dissemos, transcultural. A destruicdo de uma casa

evoca a ruina da outra: ha um “dialogo (uma harmonia) incbmodo” entre a casa natalicia e

35



a casa paulista, entre sentimentos de perda e de encontro. Os dois lugares, dessa forma,
parecem semelhantes, embora sejam diferentes.

A caminhada dos irmdos continua. Nelo pede a Totonhim para se esconderem numa
moita, pois estava chovendo e a chuva era verde. Totonhim responde dizendo que, na
verdade, estava fazendo um sol muito forte. Nelo insiste e diz que chove verde em seus
olhos. Totonhim entdo olha entre o olho e a lente verde dos 6culos do irméo, fala que ele
tinha razdo, mas que era uma chuva fininha. Mas o que seria essa chuva verde? Lagrimas
de Nelo ou lagrimas da terra? Chuva no sertdo, em terra seca, é sinal de esperanca, de
colheita, de matar a sede. Seria a chuva verde a vontade de Nelo de que tudo fosse
diferente? Entretanto, a chuva é escassa, fininha, ndo é o bastante para acarretar uma
mudanca. Totonhim, entdo, aponta a casa. Nelo para, da alguns passos a frente para que o

irmado ndo o visse limpando os 6culos e diz:

— Vocé esté certo Totonhim. N&o teve chuva nenhuma.

Ele agora contemplava a casa e 0s pastos como se estivesse diante do timulo de
alguém que tivesse amado muito — e o efeito do que estava vendo devia ser muito forte,
porque ja ndo parecia tdo bébado como antes.

— Vamos voltar? (ET, p. 38).

Nelo ndo quer ir mais adiante e volta, como salienta o narrador personagem,
“calado, fechado, trancado”. A sobriedade repentina de Nelo é a consciéncia de seu
fracasso: o timulo — a casa, € ele proprio e a familia que ndo conseguiu ajudar. A chuva
verde ndo e suficiente para reverter a situacao.

Junco e Sdo Paulo estdo adornados na memoria de Nelo e ligados entre si pela
desilusdo, pelo fracasso e sofrimento. As duas cidades tornam-se uma terceira: de
configuracdo sertaneja-metropolitana:

Eles me agarraram pelas orelhas e pelo pescoco e bateram a minha cabeca no meio-fio da
calcada. Berrei. Que meu berro enchesse a rua deserta, subisse pelas paredes dos edificios
[...], rachassem as nuvens pesadas e negras da cidade de Sdo Paulo e fosse infernizar o
sono de Deus: — Socorro. Estdo me matando.

Uma luz se acendeu ao meu terceiro grito e um homem chegou a janela. Ficou
olhando. Eles continuaram batendo minha cabeca no meio-fio. A luz entrou no meu olho,
dura e penetrante, como a dor. [...]. Foi nesse momento que a mao de papai apareceu, me
oferecendo um chapéu. — Cubra a cabec¢a. Assim doi menos.Tentei esticar 0 braco mas,
guando a minha méo ja estava quase agarrando o chapéu levei nova pancada.

— Vocé me denunciou, Totonhim. Olhe o resultado. Fuxiqueiro de merda.

[...]

Papai desapareceu sob as dguas. O chapéu boiava na correnteza.

As margens placidas, aguas turvas.
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Tietetanicas.

[...]

Eles estdo mijando na minha cara e eu estou tomando banho no riacho 14 de casa, as
aguas do riacho 14 de casa vao para o rio de Inhambupe que vai para o rio Tieté, seguro um
tronco de mulungu, para ndo me afogar, bato com as pernas na dgua, devagar, sem pressa,
para ndo me afogar, o tronco escorrega e escapole, des¢o ao fundo, enfio a cara na lama,
volto a tona, estou me afogando: — socorro (ET, p. 55-60).

Confundido com um ladrdo, Nelo sofre uma surra da policia de S&o Paulo. Neste
décimo capitulo, ainda da primeira parte — “Essa Terra Me Ama”, € o proprio Nelo que
passa a narrar o evento®®. O capitulo ja inicia com a descricdo da sova, mas é interessante
observar que a rememoracédo do fato se faz provavelmente em Junco, pois Nelo ndo sabia
da existéncia de Totonhim até voltar ao lugarejo onde nasceu. Como entdo acusa-lo pelo
mal que estava sofrendo? Subjetivamente Nelo interliga pessoas a fatos de espaco—tempo
diferentes. As duas cidades e a familia passam a co-existir nas suas lembrancas de forma
simbiotica. A confusdo de Nelo denuncia o estado de quem viveu a experiéncia de estar
“entre-lugares”, de vivenciar o contanto intercultural. A confusdo entre as duas cidades ¢ a
fragmentacéo da sua prépria identidade.

Durante a agressdo Nelo vé o pai tentando dar a ele um chapéu, que representa a
sanidade. O pai ja havia ensinado que o chapéu fora inventado “nos tempos de Deus Nosso
Senhor” (ET, p. 122), para que 0 homem ndo andasse com a cabeca no tempo, j& que assim
perderia o juizo. O pai, no passado, havia lhe dado um chapéu que Nelo esquecera ao sair
de casa. E naquele momento tentava novamente dar outro, mas ndo para salva-lo de perder
0 juizo, pois ja era tarde. O tempo em S&o Paulo andava perdido no juizo de Nelo.

O pai também ensinou Nelo a nadar utilizando um tronco de mulungu, que nas
aguas do rio Tieté reaparece como ponto de apoio, de salvacao. O riacho onde aprendera a
nadar em Junco é 0 mesmo que desdgua nas margens placidas, turvas, “tietetanicas” do rio
em S&o Paulo. Todavia, de suas margens ndo se escuta “o brado retumbante” de um “povo
herdico”, e sim o grito de um homem fracassado e sendo torturado ao ser confundido com
um ladréo.

A surra de Nelo ndo é apenas uma tortura fisica, mas também de conflito

psicolégico. O momento da agressdo € lembrancga confusa da terra natal:

13 Neste capitulo h4 uma mudanca repentina de narrador. Até o nono capitulo é Totonhim que tem voz
narrativa. No Capitulo I, do presente trabalho, veremos como essa mudanca de narrador, que acontece em
outras partes do romance, configura-se num fator estético-literario.
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O mijo corre quente e fedido, é a chuva que Deus mandou na hora certa, viram como
foi bom a gente plantar no dia de Sdo José? Ajudei papai a plantar o feijdo e o milho, eu,
mamé&e, as meninas e os trabalhadores, e todo dia eu acordava mais cedo, para ver se a
plantacéo nascia [...]

— Aonde vocé escondeu o dinheiro, ladrdo?

N&o, ndo, néo.

Papai, tomara que tudo melhore, eu penso nisso o tempo todo, tomara que tudo
melhore.

Nossos pastos ja foram verdes, eu sei. Ja ndo temos mais pastos.

Preciso mandar um dinheiro para o senhor comprar de novo a roga e a casa que 0
senhor vendeu, tomara que tudo melhore.

Faco fé na loteria, toda semana. Jogo, perco, jogo, perco, nunca acerto.

Trabalho duro, tento me regenerar, até parei de roubar, digo, parei de beber.

[...]

Zé estd me matando. Eles estdo me matando. Devem ser uma dizia de homens,
fardados e armados. Aqui no meio da rua. Na grande capital.

Dinheiro, dinheiro, dinheiro.

Cresce logo, menino, pra vocé ir para sao Paulo.

Aqui vivi e morri um pouco todos os dias.

No meio da fumaca, no meio do dinheiro.

Na&o sei se fico ou se volto.

Nao sei se estou em S&o Paulo ou no Junco (ET, p. 61-62).

Nelo recorda-se da familia, do Junco. Denuncia seu fracasso, a loteria seria sua
salvacéo e de seus familiares. Confunde-se, por um momento, parecia acreditar que de fato
era um ladrdo, e assim ficamos sabendo do seu problema com a bebida. Zé do Pistom é o
seu agressor, conterraneo a quem ajudou conseguir um emprego em Sdo Paulo, e que,
como gratidao, roubou sua mulher e seus filhos. Nelo relembra em suas palavras a vontade
da mée, realizou seu desejo e agora confuso ndo sabe o que fazer: vai embora, retorna, é
Séo Paulo ou Junco?

No quarto capitulo da terceira parte do romance — “Essa Terra Me Enlouquece”,
Nelo expressa a mesma duvida. Neste pequeno capitulo, a casa do avl, onde fica
hospedado quando volta ao Junco, o faz refletir sobre o passado huma noite de insénia. O
avo retorna para reclamar de sua fraqueza que antes ja havia delatado: “— o pai vendeu a
roca, para seguir a cabeca da mulher. O filho é um fraco igual ao pai” (ET, p. 121).
Lembra também do conselho do pai: usar o chapéu, pois quem anda com a cabeca no
tempo perde o juizo. Sonhava quase todas as noites com o pai lhe dizendo 0 mesmo
conselho, mas Nelo foi embora e esqueceu de levar o seu chapéu. Ele passa entdo a achar
que passara a vida com a cabeca no tempo porgue esquecera de leva-lo. E a saudade invade
Nelo, a mulher encena em seus desejos, ele a deseja de volta junto com os filhos: “Uma

confusdo de desejos, arrependimentos e duvidas. Estragado pelos anos, esbagacado pelo
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alcool, ja ndo via por onde recomecar” (ET, p. 121); o narrador personagem Totonhim
resume o estado do irmdo. Noite de insonia reveladora, Nelo continua pensando sobre sua
terra, terra que diz ser selvagem, onde tudo ja esta condenado desde do comeco. Terra de
sol e chuva selvagens, sol que queima o juizo e chuva que arranca as cercas “deixando
apenas o arame farpado, para que os homens tenham de novo todo o trabalho de fazer outra
cerca, no mesmo arame farpado. E mal acabam de fazer a cerca tém de arrancar o mata-
pasto, desde a raiz. A erva daninha que nasceu com a chuva, que eles tanto pediram a
Deus” (ET, p. 124). Junco estd condenado ao ciclo da erva daninha, entretanto, ela ndo é
aqui apenas a representacdo da miséria de um lugar, mas € também a erva daninha da
lembranca que invade Nelo arrancando-lhe também a cerca de sua estabilidade subjetiva.
A insbnia é o balan¢o de sua vida.

Junco e S&o Paulo possuem a mesma medida de conflito, o tempo devorou o lugar
de Nelo em ambas as cidades, fincar raizes parece ser agora utopia. Na verdade, as raizes
de Nelo estavam no ar, no terceiro espaco entre S&o Paulo e Junco: “— E por isso que néo
sei se volto ou se fico. Acho que tanto faz. Porque o tempo que comeu 0 meu chapéu de
palha, agora esta comendo o lugar que deixei em Sdo Paulo” (ET, p. 124). O “parentesco”
entre Junco e S&o Paulo ndo é uma identificacdo arbitraria. A semelhanca entre os dois
lugares coloca em suspenso suas diferencas: entre uma cidade considerada como o cerne
do progresso e a outra como atraso, uma ponte interseciona a metrépole e o sertdo: a
pobreza, a desilusdo, o sofrimento, a falta de oportunidades.

Em ambas as partes “Essa Terra Me chama” e “Essa Terra Me enlouquece”, a
duvida de Nelo é expressa da mesma forma, porém gerando uma ambiguidade: ndo sabe se
fica (em Junco, Sdo Paulo?) ou vai embora (de Junco, Sdo Paulo?). Essa terra que chama e
enlouquece ¢ Junco, é Sdo Paulo. O demonstrativo Essa, neste caso, mais do que indicar
um distanciamento de Nelo em relagéo as duas terras, marca a ambiguidade de referéncia.

Dissemos que a confusdo de Nelo no que concerne as duas cidades é a
fragmentacdo da sua propria identidade. Ora, se 0 contato intercultural propicia viver
processos de identificacdo num sentido transcultural, Nelo ndo foge ao padrdo. Ele retorna
com *“costumes de outras terras”, como observa Totonhim, ao vé-lo pela primeira vez:
“Chego e interrompo a velha e sincera conversa do hoteleiro. Também foi sincero o sorriso
do recém-chegado, ao apertar a minha mdo. — Muito prazer — ele diz. Costumes de
outras terras, eu penso, balancando a cabega de um lado para o outro abismado” (ET, p 19).

No mesmo capitulo em que estdo indo juntos rever a casa onde haviam nascido, o narrador
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personagem ainda ressalta a fala paulista do irmdo: “— Totonhim... vocé ndo é o
Totonhim? Maneiras paulistas: o fulano, a fulana. Tive vontade de Ihe dizer que povo
daqui ndo gosta de quem fala assim. Na frente, louva-se o sotaque novo do cidaddo. Por
tras —* (ET, p. 34). E evidente que morando vinte anos em S&o Paulo, Nelo teve que se
adaptar, que renegociar seus valores e costumes. Em suma, 0 processo de transculturagéo
se fez presente em sua vida. Contudo, tal processo, como vimos, ndo envolve um
movimento linear, tranquilo; mas um “dialogo (uma harmonia) incémodo” entre
“fragmentacdo e coeréncia”, “construcdo e desconstrucdo”, “sintese e simbiose”. Isto e,
torna evidente as semelhangas e diferencas de forma a problematizar as relacGes entre
forcas antagonicas que se entrelagam e a0 mesmo tempo sao justapostas e contestadas, sem
que de fato haja uma hierarquizacdo absoluta.

Se pensarmos em termos de forca hegeménica e contra-hegemonica, S&o Paulo
representaria a primeira: a metropole é a imagem do poder, do progresso; e Junco a
segunda no sentido que evidencia a contradicdo da primeira, € o seu espelho inverso. Nelo
estaria no terceiro espaco: ele ressalta as diferencas e semelhancas entre as cidades. Por ele
entdo podemos observar que desenvolvimento e subdesenvolvimento nao designam
cidades opostas, que ndao possuem lacos em comum. Todavia, Nelo € a figura que
representa ainda uma outra questdo importante — o conflito de “ir ou ficar” salienta sub-
repticiamente outra davida: ser ou tornar-se? Nelo é de Junco ou de S&o Paulo? Podemos
dizer que, na verdade, ele se tornou paulista, assim como se tornou baiano. O conceito de

identidade cultural dar-nos-a, neste momento, alguns esclarecimentos:

There are at least two different ways of thinking about “cultural identity”. The first position
defines “cultural identity” in terms of one, shared culture, a sort of collective “one true
self”, hiding inside the many other, more superficial or artificially imposed “selves”, which
people with a shared history and ancestry hold in common.

[..-]

There is, however, a second, related but different view of cultural identity. This second
position recognizes that, as well as the many points of similarity, there are also critical
points of deep and significant difference which constitute “what we really are”; or rather —
since history has intervened — *“what we have become”. [...] Cultural identity, in the
second sense, is a matter of “becoming” as well as of “being”. It belongs to the future as
much as to the past. It is not something which already exists, transcending place, time,
history and culture. Cultural identities come from somewhere, have histories. But, like
everything which is historical, they undergo constant transformation'* (Hall, 2000, p. 21-
23).

¥ Ha no minimo duas formas diferentes de se pensar sobre a “identidade cultural”. A primeira forma define
“identidade cultural” em termos de uma cultura partilhada, ou seja, um tipo de “verdade” coletiva, que se
esconde dentro das outras “verdades” que sdo mais superficiais ou artificialmente impostas, que 0s povos que
compartilham a mesma historia e ancestralidade tém em comum. [...] H4, entretanto, uma segunda visdo da

40



Ao falar de cultura compartilhada, Hall salienta a dificuldade de se pensa-la como
unicidade de uma comunidade que busca num passado, numa historia, numa ancestralidade
em comum o fundamento para uma identidade cultural linear, verdadeira. Entretanto, o
autor esclarece que a identidade cultural ndo é algo estatico, mas estd em constante
transformacéo, relacionando-se mais a uma questdo de “tornar-se”. Assim como 0 passado
e a propria historia sofrem transformacdes ao longo do tempo, a identidade também passa
por processos de transformacdo. No caso dos migrantes, como Nelo, percebemos que a
idéia de pertencimento a uma determinada cultura sofre rasuras, transculturalmente se abre
para novas experiéncias conflituosas.

Desenvolvimento e subdesenvolvimento s&o os dois lados do mesmo Brasil, o sul
ndo é o redentor e o nordeste a simples vitima de uma natureza devastadora. Nelo,
diriamos, é a representacdo dessas duas faces, ele evidencia a contradi¢cdo de um espago
nacional pensado em termos dicotdmicos, como se a “falta de sorte” que viveu néo
estivesse relacionada aos aspectos sdcio-econémicos mais amplos do pais. Todavia, as
faces que ele revela ndo estdo apenas ligadas a uma questdo material, a davida de “ir ou
ficar” revela uma identidade fragmentada. N&o estar em Junco ou em Sdo Paulo significa
ndo me tornei nem paulista, nem baiano: 0 que se tornou entdo? E aqui ampliamos a
questdo para alem de uma problematica de pertencimento: tornou-se um baiano-paulista
pobre? Tornou-se uma desilusdo? O suicidio de Nelo € indicio sim de confusao subjetiva,
desilusdo de retorno triunfal, ndo alcancado, o desconforto de saber que fracassou,
suplementamos: é a demonstracao da trajetoria de alguém que viveu “entre-lugares”.

A morte de Nelo revela-nos ainda processos de reflexdo entre Totonhim, o pai e a
méde ndo apenas consigo proprios e entre eles, mas destes com a terra. Comecemos com
Totonhim. Na primeira parte do romance é Totonhim, o narrador personagem, que nos
conta a historia de sua terra, da sua familia, da volta do irmédo. O retorno de Nelo era por
Totonhim esperado, ele cresceu ouvindo a mae falar do filho preferido, do monumento
vivo, assim, ndo poderia deixar de criar uma imagem do irmdo. No terceiro capitulo da

primeira parte — “Essa Terra Me Chama”, Nelo pergunta ao irm&o sobre o pai, a mae, 0s

identidade cultural, que estéa relacionada com a primeira, mas é diferente. Esta segunda posicao reconhece
gue, assim como os muitos pontos de similaridade, h4 também pontos criticos de diferenca profunda e
significativa que constituem “o que nés verdadeiramente somos”, ou melhor — uma vez que a histéria
interveio — “o0 que nds nos tornamos”. [...] A identidade cultural, neste segundo sentido, € uma questao de
“tornar-se” assim como de “ser”. Ela pertence ao futuro tanto quanto ao passado. N&o € algo que ja existe,
transcendendo lugar, tempo, histéria e cultura. Identidades culturais vém de algum lugar, elas tém historia.
Mas, como tudo que é histérico, elas passam por constantes transformacdes [traducdo nossa].
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irmé&os, e assim ficamos sabendo resumidamente a historia da familia. Totonhim fala dos
parentes a0 mesmo tempo de si. Ficamos sabendo que ele mora na casa que era do avo, a
moradia era de graca, 0 que era bom para quem ganhava pouco na prefeitura. Sabemos
também que ele freqlientou a escola em Feira de Santana na época em que a mae resolveu
sair da roca para colocar os filhos no ginasio e, desse modo, propiciar a eles uma vida
melhor. O pai tinha vendido a roga, a casa da roca e a casa da rua para pagar as dividas que
tivera com a plantacdo de sisal, depois foi se juntar com a mulher e os filhos em Feira de
Santana. Totonhim entdo ressalta a dispersdo da familia, diz a Nelo que se desejasse reunir
0s irmdos teria que viajar muito, pois apenas trés ainda estavam em Feira de Santana, 0s
outros estavam espalhados por Salvador. E sob o olhar de Totonhim que a histéria da
familia é contada, por ele ja podemos entrever o tipo de relagdo que seus irméos e pais
estabelecem com a terra: de apego ou desapego. E o que veremos mais adiante.

A migragdo da familia tinha se tornado fato corriqueiro, Nelo foi o primeiro, o0s
outros seguiram seu exemplo, embora ndo tenham ido como ele alem das fronteiras do
estado. Nelo continua a fazer perguntas sobre a familia, indaga se o pai ndo ajuda em nada
e Totonhim silenciosamente pensa dizer-lhe “— Me fale de coisas boas. Chegue a frente e
me fale de vocé. Conte tudo de bom, todas as belas aventuras que vocé ja viveu: palha e
lenha dos meus sonhos. Mas ele insistia e perguntava e remoia, enquanto estalava os dedos
e se agitava, me agitando. — E o0s outros? Também ndo dao nada?” (ET, p. 23). Totonhim
ndo queria falar sobre a familia, sobre o passado. Ele estava interessado na histéria de
Nelo, queria mais lenha e palha para seus sonhos, agora com a presenca do irméo estes
poderiam ser concretos. Passamos a observar, entdo, que Nelo seria para Totonhim a
personificacdo de Sdo Paulo, ou melhor, do diferente, da novidade. Mas Nelo insiste nas
perguntas, Totonhim s6 tem desilusdo para contar. Totonhim pensa em dizer que de fato os
irmdos ndo ddo nada, eles mal conseguem ter o que comer, e ele préprio abandonara a casa
em Feira de Santana, pois ndo aguentava mais a vida que levava, a sua insignificancia

perante a mae:

Entre n6s sé uma estrela brilhou. Esta tudo gravado na minha meméria. Ouga:
— Ninguém faz nada por mim. Ninguém me ajuda em nada.

Reconhece esta voz? Continue ouvindo. Continue:

— Tenho doze filhos e me sinto tdo sozinha. Se ndo fosse Nelo.

Espere mais um pouco:

— Na&o vou passar sua roupa. No sou sua empregada.

E agora atencéo:

— Os incomodados que se retirem.
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Eis porque me retirei. Quer um conselho? V4 la. Viva uns tempos com eles. Assim
vocé ndo precisara de minhas explicacdes. Tente saber o que é passar a vida dentro de um
saco de gatos, com um rombo no fundo. Os gatos entram, se arranham e vao descendo pelo
fundo do saco. Comi os farelos enquanto pude suportar, agora... (ET, p. 24).

Totonhim pensa em dizer ao irmdo tudo o que havia registrado em sua memodria.
Para a mae, s6 Nelo importava. A casa, porém, se enche de gente atras do monumento
vivo, e as palavras de Totonhim ficam mais uma vez reservadas na memdria. A fala dele
ainda revela sua relacdo conflituosa com a familia, enquanto o irm&o estava longe e sendo
venerado pelos parentes, ele suportou comer os poucos farelos de vida que Ihe ofereciam.
Nelo estava longe e nem sabia da atual situacdo da familia, perdido da manada, a realidade
das respostas de Totonhim o incomodava. Entretanto, Totonhim estava perto da manada,
vivenciou os problemas da familia, cresceu escutando a mée venerando o irmdo. A
presenca e morte de Nelo, portanto, significam a rememoracgédo e reflexdo de Totonhim
sobre sua historia, familia e Junco.

Paragrafos atras vimos como o narrador personagem Totonhim desnuda sua terra,
mostrando seus aspectos sertanejos. Por ele, observamos Junco como figura de crise,
instabilidade, de pobreza; por ele, vemos também uma familia em crise, instavel, pobre.
Seriam Junco e familia a mesma coisa? Parece-nos que sim, ambas sofrem pela seca, em
ambas a migracdo se faz presente. Ndo ha como separar bem o sofrimento da terra do
sofrimento das pessoas. Totonhim € o narrador personagem que evidencia uma distancia
critica em relagéo aos problemas do Junco, que se posiciona de modo reflexivo em relacdo
a terra e aos outros.

Totonhim projeta-se em Nelo, palha e lenha dos seus sonhos, o irméo é também o
entendimento de si mesmo. Ora, Totonhim era abafado pela imagem modelo do irméo, a
mde s6 conseguia enxergar Nelo, embora este estivesse longe. Quando o irmdo morre,
entre o réadio, o relogio e os éculos do irmdo, Totonhim prefere ficar com o ultimo. A
escolha suscita algumas questdes: com os 6culos ele poderia entdo ver as coisas como
Nelo, ou ser como ele? Vendo o mundo como Nelo, a mae passaria a enxerga-lo? A
escolha talvez tenha sido inconsciente, mas ela revela uma crise identitaria.

Lancemos nosso olhar agora para o pai € a mae. Ambos representam de um certo
modo o préprio Junco. A mae é a terra que faz os filhos irem embora de casa; o pai € a
terra no sentido de territorialidade, ele € o Unico a querer ficar em seu espaco e foi o Unico

a ndo concordar que Nelo fosse para Sdo Paulo. A mée queria que os filhos estudassem, via
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na cidade a resolucédo de seus problemas, ndo desejava que o passado dela se repetisse com

as filhas, entdo deixa a roca e vai para Feira de Santana:

— Meu pai me tirou da escola quando escrevi o primeiro bilhete da minha vida para
um namorado. N&o posso deixar que aconteca a mesma coisa com as minhas filhas. De fato
ndo deixou. Justica se Ihe faca. Acabamos todos nos arranchando numa casinha pobre de
uma rua pobre de um bairro pobre, sem luz, sem &gua, sem esgoto, sem banheiro. Mamae
alugou a casa fiando-se no dinheiro que mandavas todo més e, quando atrasavas a remessa,
era um deus-nos-acuda. Viviamos permanentemente debaixo do medo de sermos postos da
rua. Ela passou a se desdobrar em trinta numa maquina de costura, enquanto esperava 0
feijdo e a farinha que o velho mandava da roga. De vez em quando ele vinha, para reclamar
de tudo (ET, p. 156).

Entretanto, a ida da familia para a cidade de Feira de Santana ndo trouxe grandes
transformacoes, pelo contrério, a pobreza era ainda mais significativa. A propria roga
abandonada era ainda uma ajuda. Nesse trecho da Gltima parte do romance — “Essa Terra
Me Ama”, Totonhim leva a mae para o hospital, que apos ver o filho morto, passa por um
surto de loucura, no caminho, ela fala de fatos passados, a loucura®® é a rememoracéo de
sua vida.

O pai havia relutado, por um tempo, em sair do seu lugar. Até resolver ir também
para Feira de Santana, onde sua mulher e filhos ja estavam. Ele culpava a mulher por sua
ruina. Se ela néo tivesse a idéia fixa de ir para cidade, os filhos teriam ficado e ele ndo teria
tido a necessidade de contratar trabalhadores, nem fazer o empréstimo no banco. Para ele,
escola ndo enchia barriga de ninguém, mal sabia assinar seu nome, pois sua “Escrita era
outra e essa ele tinha orgulho de fazer bem: riscos amarronzados sobre a terra arada, a terra
bonita e macia, generosa o ano inteiro, desde que Deus mandasse chuva o ano inteiro. A
melhor caneta do mundo é o cabo da enxada” (ET, p. 68). A melhor caneta do mundo,
entretanto, havia produzido uma divida no banco. O pai entdo decide vender tudo para
saldar a divida e ir embora. Antes de ir para Feira de Santana, pensa, por um momento, em
ir para S&o Paulo ou Parana, acha que em um desses lugares encontraria uma roga para
cuidar, como se fosse o dono. A idéia do pai foi muitas vezes recebida por Nelo que,
também repetidas vezes, ndo respondeu. Até o dia em que a mée recebeu uma carta em que
0 primogénito avisa que a metrépole ndo era lugar para o velho pai, ele ndo ia se acostumar
com a cidade, e que, portanto, desistisse da ideia. O pai compreende a atitude do filho

como vergonha, Nelo ndo o queria “no meio das suas civilidades. Eu sou da roca e ndo

1> Essa ultima parte do romance e a loucura da mée serdo exploradas no topico A invisibilidade do sujeito.
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tenho as novidades dele. E por isso” (ET, p. 69). Em suma, o pai é o sentimento de
territorialidade, de pertencimento, de fincar raizes, de continuidade do passado; a mée de
desterritorialidade, de dispersdo, de soltar as raizes, de ruptura com o passado; ambos sdo
Junco, ambos tornam ambigua a terra.

Até o momento analisamos a relacdo que 0s personagens estabelece entre eles e
com a terra. Podemos, entretanto, estabelecer um outro tipo de relagdo: é interessante
observar, neste momento, a forma peculiar com que o romance Essa Terra estabelece um
didlogo ou ligacdo com os romances regionalistas, uma vez que a obra retoma, embora de
maneira diferenciada, alguns “temas regionais”.

Ora, ndo hd como deixar de observar que no romance Essa Terra a seca, a
migracdo, a religiosidade na figura de Caetano Jaba nos remete a uma representacao de um
espaco nordestino que se faz presente em outros romances, isto é, torna visivel a
elaboracdo de uma imagem, a construcéo de um espaco regional.

E preciso salientar, todavia, que a caracteriza¢do sertaneja do Junco ndo é um mero
retorno a tematica regional, como bem observou Amorim. O autor salienta que o romance
Essa Terra esta em confronto com o regionalismo considerado como espaco da tradigéo,
problematizando o regionalismo também enquanto tradicdo estética. O que poderia ser uma
volta ao regionalismo tradicionalista, € na verdade um discurso narrativo de desinvencao,
de desconstrucdo de um espaco regional identitario, coloca-se assim em questdo o préprio
mito de autenticidade regional. Desse modo, 0 romance rompe com a vertente mitico-
nostalgica do regionalismo para retomar e atualizar sua vertente mais critica (AMORIM,
1998). Ao falar de duas vertentes é necessario ter em conta que o autor ndo as considera
como duas concepcgdes diferentes e separadas, ambas se implicam, na verdade, ocorre a
predominancia de uma concepgao na perspectiva ficcional.

Para entendermos melhor o rompimento e a atualizagdo de que fala Amorim,
facamos uma breve explicacdo sobre as duas vertentes da ficcdo regionalista (lembrando
que a divisdo entre elas aqui é regida por uma preocupacao didatica, argumentativa). A
vertente mitico-nostalgica do regionalismo, de forma geral, pode ser caracterizada como
uma tentativa de se colocar um determinado espaco regional como forga motriz ou matriz
da identidade nacional, é o que podemos observar, por exemplo, no pensamento de

Gilberto Freyre em seu Manifesto Regionalista, uma vez que sera
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através do referendum cultural do colonizador que Gilberto Freyre ird reivindicar para o
Regionalismo nordestino a expressdo cultural mais auténtica de brasilidade. Apagando
marcas e diferencas, amainando conflitos de classes e de ragas, ele difunde o discurso
“otimista” da identidade nacional, baseada no mito harmdnico das trés ragas. [...]

No que concerne a literatura, o escritor do Manifesto regionalista traga diretrizes em forma
de “sugestdes” para uma “renovacgdo” literaria atenta aos valores representados pela classe
de senhores de engenho. [...] ele sugere aos literatos nordestinos um retorno a paisagem
regional e a temética dos engenhos, invocando para isso o exemplo de escritores
tradicionalistas europeus (D’ANDREA, 1992, p.14).

Temos, desse modo, na vertente mitico-nostalgica uma ficcao regional de “carater
pitoresco e folclorizante”, uma literatura cuja perspectiva dominante é caracterizada pela
“hierarquizacdo e a mitificacdo dos valores cultivados pelas elites locais” (AMORIM,
1996, p. 245). Tal vertente, portanto, envolve uma volta nostalgica ao passado em busca
dos “valores” que expressariam a esséncia da brasilidade.

A segunda vertente encontra nos romances de trinta sua representatividade, tendo
com o escritor Graciliano Ramos seu aspecto mais denso (embora, mais uma vez,
ressaltemos que na literatura desse periodo a vertente mitico-nostélgica se faz presente,
alids, a vertente critica € em grande parte devedora ou influenciada pela obra de Gilberto

Freyre):

O chamado “romance de trinta” institui como “temas regionais”: a decadéncia da sociedade
agucareira; o beatismo contraposto ao cangago; o coronelismo com seu complemento: o
jagunco e a seca com a epopéia da retirada. Esses temas, presentes na literatura popular,
nas cantorias e desafios, no discurso politico das oligarquias, foram agenciados por essa
producdo literaria, tomando-os como manifestacfes que revelariam a esséncia regional.
Esses temas folcléricos, tradicionais, foram resgatados para participarem de uma estratégia
politica de denlncia das condic@es regionais. [...] (ALBUQUERQUE, 2001, p. 120).

O romance de trinta, nessa perspectiva, possui um carater de denlncia e
desnudamento dos problemas socio-econdmicos do Nordeste a partir do uso de “temas
regionais” que caracterizam o espago nordestino: a seca, a migracdo, o beatismo, etc.
Entretanto, o romance de trinta ndo deve ser pensado como uma producéo de carater linear
e homogéneo. E evidente que a obra de José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, e de outros,
manterdo uma distancia entre si no que concerne a visdo particular que cada autor mantém
da realidade nordestina, ou na forma como cada um tratara os “temas regionais”.

No romance de trinta temos também o inicio daquilo que Antonio Candido nomeia
de “consciéncia catastrofica do atraso” que corresponde a noc¢do de pais subdesenvolvido.

Se na ficcdo naturalista 0 homem pobre era visto como elemento que resiste ao progresso,
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no romance de trinta a degradacdo do homem, sua miséria passam a ser relacionados ndo a
um destino individual, mas a uma “espoliacdo econdmica”. (CANDIDO, 1989).

Ora, hd no romance Essa Terra uma visdo problematizadora e critica ndo s6 da
vida, do lugar — das condicdes da regido, como também das relagBes que 0s personagens
estabelecem entre si e com a terra, relacbes que estdo ligadas a um contexto socio-
econémico mais amplo (como veremos no proximo topico). Por isso, 0 romance atualiza a
vertente critica e rompe com a vertente mitico-nostalgica, uma vez que o espaco regional
em Essa Terra é dilacerado no que ele tem de “crise”, é colocada a vista a “espoliacdo
econdmica” que se escondia num discurso que buscava num espaco nordestino a expresséo
de uma identidade nacional. Além de que o romance ndo possui, como veremos adiante,

um “carater pitoresco e folclorizante”. E mais:

[...] a abordagem da temaética sertaneja em Essa Terra se afasta seja de uma metonimica
glorificacdo do Pais, caracteristica do Romantismo, seja de uma critica externa de raizes
sulinas ou litordneas e de bases positivistas e deterministas, que, expressa sobretudo nas
Gltimas décadas do século XI1X e nas primeiras do século XX, atribuia a miséria da regido
as condi¢cdes mesoldgicas e/ou a formacdo étnica da sua populacdo (CHAVES, 2004,
p.182).

De fato, no romance Essa Terra a miséria da regido ndao advém de “condigdes
mesoldgicas” ou da “formacédo étnica” dos habitantes do Junco, nem os elementos que
representam um espaco nordestino, e que estdo presentes no regionalismo tradicional (a
seca, a religiosidade, etc.), ndo estdo em primeiro plano no romance, mas sao secundarios e
circunstanciais: “o foco de interesse, agora, € 0 processo politico e sua repercussao na
atividade e na consciéncia do individuo; é o processo econdmico e sua interferéncia na
vida familiar e comunitéaria” (AMORIM, 1998, p. 254). O processo migratdrio que ocorre
em Junco, a ruina do pai, a ida de Nelo para Séo Paulo, o desejo e a luta da mae para que
os filhos estudassem estdo, de fato, relacionados e abarcados por um processo econdmico
(que passa a ter outras configuracdes, € o que veremos também no préximo tépico) que
afeta suas vidas e relacdes.

Ora, se voltarmos para a analise acima dos trechos do romance, podemos entrever
que a miséria do lugar é conseqiiéncia primeira de uma “espoliacdo econémica”, para
usarmos a expressdo de Candido, e ndo de condi¢bes “mesoldgicas”. O progresso em
Junco nédo se faz presente de fato, embora o banco — a Ancar, o asfalto, a televisao, a

Petrobras pudessem indicar o contrario. Estes ultimos elementos, contudo, que
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caracterizariam as mudancas em Junco nada mais sdo do que também “elementos
secundarios”, no sentido que eles ndo trouxeram transformacdes substanciais de melhoria
para a vida da populacdo do Junco.

No que concerne a linguagem, ressalta ainda Amorim, o romance Essa Terra
apresentard uma diferenca em relacdo aos romances do regionalismo tradicional, nestes a
linguagem estruturada pela instancia narrativa pode ser caracterizada por dois clichés: um
primeiro esta relacionado a uma retomada de diretrizes espaciais e historicas assim como a
utilizacdo densa da “cor local” e de “fatos de crénica” (BOSI, 1994). O segundo cliché diz
respeito ao distanciamento entre 0 narrador e 0s personagens operado por uma opgao
estilistica que ao misturar a reproducdo da linguagem coloquial do povo com a literaria,
revela-se, por final, como uma “farsa estilistica”, a mistura ndo acontece: aproxima-se, na
verdade, a fala do povo inculto da fala do discurso do narrador culto. Desse modo, ha uma
legitimacdo do discurso erudito e elitista pela utilizacdo literaria da fala do povo. Ocorre,
portanto, um distanciamento entre o narrador e 0s personagens que provoca, de uma certa
forma, uma dicotomia entre um “mundo do narrador” — culto, urbano e civilizado que faz
uso da norma culta da linguagem escrita; e um mundo da “acdo narrada” — rude, pré-
urbano que utiliza o registro oral da linguagem (AMORIM, 1996).

Ora, vimos acima como no romance Essa Terra 0s “temas regionais” sdo postos em
segundo plano, assim, a obra nao cristaliza o primeiro cliché, como também nédo ha entre o
narrador e 0s personagens um distanciamento, uma vez que Sao 0s proprios personagens 0s
narradores de suas experiéncias de vida, 0 mundo é visto através da perspectiva do préprio
Totonhim, de Nelo, do pai e da mée.

O romance Essa Terra, dessa forma, ao mesmo tempo em que atualiza a vertente
critica do regionalismo, pode ser colocada também dentro do discurso literdrio que
representa aquelas outras “vozes e historias dissidentes” de que fala Homi Bhabha™.
Totonhim, Nelo, o pai e a mae seriam justamente essas vozes — a margem, que Se no
regionalismo tradicional haviam, pelo segundo cliché, sido silenciadas, passam agora a ter

VOz enunciativa, seu discurso é construido com base no seu préprio olhar e perspectiva.

18 Ver Introdugéo, p. 9.
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1.3 FRAGMENTOS E SIMBIOSE: O LOCAL E O GLOBAL

Parece-nos evidente que 0s personagens do romance Essa Terra passam a ter uma
relacdo de certa forma transcultural com a terra. Movimento de “continuidade e ruptura”,
“sintese e simbiose” envolvem a ligacdo da mae, do pai com o Junco. E porque nao dizer o
mesmo de Nelo e Totonhim. Se o pai e a mae, como dissemos, representam a terra, a
experiéncia de Totonhim e de Nelo com os pais € também suas experiéncias com a terra.
Nelo confunde, interliga Junco e Sdo Paulo, mas essa simbiose é também a sua propria
relacdo dialdgica e tensa com os pais: a mae almeja a cidade, é a disseminacdo; o pai
preserva a roga, € a imobilidade. Nelo faz a vontade da mée e vai embora, ao mesmo tempo
a ida significa conseguir dinheiro e ajudar o pai a manter sua roca. Nelo realiza o
movimento de coeréncia (pai) e fragmentacdo (mé&e), utopia (Sdo Paulo) e distopia
(Junco/S&o Paulo sdo a mesma coisa). Nelo, portanto, € um sujeito de identidade
fragmentada, viveu culturas, valores diferenciados, esteve “entre-lugares”, experimentou
relacdes fronteiricas. Totonhim, de modo diferente, realiza também o movimento de
“coeréncia e fragmentacdo”, “utopia e distopia”: segue a mée, mas a ida para Feira de
Santana é depois retorno ao Junco, retorno que néo significa volta a roga, para ajudar o pai;
a cidade era utopia da mée que significou para ele distopia, uma pobreza maior.

A transculturalidade das relac6es dos personagens torna visivel a relacéo intersticial
entre o local/global e o publico/privado. Ora, a obsessdo da mée pela cidade, como forma
de impedir a repeticdo de seu passado, deixa evidente a vida miseravel de uma terra situada
nos confins do mundo, esquecida pelos poderes publicos. As relagdes conflituosas da
familia de Totonhim, as visGes que cada um elabora de sua terra sdo a propria revelacdo de
que o privado se contamina com o publico, questdes de ordem sdcio-econémica tornam-se
questdes privadas que se misturam com as relacGes familiares. A vontade do pai de ficar
em seu lugar, ndo é uma vontade apenas privada, dele préprio, mas de todo cidadao que
gostaria de manter uma vida digna. A ida de Nelo a Sdo Paulo nao foi uma decisdo apenas
sua, mas € a escolha publica de quem ndo tem muitas alternativas, isto é, elementos que
seriam supostamente pensados de forma dicotdbmica, no romance Essa Terra aparecem

intersticialmente ligados. Bhabha esclarece que:

Privado e publico, passado e presente, o psiquico e o social desenvolvem uma intimidade
intersticial. E uma intimidade que questiona as divisdes binarias através das quais essas
esferas da experiéncia social sdo freqlientemente opostas espacialmente. Essas esferas da
vida sdo ligadas através de uma temporalidade intervalar que toma a medida de habitar em
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casa, a0 mesmo tempo em que produz uma imagem do mundo da histéria. Este é o
momento de distancia estética que da a narrativa uma dupla face que, [...] representa um
hibridismo, uma diferenga interior, um sujeito que habita a borda da realidade “intervalar”.
E a inscricdo dessa existéncia fronteirica habita uma quietude do tempo e uma estranheza
de enquadramento que cria a “imagem” discursiva na encruzilhada entre histéria e
literatura, unindo casa e 0 mundo (2001, P. 35).

Ora, no romance em pauta as questdes sociais sdo representacbes que, como
argumentou Amorim (1998), promovem ndo apenas um dialogo com uma tradicdo
regionalista, mas também com o préprio contexto em que a obra fora produzida, como
mais adiante veremos. Ressaltamos que aqui ndo concebemos representagcdo no sentido de
imitacdo ou reflexo da realidade, a distancia estética em Essa Terra coloca em “suspenso”
a realidade empirica que passa na narrativa a ser apenas a imagem estética-discursiva do
mundo da historia, para usarmos as palavras de Bhabha. Nessa suspensao, a mée, o pai,
enfim, os personagens do romance vivenciam suas experiéncias familiares, seu “habitar em
casa”, como producdo de uma imagem do mundo.

A diluicdo da esfera privado/publico remete-nos ainda a questdo do local/global.
Em Essa Terra poderiamos nos ater na relacdo entre o local e o espaco nacional,
observando como um esta implicado no outro, basta lembramos que Junco e Sao Paulo séo
vivenciados por Nelo de forma transcultural. Entretanto, os dois polos local/nacional,
acreditamos, poderiam também ser pensados na esfera local/global, e aqui o local estaria
contido no préprio espago nacional. Para entendermos melhor o que foi dito, facamos uma
rapida descri¢do do periodo histérico com o qual o romance dialoga:

[...] os anos 30 significam um esforco enorme em busca da centralizacdo do poder politico
nacional, intencdo republicana sempre entravada por seu compromisso com as oligarquias
locais. Na esteira deste esfor¢o de unidade nacional no espaco politico e administrativo,
surgem importantes iniciativas com vistas a modernizacdo do pais no plano das conquistas
técnicas, preocupacfes desenvolvimentistas que se desdobram nas décadas seguintes,
principalmente no anos 50. Tais problemas, caracterizadores de outros momentos da nossa
conjuntura, ganham peculiaridades nos anos 70, [...]

Conjuntura de forte pressdo politica e de grande apelo ideoldgico, os anos 70 foram
marcados pelos problemas acima colocados e por mais: 0s governos militares se pautaram
pelo caminho da rigorosa centralizacdo do poder, ao lado de um programa acelerado de
desenvolvimento dos setores que mais interessavam ao capital internacional. Com isso,
voltaram as imagens de um Brasil gigante; criaram o discurso do milagre econémico;
implementaram uma “modernizacdo sem mudanca”, brutalmente controlada pela forca,
mas vendida como programa de salvacdo nacional pela propaganda militarmente
reabilitada (AMORIM, 1998, p. 9).
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Do periodo que vai dos anos 30 aos 70, vemos uma preocupacdo pela melhoria e
modernizacdo do pais. O que nos interessa nessa sintese temporal é que a disposic¢do para
as mudancas ndo surge apenas de uma necessidade local, mas de um efeito global. A
modernizacdo do pais € o efeito do processo de modernizagdo do mundo, da chamada
globalizagéo. O desenvolvimento almejado, como observa o autor acima, interessa mais ao
capital internacional. Ora, sabemos que a globalizacdo ndo € uma novidade, € um
fendmeno que surge com a “era da exploracdo e da conquista européias e com a formacéo
dos mercados capitalistas mundiais” (HALL, 2003, p. 35) e que desde os anos 70 do século
vinte, observa ainda Hall, vem assumindo novas formas e se intensificado. Ndo é nosso
objetivo explorar o trajeto de evolucdo da globalizacdo, apenas queremos tornar visivel a
relacdo que um espaco aparentemente local e isolado mantém com sua esfera
aparentemente “oposta”.

Nesse sentido, ndo ha como deixar de ressaltar a relacdo que o romance Essa Terra
estabelece com o contexto em que fora produzido. O romance data de 1976, isto é,
localiza-se em pleno periodo militar e, como vimos acima, 0 pais passa por um processo de

modernizacao e repressdo politica, cultural. Além de que:

A década de 70, com todos conflitos politicos causados pela ditadura, foi também uma
década de grandes migracBes externas e internas. As migracdes externas eram
consequiéncias de perseguicdes politicas [...]. As migracdes internas sdo geralmente de
caracteristica rural-urbana, provocando o éxodo rural e a concentragdo da populagdo nas
cidades, pois estas funcionam como pélo de atracdo para o fluxo migratério. (FREIRE,
1995, p.23)

Ora, em Essa Terra a migracdo e a caracterizacdo do espago, das pessoas do
nordeste ndo sdo apropriadas de forma a espelhar 0 mundo empirico. A obra opera um
distanciamento estético fazendo com que o0 mundo representado ndo seja um “mundo
dado”, assim o romance produz uma nova ordem representativa da migracao, do espaco e
das pessoas nordestinas.

Amorim (1998) evidencia as referéncias temporais da narrativa que justamente
passam por base para uma relacdo entre a conjuntura em que obra se inscreve e 0 seu
dialogo com uma tradicdo regionalista. Todavia, sua analise se fixa na relacéo entre o local
e 0 espaco nacional. Queremos, desse modo, suplementar que tal relagdo poderia ainda ser
pensada em termos de local/global: Junco é a imagem do subdesenvolvimento, S&o Paulo a

imagem do progresso, metropole que é a imagem que refrata o desenvolvimento
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globalizado. As imagens se misturam: Junco também passa a receber os efeitos
“benéficos” do desenvolvimento (televisdo, asfalto, ANCAR — Associacdo Nordestina de
Crédito e Assisténcia Rural); Sdo Paulo também € terra sertaneja da desolacdo, da falta de
oportunidades; a imagem do desenvolvimento globalizado é também a imagem do
subdesenvolvimento globalizado.

Poderiamos entdo perguntar como a relacdo local/global acima estabelecida entre as
duas cidades estaria relacionada com a globalizacdo. Explicamos: anteriormente vimos
que, segundo lanni (1996), a globalizagcdo “expressa um novo ciclo de expansdo do
capitalismo” do qual, evidentemente, o Brasil ndo fica ausente. Se voltarmos ao periodo

com gue o romance dialoga, verificar-se-a, por exemplo, que o

[...] modelo econdmico adotado pelo regime militar ndo foi criado abruptamente, a partir de
1964. Suas raizes sdo mais profundas e remontam ao periodo juscelinista (1956-1960) [...].
Foi durante a presidéncia de Kubitschek que ocorreu uma importante mudanca na direcdo
da economia nacional, devida, em grande porte, a implantacéo da indudstria automobilistica,
[...] Desde entdo, a industrializacdo baseada na perspectiva de “substituicdo das
importaces”, que data dos fins da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), entrou em crise.
Visto deste angulo, o golpe militar de 1964 pode ser entendido como um reajuste politico
do pais aos novos interesses do capitalismo internacional. Nao foi por mera coincidéncia
que os primeiros ministros da &rea econdmica foram escolhidos entre aqueles que mais
estreitamente estavam vinculados ao capital internacional, isto €, as empresas
multinacionais [...] (KOSHIBA; PEREIRA, 1996, p.340).

Observemos que o modelo econdmico do periodo histérico em questdo esta
relacionado aos “novos interesses do capitalismo internacional”. Estes interesses estéo, por
sua vez, envoltos na expansédo do capitalismo pelo mundo. Por isso, ao dizermos que Sé&o
Paulo representa o desenvolvimento globalizado, queremos ressaltar que a cidade esta
vinculada ao processo de expansdo do novo ciclo capitalista. Como? Ora, segundo Amorim
0 governo getulista “desenvolveu uma propaganda interessada na migracgao para as grandes
cidades do Sul. [...] o homem forte do Nordeste teria um novo rumo — os estados do Sul,
com sua agricultura organizada e com as grandes cidades como Rio e Sdo Paulo” (1998, p.
176). Migracdo que, ainda salienta o autor, iniciada nos anos 20, passa a se intensificar nos
anos 40 em diante, consideravelmente nos anos 50, com a “politica desenvolvimentista” do
governo Kubitschek, e conclui dizendo que “Rio e Sdo Paulo alcancaram, neste século,
indices de modernizacdo inegaveis, vistos concretamente em seu agigamento urbano e

crescimento populacional, a par do desenvolvimento técnico-industrial” (1998, p.176).
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Né&o é dificil de verificar que a propaganda em torno das cidades do sul envolve
uma imagem, uma representacdo, por exemplo, da cidade de S&o Paulo articulada a
desenvolvimento e modernidade. Percebemos, por sua vez, que o tal “agigamento” das
cidades estd vinculado a expansdo do capitalismo, vimos acima, como o modelo
econdémico da ditadura militar estava relacionado ao capital internacional. Isso significa
dizer que as mudangas econdmicas ocorrem também em funcdo de transformacdes a nivel

global:

Em relativamente poucas décadas, principalmente apés a Segunda Guerra Mundial (1939-
45), a industrializacdo espalhou-se pelo mundo. A época da guerra fria (1946-89) foi
também uma época de desenvolvimento extensivo e intensivo do capitalismo no mundo. A
contra-revolugdo mundial embutida na guerra fria favoreceu a criacdo e o desenvolvimento
de industrias em nacdes subdesenvolvidas, agrarias, periféricas, do Terceiro Mundo.
Inicialmente desenvolveram-se politicas de industrializagdo substitutivas de importagéo e,
depois, de industrializacdo orientada para a exportacdo, sendo que em VArios casos
combinam-se as duas politicas. Em poucas décadas, muitas nacfes asiaticas, latino-
americanas e africanas ingressam no sistema industrial mundial. As empresas, corporagdes
e conglomerados transnacionais desenvolveram-se e generalizaram-se. Itensificou-se o
movimento de capital, tecnologia e for¢a de trabalho (IANNI, 1996, p. 23).

E obvio que o Brasil ndo foge ao “desenvolvimento extensivo e intensivo do
capitalismo no mundo”. Basta que se faca uma retrospectiva da histéria do pais, para
percebemos como ela esta articulada a expansao do capitalismo. Entretanto, ndo é nosso
objetivo aqui realizar tal percurso, uma vez que apenas queremos salientar que a relagéo
entre o local e o global ndo pode ser vista de forma estanque, como se um polo nédo
estivesse implicado no outro.

Desse modo, quando falamos que, no romance, Sdo Paulo representa o
(sub)desenvolvimento globalizado, queremos ressaltar que seu “(sub)desenvolvimento”
reflete e refrata um movimento de escala mundial, movimento que também acarreta
desigualdades e transtornos a nivel socio-econémico e cultural. Junto com o vetor
“desenvolvimento” a globalizacdo traz consigo o vetor “subdesenvolvimento”, isto €, pode
agravar as desigualdades socio-econémicas de um determinado lugar ou pais, visto que ela
nédo se realizada de maneira linear, sem conflitos e contradigdes. No romance Essa Terra,
Sdo Paulo € a imagem tanto do desenvolvimento quanto do subdesenvolvimento no sentido
de também comportar desigualdades sociais, econdmicas e culturais que derivam também
de sua articulagdo a um contexto maior — global. A pobreza, a miséria e a exclusdo

também fazem parte de sua geografia. Junco, por outro lado, apresenta os sinais de
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progresso, embora estes ndo se concretizem de fato: a televiséo, o asfalto que chega aos
limites do lugarejo, o investimento do banco na agricultura, por exemplo, ndo trazem
desenvolvimento para a cidade. A influéncia “externa” parece continuar apenas como um
sinal de progresso.

Ora, a chegada da ANcar'” ao Junco sinaliza a estruturacdo de mudancas na

agricultura:

[...] Ancar: o banco que chegou de jipe, num domingo de missa, para emprestar
dinheiro a quem tivesse umas poucas bracas de terra. [...]

— Plante sisal. Esta4 dando um dinheir&o.

Sisal ninguém sabia plantar, ai é que estava a encrenca. Os homens do banco
discutiram, explicaram, prometeram maquinas e dinheiro e todas as ajudas (ET, p.17).

Os homens do banco sugerem a plantacéo de sisal, entretanto, o desejo de investir
no campo implica na transformacéo do trabalho agrario aos moldes capitalistas: visa-se 0
lucro. As maquinas representam o ingresso do agricultor na modernidade de um mundo em
que a tecnologia se faz presente em varios setores de seu desenvolvimento. Nesse dia, o pai
de Nelo resolve acatar a sugestdo do investimento e perde suas terras. Mais uma vez, ao
lado de um projeto de desenvolvimento encontra-se o aprofundamento das diferencas
socio-econémicas.

O que queremos ressaltar, todavia, é a ligacdo que Junco passa a ter com a

expansdo do capitalismo e, consequentemente, com um contexto maior — global.

[...] a expanséo capitalista na agricultura gerou novas formas de aproveitamento e de
apropriacdo da terra, o que levou o pequeno agricultor a migracdo e ao emprego incerto.
[...] O tempo representado em Essa Terra coincide com um periodo de impulso
desenvolvimentista justamente marcado pela urbanizagdo acelerado e pela expansdo
capitalista no campo” (AMORIM, 1998, p.218).

Expansdo capitalista que ndo deixa de estar relacionada as mudancas em escala
mundial, a globalizacdo do novo ciclo do capitalismo chega até aos lugarejos escondidos

17 Amorim ressalta que, na verdade, “a ANCAR é uma instituicdo para-governamental formada nos estados
com o objetivo de articular os érgdos publicos ligados a agricultura e os agricultores, propiciando a formagao
de cooperativas e intermediando na elaboracdo de projetos para o funcionamento da atividade rural. No
periodo representado no romance, que vai da formacdo das Ligas Camponesas a repressdo armada aos
movimentos populares, entre as décadas de 50 e 70, ndo consta que tivesse a ANCAR desempenhado papel
significativo na melhoria de vida dos agricultores pobres. Restringiu sua atuacdo ao assessoramento técnico,
cumprindo, por essa mesma opg¢do, 0 papel de elemento esvaziador das iniciativas mais independentes,
organizadas por trabalhadores rurais pobres ou remediados. Serviu , assim, como um brago do governo no
campo, remediando caréncias e tensfes” (1998, p. 216).
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nos confins do mundo. O local passa a revelar sua outra dimensdo — global. Tal revelagéo,
contudo, ndo comporta uma simples acomodacdo de uma esfera em outra, ha na verdade
uma articulacdo simbioética, contraditoria e tensa — ha um movimento transcultural. Basta
observarmos como Nelo vivencia S&o Paulo e Junco como uma terceira cidade de contorno
sertanejo-metropolitana: em ambas o desenvolvimento e o subdesenvolvimento nédo se
excluem, suas diferencas sdo parecidas, a contradicdo cria espaco para a reestruturacéo,
para a reconstrucdo de duas cidades em uma terceira.

A relacdo intersticial entre o local e o global pode ainda ser pensada em termos de
tempo e espaco, “[..] o conceito de globalizagdo é melhor compreendido como
expressando aspectos fundamentais do distanciamento entre tempo e espaco. A
globalizacdo diz respeito a intersecdo entre presenca e auséncia, ao entrelacamento de
eventos e relagBes sociais ‘a distancia’ com contextualidades locais” (GIDDENS, 2002, p.
27). A globalizacdo envolve, portanto, processos homogéneos de tempo e espaco que
tentam aplicar a diferentes contextos um mesmo padrédo espago-temporal.

Ora, vimos que Nelo vivencia Junco e Sdo Paulo simbioticamente, as cidades
tornam-se uma terceira cidade que de certa forma séo interligadas por um mesmo tempo e
espaco. O Junco com a televisdo “sempre ligada, das seis as dez da noite, pelo menos em
todas as noites em que o motor da luz ndo estivesse quebrado” (ET, p. 19), torna-se o
espaco-tempo ligado ndo apenas ao contexto nacional, como também internacional. Os
bancérios que chegam anunciando a garantia do presidente no investimento oferecido torna
visivel ndo apenas o interesse em nivel nacional, mas é movimento que segue 0 progresso
em escala mundial. As diferencas socio-econdmicas e culturais, entretanto, tornam
problematica a aplicacdo de um tempo-espaco homogéneo, as semelhancas entre Junco e
Sdo Paulo sdo a evidéncia que a imagem do progresso ndo fica a margem de efeitos
negativos. As diferencas, desse modo, refratam uma semelhangca, 0 que poderia ser
colocado apenas como elemento de uma cidade subdesenvolvida (Junco): a pobreza, a falta
de oportunidades, etc.; € encontrado nas cidades ditas desenvolvidas (Sdo Paulo). As
margens entre o local/global ja ndo sdo tdo nitidas e fixas.

A relacdo local/global nos faz remeter agora para outra questdo: como a
fragmentacéo e simbiose entre o local e o global afetam a identidade do sujeito? Para tanto,
é preciso entender como novas formas sociais produzidas pela modernidade afetam o
sujeito em si, até porque a prépria globalizacéo esté enraizada na modernidade. Esta é aqui
entendida nos termos de Giddens (2002, p. 21), isto &, num sentido muito geral,
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modernidade’ refere-se as instituicbes e modos de comportamento estabelecidos pela
primeira vez na Europa depois do feudalismo, mas que no século XX se tornaram mundiais
em seu impacto”. A “modernidade”, segundo o autor, pode ser compreendida como
aproximadamente equivalente ao “mundo industrializado”, de modo que se observe que o
industrialismo ndo é a sua Unica dimensdo institucional, ou seja, ha a existéncia de uma
segunda dimensdo — o capitalismo. Na verdade, 0 que nos interessa em sua analise da
modernidade sdo os efeitos que as novas formas de instituicdes e modos de comportamento

realizam sobre 0 sujeito que passa a experimentar outras formas sociais de vida cotidiana:

As instituicGes modernas diferem de todas as formas anteriores de ordem social quanto a
seu dinamismo, ao grau em que interferem com habitos e costumes tradicionais, e a seu
impacto global. No entanto, essas ndo sdo apenas transformacdo em extensdo: a
modernidade altera radicalmente a natureza da vida social cotidiana e afeta os aspectos
mais pessoais de nossa existéncia. A modernidade deve ser entendida num nivel
institucional; mas as transformacdes introduzidas pelas instituicdes modernas se entrelacam
de maneira direta com a vida individual, e portanto com o eu. Uma das caracteristicas
distintivas da modernidade, de fato, é a crescente interconexdo entre os dois “extremos” da
extensdo e da intencionalidade: influéncias globalizantes de um lado e disposicdes pessoais
de outro (GIDDENS, 2002, p. 9).

O social e o “eu” passam, portanto, com o advento da modernidade, a serem
pensados de forma intersticial. E Evidente que isso no significa uma simples mistura entre
dois polos aparentemente distintos, ndo. O processo é tenso, conflituoso e demonstra como
uma mudanca social afeta o pessoal. Se pensarmos em Nelo dentro desse processo entre
eu/social, poderemos entrever como sua vida individual fora afetada pelo social, mas isso
se amplia do mesmo modo para 0s outros personagens. Vimos como a relacdo que os
personagens estabelecem com a terra € vivida transculturalmente, e como a relacdo
familiar entre os personagens refrata as suas proprias experiéncias com Junco. Assim, a
fronteira entre o publico e o privado torna-se cada vez mais ténue. Por isso, ao falarmos de
identidade seria melhor utilizarmos a expressdo processos de identificagdo, pois assim
teremos uma idéia da dinamicidade, da producdo de uma identidade que estd sempre em
processo. Totonhim, Nelo, pai e mée vivenciam processos de identificacdo em relacao
consigo proprios, entre eles e a terra, a0 mesmo tempo em que esse processo € engrenado e
afetado pela vida social em que estdo inclusos, pelos estilos de vida que experienciam,
pelos estilos de vida que almejam. Nesse sentido, a imagem da cidade de Sao Paulo seduz
por um modo de vida aparentemente melhor que a sertaneja. A tecnologia, a modernizacéo,

0 progresso que a metrépole representa coloca o individuo perante novas formas sociais
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que implicam novos processos de identificacdo, agora ndo mais apenas relacionados com
um “outro” pessoa, mas também com um “outro” contexto sécio-econdémico cultural.

O processo de identificacdo, portanto, € feito também de forma transcultural: o
pessoal e o social se fundem num dialogo tenso entre a busca da compreensdo de si e a
diversidade de possiveis processos de identificagdo. O “eu”, assim, torna-se, salienta
Giddens, um projeto reflexivo, pois no ambiente da modernidade “o eu alterado tem que
ser explorado e construido como parte de um processo reflexivo de conectar mudanca
pessoal e social” (2002, p.37). Entender a experiéncia de Nelo ndo é justamente observar
como sua identidade passa pelo processo reflexivo de ligacdo entre mudancga pessoal e
social? Processo que para ele foi conflituoso e tenso? O pai, a mée e Totonhim passam, do
mesmo modo, por experiéncia semelhante. Mas se poderia fazer a seguinte ressalva: eles
diferentemente de Nelo, ndo migraram para Sdo Paulo, ndo vivenciaram o contanto
intercultural mais intensamente. Sim, e ndo. Explicamos: € evidente que a experiéncia de
Nelo em Sdo Paulo, o contanto direto com uma cultura diferente da sua proporcionou-lhe
viver o processo de transculturagdo mais intensamente. Ndo devemos esquecer, todavia,
gue 0s outros personagens possuem imagens de S&o Paulo, o contato intercultural se
realiza indiretamente pelos homens da Petrobras, pelos bancarios da Ancar, e se pensarmos
em termos de midia eletrbnica, a televisao ligada das seis as dez da noite ndo seria um
meio de contato com outras culturas, inclusive internacionais?

Em suma, ndo ha como separar dos processos identificatérios vivenciados pelos
personagens do romance questdes de nivel pessoal e social. Em Nelo, Totonhim, mée e pai
encontramos narrativas biograficas que ndo encontram um unicidade instavel, mas sua
coeréncia esta na “fragmentacdo e coeréncia”, na “sintese e simbiose” das relacdes que
vivenciam consigo proprios, entre eles e com o Junco, porque ndo dizer com o mundo.
Podemos entdo compreender a narrativa de cada um desses personagens sobre suas vidas
também em termos de auto-identidade que “E o eu compreendido reflexivamente pela

pessoa em termos de sua biografia™ [grifo do autor] (GIDDENS, 2002, p. 54).

1.4 A INVISIBILIDADE DO SUJEITO

Segundo Sigmund Freud (vol xvii, cap. vii) “A identificacdo é conhecida pela

psicanalise como a mais remota expressao de um laco emocional com outra pessoa” e que
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ela é, na verdade, “ambivalente desde o inicio; pode tornar-se expressdo de ternura com
tanta facilidade quanto um desejo do afastamento de alguém”. A relacédo entre Totonhim e
a méae parece-nos refratar bem essa ambiglidade do processo de identificagdo. Ambos
terdo entre si a “expressao de um lago emocional”, todavia, um lago emocional expresso
pelo afastamento. Ao contrério da relacdo de aproximacdo entre a mée e Nelo, havia entre
o0s dois um certo tipo de identificacdo, a mde uma vez disse a Totonhim: “Eu queria ser
homem para poder mandar no meu destino. Ir para onde bem entendesse, sem ter que dar
satisfagdes a ninguém” (ET, p. 152). A partir desta fala, podemos observar que Nelo, na
verdade, é ela propria, isto €, ele representa aquilo que ela desejava para si, pois 0
primogénito foi embora para onde queria, tornou-se dono de seu destino. Entendemos
entdo a predilecdo da mée pelo filho mais velho. Totonhim, de modo diferente, aos olhos
da mde é a imagem inversa de Nelo, Totonhim é o “ficar”, é a terra de vida dificil, ele
representa 0 que a mde ndo deseja. H4, entretanto, uma identificacdo da méde com
Totonhim, visto que ele torna visivel aquilo que a mie ndo queria para ela. E possivel
entdo compreender porque a relacdo de Totonhim com a mée é de afastamento, era como
se ele ndo existisse, apenas Nelo importava. Dizemos, desse modo, que Totonhim era
invisivel perante a mae, sua invisibilidade, porém, sera paradoxalmente sua reapresentacao
diante dela.

“Quem sou eu?” (ET, p. 105); assim inicia o primeiro capitulo da terceira parte —
“Essa Terra Me Enlouquece”. A mae que ndo suportando ver o filho Nelo morto, passa a
vivenciar um surto de loucura, a sua pergunta é direcionada a Totonhim e feita corpo a

corpo:

Uma coisa eu acabava de descobrir: éramos do mesmo tamanho. Eu e ela, ali, corpo
a corpo. Como dois namorados que se reencontram depois de uma longa auséncia e se
apertam, se apalpam, antes de um longo e apaixonado abraco. Pela primeira vez na vida
tive vontade de abracéa-la. S6 ndo o fiz porque ndo pude. Ela estava apertando o meu
pescoco com toda a forga que ainda restava em suas duas calejadas e asperas maos [...]

— Vocé se lembra de mim? Quem sou eu?

la dizendo: — A senhora é a filha mais velha daquele homem que esta ali, pregado
na parede. E a mée daquele outro que esta ali, estirado no chdo dormindo pra sempre. Eu
queria falar mas ndo conseguia. Enquanto ela permanecesse com suas duas maos apertando
0 meu pescoco, eu ndo ia poder dizer-lhe nada (ET, p. 107).

A mae enforca Totonhim, querendo inconscientemente que tivesse sido ele o filho a
se enforcar. O narrador personagem revela em sua fala o distanciamento entre ele e a mée,

mas a morte os coloca novamente face a face e o reencontro é sinal de descobertas: ter o
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mesmo tamanho significa também ter semelhancas, embora houvesse entre eles
distanciamento, identificacfes existiam, e Totonhim comeca a percebé-las. Ele demonstra
sinal de afeto e pela primeira vez sente vontade de abracar a mde, mas ela o “abraca”
primeiro, e o afeto é sufocante. Ela repete a pergunta, Totonhim pensa em respondé-la, mas
suas palavras ndo podem sair e 0 que lhe ocorria agora era s6 uma pergunta: “Por que a
senhora esta me matando? [...] Nunca nos amamos, eis tudo” (ET, p. 107). Totonhim néo
quer morrer sem saber 0 porqué da atitude da mde, pensa entdo gque a falta de amor entre
dois seria 0 motivo. A relagdo dele com a mée ndo foi equilibrada, ela o sabia, havia
muitos desafetos. O enforcamento de Totonhim o faz sentir como se estivesse apanhando
mais uma vez da mae, era como se ela estivesse “batendo de novo e dizendo que eu
precisava criar juizo, me endireitar. E dizendo de novo: — Uns nascem para o bem. Outros
para o mal” (ET, p. 108). O “bem” (Nelo) estava morto, o “mal’”” (Totonhim) néo, era para
ser o inverso, por isso a mde o enforca. Totonhim, porém, mesmo sem respiracao, ainda
consegue enxergar naquelas méos a maternidade da mée. Diz que nem tudo em relacéo a
ela tinha sido ruim, a mée era quem cuidava dele também, cortava seus cabelos, dava-lhe
banho... O rosto louco da mae, entretanto, ndo se faz presente pela primeira vez, as maos
que lhe tiram o félego foram as mesmas que o expulsaram de casa quando foi pedir ao pai
a sua parte na venda da roca: “(Aquilo tudo era nosso, eu disse. E ‘nos’ significa ‘eu
também’. Ndo me deram nada e disse: — Um dia volto aqui e mato todos vocés. Fui
excomungado, para todo o sempre. N&o voltei mais la e ndo matei ninguém. Mas continuo
excomungado.) (ET, p.108). Ele ndo foi apenas afastado da familia, mas excomungado,
perdera qualquer vinculo com os pais, e a ameaca de morte se faz agora pela parte
ofendida.

Totonhim quer saber o motivo de sua morte, quer ouvir uma resposta da mae,
porém a pergunta ndo pode ser nem sequer ouvida. Num determinado momento, a mae
parece ouvir o pensamento do filho para que ela o soltasse, Totonhim sente as médos da
mée lentamente afrouxarem e soltar sua garganta. Foi ai que ele respondeu: “— A senhora
é a minha mae — eu digo, certo de que estava dizendo uma verdade absoluta” (ET, p. 109);
mas ela diz que ndo € mae dele e comeca a apertar-lhe o pescoco novamente, ela fala que é
0 arcanjo Rafael. Totonhim concorda com ela e s6 assim ela devolve novamente a ele sua
respiracdo. Interessante ressaltar que o arcanjo Rafael significa “aquele que cura”, a mée
deseja entdo “curar” o filho da morte?, pois s6 um milagre o traria de volta a vida. A
resposta da mae é também a negacdo de sua maternidade em relacdo a Totonhim. Ela ndo
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suportou ver Nelo morto, a pergunta “quem sou eu?” evidencia a separacdo dela do filho,
ela perdera um pouco de si mesma.

A morte de Nelo desencadeia o surto de loucura da mée e intensifica a
invisibilidade de Totonhim. Entretanto, ambos — loucura da mée e invisibilidade de
Totonhim — passam a dialogar entre si, nessa “conversa” Totonhim se reapresenta diante
da mae, e passa ndo sO a entender mais a si mesmo, como a propria méde. Vejamos:
Totonhim percebendo que a mde ndo estava bem, resolve leva-la ao hospital em
Alagoinhas. Durante o trajeto a mae passa por momentos de delirios e enjéos, passado e
presente se misturam, a memaria de sua vida vem a tona com toda a sua forga de realidade.
Memoria que afeta também Totonhim e o faz ir ao passado em busca da compreensao de

tudo que estava acontecendo:

— Pena que eu néo joguei hoje. Vai dar cavalo.

Nelo, meu irmao, o dinheiro que vocé manda ela enterra todo no bicho, em estranhos
bolos e prestagBes que ndo se acabam nunca. Pensei que depois que pagasse a televisdo ia
ficar sossegada. N&o ficou. Quando vocé demora de mandar ela fica arrancando os cabelos,
sem saber o que fazer com tanto cobrador em sua porta. O velho é quem se vira para botar
as coisas dentro de casa, coitado, logo ele que vive de biscates [...] O dinheiro que vocé
manda ninguém vé a cor. Parece um dinheiro excomungado. Tenho pena é dos meninos.
Eles passam fome, Nelo. VVocé precisa ver a miséria que € a vida naquela casa.

[.]

N3o é a terra que gira. E a minha cabeca. Como se eu estivesse caindo bébado. Sono
preocupacdes, insénia. E os solavancos do carro, com trés pessoas dentro: ela, eu e 0
motorista da Prefeitura [...] Minha terra ndo tem palmeiras. Tem suco de mata-pasto. Sumo
como se diz por aqui. Veneno da melhor qualidade. Ja sentiste o cheiro de vomito da tua
prépria mée? (ET, p. 148-149).

A mée assim como Nelo tenta a sorte no jogo, nem Sao Paulo e nem Feira de
Santana significaram melhoria de vida. Durante a viajem, em pleno delirio, pensa no jogo
que ndo fez, enquanto Totonhim reporta-se ao irmdo morto, faz uma sintese da vida de sua
familia, queixa-se com o morto. O dinheiro que o irmdo mandava era nada em relagdo aos
problemas da familia. O pai, ainda nos diz Totonhim, dizia que a mudanca para Feira de
Santana tinha sido a sua pior desgraca. A mudanca para outra cidade nao trouxera
transformacdes substanciais, a desgraca era pior. Tudo agora vem a baila. A mée delira,
Totonhim reclama, sua cabeca gira: a morte do irm&o, a loucura da mée, a vida da familia é
a miséria, a terra ndo € gloriosa, ndo é solo de sentir saudade, como no poema de

Gongcalves Dias, a terra de Totonhim nao tem palmeiras e sim erva daninha — o suco de
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mata-pasto. A mae vomita sobre ele, e 0 vomito dela ndo é apenas um mal-estar fisico, é

sua vida, sua angustia que coloca para fora:

— Vou escrever para Nelo. Ele precisa vir aqui para me levar a um médico. Por que
serd que Nelo nunca vem aqui?

Desta vez sou eu quem sente uma dor imensa. Na alma? Ela ja o viu morto e ndo
acreditou. Ndo pode matar o seu sonho dourado, deve ser isso. — Antes de vocé me
acordar, eu tive um pesadelo horrivel. Sonhei que ele tinha morrido. Foi horrivel. Nelo é
tdo novo ainda. Deus que lhe dé muitos anos, é s6 isso que eu pe¢o (ET, p. 150).

A mée ndo acredita na morte do filho, pensa ter tido um pesadelo. Totonhim €
ferido na alma. SO Nelo parecia estar vivo aos olhos da mae, a presenca de Totonhim € ao
mesmo tempo sua auséncia, ndo importava que o irmao estivesse morto, a mée nao o
enxergaria. Ela agora apenas via Totonhim, Nelo para ela estava vivo, entdo vé-lo naquele
momento ndo representava ameaca, a consciéncia da realidade, da morte do filho nao
encontra brecha em sua loucura. Entretanto, ela em seu delirio passa a enxerga-lo: a mae
lembra das filhas, e 0 momento da lembranca é um momento de desespero, ela comeca a se
rasgar, Totonhim segura suas méos, teme pelo pior, ver na face da mée a morte. A mée
entdo passa a contar as historias das cinco filhas, sua narracdo ndo se dirige a Totonhim,
mas a Nelo. Este é confundido com aquele, Totonhim consegue ser “enxergado”,
considerado pela mée. A sua invisibilidade abre-se para a loucura da mée que comeca a
rememorar as histdrias das filhas: “Velhas historias. Qual de n6s ndo as conhecia, de cor e
salteado? Nelo, certamente. Ela agora esta pensando que eu sou ele. Tinha muitos segredos
para ti, mano velho, no fundo do bal. V&s? Sentes o cheiro? Ouves? E tudo para ti, onde
quer que estejas” (ET, p. 155). Totonhim passa entdo a ter um momento de ligacdo intima
com a mae, ela compartilha seu passado com ele, suas angustias, seus sofrimentos sdo

colocados para fora, e 0 passado dela torna-se também o seu:

O vento da noite é gelado e entra pela janela do carro. Precisamos de muito ar aqui
dentro. Ela ja vomitou tudo o que podia, problema agora € o cheiro. Mais rapido — agora
sou eu gquem pede ao motorista. Temos que chegar com ela ainda viva. N&o posso ter os
olhos muito abertos por causa do vento. Ele assopra 0os meus cabelos, me assopra para tras,
me joga na sargeta do tempo (ET, p. 161).

O vento gque o joga para tras sdo as palavras do passado da mde, palavras da

memoria que ela vomita. Totonhim vivencia uma aproximagdo com a mae, mesmo

sabendo que ela pensava estar com Nelo. Contudo, sua invisibilidade e a loucura da mée
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foram os meios pelos quais os dois puderam ter um momento, vamos dizer, de intimidade.
Momentos antes, quando a mde se lembra das filhas, ela encosta a cabeca nos ombros de
Totonhim e depois se afasta, comeca entdo a se contorcer e a rasgar a si propria. Totonhim
entdo ressalta que aquela “Foi a primeira vez que encostou a cabe¢a no meu ombro. Somos
gente bruta. Desconhecemos o afeto” (ET, p. 152). A invisibilidade de Totonhim,
entretanto, ndo serviu apenas para a vivéncia rapida de um afeto, sua invisibilidade é a re-
apresentacdo de si mesmo diante da mée. Ele ndo se passa simplesmente pelo irmao, pois €
a mae que assim o vé. Quem esta diante dela é Totonhim, que se faz presente sem ser visto.
Totonhim pOde entdo experimentar uma relacdo mais proxima com a made, ouvir as

historias dela é também ouvir as suas.

O ronco do motor do carro ndo é mais forte do que o ronco do meu motor. Corre,

Totonhim, corre. Precisas salvar a tua mée, porque precisas te salvar. Eis a esperanga que

te resta. Medicina, drogas, ch4, feiticaria, promessas, o caralho que atravessar na tua frente.

Este carro rasga uma estrada que te rasga e pouco te importa se esta é a estrada que rasga o

umbigo, o coragéo ou o cu do Brasil (ET, p. 163).

Manter a mae viva é manter-se vivo, 0s dois parecem ser um agora. A estrada que o
rasga sdo as lembrancas da mae, a memoria de uma vida em que ele esta inscrito também.
Perder a mae entdo é perder a si mesmo, é perder sua propria histéria. O lugar agora nao
importa mais, qualquer estrada o levaria ao Junco, a mae, as irmés... O sofrimento, a
miséria de uma vida o acompanharia onde quer que ele estivesse com a mae, que vomita a
memoria.

Totonhim consegue com éxito chegar ao hospital, na verdade, um asilo onde interna
a mde. Quando retorna ao Junco, o enterro do irmdo ja havia sido realizado. Preocupado
pergunta ao pai como ele ira fazer para pagar o tratamento da mulher, Totonhim ganhava
muito pouco na prefeitura, sabia que a situacdo do pai ainda era pior. O pai parece nao
compreender a dimensdo do problema, embora diga que sim, fala para o filho que “pouco
com pouco ja ajuda” (ET, p. 167), iria ver se alguma parenta poderia tomar conta da casa.
Totonhim n&o fica satisfeito, o pai e trés irmdos estavam agora desamparados, o asilo

custaria dinheiro todo més.

Foi entdo que comecei a me sentir perdido, desamparado, sozinho. Tudo o que me
restava era um imenso absurdo. Mamae Absurdo. Papai Absurdo. Eu Absurdo. [...] Nelo,
querido, ndo vou chorar a tua morte. Foste em boa hora. Agora eu entendo, é bem capaz
gue eu ja esteja comecando a te compreender.

— Saiba de uma coisa, papai. Eu vou embora.

[.]
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— Mas para onde vocé vai?
— Para Séo Paulo.

[.]

— Vocé é igual aos outros. Ndo gosta daqui — falou zangado, como se estivesse
dado um pulo no tempo e de repente tivesse voltado a ser o pai de outros tempos. —
Ninguém gosta daqui. Ninguém tem amor a esta terra.

Ele tinha, eu sabia, todos sabiam.

Passado o sermdo, papai amansou a voz. Parecia mais conformado do que
aborrecido.

— Vocé faz bem — disse. — Siga o0 exemplo —

Abaixou as vistas, sem completar o que ia dizer (ET, p. 167).

A familia de Totonhim e ele proprio tornaram-se um absurdo, a mée teve um surto
de loucura, o pai estd desamparado e com dividas do enterro e do asilo, a morte do irméo
desencadeara a légica do absurdo. Mas ele diz ndo chorar a morte do irmé&o, pois comecava
a entendé-lo. Nelo néo teria vivenciado “absurdos” também? S&o Paulo remete ao Junco,
Junco é Sdo Paulo, em ambos o0s lugares a experiéncia da desilusdo e do fracasso, as
cidades sdo as mesmas — cidades Absurdos. Sdo Paulo remete a mée, Junco é o pai,
ambos 0s pais representam as figuras da pobreza e da desolagéo, os dois sao diferentes e ao
mesmo tempo semelhantes — familia Absurdo. E, desse modo, surge um Nelo Absurdo,
um monumento que voltou para morrer. Como néo vivenciar experiéncias tao fronteiricas e
ndo se deixar abater, confundir e sofrer, a morte assim parece a logica que faz tudo voltar
ao normal.

Totonhim comega a entender o irmdo, o “absurdo” é desestruturante. Ele decide
entdo ir embora, seguir o exemplo do irmé&o. O pai reclama a falta de amor dos filhos pela
terra, mas termina por apoiar a decisdao do filho, contudo, sua pausa, seu siléncio é
ambiguo: Totonhim pode ter a mesma trajetdria do irmdo, semelhante fim; ou, depois de
ter vivido os Ultimos acontecimentos, fazer tudo diferente. O percurso com a mée até o
hospital foi o percurso para uma decisdo. Totonhim resolve fazer o caminho do irméo, vai
para Sdo Paulo. Acaba, por fim, realizando a vontade da mée. Seus passos, entretanto, ndo
serdo iguais aos de Nelo, a decisdo néo o torna igual ao irm&o. Ao contrario, ir embora para
Sdo Paulo significa querer fazer a diferenca: a esperanca de comecar tudo de novo, de

realizar um fim que néo seja semelhante ao do irmao.
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CAPITULO II: AFRAGMENTACAO NA/DA OBRA.

2.1 QUANDO O EXTERNO TORNA-SE INTERNO

Migracdo, identidades fraturadas: Junco, Totonhim, Nelo, pai e méde. Temas e
personagens que foram o foco de analise no capitulo anterior. Vimos que o modo pelo qual
cada um dos personagens se relaciona com a terra, refrata-se na relacdo entre eles.
Observamos como Junco e S3o Paulo tornaram-se uma terceira cidade, entrevemos
também como o romance dialoga com uma tradi¢éo regionalista e com o contexto em que
a obra fora escrita, sem contudo ser reflexo da realidade. Ha neste aspecto algo ainda a
esclarecer.

Em Essa Terra existe a presenca de referéncias externas: Lampido, a seca de 1932,
Petrobras, Ancar e o proprio tema da migracdo nordestina e seus efeitos sobre o sujeito que
vive “entre-lugares” sdo inseridos no romance, todavia, suspensos da realidade empirica
eles agora se configuram numa nova ordem representativa. Nao importa aqui o dado
externo na sua significacdo propria, mas como agora esta perde sua substancialidade para

se tornar relativa ao mundo ficcional:

A relagdo opositiva entre ficgdo e realidade retiraria da discussdo sobre o ficticio no texto
uma dimensdo importante, pois, evidentemente, ha no texto ficcional muita realidade que
ndo deve ser identificavel como realidade social, mas que também pode ser de ordem
sentimental e emocional. Estas realidades por certo diversas ndo sao ficcdes, nem também
pouco se transforma em tais pelo fato de entrarem na apresentacao de textos ficcionais. Por
outro lado, também é verdade que estas realidades, ao surgirem no texto ficcional, neles
ndo se repetem por efeito de si mesmas. Se o texto ficcional se refere a realidade sem se
esgotar nesta referéncia, entdo a repeticdo é um ato de fingir, pelo qual aparecem
finalidades que ndo pertencem a realidade repetida. Se o fingir ndo pode ser deduzido da
realidade repetida, nele entdo surge um imaginario que se relaciona com a realidade
retomada pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca prdpria, que é de provocar a
repeticdo no texto da realidade vivencial, por esta repeticdo atribuindo uma configuracdo
ao imaginario, pelo qual a realidade repetida se transforma em signo e o imaginario em
efeito do que é assim referido (ISER, 1983, p. 385).

Ora, basta lembrarmos, como vimos no capitulo anterior, que para lIser os
elementos identificaveis da realidade no texto ficcional sdo retirados por selecdo “tanto do
contexto socio-historico, quanto da literatura prévia ao texto”. O mundo empirico é assim

posto entre parénteses, dessa forma, 0 mundo representado ndo é um “mundo dado”, mas



que deve ser compreendido como se fosse. N&o ¢ dificil entrevermos na explicacédo de Iser
0 que Bhabha havia chamado de “distancia estética”, distancia que a narrativa opera em
relacdo a realidade externa. Ora, parece-nos evidente que no romance Essa Terra as
referéncias historicas ndo possuem uma finalidade em si mesmas, pelo contrério, vimos
que Amorim (1998) posiciona o romance como um discurso narrativo de desinvencao, de
desconstrucdo de um espaco regional identitario, isto é, “os fragmentos identificaveis da
realidade” apresentam-se sob nova ordem representativa. Desse modo, o0 externo torna-se
interno, para usarmos a expresséo de Antonio Candido®. Para ele, ha entre obra literria e a
realidade uma ligacdo que ndo necessariamente termina por fazer do texto ficcional uma
imitacdo do mundo empirico. O fator social torna-se agente na constituicdo da estrutura do
texto ficcional, ha, portanto, uma formalizacdo estética do dado exterior: “Neste caso,
saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da historia sociologicamente orientada,
para chegar a uma interpretacdo estética que assimilou a dimensao social como fator de
arte” (CANDIDO, 2000, p. 7).

Em Essa Terra parece-nos evidente que o fator social agora considerado como fator
estético estrutura a préopria narrativa: a identidade fragmentada dos personagens, a relagdo
simbidtica deles com a terra sdo refratadas na representacdo do tempo que perpassa a
historia, na propria divisdo da obra e nas diferentes nuancas da narracdo. Dividido em
quatro partes: “Essa Terra Me Chama”, “Essa Terra Me Enxota”, “Essa Terra Me
Enlouquece” e “Essa Terra Me Ama”, o romance circula entre tempos cambiantes e
narradores diferentes. No romance ndo ha uma linearidade na histéria a ser narrada, como
veremos nos proximos topicos, a falta de seqiiéncia linear esta articulada aos personagens,

ao fator externo que se tornou interno.

2.2 TEMPO DISPERSO

Um tempo disperso configura o romance Essa Terra. Tal configuracédo, entretanto,
ndo é feita aleatoriamente, ela refrata uma ordem que é a ordem das identidades fraturadas
dos personagens, de suas relacbes com a terra. A andlise dos trechos do romance neste

topico, portanto, far-se-a sob o aspecto do tempo.

1 Ver Introducéo, p 4.
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— Se estiver vivo um dia ele aparece, foi o que eu sempre disse.

— O que foi o senhor disse?

Naquela hora eu podia fazer uma linha reta da minha cabeca até o sol ¢, como um
macaco numa corda, subir por ela até Deus — eu, gque nunca tinha precisado saber as
horas.

Era meio-dia e eu sabia que era meio-dia simplesmente porque ia pisando numa
sombra do tamanho do meu chapéu, o Unico sinal de vida na velha praca de sempre, onde
ninguém metia a cabeca para ndo queimar o juizo (ET, p. 9).

O trecho acima inicia o primeiro capitulo da primeira parte do romance — “Essa
terra me chama”. O narrador personagem Totonhim volta para casa acompanhado do tio
ansioso para rever o sobrinho, Nelo, que retorna apos vinte anos. Ao chegar em casa,
Totonhim encontra o irmdo morto. O suicidio de Nelo marca o fim do primeiro capitulo.
Até entdo e no capitulo subsequente nada de anormal acontece no desenrolar da historia,

contudo, ao iniciarmos a leitura do terceiro capitulo um certo estranhamento sucede:

Vinte anos para frente, vinte anos para tras. E eu no meio, como dois ponteiros eternamente
parados, marcando sempre a metade de alguma coisa — um velho rel6gio de péndulo que
h& muito tempo perdeu o ritmo e o rumo das horas. Eis como me sinto e ndo apenas agora,
agora que ja sei como tudo terminou.

Estou diante dele, na porta de uma hospedaria que o dono, um vindo de fora, chama
de hotel. Esse homem ndo o conhece.

[.]

— Vocé ndo tem necessidade de gastar dinheiro em hotel.
— Eu ndo sabia que tinha um irmdo aqui — ele afasta a minha méo da mala e
acrescenta: — Pode deixar. Eu mesmo levo (ET, p. 18-20).

Em flashback, o narrador personagem passa a narrar 0 seu primeiro encontro com
Nelo, irmdo que até entdo ndo conhecia pessoalmente. Passamos entdo a inferir por um
momento que a historia passaria a ser contada desde o seu inicio, quando Nelo volta a sua
cidade natal. Porém, ao entrarmos no quarto capitulo ocorre outro estranhamento: “Mais
um condenado foi para o inferno, pregou o doido Alcino, na porta da igreja. Alcino ficou
doido por causa de um vicio, fala o povo. [...] Todos sabiam que o doido estava falando a
verdade. Quem se mata é um condenado.” (ET, p. 26). Voltando para o tempo-presente da
morte de Nelo, o narrador personagem atordoa-nos com mais uma guinada no tempo. “Néao
custa a crer, diria eu. N6s famos colados um no outro, a caminho da roca. famos para a
casa onde haviamos nascido e que ha muito ja ndo nos pertencia.” (ET, p. 34); inicia-se
assim o quinto capitulo, em outro flashback, o narrador personagem narra 0 momento em
que ele e o irmdo estdo indo rever juntos a casa onde tinham nascido. Ficamos, desse

modo, j& nos capitulos iniciais da primeira parte do romance, suspensos pelas idas e vindas
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de pretéritos e presentes do tempo, que continuam nos capitulos subsequientes e nas outras
partes do romance.

Em Essa Terra ndo hd uma linearidade cronoldgica do tempo, mas um tempo
disperso que desnorteia o leitor fazendo com que este acure sua atengéo ao texto. Acuidade
ainda mais intensificada se também levarmos em consideracdo as diferentes nuancas do
narrador.

E normal pensarmos o tempo numa ordem cronoldgica: passado, presente e futuro.

O tempo do calendario nos oferece essa idéia, trés sdo as caracteristicas que o compde:

— um acontecimento fundador, que se considera uma nova era (hascimento de Cristo ou
de Buda, a Hégira, advento de determinado soberano, etc.), determina o momento axial a
partir do qual todos os acontecimentos sdo datados; € o ponto zero do cdmputo;

— relativamente ao eixo de referéncia, é possivel percorrer o tempo nas duas direcdes, do
passado para o presente e do presente para o passado. [...];

— enfim, estabelecemos “um repertério de unidades de medida que servem para
denominar os intervalos constantes entre as recorréncias de fenémenos cosmicos” (p.6).
Esses intervalos constantes, a astronomia é que ajuda, ndo a denomina-los, mas sim a
determina-los: o dia, com base numa medida de intervalo entre o nascer e o pér-do-sol; [...]
(RICOUER, 1997, p. 183).

Ora, podemos encontrar, no romance Essa Terra, caracteristicas do tempo
cronoldgico sob facetas diferentes. E interessante notar que as idas e vindas do tempo na
obra, como nos trechos acima, estruturam-se a partir de um momento axial — a morte de
Nelo. N&o ha, entretanto, um deslocamento passado-presente/presente-futuro, uma
sucessdo linear semelhante ao tempo do calendario, as direcdes serdo outras: “Vinte anos
para frente, vinte anos para tras. E eu no meio, como dois ponteiros eternamente parados,
marcando sempre a metade de alguma coisa — um velho reldgio de péndulo que ha muito
tempo perdeu o ritmo e o rumo das horas”. Os dois ponteiros parados sdo 0 tempo interno
ou psicologico do narrador personagem Totonhim, que se desloca em relacdo ao momento
axial do romance. Do presente ao passado, do passado ao presente, e ainda do presente
langar um olhar para frente. O narrador esta no “meio” e é 0 seu tempo interno que o
desloca em direcdo ao passado ou ao proprio presente.

Desse modo, podemos dizer que Totonhim passa a narrar experiéncias temporais
diferentes: a experiéncia do tempo-passado da volta de Nelo — os flashbacks, e a
experiéncia do tempo-presente da morte de Nelo. Ora, vendo-se como um “relogio de
péndulo que ha muito tempo perdeu o ritmo e o rumo das horas”, e se ndo ha um tempo

cronoldgico a seguir, qual seria 0 eixo do seu tempo? O tempo interno, sabendo “como
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tudo terminou” — a morte do irmé&o, o narrador se envolve em experiéncias temporais que,
sem ritmo e rumo certos, o levam do tempo-presente da morte de Nelo ao um tempo-
passado: “Estou diante dele, na porta de uma hospedaria que o dono, um vindo de fora,
chama de hotel. Esse homem nédo o conhece” (ET, p. 18); e de um tempo-passado ao
tempo-presente da morte de Nelo: “Mais um condenado foi para o inferno, pregou o doido
Alcino, na porta da igreja” (ET, p. 26).

Nao € dificil compreender a razdo que leva o narrador personagem a viajar de um
tempo ao outro. O tempo parece ter perdido para ele sua significancia temporal, ja no
inicio do romance, no trecho que vimos acima, quando ele esta levando o tio para rever
Nelo, Totonhim salienta a sua despreocupacdo com o tempo. Ele sabia que eram doze
horas por causa da sua sombra, do sol que rente a sua cabeca indicava o meio-dia, era a
metade do dia. E os dois ponteiros parados sempre a marcar a metade de alguma coisa,
iriam agora circular pela outra metade do dia perpassando pelas horas do presente e do
passado. A preparacdo do velorio do irméo, os pais que chegam, a viagem com a méae
doente até um hospital estardo envoltos por representacfes do tempo disperso.

Vinte anos para trés, a auséncia do irmdo é ao mesmo tempo a duracdo de uma
espera, do retorno triunfal. Mas nada aconteceu, Totonhim sente-se parado no tempo. Vinte
anos para frente, projeta-se num tempo futuro de hesitacdo: o que podera acontecer? Estar
na metade de alguma coisa € habitar um espaco fronteirico onde passado e presente se
articulam, dialogam rasurando a linearidade do tempo. Totonhim vai do tempo-presente da
morte de Nelo para o tempo-passado da volta de Nelo, para, em seguida, mover seus
ponteiros para o futuro: decide ir embora. Se antes o tempo ndo importava para ele, agora
as experiéncias temporais que narra faz 0 mecanismo do seu tempo funcionar.

Para melhor compreendermos as experiéncias temporais que Totonhim vivencia,
como também as de outros personagens, parece-nos pertinente que o filésofo Paul Ricouer,
ao defender a tese de que a composicdo narrativa’ constitui uma réplica ao caréter
aporético da especulacdo sobre o tempo, pode esclarecer alguns pontos de nossa analise.
Para o filésofo, o tempo da narrativa enxerta em sua configuragdo caracteres temporais da

experiéncia humana, ele ressalta:

2 Ricouer analisa tanto a composic&o da narrativa historica quanto a da narrativa de ficcdo. E no diélogo e no
entrecruzamento entre os dois tipos de narrativa que o filosofo defende a hip6tese de que “o trabalho inerente
ao ato de configuragdo da narrativa se encerra numa refiguracdo da experiéncia temporal” (1997, p. 7).
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[...] que existe entre a atividade de narrar uma histéria e o carater temporal da experiéncia
humana uma correlacdo que ndo € puramente acidental, mas apresenta uma forma de
necessidade transcultural. Ou, em outras palavras: que o tempo torna-se tempo humano na
medida em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno
significado quando se torna uma condicao da existéncia temporal (RICOUER, 1994, p. 85).

Totonhim vivencia experiéncias temporais que articulam a propria narrativa. N&o
queremos afirmar que a ficcdo imita, reduplica o tempo do mundo, ha uma apropriacao
que néo significa, entretanto, reproducdo. N&o esquecamos do “como se” de Iser, podemos
entdo entender a tese de Ricouer também em termos de um “como se” do carater temporal
da experiéncia humana na narrativa de ficcdo. Enfim, ndo é nosso intuito aqui nos deter na
tese do filésofo, apenas corroboramos a idéia de que as experiéncias temporais de
Totonhim configuram a narrativa, experiéncias que estdo relacionadas ao mundo empirico
sem que seu significado se esgote nele. Ora, vimos nos trechos do romance que ha idas e
vindas de pretéritos e presentes, o aspecto, portanto, de ordem cronoldgica do tempo é
colocado sob nova ordem representativa. Ha evidentemente um lastro com as experiéncias
temporais humanas da realidade, porém ndo ha uma semelhanca e sim a produ¢do de uma
diferenca.

As experiéncias temporais fragmentadas de Totonhim sdo também a refracdo de
uma identidade fragmentada, da sua relagdo com a terra e com a mae. Vimos, no capitulo
anterior, a invisibilidade de Totonhim perante a mée, ele representa para ela a terra, o ficar.
Totonhim, por outro lado, possui um olhar critico em relagdo ao Junco, € por ele inclusive
que o sertdo é desnudado. O lugar rasura, fragmenta sua identidade: ele é Nelo aos olhos da
mée e também a terra. Totonhim, por fim, resolve seguir os passos do irmao, estaria assim
sendo Nelo?

As experiéncias temporais dos personagens refratam identidades fragmentadas,
relacdes conflituosas com a terra € 0 modo como cada um vé a si proprio e ao outro. Nelo,
por exemplo, no décimo capitulo de “Essa Terra Me Chama”, vivencia Junco e So Paulo
como uma terceira cidade, estd em Junco e rememora a surra que sofreu na metropole, isto
é, estamos no tempo-passado da volta de Nelo com paralela narracdo da violéncia que
sofrera, e é o proprio Nelo que narra 0 evento. Temos nesse capitulo, portanto, duas
experiéncias temporais: 0 tempo-passado da volta de Nelo e o tempo-pretérito da surra.
Podemos entender essa experiéncia dupla do tempo, se lembrarmos que Nelo é o migrante
que viveu “entre-lugares”, as experiéncias temporais que narra refratam uma identidade

fragmentada, como também sua relacdo com a terra. Nelo ndo sabe se esta em Sao Paulo
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ou em Junco, ndo sabe se fica ou vai embora: de Junco para Sdo Paulo ou o inverso?
Deixou para tras suas raizes natais e articulou-as com outras. Ele se tornou um baiano ou
paulista? As experiéncias temporais de Junco e Sao Paulo se articulam, dialogam de forma
tensa e conflituosa, elas tornam visivel uma identidade que, dispersa como o tempo, faz
Nelo entrar numa crise da subjetividade e, consequentemente, da sua propria identidade.
Ora, Nelo foi embora do Junco ndo porque apenas desejava melhorar de vida, mas queria
ser outra pessoa. Aos dezessete anos, como vimos no capitulo anterior, ele havia se
encantado com a fala e a maneira de se vestir dos bancarios, fala e vestir que passam a ser
almejadas por ele. Nelo, de um certo modo, queria se tornar um paulista. Ele, portanto,
estava sempre situado entre duas identidades: era baiano-paulista em Séo Paulo e paulista-

baiano em Junco.

Papai tira o chapéu, se benze, e em seguida descobre a cabeca do morto.
Diz:
— Sua alma, sua palma. Sua capela de pindoba.
Depois me pergunta onde estdo as tabuas e as ferramentas.
Comeca a fazer o caixao (ET, p. 63).

O trecho acima é o décimo primeiro capitulo de “Essa Terra Me Chama”. Se no
capitulo anterior temos a rememoracdo da surra de Nelo, neste, que é o ultimo capitulo da
primeira parte, o narrador personagem Totonhim retoma a narracdo e entdo voltamos ao
tempo-presente da morte de Nelo. O pai, que também era carpinteiro, comeca a fazer o
caixdo do filho. Ndo era a primeira vez que ele fazia um caixdo para alguém préximo: “O
ultimo que ele fez foi para outro enforcado, um parente nosso que encontramos pendurado
num galho de baraina, em nossos proprios pastos, [...]” (ET, p. 40). Antes do pai iniciar a
feitura do caixdo do proprio filho, Totonhim havia se perguntado se o pai realmente o faria.
Para ele a pergunta ndo era irrelevante, pois o pai ja havia feito um caixdo para um parente.
E interessante notar que o parente se enforca no proprio “pasto” da familia, mesmo pasto
que depois leva o pai a ruina. A terra parece engendrar conflitos, a morte: quando retorna
ao Junco, Nelo entra numa crise da subjetividade e se mata; o parente se enforca nas terras
do pai de Totonhim; o pai fracassa na plantacéo de sisal. A terra gera conflitos, é moérbida.

A construcdo do caixdo marca o ultimo capitulo da primeira parte do romance. O
pai sera na segunda parte, intitulada “Essa Terra Me Enxota”, o foco das experiéncias

temporais.
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O velho bateu a cancela sem olhar para tréas.

[...]

Suas pernas ndo queriam ir, mas ele tinha que ir. Tinha que chegar a rua e pegar um
caminhdo para Feira de Santana, de uma vez para sempre.

— Tudo por culpa dela — continuou pensando. — Por causa dessa mania de cidade e
de botar os meninos no ginasio. Como se escola enchesse barriga.

[...]

Havia acordado na hora de sempre, muito antes do sol raiar. Mas, ao contrario dos
outros dias, ndo teve pressa em sair da cama. [...] 0 mesmo Deus que lhe deu doze filhos,
ali em cima daquele colchdo [...] Quieto no escuro, o velho ndo escuta o dia que nasce l&
fora. Nao ouve nada. Chama:

— Nelo, Noémia, Gesito, Tonho, Adelaide. Acordem meus filhos. Vamos rezar a
ladainha.

[...]

— O que esta havendo nesta casa? Vamos, meninos. Acordem.

Levanta-se e percorre 0s quartos vazios, sem camas, sem nada (ET, p. 67-71).

Na segunda parte do romance, ndo hd uma rememoracao do tempo-passado da volta
de Nelo. Observemos que, no trecho acima, a narracdo se volta a época em que o pai de
Nelo, sozinho em Junco, resolve ir para Feira de Santana onde a mulher e os filhos ja
estavam. Com a mudanca de tempo ocorre paralelamente a do narrador (analisaremos as
diferentes nuancas do narrador no proximo topico), ndo é mais Totonhim que narra a
histéria, pois o narrador se tornou onisciente®. O narrador muda e com ele o tempo. O pai
também passa a deslocar o tempo e é 0 seu tempo interno que o leva ao passado: chama
pelos meninos, ndo ha mais ninguém em casa, esta sozinho. O pai, portanto, vivencia

experiéncias temporais:

— Toda a derrota do mundo comecou quando as mulheres encurtaram as mangas e
as saias para mostrar suas carnes. A desgraca do mundo é o pecado — € 0 que pensa agora,
seguindo pela estrada, lentamente sem animo, sem vontade, pensando nas suas filhas
perdidas pelas cidades, longe dele; pensando que ndo pode olhar para um lado nem para o
outro.

Para um lado, vera a casa abandonada de seus pais, sentird saudade. Ja morreram,
estdo descansando no céu, no purgatério ou no inferno.

Para o outro lado, dara com a cara do seu irméo, o que ficou com as terras de seu pai
€ com a sua propria.

— O dinheiro que vocé recebeu foi s6 para ndo dizer que deu a terra de graga —
disse-lhe a mulher. — Homem, tu é o maior besta que ja houve no mundo.

Foi no dia em que chegou a Feira de Santana com a noticia: os homens do banco
estavam apertando, iam tomar-lhe tudo. Entre o banco e o irmdo, preferiu vender a
propriedade ao irmdo (ET, p.76).

% Observemos que agora o narrador se tornou onisciente, isto , narra os fatos de fora da narrativa, h4 um
distanciamento do narrador. Ao contrario do que acontece com o narrador personagem que participa
diretamente do enredo. Além do distanciamento, o narrador onisciente pode ainda tecer comentarios a
respeito da vida, da moral, dos costumes, dos caracteres que estejam ou nao relacionados com a histéria
narrada (LEITE, 1994).
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Na segunda parte do romance, portanto, teremos as idas e vindas do passado do pai.
Ao deixar Junco para ir para Feira de Santana, o pretérito faz companhia na sua
caminhada. Ele culpa a mulher pela dispersdo dos filhos, relembra o dia em que perdeu
suas terras, a mulher o humilha... Filhos, mulher, a terra envolvem seus pensamentos. O
pai vivencia experiéncias temporais que se articulam em diferentes passados de sua
historia: a venda de suas terras; uma viagem que fizera com a mulher para pagar uma
promessa a Nossa Senhora das Candeias; a conversa com um tio de sua esposa, que
revelava ter encontrado Nelo em S&o Paulo, em uma de suas viagens, etc.; em suma,
historias passadas se articulam, dialogam no préprio pretérito da saida do pai de Junco.

E importante notar que o ultimo capitulo da primeira parte — “Essa Terra Me
Chama, termina justamente com o pai fazendo o caixdo do filho. Ora, o tempo-presente da
morte de Nelo articula-se com a parte seguinte: construir o caixao do filho é rememorar a
prépria historia, o inicio da construgdo do caixdo é a volta, em “Essa Terra Me Enxota”, ao
passado onde tudo comecou, a memdria do pai € também a trajetoria de Nelo. Uma
experiéncia temporal acaba por engendrar uma outra. Percebemos assim que, na segunda
parte do romance, a estrutura da narrativa orbita em torno do tempo disperso.

As experiéncias temporais que o pai vivencia também estdo relacionadas a sua
relacdo com a terra, com a mulher. O pai, como vimos anteriormente, representa o fincar
raizes, ele é a imagem da territorialidade, ele é a terra. Vimos, entretanto, que num
determinado momento ele pensa em ir embora do Junco. H& um momento de desapego
com a terra, ou melhor, de crise da subjetividade. Por um instante, suas raizes soltam-se do
solo da sua terra natal para almejar outros campos. Todavia, 0 pai ndo consegue ultrapassar
os limites do estado baiano, vai para Feira de Santana. A mulher para ele era a culpada pela
dispersdo dos filhos e pela sua ruina. Ela representa a desterritorialidade, ele é o fincar
raizes. Ndo ha, porém, como fixa-las mais. Ele havia vendido suas terras, sua mulher e
filhos tinham ido embora. A terra o enxota, a mulher o enxota, a segunda parte intitulada
“Essa Terra Me Enxota”, poderia também ser lida como essa mulher me enxota. As
experiéncias temporais, portanto, que o pai vivencia, na segunda parte do romance, € a

trajetoria de uma relacdo intima e tensa com a terra e a mulher.

— Quem sou eu?

Faca essa pergunta a ele e ndo a mim. Eu sei quem a senhora é ndo tenho davidas.
Posso reconhecé-la mesmo no escuro desta sala, onde nos encontramos e nos avistamos,
onde podemos confrontar os contornos de nossos vultos, muito mal definidos pela parca
luz que vem do corredor. Esta sala um dia ja se chamou “sala de visita”, lembra? Oh, se
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lembra. Agora a senhora é a Unica visita, mas ndo conta. Ndo veio aqui por sua livre
vontade, eu sei. Todos n6s tememos uma hora como esta (ET, p. 105).

O trecho acima é do primeiro capitulo da terceira parte do romance intitulada “Essa
Terra Me Enlouquece”. Voltamos ao tempo-presente da morte de Nelo. Ao ver o filho
morto, a mae passa por um surto de loucura. O narrador personagem Totonhim reaparece
retomando a narracdo. A “visita” da mae € inicio de experiéncias temporais envoltas pela

loucura:

Nelo meu filho mandou me dizer: —

Ela se bate contra a parede. Nunca pensei que ainda tivesse tanta forca. E a lua. Lua
cheia. A parede estremece. Daqui a pouco a cada desaba. Daqui a pouco estarei soterrado,
debaixo das telhas. Posso fazer alguma coisa?

— Ela. Ela. Ela.

— Quem papai? De quem o senhor esta falando?

— Ela. A dona. A mée de vocés.

— O que foi que ela fez, papai?

— Quebrou a garrafa que guardei no quarto. Era dos trabalhadores. Vou ter de pagar
mais uma derrota.

[...]

Nelo meu filho mandou me dizer:

Ja ndo estava mais batendo na parede. Agora ela esta arriada no chdo. Parece mais
conformada.

Daqui a Inhambupe sdo sete léguas Sdo Paulo tem trinta léguas de ruas nunca me
perdi em nenhuma Nelo meu filho recebi carta dele ontem —

Levei Nelo meu filho a Inhambupe para pagar uma promessa fomos no carro de bois
de papai Nelo meu filho foi passear pelas ruas e se perdeu achei ele junto da bomba de
gasolina do Hotel Rex dei uma surra nele trés vezes sete vinte e um Séo Paulo tem mais de
trés vez daqui a Inhambupe Nelo meu filho nunca se perdeu —

Nelo meu filho me manda dinheiro faz vinte anos ele me sustenta nunca tive tanta
vergonha e tanto medo como naguele dia de Inhambupe Nelo meu filho mandou me dizer
— (ET, p. 124-130).

O trecho acima faz parte do quinto capitulo da terceira parte, a mde ndo suporta a
visdo do filho morto. Mais uma vez eventos passados tornam-se visiveis no tempo-presente
da morte de Nelo. O narrador personagem Totonhim nos envolve em rememoragoes
envoltas pela loucura, e era lua cheia. A loucura estava ja na noite. A mée se debate, a
memoria de uma briga entre ela e o pai, por causa de uma garrafa quebrada, volta a cena. E
0 evento é relembrado. As experiéncias temporais novamente se articulam, dialogam, e €
pela loucura que o pretérito retorna. Sem virgula, sem pausa, as palavras da mae, sua
evocacdo por Nelo foge da realidade concreta. A perda do filho se concretiza, ela havia

encontrado ele em Inhambupe, mas em S&o Paulo Nelo se perdeu de outra forma. A carta
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recebida é a fuga da realidade, Nelo estava vivo: “Nelo mandou me dizer—", o travessao
chama por palavras que ndo podem ser mais ditas, o filho estava morto. As palavras da
mée se confundem com o passado e o siléncio apds o travessao com o presente.

Na ultima parte do romance — “Essa Terra Me Ama”, quando Totonhim esta
levando a mée para um hospital, também observamos como as experiéncias temporais da
mée estdo marcadas por voltas ao passado, pinceladas pelo surto de loucura. As
lembrancas das filhas retornam naquela viagem. A mée confunde Totonhim com Nelo e,

entdo, traz a baila o passado das irmas:

— Nelo, meu filho, eu tenho as marcas. VVocé nunca soube porque eu nunca deixei
gue vocé soubesse — o tiro resvalado na batata da perna arrancou-lhe um pedaco da carne.
Nao estava inventando. Ainda tem a cicatriz.

[...]

— Adelaide estava na cama, de resguardo. Tinha tido menino um dia antes. Estava
me mostrando o corte na barriga. Chorava. Foi o marido quem tinha feito aquilo. Ciimes.
Citmes do médico que fez o parto, veja vocé. Eu estava horrorizada, quando ele entrou,
atirando. Uma bala pegou na minha perna. As outras foram descarregadas na barriga da sua
irmd (ET, p. 153).

Vimos, no capitulo anterior, que no trajeto até o hospital em Alagoinhas, a mée
“vomita” sua memoria, as historias das filhas sdo as de Totonhim também. As experiéncias
temporais que a mae vivencia estdo relacionadas com a terra e com a sua propria
identidade. A mae representa a desterritorialidade, ela é fragmentacdo. A sua “mania” por
cidade, como salienta o pai, faz a familia se dispersar. Ambiguamente ela é também a terra.
Ora, se Junco, por causa de sua pobreza, faz seus filhos irem embora, do mesmo modo age
a mae de Totonhim. Terra e mae simbioticamente se confundem.

Observamos, portanto, que as experiéncias temporais dos personagens estruturam o
romance. Os capitulos, as partes da narrativa sdo compostas por tempos dispersos. Ha idas
e vindas do pretérito e do presente. O romance ndo segue uma ordem cronolégica do
tempo. Demonstramos também que as experiéncias temporais, por sua vez, refratam a
identidade fragmentada e 0 modo como o0s personagens se relacionam com a terra e a méae.

Paul Ricouer ressalta que a “configuracdo de uma narrativa se encerra numa
refiguracdo da experiéncia temporal”, diriamos que, na verdade, h4 uma producao de uma
nova ordem representativa do tempo no romance. No caso de Essa Terra, o tempo disperso
torna peculiar a estrutura da obra. O que nos devolve a questdo do fator social como fator

estetico. H4, de fato, na estruturacdo do romance uma formalizacéo estética do social. A
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migracdo, a relacdo entre o local/global, os efeitos do processo de migracdo nordestina
sobre um individuo que vive entre culturas e realidades diferentes, que foram investigados
no presente trabalho, estdo articulados ao mundo empirico. Ndo podemos esquecer,
contudo, que o “como se” desses elementos torna tal articulagdo um “distanciamento
estético” em relacdo a realidade social externa ao texto.

Ora, analisamos como as experiéncias temporais vivenciadas pelos personagens
estdo relacionadas as suas identidades e ao tipo de relagdo que estabelecem com a terra e
entre eles. As identidades e as relagdes, por sua vez, refratam os modos como a migragao, a
relacdo entre o local/global, etc., sdo vivenciados. Ha, portanto, um ciclo de experiéncias
que se cruzam e dialogam tensamente. Desse modo, sob nova ordem representativa, o fator
social tornar-se interno. Veremos, a seguir, como as diferentes nuancas do narrador

também irdo influir nesse aspecto.

2.3 NARRADOR INCERTO

E com a narracéo de Totonhim que a primeira parte do romance — “Essa Terra Me
Chama”, é aberta. Ele estd em companhia do tio, ambos estdo indo ver Nelo. O encontro do
tio com o sobrinho, ja sabemos, é marcado pelo suicidio de Nelo. Totonhim, porém, nédo é
0 Unico a narrar a historia. No décimo capitulo da primeira parte, é o proprio Nelo que
passa a narrar a surra que sofre em S&o Paulo: “Eles me agarraram pelas orelhas e pelo
pescoco e bateram a minha cabeca no meio-fio da calgada. Berrei” (ET, p. 55). Momentos
antes, vimos que na segunda parte do romance — “Essa Terra Me Enxota”, o narrador

tornara-se onisciente:

Dizem que na hora da morte, 0 homem vé claramente, diante dos seus olhos, toda a
vida que ele teve, desde 0 nascimento.

Era nisso que o velho estava pensando.

Porque se lembrava de tudo, como se estivesse acontecendo agora.

As coisas pareciam ter um novo significado quando ele se dirigiu a roca de
mandioca, para pegar as manaibas (ET, p. 82).

Como o narrador poderia saber o que o personagem estava pensando? E evidente
que na segunda parte do romance o narrador onisciente se faz presente. Ele esta distante da
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narrativa, nao participa dela, diferentemente de Totonhim que sendo um narrador
personagem nao pode ter “acesso ao estado mental dos personagens” (LEITE, 1994, p. 43).

Na terceira parte — “Essa Terra Me Enlouquece”, no primeiro capitulo, o narrador
personagem Totonhim retoma a narracio. E 0 momento em que a mée, ao ver o filho
morto, passa por um surto de loucura e entdo comeca a enforcar Totonhim: “Era como se
fosse a hora da minha morte. E naquela hora eu nem me lembrei que tinha apenas vinte
anos e ainda podia viver muito” (ET, p. 107). No terceiro capitulo da mesma parte,

entretanto, ocorre mais uma mudanca:

[...]

— Nesta terra os vivos ndo dormem e 0s mortos ndo descansam em paz — assim
falava Alcino, na noite quieta.

[...]

Da calcada da igreja ele corre para a porta da venda. Péra e grita. Da venda corre para
as ruas dos fundos. O sino badala e ele corre, corre, corre. Sempre a galope, como se fosse
um cavalo. E foi correndo e uivando que acabou se encontrando com guem nunca mais
esperava se encontrar nesta vida. Pediu pernas para fugir, ndo teve pernas. E quando ia ao
chéo, desacordado, foi agarrado, sacudido, enquanto uma voz tentava reanima-lo;: — Né&o
tenha medo homem. Um morto ndo faz mal a ninguém.

[...]

— Vocé veio cobrar uma diferenca que existe entre nés dois — disse Alcino,
pensando: — O condenado ainda ndo foi para o inferno.

— Ora, Alcino velho — a voz do outro agora era compreensiva, paternal — como
vocé sabe, n6s somos irmaos. E entre irmdos ndo existe diferengas. Digo: existem, sim.
Mas sdo passageiras (ET, p. 110-113).

H4, nesse trecho, o relato do encontro do doido Alcino com o morto Nelo. Como
poderia 0 narrador personagem Totonhim saber do fato? Ou como ele poderia saber o que

os dois conversaram? E claro que mais uma vez o narrador tornara-se onisciente.

— Vamos passear — uma resposta pode conter uma verdade inteira, parte dela, ou ndo
querer dizer absolutamente nada.

[...]

— Por que vocé ndo arranjou um cavalo esquipador? Esse é duro de sela como o
diabo. Vou chegar toda assada. Ja estou ficando tonta.

Ela vomita nas minhas pernas. Tonta. Costumava ter esse enjéo de ano em ano, um
pouco antes de ficar com a barriga inchada. Filhos. Um por ano. Cada filho era um horror.
Papai dizia: — Mulher entojada. Seria por isso? Abaixo o vidro e boto o seu rosto para
fora. O vento sopra fiapos do seu vémito na minha roupa, na minha cara, em tudo. As
arvores estdo passando depressa, como manchas prateadas. Tomara que tudo passe
depressa (ET, p. 147-148).

No trecho acima, da quarta parte do romance — “Essa Terra Me Ama”, o narrador

personagem Totonhim retoma a voz narrativa. Ele passa a narrar a viagem que faz ao lado
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da mae que, sofrendo um surto de loucura, precisava ser imediatamente levada a um
hospital na cidade vizinha de Alagoinhas.

Ora, no romance Essa Terra ha diferentes nuancas do narrador: Totonhim narra,
Nelo toma voz no décimo capitulo da primeira parte, o narrador onisciente esta presente na
terceira parte do romance e em alguns capitulos de outras partes. Ha, portanto, também
diferentes narradores que se articulam com as experiéncias temporais dos personagens.
Vejamos: 0 romance inicia com o narrador personagem Totonhim indo com o tio ao

encontro de Nelo:

[...] apressei e bati na porta e bastou uma Unica batida para que ela abrisse — e para
gue eu fosse o primeiro a ver 0 pesco¢o do meu irmao na corda, no armador da rede.

— Deixa disso, Nelo — bati com a méo aberta no lado esquerdo do seu rosto e devo
ter batido com alguma forga, porque sua cabeca virou e caiu para a direita (ET, p., 12).

O encontro acontece de forma tragica. Temos entdo a configuracdo do tempo-
presente da morte de Nelo. Este é 0 momento axial do romance e ao qual os outros
acontecimentos estardo articulados. No décimo capitulo, ainda da primeira parte, vimos
que é Nelo quem narra a propria violéncia que sofrera em Sdo Paulo. Estamos no tempo-
passado da volta de Nelo. Pois, no capitulo anterior do presente trabalho, demonstramos
que no relato da surra ele se refere a Totonhim, irmao que ndo conhecia até voltar ao lugar
onde nasceu. O que nos indica que sua narragdo se passa em Junco. Duas experiéncias
temporais entdo se cruzam: o tempo-passado de sua volta e o0 tempo-pretérito da surra. Ora,
vimos que Nelo vivencia Sdo Paulo e Junco de forma simbidtica, sua narracdo, desse
modo, é carregada também de dois tempos que se articulam, dialogam. A mudanca de
narrador ndo acontece aleatoriamente.

Na segunda parte — “Essa Terra Me Enxota”, o narrador onisciente torna visivel
as experiéncias temporais do pai que o narrador personagem Totonhim ndo poderia

ressaltar:

[...] desce até o riacho. Tira a roupa. O corpo nu se reflete na agua limpa, esverdeada,
a sombra do capim-angolinha, capim de beira de rio. Agacha-se e toca na gua, para ver se
ela esta muito fria.

[...] Debaixo d’agua se lembra de quando ensinou o filho mais velho a nadar. Pegou
um tronco de mulungu e disse: — Segure aqui com as duas maos (ET, p. 71-72).

Antes de ir embora da ro¢a, 0 pai toma um banho de rio. Para narrar tal fato,

Totonhim teria que estar presente e ainda adivinhar o pensamento do pai. A mudanga de
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narrador, portanto, possibilita a visualizagdo, no caso do pai, de experiéncias temporais
passadas. As experiéncias temporais refratam, dissemos, as identidades e as relagdes dos
personagens, a mudanca de narrador segue a mesma logica. Ndo ha como separar narracdo
das experiéncias temporais, estas sdo contadas a partir da primeira. Se aqui fizemos uma
divisdo, foi numa tentativa de tornar a argumentacao mais clara. Desse modo, as diferentes
nuancas do narrador estruturam também o romance tornando-o mais uma vez peculiar.

Se pensarmos em Totonhim, veremos que sua narracdo nao se divorcia das
experiéncias temporais que vivencia. Para citar alguns exemplos, sua narragdo vai do
tempo-presente da morte de Nelo, no sétimo capitulo da primeira parte, quando narra a
chegada dos pais: “Eles chegaram com as luzes acesas, 0 que significa que ainda ndo eram
dez horas. [...] O filho era deles. Que chegassem logo e cuidassem do enterro [...]” (ET, p.
39); ao tempo-passado da volta de Nelo, no terceiro capitulo da mesma parte, quando Nelo
estd na casa que era do avd: “Primeiro Neto, primeiro filho — talvez seja nisso que pense,
ao fazer uma vistoria completa da casa, quarto a quarto, sala a sala” (ET, p. 21).

Ora, se a narracdo ndo se separa das experiéncias temporais, entdo, do mesmo
modo, as diferentes nuancas do narrador estdo relacionadas ao ciclo que falamos no topico
anterior: as experiéncias temporais vivenciadas pelos personagens estdo relacionadas as
suas identidades fragmentadas e ao tipo de relacdo que estabelecem com a terra e entre
eles. As identidades e as relagdes, por outro lado, refratam o modo como a migracdo, a
relacdo entre o local/global, etc., sdo vivenciados.

A formalizacdo estética do fator social pode ser entdo entendida pela fragmentacao
na/da obra. Fragmentacdo na estrutura do romance porque o tempo disperso, a sequéncia
ndo linear do tempo no romance, as idas e vindas do tempo demonstram que as
experiéncias temporais vivenciadas pelos personagens refratam e refletem suas identidades
fragmentadas e o tipo de relacdo que estabelecem com a terra e entre eles. Da mesma
forma, as diferentes nuancas do narrador (narrador em primeira pessoa, narrador
onisciente) deixam evidente que a narracdo esta relacionada com as experiéncias temporais
dos personagens. Assim, ndo h& como separar narracdo das experiéncias temporais.

A fragmentacdo da estrutura do romance igualmente refrata e reflete a identidade
fragmentada dos personagens e a relacdo que eles estabelecem entre eles e com a terra: o
romance esta dividido em quatro partes: “Essa Terra Me Chama”, “Essa Terra Me
Enxota”, “Essa Terra Me Enlouquece” e “Essa Terra Me Ama”, cada parte subdividida em
capitulos. Ora, cada parte e capitulo do romance estdo relacionados um com o outro
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também através de um “dialogo (uma harmonia) incobmodo”: cada parte e capitulo sdo a
“fragmentacdo e coeréncia”, “continuidade e descontinuidade” do enredo, do romance.
Enfim, podemos entender a fragmentacdo da estrutura do romance pelo processo
transcultural: entre as parte e os capitulos ha também um “entre-lugar”, onde as
experiéncias temporais e a narragdo se encontram, se articulam tornando a histéria ao
mesmo tempo una e fragmentada, a0 mesmo tempo em que se estrutura uma nova ordem
representativa da experiéncia temporal humana e das questdes referentes aos efeitos que a

migracao ocasiona sobre um individuo que vive entre culturas e realidades diferentes.
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CONSIDERAGCOES FINAIS

O processo de migragdo, no romance Essa Terra, ndo significa apenas ultrapassar
fronteiras territoriais, também concerne a criacdo de espacos fronteiricos onde o sujeito
(que vivencia o contato intercultural) redefine sua identidade, passa pelo processo de
transculturacdo. Vimos, nesse sentido, como o personagem Nelo conheceu o0 que é estar
num “entre-lugar”, isto &, ele vivenciou um “dialogo (uma harmonia) incémodo” entre seus
costumes, crengas, valores e 0s novos sistemas de representagdo com os quais se defronta
em Sé&o Paulo. Em suma, ao experimentar uma nova ordem cultural e social, Nelo teve seu
senso de pertencimento e de identidade anterior fragmentado, sofre processos de
identificacdo que revelam o engano de se pensar a identidade como algo estavel e unitério.
Ele vivencia Junco e S&o Paulo como uma terceira cidade de contorno sertaneja-
metropolitana. Demonstramos, assim, que o0 processo de transculturagédo se fez presente na
trajetéria de Nelo. Ndo é apenas ele, entretanto, que experimenta o processo de
transculturacdo: evidenciamos igualmente que ha processos identificatorios vivenciados
entre os personagens — Nelo, Totonhim, o pai, a mae, e na relagdo que cada um deles
estabelece com a terra.

Observamos que tais processos identificatorios tornam evidente a relacdo
intersticial entre o local/global e o publico/privado, desse modo, o estar “entre-lugar” é
experimentado pelos outros personagens. H& nesse ponto um fato importante: os demais
personagens nao precisaram migrar para outro estado para vivenciar ou renegociar suas
identidades, o contato com outras realidades, como S&o Paulo, realiza-se indiretamente,
por exemplo, com os homens do banco — cujas falas e modo de se vestir seduziram Nelo.
A televisdo ligada das seis as dez da noite, da mesma forma, torna-se um meio pelo qual as
influéncias externas podem se fazer presentes. Os “entre-lugares” identitarios, 0s processos
identificatdrios tensos e conflituosos sdo vivenciados também na prépria terra.

Em nossa analise do romance, ressaltamos ainda que a fragmentacédo da identidade
dos personagens, as relacfes que eles estabelecem entre si e com a terra é correlata a
fragmentacdo na/da estrutura da obra. Demonstramos entdo como as experiéncias
temporais e as diferentes nuancas do narrador realizam a formalizacdo estética do fator

social. A obra articula-se com o mundo empirico sem corresponder ou esgotar-se nele. Ha



uma distancia estética que nao permite confundir o “mundo” do romance com o mundo
empirico, alids, o fator social transformado em fator estético torna peculiar a estrutura
narrativa de Essa Terra.

Ora, chama nossa atencdo a forma singular com que o tema da migracdo e seus
efeitos sdo estruturados em Essa Terra, ou ainda, 0 modo como cada personagem esta
interligado por um processo de identificacdo ndo apenas entre eles, mas deles com a terra,
e como a fragmentacdo de suas identidades esta refratada e refletida na fragmentacdo na
estrutura do romance e na fragmentacdo da estrutura da obra. Ndo ha como deixar de
observar, portanto, a complexidade das relagfes dos personagens. A relagdo que Totonhim,
Nelo, o pai e a mée estabelecem entre eles e com a terra é, de uma certa forma,
transcultural e circular: transcultural — porque os processos de identificacdo envolvem um
“didlogo (uma harmonia) incobmodo” entre a territorialidade e desterritorialidade,
“continuidade e descontinuidade” (ficar ou sai do lugar), “sintese e fragmentacdo” (ser
Totonhim e a0 mesmo tempo ser ou representar o pai, a terra), “utopia e distopia” (S&o
Paulo é desenvolvimento e subdesenvolvimento); circular — uma vez que cada relagédo é
semelhante a outra, por exemplo: a relagdo que a mée estabelece com Totonhim e Nelo é
correlata a relagdo que ela mantém com a terra. Os personagens, por fim, vivenciam
“entre-lugares” identitarios produzidos também pela transculturalidade e circularidade dos
processos identificatarios estabelecidos entre eles e com a terra.

Se Homi Bhabha havia sugerido que o estudo da literatura mundial poderia ser “o
estudo do modo pelo qual as culturas se reconhecem através de suas projecdes de

‘alteridade’!”

e, desse modo, as historias transnacionais de migrantes, colonizados ou
refugiados possam ser o0 alvo da literatura mundial; parece-nos pertinente ressaltar que o
romance Essa Terra poderia fazer parte das obras que compdem tal estudo, visto que 0s
processos identificatorios vivenciados pelos personagens problematizam o contato
intercultural e a relacdo entre o local/global.

E evidente que a migracdo, a questdo da identidade, o “dialogo (uma harmonia)
incomodo” entre o local e global, o urbano e o rural, o desenvolvimento e o
subdesenvolvimento sdo esteticamente trabalhados em Essa Terra num contexto brasileiro.
Tais elementos, todavia, poderiam ser apropriados por outros autores de nacionalidades
diferentes e literariamente colocados numa nova ordem representativa. Isso significa dizer

que € possivel manter a singularidade de qualquer literatura nacional sem que se perca a

1 Ver Introduc#o, p. 13.
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“cor” local. Se podemos afirmar que o Nordeste, Sdo Paulo, a seca, a pobreza, as
identidades fraturadas dos personagens, no romance Essa Terra, possuem peculiaridades
brasileiras, por outro lado, ndo ha como negar que tais elementos possam ser articulados a
um contexto maior — global, como demonstramos em nossa analise da obra.

Ora, num mundo globalizado onde as distancias geograficas estdo cada vez mais
sendo diminuidas pelos meios de comunicacao, pela internet, ou seja, € possivel entrar em
contato com realidades diferentes num simples clicar de um mouse, sem mencionarmos o
crescente processo migratorio pelo globo; é dificil ndo comecarmos a refletir sobre como a
literatura se situa nesse contexto. Diriamos que essa preocupa¢do, assim como a migracao,
ndo é um evento novo. Ela apenas ganha novos contornos, pois o contanto intercultural nao
estaria na discussdo tedrica sobre a questdo da cdpia, da imitacdo cultural que vimos na
Introducdo? Claro que de uma forma diferente, até porque o contexto era outro. O que
queremos salientar é, na verdade, que a partir da anéalise do romance Essa Terra
verificamos como o estudo da literatura oferece um modo pelo qual as culturas podem se
reconhecer, como ressalta Bhabha, nas suas projecdes de alteridade. Explicamos: 0s
processos de identificagcdo vivenciados pelos personagens revelam como um atributo, um
aspecto, uma caracteristica de um determinado sujeito passa a ser também a propriedade de
um segundo, € a questdo da relacdo entre o0 “eu” e o “outro”. No caso de Essa Terra, 0s
processos de identificacdo sdo vivenciados ndo apenas entre 0s personagens, mas destes
com a terra. Vimos que tais processos fazem parte da relacéo intersticial entre o local e o
global, o publico e o privado. Entendemos entdo que as projecGes de alteridade efetuadas
por esses processos de identificacdo tornam evidentes as diferencas e semelhancas (sejam
elas culturais, sociais e econdmicas) entre dois polos pensados anteriormente como
totalmente opostos. Desse modo, o “eu” e o “outro”, o local e o global, o publico e 0
privado entram num “didlogo (uma harmonia) incbmodo”, num movimento transcultural
pelo qual podemos entender de que modo as culturas se reconhecem.

E evidente que a explicacdo acima ndo se fecha numa simples concluséo. Talvez
possamos melhor dizer que ela se abre a novos caminhos de analise critica, nesse sentido,
fica uma sugestéo de trabalho que ainda pode ser realizado com o romance Essa Terra.

Finalizemos entdo com mais algumas sugestdes: na obra ha espaco para se trabalhar
com o tema da loucura, e aqui ndo nos referirmos apenas ao surto de loucura da mée.
Existem outros personagens e acontecimentos que podem ser compreendidos pelo viés da

loucura. O proprio Nelo, por exemplo, sua confusdo mental, o estar em dois lugares ao
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mesmo tempo, ndo indicaria também um pouco de perda da sanidade? H& a presenca
também do doido Alcino, poderia se pensar, por exemplo, qual o seu papel na obra. Na
terceira parte do romance intitulada “Essa Terra Me Enlouquece”, o préprio titulo ja deixa
entrevisto que a loucura estara presente na narrativa. Seria entdo interessante notar como a
loucura pode se tornar um fator estético-literario da obra, ou seja, analisar como o fator
psiquico torna-se interno (aqui nos apropriando da expressdo de Antonio Candido). Outro
foco de andlise estaria relacionado ao estudo das relagdes de género. No romance Essa
Terra, a mée é uma figura importante da historia. H& na relagdo que ela estabelece com os
filhos e 0 marido questdes que perpassam pelo papel da mulher na familia, na sociedade.
Verificar, por exemplo, a posicdo que ela exerce no romance Essa Terra, talvez revele sua
funcdo como mée, esposa e mulher numa outra ordem representativa.

Nosso trabalho, portanto, € mais uma possibilidade de analise entre outras.
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