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Aqui estdo os loucos. Os desajustados. Os rebeldes. Os
criadores de caso. Os pinos redondos nos buracos quadrados.
Aqueles que veem as coisas de forma diferente. Eles néo
curtem regras. E ndo respeitam o status quo. Vocé pode cita-
los, discordar deles, glorificA-los ou calunia-los. Mas a Unica
coisa que vocé nao pode fazer é ignora-los. Porque eles
mudam as coisas. Empurram a raca humana para a frente. E,
enquanto alguns os veem como loucos, n6s 0s vemos como
geniais. Porque as pessoas loucas o bastante para acreditar
gue podem mudar o mundo, sdo as que 0 mudam.

Jack Kerouac

Enquanto vocé se esforca pra ser um sujeito normal e fazer
tudo igual, eu do meu lado aprendendo a ser louco, um maluco
total.

Raul Seixas



RESUMO

A dissertacdo em questao versa sobre as relacdes entre a loucura e a literatura,
visto que suas intersecdes serem de importancia impar para compreender ndo s6 o
homem contemporéneo, o homem moderno, mas o ser humano de uma forma geral
e os limites dos seus sentimentos. Para tanto, buscaremos nas obras literarias do
escritor pernambucano Raimundo Carrero, bem como nas consideracdes filoséficas
do escritor renascentista Erasmo de Rotterdam e do filésofo francés Michel Foucault,
aliadas as consideracdes psicanaliticas de Freud e Lacan, analisar os possiveis
didlogos existentes entre os autores sobre o0s universos da loucura, associando,
inclusive, o contraditorio entre a razdo e a loucura, a normalidade e a anormalidade,
onde a literatura, mais que expor, vem a questionar, assim sendo, observaremos
como a literatura nos € importante para o desenvolvimento das ideias de identidade
e imaginario do homem e de sua comunidade. Aliado as leituras dos escritos
carrerianos e dos estudiosos citados, utilizou-se obras literarias de Machado de
Assis, Lima Barreto, Dostoievski, dentre outros, para compor a analise literaria, além
dos aportes teoricos que contemplam analises de Georg Lukacs e Tzevetan
Todorov, por exemplo.

Palavras-chave: Literatura. Loucura. Raimundo Carrero. Michel Foucault. Sigmund

Freud. Jacques Lacan.



ABSTRACT

The dissertation in question concerns the relationship between madness and
literature, since their intersections are of utmost importance to understand not only
the contemporary man, the modern man, but the human being in general and the
limits of their feelings. To do so, we will seek in the literary works of the Pernambuco
writer Raimundo Carrero, as well as the philosophical considerations of Renaissance
writer Erasmus of Rotterdam and French philosopher Michel Foucault, allied
psychoanalytic considerations of Freud and Lacan, analyze the possible existing
dialogues among authors about the worlds of madness, even associating
contradiction between reason and madness, normality and abnormality, where
literature, rather than expose, comes the question, therefore, we look at how
literature is important in the development of the ideas of identity and imagination of
man and his community. In conjunction with the readings and writings cited was used
literary works of Machado de Assis, Lima Barreto, Dostoyevsky, among others, to
compose literary analysis, in addition to theoretical studies that include analyzes of
Georg Lukacs and Tzevetan Todorov, for example.

Keywords: Literature. Madness. Raimundo Carrero. Michel Foucault. Sigmund

Freud. Jacques Lacan.
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1 INTRODUCAO

As vezes é preciso se perder para se achar. E se fosse possivel se
perder em pensamentos? Perder-se a ponto de acreditar que o caminho onde
transitamos sobre tijolos amarelos atras de um poderoso magico, nos
encaminhasse até o buraco de um atrasado coelho branco, levando-nos a uma
lagarta e seu narguilé, que nos indagasse — “Quem és tu?”, e nossa mente
associasse, de forma imediata, ao monologo de um conflituoso principe
dinamarqués e seu eterno dilema — “Ser ou ndo ser?”, e, nés, como cavaleiros
da triste figura, travando batalhas inimaginaveis com nossos moinhos de vento,
acreditando no valor incalculavel da pureza, seja da terra-patria ou das castas
damas, amando Dorotéias, Ofélias, Capitus... Acreditando, perdido em literaria
loucura, mas uma vez a lagarta - “Quem és tu?”.

A presente pesquisa poderia ser desenvolvida dentro dos padrdes das
mais perfeitas ordens, regras e normas. Contudo, estariamos apenas
reforcando o desejo de um mundo regrado e racional, negando, ou melhor,
ignorando a existéncia dos diferentes.

O trabalho ora apresentado versa sobre as relacdes entre a loucura e a
literatura, visto que suas intersecfes serem de importancia impar para
compreender ndo s6 o homem contemporaneo, o homem moderno, mas o ser
humano de uma forma geral e os limites dos seus sentimentos, tentando,
naturalmente, fugir dos lugares-comuns, onde a busca da identidade resume-
se ao “eu e o outro”.

A loucura, seja nos seus espacos de carcere ou na literatura, € mola
propulsora na tentativa do homem em responder seus questionamentos
existenciais. Para tanto, buscaremos nas obras literarias do escritor
pernambucano Raimundo Carrero, bem como nas consideracdes filosoficas do
escritor renascentista Erasmo de Rotterdam e do filosofo francés Michel
Foucault, aliadas as consideracdes psicanaliticas de Freud e Lacan, analisar os
possiveis didlogos existentes entre os autores sobre 0s universos da loucura,
associando, inclusive, o contraditério entre a razéo e a loucura, a normalidade
e a anormalidade, onde a literatura, mais que expor, vem a questionar. Assim

sendo, observaremos como a literatura nos € importante para o



desenvolvimento das ideias de identidade e imaginario do homem e de sua
comunidade. Para tanto, observaremos também o espaco da loucura na trama
das relagcdes humanas, problematizando os limites da normalidade, refletindo
acerca do tratamento dado ao tema da loucura nas obras literarias de
Raimundo Carrero.

Além das obras carrerianas, também recorreremos aos escritos de
Machado de Assis, Lima Barreto, Dostoievski, Miguel de Cervantes dentre
outros autores, haja vista o0s mesmos abordarem o universo da loucura, cada
um ao seu modo.

Incorporadas aos romances literarios, analises dos pontos de vista tanto
da teoria literaria de autores como Georg Lukacs, Walter Benjamin e Tzevetan
Todorov, quanto da filosofia de Michel Foucault, e da psicanalise de Sigmund
Freud e Jacques Lacan, sdo fundamentais para uma melhor compreensao dos
conceitos sobre o homem moderno, seja como personagem ou como membro
da sociedade.

A literatura e a loucura apresentam mais entrecortes do que se pode
imaginar numa analise superficial. Partindo da ideia que a saude mental se
baseia no homem da razao, isto a coloca numa linhagem que nos leva a buscar
sua ascendéncia na propria constituicdo da psiquiatria, remetendo-nos a
Foucault e a sua Histéria da Loucura, mostrando como a psiquiatria é fruto
desse confronto que foi sempre marcado pela exclusédo da loucura.

Se a descoberta do inconsciente por Freud, entre os fins do século XIX e
inicio do século XX, fez desmoronar a hegemonia de um homem determinado
pela razdo, ndo a enterrou, no entanto. A razdo continua sua luta pelo dominio,
e ndo mais apenas da loucura, uma vez que tenta agora fazer calar o homem
no que este possa ter a dizer de sua condicdo humana de ser falante que sofre.

Mascarada em ideologia farmacologica, a razdo apresenta-se tambéem
como solucdo para a “miséria neurética” de Freud e até para o incuravel mal-
estar de ser humano, como “doenca do panico, fobia social, estresse do
executivo, fadiga cronica, dentre tantas outras, categorias que patologizam o
cotidiano em suas bases fundamentais”. (AMARANTE, 1999, p.51).

Freud também alegou, em sua Apresentacdo autobiogréfica, nunca ter
sentido uma preferéncia particular pela posicdo e pela atividade do médico.

Seu interesse maior apontava-se antes para as questdes da condicdo humana.
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Possivelmente por isso considerasse 0s poetas e literatos mais proximos da
psicanalise que os meédicos. Assim, é com frequéncia que encontramos ao
longo de sua obra, citacdes de Goethe, Shakespeare, Dostoievski, dentre
tantos.

Raimundo Carrero, autor principal em analise nesta dissertacdo, nos diz
que sem contradicdo na alma humana ndo h& obra literaria; e, que, enquanto o
jornalismo expde, a literatura questiona. Muito embora, o pensar a literatura
seja extremamente subjetivo, haja vista as diferentes conceituacfes ao longo
dos séculos, sejam elas mais amplas ou mais restritivas, dependendo do
momento ou do espaco o qual o tedrico faz parte. Contudo, pode-se dizer que
a literatura tem um sentido bem especifico, além do cultural, o que nédo implica
dizer que uma conceituacao seja definitiva e imune a qualquer confrontacdo. O
romance, por exemplo, pode ser dito como um produto da imaginacao, ou seja,
ele é de total liberdade de expressao, de criacdo, de analise. Ndo obstante, o
género romance, por assim contar, tem definicdes bem mais amplas do que a
referida anteriormente.

Segundo Tzvetan Todorov, "Ao nivel mais geral, a obra literaria tem dois
aspectos: ela é ao mesmo tempo uma histéria e um discurso. Ela é histéria, no
sentido em que evoca uma certa realidade, acontecimentos que teriam
ocorrido, personagens que, deste ponto de vista, se confundem com os da vida
real. Esta mesma histéria poderia ter-nos sido relatada por outros meios; por
um filme, por exemplo; ou poder-se-ia té-la ouvido pela narrativa oral de uma
testemunha, sem que fosse expressa em um livro. Mas, a obra é ao mesmo
tempo discurso: existe um narrador que relata a histéria; ha diante dele um
leitor que a percebe. Neste nivel, ndo sdo os acontecimentos relatados que
contam, mas a maneira pela qual o narrador nos fez conhecé-los.”(TODOROQV,
1973, p.211)

E td0 comum observar as influéncias da realidade na literatura, como é
comum observar as influéncias a realidade proporcionadas pela literatura, visto
gue ela se move no contexto histérico. Contudo, vale salientar que qualquer
interpretacdo pura e simples de uma obra de arte, a qual a literatura faz parte,
€ limitar-se e incorrer categoricamente no erro. Contudo, qualquer leitor ou
apreciador, independente de sua formacdo, tem o poder de absorver a sua

maneira, tudo o que foi lido e/ou contemplado. Possivelmente, a Unica pessoa
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capaz de compreender os objetivos de uma obra artistica seja seu proprio
autor. Ndo obstante, apos tornar publico, o criador ndo tem mais nenhuma
posse sobre sua criagédo. Logo, cada espectador, ouvinte ou leitor, tem o direito
a uma interpretacao particular.

Para entender melhor a conceitualizacédo da literatura, os seus teoricos
muitas vezes recorreram a uma tradicdo muito heterogénea de filosofia, onde
qualquer classificagdo de suas abordagens € apenas uma aproximacao. Ha
muitas "escolas" ou tipos de teoria literaria, que tém diferentes abordagens
para compreender os textos. A teoria e critica da literatura estdo intimamente
ligadas a historia da literatura.

O romance seria a tentativa de superar a dissonancia entre o “eu”
(sujeito) e o “outro” (objeto). Para Lukacs, o romance seria a forma artistica que
corresponde a fratura entre o sujeito e 0 mundo, vivida pelo homem moderno,
pois o0 mundo moderno é um mundo degradado, desintegrado, inadequado: “O
romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo
€ mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida
tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por intencdo a totalidade”
(LUKACS, 2009, p.85). Logo, no romance, a oposicdo entre realidade e ideal
se traduz em uma tensdo entre o desejo e a impossibilidade de realizacéo,
expresso no anseio configurador do individuo problematico.

Meditemos, entdo, sobre o ultimo trecho do paragrafo anterior, onde
encontramos oposicdo entre o real e o ideal, a tensdo entre o desejo e a
impossibilidade de realizagdo, gerando, dessa forma, o individuo problemaético.
Seria o individuo problematico um louco? E o que viria a ser a loucura, enfim?
Deixemos essas respostas para frente, ao trabalhar com escritos literarios, o
climax, como o prazer, sempre pode esperar. O importante agora € a reflexao.

Reflex&o, algo tdo querido pelos Romanticos de Jena, sobre o qual nos
foi bem apresentado pelo filosofo e critico literario alemédo Walter Benjamin,
com a sua tese de doutoramento - O conceito de critica de arte no romantismo
alemao.

Na primeira parte de sua tese, intitulada A Reflexao, dividida em quatro
partes, Benjamin nos apresenta uma analise do pensamento dos primeiros
romanticos alemaes, os Roméanticos de Jena. Destes intelectuais encontramos

de inicio Friedrich Schlegel e Novalis. Estes, com novos ideais artisticos,
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afirmam que a literatura, enquanto arte literaria, precisa expressar ndo sO o
sentimento como também o pensamento, fundidos na ironia e na auto-reflexao.
Justamente o primeiro nivel necessério para a critica, segundo Benjamin, visto
que esta era, para ele, um ato de reflexdo que se desdobrava em cinco niveis,
articulando-os, sendo que o primeiro nivel incluia uma auto-reflexdo. Assim
sendo, Benjamin faz uma ampla observacdo de como a reflexdo exerce uma
fundamental importancia para os pensadores romanticos alemées. Segundo o
filésofo, os romanticos viram, antes, na natureza reflexionante do pensar, uma

garantia para seu carater intuitivo.

O romantismo fundou sua teoria do conhecimento sobre o
conceito de reflexdo, porque ele garantia ndo apenas a
imediatez do conhecimento, mas também, e na mesma
medida, uma particular infinitude do seu processo. O
pensamento reflexivo ganhou assim, para eles, gracas ao seu
carater inacabavel, um significado especialmente sistematico
gue induz que ele faca de cada reflexdo anterior objeto de uma
nova reflexdo. (BENJAMIN, 2011, p.32)

Benjamin nos explica que a reflexdo propriamente dita, no seu
significado pleno, nasce apenas no pensar aquele primeiro pensar, ou seja, no
segundo grau. O pensar do segundo grau nasce por si e auto-ativamente do
primeiro, como seu autoconhecimento.

Do ponto de vista do segundo grau, o simples pensar € matéria, e 0
pensar do pensar a sua forma.

Lacoue-Labarthe e Nancy seguem o exemplo de estudo inicial de Walter
Benjamin do conceito de critica sobre 0 Romantismo de Jena, deixando claro
gue o estudo do romantismo e sua teoria da literatura € necessariamente parte
de um estudo de pressupostos que regem as atuais praticas literarias e teorico-
criticos, um estudo de elaboracdo de modelos contemporaneos de literatura
critica e tedrica.

Os filésofos e criticos literarios franceses Phelippe Lacoue-Labarthe e
Jean-Luc Nancy, em seu livro The Literary Absolute: The Theory of Literature in
German Romanticism, estudam as relagbes entre a literatura e a filosofia, assumindo um
entendimento pds-heideggeriano da filosofia que leva em conta as inflexdes de
Derrida da questdo heideggeriana do Ser. Para eles, a Literatura é um termo

gue corresponde a uma area rigorosamente definida de investigacéao filosofica.
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De natureza extremamente complexa, a infinita reflexdo dos roméanticos
de Jena, o “pensar do pensar do pensar” poderia ser uma grande loucura para
um ndo iniciado nos estudos das Letras, bem como é loucura em demasia a
tentativa de compreender o mundo e o homem. Logo, a ontologia e a
metafisica podem ser ou levar o homem a loucura?

Mais uma vez recorremos as palavras de Raimundo Carrero para buscar
um entendimento sobre 0 que nos propusemos a entender — “quem se vicia no
ser humano — o grande enigma — fica louco. Por isso o artista vive cercado pela
loucura”.

Retorno ao questionamento: O que é loucura? Quantos conceitos sao
possiveis para um mesmo termo?

Remetendo-nos a Foucault, o louco sempre foi um sujeito destituido de
identidade, sobretudo por existir quem dite na sociedade os padrbes de
normalidade e anormalidade.

O homem desde a Idade Moderna vive em profunda crise de identidade
ou a procura da mesma, algo cada vez mais acentuado no mundo
contemporaneo, fruto de uma globalizacdo, “pds-moderno” em um extremo,
neolitico em outro, totalmente antag6nico. Quando nos referirmos a identidade
nessa pesquisa, a Iidealizamos como um processo de construgdo e
desconstrucdo, dinamico, conflituoso, imagético, discursivo, coletivo e
individual simultaneamente, indicando os contornos do que viria a ser cada
individuo ou cada grupo.

No contexto de transformacbes e mudancas da contemporaneidade,
cada individuo passa a assumir inUmeras identidades, as quais variam
conforme o momento ou situagdo enfrentada, bem como o ambiente e o
contexto social, politico, econémico e cultural pelo qual atravessa o homem e a
sociedade. Segundo Stuart Hall, em Identidade cultural na pés-modernidade,
“as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social,
estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o

individuo moderno, até o momento visto como sujeito unificado”. (HALL, 2006,
p.7)

1 Depoimento dado ao jornalista Felippe Torres, Jornal Diario de Pernambuco, 23 de setembro de 2013.
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A identidade ndo se determina de modo autarquico, sem referéncia a um
antagonismo, ou melhor, face uma figura antagbnica, sendo necessaria para
isso uma negociacdo, implicando num conflito argumentativo ou até mesmo
impositivo. Contudo, o desafio politico a identidade € uma de suas distin¢des
primordiais. A forca dominante, as assimetrias entre atores nacionais e locais,
além do grau de organizacdo interna de cada grupo, colocam o desafio da
negociacao. Reivindicar uma origem imemorial e indiferenciada nédo € suficiente
ou mesmo possivel para garantir um referencial identitario. Sobretudo pelo fato
das identidades serem construcdes tanto no sentido histérico, como no sentido
das acOes estratégicas, resultadas de uma série de operacdes e investimentos
coletivos.

As sociedades, em sua maioria, vivem constantemente diante de um
confronto de ideias e valores e o contato com diferentes realidades, grupos e
ideias, faz com que os homens construam uma representacao social de si,
sendo essa representacdo um conjunto de informacgdes, imagens, simbolos,
definicbes, ideias, crencas, saberes e concepcdes culturais surgidas das
interrelacbes coletivas do individuo em um dado contexto social. A
representacdo social tem, portanto, um papel de suma importancia na
construcéo ou formacao das identidades sociais individuais.

Do contato mantido entre diferentes realidades e grupos sociais se
constréi sua representacdo social, e esta interfere na formacdo de sua
identidade e/ou de suas diferentes identidades.

Os individuos sofrem grande influéncia dos grupos sociais aos quais
pertencem e se relacionam. Primeiramente, porque constroem suas
representacfes sociais através dos contatos que mantém com a comunidade
gue nasceram e cresceram, construindo suas representacdes sociais e, a partir
destas, formando uma de suas identidades, as quais 0s caracterizariam como
sendo individuos que valorizam suas raizes originarias.

Contudo, o contato mantido com uma realidade diferente das suas e
grupos sociais distintos fazem com que estes individuos também formem outra
identidade, na qual eles se identificam com as novas praticas.

Os individuos acabam por formar outras identidades, a partir das suas

representacfes sociais, que sdo construidas nas relacbes que mantém com
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seu novo universo de contato, ou seja, com realidades diferentes e grupos
sociais distintos.

Os contatos com diferentes realidades e grupos sociais Vvém
influenciando na construcdo da representacdo social, bem como na formacao
de suas identidades, construindo, dessa forma uma identidade diferente da que
vinha sendo construida até entdo. A identidade em sua constituicdo é sempre
provisoria, por tratar-se de um processo aberto de construcéo, de negociacéo,
com perdas e ganhos, onde ha reconhecimento no igual e auto-percepcéo no
diferente.

A construcao da identidade, seja nas relacbes de mercado, como nas
dimensbes das relacbes intra e intergrupais, é baseada em trocas de
afinidades ou conveniéncia. Identidade seria também a forma exteriorizada ou
reivindicada de uma nova subjetividade. Essas identidades culturais serviriam
para varias finalidades como estimular a indastria do turismo e do lazer;
corroborar agbes governamentais em disputas por recursos condicionados a
adocao de praticas multiculturais; bem como auxiliar a criagdo de uma nova
imagem para que empresas que lhes garantam acesso a determinadas fatias
do mercado de consumo.

Historicamente, é possivel observar que apenas nos ultimos séculos,
sobretudo no século XX, os portadores de alguma enfermidade intelectual, ou
simplesmente, os loucos, além de qualquer pessoa que apresente algum
transtorno emocional, tornaram-se também um mercado consumidor ativo, seja
para a industria farmacéutica, seja para as clinicas de psicologia, psicanalise e
psiquiatria. No entanto, a loucura sempre esteve presente na humanidade.

A loucura se relaciona aos mais profundos sentimentos humanos. As
relacdes falsas com o mundo exterior vao lhe tirando o sentido da realidade e o
que conduz a loucura é justamente o fato do sujeito ter perdido a identidade. O
homem enfrenta o desafio das normas sociais e ndo pode ser ele mesmo. O
qgue o individuo é nao corresponde ao que ele deve parecer ser. O discurso do
louco é apresentado como inverossimil, destituido de credibilidade e poder.

O discurso da loucura e do poder seréao teoricamente contextualizados a
partir dos estudos de Michel Foucault e Erasmo de Rotterdam, estudiosos que

desenvolveram esboc¢os sobre a loucura a partir de suas relagdes com o poder.
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Foucault estabelece limiares entre periodos, buscando conhecimentos
acerca das sociedades passadas, para um melhor entendimento do que somos
e do que podemos vir a ser.

O filésofo francés realiza um estudo a partir da observacédo da loucura
em diferentes periodos, procurando estabelecer o momento e as condi¢des de
nascimento da psiquiatria. Ele nos apresenta a psiquiatria como uma ciéncia
recente, visto que antes do final do século XVIII, época em que se comeca 0
processo de patologizacdo do louco, torna-se leviano ou improprio falar em
doenca mental.

A riqueza da temética da loucura na literatura possibilita, através da
linguagem, descortinar e questionar as normas e padrdes sociais que agem
como uma velada lei, a qual se segue sem se refletir para o disparatado que a
mesma possa conter. Nao obstante, no discurso de um individuo considerado
louco, a apresentacao de ideias coesas se faz presente muitas vezes. “Mesmo
um louco diz muitas vezes coisas acertadas”, contar-nos-ia Erasmo de
Rotterdam. (ROTTERDAM, 1973, p.145)

No primeiro capitulo desta dissertacdo, denominado A Ideia da Loucura
ou A Loucura da ldeia, trataremos de uma forma breve como a loucura foi
observada tanto na medicina quanto na literatura em épocas pontuais. Por
longo tempo a loucura ndo se associou a doenca mental, mas sim, a
transgresséao de preceitos éticos e morais, estabelecidos socialmente. Portanto,
demonstraremos através das analises do fildsofo Michel Foucault, do psicologo
Isaias Pessoti, do pensador Erasmo de Rotterdam, além de demais tedricos
gue nos possibilite visualizar como a loucura vinha sendo tratada e retratada.
Da Grécia de Hipocrates e Homero, passando pelas naus dos loucos aos seus
espacos de carcere, da ldade Classica a contemporaneidade, da tortura ao
movimento antimanicomial.

No capitulo seguinte, Raimundo Carrero: o louco por tras das obras,
descortinamos objetivamente sobre a figura do escritor Raimundo Carrero,
suas influéncias literarias, as técnicas literarias que Ihe sdo caras, bem como
suas extensfes profissionais como reporter policial e musico, além de suas

analises sobre a humanidade e seus valores existenciais. Dessa forma,

17



fizemos uso de diversas entrevistas, palestras, e naturalmente a sua
composicao literaria.

No terceiro capitulo, Os delicados abismos da loucura: da loucura lirica a
sutil, intentaremos uma andlise dos livros carrerianos Os extremos do arco-iris
e Tangolomango. Nestas obras se fazem presentes 0s elementos mais
delicados da loucura (para utilizar a expressdo que compde o titulo do livro que
reune as trés primeiras obras de Carrero — O delicado abismo da loucura). N&o
obstante, observamos também nestas obras a crueldade humana em varias
faces, mas, buscaremos o lirismo escondido sob as linhas carrerianas. Por
mais que ndo se objetive tracar um perfil psicanalitico dos personagens, pode-
se dizer que os questionamentos n&o serao evitados.

No capitulo final, Para a loucura o amor ndo tem bons sentimentos,
adentraremos no universo onde a loucura toma vieses de crueldade, e, mais
que angustias, transparecem o0s extremos do suicidio e homicidio, onde uma
possivel psicopatia pode ser contextualizada. Embora, vale salientar mais uma
vez, o objetivo ndo é fazer uma analise que apenas um profissional da area da
psique pode fazer, e sim, a que podemos inferir através das ciéncias humanas,
seja literatura, histéria, filosofia, sociologia, mas sem fugir de interpretactes
cabiveis através de textos tedricos. Neste capitulo, lancamos mao da obra O
amor ndo tem bons sentimentos, onde encontramos Matheus, o mais “louco”
dos personagens de Carrero, por aliar a loucura lirica, a paranoia, a angustia e
o homicidio.

Nas Consideracdes, condessamos 0s problemas encontrados para
realizagdo da pesquisa, sobretudo ao trabalhar a loucura nas obras literarias de
Carrero. Nao obstante, apresentamos as andlises e algumas ideias possiveis
para o tratamento do tema da loucura na literatura, onde a riqueza tematica
nao cessa independente de quantas analises se facam presentes, haja vista o
trabalho ser inextinguivel.

O desejo expresso nesta dissertacdo € um debate contemporaneo sobre
a importancia da literatura para a reflexdo sobre assuntos de relevancia impar
para a compreensdo das contradicdbes e angustias que compde a alma
humana. E nas obras do escritor pernambucano Raimundo Carrero

encontramos subsidios fundamentais para tais analises.
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2 A IDEIA DA LOUCURA OU A LOUCURA DA IDEIA

Antes de tudo, dizei-me: havera no mundo coisa mais doce e
preciosa do que a vida? E quem, mais do que eu, contribui
para a concepcdo dos mortais?[...] Que é, afinal, a vida
humana? Uma comédia. Cada qual aparece diferente de si
mesmo; cada qual representa o seu papel mascarado, pelo
menos enquanto o chefe dos comediantes nédo o faz descer do
palco. (ROTTERDAM, 2002, p.21)

A busca por respostas € o que da vida para o homem; e entender essas
respostas € o seu principal intento. O filésofo francés Michel Foucault, no
documentario Foucault por ele mesmo, nos fala que nés ndo vivemos num
espaco neutro, plano. Nos ndo vivemos, morremos ou amamos no retangulo de
uma folha de papel. NOs vivemos, morremos e amamos nhum espaco
enquadrado, recortado, matizado, com zonas claras e escuras, diferencas de
niveis, degraus de escadas, cheias, corcovas, regides duras e outras friaveis,
penetraveis, porosas.

Muitas vezes fazemos o que somos condicionados a fazer, vivemos
cercados de regras, conceitos, costumes, normas, culturas... Vivemos em
quadrados e enquadrados. Para tanto, é preciso fazer uma historia das
problematizacbes, ou melhor, a histéria da maneira pela qual as coisas
produzem problemas. E possivel que em todas as suas épocas o homem
almejasse encontrar na aurora das suas crencas e ciéncias uma explicacao
para o sentido da vida, a explicacdo da realidade e quem essencialmente € o
ser humano.

Em toda a histéria da humanidade existia entre os homens os que
observavam o mundo de uma maneira diferente e se comportavam fora dos
articulados padrdes da normalidade. Entre as inquietacbes humanas tornou-se
aparente o interesse sobre os ditos loucos, desde Hipocrates, na Grécia do
século IV a.C., passando por Erasmo de Rotterdam nos séculos XV e XVI,
atravessando os caminhos da Franca de Philippe Pinel, no século XVIII e XIX,
e Foucault, no século XX, até navegar pelos rios do Recife de Raimundo

Carrero, dos séculos XX e XXI.
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Em suma, se nado fosse eu, até agora amizade alguma seria
agradavel, ou teria qualquer continuacdo. O povo nhéao
suportaria por muito tempo o seu principe, o criado o seu amo,
a mulher o marido, o empregado o patrdo, o estudante o
professor, 0 amigo o seu amigo, nem o hospedeiro o héspede,
se entre eles ndo houvesse a ilusao, o engano reciproco, a
adulagdo, a conveniéncia prudente, em suma, o lenitivo da
Loucura. (ROTTERDAM, 1973, p.42)

Das naus dos loucos a seus espacos de carcere, da ldade Classica a
contemporaneidade, da tortura ao movimento antimanicomial, a loucura vinha
sendo domada, banida, punida e retratada de diferentes formas, tanto em
relatos médicos como na arte, de surtos agressivos ao romance satirico, lirico e
poético.

Por longo tempo a loucura ndo se associou a doenca mental, mas sim a
transgressdo de preceitos éticos e morais, estabelecidos socialmente. Cada
visdo da loucura esta embasada em conceitos de valores. Logo, as conclusdes

possiveis sdo pautadas a partir dos valores de cada época.

Durante mais de vinte séculos, pelo menos desde HipdOcrates
até o século XVII, a loucura foi dividida em poucos géneros,
basicamente mania e melancolia (raramente subdivididos em
poucas espécies), aos quais se acrescentam as vezes 0utros
dois, nem sempre aceitos como formas de “loucura’
propriamente dita: a frenite (implicando, quase sempre, a febre)
e a deméncia, envolvendo enfraquecimento mental geral e ndo
alguma lesdo circunscrita as fungdes de julgamento ou
raciocinio. (PESSOTI, 2001, p.15-16)

Podemos encontrar desde a Grécia Antiga, registros de casos de
loucura, de anormalidades psiquicas e de seres humanos com alguma
diferenca comportamental em relagdo aos demais, sobretudo nas obras
classicas, onde alguns dos personagens apresentam tracos de insensatez, por
assim dizer, a exemplo da obra de Homero.

Homero descreve uma bebida destinada ao esquecimento, bem como
guadros de mania e melancolia, vividos por seus personagens. A possivel cura
seria admissivel quando o personagem deixa de querer superar ou
assemelhar-se aos deuses, ou mesmo desiste de querer fugir de seu destino,

bem como quando se reintegra ao modelo social de que se desviou.
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A loucura em questdo estaria ligada a religiosidade, ao desconhecido,
aos deuses, e os homens sao meros instrumentos onde estaria manifestada a
vontade divina. Logo, a responsabilidade de seus atos era, de certa forma,
isenta. Nao obstante, estamos falando de literatura, e 0 momento histérico em
questdo é totalmente diferenciado, onde as mitologias, tragédias e epopeias
tém uma significacdo e uma representatividade impar para a sociedade.

Quando pensamos em loucura psiquiatrica e analises organicistas na
Antiguidade, devemos nos remeter a Hipdcrates. Para ele, a loucura € um
desarranjo do cérebro, provocado por disfuncbées humorais e tem causa
organica.

E de tal postura critica, quanto as categorias que fundam o
conhecimento, que decorre todo o ceticismo de Hipécrates
guanto a natureza divina ou sagrada que entdo atribuia a
loucura. Mais ainda, Hipécrates rejeita os critérios entao
vigentes de “classificagdo” das formas de loucura. Uma
classificagdo mitologica que identificava cada doenga orgéanica
ou cada forma de loucura, pelo deus ou pelo ddimon que se
presumia responsavel pelo distirbio (mental ou orgénico).

(PESSOTI, 2001, p.18)

Os pensamentos de Hipdcrates marcaram o fim da medicina sacerdotal
na Grécia, mas, por outro lado, retardou o desenvolvimento da concepcédo
psicolégica da alienacdo, que aparece embrionariamente na obra do autor
tragico Euripides, onde podemos claramente lembrar-nos de episédios nos
quais Medeia aparentava tracos de loucura, haja vista 0 que se acreditava ser

loucura.

Pode-se pensar, ousadamente, que na poesia heroica a
presenca da loucura era, até certo ponto, um mero expediente
literdrio. Mas, ainda que assim fosse, ndo vale o pensamento
diante da loucura que se apresenta nos textos tragicos do
século V a.C., principalmente nas pecas de Euripides. Ali,
embora através da forma teatral, a loucura comparece como
um estado que, mesmo incidental, € uma contingéncia natural
da vida humana, do homem comum. J4 ndo é um episédio
dramatico na vida dos herois e decretado pelos deuses. Ela é,
agora, sofrimento, distorcdo do pensamento, descontrole da
paixdo. E um estado humano e natural da anormalidade: é, em
sentido amplo, patoldgica. (PESSOTI, 2001, p.16)

A influéncia de Hipocrates pode ser percebida na obra da maioria dos
pensadores da época, de Platdo a Célio Aureliano. Seguidores da teoria

hipocrética, eles compreendem a loucura como desarranjo dos humores,
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receitando terapias fisicas, recomendando a purificacdo dos érgéos e a diluicdo
dos humores, para restabelecimento do equilibrio. A verdadeira terapia deve
assegurar a excrecao, fluidificacdo ou transformacéo da atrabilis.

Na medicina greco-romana destaca-se também o médico e filésofo
romano, de origem grega, Claudio Galeno, que entre suas obras escreveu
Comentarios a Hipdcrates. Ele acreditava que a loucura é produzida por um
desarranjo humoral, mas substitui os humores liquidos e palpaveis de
HipoOcrates por conceitos da escola pneumatica. Sua doutrina de pneumas tem
ampla aceitacdo nos séculos XVIII a XIX, a ponto de Starobinski chamar as
obras de medicina dessa época de "parafrase de Galeno".

Segundo Galeno, as doencas mentais sao lesbes nas faculdades
superiores, assim entendidas a imaginacao, a razdo e a memaoria. O processo
causal comeca com vapores de origem abdominal, que afetando o encéfalo,
atingem as funcbes superiores. O quadro nosolégico varia segundo as
diferentes combinagdes entre os tipos de lesdes e as faculdades afetadas.

Dessa forma, a natureza da loucura para Galeno é hibrida. Se de uma
maneira ela € somatica, organica, atribuida aos pneumas, enquanto vapores e
sopros internos do corpo humano que afetam imediatamente o encéfalo e
mediatamente as faculdades mentais; de outra ela é psicoldgica, haja vista sua
sintomatologia ser proveniente da disfuncdo da imaginacdo, razdo ou da
memoria. Apesar de procurar uma explicacdo fisica, a teoria dos pneumas
ainda adentra-se num circulo magico como causa da loucura.

A partir do século XV, a loucura (enquanto transtorno psiquiatrico,
embora ndo existisse essa nomenclatura) passa a assombrar a imaginacao

humana, exercendo uma atracao e fascinio sobre o homem.

A loucura, porém, ndo esta somente ligada as assombracgfes e
aos mistérios do mundo, mas ao proprio homem, as suas
fraquezas, as suas ilusdes e a seus sonhos, representando um
sutil relacionamento que o homem mantém consigo mesmo.
Aqui, portanto, a loucura néo diz respeito a verdade do mundo,
mas ao homem e & verdade que ele distingue de si mesmo. [...]
A experiéncia tragica e cosmica da loucura viu-se mascarada
pelos privilégios exclusivos de uma consciéncia critica. E por
iSso que a experiéncia classica, e através dela a experiéncia
moderna da loucura, ndo pode ser entendida como uma figura
total, que finalmente chegaria, por esse caminho, a sua
verdade positiva; € uma figura fragmentaria que, de modo
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abusivo, se apresenta como exaustiva; € um conjunto
desequilibrado por tudo aquilo de que carece, isto &, por tudo
aquilo que a oculta. Sob a ciéncia critica da loucura e suas
formas filosoficas ou cientificas, morais ou médicas, uma
abafada consciéncia tragica ndo deixou de ficar em vigilia.
(FOUCAULT, 2010, p.29)

Foucault, em seu livro Historia da Loucura, fez uma sintese de como a
loucura € retratada e punidamente tratada. Ela era o ja-estd-ai da morte, e o
riso, antes do riso da morte, pressagiando o macabro, 0 insano, o desarmava.
A ascensdo da loucura € percebida na Renascenca, ap0s as ruinas do
simbolismo gético, tornando aparentes figuras cujo sentido s6 se deixa
alcancar sob espécies do insano.

Foucault entende a loucura ndo como uma patologia que deve ser
“‘curada” pelos saberes provenientes das ciéncias médicas, mas como um
fendbmeno de linguagem.

Segundo Foucault, desde o fim da Idade Média a loucura se aparenta
mais a festa, como se na loucura a nossa cultura procurasse férias, um
contrario dela mesma, que seriam para ela um espelho, um momento absoluto
em que o tempo se interrompe, faz circulo para um ritual e inaugura entre 0s
homens formas de comunicacdo que sua linguagem do cotidiano néo lhes
permite sem duvida. A festa seria, no fundo, a maravilha da liberdade, de estar
louco e de achar no coracdo dessa cegueira a iluminagdo de todo um mundo

que esta em festa.

Na Idade Média até o Renascimento, o debate do homem com
a deméncia era um debate dramético que o afrontava com o0s
poderes surdos do mundo; e a experiéncia da loucura se
obnubilava, entdo, em imagens nas quais se tratava da Queda
e da Realizacdo, da Besta, da Metamorfose e de todos os
segredos maravilhosos do Saber. Em nossa época, a
experiéncia da loucura se faz na calma de um saber que, por
conhecé-la demasiado, a esquece. (FOUCAULT, Ditos e
Escritos |, 2010, p.159)

Na ldade Média, a loucura ndo era soberana. Ela dividia espaco com
outras fraquezas da alma humana, como a luxuria. Ja na Renascenca, a
loucura passa a se apresentar maior frente as fraquezas humanas, haja vista a
loucura ser mais aparente, ndo esconde nada, ndao obscurece.

No periodo do Renascimento, inUmeras imagens com faces enigmaticas

de dificeis compreensdes, surgem. Essas imagens tém sua origem no universo
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onirico, dessa forma exercem tanto fascinio através dos tempos. A loucura
representaria um saber obscuro, segredos que deveriam ser desvendados.

Segundo Foucault, entre todas as outras formas de ilusdo, a loucura
traca um dos caminhos da duvida dos mais frequentados pelo século XVI.
Nunca se tem certeza de ndo estar sonhando, nunca existe uma certeza de
nao ser louco.

Seguindo a histéria da loucura, Foucault explica que até o final do século
XVIII, a loucura era considerada e entendida somente em relacéo a razéo, visto
gue num movimento de reciprocidade, se, por um lado, elas se recusavam, de
outro uma fundamentava a outra. A loucura levava a sabedoria, e a razdo toma
consciéncia da loucura. Posteriormente, a loucura s6 passaria a ter sentido no

préprio campo da razao, tornando-se uma de suas formas.

A verdade da loucura é ser interior a razdo, ser uma de suas
figuras, uma for¢a e como que uma necessidade momentanea
a fim de melhor certificar-se de si mesma. (FOUCAULT, 2010,

p.36)
A loucura seria capaz de induzir nos homens uma falsa percep¢ao dos
sentidos. Logo, é necessario ter consciéncia do conceito de loucura e se o
individuo € ou néo louco, ndo bastando para isso ter um pensamento l6gico e

coerente se ele ndo acredita que é sdo.

Durante toda a época classica, os loucos fazem parte de uma
paisagem social, de uma paisagem social pitoresca que serve
ao relacionamento de uma inquietude cética. Afinal de contas,
eu poderia eu mesmo ser louco, mas eu ndo sei de nada
porque a loucura é inconsciente e porque se todos séo loucos,
eu ndo tenho mais ponto de referéncia para saber se eu o sou
ou ndo. (Foucault por ele mesmo, 2003)

Levamos, entdo, em consideracdo, o pensamento da necessidade de
um ponto referencial sobre a loucura, do contrario, de fato, ndo saberiamos
gquem é o louco e quem é o séo, todos nos estariamos no Jardim das Delicias,

do pintor holandés Bosh?, ou mesmo correndo atras de um coelho branco, tal

qual a Alice dos livros do britanico Lewis Carroll. Para saber o que vem a ser a

2 A obra de Bosch ressalta um novo olhar sobre a loucura; nesse espago o louco ndo € visto mais como uma figura
futil, e sim como portador de um saber enigmatico, “que diz respeito ndo s6 ao homem, mas ainda aos segredos e as
verdades subterraneas dos cosmos”. (LAIA, 2001)
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loucura, € necessario saber como se funda e se classifica, para depois saber o
que é. Contudo, seria muito limitativo dizer o que vem a ser a loucura, haja
vista ter virado lugar-comum os que pensam diferentes serem os loucos, ou
utilizando a denominacdo que Foucault condenava: doente mental. Foucault
condenava essa denominacdo por, em tese, ela servir como legitimacédo e
justificacdo racional de praticas histéricas e continuas de reparticdo e
distribuicdo daqueles individuos assim desqualificados pela raz&o ocidental.

Podemos com a loucura levantar duas conceituacdes principais, um é a
do louco que tenha sua liberdade cerceada por existirem laudos médicos que
comprovem que ele ndo goza perfeitamente de suas faculdades mentais; a
outra é a do louco que vai contra as regras culturais preestabelecidas, que
subverte a ordem, que, no minimo, pode ser considerado excéntrico. Seria 0
excéntrico também um louco.

Foucault, em suas obras, nos diz que sempre existiram diversos
mecanismos para a exclusdo do diferente, seres marginalizados pela
sociedade, cada vez mais diminuido e destituido de poder. O sujeito louco esta
inserido neste grupo. Para o filésofo francés, a palavra do louco ao longo da
histéria foi interditada por diferentes instancias do aparelho social: a juridica, a

econdmica e a religiosa. Sendo assim,

Desde a Idade Média, o louco é aquele cujo discurso ndo pode
circular como o dos outros; pode ocorrer que sua palavra seja
considerada nula e ndo seja acolhida, ndo tendo verdade nem
importancia, ndo podendo testemunhar na justica, ndo podendo
autenticar um ato ou um contrato, ndo podendo nem mesmo,
no sacrificio da missa, permitir a transubstanciacdo e fazer do
pao um corpo. (FOUCAULT, 1999, p.10-11).

Foucault propde escutar os loucos silenciados pela histéria,
problematizando a partir dos pensamentos de René Descartes®, a loucura

excluida da ordem da raz&o. Para Descartes, se alguém pensa ndo pode ser

3 René Descartes (1596-1650) — fildsofo, fisico e matematico francés, considerado o primeiro pensador moderno, criou
em suas obras Discurso sobre o método e Meditagdes as bases da ciéncia contemporanea. Com o método cartesiano,
Descartes instituiu a davida, onde o ato de duvidar seria indubitavel, e apenas pode-se dizer que algo existe aquilo que
pode ser provado. Desta forma, o pensador buscou provar a existéncia do préprio eu e de Deus. Quanto ao Eu é um
sujeito que duvida — ergo cogito ergo sum — eu que penso, logo existo. O argumento do cogito mostra que é necessario
intuir o pensamento e a existéncia de modo unificado e, a partir dai extrair as certezas como — eu sou; eu sou um res
cogitans (substancia que pensa); € mais facil conhecer o espirito que o corpo).

25



louco. Se alguém é louco, ndo pode pensar. Talvez seja essa a base do
pensamento foucaultiano de onde ha obra, ndo ha loucura.

Segundo Descartes, a loucura representaria o desgoverno mais absoluto
de si, inclusive do proprio corpo, configurando-se como entrave incondicional
ao pensamento e impossibilitando o exercicio racional, apontando para um
esvaziamento do sujeito louco ao longo da historia.

Na formacdo do racionalismo moderno, Cogito e loucura anulam-se
reciprocamente. A heranca de Descartes fornece uma racionalidade que
enclaustra a loucura.

Apls os pensamentos de Descartes levantamos o questionamento:
Haveria o “eu” quando ha loucura?

As imagens sobre a loucura no periodo renascentista podem ser
analisadas como uma forma de revelacdo da sociedade, oferecendo aos
homens a verdade sobre si mesmos, suas fraquezas, seus vicios e seus
sonhos, algo que podemos vislumbrar nas pinturas de Bosh.

Segundo Foucault, nos quadros de Bosch, a loucura

tem uma forca primitiva de revelacdo: revelacdo de que o
onirico é real, de que a delgada superficie da ilusdo se abre
sobre uma profundeza irrecusavel, e que o brilho instantaneo
da imagem deixa o0 mundo as voltas com figuras inquietantes
gue se eternizam em suas noites; e revelacdo inversa, mas
igualmente dolorosa, de que toda a realidade do mundo sera
absorvida um dia na Imagem fantéstica, nesse momento
mediano do ser e do nada que € o delirio da destrui¢cao pura; o
mundo nado existe mais, porém sobre ele o siléncio e a noite
ainda ndo se abateram inteiramente; ele vacila num ultimo
clardo, no ponto extremo da desordem que precede
imediatamente a ordem mono6tona da realizagdo. (FOUCAULT,
2010, p.27)

Foucault observa, através de elaboragdo simbolica, o inicio de um
artificio de dominagdo da loucura pela razdo, processo que pode ser
considerado decisivo para um status que a loucura ira adquirir na cultura
ocidental, haja vista ser essa a qual estamos diretamente relacionados.

A loucura é associada ao conceito de desrazédo, termo significativamente
moral, referindo-se aquele que nao obedeceu, que transgrediu limites,
tornando-se até mesmo imoral. A percepcao da loucura tem um viés ético, seja

no trabalho, na religido ou na sexualidade.
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O século XVIII percebe a louco, mas deduz a loucura. E no
louco o que ele percebe ndo é a loucura, mas a inextricavel
presenca da razdo e da ndo-razdo. (MACHADO, 2006, p. 61)

O louco no periodo classico integra um perigo para a razdo classica,
pautada na moralidade. Assim sendo, este desprovido de razdo deve ser
excluido da sociedade. Dessa forma, utiliza-se a ideia de que a loucura
necessita ser sobrepujada, e o louco apenado pela sua condigao.

Naturalmente o ritual mais expressivo da época renascentista é
a stultifera navis, a Nau dos Loucos, uma barca que transportava loucos de um
local para outro, ndo se conhecendo ao certo a origem e o destino. A
significacdo da 4gua sobre a qual navega é de purificacdo. Ao mesmo tempo,

compreende-se que o louco esta preso no proprio veiculo de passagem.

E é possivel que essas naus de loucos que, assombraram a
imaginacdo de toda a primeira parte da Renascenca, tenham
sido naus de peregrinagdo, navios altamente simbolicos de
insanos em busca de razéo [...] Esses loucos séo alojados e
mantidos pelo orcamento da cidade, mas n&o séo tratados: s&o
pura e simplesmente jogados na prisdo. (FOUCAULT, 2010,
p.11-12)

Em outra ocasido, Foucault nos fala das naus utilizando como suporte a

pintura de Bosh.

A grande ameacga surgida no horizonte do século XV se
atenua, os poderes inquietantes que habitavam a pintura de
Bosch perderam sua violéncia. Algumas formas subsistem,
agora transparentes e déceis, formando um cortejo, o inevitavel
cortejo da razdo. A loucura deixou de ser, nos confins do
mundo, do homem e da morte, uma figura escatoldgica; a noite
na qual ela tinha os olhos fixos e da qual nasciam as formas do
impossivel se dissipou. O esquecimento cai sobre o mundo
sulcado pela livre escraviddo de sua Nau: ela ndo ira mais de
um aquém para um além, em sua estranha passagem; nunca
mais ela sera esse limite fugidio e absoluto. Ei-la amarrada,
solidamente, no meio das coisas e das pessoas. Retida e
mantida. Nao existe mais a barca, porém o hospital.
(FOUCAULT, 2010, p.42)

Em meio a todas as representacdes literarias e pictoricas, a nau dos
loucos chamava a atencéo pelo fato de serem realidade, existirem. Era uma
forma de livrar a cidade das pessoas que incomodavam, dentre elas o0s

insanos, legando ao desconhecido os navegantes desses barcos. E possivel
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observar desde a Idade Média uma “triade da exclusao”, ou seja, os leprosos,
os portadores de doencgas venéreas e os “loucos” representavam os excluidos

da sociedade e, como tais, deveriam dissipar-se dos olhos das pessoas.

o Silifera Mlauis

=~ e

i)

Gravura medieval representando loucos e peregrinos no mesmo barco

(...) barcos carregando insanos de uma cidade para outra, em
uma pratica que parecia conjugar um sentido de cura e um
sentido de exclusdo. Porque, por um lado, uma das rotas
coincidia com aquela dos lugares para onde se dirigiam o0s
peregrinos. Assim, esses barcos, com sua carga peculiar,
talvez, pudessem ter sido vislumbrados como ‘navios altamente
simbodlicos de insensatos em busca de sua razdo’ — a &gua
configurando-se como um elemento purificador no qual loucos
eram lancados as imprecisfes de seu destino. Por outro lado, a
agua é também o que leva embora o louco, o que ja favorecia a
exclusdo para além dos muros da cidade onde ele habitava.
(LAIA, 2001, p.19)

Com a notoriedade tematica da loucura na época renascentista,
desenvolveu-se tanto na literatura quanto na pintura, a representacdo da Nau
dos Loucos. Para Foucault, a presenca do tema da loucura nas letras e na
iconografia € justificada porque

ela simboliza toda uma inquietude, soerguida subitamente no

horizonte da cultura europeia, por volta do fim da Idade Média.
A loucura e o louco tornam-se personagens maiores em sua
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ambiguidade: ameaca e irrisdo, vertiginoso desatino do mundo
e mediocre ridiculo dos homens. (FOUCAULT, 2010, p.14)

Foucault situa na segunda metade do século XVIII a diferenca que
comeca a se delinear entre loucura e desrazdo. Enquanto a experiéncia de
desrazdo é afetiva, imaginaria e atemporal, a reflexdo sobre a loucura é
temporal, histérica e social. A individualizagcdo da loucura vai significar a
criacao de instituicdes destinadas exclusivamente aos loucos.

Segundo Foucault,

frequentemente nos mesmos locais, 0s jogos da exclusdo
serdo retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros,
dois ou trés séculos mais tarde. Pobres, vagabundos,
presidiarios e cabecas alienadas assumirdo o papel
abandonado pelo lazarento, e veremos que a salvacdo se
espera dessa exclusdo, para eles e para aqueles que os
excluem [...] & sob a influéncia do modo de internamento, tal
como ele se constituiu no século XVII, que a doenga venérea
se isolou, em certa medida, de seu contexto médico e se
integrou, ao lado da loucura, num espa¢o moral de excluséo.
(FOUCAULT, 2010, p.06-08)

No primeiro capitulo d"A histéria da loucura, Michel Foucault sintetiza a
ideia que se seguird no decorrer de toda a sua obra: a necessidade que a
sociedade tem de excluir parte de si mesma.

Os hospicios sdo criados com uma natureza altamente dicotdmica,
compostos com significacbes politicas, sociais, econdmicas, religiosas e
morais, ao mesmo tempo em que tem funcao assistencialista, ele € punitivo.

O internamento constitui-se de um mecanismo de segregacao social,
onde numa sociedade pautada no capital, os loucos sdo incapazes de produzir
lucro. Assim sendo, eles tém sua liberdade cerceada, numa tentativa de
resolver uma problematica social. Enquanto o valido é considerado positivo
para a sociedade, o doente, sem utilidade econémica, num dever social, deve
ser recolhido por grandes instituigcdes ou pela familia.

Os processos de exclusdo sao culturais e acumulados. O diferente fica
fora de determinados ambientes, cabendo a ele lugares especificos, sejam

manicomios, prisdes ou outra instituicdo. Seria uma incluséo pela excluséo.

Ha individuos, diz Foucault que sdo excluidos em todos os
sistemas, s@o os residuos de todos os residuos, estdo
marginalizados da sociedade. Estes individuos sdo os loucos;
excluidos, do trabalho, da familia, da linguagem e do discurso,
do jogo. (EIZIRIK, 2002, p.44)
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Foucault acerca da histéria da loucura e suas relacdes com o poder nos

conta também que:

[...] o que estava implicado, antes de tudo nessas relacdes de
poder, era o direito absoluto da ndo-loucura sobre a loucura.
Direito transcrito em termos de competéncia, exercendo-se
sobre a ignoréncia, de bom senso, de acesso a realidade,
corrigindo os erros (ilusbes, alucinacdes, fantasmas), da
normalidade, impondo-se a desordem e ao desvio.
(FOUCAULT, 1997, p.56)

O hospicio pode ser considerado o principal instrumento terapéutico da
psiquiatria do século XIX, sendo 0s seus principais designios a autocontencao
e 0 julgamento, visto que a psiquiatria era uma terapéutica sem medicina, cujas
metodologias atuavam como técnicas de controle, relacbes de forga
organizadas em termos de autoridade e dominacdo. Ao tomar a loucura como
alienacdo, sua cura seria 0 regresso ao estado inalienavel pela acao
desempenhada pelo hospicio, chegando para o louco a era do patoldgico.

Foucault nos conta ainda sobre uma categorizacdo entre pessoas
normais e anormais. Segundo ele, as sociedades definiram desde o século
XVIII as diferencas entre normal e anormal, utilizando tais termos para regular
0 comportamento das pessoas.

O estudo sobre anormalidade configura-se numa das mais importantes
formas em que as relacdbes de poder se estabelecem na sociedade
possibilitando os procedimentos de excluséo.

Segundo Foucault, existe trés categorias de anormais. A primeira €
referida ao monstro humano, cuja identificacdo tem como referéncia as leis,
incluindo a transgresséo, seja de nogdes juridicas como leis da natureza. A
segunda categoria esté ligada ao indisciplinado, o que precisa de correcdo e o
internamento € uma alternativa de melhora, fazendo com que os bons
sentimentos retornem ao individuo. A Ultima categoria esta ligada a figura do
onanista, surgindo a partir de novas relagdes entre sexualidade e organizacao
familiar.

Enquanto pensamos na questdo de categorizacdo de sujeitos
diagnosticados como loucos por um profissional habilitado em medicina,
podemos lembrar, ja na é&rea literaria, do médico Simdo Bacamarte,

personagem do escritor Machado de Assis, no conto O Alienista.
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N’'O Alienista, o personagem do médico Simdo Bacamarte trata como
loucos todos aqueles que se desviam ao padrdao social, os que perpetram
demasias e fogem aos preceitos instituidos, ou seja, todos aqueles que ndo se
enquadram em uma estrutura dita normal. Casos de mania de grandeza ou
loucuras de amor dao arcabougo a sua teoria: “A razédo é o perfeito equilibrio
de todas as faculdades; fora dai insania [...].” (ASSIS, 1994) Da-se inicio a uma
classificacdo, separando os mansos e furiosos, e, posteriormente, ha uma
subdivisdo em classes para facilitar sua analise. Sdo as manias, os delirios e
as alucinacoes.

Ainda na obra em questdo, o Dr. Simdo Bacamarte, desenvolve suas
teorias a respeito do tratamento da loucura, conhecimento obtido em sua
estadia na Europa.

Como método de cura, ou exclusdo, os pacientes do Dr. Bacamarte

eram internados no asilo conhecido como Casa Verde.

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-
lhe os casos, descobrir enfim a causa do fendmeno e o
remédio universal. Este € o mistério do meu coracao. Creio que
com isto presto um bom servico & humanidade... Sem este
asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele da-me,
porém, muito maior campo aos meus estudos. (ASSIS, 1994,
p.256)

Contudo, na obra de Machado de Assis, a postura extremista do Dr.
Bacamarte para classificar os moradores como loucos, levou a iniameros

debates entre os habitantes da cidade.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria
de modestos; isto €, os loucos em quem predominava esta
perfeicdo moral; outra de tolerantes, outra de veridicos, outra
de simplices, outra de leais, outra de magnanimos, outra de
sagazes, outra de sinceros, etc.

[--]

Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeicédo
moral que em cada um deles excedia as outras, Sim&o
Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade
predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a
medicagdo que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e ndo
ia logo as doses maximas, — graduava-as, conforme o estado,
a idade, o temperamento, a posicdo social do enfermo. As
vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma
bengala, para restituir a razdo ao alienado; em outros casos a
moléstia era mais rebelde; recorria entdo aos anéis de
brilhantes, as distin¢gdes honorificas, etc. (ASSIS, 1994, p.286)
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A Casa Verde, de O Alienista, € a nau de outrora e 0os manicémios tdo
comuns na época classica, como lembra Foucault, num caso, quando em abril
de 1657, foram detidos em Paris cerca de seis mil pessoas. Elas foram levadas
ao hospital geral porque eram desempregados ou mendigos, inateis, libertinos,
excéntricos, homossexuais, loucos ou insensatos. Eram enviados ao hospital
sem gue se tomasse contra eles, em nenhum momento, uma medida juridica
precisa. Era uma simples precaucdo de policia. Uma ordem do rei ou uma
simples suplica da familia era suficiente para enviar uma por¢cao de pessoas ao
hospital por toda a vida.

A prética deste tipo de internamento vingou, segundo Foucault, por mais
um século e meio. Contudo, os debates antimanicomiais sdo bem posteriores.
No século XX, o dramaturgo Antonin Artaud (1896-1948), tido como louco por
episodios possivelmente relacionados ao uso de substancias que alteram a
percepc¢éao, foi interno por longos anos de sua vida em manicomios, onde foi
acometido por terapia de eletrochoque. Artaud apontou a violéncia desta
terapia através de uma poesia, denunciando as clinicas psiquiatricas como
carceres onde os internos provém mao de obra gratuita e a brutalidade é a

norma.

Passei nove anos num asilo de alienados.

Fizeram-me ali uma medicina que nunca deixou de me revoltar.
Essa medicina chama-se eletrochoque,

consiste em meter o paciente num banho de eletricidade
fulmina-lo

e p6-lo bem esfolado a nu

e expor-lhe o corpo tanto externo como interno

a passagem de uma corrente

gue vem do lugar onde néo se esta

nem deveria estar

para la estar.

O eletrochoque é uma corrente que eles arranjam sei l& como,
gue deixa o corpo,

0 corpo sonambulo interno,

estacionario

para ficar sob a aluada da lei

arbitraria do ser,

em estado de morte

por paragem do coracdo. (ARTEAUD apud NOGUEIRA, 2006)

Em outro momento Artaud nos questiona:

E o que é um louco?

E um homem que preferiu ficar louco, no sentido socialmente
aceito, em vez de trair uma determinada ideia superior de
honra humana.
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Assim, a sociedade mandou estrangular nos seus manicémios
todos aqueles dos quais queria desembaracar-se ou defender-
se, porque se recusaram a ser cumplices em algumas sujeiras.
Pois o louco é o homem que a sociedade ndo quer ouvir e que
€ impedido de enunciar certas verdades intoleraveis.

Nesse caso, a reclusdo ndo é a Unica arma e a conspiracao
dos homens tem outros meios para triunfar sobre as vontades
gue deseja esmagar. (ARTAUD, apud MARIA, 2005, p. 165).

Ja nos fins do século XV e inicio do século XVI, o pensador
renascentista Erasmo de Rotterdam, em O elogio da Loucura, nos conta que o
meédico alcancou grande respeito na sociedade. No entanto, ele defendia a tese
de que a medicina é representada muitas vezes por homens que ndo passam
de individuos ignorantes e até mesmo aventureiros. Assim sendo, ele nos
indica uma possibilidade de uma aproximacdo entre a medicina e a loucura e,
por conseguinte, sobre o teor desatinado de muitas acdes justificadas pela
ciéncia médica.

A categoria psiquiatrica da doenca mental surge no final do século XVIII
e inicio do século XIX. Até entdo, a loucura estava integrada como as outras
doencas a racionalidade médica propria da época classica.

Segundo Hegel, “a positividade da psiquiatria encontra-se no fato de que
nela o louco ja ndo € mais tratado como um Estranho ou Animal, mas como um
ser humano parcialmente privado de razao”. (BILLOUET, 2003, p. 24)

O asilo da era positivista, aquele pelo qual se glorifica Pinel por
sua fundagdo, ndo é um livre campo de observacdo, de
diagnéstico e de terapéutica; € um espaco juridico onde se &
acusado, julgado e condenado e do qual ndo se libertado
sendo pela versdo desse processo na profundeza psicoldgica,
ou seja, pelo arrependimento. A loucura sera punida no asilo,
mesmo sendo inocentada fora dele. Por muito tempo, e até

nossos dias pelo menos, ela estd aprisionada em um mundo
moral. (FOUCAULT, 2010, p. 496).

Em Foucault se observa que a psiquiatria € que constréi o louco, ao
passo que da a si mesmo o direito de poder de estruturar uma verdade acerca
desse louco.

A psiquiatria, através da normalizacao, fez uso de um sistema em que o
sujeito ndo so é classificado, como também controlado e moldado, pelo poder
designado nas instituicdes e praticas sociais.

Sobre o0 exposto, Machado nos diz que
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[...] guando a medicina, com a psiquiatria, inicia um controle do
louco, ela cria o hospicio, ou hospital psiquiatrico, como um
espaco especifico; institui a utilizacdo ordenada e controlada
do tempo, que deve ser empregado sobretudo no trabalho,
desde o0 século XIX considerado 0 meio terapéutico
fundamental; monta um esquema de vigilancia total que, se
ndo esta inscrito na organizacdo espacial do hospicio, se
baseia em uma “piramides de olhares” formada por médicos,
enfermeiros, serventes; extrai da propria pratica o0s

ensinamentos capazes de aprimorar seu exercicio terapéutico.
(MACHADO, 2006, p. 174)

A criacao do hospicio ndo extingue a especificidade da loucura, apenas
coloca o louco como doente mental, personagem individualizado de uma
populacao vasta, caracterizado pela desrazdo. Logo, o poder disciplinador ao
invés de destruir ou anular o individuo, o produz:

O adestramento do corpo, o aprendizado do gesto, a regulagéo
do comportamento, a normatizagdo do prazer, a interpretacéo
do discurso, com o objetivo de separar, comparar, distribuir,
avaliar, hierarquizar, tudo isso faz com que apareca pela

primeira vez na histéria a figura singular, individualizada do
homem como produc¢éo do poder. (MACHADO, 2006, p. 176)

Paulatinamente os locais de internamento também se transformam em
espacos de cura. Evita-se agora uma maior coagéo ao louco, porque isto o leva
a abrigar-se na sua imaginacao. Deixa-se ser ele mesmo, para que a loucura
assuma suas proprias faces. Principia um sistema de registros dos
acontecimentos do asilo, ao contrario do que acontecia anteriormente, onde
nao havia registros sobre as pessoas internadas. A "liberdade enjaulada” dos
loucos, na expressado de Foucault, com valor terapéutico, s6 € concretizada, no
entanto, com Philippe Pinel, na Franca, e Samuel Tuke, na Inglaterra.

Com a obra Tratado Meédico-filosofico sobre a Alienacdo Mental, do
médico francés Philippe Pinel, pode-se dizer que a psiquiatria como
especialidade médica ¢é iniciada. Intitulada. E atribuida a Pinel a autonomia da
medicina do espirito e o mérito de aplicacdo de técnicas revolucionarias para a
época, como soltar os grilhdes e liberar os loucos das correntes. A liberdade a

eles concedida, no entanto, da-se dentro dos muros dos hospicios.

Desde o fim do século XVIII, a vida do desatino s6 se manifesta
na fulguracéo de obras como as de Hélderlin, Nerval, Nietzsche
ou Artaud — indefinidamente irredutiveis a essas alienacfes
gue curam, resistindo com sua forca prépria a esse gigantesco
aprimoramento moral que se esta acostumado a chamar, sem
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davida por antifrase, de a libertacdo dos alienados por Pinel e
Tuke. (FOUCAULT, 2010, p.503)

Pinel assume a direcdo do Bicétre em 28 de agosto de 1793,
transformando-o no principal centro de hospitalizacdo de insensatos, a par da
previsdo legislativa de 1790, determinando a constru¢cdo de casas para 0S
insensatos. O Bicétre, construido inicialmente para abrigar a pobreza,
recepciona, além dos loucos, velhos, indigentes e condenados, aos quais se
somam o0s presos politicos da Revolugdo Francesa. "Sob a Restauracgéo,
quando se tera de esquecer que Pinel era médico de Bicétre, sob o Terror, Ihe
sera atribuido o mérito de ter assim protegido aristocratas ou sacerdotes”.
(FOUCAULT, 2010, p.463)

Pinel classifica a loucura em quatro categorias: mania, melancolia,
deméncia, acrescentando o idiotismo, que Esquirol chamara idiotia. Pinel
designara o conjunto dessas quatro formas como “alienacédo mental”’. O francés
entende a loucura como lesdo no intelecto ou da vontade, embora manifestada
por sintomas organicos e comportamentais. Para ele, qualquer classificacao
das espécies da loucura deve basear-se na cuidadosa observacdo daqueles

sintomas, como nos diz Pessotti.
O principio fundamental € o estudo preliminar e cuidadoso das
diferentes lesbes no intelecto e da vontade, manifestadas
exteriormente como alteragGes no comportamento, nos gestos,
no modo de falar através de precisos distlrbios fisicos [...] se
0os sintomas s&o altamente observados e com empenho
constante, torna-se possivel classifica-los e distingui-los, com
base nas les6es fundamentais do intelecto e da vontade, sem

deixar-se desviar pelas inUmeras formas que eles apresentam
(PINEL apud PESSOTI, 2001, p.57-58)

A observacdo clinica, para obter os resultados aspirados por seu
idealista, ndo pode se processar nas condicdes que vinham sendo exercitadas
dentro dos asilos e hospicios. Torna-se necesséria a libertacdo dos loucos das
correntes, para que alcance seus objetivos. A observacdo deve dar-se sobre o
comportamento em seu estado natural e, ndo, distorcido pelo desconforto e
pela violéncia das antigas praticas asilares. Quando a contencdo a forca for
necesséria, deve utilizar a camisa-de forca.

O trabalho terapéutico de Pinel é orientado ao tratamento das paixdes
excessivas ou desviantes dos pacientes. Para curar 0s excessos e eliminar os

delirios, utilizam-se experiéncias emotivas igualmente fortes. O confronto entre

35



a emocado que provoca o delirio e a empregada para supera-la deve instigar
uma elaboracéo racional do paciente, causando a superacao do pensamento
delirante. Para o éxito, o paciente deve ter um residuo de racionalidade. Do
oposto, o tratamento moral apresenta-se ineficaz. Quando o tratamento néo
obtém sucesso, deve descontinuar a competéncia clinica e dar inicio aos
"processos repressivos adequados"ou mesmo prescrever o0 confinamento
definitivo.

Pinel conjectura a loucura como lesdo da mente, ainda quando causada
por excesso de alguma paixao, rejeitando a apresentacdo dada por Euripides a
loucura, como descontrole passional. Nesse desarranjo intelectual ou afetivo
ndo ha, necessariamente, uma lesdo anatdbmica do cérebro, dai indicar a
medicina moral para seu tratamento.

O tratamento "moral” inspirado em Pinel ndo é imune a criticas. Visto
que centra-se no poder do médico, como defensor da razéo e depositario da
norma social.

Pinel introduz alguma racionalidade na acomodacdo dos loucos,
segundo as peculiaridades de sua patologia e 0 manicbmio passa a servir
como espaco privilegiado para a observacao sistemética dos comportamentos
e seu diagnéstico, modificando o papel da medicina ao abandonar a finalidade
de pura exclusao e custodia.

A equipe médica passa a ter finalidades de cura e terapia,
permanecendo o maior tempo possivel com o paciente, interagindo com o
mesmo, buscando resgatar sua racionalidade. Institui-se, dessa forma, a
relacdo terapéutica médico-paciente, vista como fundamental para alcancar as
alteracdes comportamentais pretendidas. Os diversos papeéis que o médico
desempenha séao explorados, em conseguinte, pelo pai da psicanalise Sigmund
Freud.

O médico, enquanto figura alienante, continua a ser a chave da
psicandlise. Talvez seja porque ela ndo suprimiu essa estrutura
Ultima, e por ter conduzido a ela todas as outras, que a
psicanélise ndo pode e ndo podera ouvir as vozes do desatino,
nem decifrar em si mesmos 0s signos do insensato. A
psicandlise pode desfazer algumas das formas de loucura,;
mesmo assim, ela permanece estranha ao trabalho soberano
do desatino. Ela ndo pode nem libertar nem transcrever e, com
razdo ainda maior, nem explicar o que ha de essencial nesse
trabalho. (FOUCAULT, 2010, p.503)
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Na metade do século XIX, a pratica de Pinel e Esquirol esta desgastada.
O manicomio retorna a sua finalidade primordial de instrumento de segregacéo.
A custddia dos loucos deve dar alivio a familia e & sociedade. A sua cura, de
forma cientifica, deve ter bases organicas, embasadas nas drogas ou
psicofarmacos. Enquanto isso, 0 conhecimento psicopatologico € colocado de
lado, repetindo-se a tendéncia histérica de compreensdo da loucura pelo
modelo organicista. E como no diz Isaias Pessoti, “o estilo organicista de
pensar e de trabalhar exigia muito menos do meédico. E Ilhe dava uma
possibilidade muito maior de arbitrio: tanto no diagnéstico como no tratamento”.
(PESSOTI, 2001, p.168)

Com Pinel, os loucos conquistaram o direito de serem tratados como
doentes. Posteriormente, Freud principiou que o0 sujeito ndo da a certos
pensamentos, sentimentos e desejos 0s mesmos direitos que da a outros
pensamentos, sentimentos e desejos. Dessa forma, Freud mostrou que o
homem aliena-se de si mesmo ao retirar o sentido de seus desejos. Repressao,
recusa e rejeicdo - "verdrangung", "verleugnung" e "verwerfung" - sdo os
mecanismos utilizados para este fim, engendrando as doencas mentais,
tornando excessivamente ténue a linha entre a normalidade e a loucura. A
intempestividade do id ou a prudéncia do super-ego poderia despertar no
individuo as manias e as melancolias que desde Hipdcrates sempre existiram.
Como tornar-se sabio entdo? Assim sussurra em nossos ouvidos a Loucura de
Erasmo de Rotterdam - os sabios “sabem fazer do branco preto, soprar no frio
e no quente e evitar a confusdao entre o que sentem e o que dizem.”
(ROTTERDAN, 1973, p.66)

O gue observamos com Freud, e, até mesmo, com as classificacfes do
que viria a ser loucura, é que qualquer pessoa poderia vir a enlouquecer. Como
nos diria Rotterdam, “ndo ha, em todo o mundo, um s6 homem que a todo o
momento se mostre sabio sem espécie de loucura” e “O coragéo do sabio esta
com a tristeza, o coragao do louco com a alegria.” (ROTTERDAN, 1973, p.70-
128).

Antes de fazer dessas frases elementos polémicos, podemos refletir
sobre as seguintes situacfes: se qualquer pessoa pode ter seu estado de
percepcao alterado com a utilizacdo de substancias como alcool ou mesmo

outras drogas, ela seria considerada louca? O mergulho nos Paraisos Atrtificiais
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— 0 Opio, 0 haxixe e o vinho — que certa vez fora descrito por Charles
Baudelaire, transformaria um sdo num louco?

Tomemos o exemplo do escritor Lima Barreto, que passou varios anos
interno num manicémio por ser considerado louco, quando é sabido que ele
possuia problemas com a bebida alcodlica.

O escritor e jornalista Afonso Henriques de Lima Barreto, nasceu no Rio
de Janeiro, no dia 13 de maio de 1881, sete anos antes da abolicdo da
escravidao. Era filho de Jo&o Henrigues de Lima Barreto e de Amalia Augusta.
Mulato num pais com forte ranco escravagista, também enfrentou a exclusao
derivada da pseudo-loucura de seu pai, que no caso era fruto do alcoolismo.
Historia vista nas entrelinhas da obra o Cemitério dos Vivos.

O escritor Lima Barreto foi porta-voz e precursor do movimento
antimanicomial no Brasil. Ele denunciou as acfes desenvolvidas nos
manicoémios, sendo autor de Cemitério dos Vivos, embora ficcional, fora
baseada em suas experiéncias vividas no hospital psiquiatrico; e, Diario do
Hospicio, este, sim, biogréafico. As anotacdes que constituem o Diario do
hospicio foram feitas por Lima Barreto durante a sua segunda internacdo no
Hospital Nacional de Alienados (dezembro de 1919 a fevereiro de 1920) e
encontram-se na Secao de Manuscritos da Biblioteca Nacional. Lima Barreto,
assim como Antonin Artaud, foi considerado louco por uso de substancias que

limitam a capacidade de raciocinio, no seu caso o alcool.

Estou no Hospicio, ou melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25
do més passado. Estive no pavih&o de observagdes, que € a pior etapa de
guem, como eu, entra para aqui pelas maos da policia. Tiram-nos
a roupa que trazemos e dédo-nos uma outra, s6 capaz de cobrir
a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos ddo. Da outra vez
gue la estive (Referéncia a sua primeira internacao no hospicio,
de 18 de agosto a 13 de outubro de 1914.) me deram essa
peca do vestuario que me é hoje indispensavel. Desta vez,
ndo. O enfermeiro antigo era humano e bom; o atual é um
portugués (o outro o era) arrogante, com uma fisionomia
bragantina e presumida. Deram-me uma caneca de mate e,
logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me sobre um
colchdo de capim com uma manta pobre, muito conhecida de
toda a nossa pobreza e miséria. N&o me incomodo muito com o haspicio,
mas 0 que me aborrece € essa intromissao da policia na minha vida.
De mim para mim, tenho certeza que ndo sou louco, mas
devido ao alcool, misturado com toda a espécie de apreensdes
que as dificuldades de minha vida material ha 6 anos me
assoberbam, de quando em quando dou sinais de loucura: delirio.
(LIMA BARRETO, 2010, p.23)
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Os escritores como Lima Barreto, Machado de Assis, Antonin Artaud,
bem como o proprio Foucault, observam a psiquiatria ndo como libertadora,
mas como processo de dominacéo, exemplificando o poder disciplinar, o poder
meédico e da ciéncia.

Teoricos da psicandlise fizeram uso da literatura para analise e
elaboracao de teorias, haja vista as artes oferecerem um rico arsenal para se
desenvolver uma visdo critica sobre as breves certezas da ciéncia e dos
conhecimentos ao longo da historia.

Sigmund Freud (1856-1939), por exemplo, tem sua obra marcada pelo
literério e pela interlocugdo com diversos escritores, sobretudo o escritor russo
Fiédor Dostoievski.

E justamente a criacdo da psicandlise, um dos fatores primordiais para
gue se possa observar a psiquiatria de uma forma mais amena e menos
invasiva, ou melhor, para que o tratamento dado aos sujeitos seja diferenciado,
sendo a psicanalise bastante focada no inconsciente e na memaria individual.

[...] os psicanalistas e os psic6logos insistiram quer a propdésito
da recordagcdo, quer a propdsito do esquecimento, nhas
manipulagdes conscientes ou inconscientes que o interesse, a

afetividade, o desejo, a inibicdo, a censura, exercem sobre a
memoria individual. (LE GOFF, 2003, p. 426).

Um grande estudioso da memoria, o filésofo Henry Bergson em sua
perspectiva sobre a memdria, desenvolvida no final do século XIX, com seu
trabalho Matéria e Memodria, partiu de um desafio para superar o dualismo
presente em estudos sobre as relacdes entre matéria e espirito, em que a
memoria € tratada como objeto.

A reflexdo de Bergson sempre parte da esséncia da matéria, onde a
matéria era o “conjunto de imagens, e a percepcdo da matéria dessas mesmas
imagens relacionadas a agédo possivel de uma certa imagem determinada, um
corpo”. (BERGSON, 1990, p.13).

Assim sendo, a representacdo da imagem seria delineada, a partir do
corpo como centro que medeia a relagdo do homem com a realidade,
afirmando que: “Nossa representacdo da matéria € a medida de nossa acéo
possivel sobre os corpos; ela resulta da eliminacdo daquilo que nao interessa,
nossas necessidades e, de maneira mais geral, nossas funcdes”. (BERGSON,
1990, p.26).
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Bergson estrutura uma concepcdo sobre memodria e sua funcdo na
relacdo do corpo com a realidade exterior e inicia a reflexdo estruturada sobre

a memoria, considerando que:

A memoria, praticamente inseparavel da percepgéo, intercala o
passado no presente, condensa também, numa intuicao Unica,
momentos multiplos da duracdo, e assim, por sua dupla
operacao, faz com que de fato percebamos a matéria em nads,
enquanto de direito a percebemos nela.

O passado sobrevive de duas formas distintas: 1) em
mecanismos motores; 2) em lembrancas independentes. Com
isso, a operagdo pratica, e consequentemente ordinéria da
memoria, a utilizacdo da experiéncia passada para a acao
presente, o reconhecimento enfim, deve realizar de duas
maneiras. Ora se fara na prépria acdo, e pelo funcionamento
completamente automatico do mecanismo apropriado as
circunstancias; ora implicard um trabalho do espirito, que ira
buscar no passado, para dirigi-las ao presente, as
representacdes mais capazes de se inserirem na situagdo
atual. (BERGSON, 1990, p.55-59).

Com Bergson observamos que as percep¢gbes humanas estéo
impregnadas de lembrancas e a memoéria é marcada pela forca destas
lembrancas. Seguindo suas analises de dualismos e dos dois tipos de
memoria, observa-se que nos dois tipos de memodria, a forma de acesso €
Gnica, a qual para evocar seu passado em forma de imagem, é preciso poder
abstrair-se da acdo presente, € preciso saber dar valor ao indatil, € preciso
querer sonhar, visto que a imensa maioria de nossas lembrancas tem por
objeto os acontecimentos e detalhes de nossa vida, cuja esséncia € ter uma
data e, consequentemente, ndo se reproduzir jamais. Muito embora nem todo
reconhecimento implique necessariamente “a intervengcdo de uma imagem
antiga, haja vista ser possivel também evocar tais imagens sem conseguir
identificar as percep¢des com elas”. (BERGSON, 1990, p.73).

Por este viés, o estudo da memdria se fixa no individuo, e 0 modo como
o individuo se relaciona com o seu passado, distendendo-se em percepcoes e
em lembrancas, onde somos fruto da totalidade do que capitamos

sensorialmente e nos envolvemos.*

4 No capitulo seguinte, abordaremos mais uma vez a tematica da memoria, referenciando a sua importancia no
processo criativo de Raimundo Carrero, onde podemos observar o sentido de memdria coletiva de Halbwachs, além da
concepgdo de meméria em Le Goff.
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Novamente retomamos a psicanalise numa tentativa de apreender
melhor as memorias particulares e como estas podem se converter numa
patologia. Para a psicanalise, a loucura ndo parte da conjectura da separacao
entre o patolégico e o normal. Freud, por exemplo, alega que a loucura faz
parte de cada um e reside no inconsciente, e os loucos sdo aqueles que
cederam a luta que é uma constante a todos em relacdo ao que é inconsciente.

Para Freud, o delirio € uma tentativa de cura e ndo deve ser suprimido
através da medicacao e, diferente da psiquiatria, deve-se valorizar o discurso
do psicético, suas producdes, ao passo que acredita que ele veicula uma
vontade, lhe oferecendo uma escuta, instrumento fundamental para a
realizagdo de um trabalho terapéutico.

Freud propbe a direcdo do tratamento ndo a partir de um saber
previamente instituido, mas de uma abertura inconsciente, onde o analista
necessita abrir mdo de seus preconceitos. Dessa forma, podem-se ouvir as
minudéncias do discurso de cada sujeito. Nao obstante, Freud retrocedeu
diante do fenbmeno da psicose ao afirmar que o tratamento psicanalitico tinha
seus limites, considerando que o0s pacientes psicéticos eram inacessiveis aos
esforgos terapéuticos, em virtude de dificuldades no estabelecimento do
vinculo transferencial.

Psicanalistas como Lacan, seguidores de Freud, discordam deste ao
considerar que é possivel o tratamento da psicose pelo dispositivo analitico,
ainda que com algumas diferencas em relacdo ao tratamento psicanalitico das
neuroses. Vale salientar que a escuta conservar-se como 0 instrumento
essencial deste tratamento, na medida em que a psicose implica numa relagcéo
particular do sujeito com a linguagem. Dessa forma, o dispositivo psicanalitico
da escuta vem sendo apropriado pelas novas formas de assisténcia surgidas

em torno da discussao da reforma psiquiatrica.

Ja na segunda metade do século XX é que podemos observar de forma
mais categorica os ideais da reforma psiquiatrica que clamava por uma voz
ativa desde Machado de Assis, Lima Barreto e Antonin Artaud. Podemos citar
Franco Basaglia, como um dos psiquiatras mais debatidos no mundo, em
funcdo dos trabalhos que desenvolvia na Italia. Ele introduziu uma série de

transformacdes no Hospital Psiquiatrico de Gorizia e no Hospital Psiquiatrico
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Regional de Trieste, abolindo as medidas institucionais de represséao, criando
condigBes para reunides entre médicos e pacientes, devolvendo ao doente
mental a dignidade de cidaddo. Seu livro A Instituicio Negada € considerado

uma obra-prima da psiquiatria contemporanea.

A psiquiatria, desde seu nascimento, € em si uma técnica
altamente repressiva que o Estado sempre usou para oprimir
os doentes pobres, isto é, a classe operaria que ndo produz...
O hospicio é construido para controlar e reprimir 0s
trabalhadores que perderam a capacidade de responder aos
interesses capitalistas de producdo. (BASAGLIA, 1982, p.14)

O conceito de Reforma Psiquiatrica sofre uma radical transformacao
apos os resultados desenvolvidos por Franco Basaglia no norte da Italia. Mais
que uma reforma psiquiatrica, o hospital passa-se a ser negado, sendo
denunciado como manicémio, pautado na tutela, na custédia e na gestdo de
seus internos.

ApOs Basaglia, o ideal de uma Reforma Psiquiatrica seria uma
sociedade sem manicomios, capaz de abrigar os loucos, os portadores de
sofrimento mental, os diferentes, os anormais. De fato, ainda hoje, é uma
tematica bastante delicada a ser discutida. Mas desde o século XVI, Erasmo de
Rotterdam j& nos alertava que “é tao louco exprimir uma verdade intempestiva
como é imprudente ser de uma sabedoria deslocada”. (ROTTERDAM, 1973,
p.54)

Seja nos literatos, ou estudiosos como Foucault e Erasmo de Rotterdam,
observamos que mesmo individuos loucos podem apresentar discursos l6gicos
sobre a alma humana, levando-nos a questionar como sao organizadas e
estabelecidas “veracidades” sobre os acordos sociais, sobre os problematicos
limites entre a razdo e a desrazdo, sanidade e loucura, normalidade e
anormalidade. E alguns desses discursos serdo analisados a seguir através da
obra de Carrero, onde, mais que uma loucura atrelada a sua historia, colocar-
se-a em evidéncia analises do ponto de vista mais contemporaneo, sobretudo

com a utilizacdo dos estudos psicanaliticos de Freud e Lacan.
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3 RAIMUNDO CARRERO: o louco por tras das obras

A gente escreve sobre 0 que ndo tem coragem de confessar a
prépria alma. (Raimundo Carrero, 2013)

O jornalista, professor e escritor pernambucano Raimundo Carrero de
Barros Filho, nasceu em 20 de dezembro de 1947, em Salgueiro, interior de
Pernambuco, filho de Raimundo Carrero de Barros e Maria Gomes de Sa.
Décimo filho de uma familia de onze irméos. Ele teve acesso a literatura
classica desde muito jovem. Segundo o proprio, ficava horas lendo José Lins
do Rego, Graciliano Ramos, Ibsen, Shakespeare, Bernard Shaw, entre tantos
outros.

Carrero sempre confessou ter paixao pela literatura pura. E dessa forma
desenvolveu a sua propria literatura. Para ele, o leitor que faca depois a leitura
que achar conveniente. Esta leitura poderia ser psicanalitica, psicoldgica,
sociolégica, mas trabalhada pelo escritor seria somente literatura. E a literatura
mais pura possivel, com suas estratégias e seus artificios.

As leituras das obras o incentivaram a producdo dos seus primeiros
textos. Muito embora tenha realizado seus primeiros escritos ainda na
adolescéncia, Carrero iniciou-se na literatura oficialmente com a publicagdo do
seu romance A histéria de Bernarda Soledade — A Tigre do Sertao®, contando
com um longo prefacio do seu amigo, o escritor paraibano Ariano Suassuna.
Esta obra de Carrero € integrante da literatura do Movimento Armorial.
Segundo Carrero, a estética armorial € exterior, préxima da epopeia e exige
uma técnica associada ao folheto de cordel.

Enquanto alguns especialistas consideram Carrero como um escritor
regionalista, ele ndo se considera desta forma, pois, segundo ele, o

regionalismo é

uma escola, € um movimento cultural, é algo que esta ligado a
principios rigidos. Regionalistas seriam José Lins do Rego,
Rachel de Queiroz, um tanto de Jorge Amado e nada de
Graciliano Ramos. Este nunca foi regionalista. E por qué? Veja
bem: s6 é regionalista quem cumpre as determinacdes do
Movimento Regionalista, lancado — ou ndo — por Gilberto

5 “Até escrever a A histéria de Bernarda Soledade — A Tigre do Sertdo, tive que percorrer muitos caminhos, gastei
muito papel e tinta; inventei muitos contos e novelas, gastei dezenas de noites acordadas; vivi dias tumultuados; pensei
gue nunca seria escritor”. (CARRERO apud PEREIRA, 2009, p.20)
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Freyre, em 1926. O documento assinalava que o escritor
brasileiro precisava observar a maneira de viver de uma regido
— a maneira de andar, de vestir-se, de amar — para documenta-
la na obra artistica. E acrescentava: com alguma coisa de
estética. Ora, a estética é o centro da obra artistica, seu
principal objetivo. Na minha obra, por exemplo, ocorre o
contrario: a estética é o principio; a luz que ilumina o contetdo.
Nao é o contelido que ilumina a estética. (Depoimento dado a
Heloisa Buarque de Hollanda, disponivel em:
www.heloisabuarquedehollanda.com.br/entrevista-a-raimundo-
carrero/)

Carrero transparece em sua obra o universo do humano em todas as
faces, incluindo a miséria, a maldade e a loucura, deixando exposto nos livros
abordados todas essas camadas da realidade humana. Para o autor se nao
existe contradicdo na alma humana, ndo existe obra literaria. A loucura €&
essencial para a vida, transgredir o natural é o que faz a vida ter cor, ter graca.
Para ele a vida precisa de um pouco de anarquia, um pouco de molecagem,
sendo nado é vida.®

Carrero alia inumeros elementos para a constru¢do de suas estorias e
seus personagens, um desses elementos ele busca na religido. Conhecido
como um fervoroso catdlico e eximio leitor biblico, ele bebe no pecado e na dor

para desenvolver seus pensamentos. A este respeito Carrero nos diz que

Se o pecado for visto pelo plano religioso, é uma ofensa grave
a Deus. Mas se o pecado for tomado no sentido de
transgressao humana, entdo pode ser justificado pela l6gica da
vida. Todas essas questdes me inquietam, ainda mais porque a
civilizagcdo moderna procura eliminar a presenca divina. O que
se justifica: o homem é, por natureza, um transgressor e por
iIsso mesmo quer se sentir livre para transgredir. O que parece
facil de acontecer porque a presenca divina sé se justifica pela
fé, ndo pela légica. E é ai que reside outra contradicdo, metido
na camisa de forca da légica, o0 homem que transgride para
ndo se submeter a regras. O que numa palavra significa:
acredita-se no pecado e ndo no pecador. E assim vai o escritor,
ao constatar que sem uma dose enorme de transgressao ndo
existira escritor. Na expressédo de Henry Miller: o escritor € um
rebelde, por isso precisa da traicao, da transgressédo as regras,
ao comportamento social, a légica natural, a narrativa comum,
a gramatica, ao abuso de regras... E isso, alids, que esta dito
em Sombra Severa. E uma metafora da transgressdo humana.
E uma metéafora ainda maior do escritor, do criador enfim, que
se rebela contra o0 mundo e, no entanto, € seu melhor amigo.
Ou seja, Judas estupra a noiva do irmdo, Abel, mata-o em
seguida e é capaz de sofrer por ele. Algo aterrador, concordo.
(CARRERO apud PEREIRA, 2010, p.77-82)

6 Depoimento dado ao jornalista Felippe Torres, Jornal Diario de Pernambuco, 23 de setembro de 2013.
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A literatura carreriana busca nomear o real, sendo o real aquilo que
move a humanidade. Carrero, acreditando em sua ousadia, deixa as feridas
expostas, falando de maneira tensa e densa da barbarie humana. Para ele, a
alma humana pode chocar o leitor. Segundo o psicanalista George Lederman,
“a prosa de Carrero é antes de tudo um mergulho no interior do ser humano
para |la descobrir suas perplexidades, seus medos e paixdes. Quem procurar
na ficcdo carreriana momentos de leve entretenimento por certo se frustrara.
Os personagens de Carrero nao sao deuses nem herdis, sdo pessoas como eu
e Vvocé, todos eles com seu inferno e paraiso. Suas falas constituem
geralmente mondlogos interiores como uma forma de se entenderem melhor.”
(LEDERMAN apud PEREIRA, 2010, p.31). Dessa forma, Carrero faz uso de
uma linguagem crua em contraponto a sentimentos afetuosos. Nao obstante,
ele deixa claro que o autor ndo é o narrador. O autor assina a obra. Quem
narra € o primeiro personagem criado pelo escritor. Ndo h& nenhuma
conciliacdo. Por mais que para ele literatura seja memoria e a utilizacdo do
autobiografico se faga corrente.

A literatura tem o poder de estremecer as bases culturais estabelecidas,
expondo e questionando a realidade. Para Carrero, escrever é uma dor, uma
angustia, € se rebelar e ndo se satisfazer com a realidade. Para um bom
trabalho, o escritor tem que ter rotina. Escrever ndo é iluminagcédo. Escrever &
trabalho. N&o precisa de inspiracdo, de talento e de estilo. Precisa de trabalho.
Onde a maior qualidade do autor € ser um bom sedutor. No fim, s6 se escreve
pra se conhecer o espirito humano. Para ele, a estéria foi a maneira
encontrada para realizar bem suas reflexdes.

Entre suas técnicas, Carrero faz uso da possibilidade de convocar o
leitor ao dialogo, haja vista este ultimo se identificar ou se distanciar dos
personagens de suas obras, mexendo com a sensibilidade do leitor ao maximo.

Podemos dizer que Raimundo Carrero sintetiza muitos elementos de um
escritor roméantico moderno, seja pelo fato de possuir as angustias do autor,
gue correspondem aos conflitos imanentes que o homem sempre possuiu e

que transpareceram mais claramente nos ultimos séculos.

Ao longo de minha carreira de escritor — sobretudo depois que
escrevo um livro ou pouco depois de publica-lo -, nao é
incomum o tempo em que me sinto tomado por um vazio
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intelectual, cinzento e lerdo, em que fico completamente
parado. Seco. Ou tenho essa sensacdo. E como se nido
existisse. Conduzido por uma incrivel insensibilidade. Ai
guando me imagino sentado na cadeira de balanco do meu pai,
em Salgueiro, sempre a noite, e desejando permanecer ali para
sempre. Nao quero nunca mais voltar ao mundo. E o que mais
me impressiona, é que ndo sinto raiva, ndo sinto desgosto, ndo
sinto desespero. Nada. E apenas nada.

Talvez uma espécie de zumbi, estranho ao mundo, as suas
sensacdes, aos seus comportamentos. Ndo é o caso de
perguntar por que vivo ou por que nao Vvivo; por que sou
escritor ou por que nao sou escritor. Nao, nao é assim. Apenas
ndo sinto nada, ndo vejo nada, ndo percebo. Torno-me
autdmato. E o sonho de voltar a cadeira de balanco retorna, é
uma imagem recorrente que me da tranquilidade, me deixa em
paz, me acalma. Agora estou ali, certo de que a noite passa, e
gue nunca mais vou precisar sequer de mim.

Esse vazio intelectual vai, aos poucos, passando para a minha
vida pratica. N&o sinto gosto. N&ao vejo cores. Nao me alegro. E
0 que mais me inquieta é ndo sentir gosto. Ou seja, sabor.
Quando ndo distingo uma feijoada de uma macarronada. Uma
feijoada ndo me satisfaz, muito menos uma macarronada. Que
diferenca faz um suco de caju, de um suco de mangaba? Uma
cerveja ou um copo de vinho? Nada faz diferenga na minha
boca. Nao sinto o tato. Ou penso que nao sinto o tato. Passa
por mim um estranho constrangimento quando tenho de falar
com as pessoas. Nao é uma questdo de querer ou ndo querer
— é uma questao de vazio.

Parecia ouvir, na minha quieta sensacdo de estranho ao
mundo, aquelas palavras de Addie, personagem de Faulkner,
no romance Enquanto agonizo: “Eu sé me lembrava, entéo, de
como meu pai costumava dizer que a verdadeira razdo de se
viver era preparar-se para ficar morto durante muito tempo”.
Entdo eu me via mais do que nunca quieto, inexpressivo,
preparando-me para morrer. Ou ndo. De que valia? Nada valia
nada. Mais uma vez despojado de sensacfes e de
sentimentos.

Ai eu comego a pensar: por que ndo passo iSSO para meus
personagens? Mas que personagens se eu nao sei escrever?
O que é um romance? Para que serve um romance? Que
importancia tem um homem escrever romances? Se meus
leitores perceberem bem, minha obra estad cheia dessas
inquietagbes. E um momento da minha vida, digo, e — seja de
qgue forma for — quero gostar dele. Ainda que as pessoas nao
percebam. Lembro-me de Hemingway dizendo a Fitzgerald:
“Nao lamente suas tragédias, transforme-as em literatura”. Sim,
mas que tragédia, meu Deus, se ndo havia sequer uma
tragédia para lamentar e escrever?

O curioso € que também se instala a reagdo. Quero sair dali,
logo. Mas eu néo sei escrever, ndo sei pensar, ndo sei ler. Os
meus livros ndo existem, nunca foram escritos, ndo passam de
ilusdo. E se eu conseguir escrever alguma coisa agora?
Comecando hoje? Tornando-me verdadeiramente um escritor?
Uma reacdo lenta, sem forca, despossuida. Foi hum desses
tempos que me perguntei: de que matéria, afinal, sdo feitos os
romances. Ja havia comecado a ministrar oficinas de criacao
literaria, tinha poucos alunos, e procurava examinar cada
passo de uma historia, o que cada palavra estava ali e por qué.
Mesmo assim vivia esquisitas inquietacdes. Nunca me senti
plenamente um escritor. Faltava sempre alguma coisa, sempre.

46



(CARRERO, 2010. Disponivel em:
www.raimundocarrero.com.br/sinfonia_pt.php)

Em A teoria do romance, Lukacs nos fala sobre a angustia do autor
diante de sua desesperada busca pelo sentido em um mundo convencional e
opaco. Este mundo onde os homens modernos vivem € o que Freud chama de
melancdlico.

Contemporaneo a Lukacs, o psicanalista Sigmund Freud, em 1917, em
seu artigo Luto e melancolia, compara a melancolia constantemente ao
processo de luto, assinalando um amplo enredamento do primeiro, a0 passo
que destaca o luto como um processo imprescindivel & manutencdo das
ligacbes dos “objetos” nos momentos de perda, objetos que podem variar
desde o amor de alguém, um sonho, um ideal ou sua propria identidade. Na
melancolia o “eu” ama o “objeto” por meio da identificagdo. O melancdlico
constitui um forte pacto do objeto diretamente com o0 eu, executando, entao,
uma identificacdo com o objeto. Ao identificar-se com o objeto, o melancalico,
segundo Freud, “recria” o objeto em si. (FREUD, 2011, p.47-51)

Essa melancolia muitas vezes é expressa na soliddo. E nas primeiras
obras carrerianas encontramos a soliddo do sertdo. Em suas palavras, a
soliddo do sertdo € muito grande, € uma soliddo bem diferente da solidao da
area urbana. E uma soliddo cheia de sol, de siléncio, mas muito pegajosa,
muito pesada. A soliddo da cidade grande € sombria, cinzenta, a do sertdo é
pesada, a qual Carrero chama de soliddo oca, como se houvesse dentro da
soliddo outra soliddo. Para o autor, no sertdo, as pessoas sao magoadas com o
siléncio, odeiam o siléncio, e 0 amam ao mesmo tempo. Por isso seus
personagens nao falam. Sua crenca em elipses é onde esta a literatura, ndo é
na palavra escrita, € no abismo entre uma palavra e outra, esse abismo € o que
forma a loucura para Carrero.

Ja Lukacs, pensa o ser, sua existéncia no mundo e, principalmente,
sustenta o primado da razdo pratica. O que lhe permite reconhecer uma ciséo
que se da na relacdo de representacdo entre a obra e o mundo, e ndo na
relacdo de expressao entre a obra e o artista.

A estética dita romantica é centrada na especulagdo sobre a autonomia
da arte e, em particular, na especificidade histérica do género romance.

Lukacs contrapde em uma filosofia da histéria a experiéncia da antiguidade a
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da época moderna. Enquanto a primeira teria sido marcada por uma formacao
natural, dotada de coesdo e unidade, a segunda assinalaria uma formacao
artificial, na qual imperaria a fragmentacdo, a forca do particular e de uma
individualidade original e interessante, ou seja, positivamente, um espaco no
qual se daria a emancipacéo do entendimento.

Na modernidade ndo é mais possivel um entendimento perfeito entre o
individuo e o mundo, visto que o0 homem tornou-se problemético e o mundo,
fortuito. Dessa forma, o romance vem anunciar justamente essa situacao de
completo desterro. Nao obstante, os homens ndo interrompem a busca da
totalidade perdida. Se antes a totalidade era espontanea, imediata, agora ela é
artificial, produtora, sendo ao mesmo tempo desejo, auséncia e signo de um
desmoronamento.

O mundo moderno ndo é mais homogéneo e a condicdo moderna é a da
fragmentacdo. Contudo, Lukacs encontra uma solugdo para os problemas da
relacdo entre natureza e historia, dialogando com o referencial antigo e, ao
mesmo tempo, afastando-se das solu¢cdes romanticas dadas ao problema.
Portanto, para Lukacs, o romance ndo € a sintese de todos o0s géneros,
embora seja portador de uma especificidade, uma configuracdo propria na
significacdo do tempo que precisa ser desvendada. Para Lukacs, o tempo
presente € constitutivo e ndo um tempo intermediario denunciando a
ingenuidade e melancolia dessa subjetividade tornada seu proprio objeto, que
tem de refletir por ndo poder agir.

No século XX, hd uma reformulacdo, um repensar na estrutura do
romance. Em Notas de Literatura, Theodor Adorno busca esclarecer a posicao
do narrador no romance moderno, visto que ha crise do narrador no romance,
que, segundo o autor, & decorrente do subjetivismo. (ADORNO, 2003, p.55)
Adorno debate os limites do romancista e sua obra, ressaltando que o romance
deveria se concentrar naquilo que nao é possivel dar conta por meio do relato.
Adorno celebra o escritor irlandés James Joyce, por este vincular o levante do
romance contra o realismo a uma revolta contra a linguagem discursiva, visto o
realismo ser estreito.

O narrador que apenas descreve, delimitando o seu papel e o do leitor
em lugares fixos, ndo pertence a contemporaneidade, pois o0 dominio do objeto

torna a obra distante do real. A questdo seria: como narrar? Narrar passa em
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parte para o leitor, tornando este num participe da construcdo da interpretacao
da narrativa, ndo de maneira passiva, pois o leitor completa o pensamento do
narrador.

Dessa relacdo leitor-narrador, ha que se destacar a distincédo entre leitor
ativo e passivo’. A receptividade da obra estd ligada ao horizonte de
expectativa, ou seja, 0 que o leitor espera e como ele recebe.

Luiz Costa Lima (LIMA, 1991) nos diz que enquanto no romance
tradicional o enfoque era o convencimento, visto que o narrador tentava
envolver o leitor de modo que ele acreditasse na sua narrativa, o narrador,
portanto, era quem conduzia o leitor para o interior da histéria narrada com
seus fatos e personagens; a narrativa contemporanea € exposta nas
entrelinhas, na ironia, na construcao do texto, pelo entrecruzar do enunciado e
da enunciacdo que se nota a veracidade dos fatos, muitas vezes, manipulado
pelo narrador como nos romances roméanticos. Logo, o leitor exerce um papel
ativo, participando da constru¢cdo do sentido ao duvidar do que estd sendo
narrado ou mesmo embarcar dialogicamente com o narrador.

Segundo Carrero, o narrador nao precisa hecessariamente ser
dramatico ou lirico, eloquente nos adjetivos ou leviano nos advérbios. Basta
acreditar no sentimento da frase, da cena ou do cenério. Basta contar e
descobrir o ritmo correto e precisa evitar as frases que interrompam o fluxo
narrativo, pois o leitor perceberia a “mao pesada do autor’. (CARRERO,
Suplemento Pernambuco, fev.2013)

Carrero, fazendo uso de uma literatura séria, constroi seus personagens
de maneira bastante calculada, pondo o homem diante de si mesmo. Se
imaginar no lugar do personagem € a técnica para que sua literatura se
tornasse densa, dramatica. Seus personagens se afastam dos
comportamentos convencionais, aqueles aceitos como naturais pela sociedade.

Natural para muitos autores, a identificagdo com um ou mais de seus
personagens é fidelizada por Raimundo Carrero, seja no inicio com Bernarda
Soledade, seja mais recentemente com Matheus, de O amor ndo tem bons
sentimentos. Muito embora Carrero apregoe que jamais teria coragem de

cometer as barbaries de seus personagens, a sua identificacdo com eles €&

" No préximo capitulo retornaremos a falar sobre a narrativa e o papel do leitor (ativo e passivo).
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inevitavel. O autor revelou a particularidade de que enquanto escrevia seus
livros embutia nele os seus desejos, exemplificando da seguinte forma:
‘guando Matheus falava que estava com vontade de fumar. Era eu, Carrero,
que estava com vontade de fumar”® Em outro momento, ele nos disse que
seus personagens representariam as suas dilaceragfes, sua intelectualidade,

suas ansiedades, mas sempre de maneira ficcional.

Isso quer dizer: eu ndo seria um bandido, por exemplo, mas
jogaria toda a minha compreensdo daquilo que me parecia ser
um bandido no personagem, ndo roubando dele as minhas
caracteristicas, ainda que fossem inventadas. Para isso, tomei
como exemplo ficcional, a mais dolorosa das confissbes
literarias. “A Confissdo de Stravoguine ao Bispo Thikon”, de
Dostoievski, no romance “Os Possessos”. Outra vez: ndo como
exemplo de vida, por favor, mas como exemplo de sinceridade
literaria.

Cada uma das minhas palavras teria que ser vigorosamente
sinceras. Com aquela forca e aquela determinagdo. E isso me
custou um tempo de agonia. Ainda que fosse na risada, na
gargalhada, na festa. Porque na risada, na gargalhada, na
festa, ha sempre uma dose muito especial de dor. Até porque
todos nés rimos por causa dessa sensacdo dolorosa que
permeia a ironia, o cinismo, o sofrimento. Ninguém rir da
beleza, mas do desespero humano. Por isso, Charles Chaplin
tem sido tdo importante no seu zelo estético e harmdnico. Com
ele aprendi a busca do equilibrio narrativo, naquele sentido de
gue é possivel escrever uma tragédia sem usar o que chamo
de frases grandiloquentes, que berram mais do que justificam,
traindo a outra expressdo de Flaubert: “Toda palavra que
aparece mais do que as outras numa frase é porque a palavra
esta errada”. (CARRERO, 2010. Disponivel em:
www.raimundocarrero.com.br/sinfonia_pt.php)

Duas peculiaridades bastante presente nos personagens de Carrero,
deve-se ao fato do autor ter sido repérter policial e musico®. Como repoérter
policial, Carrero esteve frente-a-frente com situacdes de extrema crueldade,
onde o homem mostra-se capaz das coisas mais terriveis. Mesmo né&o
exercendo mais essa funcdo, o escritor continuou a utilizar as manchetes de
jornal para se ‘“inspirar’ a desenvolver suas histérias. Quanto a sua
musicalidade, é presenca constante o saxofonista em suas tramas, geralmente
ele é o protagonista, caso observado em Jeremias, de Maca Agreste, Matheus
de O amor ndo tem bons sentimentos e, naturalmente, Natalicio em Sinfonia
para vagabundos, onde encontramos a imagem de um saxofone ja na capa do

livro.

& Depoimento dado ao autor da Dissertagéo.
9 Carrero ¢ saxofonista, e em sua juventude tocou com a banda de rock Os Tartaros.
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Na novela Sinfonia para vagabundos, o personagem chamado
Natalicio € o musico da noite, 0 musico pobre das unhas
grandes e pretas, das madrugadas insones, saindo das boates
de madrugada para ir para casa a pé, tomando cachaca no
bares e tendo que tomar a sopa de caridade na igreja da Praca
D. Vital, no Mercado de S&o José. Foi observando esses
musicos — porque o escritor, o artista de um modo geral guarda
essas imagens no inconsciente para depois transforma-la em
personagem — foi observando essas pessoas que eu passei a
sentir a necessidade de trazé-las para o romance.

Foi ai que eu coloquei num outro romance, chamado Maca
agreste, um saxofonista que se chama Jeremias; no romance
O amor ndo tem bons sentimentos tem Matheus que é o
personagem central e esta no conto que saiu pela Record, ele
€ um muasico de boate e de banda. (CARRERO apud
PEREIRA, 2010, p.68)

Uma especificidade constante nos personagens carrerianos é o fato
deles possuirem um passado e fortes lacos familiares, sendo inclusive comum
0 aparecimento dos mesmos personagens em livros distintos, € o caso da
familia de Dolores e Ernesto Cavalcante Rego, seus filhos e suas inlUmeras e
conflituosas relacdes.

Em Maca Agreste, romance que abre o Quarteto Aspero, se da inicio a
histéria da familia de Ernesto e Dolores. A partir deste romance, a literatura
carreriana comeca a ter uma expectativa mais urbana, ainda que um urbano
muito ligado ao rural, haja vista ele afirmar ter muito medo da vida urbana. A
relacdo urbana Ihe parece surda por natureza, sendo uma relacdo apessoal.
Enquanto o sertdo, o rural, € mais pegajoso, as pessoas estdo na alma das
outras o tempo todo, mesmo nas que parecem nao muito proximas.

Em Macéa Agreste, os personagens sao solitarios em sua esséncia. O
musico Jeremias, lider da seita Soldados da Patria por Cristo, prega a bondade
e a compreenséo de dia e a noite exorta 0s pivetes e prostitutas a seguirem na
devassidao. Marcelo Pereira, ancorado por Gilvan Lemos, conta-nos que
Jeremias era um solitario até na procura do prazer ao tocar saxofone ou no

Sexo:

(Jeremias) “ndo chega nem a possuir fisicamente a amante, e
se esta uma vez o satisfaz € na realizagcdo de um ato que
costumamos chamar de solitario. Quer dizer, a amante lhe
proporciona o prazer, mas é como se ela ao mesmo tempo
procurasse para si’. Jeremias “sofre mais com o roubo de seu
saxofone do que com a desdita dos seguidores de sua
doutrina”, enquanto Raquel “se entrega aos homens da rua
porque este era o seu sonho”, mas “nem ao amante efetivo ela
dispensa qualquer distingdo amorosa”. Dolores, por sua vez,
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ndo lamenta a fuga afetiva do filho nem o suicidio do marido.
Sente apenas a falta da macd agreste, que ndo a leva a
pecado nenhum, mas é onde talvez se concentrem todos os
pecados do mundo e que fazem Dolores acumular dentro de si
todas e tantas dores “que ja a insensibilizaram diante do que
Ihe resta viver. (PEREIRA, 2009, p.37)10

Sem a intencdo de continuar a histéria propriamente dita, mas a de
aproveitar a rigueza de seus personagens, Carrero escreve a historia de
Matheus, que trataremos de forma mais intensa no quarto capitulo. E, para se
compreender a historia do personagem Matheus, de O amor ndo tem bons
sentimentos, faz-se necessario saber que a histéria do seu arco familiar tem
inicio em Maca Agreste, onde o enredo contempla a narrativa de Jeremias (que
também esté presente em Somos pedras que se consomem), filho de sua mae
Dolores. Ao mesmo tempo em que era seu irmao, Jeremias também era o pai
biol6gico de Matheus.

Sobre O amor ndo tem bons sentimentos, Carrero contou que a historia
era sobre “um maluquinho que estupra e mata a mae e a irma, que, tem,
coitado, um sofrimento imenso”!. Sua primeira decisdo ao escrever é nao
correr do personagem, nao correr de suas reagdes. “Se eu ficar com ele, vou
com ele até o final, jogo minha alma inteira, minha alma completa, minhas
maluquices, minhas dores, minha solidao de tantas faces...”, completa o autor.

Ja Scheneider Carpegianni nos diz que:

Para construir o romance, Carrero foi em busca de dois
arquétipos literarios — o Dom Quixote de Cervantes e o
Raskolnikov de Dostoiévski, em Crime e Castigo. O primeiro
verteu a loucura em miséria e galhofa aos olhos do mundo, o
segundo, a soliddo em assassinato.

[--]

O amor ndo tem bons sentimentos parte de um lance
antifreudiano: garoto é abandonado pelos pais ao nascer, é
criado pela e tia e passa o resto da vida procurando remendar
as partes de uma familia que nunca fora sua, num mundo que
ja ndo é mais possivel. Ao contrario da psicanalise — onde o
paciente se volta ao passado e (em teoria) retorna fortalecido —
em Carrero 0 retorno s6 estreita os lagos com o tragico.
(CARPEGGIANI apud PEREIRA, 2009, p.44)

10 As andlises entre aspas s&o de autoria de Gilvan Lemos, a quem Marcelo Pereira referenciou.
11 Depoimento dado a Heloisa Buarque de Hollanda.
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O personagem Matheus aparece novamente em Tangolomango, livro
gue tem como foco principal tia Guilhermina, personagem esta, presente em O

amor nao tem bons sentimentos.

Longe dali morei com minha tia, minha tia Guilhermina, num
casardo retirado, envolvido por arvores e muros, aonde
convergiam tristeza e abandono. Ficava numa esquina,
estranhamente recuado, o Ultimo da rua, feito senzala ou
quintal, castelo de agonia e solucos, de um siléncio tenso e
denso, as vezes interrompido pelo cantico de passaro, ndo
mais do que um passaro, parecendo que ali tudo tinha que ser
medido — medido, contado, pesado. De rigorosa monotonia.

[...]

E ai os dois — Tia Guilhermina e Matheus — passavam a manha
do domingo entre aplausos a eles mesmos, enfrentando o sol
gue entrava pelos janeldes avancando até o meio da sala. E
ela olhando a rua distraida. (CARRERO, 2013, p.23-46)

7

Outra caracteristica do personagem carreriano € o fato dele ser
fragmentado, tipico do romance, onde a angustia, a melancolia e os conflitos
psicolégicos sdo caracteristicas naturais. Em Sinfonia para vagabundos, o
préprio Carrero admitia estar vivendo uma fase bastante angustiante e
melancélica em sua vida, na qual se sentia “vazio”, repassando essas

sensacdes para seus personagens.

...me senti novamente vazio e, mais do que vazio, cansado.
Cinzento. Sem prazer e sem gosto. Sem sabor. Comecou
“Sinfonia Para Vagabundos”.

[...]

Primeiro o vazio existencial desses trés personagens:
Deusdete, Natalicio e Virginia — neles joguei todas as minhas
sensacdes, as minhas inquietacdes e, sobretudo, o vazio,
sempre ele, ali perto, mordendo meus calcanhares. - que
andam pelas ruas do Recife, se misturam a prostitutas e
mendigos, sem encontrar repouso nem respostas. E depois a
técnica. Ou as duas coisas ao mesmo tempo. (CARRERO,
2010. Disponivel em:
www.raimundocarrero.com.br/sinfonia_pt.php)

Segundo Janilto Andrade (apud PEREIRA, 2010, p.39), os personagens
de Sinfonia para vagabundos “sdo navegadores a deriva, antes sonambulicos
que percorrem veredas (da cidade) cuja origem é a insensatez da sociedade
pos-moderna cujo destino é o nada. Natalicio, Deusdete, Virginia... A
incoeréncia entre viver a uma utopia e uma realidade que vai transformando os

individuos em gnomos que metem medo uns aos outros. (As personagens) sao
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jogadas numa sinfonia cuja melodia € a destruicdo da forca psiquica e cuja
contramelodia é a absoluta penuria material”. Ja Aldo del Rey (apud PEREIRA,
2010, p.40), observa que “esta suite para vagabundos que vivem, sofrem,
amam e morrem em surdina, sem possibilidade de se fazerem ouvir em meio a
estridéncia do caos urbano, expde a forca lirica de Raimundo Carrero, que
resiste aos seus propositos simultaneamente vanguardistas e pos
modernistas”.

Em Somos Pedras que se Consomem, obra em que Carrero retoma
alguns dos personagens de Maca Agreste, antes mesmo de O amor nao tem
bons sentimentos, a angustia e a melancolia que ja existira anteriormente em
sua obra, ganha mais forca, dessa vez o dilema shakespeariano, tdo Hamlet,
do cometer ou ndo o suicidio, aparece em sua obra de forma mais explicita. A
personagem Biba apresenta uma profunda melancolia, sobretudo pelo fato da
mesma ter sido vitima de inumeros abusos sexuais desde tenra idade.
Enquanto os outros personagens do romance desclassificavam-na, ela vivia

seus dilemas existenciais através das suas lembrancas e analises.

Deitou-se no chdo. Uma mulher. Uma menina. Queria esquecer
o proprio nome. Biba. Apenas Biba. E somente Biba.
Estuprada. Violentada. Esquartejada. Puta. Prostituta.
Rapariga.

[...]

O inferno. Pela segunda vez em toda sua curta e violentada
vida pensara em suicidio. E logo, logo a vida ndo existiria.
Inferno e suicidio. Parece que combinavam. Que rimavam.
Embora depois de morta esperasse ndo encontrar coisa
alguma. Vazio. Apenas vazio. Vazio absoluto. Inferno. Suicidio.
Vazio. Devia ser assim. (CARRERO, 2001, p.101-107)

Quanto ao carater visual, a literatura carreriana € altamente descritiva e

o teor tanto sensual quanto caodtico € fortemente presente. Existe a

possibilidade natural da alma de um jovem musico boémio permanecer sempre

viva no escritor, pois, segundo Carrero, ele sempre foi afeito a relacionamentos

intensos e a seducdo € a arma que 0 sujeito tem para a conquista. E a boemia
da noite foi uma forte escola para o desenvolver de personagens e historias.

Foi como musico que aprendi o que é a noite, o que é tocar

numa festa, num baile, acompanhar os namoros, os beijos, 0s

abracos. Esses personagens, principalmente os depressivos,
me ajudaram muito a compreender o processo da vida noturna,
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a dificuldade financeira do musico que toca a noite toda e néo
tem como pagar as contas de manha... Tocava numa festa no
Clube dos Cisnes, de noite tocava no Internacional, vestido no
terno, e terminava a noite tocando num cabaré como a boate
Maua. Esses musicos, sim, passaram para mim a sensibilidade
de viver, de conhecer bem a musica, de conhecer bem a vida e
0 que era a mente das mulheres. E inevitavel que na vida do
musico tenha mulheres. Elas aparecem, convivi com varias
mulheres. (CARRERO apud PEREIRA, 2010, p. 63)

Assim como a seducdo € importante para a conquista de um
relacionamento, o escritor deve envolver seu leitor através da seducédo, e o
autor pernambucano busca com sua linguagem prender o leitor a sua obra,
seja de uma maneira impactante, seja numa sensualidade descritiva presente

nas falas e/ou pensamentos dos seus personagens.

E depois ela passava o batom nas macas do rosto com 0s
dedos para avermelhar a face, contornava os olhos com o lapis
preto, e as sobrancelhas — aprendera aquilo no tempo em que
ndo conhecia blush - , e ainda pintava os cilios para destacar
os olhos verdes mesmo quando estavam cinza de cansago. No
cansaco é que sentia mais desejo, desejo ndo, ndo posso
sentir desejo pelo meu sobrinho, também carne e sangue
meus. O sangue ndo pode falhar. Esquece tudo, agora,
imediatamente. Esfregava o sexo para esquecer. E o desejo
saltava para os peitos intumescidos. Nunca senti desejo por
ele, s6 formigamento. (CARRERO, 2013, p.42)

Como um leitor voraz, Carrero sente a necessidade muitas vezes de
construir o seu texto aplicando uma larga perspectiva intertextual em suas
obras, onde varios autores sdo convocados para um dialogo, quem sabe até
mesmo dando inicio a um meta-romance, por haver também toda uma

discusséo de técnicas de romance nos objetivos de suas citacoes.

As citacdes, que geraram, e geram, tantas desconfiancas
sobretudo dos criticos, ndo sdo apenas meras citacdes. Elas
estdo ai para representar a voz da contemporaneidade — as
vezes da tradicdo -, como uma espécie de coro e de solos dos
outros escritores, que vém em ajuda ao narrador e
acrescentam luzes a narrativa... Percebe-se ai, entdo, que no
meu caso, a invencao de varias técnicas, alternadas entre si,
mudam os rumos da narrativa, saindo, um pouco, do texto
perfeito para desembocar na busca de técnicas que
possibilitem maior intimidade com o personagem e, em
consequéncia, procurando as varias pulsacdes que constroem
uma obra de arte ficcional. (CARRERO, 2010. Disponivel em:
www.raimundocarrero.com.br/sinfonia_pt.php)
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A presenca da intertextualidade é latente nos romances Sinfonia para
vagabundos, Os extremos do arco-iris, como também em Macéa Agreste, onde
Carrero convoca Machado de Assis para um dialogo, utilizando o romance
Quincas Borba.

... Sofia era, em casa, muito melhor que no trem de ferro. La
vestia a capa, embora tivesse os olhos descobertos; cé trazia a
vista os olhos e o corpo, elegantemente apertado em um
vestido de cambraia, mostrando as maos que eram bonitas, e
um principio de brago. Demais, aqui era a dona da casa, falava
mais, desfazia-se em obséquios; Rubido desceu meio tonto...
(ASSIS apud CARRERO,1989, p.25)

Possivelmente o liviro com maior niumero de citacbes, ou seja, onde
observamos uma forte presenca da intertextualidade, como também da
intratextualidade carreriana, € Somos pedras que se consomem?2, Nesta obra,
Carrero faz utilizacdo de varias passagens de livros para expressar momentos
da trama e/ou pensamentos dos personagens centrais. Tanto os personagens
Leonardo, isis, Siegfried e Nancy K, sdo vorazes leitores e em todo momento
recorrem a uma lembrancga contida em algum livro ou mesmo num matéria de
jornal.

isis tinha um ar de Leonardo com os carros de corrida em
miniatura: inofensivo. Passou a m&ao no rosto. Pelo menos
ouviu Isis:

“Tudo sob controle. Reina a mais absoluta tranquilidade em
todo o pais”.

Ela estava lendo um romance de Antdnio Torres. (CARRERO,
2001, p. 118)

No quesito das influéncias literarias, uma das principais para a criacdo
das obras de Carrero, é o escritor russo Fiodor Dostoievski. Para o autor
pernambucano, somente se consegue ser plenamente vivo, lendo, e bem, e
Dostoievski é o centro de sua formacdo. Para Carrero, Dostoievski € o Unico
autor que chegou perto de Deus.

Assim como Scheneider Carpegianni reparou vestigios de Raskolnikov,
de Crime e Castigo, de Dostoievski, em Matheus, de O amor ndo tem bons

sentimentos, ja em 1984, Arnoldo Jambo visualizava 0 mesmo Raskolnikov no

12 Carrero faz referéncia ao seu livro Maga Agreste, retirando inclusive personagens deste livro e o inserindo em Somos
pedras que se consomem.
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Comissério Félix Gurgel, de A dupla face do baralho - confissdes do comissario

Félix Gurgel, de Carrero.

Parece perpassar por toda a atmosfera suscitada pelas abjetas
confissbes do comissario Gurgel a agoniada figura de
Raskolnikov, principalmente quando muitas das reflexdes que
sugerem nos conduzem aos suplicios da consciéncia, ou a
consciéncia da culpa e do castigo. (JAMBO apud PEREIRA,
2010, p. 28)

Dentro os inumeros livros do escritor russo do século XIX, Os irmaos
Karamazov €, sem duvida, um que merece destaque, podendo-se inclusive
observar a influéncia desta obra de Dostoievski na literatura carreriana. Carrero
faz referéncia ao livro Os irmaos Karamazov em Somos pedras que se
consomem.!3

Os irméos Karamazov, segundo Freud, € “o mais grandioso romance
jamais escrito”, fundamental para se trabalhar o complexo de Edipo, além dos
conflitos inerentes ao parricidio, a loucura e o diabo.

O romance de Dostoievski € um grande tratado sobre o bem, mas
principalmente sobre a atuacéo do mal e dos vicios.

O conflto existente em toda obra, transitando por inUmeros
personagens, seus conflitos e a “inutilidade” de suas certezas, haja vista as
mesmas poderem ser comutadas com o tempo, faz dos Irméos Karamazov
uma Pedra da Roseta para compreender as angustias vividas por alguns dos
personagens presentes nas obras de Raimundo Carrero.

Para Carrero, a Biblia é o principal livro j& escrito em toda a historia da
humanidade, pois encontramos nele personagens riquissimos inseridos em
tematicas fundamentais para o crescimento da alma humana, possibilitando as
mais profundas hermenéuticas.

Ao tratar dos conflitos da alma humana, Dostoievski dialoga com a
Biblia, em Os irmdos Karamazov, chamando Deus e o diabo para os
questionamentos do segundo filho de Fiédor Pavlovitch Karamazov, Ivan
Fiodorovitch Karamazov.

O mais velho [dos dois filhos que Fiédor teve com a segunda

esposa], Ivan tornou-se um adolescente sombrio e fechado,
nada timido, mas compreendera bem cedo que seu irmao e ele

13 “Sabe que Dostoievski, Isis estava olhando para tras, o brago sobre o banco, disse que se Deus ndo existe entéo
tudo é permitido...?... - ... Os Irm&os Karamazov, completou Jeremias” (CARRERO, 2001, p.96)
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cresciam em casa de estranhos, de graca, que tinham como
pai um individuo que Ihes causava vergonha, etc.

Esse rapaz mostrou, desde sua mais tenra idade (pelo que se
conta, pelo menos), brilhantes capacidades para o estudo.
Com a idade de cerca de treze anos, deixou a familia de lefim
Pietrévitch [o protetor] para seguir 0os cursos de um ginasio de
Moscou, e tomar pensdo em casa de um famoso pedagogo,
amigo de infancia de seu benfeitor. Mais tarde, Ivan contava
que lefim Pietrovitch fora inspirado por seu “ardor pelo bem” e
pela ideia de que um adolescente genialmente dotado devia
ser educado por um educador genial.

De resto, nem seu protetor, nem o educador de génio existiam
mais, quando o0 rapaz entrou para a universidade.
(DOSTOIEVSKI, 2008, p.13)

Ja formado e cbnscio de suas convic¢des, Ivan

declarou em tom solene que em toda a face da terra ndo existe
absolutamente nada que obrigue os homens a amarem seus
semelhantes, que essa lei da natureza, que reza que o homem
ame a humanidade, ndo existe em absoluto e que, se até hoje
existiu o amor na Terra, este ndo se deveu a lei natural mas
tdo-s6é ao fato de que os homens acreditavam na propria
imortalidade. Ivan Fiodorovitch acrescentou, entre parénteses,
gue é nisso que consiste toda a lei natural, de sorte que,
destruindo-se nos homens a fé em sua imortalidade, neles se
exaure de imediato ndo s6 o amor como também toda e
qualquer forca para que continue a vida no mundo. E mais:
entdo nao havera mais nada amoral, tudo sera permitido, até a
antropofagia. Mas isso ainda é pouco, ele concluiu afirmando
gque, para cada individuo particular, por exemplo, como nés
aqui, que ndo acredita em Deus nem na prépria imortalidade, a
lei moral da natureza deve ser imediatamente convertida no
oposto total da lei religiosa anterior, e que 0 egoismo,
chegando até ao crime, ndo s6 deve ser permitido ao homem
mas até mesmo reconhecido como a saida indispensavel, a
mais racional e quase a mais nobre para a situagdo
(DOSTOIEVSKI, 2008, p.109)

Os pensamentos de Ivan foram primordiais para que o filho bastardo de
seu pai, Smerdiakov, cometesse o parricidio. Algo que levou a lvan a culpa por
ter sido acusado por Smerdiakov como autor intelectual do crime.
Posteriormente Ivan adoece, enterra-se em conflitos que o levaria a um
enlouquecimento, e o problema da loucura paira sobre a materialidade da
alma. A loucura e os didlogos com o Diabo se da no capitulo O diabo. A
alucinacao de Ivan Fiodorovitch.

Dentre as reflexdes de Ivan, encontramos o ponto que o levaria a uma
calmaria em seus demonios, quando o homem deveria entdo se libertar de

certas amarras que a certeza individualista legaria.
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Quando a humanidade, sem excecéo, tiver renegado Deus (e
creio que essa era vird), entdo caira por si sO, sem
antropofagia, toda a velha concepcdo de mundo e,
principalmente, toda a velha moral, e comecara o inteiramente
novo. Os homens se juntarao para tomar da vida tudo o que ela
pode dar, mas visando unicamente a felicidade e a alegria
neste mundo. O homem alcancara sua grandeza imbuindo-se
do espirito de uma divina e titanica altivez, e surgira o homem-
deus. Vencendo, a cada hora, com sua vontade e ciéncia, uma
natureza ja sem limites, o0 homem sentir4 assim e a cada hora
um gozo tédo elevado que este Ihe substituira todas as antigas
esperancas no gozo celestial. Cada um sabera que ¢é
plenamente mortal, ndo tem ressurreicdo, e aceitara a morte
com altivez e tranquilidade, como um deus. Por altivez
compreendera que nao ha razéo para reclamar de que a vida é
um instante, e amara seu irmao ja sem esperar qualquer
recompensa. O amor satisfarda apenas um instante da vida,
mas a simples consciéncia de sua fugacidade reforcarq a
chama desse amor tanto quanto ela antes se dissipava na
esperanca de um amor além-timulo e infinito. (DOSTOIEVSKI,
2008, p.840)

Podemos observar uma forte presenca de lvan em Matheus, do romance
carreriano, O amor nao tem bons sentimentos. Matheus jamais sentiu culpa por
um possivel parricidio, haja vista ele jamais ter conhecido o pai. Contudo,
Matheus comete dois assassinatos, o de sua irma, Biba, e de sua mae,
Dolores. Em inlmeros momentos ele questiona a propria morte das duas,
alternando entre culpa, vinganca, delirio e demais elementos que colocaria a
sanidade mental do personagem em xeque. Este seria apenas mais um dos
conflitos familiares presentes no universo de Raimundo Carrero. Outra
semelhanca que podemos observar entre o personagem do russo e de Carrero
sdo as divagacdes metafisicas, muito embora as diferencas de formacao
intelectual entre os dois personagens sejam largas.

Segundo o préprio Raimundo Carrero, outro escritor estrangeiro que o
influenciou bastante em seus conhecimentos literarios e no seu modo de fazer
literatura, foi o escritor norte-americano Willian Faulkner. Certa feita, o escritor
pernambucano Hermilo Borba Filho considerou o livro de estreia de Carrero
uma obra que deve mais a técnica narrativa a Willian Faulkner que a estética
armorial de Ariana Suassuna.

William Faulkner tem sido um autor a quem recorro sempre,
com sSseus personagens atormentados e seus enredos
entrecruzados. “Enquanto Agonizo”, as vezes cheio de
moralidades e de julgamentos, colocou-me diante de uma

questdo que ja me perseguia: o problema da técnica
romanesca e me mostrou, imediatamente, a individualidade do
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personagem diante dos outros e diante dele préprio. Os
personagens que contam a histéria e a histéria que se
desenvolve a partir da versdo dos personagens, sem que seja
necessariamente contada por um narrador. Ou por um Unico
narrador. O que me fez acreditar que uma narrativa pode ser
ilinear sem perder a tensdo. E me mostrou, pela primeira vez,
as alternancias do tempo verbal. Além disso, ha o poder
dramatico. A partir dai aprendi algo definitivo: Um romance é
também uma poética de romance. A estrutura de um romance
€ o reflexo da agonia humana. (CARRERO, 2010. Disponivel
em: www.raimundocarrero.com.br/sinfonia_pt.php)

Se analisarmos através de entrevistas de Faulkner e Carrero, pode-se
observar onde Carrero se aproxima e onde se distancia do autor de O som e a
faria.

Para Faulkner, “um escritor seria um louco se seguisse uma teoria. Deve
aprender com seus proprios erros; as pessoas s6 aprendem errando. O bom
artista acredita que ninguém é bom o bastante para lhe dar conselhos”.1*
Possivelmente Carrero discordaria desta afirmacédo de Faulkner, sobretudo por
ele ser extremamente técnico e dotado de conhecimentos literarios, inclusive
ministrando oficinas literarias por quase trés décadas.

Contudo, Carrero concorda com Faulkner quando se trata de inspiracao
para o trabalho de escritor. Faulkner afirmava ndo saber nada a respeito de
inspiragdo, por nao saber o que era, nunca a tinha visto e apenas ouviu falar a
seu respeito.

A utilizacdo de experiéncias pessoais em suas obras é fundamental,
além da utilizacdo das suas memorias. Para Faulkner, um escritor precisa de
trés coisas: experiéncia, observacdo e imaginacdo, sendo que duas dessas, as
vezes até mesmo uma, podem suprir a falta das outras. Para ele, uma historia
geralmente comega com uma ideia ou memaoria ou imagem mental. Escrever a
histdria € apenas uma questédo de ir construindo esse momento, de explicar por
gue aconteceu ou O que pProvocou a seguir.

Se de um lado encontramos a memoria do individuo como fator
norteador para a criacao literaria, de outro lado encontramos a literatura como

a propria memoria reconstruida através de romances memorialistas.

14 Entrevista de Faulkner, conduzida por Jean Stein Vanden Heuvel, publicada na Paris Review, n°® 12, primavera de
1956 e republicada no livro Os Escritores: as historicas entrevistas da Paris Review. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1988. Disponivel em: http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/WilliamFaulknerll.htm
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A memoria e a literatura encontram-se sempre: na poesia épica, no
romance, no conto, na cronica, na carta, na (auto)biografia, marcando
especificidades nos géneros, como o romance de memodria.

Na relacdo memodria e literatura, h4 uma poética no tempo da narrativa
literaria, uma trama poética que faz da narrativa de vida pela via do texto
memorialistico, uma ou mais de uma possibilidade de existéncia e de
resisténcia ao esquecimento.

A escrita memorialista transita entre os fatos e os devaneios, entre as
imagens da imaginacao e da memoria, entre 0s tempos pretéritos e o desejo do
tempo futuro, introduzindo uma gama de ressignificagdes, pela “reinven¢ao” do
passado, adotando a forma da narrativa do imaginério, discorrendo conexdes a
um mito fundador, que € o da criacdo da prépria memoéria, onde a capacidade
de lembrar e a potencialidade de inventar se unem para a reinvencéao do ser.

Em A memoria coletiva, Halbwachs procura definir a memoaria tanto no
seu sentido individual quanto coletivo, relacionando-a as lembrancas dos
individuos, visto que ele a entende como uma construcéo social e coletiva.

Embora a origem da rememoracdo esteja no individuo, ela ndo se

constitui unicamente do seu ponto de vista, pois:

Um homem para evocar seu proprio passado, tem
frequentemente necessidade de fazer apelo as lembrancas dos
outros. [...] Nao é menos verdade que ndo nos lembramos
sendo do que vimos, fizemos, sentimos, pensamos num
momento do tempo, isto é, que nossa memodria ndo se
confunde com a dos outros. Ela é limitada muito estreitamente
no espago e no tempo. A memoaria coletiva o é também: mas
esses limites ndo sdo os mesmos. Eles podem ser mais
restritos, bem mais remotos também. (HALBWACHS, 2004,
p.58)

Para Halbwachs, o individuo seleciona e define o que quer lembrar e o

faz diversas vezes, sempre que algo o impele a retoma-las. Segundo o autor:

a lembranca é em larga medida uma reconstru¢éo do passado
com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso,
preparada por outras reconstrugbes feitas em épocas
anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-se ja
bem alterada. (HALBWACHS, 2004, p.75-76).
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Logo, é o presente que define o que sera trazido do passado e como
essa lembranca sera tratada no presente daquele que lembra. Tal reflexdo nos
possibilita a levantar questdes sobre a memoaria e as formas da escrita do eu.

Em Jacques Le Goff, no seu ensaio historiografico, Histéria e Memoria, é
dito que:

A memdéria, como propriedade de conservar certas
informacdes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de
funcbes psiquicas, gracas as quais o homem pode atualizar
impressfes ou informacdes passadas, ou que ele representa
como passadas. Deste ponto de vista, o estudo da memoria
abarca a psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a
biologia e, quanto as perturbacdes da memoria, das quais a
amnésia é a principal, a psiquiatria. Certos aspectos do estudo
da memdria, no interior de qualquer uma destas ciéncias,
podem evocar, de forma metaférica ou de forma concreta,
tracos e problemas da memoria histdrica e da memoéria social.
(LE GOFF, 2003, p.419)

Carrero j& declarara que o escritor deve usar a meméria sem medo, pois
as historias estdo bem proximas. Em algumas entrevistas ele deixa claro o
guanto tem de si em seus personagens e 0 quanto tem de sua memoria em
seus livros, levando-o a recorrer tanto em seus pensamentos irrealizaveis,
CoOmo Nno seu inconsciente para a criacdo de histérias e personagens. Sobre
isso, podemos recorrer a sua explicacdo sobre Sombra Severa.

Em 1984 escrevi Sombra Severa que é um romance muito
importante na minha vida, por muitos motivos. Primeiro porque
trata da traicdo, do drama, da angustia. Ndo sei se é porque
sou sertanejo, mas tudo isso toca muito profundamente a
minha alma, a presenca de Deus em mim é muito forte. A
minha casa era bem em frente da Igreja, se eu andasse em
linha reta, eu batia no altar, fui criado em colégio religioso,
enfim, uma vida de religiosidade. Ha um livio que me marcou
muito que €, As horas dos assassinos, de Muller, que trata de
Rimbaud, e do rebelde que é um traidor por natureza. A partir
dessa reflexdo do traidor, da traicdo, do adultério, temas que ja
estavam contidos em Na dupla face, comecei tentar escrever a
historia dos dois irméos, que no fim das contas me revelou
porque eu sou escritor, foi uma ciosa fantastica. Nesse livro,
descobri porque sou escritor. Porque queria matar meu irmao
e, como ndo sou assassino, escrevi esse livro. Comecei a
trabalhar as imagens do adultério no sentido metaférico. Eu
nunca escrevo exatamente sobre uma histéria, escrevo sobre
temas. Ali comecei a construir a figura de Judas, do irméo Abel,
da mulher Dina e da sogra Sara. Na verdade, esses
personagens todos sdo eu. Minha vida foi observar essas
pessoas pesadas, dificeis. Descobri, de repente, que Judas era
um primo meu, uma figura que eu via sentada na frente da
porta da casa, com o chapéu sob os olhos, pensando,
carregando provavelmente uma enorme culpa nos ombros.
Minha infancia esta toda na primeira parte da minha obra, que
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vai até Macd agreste. E Salgueiro inteiro dentro de mim.
(CARRERO, 2010. Disponivel em:
www.raimundocarrero.com.br/sinfonia_pt.php)

Outra semelhanga entre Carrero e Faulkner é encontrada na utilizagao
da técnica do retorno de personagens, que aparecem em épocas diferentes de
suas vidas, além da repeticdo de nomes para designar pessoas diferentes. Em
Faulkner podemos citar o personagem Quentin Compson que suicida-se em O
Som e a Fuaria e reaparece em outro estagio de sua vida em Absaldo!
Absaldo!!®. J4& em Carrero, lembramos facilmente do caso de Biba, presente
em O amor ndo tem bons sentimentos e em Somos pedras que se consomem
(Muito embora, como veremos no ultimo capitulo, Carrero poderia apenas estar
repetindo 0 nome, ndo a personagem. Podemos dizer também que ele é
especialista na técnica de sobreposicdo de personagens.), além da familia de
Ernesto e Dolores, que tem sua histéria iniciada em Macd Agreste,
reaparecendo em O amor ndo tem bons sentimentos e no recente
Tangolomango.

Podemos encontrar também nas obras do escritor norte-americano
narrativas tragicas da decadéncia moral e material de familias inteiras, mais
uma vez observamos a influéncia de Faulkner para o escritor de Salgueiro.

Na literatura nacional, percebe-se a influéncia de Machado de Assis e
Lima Barreto nas obras de Raimundo Carrero, sobretudo quando elevamos a
analise para o campo da loucura e conflitos familiares, temas bastante caros
para ambos.

Em Maca Agreste, Carrero utiliza a intertextualidade para apresentar a
sua personagem Sofia, referindo-se a Sofia do romance machadiano Quincas
Borba. Ja em Tangolomango, a casa onde reside a personagem de tia
Guilhermina é a Casa Verde, possivel referéncia a Casa Verde de O Alienista,
obra onde Machado de Assis trata com uma visdo vanguardista as questdes
manicomiais.

Segundo o préprio Carrero, sempre que ele se distancia dos seus

autores fundamentais, sua vida intelectual se desmorona. E certo que ndo se

15 Carrero, em As sementes do Sol, tem entre os seus personagens, um que se chama justamente Absaldo, possivel
referéncia ao romance de Faulkner.
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devem procurar respostas para uma obra fora da obra. Mas, sem duvidas, €
bem interessante saber o que os préprios autores falam das suas obras, pois

ali estdo suas vis6es de mundo, suas criticas, suas fugas, seus universos.

Os escritores ndo costumam falar de suas obras. Verdade?
N&o, ndo é verdade. Muitos escritores, em vdrias partes do
mundo, solidificaram suas ideias literarias escrevendo textos
esclarecedores, revelando a intimidade do processo criador,
mostrando a estrutura interna, expondo um segredo que
deveria ser atributo exclusivo da critica. O mais importante
deles €, sem duvida, Henry James, cujos prefacios séo motivos
de disputa entre editores, leitores e estudiosos. O mesmo se
pode dizer de Flaubert, cujas cartas a amantes e amigos
tracam um quadro verdadeiro daquelas dificuldades que
enfrentou enquanto escrevia e quais os resultados alcancados.
Dostoievski, por exemplo, conhecia cada palavra de sua obra
e, mais do que isso, conhecia cada movimento interno do livro
— quase que se pode dizer: conhecia cada avanco da caneta
na folha de papel em branco. [...] Escreve Bakhtin: “Aquilo que
0 autor executa & agora executado pelo personagem, que
focaliza a si mesmo de todos os pontos de vista possiveis;
guanto ao autor, jA ndo focaliza a realidade da personagem
mas a sua autoconsciéncia enquanto realidade de segunda
ordem”.

No prefacio em “A sangue frio”, Truman Capote revela quais os
caminhos que percorreu na trajetéria de sua evolugéo,
comecando ainda na juventude: “Assim como certos
adolescentes estudam piano ou violino de quatro a cinco horas
por dias, eu me entretinha com papéis e caneta”... “O trabalho
literario tomava todo o meu tempo: minha aprendizagem no
altar da técnica, do oficio; pontuacdo, colocacédo de dialogos.
Sem falar no plano de conjunto geral, na grande e exigente
esquematizacdo de meio-comeco-e-fim. Havia tanto a aprender
e nas fontes as mais diversas: ndo s6 nos livros, mas na
musica, na pintura e na mera e simples observagéo cotidiana”.
Ai Capote oferece, generosamente, a trajetéria do aprendizado.
Repetindo: técnica, oficio, pontuacdo, colocacdo de dialogos.
Nao ha mais: cenas, cenarios, mondlogos, soliléquios, fluxo da
consciéncia, e mais: na observacdo ou no ouvindo: na
musica e na pintura.

Muitos ndo publicaram preféacios, nem cartas, nem anotacdes,
guardadas em gavetas, escondidas em diarios, as vezes
levemente reveladas em entrevistas. Todo esse material tem
servido, ultimamente, aos estudiosos do processo criador,
numa tendéncia cientifica que se chama a genética do texto,
sobretudo nas universidades francesas. A genética do texto
procura examinar cada detalhe da criagdo, o principio, a
génese, cada palavra escrita, cada palavra riscada, cada cena,
cada cenario. Até descobrir, da forma mais enfatica e mais
cientifica possivel, como um autor consegue — ou conseguiu -
escrever um romance, por exemplo, sem aguela ideia
romantica da espontaneidade. (CARRERO, 2010. Disponivel
em: www.raimundocarrero.com.br/sinfonia_pt.php)

Carrero, diferente de Dostoievski, confessa ndo se recordar muito bem

de todas as suas obras com detalhes, confundindo as vezes a mente do leitor,

64



se este ndo se permitir adentrar no mosaico literario cuidadosamente armado
pelo escritor pernambucano. Carrero gosta de aglutinar historias, passear entre
livros, fazer seus personagens valsarem por diferentes universos, ou melhor,
eles bailam sem pudores no universo carreriano. Dessa forma, o autor utiliza o
mesmo nome para personagens de diferentes livros, levando a
questionamentos como:
e A Biba de Somos pedras que se consomem € a mesma de O
amor ndo tem bons sentimentos?
e |sis que em Somos pedras que se consomem é irma de Leonardo
e n&do de Jeremias, mas em O amor ndo tem bons sentimentos
ela é irma de Jeremias e mae biolégica de Biba. Seriam a mesma
isis?
e Matheus, de O amor ndo tem bons sentimentos, diz ser filho de
Ernesto e Dolores. Contudo, em determinado ponto ele diz ser
filho de Jeremias, seu pai e irméo. Seria ele fruto de um incesto?
e Ainda em O amor ndo tem bons sentimentos, a escrita do nome
de Matheus nao apresenta o “h”, sendo descrito apenas como

Mateus. Qual a intencédo do autor com esse joguete?

Carrero responde essas perguntas com a seguinte afirmacdo — “Todos
0S personagens sdo 0s mesmos personagens. E todos os personagens sou
eu”. Entre charadas e interpretagdes, nos préximos capitulos navegaremos
pelos mares das obras de Carrero, onde a loucura transparece lirismo e

agressividade.
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4 OS DELICADOS ABISMOS DA LOUCURA: da loucura lirica a sutil

Se a vida parecer uma loucura em si, quem dita 0 que é a
loucura?
Talvez ser muito pratico seja a loucura. Renunciar a sonhos,
seja a loucura talvez. Procurar sonho onde s6 ha lixo... Muita
prudéncia poderia ser a loucura! E a loucura maior de todas é
ver a vida como é e ndo como deveria ser.

(Didlogo com Cervantes no filme Man of La Mancha)

N&o nos cabe falar sobre aquele que é considerado um dos maiores
romances de todos os tempos'®. Mas, quando pensamos em loucura de
maneira lirica, sobretudo na literatura, é impossivel ndo nos remetermos a Dom
Quixote de La Mancha, do escritor espanhol Miguel de Cervantes. O livro é
datado do inicio do século XVII e tinha como intuito inicial parodiar os
romances de cavalaria que se encontravam em declinio, mas, em outrora,
gozaram de vasto prestigio.

O personagem principal era um pequeno fidalgo castelhano de idade
avancada, que, ao obcecar-se pela leitura desses romances de cavalaria,
acaba por perder a sanidade e se tornando ele préprio o seu romance de
cavalaria.

Suas aventuras sdo vividas ao lado do seu fiel “escudeiro” Sancho
Panca. Sancho possui uma visdo de mundo mais realista, com uma
racionalidade que visa, inclusive, proteger seu amigo.

As aventuras fantasiosas de Dom Quixote sempre sdo contrapostas pela
realidade mais latente. Quixote vive num mundo idealizado por ele mesmo.

O romance tem uma veia bastante cOmica, embora possa ser
interpretado com bastante tristeza como uma pelicula de Charles Chaplin,
aonde o humor vem a questionar os duros imperativos da vida, e a realidade
passa a ser aquilo que apenas aceitamos por ndo existir a possibilidade de
transformac&o do real. E possivel que nesse romance encontremos uma das
primeiras impressodes do sujeito fragmentado. Logo, a fragmentacéo do suijeito,
€ algo bem anterior a qualquer teorizacdo da pdés-modernidade do século

passado.

16 "Dom Quixote" é eleito o melhor livro de todos os tempos. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/folha/reuters/ult112u15532.shtml
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O livro, Dom Quixote, dividido em duas partes, pode nos apresentar a
liberdade na sua primeira metade e a limitacdo em sua segunda, 0 que nos
possibilita levantar alguns dos principais questionamentos de quem trabalha
com a loucura: “Aquele que quer ser livre € louco?”; “Aquele que nao aceita o
mundo como ele é, é louco?” Assim sendo, de certa forma, os artistas, os
escritores, 0s poetas, sdo loucos, haja vista o mundo real ndo lhes ser o
bastante. Embora, é possivel, que isso seja a sintese do que vem a ser o
lirismo.

No livro de Cervantes, o conflito nasce do confronto entre o passado e o
presente, o ideal e o real e o ideal e o social. Quixote e Sancho apresentam o0s
valores distintos inseridos no mesmo contexto, onde Sancho é o homem do
bom-senso no mundo real e Quixote é o louco do mundo ideal.

ApoOs a obra de Cervantes, inimeras outras foram inspiradas, é possivel
encontrar elementos quixotescos nas obras de varios autores. Em Raimundo
Carrero néo foi diferente. Em sua obra Os extremos do arco-iris, Carrero nos
apresenta a um personagem que em todo o livro aparece sem nome, talvez por
ele proprio ndo possuir uma identidade formada. Portanto, vamos conhecer
este personagem aos poucos e seu nome soO nos é revelado (ou ndo) na ultima
frase desse livro.

Os extremos do arco-iris foi o primeiro livro que Carrero criou sobre
encomendal’, e ele tinha o objetivo de ser um romance infanto-juvenil. Carrero
“‘inspirou-se”, como de costume, em uma manchete de jornal para a criagdo do
referido romance. O autor contou que estava sem ideias para escrever a
estéria, mas, ao ver uma manchete num jornal que informava que haviam
encontrado um corpo no telhado do Hospital Psiquiatrico Ulysses
Pernambucano, descobriu os subsidios necessarios para a criacdo de toda a
sua trama.

Ao escrever sobre o livro, Marcos Bagno, nos diz que:

Entre o chao da sanidade e o céu da loucura delineia-se um
arco-iris que tem entre cinco e sete cores, todas elas
improvaveis. Quando se estd num dos extremos do arco,

parece que nada ha o que temer. Dificil e quase insuportavel,
porém, é ver-se exatamente no meio, na fronteira, na fina risca

que delimita a normalidade e a deméncia. Pois é nesta

17 As EdigBes Bagago convidaram Carrero para desenvolver um romance infanto-juvenil.
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situacdo angustiante que se encontra 0 personagem desta
novela, a ponto de achar que ele mesmo é o autor de um diario
escrito por alguém que ja se matou ou pensar que € seu
préprio corpo sem vida o que foi encontrado nos telhados da
Tamarineira, nome tradicional do célebre hospital psiquiatrico
do Recife, que ja nos remete a outro livro onde as personagens
se movimentam nesse pantano de soliddo e insanidade: A
Rainha dos Carceres da Grécia, de Osman Lins. Alias, ndo é
s6 a livro que a novela de Raimundo Carrero nos remete. O
texto € todo semeado de citagdes, ndo apenas literarias, mas
também musicais e cinematograficas, embora nem tudo aqui
seja livro, musica e filme de verdade. Verdade? Mas que
palavra é esta que muitos ja consideram o antbnimo de
Literatura?

Raimundo Carrero consegue em poucas paginas criar um
verdadeiro labirinto-hospicio, onde estdo internados centenas
de loucos-artistas, de Jodo Cabral de Mello Neto a Tchekov e
Gogol, passando por Clarice Lispector e Machado de Assis,
Freud e Jung, Agatha Christie e Georges Simenon, Jodo
Cémara e Brennand, Ariano Suassuna e Manuel Bandeira,
além de incontaveis poetas e prosadores pernambucanos, para
ndo mencionar os atores e atrizes, diretores de filme e musicos
da propria ficcdo do autor. Um livro digno de Jorge Luis
Borges e Edgar Allan Poe que, ironicamente, Carrero nao
menciona, talvez mesmo para nos obrigar a penetrar nesta
Tamarineira textual e tentar sair dela buscando um outro dos
extremos do arco-iris. (BAGNO apud PEREIRA, 2009, p.134)

Bagno faz uma sintese concisa do que encontraremos n’Os extremos do
arco-iris. E de grande valia ressaltar a informacdo de que encontramos em
outro escritor pernambucano o universo da loucura lirica tendo o Hospital da
Tamarineira como cenario. O romance A Rainha dos Carceres da Grécia's,
altimo livro de autoria de Osman da Costa Lins, publicado em 1976, o qual ndo
temos nenhuma intensdo de fazer uma analise critica literaria, haja vista o
nosso objetivo estar ligado ao universo da loucura. Dessa forma, ndo é como o
romance foi pautado que importa no momento, mas sobre 0 que o romance se
pauta. Vale salientar, pois, a referida obra de Osman Lins tem contornos de um
ensaio critico literario, onde o narrador faz andlises das questfes estruturais,
como a sobreposicdo de géneros literarios diversos e o foco narrativo; ou,
ainda, analises sobre Maria de Franca, a protagonista do romance de Julia
Marquezim Enone.

Em A rainha dos céarceres da Grécia ha uma cadeia de especificidades,
diversidade tematica e aberturas para interpretacbes que carecem atencdo do

leitor diante dele, sobretudo a questdes extraliterarias, como o contexto social,

18 Carrero faz referéncia ao livro de Osman Lins n‘Os Extremos do arco-iris, chegando inclusive a cita-lo.
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politico e historico, além de conhecimentos sobre concepcbes tedrico-
metodologicas acerca do romance. A obra também contém tragos
metalinguisticos, embora como viés peculiar, visto que o foco abordado néo é
apenas a construgcdo da narrativa, mas os procedimentos e construcdo de
significacdo da leitura de uma narrativa.

Em forma de diario, a narracdo é feita através de colagem de citacdes,
num viés ilustrativo de ensaio literario. Dessa forma, a obra dialoga com
recortes reais de noticias de jornal, inexauriveis passagens de obras cientificas
e literarias, com a informacédo bibliografica referente em notas de rodapé, e
fragmentos tedricos, intercalados por trechos da conjeturada obra de Julia.

Os recursos literarios de Osman Lins em A Rainha dos Carceres da
Grécia, como a utilizacdo de citacdes, bem como a referéncia a noticias
jornalisticas, sdo similares aos encontrados em Raimundo Carrero, tanto em
Os extremos do arco-iris quanto em O amor ndo tem bons sentimentos e
Somos pedras que se consomem, dentre tantas obras do autor.

Em sua ultima obra de ficcdo, Osman Lins conta trés historias dentro de

[}

um unico livro. Ja na orelha do livro, Lins nos diz que a estoria € sobre "um
obscuro professor secundario de biologia’ (que) tenta, dia apds dia, interpretar
0 Unico romance escrito por sua falecida amante, Julia Marquezim Enone,
chamado A Rainha dos Carceres da Grécia. Durante a leitura, a voz do
professor se mistura com a de sua musa, e ambas se dissolvem na trajetéria
da personagem-narradora criada por Julia, a delirante Maria de Franca, que
empreende uma jornada kafkiana pelos labirintos do INPS em busca da
aprovacao de sua aposentadoria por invalidez”. (LINS, 2005)

Na tentativa de descobrir as adversidades e alucinagbes de Maria de
Franca, o professor corrompe a narrativa com suas lembrancas, fazendo com
que a leitura do livro dentro do livro, transforme-se numa forma do professor
perceber as suas angustias e as de sua amada. Através da memdria, as
histérias e seus relatos transcendem o tempo, num grande exercicio de
experimentacéo da escrita.

Embora o narrador procure dar uma explicacdo sobre um manuscrito
deixado pela amante, encontramos ao longo da construcdo do texto, que na
realidade, o narrador procura por ele mesmo por meio de uma série de

guestionamentos ontoldgicos sobre si préprio ou sobre o livro que escreve.
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Logo, os leitores se déo conta de que a busca do professor € por encontrar um
sentido para sua vida. Sendo assim, uma série de questionamentos pode ser
levantada sobre o personagem-narrador - estaria ele interessado em dar
sentido ao romance de Julia ou, a partir do romance, interessado em, como
sujeito da construcdo dos sentidos do texto, dar significacdo a sua prépria
existéncia? Que recursos ele utiliza para tentar ludibriar o leitor? Contudo, ao
principiar o diario, o narrador talvez tivesse sim o objetivo de dar sentido ao
romance, no entanto, se deixa levar, por seu amor aos livros e a Julia, a outra
existéncia decorrente da auséncia dela e da presenca excessiva do manuscrito
deixado por ela.

Dessa forma, descobrimos dois enfermos de loucura em A Rainha dos
Carceres da Grécia, um no livro original, ou seja, o narrador, professor de
biologia; e outro, no livro de Julia, a aloucada Maria de Franca.

Assim como em Os extremos do arco-iris de Carrero, o livro de Osman
também utiliza o Hospital Ulysses Pernambucano como cenario em sua obra,
neste caso no livro dentro do livro, haja vista Maria de Franca ter sido interna

do conhecido Hospital da Tamarineira.

Ao sair do Hospicio, na Avenida Rosa e Silva, antiga
construcdo rodeada de arvores, que o povo do Recife, um tanto
familiarmente, conhece por “Tamarineira” e a qual se tem
acesso por entre duas filas de palmeiras imperiais, depois de
atravessar o largo portdo de ferro (ha um certo fausto nas
palmeiras, nas dimensfes do prédio quase em ruinas e nos
desenhos caprichosos das grades que guarnecem as janelas,
por tras das quais gritam os loucos), ao sair dai, aconselham-
na a durante alguns meses evitar empregar-se. (LINS, 2005,
p.22-23)

A obra de Osman Lins, tal como Ulisses??, do escritor irlandés James
Joyce, possui varios niveis e relagfes exteriores e o nivel naturalista, por sua
vez, faz com que o livro seja uma espécie de mapa histérico-geografico do
Recife da segunda metade do século XX. A visualizagdo da cidade do Recife é
vista no livro em que Maria de Franca faz sua epopeia para se livrar dos
estigmas de ex-interna de um hospital psiquiatrico, na odisseia de uma

aposentadoria do INPS.

19 Naturalmente n&o temos nenhuma intengéo de comparar estas duas obras, nem em relevancia literaria, tematica ou
mesmo estilistica.
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No dia marcado, Maria de Franca, a quem nao atinge o suicidio
do noivo, esta na Rua da Praia, sem companhia. Ninguém
alude a recomendacdo de que o advogado e a mée fossem
com ela. O médico estudou o processo e estd disposto a
conceder despacho positivo, desde que receba, por escrito,
“Comunicagdo de Servico” emitida por um funcionario da
Riachuelo. Vai Maria de Franca a Rua do Riachuelo. O
funcionario, fazendo Maria de Franga portadora, escreve ao
médico: resume 0 caso (quando o destinatario tem consigo
toda a papelada) e emite 0 seu ponto de vista (quando esta
funcdo compete justamente ao médico). O médico, irritado,
trata a portadora com brutalidade e rascunha novas instrucdes
ao mesmo petulante escriturario, reiterando o pedido de
“Comunicacgao de Servigo”.

Maria de Franga, a quem é confiada essa mensagem, em vez
de voltar a Rua do Riachuelo e entrega-la (para novamente
voltar e novamente voltar e novamente voltar), cruza o Recife
com o papel na bolsa, ao acaso, medindo sem indulgéncia o
espaco existente, infranqueéavel, entre ela e os que passam. A
sua frente vai um homem, com um volume embrulhado em
folhas de jornal. Ela segue-o & distancia. O desconhecido entra
numa rua de pouco transito, desfaz o embrulho, retira uma
pedra de calcamento, estende a méo direita sobre o meio-fio e
esmaga-a, em trés golpes. Vem correndo pela rua, mudo de
dor, a mdo sangrando. Iméveis, face a face, olham-se. Maria
de Franga cruza com ele e segue em dire¢do a pedra jogada
no solo. (LINS, 2005, p.45-46)

Ao cursar o caminho da interpretacdo do romance deixado por Julia
Marquezim Enone, averiguou-se que, ajustando uma pungente critica aos
criticos do periodo a quadras de lirismo, o esforco de Osman Lins estava nao
apenas em fazer denuncia social de forma oculta, mas também fazer uma
espécie de defesa do romancista no mundo contemporaneo, visto que ele ndo
se mantinha alheio as questdes criticas de seu tempo, assim como nao se
colocava quanto as questdes socio-politicas.

Vale salientar que em A Rainha dos Carceres da Grécia se incorporam
reflexdes sociolégicas, historiograficas e antropolégicas. Destacando-se
gradativamente a leitura que busca relacionar a obra a vida da autora (Julia).
Percebem-se também as inUmeras ocasides que o narrador movimenta-se
entre meditacdes pessoais a partir do romance ou pondera¢gdes do romance a
partir de pessoais. No enunciado do professor, que nao visa, segundo ele,
compreender o livro de Julia, ou tampouco dar sentido a ele; o que se percebe
é a busca de um sentido pessoal. E possivel que no fundo todos os
personagens nao fujam daquela que € uma das buscas mais naturais do ser-

humano: sua identidade.
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Em Os extremos do arco-iris, de Carrero, seu personagem central
também se encontrava perdido em busca de sua identidade, como j& dissemos.
Como é comum a outros personagens carrerianos, encontramos neste uma

angustia expressa logo na pagina inicial do romance.

Desempregado ha dois meses. Sapado furado, camisa puida.
Dinheiro ralo no bolso.

[-.]
Estava para me retirar. Paisagens e pessoas ndo me ofereciam
atrativos. (CARRERO, 1993, p.11)

Um pouco mais adiante no romance, ele se identifica com um trecho,
que abrira ao acaso, do livro A Memdéria Revoltada, de Maximiano Campos,
como se o conteudo destes escritos o definisse.

O que vou fazer, as vezes penso que ja fiz. Todo homem, por
menor que seja, carrega a sua lenda. A minha é feita assim,
rebelada do tempo, sem distinguir passado, presente e futuro,
gque ndo sou eu quem vai aprisionar o tempo em divisbes
bestas. A minha lenda é uma espécie de estandarte invisivel
que carrego comigo. O meu estandarte imbativel, pobre
esfarrapado, vaiado, incompreendido, ultrajado, caluniado,
raramente aplaudido e compreendido. A minha lenda é

construida com o que sou e faco com o que desejo ser e aonde
fazer. (CAMPOS apud CARRERO, 1993, p.33)

Os extremos do arco-iris possui um clima de romance noir. Ele é narrado
em primeira pessoa, nos sendo apresentado como a histéria de um
desempregado que acaba tornando-se detetive, encarregado de investigar o
caso de um homem encontrado morto no telhado de um hospicio.

O protagonista de Extremos tem algumas semelhancas com Matheus,
de O amor ndo tem bons sentimentos, sobretudo pelo fato de ambos
questionarem a loucura enquanto acreditam que sdo sdos. E possivel que o
préprio Carrero tenha bebido em Extremos elementos que o ajudaram a
compor Matheus. Embora Matheus néo tenha a delicadeza de ser um éavido
leitor, alguém que se deleitasse com um livro de Anton Tchecov, ou mesmo, se

encantasse pela literatura sobre loucos.

Nunca me considerei um louco. O que nédo é novidade. Gosto
do siléncio dos meus pais, agrada-me o calor do meu quarto,
alegro-me com musica e leitura. Nao, ndo sou um intelectual.
Penso apenas em ter uma vida pacata. Sem filhos. Arrebatado
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por poemas, romances, ensaios, filmes, esculturas, quadros.
Desconfio que nem os amigos me fariam falta.

[...]

Dizem-me que sou louco, gosto da literatura sobre loucos —
mesmo os livros cientificos, um pouco de Freud, ou de Jung,
ou de Adler, ou de Foucault — e agora estou enredado nao
apenas com um louco: um hospicio inteiro. (CARRERO, 1993,
p.34)

N&o seria estranho que Os extremos do arco-iris nos lembrasse um
conto ou uma novela do escritor norte-americano de fic¢do cientifica Philip K.
Dick, muito conhecido pelas adaptacées de sua obra para o cinema. Os
extremos do arco-iris poderia muito bem ser O homem duplo (A Scanner
Darkly), de Dick, sobretudo, quando o personagem principal vira interno do
hospicio. Até esse momento, sequer sabemos seu nome, ja n’O homem duplo,
0 personagem do detetive era ao mesmo tempo Bob Arctor, Fred e Bruce. Da
mesma forma que o personagem ndo sabe quem ele € de verdade, o leitor
também nao faz ideia de quem ele seja. Sensacao semelhante ao descortinar
Os extremos do arco-iris.

Naturalmente, caberd ao leitor interpretar se o nosso narrador esta nos
enganando, ou se o proprio esta ou ndo vivendo em delirios. Nessa técnica
onde h& uma relacdo leitor-narrador, intenta-se demonstrar a diferenga entre
leitor ativo e passivo. Muito embora, essas denominacfes sejam complexas e
tenham gerado inUmeros debates a respeito. Como ja dissemos, no capitulo
anterior, as receptividades destas obras estdo ligadas ao horizonte da
expectativa. Logo, o leitor exerce um papel ativo, participando da construcdo do
sentido, ao questionar o que estd sendo narrado ou mesmo embarcar
dialogicamente com o narrador.

O papel do leitor, seja ele ativo ou passivo, € bastante complexo. No que
diz respeito a esse assunto, Antoine Compagnon, em Demonios da teoria, apos
analisar diferentes visbes a respeito da tematica, levantou as seguintes

guestdes:

Que faz do texto o leitor quando I€? E o que é que o texto lhe
faz? A leitura é ativa ou passiva? Mais ativa que passiva? Ou
mais passiva que ativa? Ela se desenvolve como uma
conversa em que os interlocutores teriam a possibilidade de
corrigir o tiro? O modelo atual da dialética é satisfatério? O
leitor deve ser concebido como o0 conjunto de reacdes
individuais ou, ao contrario, como a atualizacdo de uma
competéncia coletiva? A imagem de um leitor em liberdade
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vigiada, controlado pelo texto, seria a melhor? (COMPAGNON,
2010, p.144)

N&o nos cabe, agora, responder aos questionamentos de Compagnon.

No entanto, € pertinente explicitar dois dos pensamentos que levaram o autor

as referidas perguntas, um deve-se a Sartre. Este, no livro O que ¢é literatura?,
diz que:

O ato criador ndo é sendo um momento incompleto e abstrato

da producdo de uma obra; se o autor existisse sozinho, ele

poderia escrever tanto o quanto quisesse, nunca a obra como

objeto seria conhecida e seria preciso que ele desistisse de

escrever ou se desesperasse. Mas a operacdo de escrever

implica a de ler como seu correlativo dialético e estes dois atos

conexos necessitam de dois agentes distintos. (SARTRE apud
COMPAGNON, 2010, p.143)

No outro pensamento, Antoine Compagnon, explicitando as ideias de
Proust, nos conta que “a leitura tem a ver com empatia, projecao, identificagao.
Ela maltrata obrigatoriamente o livro, adapta-se as preocupag¢des do leitor. [...]
O leitor é livre, maior, independente: seu objetivo € menos compreender o livro
gue compreender a si mesmo através do livro; alias, ele ndo pode compreender
um livro se ele ndo se compreende ele proprio gragas a esse livro”.
(COMPAGNON, 2010, p.141-142)

Se continuarmos na linha de raciocinio de Proust, ao abracarmos o0s
confusos pensamentos do her6i de Os extremos do arco-iris, estamos
buscando compreender a ndés mesmos. Logo, enquanto o0 personagem
principal da trama perde-se na literatura que consome, ele esta na caca de si
proprio, sendo compreensivas todas as interferéncias literarias que Carrero faz
para explicitar o pensamento do personagem.

Assim como A Rainha dos Carceres da Grécia, n” Os extremos do arco-
iris a figura do diario se faz presente na obra, no capitulo intitulado Diario de
um louco. Mais uma vez fica aparente a tentativa de confundir o leitor, pois, o
personagem-foco acredita que aquele escrito ndo € seu, e, sim, uma tentativa
de confundir sua mente, colocando-o numa teia paranoica.

Se esse romance tivesse sido escrito no século XXI, seria possivel que o
protagonista da histéria se identificasse com Walter Sparrow, personagem do
filme Numero 23 (The Number 23), por acreditar que esta sendo vitima de uma

conspiracdo, ao ler um diario que chega a sua mao. Tanto no romance
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carreriano quanto no filme de Fernley Phillips, o herdi, tdo anti-heroi, chega aos
limites da insanidade com o que 1é.2° Em certo ponto do romance de Carrero, 0
seu herdi demonstra a sua paranoia da seguinte forma: “Estava em andamento
a conspiracao. Estava. Aquele caderno chegara as minhas méaos como prova
da minha loucura violenta capaz de assassinar qualquer pessoa... Devia
desfazer-me do caderno. Se jogar fora alguns inocentes comprimidos podia me
complicar, imagina o que n&o aconteceria com um diario?” (CARRERO, 1993,
p.48)

Se formos pensar no referido personagem carreriano simplesmente por
este carater paranoico, ja encontrariamos motivos para ele ser interno de um
manicoémio em varios periodos da histéria. Agora, levando em consideracdo os
estudos sobre a psique, apdés o surgimento da psicandlise com Freud?!,
entendemos que a psicose, particularmente a paranoia, foi posicionada por
alguns estudiosos como um momento crucial na histéria da psicanalise,
sobretudo a partir da tese de doutorado de Jacques Lacan, em 1935.

Em 1932, Lacan ja nos dizia que:

Podemos conceber a experiéncia vivida paranoica e a
concepcdo do mundo que ela engendra como uma sintaxe
original, que contribui para afirmar, pelos elos de compreensao
gue lhe sdo préprios, a comunidade humana. O conhecimento
desta sintaxe nos parece uma introdugdo indispensavel a
compreensdo dos valores simbodlicos da arte e, muito
particularmente, aos problemas do estilo [...] problemas sempre
insollveis para toda antropologia que nédo estiver liberada do
realismo ingénuo do objeto. (LACAN,1987, p.380)

Naturalmente, ndo nos cabe fazer uma analise lacaniana do
personagem de Carrero, haja vista ndo sabermos sequer onde reside os
conflitos concernentes ao personagem, muito menos sermos psicanalistas.
Sabe-se, de fato, que ao receber o diario pelo seu psiquiatra, toda a nocao de
realidade se misturou na cabeca do herdi, fazendo com que este perdesse a
nocdo do que era filme, literatura e realidade. Tudo estava aglutinado. Tudo

20 O personagem principal d’ Os extremos do arco-iris possui forte ligagdo com o cinema. Ele recorre varias vezes aos
filmes para entender a sua realidade. Muito embora, no romance, a maioria dos filmes citados néo existam realmente,
sendo apenas criagdo da trama de Carrero.

2 Freud apresentou seu primeiro caso de paranoia em Rascunho H, de 1895, onde a paranoia “seria um modo
patolégico de defesa do aparelho psiquico, diante de representag8es inconcilidveis com o eu e que sdo projetadas para
o mundo exterior.” FREUD, S. Rascunho H. In: Edigdo standard brasileira das obras psicolégicas completas de
Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1977. v. 1. p.283.
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fora feito para confundi-lo, legando a ele, quem sabe, entregar-se e juntar aos

outros internos. E assim o fez.

Sob a alegacéo de terapia ocupacional reuni, hoje, no patio do
Hospital Ulysses Pernambucano, os amigos que sob a minha
lideranca formam a sociedade “O Povo do Arco-iris”. Todos
mostraram-se entusiasmados. Estdo dispostos a tudo. Falam
com convicgdo e certeza. Expus-lhes a Teoria Transcendental
do Arco-iris, inovagdo no campo da medicina psiquiatrica.
Chamam-me de Gréo-Duque e os trato por barfes, condes e
viscondes. (CARRERO, 1993, p.49)

Esta passagem do livro pode nos remeter ao poético filme Este Mundo E
Dos Loucos (Le Roi de Coeur), dirigido por Philippe de Broca, em 1966,
protagonizado por Alan Bates. Bates, no filme, € um especialista em
explosivos, enviado para uma pequena cidade na Franca, para desativar uma
bomba alema. Na cidade, ele descobre que todos os internos sairam do
manicomio (onde o mesmo havia se escondido) e estdo soltos na cidade,
desempenhando os papéis que as “pessoas comuns” desempenhavam. Como
caracteristica corrigueira, os loucos, possuindo uma visdo megalomaniaca, se
identificavam com duques e generais, tornando absolutamente aceitavel ter o
personagem de Alan Bates como seu Rei de Copas.

Freud, em Notas psicanaliticas sobre um relato autobiografico de um
caso de paranoia (1911/1977), nos conta que a megalomania seria 0
correspondente das fantasias encontradas nas neuroses de transferéncia,
ressaltando que ela existe, de certa forma, nos quadros de paranoia, visto que
o ponto de definicdo peculiar dessa doenca é o estagio do narcisismo.

Embora, ancorados por Freud, ndo podemos classificar o personagem
carreriano de megalomaniaco e/ou narcisista, no entanto, assim como o Dom
Quixote, de Cervantes, ele demonstra ao longo do romance uma perda da

realidade, misturando a ficcdo do que lia e via com a realidade.

A minha loucura é normal. Todo mundo carrega-a no sangue.

[...]

Estudei dia e noite, adiei duas sessBes com os suditos,
consultei Freud e Jung. De passagem li romances e poemas,
tudo isso que me interessa a medida que me faz evoluir.
(CARRERO, 1993, p.51-52)

Em todo seu romance, Carrero ndo deixa claro o que esta sendo

narrado, nem se 0 que esta sendo contado pelo o seu personagem tem razdes
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de ser. No entanto, como num pensamento atribuido a Herman Hesse, “ao lidar
com malucos, a melhor coisa que podemos fazer, é fingir que somos saos” 2.
E essa é justamente a maneira que o0 psiquiatra do romance, George
Lederman?3, age com o narrador da trama.

A relacao destes dois personagens se assemelha a existente no filme
norte-americano Don Juan DeMarco, onde o ator Marlon Brando interpreta um
psiquiatra, Dr. Jack Mickller, e Johnny Depp interpreta um confuso jovem que
acredita ser Don Juan. O jovem Don Juan é encaminhado para uma clinica
psiquiatrica apos tentar cometer suicidio. No entanto, ele sé aceita ir para a
clinica, pois o personagem do psiquiatra finge ser um fidalgo espanhol, Don
Octavio del Flores. E em inUmeros momentos a fantasia e a realidade se
confundem. Embora o filme possa ser discutido pela psicanalise em inUmeros
pontos (megalomania; narcisismo; complexo de Edipo; negac&o por trauma), o
que nos interessa € a relacao existente entre psiquiatra e paciente. Tanto no
filme, quanto no livro de Carrero, desenvolve-se uma relacdo de confianca e
amizade entre 0s personagens, onde entrar no mundo imaginario do paciente
se faz necessario para garantir a confianca e obter o sucesso no tratamento.
No entanto, faz com que a fantasia existente em seus didlogos torne a
interpretacdo do quadro do paciente complexa para o publico.

Em Don Juan DeMarco, pode-se concluir ao final do filme, que o
personagem é um neurético, que apresenta tracos psicéticos, haja vista o
mesmo sair do surto psicético no qual se encontrava, relatando sua real
histéria, ao ser medicado. Vale salientar uma passagem lirica no filme, que
objetiva refletir sobre o tratamento dado a loucura ou mesmo questionar, como
em Este é o mundo dos loucos, sobre quem é realmente anormal. Na cena, 0
personagem de Don Juan fala ao psiquiatra: “Vocé precisa de mim para
suportar a sua propria vida... O meu mundo perfeito ndo é menos real do que o
seu, Don Octavio”.

Se as poetas remetiam o protagonista de Os extremos do arco-iris a
filmes?4, sua proépria histéria nos remete a outros filmes. O romance carreriano,

embora seja, como ja foi dito, um livro infanto-juvenil, a trama se apresenta

22 Disponivel em http://www.paralerepensar.com.br/h_hess.htm

% Nome de um famoso psicanalista, Ex-presidente da Regional Recife da Associagdo Brasileira de Medicina
Psicossomatica. George Lederman também analisou a obra de Carrero.
24 “As poetas me remetiam para os filmes”. CARRERO, 1993, p.70
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complexa e com o final inconclusivo. Em Os extremos do arco-iris, ficamos sem
saber ao certo quem é o personagem do detetive, interno como maluco, viciado
em filmes, que acredita que Manoel Bandeira e Ariano Suassuna s&o internos
do Hospital da Tamarineira, pois a fantasia criada pelo personagem, bem como
a desenvolvida como verdade pelo psiquiatra Lederman, deixa um suspense no
ar, finalizando com o personagem central assumindo ser “Checov. Ou
Tchekcov. Ou Tchekhov. Como queiram.” (CARRERO, 1993, p.96)

A loucura quixotesca de Checov é diferente das “loucuras”, por assim
dizer, de algumas das personagens femininas da obra de Carrero. As quais,
ndo poderiamos deixar de fora. A personagem Mariana®®, de As sementes do
sol, por exemplo, é conscia da possibilidade de loucura, mas certa que louca
nao €. Muito embora outros personagens suspeitem de uma possivel loucura

dela.

Davino forcava a conversa. Ele préprio rompendo-se,
agredindo-se. Sabendo que teria que chegar, por este ou
aquele caminho, ao ponto crucial. Mas ainda sem coragem.
Arrodeando. Sobretudo agora que escutava a voz lamentosa
de Mariana no céntico sacro. Mas sem forcas sequer para ir vé-
la. Que sabia — ela estava enlouquecendo. Mariana ndo sabia
sorrir nem chorar. Ndo saberia também arrastar a voz nos
canticos. A menos que 0s ventos loucos a obrigassem.
(CARRERO, 2005, p.203-204)

Ja a personagem Raquel, de Maca Agreste, em um didlogo com seu
irmao, Jeremias, confessa o sonho bastante peculiar que possui desde menina.
“Quero ser prostituta... Foi sempre o que desejei ser. Desde menina. E
continuarei sendo, apesar da vergonha e da fome”. (CARRERO, 1989, p.58-59)

Sobre o0 desejo de ser prostituta de Raquel, poderiamos dissertar, a luz
da psicanalise freudiana, sobre inUmeras probleméticas, especialmente no que
Freud nomeava de “castragdo”. Em seu artigo A dissolucdo do complexo de
Edipo, de 1924, o psicanalista realca o sentido distinto recebido pelo
desenvolvimento da sexualidade em meninos e meninas, onde “a diferenga
essencial € de que a menina aceita a castracdo como um fato consumado, ao
passo que o menino teme a possibilidade de sua ocorréncia”. (FREUD, (1924),
1996, p.198). Poderiamos falar sobre Raquel também, que ela foi vitima de um

estupro incestuoso cometido pelo seu pai, quando ela ainda era crianca. Além

% Como é extremamente comum na literatura carreriana, Mariana também é uma personagem que pratica incesto, no
seu caso, com seu irmao, Agamenon.
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de ela acreditar que possui um “corpo social”’, sendo a prostituicdo quase um
dever. Mas, no entanto, ndo é nosso intuito iniciar uma analise sobre esta
personagem, pois, consideramos de grande valia para nosso trabalho,
apresentar outra personagem, tia Guilhermina, personagem principal do mais
recente livro de Carrero, Tangolomango: Ritual das paixdes do mundo?é,
langado em 2013.

Tangolomango, possivelmente, ¢ o livro de Carrero que devemos
abordar de maneira mais delicada, pois, 0 mesmo pertence a um novo
momento da vida do escritor, sendo o primeiro escrito apds o escritor ter sofrido
um acidente vascular cerebral (AVC), em outubro de 2010, dois meses apds ter
ganhado o Prémio Sao Paulo de Literatura, pelo romance Minha alma é irma
de Deus.

A recepcédo de Tangolomango pela critica gerou profundos debates, aos
quais ndo temos nenhuma intengdo em nos ater, serve-nos apenas como
aporte temporal para a recepcdo da obra e o contexto em que ela foi produzida.
“Se nao tivesse (condicdes, fisicas e psicoldgicas, de voltar a fazer ficcdo) acho
que ja estaria morto. Ou louco.”?’

No inicio da composicdo do seu ultimo romance, Carrero ditou para sua
terapeuta ocupacional as dez primeiras paginas do livro, apés isso, o autor,
sempre com o dedo indicador da méao direita, digitou toda a histéria de tia
Guilhermina, apaixonando-se por sua personagem, como guem necessita dela
para continuar sua particular luta pela recuperacao.

Tangolomango narra, entre idas e vindas, através da memoria da
personagem, ou mesmo um possivel uso do fluxo de consciéncia?®, um dia na
vida de tia Guilhermina. O dia em questdo é o sdbado de carnaval, que em
Recife, significa o dia em que o popularmente conhecido como o maior bloco
carnavalesco do mundo, o Galo da Madrugada, vai para as ruas do Centro.

No romance nos é contada a historia da personagem que aparece

inicialmente em O amor ndo tem bons sentimentos, publicado em 2008. No

% Tangolomango é o segundo livro do triptico Comigo a natureza enlougqueceu. O primeiro livio é Seria uma sombria
noite secreta. Carrero ainda esta em processo de desenvolvimento do romance que fechara o triptico.

27 Carrero, em entrevista concedida a Folha de S&o Paulo, em abrii de 2013. Disponivel em:
http://lwww1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/04/1269380-autor-raimundo-carrero-cria-romance-em-reacao-a-avc.shtml
28 Como nos diz David Lodge, em A arte da ficgdo, “Fluxo de consciéncia” foi o termo cunhado por William James, para
definir o fluxo continuo de pensamentos e sensagfes na mente humana, que, posteriormente, os criticos literarios
absorveram para descrever um tipo especifico de ficcdo moderna que tentava reproduzir esse processo. (LODGE,
2011, p.51)
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primeiro romance, tia Guilhermina nos € apresentada por Matheus, o0 seu
sobrinho, a quem criara como um filho.

Para Matheus, tia Guilnermina era uma mulher de muitas ansias e
amores, que “vivia com portas e janelas fechadas, cadeados nas grades, medo
incrivel de homens, ndo dava bom dia, ndo trocava cumprimentos, apressada,
sempre apressada... Nao subia da calgada, caminhava no calgamento,
encostada no meio-fio, bolsa embaixo do brago, as pernas num passo célebre,
miudo, rapido. Rapidissimo, até. No trabalho tratava os companheiros a
distancia. Se a nossa familia era do siléncio e da soliddo, tia Guilhermina
tornara-se criatura do medo. Té&o o seu jeito de ser medrosa. Tao linda minha
tia. Tao linda.” (CARRERO, 2008, p.162)

Matheus nos conta que ao mesmo tempo em que tia Guilhermina
desejava os homens, tinha medo deles. Além de ser uma pessoa dividida, uma
na rua e outra em casa (algo entre um personagem duplo e uma dupla
identidade). Se era apressada e desconfiada na rua, com medo dos homens;
em casa, ela se mostrava mais lenta e elegante e muito préxima ao sobrinho.
Existindo entre eles uma relacdo de desejo, que, se ndo chegava ao incesto
propriamente dito, bastante comum na obra de Carrero, era permeado pela
fantasia e pela seducdo dupla. Em Totem e Tabu?®, Freud analisa como se
construiram as ideias da proibicdo do sexo no seio familiar, onde a proibi¢cdo do
incesto esta determinada pela cultura e pela vida psiquica do sujeito. Para a
psicandlise, o primeiro elemento sobre o qual se faz a sele¢do sexual do jovem,
€ de natureza incestuosa e esta representado pela méae e pela irma. E com
Matheus nao era diferente, como podemos observar tanto em seus relatos
sobre tia Guilhermina aqui apresentados, como no préximo capitulo, onde
abordaremos mais especificamente a relacdo deste personagem com sua mae,
Dolores, sua irma, Biba, e consigo proprio.

Os seios de tia Guilhermina eram divinos. Nao podia dizer, ndo
me manifestava, mas esperava com ansiedade que ela tirasse
a blusa. Quando ameagcava tirar os botbes, eu comegava a
tremer, o frio na barriga. E possivel que aquilo fosse desejo, o
meu desejo, minha ansia de sexo. Sem calcinha, ela ndo usava

calcinha, apresentava-se. Uma grandeza de mulher. O curioso
€ que meus olhos se prendiam nos seios, nos pequenos, belos

2 FREUD, Sigmund. (1913) Totem e Tabu. In: FREUD, S. Obras psicol6gicas completas. Rio de Janeiro, Imago, 1980.
v. VII.
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e trémulos seios de minha tia. Talvez ndo fosse uma jovem,
com certeza. Passava dos quarenta. Era uma mulher de muitas
maravilhas. (CARRERO, 2008, p.165)

Embora Tangolomango se apresente como uma espécie de continuacao
do romance O amor ndo tem bons sentimentos, Carrero deu uma nova
roupagem para a personagem de tia Guilhermina. Na 92 edicdo da Bienal
Internacional do Livro de Pernambuco, Raimundo Carrero, em 06 de outubro de
2013, nos conta que a personagem da tia Guilhermina era uma senhora de idade
avancada, com mais de 65 anos. Muito embora, seus tragcos de personalidade em
nada tenham se alterado. Ela continuava como uma mulher que andava apressada
na rua, com seu passinho miudo, sendo justamente dessa forma que tem seu
romance iniciado — “Ela anda pela calcada naquele passinho miudo, miudo e
ligeiro, de quem vai ao encontro do destino, na manha ensolarada e de raros
ventos na longa, fria, larga e solitaria avenida do centro do Recife...” (CARRERO,
2013, p.11)

Tia Guilhermina é uma pessoa com um sofrimento latente pela propria falta
de coragem para realizar seus desejos profundos. Existia em si uma energia, uma
ansia para viver de maneira intensa. Mas se reservava pudicamente. Freavam
todos os seus desejos, seja por Matheus, seja por qualquer outro homem que
tivesse desejado. O julgo da sociedade a incomodava. Era errado pensar, era feio
querer. O normal, para tia Guilhermina, era aceitar a vida como ela era. Nao
obstante, aceitar a vida e suas limitacGes, possibilitou para a personagem uma
existéncia de angustia, soliddo e melancolia.

A soliddo que Checov, de Os extremos do arco-iris, possuia, era bem
diferente da de tia Guilhermina. Ela ndo era uma garota que se deixara encantar
pela magia da literatura e do cinema. Ela sentia a angustia e a tristeza do Carnaval.
Que, embora seja uma festa, onde se mascaram pessoas e sentimentos, para
Carrero, o carnaval é uma coisa absurdamente triste. Triste e bela. Passageira. E
essa é a tbnica que perpassa em todo o romance, aonde, a mulher madura e
solteirona vai para os blocos de rua em busca da liberdade que reprimiu por
toda a vida.

A melancolia em tia Guilhermina, pode, em certo ponto, nos lembrar da que
a personagem Ana, do conto Amor, de Clarisse Lispector, sempre possuiu, ou

desenvolveu, ao refletir sobre sua vida. A principal diferenga das personagens
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reside no fato de que Ana, em teoria, tem a vida “encaixada”. Ela é casada, com
filhos crescendo, casa arrumada, repleta de deveres domésticos a fazer, sem
tempo para pensar muito no mundo la fora. E essa perfeicdo que vai principiar a
Ssua angustia epifanica ao simplesmente visualizar um cego mascando chicletes,
engquanto voltava para casa, apoés ir ao mercado. Ana comeca a refletir sobre a vida
e sente que seu cotidiano era vazio, ou mesmo, que sua vida era mediocre,
mesmo tendo uma “fungdo social” no seu universo familiar. A personagem
buscava se ajustar a uma vida tranquila e previsivel, na qual ndo poderiam
existir lugares para situacfes imprevistas. Contudo, em dadas ocasides, existia
certa angustia, um desconforto, visto que existia em seu interior sensacdes que
ela ndo conseguia negar, que persistia em insurgir do seu inconsciente, e a
felicidade de um mundo aparentemente perfeito ndo a satisfazia.

O conto de Clarisse, complexo e subjetivo, recheado de metaforas, caberia
inimeras andlises, inclusive se levarmos para o lado que coloque em discussao o
papel social que era (ou €) imposto a mulher, o feminismo e o machismo. Mas nos
cabe, no momento, apenas observar o0 vazio, a angustia e a melancolia. A analise
psicanalitica dos mondlogos interiores da personagem Ana, possibilita-nos uma
maior percepcao das questdes existenciais inerentes ao ser. HaA momentos na
vida da personagem, onde os sentimentos que a mesma guardava em seu
interior, e, responsaveis pelas suas angustias, nos possibilitam perceber que a
personagem se sente presa e em conflito, perdida em si mesma. Se levarmos
em consideragdo os estudos lacanianos, podemos inferir que a partir do
processo de autoanalise, Ana estivesse a busca do seu objeto de desejo, algo
gue no seu caso, talvez fosse a propria liberdade. Mas, como nos diz Freud,
em O mal estar na civilizagéo:

A liberdade do individuo nédo constitui um dom da civilizac&o.
Ela foi maior antes da existéncia de qualquer civilizagdo, muito
embora, é verdade, naquele, na maior parte, valor, ja que
dificilmente o individuo se achava em posi¢do de defendé-la. O
desenvolvimento da civilizacdo imp8e restricbes a ela, e a

justica exige que ninguém fuja a essas restricbes. (FREUD,
1987, p.102).

Em contraposicdo a Ana, mas também repleta de conflitos, observamos tia
Guilhermina, uma mulher que nao tinha o “amor” metaférico que a personagem de

Clarisse possuia. No entanto, em seu interior, 0s mais profundos desejos de uma
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vida diferente da que possuia. Homens, sexo, luxdria, tudo aquilo que tia
Guilhermina jamais concretizou, mas era inerente a sua mente, e, como ja
dissemos, tia Guilhermina também estava em busca de liberdade. Nesse
momento, convocamos Freud para o didlogo, onde ele nos fala daquilo que
justamente nos leva para a angustia, a melancolia e a frustracdo — a repressao dos
desejos, dos impulsos, pela censura, pelo superego.

A propria imagem que tia Guilhermina possuia dela, seu reflexo perante o
espelho, a sua identidade, algo que a prépria ndo conseguia definir, € de aparente

complexidade. Ela seria 0 que pensa, 0 que observam ou o que sente?

Vendo o rosto que chorava, as lagrimas, os solugos, e estava
chorando por pura mentira, por dentro sabia-se uma cretina, uma
canalha, rindo e rindo muito, dizendo-se vocé é canalha, faz essa
cara de sofrimento e dor na frente do espelho, sera que o povo, o
verdadeiro espelho, conhece essa cara e acredita nela? Mentia
sinceramente, movida pela vontade de chorar. A grande e bela
mentira dos solitarios, daqueles que ja nasceram com a carne
banhada na dor, por vocagdo. Mentir-se significava chorar e saber
gue ndo estava chorando, nem muito menos sofrendo. Era tudo
mentira. Enganava-se, mas a imagem que via era verdadeira,
absolutamente verdadeira. Uma mulher de mentira, mentindo-se.
Querendo rir, mas néo rindo. Bastava chorar, e ja estava bom. Ou
ja esta bom. E isso ou ndo é isso? Para vencer-se mergulhara na
prépria imagem e depois seguird o destino... Mergulhar na propria
imagem e deixar-se devorar por ela. Decifrar-se. Devorar-se.
Vasculhar com os olhos o enigma de si mesma. Uma forma ideal
de viver. (CARRERO, 2013, p.16-17)

A loucura lirica de tia Guilhermina reside menos na sua angustia que no
desejo que possui de viver um rompante de lascivos prazeres, jogando fora todas
as amarras sociais que a mantivera escrava dos bons costumes, muito embora
fosse descrita por Matheus como uma cantora de cabaré. Ser cantora de cabaré
talvez fosse mais um fetiche irrealizavel de tia Guilhermina, que uma verdade
propriamente dita. Seus “pecados” residiam no campo da imaginacao, haja vista
nao permitir ir mais longe em suas fantasias, até chegar ao seu dia “D”, o sabado
de carnaval, o Galo da Madrugada.

O lirismo ndo era mais da loucura de tia Guilhermina, era o dos blocos de
carnaval, das marchinhas antigas que foram evocadas por Carrero para dar a
melodia da sua obra. Felicidade e tristeza se entrelacavam ao devaneio e a
maldade. Em pleno Galo da Madrugada, tia Guilhermina se soltou, quis ser vista,

ser desejada, independente do que as pessoas fossem pensar: censura ou desejo,
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pouco importava, tia Guilhermina quis ser ela. E possivel que ela tenha se
permitido tudo, se soltar, brincar o carnaval, porque estava imersa na dor, mais
ainda, no sofrimento, visto que, a dor, para a psicandlise, é gerada pelo excesso
de energia numa determinada via de neurbnios, jA o sofrimento, esta
relacionado com a néo realizacdo de um determinado desejo. E tia Guilhermina
n&o possuia mais Matheus, seu sobrinho, seu filho, seu amado, seu quase amante.
A dor e o sofrimento possibilitaram tia Guilhermina se libertar.

Nesse ponto da vida de tia Guilhermina, podemos observar a ideia de
“defesa” que Freud ja estudava no inicio do século XX, e que fora revisitado por
Lacan, em A ética da psicandlise, em 1959, onde é feita uma andlise do Projeto
para uma psicologia cientifica, de Freud. Analisando a obra, Lacan nos mostra
gue no inicio da vida de uma pessoa, as oposicées entre principio do prazer e
principio de realidade originam a defesa como um basilar meio de ligacéo, de
algo que pode ser identificado pela consciéncia. Nos processos internos, o
sujeito recebe apenas sinais de prazer ou pena. A dor, o objeto hostil, s6 é
percebida na consciéncia, quando faz o sujeito “gritar”, cumprindo, assim, a
funcdo de descarga. Dessa forma, Lacan demonstra que a defesa comeca a
existir antes do recalque, constituindo um paradoxo da relagdo ao real, visto
qgue o inconsciente ndo revela outra estrutura sendo a da linguagem. A dor e o
grito surgem como uma linha, um sinal diferencial entre prazer e realidade,
embora localizado fora do inconsciente, no real.

Longe do recalque, entre o grito e a dor, tia Guilhermina sobe para o
edificio Trianon e entrega-se ao frenesi do momento, retira sua roupa num
strip-tease, que, inicialmente, ndo tinha razao de ser, era uma simples troca de
roupa, uma camisola, mas, em dado momento, ja estava nua, sob o grito de
uma delirante multiddo, que, entre vaias e aplausos, observavam a cena. Tia
Guilhermina virara centro.

Ao atravessar a porta do cinema em direcdo a rua sente
vergonha pela primeira vez, escutando piadas e palavras de

desaprovacao. Cobre o rosto com as méos e finge cair no
passo, animada e feliz.

[--]

Tia Guilhermina recomega a voltar para casa, sempre a pé,
sem definir se esta feliz, triste ou satisfeita, um tanto deprimida
talvez. O carnaval do Recife sempre lhe causa a sensacdo de
melancolia ou de alegria reprimida. Melancoélica? Sobretudo, de
insatisfacdo. A insistente satisfacdo que os infelizes carregam
nos ombros... (CARRERO, 2013, p.79-84)
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Mais adiante, antes mesmo de chegar a sua casa, tia Guilhermina
encontrara mais dor, seja nas ofensas gritadas por meninos que a chamavam
de “Puta véia e feia. Puta do peito caido” (CARRERO, 2013, p.86) ou mesmo
no apedrejamento, literalmente falando. Dessa forma, possibilitando que ela
sentisse a magoa do mundo crescendo e avolumando em seu peito, sem
amparo e entregue aos solucos. Esgotada, é amparada, e, mais uma vez, vem
a dor, a punicao pelo prazer e pela ajuda, a violéncia arrebatadora de um
estupro sobre uma velha. A confusa narrativa contida em Tangolomango, nos

apresenta ao lado cruel do homem, comum a literatura carreriana.

Ela grita e cai. Um homem agarra-a pela cintura. E,
rapidamente, é segurada pelos ombros, sem que possa evitar o
beijo na boca. Os dois rolam no ch&o sobre os papéis e ela
ainda vomita, sujando-se. Sufoca... Era virgem, fora virgem...
Agora, so resta chorar.

[...]

O corpo ddi, doem as pernas e a bacia, e, mesmo assim, ela
ndo sabe dizer se esta feliz ou infeliz. E soluga, soluga muito.
Agora conhece o solugco sem lagrimas que a acompanhara
durante muitos passos, durante muitas caminhadas,
cruelmente derrotada, sem tempo para chorar a derrota, sequer
para lamenta-la, sem conseguir amparar nem proteger 0s
seios. Sem sobrinho, cruza os bragos sobre os seios, chega a
hora definitiva de voltar para a casa. (CARRERO, 2013, p.95-
96-97)

Carrero termina seu romance expressando a melancolia de tia Guilhermina
através de uma marchinha carnavalesca que expressa um adeus, Evocagéo n° 1,
de Nelson Ferreira, “Adeus, adeus, minha gente, que ja cantamos bastante,
Recife adormecia, /Ficava a sonhar Ao som da triste melodia”. Triste como fora
a vida e a morte de Guilhermina, que sempre fora tia, mais que mulher.

Solitaria, melancolica, que, nas raias do sofrimento, entregou-se.

N&o foi sem espanto que um vizinho viu o corpo desta velha, desta
mulher, pendurado num caibro, a corda amarrada no pescoco.
(CARRERO, 2013, p.125)
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5 PARA A LOUCURA O AMOR NAO TEM BONS SENTIMENTOS

E matar por amor é tragédia? Nao, nada disso. Matar por amor
ndo é tragédia. Matar por amor € amor. Matar a pessoa que a
gente ama € enterrar a pessoa dentro da gente. Escondé-la no
nosso segredo. No nosso segredo e no nosso mistério. No
mais intimo. SO isso. Néo deixa-la por ai se oferecendo as
feras. Se oferecendo, ndao. O amor da gente ndo se oferece.
Sendo atacada pelas feras. Ai sim. (CARRERO, 2008, p.117)

O que se sabe do amor? E da loucura, o que se conhece? Se
retornarmos a Foucault, encontramos a loucura através das épocas de
inUmeras maneiras. Sobretudo, dividida entre a mania e a melancolia. Segundo
o filésofo francés, ao estudarmos a consciéncia da loucura na cultura europeia
na ldade Classica, a encontramos dividida em quatro consciéncias: Uma
consciéncia critica da loucura; Uma consciéncia pratica da loucura; Uma
consciéncia enunciativa da loucura; e, Uma consciéncia analitica da loucura.
Nesta Ultima, Foucault nos conta que:

Durante muito tempo, e talvez para sempre, a loucura ocultara
a parte essencial de seus poderes e suas verdades no mal
conhecido, mas é nesta consciéncia analitica que ela alcanga a
tranquilidade do bem sabido. Ainda que de fato ndo se consiga
nunca esgotar seus fendmenos e causas, ela pertence de
pleno direito ao olhar que a domina. A loucura é, ai, apenas a
totalidade pelo menos virtual de seus fenbémenos; nao
comporta mais nenhum perigo, ndo implica mais nenhuma
divisdo; ndo pressupde mesmo outro recuo além do existente
em qualquer outro objeto do conhecimento. E esta forma de

consciéncia que langca as bases de um saber objetivo da
loucura. (FOUCAULT, 2010, p.169)

Dessa forma, podemos supor que a loucura é aquilo que pode ser capaz
de tudo. Embora essa afirmativa tenha um carater extremamente vago, €
exatamente esse 0 objetivo, a subjetividade. A mesma subjetividade que
encontramos no amor, a particularidade conceitual que é Unica e nata para
cada individuo. Mas, e se conjecturarmos que o amor possa ser doentio?
Naturalmente, explicar um sentimento € mais que uma loucura (no sentido
pejorativo), uma irresponsabilidade. Contudo, esta reflexdo nos cabe ao

depararmos com o terceiro livro do Quarteto Aspero® da obra de Raimundo

30 Os livros que integram o Quarteto Aspero de Raimundo Carrero sdo: Magd Agreste, Somos pedras que se
consomem, O amor ndo tem bons sentimentos e Minha alma é irma de Deus.
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Carrero, O amor ndo tem bons sentimentos. O proéprio titulo do livro suscita um
guestionamento paradoxal, pois, de senso comum, idealizamos 0 amor como 0
sentimento mais nobre do ser humano. Portanto, o0 que nos motivaria a
imaginar que o amor ndo tem bons sentimentos?3!

Mais uma vez recorremos a Foucault, haja vista, no século XVIII
encontrarmos o amor como sendo uma variante da loucura possivel, que
incidia no campo das ideias, fazendo surgir uma desordem entre as nog¢oes. De
certo, ndo era o amor uma loucura, mas, a “loucura amorosa” seria uma
variedade da “loucura patética”. (FOUCAULT, 2010, p.197)

Com os questionamentos pertinentes a loucura e ao amor, encontramos
em O amor ndo tem bons sentimentos, a retratacdo da loucura nos transtornos
psicolégicos do narrador, um garoto abandonado pelos pais ao nascer, criado
por uma tia, passando o resto da vida buscando remendar as partes de uma
familia que nunca fora sua, numa maneira que jA ndo era mais possivel.
Matheus, dono de um historico familiar bastante conturbado, € o narrador-
personagem de sua historia, onde nos € contada a sua percepcdo da
morte/assassinato da sua mée e de sua irma, com quem mantinha relacées
incestuosas. Toda a histéria mistura sexo e religiosidade, fazendo de Matheus,
0 resultado dos tragos linearmente nutridos pela situacdo em que estava
inserido.

Carrero inicia seu romance nos apresentando a Mateus (sem o “h” em
seu nome)%?, este, passa a narrar suas memorias/percepcdes ao ver o corpo
de sua irma@ morta nas aguas de um rio existente proximo a sua casa. De
maneira descritiva, Mateus nos conta que o lugar era 0 espago onde se
encaminhavam os desempregados, os desenganados e os excluidos. Algo que
podemos inferir como alegoria ao tratamento que era destinado aos loucos na
Idade Classica, como demonstramos com Foucault no primeiro capitulo desta
dissertacgéao.

Tal qual uma crianca confusa, Mateus mistura a ingenuidade infantil a
uma lascividade sexual para a cena de dor, onde simplesmente observava o

corpo de sua irma nua e morta. “Nua, estava nua, e nem era mulher ainda. Nua

31 Como nos diria Matheus, de O amor ndo tem bons sentimentos: “a4s vezes o amor é tragico, com certeza, nem
discuto, é assim. S6 as vezes. No mais, amor é festa. Mesmo debaixo de bala e facada.” (CARRERO, 2008, p.115)
32 Mais adiante referenciaremos o porqué da diferenca na construgc&o do nome de Mateus/Matheus.

87



e morta. Lindeza de pernas e coxas, macias, macios peitos e terno ventre, meu
peixinho dourado”. (CARRERO, 2008, p.16)

Assim como Biba, sua irm&, Mateus n&do passara de um jovem
desequilibrado. E a narrativa de Carrero nos da o tom que indica que o
personagem ndo passava de um garoto. Se James Joyce, em Retrato do
artista quando jovem, comega seu romance com “Certa vez — e que linda vez
que isso foi! — vinha uma vaquinha pela estrada abaixo, fazendo muu!”
(JOYCE, 2005, p.9)%, nos dando a indicativa que tratava-se das memorias
infantis do personagem, o mesmo faz Carrero com as oracdes expostas por
Mateus. Para um avido leitor carreriano, causaria estranheza a maneira que se
tece as paginas iniciais de O amor ndao tem bons sentimentos. Muito embora,
esse seja 0 proposito para que se possa imergir nos confusos pensamentos do
personagem. E uma escolha estilistica. Possivelmente, do contrario, a
recepcdo ndo causaria 0 impacto proposto pelo autor. Quase como uma
antitese barroca, o contraditério dos pensamentos de Mateus é visivel ao longo
do romance, com o objetivo que pudéssemos visualizar que a historia era
contada por alguém em desequilibrio.

Cheguei as margens ao amanhecer, 0 sono pesava no sangue,
acocorei-me e fiquei olhando, feito qualquer um faz na lerdeza
do tempo. Vi primeiro a sombra, a principio uma sombra,
depois a mancha e em seguida o corpo. Morta. Apurava melhor
os olhos. Afastava as nuvens do sono. Foi que reconheci Biba.
Estava morta.

Senti uma espécie de entorpecimento. Nada demais. O morto
era eu. Sem qualquer emocao, compreendi. E pensei: O que
faz o corpo de Biba boiar nas 4guas assassinas e barrentas,
criminosas e sujas, homicidas e venenosas que vém cortando
o0 mundo faz léguas? Meu corpo morto estendido no rio e a
vontade danada de rir, de sorrir, de gargalhar, que grande
merda era aquela? Puxei a fumaca do cigarro, traguei, tossi. A
minha idiotice era escandalosa: quem ja viu 0 proprio corpo no
leito das aguas e olhando-o das margens? Esse pensamento

s6 me ocorreu depois que a encontrei. Completa. Linda.
(CARRERO, 2008, p.18)

De certo ndo era seu préprio corpo que Mateus visualizara, era o de
Biba. Sua irm&, amada, amante, seu peixinho dourado, como 0 mesmo gostava
de chamar. Mas a morte era sua, pois ele sempre sonhara em morrer nas

aguas, acreditava que isso era melhor que fumar. Embora ndo fumasse, a ideia

3 JOYCE, James. Retrato do artista quando jovem. Trad. José Geraldo Vieira, Rio de Janeiro: Civilizag&o Brasileira,
2005. 72 ed.
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de fumar o fascinava. Gostava de fingir que fumava, sentia-se adulto dessa
forma. O garoto desejava crescer, ser senhor da sua vida, ser outra pessoa,
ser varias pessoas ao mesmo tempo, quem sabe assim encontrasse uma
identidade que o satisfizesse plenamente. “A gente pode ser trés ao mesmo
tempo”4, nos contava Mateus.

Pelo viés da loucura e multiperspectivas, algumas das reflexdes feitas
pelo personagem, naguele momento, podem ser consideradas coerentes e
relacionadas a alma e a existéncia humana, levando-nos ao conhecimento que
muitas vezes, por sob a aparente insanidade, pode existir uma larga
percentagem do que se convencionou chamar - “razdo”. Mateus tinha razao em

sua loucura.

Fiquei pensando que tipo de gente sou eu que vejo um corpo
boiando, o corpo da minha irm&, o corpo querido de Biba e ndo
sinto nada. Tudo bem, eu ainda ndo sabia com certeza de
quem era. Nao podia adivinhar, ndo sei adivinhar, ndo sou
adivinho. Ainda assim, sou 0 que se costuma apelidar de ser
humano, devo ter meus sentimentos, meus afetos, meus
encantos, devo sentir algum tipo de sensagdo. Digamos, devia
ter pelo menos... compaixao, piedade... piedade e compaixao
ndo sdo a mesma coisa? N&o, nhem compaixdo nem piedade,
compreendo que naquele instante e naquelas circunstancias
compaixdo e piedade eram demais, bastava que fosse pelo
menos curioso... Esta certo que eu ndo gritasse, ndo fizesse
escandalo, ndo procurasse socorro, esta certo, bem certo, ndo
sentir nada ..., isso, nada. Fiquei triste comigo, triste e irritado,
triste e alarmado, triste, posto em alerta, via o0 corpo de Biba,
morta, e ao invés de sentir piedade... compaixdo ... uma coisa
ou outra... ficava cinico fumando, fazendo pose e tocando
saxofone.

[...]

Doido, eu estava ficando doido.

Sem juizo? Vazio. Um doido ficaria pelo menos decepcionado.
Despejaria emocéo. Qualquer coisa assim. Questionei como é
gue vocé encontra a menina morta — sO depois descobri que
estava morta, a principio imaginei que brincava de propdsito
provocando a excitacdo das &aguas, as aguas se excitavam
guando ela pulava nua no rio, os peitinhos balancando, o sol
esquentando a pele - , vocé encontra ela morta e ndo sente
nada? — era possivel que estivesse enlouquecendo, mas quem
enlouquece chora, se lamenta, reclama. Nao tenho duvidas. Ou
tenho duvidas? Ja vi muito louco de cara passada, distante,
impassivel, um riso sem dentes esfregando a cara.
(CARRERO, 2008, p.19-41)

3 (CARRERO, 2008, p.18)
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A imagem que Mateus possuia de si préprio é de total confuséo,
desconexdo, residindo ai sua fuga, mergulhando na fantasia, onde ele poderia
ser o que quisesse ser - “Meus pensamentos sd0 uma coisa e eu sou outra.”®
Essa fragmentacao, o sofrimento de ndo ser o que desejava ser, e até mesmo
0 excesso de responsabilidades e traumas que lhe fora destinado desde muito
jovem, despertarem nele o desejo pela loucura, por enlouquecer. A loucura o

encantava e o absolvia.

Eu mesmo sempre quis enlouquecer, tinha uma vontade
danada, ndo podia. Isto é: tenho, tenho uma vontade louca de
enlouquecer, as pessoas dizendo € louco, deixe ele pra 14,
coitado, nem sabe o que esta fazendo. Palpite mesmo, palpite
infeliz esse de querer enlouquecer, que € bom é bom, tdo bom
ficar perdido na leseira do mundo.

[...]

O doido era eu mesmo, necessitava manter o controle quando
a loucura chegava, dava um jeito de sadio, sustentando 0s
nervos nos dentes, por isso andava com um louco nas costas,
semelhante a quem carrega um cadaver, o tempo todo
reclamando de mim, pedindo para me acalmar, ralhando. Era
uma espécie de loucura mantida a relho — ou melhor, segurada
no cabresto, que no fim € a mesma coisa. Sustentava-a no
chicote, no relho, no cinturdo e colocava-a no cabresto. Andava
pelas ruas e fazia tanto esfor¢co para ndo enlouquecer que o
suor escorria na testa, tropecando nas pernas, com medo das
pessoas, com medo das ruas, com medo do vento. Os pulmdes
fechados. O pescoco inflado. Os pés frios. As médos quentes.
As pernas tremendo. O estdbmago vazio — a loucura estava
chegando. Procurava fingir para que nao desconfiassem.
Perdia o jeito de olhar, falava de maneira esquisita, silenciava,
0 suor escorria no rosto. Quando precisava falar dizia coisas
gue estava pensando para me desviar da loucura, sem nexo,
sem sentido, mudando de assunto, chutei a bola na trave, dizia,
ainda hoje vou dancar no cabaré, afirmava, e ai as pessoas
perguntando.

[...]

Esté certo, eu sempre quis ser doido. A loucura € uma protecao
muito boa, espacial, ajuda a suportar a dor nos ombros, ajuda a
suportar o corpo, ajuda a suportar a alma. Tem que ser uma
loucura consentida, que me permita a mim mesmo, ndo pode
ser uma loucura qualquer — inventada, imposta, conduzida. S6
porque 0s outros pensam que eu sou doido ai eu tenho que
tenho que ser doido. Assim também € demais também.
(CARRERO, 2008, p.42-109)

Nesse ponto, ndo encontramos Mateus como “portador’ de uma loucura
cruel, ou mesmo uma psicopatia, ele assemelha-se a Checov, de Os extremos

do arco-iris, um deslumbrado pela loucura, por uma loucura livre, algo que

* (CARRERO, 2008, p.98)
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inocentasse e possibilitasse ser qualquer coisa, pois ela seria a personificacao
da sinceridade, como a Loucura (Elogio da Loucura), de Erasmo de Rotterdam
— “Tudo que o louco tem na alma mostra-o no rosto e a sua boca di-lo sem
hesitar”. (ROTTERDAM, 1973, p.66). Contudo, Mateus, por medo do
julgamento, mascarava sua loucura perante as pessoas, como vimos. Todos
fingiam, segundo ele.

Tem gente que finge amar, tem gente que finge sofrer, tem
gente que finge chorar. O que eu nao posso é fingir para mim
mesmo. N&o posso fingir que sou louco porque eu ndo sou
louco. Sou um tanto louco, mais ou menos, de conforme.

N&o posso fingir que a loucura chegou, nem posso fingir que
sou um homem normal. Tanto que eu queria ser feliz Livrai-me,
meu Senhor Deus, da insensatez e da infelicidade, livrai-me, 6
Deus. (CARRERO, 2008, p.44-45)

N&o nos cabe nos apiedarmos de Mateus, mas podemos observar a
angustia e o desespero que o personagem sentia frente aos seus sentimentos.
Um dos efeitos mais notaveis da estrutura do romance carreriano € que, a
medida que a leitura avanca, é produzida uma confusdo crescente, resultado
dos diversos cortes, flashbacks e fluxos de consciéncia sofridos pela
narrativa®®. Tal confusdo tem o intuito de expressar os sentimentos do
personagem, e essa sensacao acresce enquanto o leitor vai gradativamente
mergulhando no universo doloroso que envolve o personagem.3’ Através de
varios flashbacks que se interpolam com o enredo central, o leitor descobre o
passado dos protagonistas do romance, e pouco a pouco vai compreendendo
0s eventos que precedem o encontro de Mateus a Biba. Utilizando Adorno,

podemos dizer que:

O que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida
articulada e em si mesma continua, que s6 a postura do
narrador permite. Basta perceber o quanto é impossivel, para
alguém que tenha participado da guerra, narrar essa
experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas

3% Segundo Todorov, “A narrativa se constitui na tensdo de duas forgas. Uma € a mudanga, o inexoravel curso dos
acontecimentos, a interminavel narrativa da “vida” (a histéria), onde cada instante se apresenta pela primeira e Ultima
vez. E o caos que a segunda forca tenta organizar; ela procura dar-lhe um sentido, introduzir uma ordem. Essa ordem
se traduz pela repeticéo (ou pela semelhanga) dos acontecimentos: 0 momento presente ndo € original, mas repete ou
anuncia instantes passados e futuros. A narrativa nunca obedece a uma ou a outra a for¢a, mas se constitui na tensao
das duas.” (TODOROV, 2004, p.22)

37 Mateus, mais que um personagem duplo, era triplo, como o mesmo suscitou. Ele devaneava com um homem de
roupa branca, sapatos de duas cores, bigode fino e de chapéu Panama. Salientamos também, que o personagem
duplo pode ser observado na literatura carreriana em Os extremos do arco-iris e Tangolomango, obras que foram
anteriormente analisadas.
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aventuras. A narrativa que se apresentasse como se o narrador
fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia seria
recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo (ADORNO,
2003. p.56).

Em uma unica madrugada, enquanto observa o corpo morto de Biba,
Mateus vai nos contando sua construgdo histérico familiar que o levaram
aquele momento. Como ja foi dito, Mateus era filho de Dolores e Ernesto (ou
Jeremias), mas fora criado por sua tia, Guilhermina, a quem conhecemos no
capitulo anterior. Vale salientar, que o tempo cronolégico se choca com o
tempo psicoldgico, que se propaga numa circulacdo caracteristica do romance
carreriano. Segundo Massaud Moisés, “o tempo psicoldgico, porgue interior, se
desenvolveria em circulos ou em espirais, infenso a qualquer ordem, exceto
pelos préprios fluxos emocionais que lhe estdo por natureza vinculados”.
(MOISES, 1991, p.102). Assim sendo, no decorrer de apenas uma madrugada
de morte, € possivel conhecer (ou ndo) a familia de Mateus.

Os personagens Dolores e Ernesto “nasceram” no romance Maca
Agreste, de 1989, onde também fomos apresentados aos filhos do casal,
Jeremias, saxofonista e lider da seita religiosa, “Os soldados da patria por
Cristo”, e sua irma, Raquel. Em Somos pedras que se consomem, de 1995,
Carrero nos apresenta aos irmdos incestuosos, Leonardo e isis, que,
isoladamente, ndo veriamos como sendo do mesmo arco familiar da contida no
romance anterior, haja vista a mudanca pertinente tanto na personalidade da
matriarca da familia, quanto na préopria relacdo existente dos referidos
personagens com Jeremias, quando este, de forma intratextual, aparece no
romance. Nao obstante, com a juncdo destes dois romances encontramos a
génese da familia de Mateus. Porém, teremos que recorrer a romances
escritos posteriormente, por Carrero, para que algumas ligacdes possam ser
feitas, e para que compreendamos melhor essa teia familiar tdo complexa.

Como dissemos, a matriarca era Dolores, desprezada pelo seu marido,
Ernesto Cavalcante do Rego, o Rei das Pretas®®. Este, além de estuprar a filha
Raquel, levara a familia a ruina financeira. Ja Raquel, possuia o desejo de ser

prostituta desde criangca, e mantinha um relacionamento amoroso com

3 Carrero nos conta que Ernesto para manter relagdes sexuais com mulheres brancas, necessitava reunir o suor das
negras em um frasco, seria seu elixir miraculoso, e, posteriormente, untar as peles brancas.
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Alvarenga, personagem que também aparece em Somos pedras que se
consomem, Minha alma é irma de Deus, de 2009, além do conto Discurso aos
cées, contido em As sombrias ruinas da alma, de 1999 e Seria uma sombria
noite secreta, de 2011, romance onde ele e Raquel sdo alcados a
protagonistas. Os relacionamentos sédo tdo intricados que o préprio autor se
confunde na hora de explicar a genealogia dos personagens.®® No entanto,
tentaremos seguir a explicacdo da genealogia de Mateus, como 0 proprio nos
lembra — “na nossa familia as coisas se resolvem aqui mesmo, ndo precisamos
de estrangeiros para nada. Nem de outros labios, nem de outras bocas, nem
de outros corpos.”(CARRERO, 2008, p.63).

A irma de Mateus, Biba, é filha do incesto entre os irmaos Jeremias e
isis. No entanto, isis ndo aparece em Maca agreste, e em Somos pedras que
se consomem, ela é irma e amante de Leonardo, e mantém uma relagédo
sexual violenta com Jeremias. A complexidade é tamanha, que, em dado
momento, Mateus vem inclusive a sugerir que isis possa (quem sabe) até ser
Raquel*, dando uma indicativa de sobreposicdo de personagens pelo autor.
No entanto, enquanto Raquel (e seu “corpo social’) se prostituia liricamente,
isis associava prazer a violéncia.

Enquanto Isis, em Somos pedras que se consomem, é irma de
Leonardo, um quase discipulo de Jeremias, em Seria uma sombria noite
secreta, este, é tido como um dos filhos do casal Dolores e Ernesto, indicando,
talvez uma sobreposicao de personagens pelo autor, onde Jeremias tornava-se
Leonardo. Salientamos que Mateus nao se refere a Leonardo como membro de
sua familia.

Em O amor ndo tem bons sentimentos, Mateus acredita ser filho de
Ernesto ao mesmo tempo em que nomeia Jeremias como seu pai, a quem
sempre achara muito parecido fisicamente, além de ter o mesmo gosto por
tocar saxofone. JA& em Macd Agreste, Ernesto desconfiava que Dolores

possuisse uma relagdo incestuosa com Jeremias, dando-nos indicativa que o

3 Em depoimento ao pesquisador, Carrero confessa que ndo tem o habito de reler seus romances. Pois acabaria
querendo mudar algumas coisas. Dessa forma, acaba n&o recordando direito algumas informacgfes e prefere dizer:
“Todos os personagens sao 0s mesmos personagens”.

4 As mulheres — Raquel e isis — muito parecidas, com idades proximas. Raquel mais velha, conforme me disseram,
mas para mim n&o se distinguia de lsis, a mais nova, ou Isis néo se distinguia de Raquel. Preferi ndo me atormentar e
chamei Raquel de Isis e Isis de Raquel. (CARRERO, 2008, p.37)
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pai de Mateus seria Jeremias. Contudo, apenas em Seria uma sombria noite
secreta, o autor nos confirma que: “Matheus era filho de Dolores com Jeremias”
(CARRERO, 2011, p.123)

E certo que o autor ndo quer “enlouquecer” o leitor, ele apenas utiliza o
recurso de sobreposicdo dos personagens na construcao de sua narrativa, algo
que ele volta a fazer com Camila, de Minha alma é irmd de Deus, onde a
personagem tem tracos de Raquel, Isis, além de Mariana, de As sementes do
sol, esta Ultima, assim como Camila, desejava ser santa.*!

A personagem Biba, de O amor ndo tem bons sentimentos, é a Unica
personagem que n&o podemos referenciar como sendo a mesma presente em
Somos pedras que se consomem, visto que a jovem violentada por Siegfried e
apaixonada por Leonardo, em nada se assemelha a garota morta encontrada
por Mateus.

Com todo esse historico familiar complexo, ndo era de se espantar que
Mateus possuisse um perfil psicolégico conturbado. Sobretudo ao descobrir,
por sua tia, que deveria ir morar com sua mae, pois a mesma estava saindo da
prisdo pela morte do seu “pai” (Ernesto). Muito embora, Ernesto tivesse
cometido suicidio com um tiro. Algo, assim como a loucura, que causava

enorme fascinio a Mateus, mas que nao tinha coragem jamais de cometer.

...nao tenho coragem de me suicidar — Dai-me, Senhor, o dom
do suicidio, Senhor, dai-me a mortalha que cobrira meu corpo
mutilado, Senhor. Dai-me o caixdo que sufocara minha vida.

[...]

Tenho um feitico enorme pelo suicidio, mas garanto que nao
vou me suicidar. De forma alguma. Gosto demais da vida
embora ela me custe demais. O que me impressiona € o
abismo do suicidio, o escuro do suicidio, o fundo negro do
suicidio. Ou a morte. Qualquer tipo de morte € sempre escuro.
Entretanto, ir para o escuro, para 0 negrume ou para o suicidio
por livre e espontanea vontade me parece um mistério
inviolavel, atordoante e grotesco. Mesmo assim, encanta-me o
fato de que sdo os suicidas e os apaixonados, sabem que a
vida é um instante. Decifram a charada no ar, sabem o gesto
do assombro. (CARRERO, 2008, p.60-79)

O feitico pelo suicidio para Mateus era tanto, ou mesmo para se eximir

da culpa pela morte da irm&, que, num de seus momentos de delirio, chegou a

41 Acrescentamos também a Camila a personagem Paloma, ou mesmo Paloma seria todas as personagens carrerianas
em uma s6. Paloma ser4 a protagonista de La mala gata: o caminho da &aguia no ar, que Carrero esta desenvolvendo
junto a uma biografia sobre Jesus Cristo, chamada Jesus, o Deus perseguido e As vésperas do sol, onde contara sobre
sua rotina apos o AVC.
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supor que Biba se suicidara. “Ou é suicidio ou ndo é suicidio. Ninguém se
suicida pela metade.” (CARRERO, 2008, p.84) A fantasia que 0 movia 0
enterrava cada vez mais no seu universo de dor e confusdo. Mateus nao era
filhno nem de Dolores, nem de Ernesto, nem de Jeremias, nem de tia
Guilhermina. Ele era filho da dor - “O que é que nao doi na vida, meu Deus?”
(CARRERO, 2008, p.93)

N&o vim do sangue do meu pai, ndo surgi no sangue da minha
mae, nao fui alimentado no ventre. Quem me trouxe ao mundo
foi a dor.

A Unica coisa de que tinha fechada convic¢éo era de que um
movimento indefinido se aproximava de mim, se apossava do
meu corpo, e que mais tarde se chamaria a vida — essa grande
dor. Maravilhosa dor. (CARRERO, 2008, p.25-26)

Ao conhecer Dolores, Mateus decepciona-se por completo, pois em sua
mente, mée ndo seria um desengano de gente, sem palavras, sem carinho e
sem beijos. Tudo que ele possuia com tia Guilhermina. Dolores era uma mulher
qgue tinha medo de falar e de pensar, diferente de tia Guilhermina, que cuidava
e desejava os carinhos do sobrinho. Dolores, Guilhermina e Biba eram as suas
mulheres. Mulheres que despertavam todo tipo de desejo, inclusive os sexuais.
Muito embora ele ndo condenasse suas sensacdes. Para ele, era amor. O
incesto, por exemplo, estudado avidamente por Freud, em Totem e Tabu, era
algo que Matheus ndo observava com desconforto. Toda a sua familia era
construida sobre relacdes incestuosas. Logo, seria natural o desejo sexual dele
por tia Guilhermina, por Biba e por Dolores. Nao obstante, o desejo por Dolores
fosse fruto de uma caréncia afetiva muito forte. Seus sentimentos por ela iam
da idolatria ao medo, do amor ao odio.

Quanto ao seu pai, menos ainda era conhecido por Mateus, a ponto de
ele proprio fantasiar-se de seu pai, apenas para sentir-se querido. A solitaria
fantasia de Mateus o deixava cada vez mais confuso, ao ponto de achar que
nNao pensasse ou que ndo houvesse sentimentos em seu interior. Cada vez
mais vazio, cada vez mais perdido.

Nesse ponto de total confusdo e loucura, Mateus ganha um “h” como
guem procura um Deus, e o tom da sua narrativa ganha uma nova dimenséo.
Cristhiano Aguiar nos conta que “A dimensao religiosa dos textos de Carrero
nao deve ser subestimada. No caso deste romance, o proprio nome Mateus

denuncia: é o nome de um dos evangelistas e 0 que sao os evangelhos se nao
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uma narrativa de um crime contra um inocente? O “h” em Matheus pode ser
uma forma de realgar a busca por um “theos”, ou seja, por um deus, ou por um
aspecto sagrado da existéncia”. (AGUIAR, 2007, p.33)

Talvez em busca de um “theos”, Mateus tenha se tornado Matheus#?,
algo que diminuisse suas magoas, suas dores, seus medos. A sua outrora
desejada loucura, agora o atemoriza, clamando a Deus por uma paz em seus
pensamentos e em seus conflitos, e, principalmente, da culpa pela morte de
Biba.

Deus, me livra dessa loucura, meu Deus, isso € loucura, meu
Deus, me livra. Respirei fundo, procurei ar nos pulmdes, suava.
O suor frio e pegajoso que se arrasta na pele. E que fede, nos
momentos de aflicdo, o suor fede. S6 estou querendo dizer que
ndo matei Biba e o café quente me acusando. Nao esta certo,
ndo esté certo. Pura maldade. So6 fiz sexo, um pouco de sexo.
Ela sempre queria. Ela gostava. Vamos brincar de beijar
peitinhos, ela dizia. Tinha a pele macia, a menina. (CARRERO,
2008, p.154)

A morte de Biba ndo possibilitara para Matheus um comeco para a
sanidade, ao contrario, ele se perdera completamente em sua loucura. O que
era lirismo partiria para a maldade, sobretudo quando trama a morte da sua
mae. Seus pensamentos o traiam, o confundiam. A estética desenvolvida por
Carrero, a repeticdo dos pensamentos do personagem, sua prépria linguagem,

dao cada vez mais a tbnica da loucura de Matheus.

Agora, meu corpo ndo é meu, minha alma ndo é minha, meus
pensamentos ndo sdo meus. O que é que estou fazendo no
mundo? Me diga mesmo? Sé penso em me livrar de tudo. Mas
se me livro do corpo, e me livro da alma, e me livro dos meus
pensamentos, como é que eu fico? Ja pensei nisso também.
N&o encontro solucéo.

[...]

N&o sou doido.

Apenas isso: meu eu ndo entende.

Ser& que sou doido? Doido € s6 quem atira pedra? N&o atiro
pedra em ninguém, ndo rasgo dinheiro, ndo sou maluco. Todas
as pessoas sao iguais a mim. Um pouco mais, um pouco
menos. Nao sou doido. Nunca fui e jamais serei. A Unica coisa
gue preciso é juntar 0 meu eu com o meu eu. Uma questédo
delicada. Delicadissima, compreendo. Desde que eles se
entendam n&o havera problema. Estou convencido — ndo sou
doido. O que falta é entendimento no juizo. O que ocorre € que
meus pensamentos ndo sao meus pensamentos.

Os meus pensamentos sdo invadidos pelos outros. Se meus
pensamentos ndo fossem invadidos pelos outros 0 meu eu ndo
brigava tanto com o meu eu. Um problema sério, sério demais

42 Segundo o proprio Carrero, Matheus era “aquele que mata”, assim como Dolores era “aquela que sente dores”.
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para ser discutido e resolvido por mim mesmo. Acho que esta
mais claro assim.

NGs nunca nos demos bem.

Os dois divergem de mim, me inquietam, me atormentam. O
que ndo significa que eu seja doido. E uma questdo de
temperamento. Meu temperamento ndo gosta de mim, o que é
que vou fazer? Gostar ja nao digo, diverge. Meu temperamento
diverge de mim mesmo. Assim como meu corpo. Desconfio que
até mesmo 0 meu sangue. Somos muitos — eu, meu outro eu,
meus muitos eus, meu temperamento, meus pensamentos,
meu corpo, meu sangue. (CARRERO, 2008, p.112-154)

Esta mais que claro, Matheus perdera-se completamente no delicado
abismo da loucura. Se em varios momentos do romance ele cria indmeras
teorias para a morte de Biba, desde um afogamento, um suicidio, um enfarte,
uma brincadeira, ou mesmo, um assassinato da garota pela sua mae (avo-
Dolores), no final de sua narrativa, ele nos conta como de fato aconteceu as
mortes de Biba e de Dolores. Elas desejavam a morte. Ele as matou por amor.
Matar por amor € amor. Ademais, um assassino tem respeito, impde medo e
acima disso, tornar-se-ia igual a Dolores, uma assassina, visto que ele
desejava ser como seus pais, e, como ndo era um suicida, escolhera ser
matador.

A absolvicdo de Matheus seria dada por ele préprio. Ele desejava o
amor dos pais que nunca tivera, além de uma referéncia que desconhecia.
Embora ndo possamos afirmar de maneira taxativa, a loucura do personagem
foi constituida paulatinamente. Enquanto encontramos 0s maus sentimentos do
amor ao longo de inUmeras obras de Carrero, sejam nos estupros, incestos,
homicidios, suicidios, contidos em Macad Agreste, Sombra Severa, Somos
pedras que se consomem... Em O amor ndo tem bons sentimentos, ele é
derivado da mais clara loucura. E na utilizacdo de uma alegoria, Carrero nos
brinda com a Nau dos Insensatos, que transportard Matheus para sua
purificacdo, onde, enfim, ele encontraria quietude.

Na medida em que o barco deslizava nas aguas do rio
Capibaribe selvagem, triste, tosco e tenso, me deixei conduzir
pelo siléncio. Pelo maravilhoso siléncio que transforma as
horas. Deitado, coloquei o saxofone entre as pernas, respirei
fundo, apoiei a cabeca no barco. Tinha sono, leve sono.
Enquanto eu dormia deitado, o homem de roupa branca ficava
de pé, a mao esquerda no bolso, sapatos de duas cores, rindo
embaixo do bigode fino e do chapéu Panama, protegendo-me
contra os olhos que insistiam em me devorar. Ninguém mais

poderia comandar meus pensamentos. (CARRERO, 2008,
p.182).
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6 CONSIDERACOES

E possivel que a maior dificuldade que se encontre ao realizar um
trabalho académico seja a limitacdo pelo tempo, pelo prazo. Assim como na
edicdo de um livro, sempre encontraremos algo para modificar, seja uma
pontuagcao, um pensamento que nao ficara plenamente claro, ou a repeticao de
ideias ou mesmo a contradicdo delas. Num estudo académico sobre literatura,
observa-se ainda esse entrave de maneira mais latente, haja vista as analises
ndo serem feitas em laboratorios, mas sim, com os diferentes universos
contidos numa infindavel gama de livros, possibilitando, inclusive, um desejo
megalomaniaco de fazer referéncia a todas as similaridades que se encaixam
com os pensamentos dos autores ou mesmo com o dos personagens. Algo que
beira o impossivel, haja vista sempre faltar um livro a se conhecer ou
referenciar.

Ao analisar livros da obra do escritor Raimundo Carrero, despertou-se o
desejo de conhecer outras obras, relé-las continuas vezes como quem procura
mensagens subliminares, enigmas, respostas que nos possibilite compreender
de uma maneira mais densa o pensamento do autor e dos seus personagens.

A aproximagdo e/ou o distanciamento com 0S personagens carrerianos
sdo inevitdveis. Essa talvez seja mais uma dificuldade na producdo de um
trabalho académico — a passionalidade, o encantamento com a tematica, a
defesa dos personagens, a explicagdo, ou melhor, o desejo de encontrar
raz0es para suas atitudes, sobretudo quando o universo trabalhado seja a
mente humana, a loucura, e todas as suas minucias e ramificacdes existentes.

Nesta dissertacdo, como falamos anteriormente, ndo se teve nenhuma
intencdo em fazer uma analise psicolégica dos personagens tal qual um
profissional da area de saude, pois ndo possuimos nenhuma competéncia para
isso. N&o obstante, ao lancarmos mao de textos que abordem o universo da
loucura, seja no contexto histérico, como o filésofo francés Michel Foucault,
psicanalitico, como Freud e Lacan, ou quaisquer outras formas que nos
presenteiem com subsidios que nos ajudem a entender o misterioso mundo da
loucura, conjecturas sao feitas naturalmente sobre os intricados personagens.

Mais que resolucbes de probleméticas, a presente dissertacéo

possibilitou desenvolver outros problemas, sobretudo por existir uma reacao
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em cadeia quando mergulhamos nos universos da loucura, tendo como um dos

pontos de partida a busca eterna da identidade ou sua compreenséo.

Quem és tu? — Pergunta a lagarta fumando seu narguilé.
(CARROL, 2005)

Nada € mais improvavel que adentrar no Pais das Maravilhas, téao
fantasiosamente criado pelo inglés Lewis Carrol, e deparar-se com uma lagarta
gue suscite questdes ontolégicas numa espécie de Conheci-te a ti mesmo, a
méaxima filoséfica de Sécrates, baseada na introspeccao, feita para que se
tome consciéncia da propria ignorancia, extremamente valida antes de fazer
qgualquer andlise de realidade, haja vista tudo ter uma razao de ser.

Ratifico em minhas consideracdes, a ideia que sem quebras de
paradigmas, existe um refor¢o por um mundo excludente e limitado. Mais uma
vez lanco mao dos livros de Lewis Carrol, no intuito de responder as questdes
pertinentes, tratadas em Entre o Lirismo e o Abismo: As Representacdes da

Loucura de Raimundo Carrero.

Como assim mais um cha se eu ainda ndo tomei nenhum? —
pergunta Alice.

Justamente por isso vocé ndo pode tomar menos — responde o
Chapeleiro Maluco. (CARROL, 2005)

Muitas vezes, para compreender as mensagens literarias € preciso
desmistificar a hermenéutica da filosofia metafisica, ou mesmo buscar através
de uma ciéncia cognitiva uma explicacdo melhor para o mundo. Seja o mundo
como vontade e representacdo de um pessimista como Schopenhauer ou um
tragico como Nietzsche.

Embora néo fosse intencéo fazer uma historia da loucura, é natural que
nos detenhamos a considerar 0os inUmeros processos de exclusdo e as
diversas formas de representacdo da mesma. Se de um lado a loucura pode
ser lirica, quixotesca, onde por mais que haja uma critica a um momento, uma
forte ironia social, também levanta as buscas pelos sonhos impossiveis. Nao
obstante, paralelo aos loucos inofensivos, como Checov, de Os extremos do
arco-iris, encontramos um Matheus, de O amor nao tem bons sentimentos, que

sem nenhum controle emocional levanta as questdes sobre os transtornos
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psiquiatricos que beiram a psicopatia. De fato, apenas a literatura poderia tratar
de uma forma impar uma tematica tdo delicada.

O tema da loucura é reincidente em grande da parte literatura carreriana,
construindo-se na trama das relagbes humanas, indicando para um vasto
encantamento de decodificar na representacdo do absurdo, do insensato, do
irracional, uma coeréncia reveladora de comportamentos dissimulados e de
verdadeiras motivacdes. Carrero ird colocar o homem em observacgéo,
desfilando tipos humanos e uma diversidade de interesse e estados da alma,
além da duplicidade ou multiplicidade do “eu” e as contradi¢des humanas.

A relacdo entre individuo e sociedade é demonstrada através de uma
poética do disfarce, de simulacro, justificada pelo desejo de ser aceito em seu
meio e da disputa pelo poder.

A loucura pode ser entendida como a visdo de uma Unica pessoa sobre
a realidade, enquanto a razéo € apresentada como a loucura de todos.

Nas obras de Carrero encontramos uma larga abordagem das questdes
psicolégicas dos personagens, onde a teméatica da loucura reaparece de forma
constante e significativa. Uma galeria de loucos espalha-se pelos seus
romances. Muito embora a “normalidade” ndo se distinga do sutiimente
patologico. O autor tece textos questionadores, que nos conduzem a reflexdo e
inquietam. Posto que nos leva a representacao do ser humano em sua relacao
com o mundo.

Se desde os séculos XVI e XVII a loucura é temética para romances que
busquem retratar a condicdo humana, seja o melancélico homem da
modernidade ou mesmo o homem contemporaneo, vitima das fobias do
mundo, onde o relégio é um guia e as relagdes, assim como as cidades, sao
cada vez mais verticalizadas, uma pergunta torna-se inquietante: Qual o papel
da loucura para a literatura e a arte em geral?

Embora Foucault nos fale que onde ha loucura ndo ha obra, é bastante
conhecida a gama de artistas considerados portadores de enfermidades
psiquiatricas. Fora os escritores Antonin Artaud e Lima Barreto, ja citados, o
pintor holandés Vincent Van Gogh, considerado o maior dos loucos, por
Carrero, passou indmeros anos internado em um manicomio.

Se antes dos manicObmios, as naus transportavam os ditos loucos para

longe da sociedade dita normal, o que fazer com o0s espacgos de clausura
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existentes, quando estes se tornaram mal quistos, politicamente incorretos, e
0S movimentos antimanicomiais passaram a ganhar espaco nos fins do século
XX?

Seria extremamente complicado responder essa pergunta por ser, de
fato, um assunto deveras delicado e carente de profundas analises, tanto que
buscamos n&o aborda-lo nesta dissertacdo. Contudo, como foi possivel
observar, a loucura e seus espagos de carcere sempre estiveram presentes,
seja na histéria, quanto na literatura, consequentemente no imaginario e na

memoria.
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