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RESUMO 

 
 

O presente trabalho se propõe a analisar a experimentação narrativa proposta por 

Macedonio Fernández no Museu de la Novela de la Eterna, além de estabelecer 

conexões entre o romance e algumas outras obras do autor, em especial as 

dedicadas a uma reflexão sobre o trabalho de composição e a linguagem utilizada. 

Partimos do pressuposto da relevância do autor e de sua obra para a literatura 

latino-americana, posto que ao contestar os modelos de romance vigentes, instaura 

uma busca sobre a forma que parte do contexto das vanguardas e perpassa a 

literatura atual. Defendemos o Museo de la Novela como obra máxima dentro na 

produção literária macedoniana, já que se projeta como possível realização da 

proposta estética construída pelo autor argentino ao longo de sua vida. Pretendemos 

aqui refletir sobre os mecanismos de construção do ficcional dentro do romance, 

com base nas teorias desenvolvidas pelo autor, mas também observar a posição 

ocupada por Macedonio Fernández nas vanguardas argentinas.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Macedonio Fernández, Literatura, Museo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 

RESUMEN 
 

 
El presente trabajo se propone a analizar la experimentación narrativa propuesta por 

Macedonio Fernández en su Museo de la Novela de la Eterna, además de 

establecer conexiones entre la novela y algunas otras obras del autor, sobre todo en 

las dedicadas a la reflexión  sobre o trabajo con el lenguaje. Partimos de la idea de 

la importancia del autor y de su obra para la literatura latinoamericana, ya que al 

contestar los modelos de novela vigentes, instaura una búsqueda, que se proyecta 

del  contexto de las vanguardias y llega a la literatura actual. Defendemos que el 

Museo de la Novela es la obra máxima en la producción literaria macedoniana, pues 

es la realización de la propuesta estética construida por el autor argentino a lo largo 

de su vida. Pretendemos aquí reflexionar sobre los mecanismos de construcción de  

lo  ficcional en la novela, apoyándonos en las teorías desarrolladlas por el autor, y 

también observar la posición ocupada por Macedonio Fernández en las vanguardias 

argentinas.  
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INTRODUÇÃO 

 
 

O encontro com a literatura hispano-americana foi uma grata 

“descoberta”. Com os horizontes em expansão passamos pelas produções dos 

momentos históricos decisivos, a nosso ver, para construção do cenário atual 

da literatura latino-americana. Desde o pré-colonial ao “boom” pudemos 

exercitar o olhar para descobrir o traço comum da diferença. 

O projeto inicial foi de traçado sutil, o de deslindar caminhos. Ao 

chegarmos à margem desta corrente avassaladora, que integra e revolve a 

literatura, fomos traçando as linhas iniciais deste trabalho. Contudo, há uma 

profunda diferença entre "letra" e "música", "projeto" e "execução"... Mas nada, 

nada mesmo, é capaz de dimensionar a grandeza do processo. O devir desta 

trama foi, e é ,um espetáculo aos olhos da nossa imaginada imaginação. Esse 

anovelado de palavras recompostas foi o desenho construído de inúmeras 

leituras, frequentes presenças no mundo do outro para arquitetar um vislumbre 

do mundo macedoniano. 

Macedonio apareceu entre Xul Solar e Vicente Huidobro. Assim, 

simplesmente Macedonio. Apesar de não haver usado o passaporte, ganhou 

os portos do mundo, melhor, o olhar do outro, na sua “pasión” por observar. De 

existência duvidosa, a matéria corporificada em contos, poemas e ensaios o 

escritor nos surgiu, entremeado, nos grupos dos raros, diferentes ou mesmo 

exóticos. Fomos apresentados por um livro dos anos 90, e desde este dia 

começamos uma frequentação que passa por estas linhas, mas aqui não 

termina, posto que Macedonio propõe um complexo processo de pensamento-

escrita que pode ser desdobrado em leitura-pensamento-escritura.  

Sob o signo do entrelugar, da “galeria”, local de exposição da obra do 

pensamento em tessitura, o texto como obra surge. A figura do mestre e dos 

aprendizes é entoada. No entanto, Macedonio não fez escola e não estava no 

“padrão”. Era excêntrico, no seu primado pela diferença, não angariou mais 

que alguns companheiros de produção, não tinha “guilda”, mas talvez uma 

“corporação” silenciosa que atuava como divulgadora e mantenedora de sua 

figura de artista.  



 

14 

Entre os hieróglifos e paradoxos, citados por Martinez Estrada como 

base dos textos do advogado, procuramos, por mapas de leitura e roteiros de 

passagem que nos ajudassem a desvendar os discursos macedonianos. A 

exemplo de Cortázar,que instalou a ficção declarada em seu conto, nos 

“parques de los robles”. Macedonio e seus aprendizes também instalaram nos 

seus leitores no mundo da ficção. Despretensiosamente mergulhamos sabidos 

que, nesse mar de linguagem, todo o significado é pouco. O não-significado, o 

vazio, o nada, também muito nos diz. Na negação há muita palavra exposta e 

disposta a transportar verbo-vida para o outro lado da questão, a não-vida, a 

arte.  

Procuramos ficar no entrelugar da “Agulha” e da “Linha” machadiana. 

Nem fomos desbravadores, nem fixamos caminhos de passagem. Mas fomos à 

festa e procurarmos o sossego do ateliê. O espaço do ensaio nos conduziu, 

dos croquis saímos, como ritmo que espera melodia, como “leitores projetados” 

ou “salteados” por alguma parada prevista. Saímos da obra e chegamos à vida. 

Começada a leitura, iniciada está a viagem. A “charla” silenciosa instaurada 

levou-nos a três movimentos, a descoberta do ambiente, a passagem pela rede 

de leituras do conjunto do mestre vanguardista e, por último, uma aproximação 

ao urdido movimento linguajeiro do romancista “futuro”.  

O nosso primeiro capítulo, “Da existência ao pensamento”,procura 

contextualizar o escritor em seu entorno, esboçando as relações por ele 

erigidas entre filosofia e literatura. Inicialmente elencamos alguns fatos de sua 

biografia que podem servir como “pórticos do pensamento”, dado que sinalizam 

o estado latente do escritor em expansão. Tratamos de contemplar as 

fronteiras textuais com o literário, do qual o pensador foi ilustre visitante, até 

que dado cenários propícios foi “mudado” a literatura, e para ela deixou um 

arquivo ainda em análise.  

Num segundo movimento, nomeado “Uma rede de leituras”, tratamos de 

repassar os fios que compõem o denso traçado sobre a trama textual do velho 

vanguardista. Elencamos alguns dos personagens da “rede de leitores” que 

vertem reflexões críticas em torno do discurso macedoniano, buscou-se, dentro 

das limitações bibliográficas possíveis, o levantamento de alguns nomes 

centrais no estudo pretendido no intuito de mergulhar no intricado pensamento 
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macedoniano. Antes disto, porém, fizemos uma leitura sobre os caminhos da 

crítica argentina, para melhor compreensão destes discursos. 

No último capítulo, “Nas tramas do Museo”, fizemos uma leitura do  

torcido caminho de palavras-pensamentos que compuseram a mostra  

oferecida na versão escolhida do Museo de la Novela de la Eterna. Nela, 

encontramos o pensador-escritor fora de série, “organizador” de uma obra 

pretendidamente desconexa, como artista dedicado ao seu ofício linguajeiro: a 

de tramar um “romance”, inicialmente experimento coletivo e depois individual. 

Esta “novela”, marcada na trajetória de sua feitura com a reflexão crítica, 

desponta como objeto artístico central da estética idealizada pelo advogado 

retirado. Atentamos, nesta parte, ao trabalho e distensão da linguagem e jogo 

“ajetreado” que trapaceia com e na linguagem para erigir uma forma latente ou 

futura da Belarte. 
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1. ENTRANDO NO MUNDO MACEDONIANO 
 
 

1.1 A vida: da existência ao pensamento 
 

“Escribir es el verdadero modo de no leer y de vengarse de haber leído tanto.” 
 Papeles de Recién Venido, Macedonio Fernández 

 
“Al que queira escribir sobre esta novela” 

Museo de la Novela de la Eterna, Macedonio Fernández 
 
 

O diálogo entre escritor-leitor é tecido por meio do silêncio da leitura. 

Atividade em que duas pessoas, ao menos, ocupam o mesmo espaço do texto. 

Para Macedonio Fernández a distância que existe entre autor-leitor ou leitor-

autor é mínima. Quiçá, por meio dos locus em branco deixados pelo autor e/ou 

editor, o leitor tenha espaço para escrever-pensar o escrito do outro, podendo e 

devendo tornar-se um autor. 

Esse é o “convite” deixado no pós-prólogo do Museo de la Novela de la 

Eterna (2012). Um convite a reescritura do livro recém-lido. Talvez aceitar a 

proposta da reescrita, ou melhor, como diria Pierre Menard, da escrita do 

romance, seja uma tarefa delicada. Preferimos, nestas linhas, tratar sobre o 

romance, trabalho este não menos exigente, mas que nos cabe como 

observadores da literatura. 

Dentre os muitos aspectos passíveis de estudo aprofundaremo-nos na 

questão da constituição do romance enquanto projeto literário renovador dentro 

do cenário hispano-americano e, em especial, argentino. A obra macedoniana é 

composta por gêneros variados, mas que, sem dúvida, fazem fronteira com o 

campo literário. Tanto nos ensaios, artigos, contos e romances o autor flui por 

diversas áreas do conhecimento acabando numa fronteira sinuosa entre 

literatura e filosofia, ou como cita Diego Vecchio1, numa filosofia e arte bruta. 

É sabido que para entrar no mundo do advogado portenho é necessária 

uma pequena iniciação sobre suas concepções filosófico-literárias e sobre o 

seu contexto histórico. Não que estas sejam as chaves de compreensão de 

seus textos, mas sem dúvida promovem um movimento de leitura mais 

tranquilo diante da complexidade dos textos visitados. 

                                                           
1   Para maiores detalhes consultar Vecchio (2003). 
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1.1.1 Estudos e Formação, o momento da metafísica. 

 
Nesta parte da dissertação temos como objetivo desvendar o trajeto 

percorrido por Macedonio Fernández para construção do seu pensamento.   

Esboçaremos, por meio da leitura de entrevistas sobre o autor, e mesmo de 

suas cartas e biografias, os caminhos, as encruzilhadas e afluências que levam 

aos percursos traçados pela sua obra. 

Macedonio Fernández nasceu em Buenos Aires no dia 1º de junho de 1874 

e morreu em 10 de fevereiro de 1952, na mesma cidade. Neste ínterim, 

compôs sua singular produção literária atravessada por uma existência não 

menos particular. Oriundo de uma família abastada, filho de Macedonio 

Fernández- fazendeiro e militar - e de Rosa del Mazo Aguilar, pôde dedicar-se, 

num dado momento da vida, apenas à reflexão devido aos bens herdados 

pelos seis irmãos. 

Fernández realizou o estudo secundário no Colégio Nacional Central, 

instituição de formação tradicional e por onde também passaram diversos 

personagens ilustres da nação argentina, como literatos e políticos. Em 1892 

ingressa na Faculdade de Direito e Ciências Sociais, e é como aluno da 

Universidade de Buenos Aires (UBA) que mantém contato com a psicologia e a 

filosofia2, com destaque para a metafísica. 

Durante o bacharelado inicia a publicação de seus artigos/ensaios3 em 

periódicos de índole científica, artística e filosófica. Notável é o interesse do 

jovem Macedonio pelas teorias de Hebert Spencer (filósofo e psicólogo inglês), 

William James (filósofo e psicólogo americano, irmão do escritor Henry James), 

Arthur Schopenhauer (filósofo alemão) e Jean Lucien Arreát (filósofo francês). A 

leitura destes e de outros pensadores, associada às reuniões com o círculo 

intelectual de Buenos Aires, dão vazão à formação de um jovem pensante e 

questionador. 

As inquietas reflexões do jovem Macedonio foram cultivadas num ambiente 

propício a cogitações dessa ordem. Além dos nomes anteriormente 

referenciados, outros pensadores locais compuseram o cenário onde transitava 

o então estudante de direito. Temos, nas reuniões realizadas nos pátios das 

                                                           
2  Ver “Macedonio Fernández: su tesis inédita De las personas”, Muñoz (2010). 
3   Ver “Cronología”, em Salvador (1999,340). 
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grandes casas, a atmosfera ideal para a constituição de uma personalidade 

conhecidamente singular. A casa dos Fernández sempre foi espaço para 

reunião de escritores, intelectuais e políticos – nas tertúlias semanais – que 

possivelmente teceram profundas lembranças e marcas na personalidade 

macedoniana, algo observável em sua brilhante oratória e inteligência ao falar, 

tão alardeada pelo grupo ultraísta do qual faria parte nos anos 20. 

 Gabriel del Mazo, primo de Macedonio e testemunha dos encontros 

realizados na casa da matriarca dos Fernández, ao rememorar uma dessas 

tertúlias fala dos seus assistentes, sinalizando o caudal de discussões que 

poderiam haver acontecido: 

 

Concurrían (a veces permanentemente, otras casi intermitentemente): el doctor Juan 
B. Busto, Jose Ingenieros, Cosme Mariño, Leopoldo Lugones, Julio Molina y Vedia, 
Carlos Muscaré. Mis primos Ignacio y Marcelo del Mazo y los de la casa, ya 
nombrados, Macedonio y Adolfo Fernández. El doctor Justo había publicado su libro 
Teoría y práctica de la História, y era un de los fundadores y figura principal del partido 
socialista. El doctor Cosme Mariño era espiritista y presidente de la Sociedad  
Constancio. Los diálogos entre esta cuarta dimensión y el realismo ingenuo 
antimetafísico de Justo eran deliciosos (…) Entre los circunstantes me había olvidado 
de Jorge Borges, padre (...). (GARCÍA: 1969,28.) 

 

Este panorama diverso compunha a rica atmosfera vivenciada por 

Macedonio no início do século XX. Algumas das figuras ali presentes tiveram 

destaque nos mais variados campos da sociedade e cultura argentina. Juan B. 

Busto, como vimos, foi uma das figuras mais importantes para o socialismo 

argentino e tinha forte amizade por Adolfo Fernández. Jose Ingenieros e 

Leopoldo Lugones, ambos os escritores, também possuíam tendência 

socialista e criaram a revista eclética “La Montaña” (que seguia a mesma 

orientação4). Jose Ingenieros teve diversas carreiras na área da saúde e dentre 

outras ocupações chegou a professor da UBA promovendo, em 1918, a 

Reforma Universitária nesta mesma instituição. Por seu turno, Leopoldo 

Lugones dedicou-se ao jornalismo e à literatura, sendo um dos destaques do 

Modernismo latino-americano junto a Rubén Darío. Julio Vedia y Molina foi 

arquiteto e participante da aventura anarquista do grupo, foi um latente 

reformador para uma Nova Argentina. Macedonio esteve durante o período de 

formação ladeado destes ícones. 

                                                           
4  Ver Bueno (2000). 
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Desde seus estudos no Colégio Nacional Central mantém estreita amizade 

com Jorge Guilhermo Borges. Compartilhando com este o estudo da filosofia 

de Arthur Schopenhauer durante a carreira acadêmica. Além de demonstrar, 

como todo o grupo da época, uma inclinação para o pensamento spenciariano. 

O que, de acordo com a leitura de Micele (2007), levou um pequeno grupo de 

companheiros a instalar-se nas terras paraguaias com intuito de realizar um 

projeto anarquista. 

 

Depois de formado, ele (Macedonio) e outros colegas, entusiastas do ideário socialista 
romântico, inspirado em Lasalle e Saint-Simon, tentaram estabelecer uma comunidade 
utópica e anarquista numa ilha selvagem do Paraguai — em terras pertencentes à 
família Molina y Vedia —,primeira evidência do interesse candente pela atividade 
política. A exemplo do pai de Borges e de tantos bacharéis e letrados dessa geração 
nos países latino-americanos, leitores convictos de Spencer e infensos aos poderes do 
Estado, Macedonio se enquadrava no perfil dos membros da elite dirigente de livres 
pensadores e anarquistas,atentos aos grandes acontecimentos do momento. (Idem, 
170) 

 

Com Jean L. Arreát e William James chega a trocar cartas, ainda que só 

tenhamos encontrado registro, no epistolário e nas biografias, com o primeiro. 

O que restou da possível correspondência entre W. James – Macedonio foi 

apenas uma foto do primeiro, enviada ao jovem argentino5, e referências aos 

possíveis diálogos e leituras que ambos teriam trocado, encontradas em cartas 

enviadas a Borges e a Gomez Lanuza, em algumas passagens de “No todo 

vigilia es la de ojos abiertos” e nas biografias e entrevistas concedidas pelos 

amigos do escritor6. 

O contato entre o psicólogo francês e o estudante argentino foi mediado 

pela revista “El Tiempo”, na qual Arréat publicou um artigo que despertou o 

interesse do jovem a ponto deste escrever-lhe solicitando indicações de leitura. 

A resposta do psicólogo foi publicada em 21 de maio de 1896; Macedonio teria 

então 22 anos. Na carta, encontramos, através das respostas, as possíveis 

perguntas elaboradas pelo jovem de “inteligência curiosa”, que buscava 

compreender a “natureza do eu”, além de alguma bibliografia que pudesse 

                                                           
5  Cf Streams of William James (vol.3  pp. 14-15) o intitulado  William James and Macedonio 
Fernandez, o paper foi citado na edição seguinte, acompanhado da foto de filósofo. 
6  Para maiores detalhes, ver a Edição crítica do MNE (1999) e Vecchio. (2003). 
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nutrir a inquieta mente, ainda que não “respondesse” as questões do remetente 

da carta7. 

O jovem Macedonio teve também influência de Herbert Spencer, como pode 

ser confirmado em carta enviada a Juan Pinto (Ver OC II,189) para a 

composição de um verbete de um dicionário argentino. A obra de Spencer era 

leitura corriqueira daquela geração devido a grande circulação das ideias 

positivistas na Argentina. Como aponta Muñoz (2010,70), um dos centros 

intelectuais do período foi a Faculdade de Direito – junto a de Medicina e, 

posteriormente, com a nascente Faculdade de Filosofia e Letras – local 

frequentado pelo jovem pensador, e berço divulgador da teoria positivista. 

Contudo, não só havia circulação daquela teoria, outra também espraiava os 

corredores das faculdades argentinas, o espiritualismo. É assim que se pode 

vislumbrar o plano (epistemológico?) formador de Macedonio, no qual este: 

 

no estuvo por fuera del clima de ideas de la época. Las lecturas de las que da cuenta, 
sus publicaciones y  la  correspondencia  que  entabló  tempranamente  con  el  
filósofo  y psicólogo francés Lucien Arréat y luego con William James son una muestra  
de  su  interés  genuino  por  responder  a  problemáticas  de la  época,  dentro  de  la  
cual  convivieron  las  tesis  cientificistas  y  las corrientes espiritualistas en oposición y 
combinación.(Idem) 
 

Fernández, ainda na citada carta, diz que segue em seu discipulado 

spenceriano ainda 50 anos depois do “entusiasmado” contato com as críticas 

elaboradas pelo pensador inglês ao Estado e à Medicina. Estes temas 

perpassaram seus escritos e pensamentos iniciais como pode se notar, por 

exemplo, na leitura das obras publicadas pelo autor em vida e que apresentam, 

em sua maioria, uma encruzilhada entre a filosofia e a literatura. Além do 

filósofo inglês, toma contato com o pensamento de William James e de Arthur 

Schopenhauer. 

O período da possível correspondência entre o psicólogo e o advogado foi 

entre 1905-1911, quando o primeiro já havia se estabelecido em Harvard como 

professor conhecido e respeitado. O americano já havia publicado The 

principles of psychology (1890), base central da “Nova Psicologia”8, seu livro 

propunha a formação de uma nova ciência, para isso se utilizou de seus 

                                                           
7  A carta foi precedida de uma nota explicativa e sob a seguinte titulação “El filósofo 
Arréat a un joven argentino”, para leitura consultar o Epistolário (OC II). 
8  Conferir Bertoni (2011). 
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conhecimentos acadêmicos (medicina, fisiologia e filosofia) para construir, nos 

moldes do vigente positivismo, a ciência da vida psíquica. A construção desse 

novo caminho para a psicologia deu-se após longo período de indecisão devido 

a pressões paternas do estudante inglês para seguir uma vida acadêmica. 

 Fernández, em suas leituras de William James, procurava 

compreender as ideias defendidas pelo psicólogo. De acordo com o estudo 

realizado por García (2003,224-5), na biblioteca particular de Macedonio 

existiam dois exemplares de James, Pragmatism (1907) e Principles of 

psychology, devidamente anotados e que foram doados após sua morte. A 

teoria da emoção9, exposta por W. James viria a embasar as reflexões 

desenvolvidas pelo argentino no campo da estética/poética. 

Os pensamentos jamesianos procuravam, nos anos finais, ancorar a 

psicologia na filosofia, promovendo assim uma “psicologia filosófica”, visto que 

com sua primeira obra realiza um “debate com a tradição filosófica ocidental 

(...) em temas clássicos da Filosofia como a natureza do self, a questão das 

relações entre corpo e mente, a natureza do pensamento e etc” (FERREIRA: 

2010,192). O psicólogo americano demonstra interesse por algumas 

experiências místicas, com foco no espiritualismo, e foi levado junto a outros 

estudiosos a fundar a Sociedade Americana de Pesquisas Psíquicas, onde 

realizou estudos sobre a questão dos médiuns e da mediunidade. 

Macedonio teve contato com a obra magistral Die Welt als Willi und 

Vorstellung/O mundo como vontade e representação (1819) de Arthur 

Schopenhauer, guardando com o adversário de Hegel algumas aderências. Em 

suas cartas demonstra, em sua maioria, favorável inclinação ao pensamento do 

filósofo da vontade. Contudo, ainda que possua pensamentos paralelos à visão 

schopenhauriana, apresenta, em alguns pontos, reflexões distintas e próprias 

de um pensador amateur. O alemão foi apresentado ao jovem estudante de 

direito pelo seu orientador de tese, Carlos Malarriaga, durantes os anos finais 

da carreira universitária, momento no qual teve seus laços ainda mais 

estreitados com seu companheiro Jorge Guilhermo, futuro pai de Jorge Luis 

Borges, devido às longas discussões travadas por ambos sobre a metafísica do 

alemão. 

                                                           
9  Nesta teoria, WJ defende que as emoções são consequências, e não causas, das reações 
fisiológicas associadas a ela. Resultando que das emoções é que se concebe o mundo. 
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 O filósofo pessimista representa um importante componente na 

construção do pensamento macedoniano. Aparece reiteradamente, ora em 

comentários, ora como exemplo. É personagem e tema em suas cartas, 

recomendações de leitura e, sobretudo, parece que alguns pensamentos 

dissonantes o levaram a tramar seu primeiro livro. É assim que “a partir de la 

primera lectura, el libro capital de Schopenhauer se convertiría en una 

compañía constante de Macedonio, obra que nombraría y anotaría 

consecutivamente hasta su muerte en 1952” (BETANCORT: 2011,70)10 

 Arthur Schopenhauer foi um pensador independente dentro das 

escolas filosóficas. Apesar de partir da filosofia de Kant, formula uma nova 

metafísica distinta da do filósofo ilustrado, que tem como eixo central a razão e 

os seus limites. O último idealista alemão apresenta a sua metafísica pautada 

no desejo, a necessidade/vontade aparece como uma força imperiosa que  

move os homens e as coisas. Nesta leitura não é mais a ciência a chave para o 

conhecimento do mundo da experiência, como apontava Kant. Esse 

pensamento entra como divisor de águas, já que a 

 
filosofia de Schopenhauer é a primeira a colocar como absoluto o condicionamento 
das funções intelectuais pelas funções afetivas;a primeira a colocar como superficial e 
como máscara todo pensamento cujos termos pretendam permanecer sobre o plano 
da coerência lógica e da subjetividade (ROSSET:1996,204) 
 

 A crítica feita pelo professor alemão à razão clássica instaura no trono 

do entendimento/razão a sensibilidade11. Desta forma, o que o iluminista 

concebia como fenômeno é posto como representação (contemplação objetiva, 

realidade aparente) e a coisa-em-si corresponderia com a vontade. É ainda 

partindo desse princípio que Schopenhauer segue organizando seu 

pensamento: o homem dominado pela vontade sofre por essa irrealização 

constante, encontrando apenas duas formas de afastar-se dela. A primeira 

seria pela contemplação estética, em especial da música, que livraria 

momentaneamente o homem de suas paixões individuais e a segunda, através 

da compaixão, momento no qual o homem deixaria sua vontade pessoal, sua 

                                                           
10   Cf Cartaphilus 9 (2011), p.69-86 Revista de Investigación y Crítica Estética. 
11  “Arthur Schopenhauer considère que ce n'est pas un principe raisonnable que réside 
au fondement de toute pensée, mais la volonté comme élan aveugle et sans raison. Le 
phénomènes ne sont alors que les objectivations de cette volonté, les fruits de son effort 
constant.”  Wiedmann (1993) 
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individualidade, para partilhar a dor do outro, ou seja, um abandono de si para 

o outro. 

 A metafísica do adversário de Hegel é tida como pessimista, já que a 

existência é repleta de sofrimento. No entanto, dentro dos princípios morais, 

deve cada ser humano procurar minimizar (já que não é possível liquidar) a 

vontade e suas ações ascentes do egoísmo, através do exercício da 

compaixão. Horkheimer, pensador da Escola de Frankfourt, considera a visão 

shopenhauriana como otimista, posto que ainda dentro do domínio do “eu” 

haveria uma libertação da maldade do mundo. 

 A leitura de Schopenhauer sem dúvida foi marcante para Macedonio – 

e como citamos, propiciou inúmeras leituras e releituras ao longo de sua vida – 

a ponto de Fernández, nas páginas de No toda es vigilia es la de ojos abiertos , 

citar que “Si bien no pretendamos estar llamados a suplementar la 

incomparable visión metafísica de Schopenhauer, es lo cierto que el presente 

trabajo no había sido impreso si su autor no creyera encontrar en aquel trabajo 

una falla” (OC VII, p.66). Saindo, sem entrar nas questões de influência ou 

dívida, podemos dizer que muitos dos pensamentos macedonioanos partem de 

uma ‘discussão’ com os textos do filósofo alemão e de outros pensadores 

resgatados pelo advogado argentino durante a sua formação e a sua carreira 

de leitor. 

 Neste período, que compreende os estudos universitários e a 

diplomação, é chamado por Obieta de proto-Macedonio (OBIETA: 1999), 

notamos o contato do jovem com diversos pensadores que levam a 

constituição do seu pensar, notadamente meditativo e questionador. É neste 

período, na década de 1890, que realiza suas primeiras publicações, iniciados 

em 1921-22 no “El Progresso” com algumas páginas costumbristas. Volta à 

cena quatro anos depois, no jornal, com três matérias para El Tiempo, de 

Carlos Veja Belgrano, e em 1897, publica no La Montaña, dirigido por Leopoldo 

Lugones e Jose Ingenieros. Aimino (2007,219) classifica os textos dessa época 

como pertencentes a quatro grupos distintos, a saber: poético, humorístico-

costumbristas, filosóficos práticos e metafísico-filosóficos. 

Se da infância-adolescência temos poucas notícias, que não aquelas 

relatadas (anedoticamente?) em Papeles de Recienvenido (1929), da fase 

adulta logramos algumas informações devido às publicações de suas cartas e 
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de alguns outros papéis avulsos em suas obras completas. Nos escritos iniciais 

é possível, seguindo a linha analítica de Salvador (1986), que coaduna com a 

de Obieta (1999), ver uma oscilação entre psicologia e filosofia e moral e ética.  

De nossa leitura observamos que Macedonio propõe em seus textos 

ensaísticos iniciais uma reflexão que aninha  filosofia-literatura. As correntes 

filosóficas visitadas oferecem lastro à construção do seu projeto estético, que 

vem sendo largamente gestado durante a feitura e refeitura de seus textos. O 

posicionamento de Fernández, seja como filósofo bruto ou como individuo de 

alma meditativa, nos leva a profunda reflexão-ação sobre o objeto literário. 

No ano de 1897, empreende com o seu grupo a formação da referida 

colônia no Paraguai, da qual o colega Jorge Guilhermo não participa, pois já 

estaria noivo, segundo relata seu filho em suas memórias. No mesmo ano, 

junto àquele e a outros colegas de turma, como Enrique Larreta, Vicente Fidel 

López, Leopoldo Melo e Antonio Peyrou, entre outros, é graduado como 

advogado. É com a tese “De las personas”, que consegue obtenção do grau de 

bacharel12. Sobre o dia do recebimento do diploma, nos conta Abós (2002,123) 

que 

Macedonio bajó del estrado diploma en mano y se abrazó con los compañeros que 
eran también sus amigos más cercanos: Arturo Múscari y Jorge Borges, para después 
ser sepultado por los besos de dos mujeres que miraban extasiadas al joven doctor: su 
madre doña Rosa y su hermana mayor, Gabriela.  

1.1.2 O casamento com Elena de Obieta e a dispersão 

 

Macedonio fica noivo de Elena logo após o final da carreira acadêmica e 

casa-se em 1901. Do matrimônio nasceram quatro filhos: Macedonio, Elena 

Gabriela, Adolfo e Jorge. Durante aproximadamente 25 anos Macedonio 

exerceu a profissão de advogado, com algumas poucas interrupções, 

mantendo escritório na região central de Buenos Aires. Também teve uma curta 

experiência como fiscal, sendo nomeado para um cargo em Pousadas, na 

Província de Misiones. 

 O jovem casal passaria sete anos sem filhos: o primogênito nasce em 

1908, dois anos depois sua única filha, e 1912 seu cuidador e herdeiro – Adolfo 

– o “benjamin" da família, nasceria apenas em 1916, quando o advogado tem 
                                                           
12  O texto estava desaparecido, mas foi recuperado recentemente e faz parte do plano 
de publicação do Editorial Corregidor, que possui o direito de publicação das obras do escritor 
Cf MUNOZ. 2010. 
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seus 42 anos. Fernández leva vida normal, para os padrões sociais da época, 

participando dos grupos intelectuais da época, exercendo sua profissão e 

pensando em seus projetos literários. 

Colaborava em revistas, como antes do casamento, e seguia sua 

correspondência com muitos filósofos, dentre eles Williams James. Durante 

este período trava contatos que modificam as ideias de juventude. Publica em 

1902 um texto sobre o “El problema del genio” em Archivos de Criminologia, 

dirigido por Jose Ingenieros. Em 1904, alguns poemas são dados a 

conhecimento do público e, três anos depois, publica na Universidad Popular o 

“Ensayo de uma nueva teoría de la Psiquis”. 

Macedonio não abdica da participação nas tertúlias. Estas eram reuniões 

informais nas quais se debatiam temas do interesse de um grupo comum, 

bastante frequentes naquela época, e possivelmente uma herança da 

colonização espanhola. Esses encontros poderiam ocorrer tanto nos pátios das 

casas de alguns dos debatedores como também nas confeitarias e cafés. A 

Argentina vivia, durante início do século XX, um período áureo de 

desenvolvimento econômico, resultado da ampliação do seu território, do 

grande volume de exportação, do desenvolvimento industrial e da política 

educacional implementada anteriormente. 

Como um dos países mais ricos do mundo no século passado, o destacado 

país da América Latina pode vivenciar um ambiente propício para o 

desenvolvimento da sociedade local. O porto de Buenos Aires favoreceu o 

contato com Europa, então centro cultural. A chegada massiva de imigrantes, 

em especial os italianos, possibilitou uma circulação cultural intensa. O 

desenvolvimento também favoreceu ao surgimento da imprensa local que 

visava atender a demanda do público leitor nascente, fato que pode ser 

sentindo desde o modernismo e que foi aumentado com o surgimento e 

apogeu das vanguardas, que encontravam nas revistas o seu meio de 

divulgação. 

Um conjunto de notas formulado no início do século XX, intitulado “Libro 

para si mismo”, apresenta alguns escritos reunidos em um caderno que não 

teriam o destino de uma possível publicação, mas seria o resultado de 

“observações” a que contribuiriam para a felicidade e a saúde. O caderno foi 

encontrado por Adolfo depois da morte de seu pai, e permaneceu 
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desconhecido até meados da década de 90 do século passado. Obieta relata 

em alguns desses textos inéditos em Memórias Errantes (1999), que as notas 

revelam listas que podem dialogar com as leituras anteriores. Indagações 

podem ser realizadas: reflexos da leitura de Spencer, um tom independente da 

leitura de Schopenhauer, suspeitas a parte, os ecos daquela leitura 

reverberaram no desenho do pensamento de Macedonio. 

Durante o período de comemoração do Centenário da Independência, 

Fernández trabalharia em Pousadas, como “fiscal letrado”13, cargo que não 

ocuparia por muito tempo. Nesse período, não realiza publicações, contudo 

parece não parar de “trabalhar”, ainda que não retenha as ideias no papel. Em 

cartas a seus familiares14 nota-se a agitação do portenho, escreve a sua tia 

Angela del Mazo, em janeiro de 1905, contando que tem pretensões de realizar 

seus projetos literários naquele ano. Todavia as responsabilidades e a rotina 

tenham adiado a efetivação, pois, em junho do mesmo ano, numa outra 

confidencia, diz “no me va nada bien con mis meditaciones; sólo me resultan 

nueces huecas” (OC II, p.238). Em outra missiva, datada de três de abril de 

1920, escreverá a Marcelo del Mazo, falando de uma ação “política marginal” 

conhecida por alguns dos seus correspondentes –  e inclusive aprovada por 

seu amigo Jorge Guilhermo, residente em Madrid –  que deveria tomar forma o 

mais rápido possível. Para isto propunha encontro na Confitería del Molino, 

local de encontro de diversos nomes da história argentina, onde planejar-se-ia 

os detalhes do projeto. 

Chegada a morte de Elena em maio do mesmo ano, Fernández 

provavelmente abdica desses e doutros projetos. Assim abandona 

paulatinamente a advocacia e começa uma vida errante. Os filhos do casal são 

cuidados pelos parentes, ficando divididos entre a avó paterna, Rosa del Mazo, 

e a tia materna, Julieta de Obieta, e seu esposo, Atilio Summonti. O casal, que 

não possuía filhos, acolhe amorosamente as crianças. Numa carta endereçada 

a seu cunhado, fala: 

 

No haga planes largos ahora, porque no creo en la estabilidad de nada ahora. Si no 
sobreviene el cataclismo social ahora, como lo creo. Me he trabajar de abogado fuera 
de Buenos Aires: no puedo renunciar  a la idea de vivir con todas mis criaturas varios 

                                                           
13    Cf Abos (2002). 
14    Cf OC II. 
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años en el campo y todo el día juntos y educados por mí; irlos a visitar por horas es 
intolerable. Tampoco los llevaré nunca contra su gusto a parte alguna. (OBIETA, 
1999:28) 

 

A carta mostra um pai aflito, ainda atordoado com a situação familiar após a 

morte da esposa, em maio de 1920. Descreve a vontade de permanecer com 

os filhos, contudo expressa forte inclinação em atender aos desejos de suas 

“criaturas”. Apesar de não dividir mais o teto com os filhos, os visita 

regularmente. A troca de cartas é frequente, pois o advogado retira-se da vida 

em Buenos Aires passando a viver mais próximo ao campo, provavelmente em 

Pilar. A essa residência é alternada a estância em hotéis e pensões. 

Quando do retorno do clã Borges a Buenos Aires, no ano seguinte ao do 

início de sua viuvez, Macedonio é visitado durante os períodos na capital pelo 

jovem amigo, Jorge Luis Borges, que testemunha a errática e singular trajetória 

do advogado-pensador. Fernández teria acabado de escrever um poema em 

homenagem à amada esposa, intitulado Elena Bellamuerte, que chega a ser 

posteriormente publicado. O poema é um argumento de negação à morte de 

sua esposa, a ausência morte é uma maneira de aumentar o amor: 

 

invento de pasión quisiste esta partida/[..]. /En tu frente un fin de ola se durmió/por 
caricia y como en fantasía / de serte compañía y de mostrar que allí/ausencia o Sueño 
pero no muertehabía./[...]Muerte es Beldad./Mas muerte entusiasta/partir sin muerte en 
luz de un primer día/es Divinidad.(FERNÁNDEZ: 2012,143-148) 
 
 

1.1.3 A viuvez e a “recém-chegada” à vida literária 

 

 Durante o período errante Macedonio alterna-se entre a capital e o 

interior. Álvaro Abós (2002) diz que teve uma residência intermitente na 

fazenda La Verde, em Pilar, pertencente à família Bosch. As outras 

“residências” do pensador seriam as de “vida de hotel”- quartos de hotéis e 

pensões, solicitados quando passava alguma temporada no centro portenho. 

 Diante da reacomodação ocorrida pelo falecimento da esposa, tanto na 

vida pessoal como profissional, Fernández, que havia passado período 

disperso na divulgação de suas ideias, mostra-se ainda um pensador 

contumaz. Carlos García (2003) data de 1921 a redação de Adriana Buenos 

Aires; é de 1922 Una novela que comienza. Ainda imbuído pelo espírito 
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neoliberal propõe, em suas cartas aos filhos, uma educação mais centrada nas 

figuras paternas do que na ‘opressora’ instituição educativa, ideias semelhantes 

foram defendidas por William James. 

 São também nas letras dirigidas aos seus, chamados por ele de 

“criaturas” nas quais se mostra um estimulador à reflexão, como aponta Obieta 

(1999,95) em suas memórias, “me enseño a pensar y a pesar (...) a distinguirlo 

en apariencia semejante, a asociar lo aparentemente desunido, a matizar, a 

graduar, a percibir la continuidad en la textura del ser; a ahorrar interjecciones y 

preferir la observación concienzuda.” Encontramos em seu Epistolário (OC II) 

várias cartas dirigidas ao seu filho-ajudante e algumas à sua filha. Nelas 

sempre temos um tom amoroso e brincalhão, mas também constam notas 

sobre os projetos literários do patriarca da família. 

 Macedonio, então viúvo e com 47 anos, também foi um dos amigos 

que recepcionaram a família Borges na Dársena Norte, desejava rever o amigo 

dos debates filosóficos e sua família, Leonor de Acevedo e os filhos Jorge Luis 

e Norah. O reencontro marca o jovem Borges, que anos depois rememora a 

chegada e o encontro com do amigo paterno, que durante a estada na cidade 

natal seria uma de suas compainhas mais esperadas. 

 O viúvo, junto aos demais companheiros de Jorge Guilhermo, teria sido 

o informante de um mundo externo aos jardins da casa de infância e da 

biblioteca. Seria Jorge Luis, filho do amigo Borges, que (re)apresentaria o velho 

amigo paterno ao então ciclo literário da época. Georgie, como costumava ser 

chamado familiarmente, seria o “responsável” por dar voz e letra ao antigo 

pensador, Macedonio. 

 Os movimentos do jovem Borges na delimitação de um painel de uma 

vanguarda – que inicialmente tendia à visão europeia, mas que logo depois 

ganha cores locais – levam a fundar com outros idealizadores duas revistas na 

capital buenairense. Os dois veículos de comunicação apresentaram pouco 

tempo de vida, mas proporcionaram uma considerável agitação no cenário 

local, instaurando desejos de mudança dentro do contexto literário e artístico 

do já abatido modernismo. É em meados deste período de construção do 

painel cultural-social que nasce a oposição Florida-Boedo, como ápice da 

década de ouro das vanguardas argentinas, e que logo foi silenciado pela 

queda do regime democrático. 
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 O nascimento das vanguardas marca também a recém–chegada de 

Macedonio à literatura. A volta às tertúlias e aos seus consequentes projetos 

literários tem reflexo com as colaborações nas efervescentes revistas 

vanguardistas. A vida noturna que regia esse grupo não secreto, que, nas 

mesas das confiterias e dos bares, com sua produção modificaria 

substancialmente o cenário literário local, lança as bases de uma nova e 

diversa literatura hispano-americana. 

 Nesse plano aparece a figura de Macedonio, pensador e individuo 

singular, que partindo de espaços dispersos de escritura e de folhas soltas 

segue tecendo sua complexa e extensa obra, posteriormente reunida, 

parcialmente, em 10 tomos por Adolfo de Obieta e outros colaboradores. Os 

companheiros de ação deste “velho-novato” são vários, trava contato com 

Horacio Quiroga durante sua etapa na direção da biblioteca de Pousadas, tem 

contato com Ramón Goméz de la Serna, poeta espanhol nos anos 30. Partilha 

assim Fernández do ambiente da “Generacion del Centenario”, passando pelo 

Modernismo, as Vanguardas e, por fim, pela  “Generación de los 40” – a 

neorromântica – que visitava o já conhecido autor em sua residência fixa, em 

Palermo. 

 

1.2 A obra de arte do pensar: o arquivo (de) macedonio, um não-
publicador. 

 
“En la soledad de su pieza o en la agitación de un café, colmaba páginas y páginas com la 

escritura perfiladade una época que desconocía la máquina de escribir y para la cual una clara 
caligrafía era parte de buenos modales” Jorge Luis Borges, Macedonio  

 

 Como vimos, Macedonio inicia seu processo de pensamento-escritura 

desde os vinte anos, dedicando, assim, mais de cinquenta anos à trama de 

suas obras. A construção do pensamento macedoniano dá-se por meio da 

confluência de diversas áreas, dentre elas a filosofia, a nascente psicologia e a  

estética. Nesse encontro de linhas é desenhado o esboço de sua obra. Inicia 

suas publicações com um livro que tende a meditações filosóficas; contudo, 

sua segunda obra, sinaliza a estreia na “vida literária”, e já aporta o 

direcionamento à reflexão sobre a palavra e as suas dobras. 
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Nélida Salvador (1986) apresenta a produção do pensador portenho 

alinhada em três momentos. Esses eixos podem ajudar o processo de 

compreensão do projeto estético aparentemente descontínuo da obra 

macedoniana. O primeiro seria o período de iniciação, no qual participa de 

números de algumas revistas da época do final do século XIX; o segundo 

corresponderia ao período de intenso contato entre o autor e a vanguarda 

ultraísta argentina, no qual em decorrência da ativa frequentação reestrutura 

sua visão sobre a produção literária; e, por último, o tempo que corresponde à 

compilação-revisão e publicação de sua poesia. 

 O arquivo (de) Macedonio é composto por inúmeros escritos, 

distribuídos em inúmeros papéis soltos, cadernos e cadernetas usadas para 

“ajudar a pensar” algum tema que lhe parecia digno de reflexões. Por isto 

encontrou o guardião desta espraiada memória inúmeras e singulares notas. 

Descobriu Adolfo de Obieta, ainda depois de reiteradas revisões, escritos 

inéditos e esquecidos que habitavam a “pieza” da saudosa presença paterna. 

Não ficou claro o quanto está ainda por catalogar e dar a lume, sabemos que 

com a morte de Obieta, em 2002, ficará a cargo dos herdeiros uma possível 

publicação do que era anunciado desconhecido, ainda em 1999.  

 Macedonio Fernández e Leopoldo Lugones nasceram ambos em 1874. 

O primeiro, na capital portenha; o segundo, na província de Córdoba. Apesar 

de pertencerem à mesma geração tiveram diferentes posições dentro do 

cenário local. Lugones foi um orador de carreira, inicialmente militou em 

partidos de esquerda, chegou a frequentar a casa dos Fernández junto a Juan 

B. Busto, uma já importante figura política, provavelmente a convite do irmão 

de Fernández, Adolfo, que teria tendências de esquerda e, que se não 

houvesse ficado doente, seria um dos líderes do movimento socialista na 

região15. 

 Em 1896, Lugones deixa a província natal e chega a Buenos Aires - 

nesse mesmo ano Rubén Darío publica Los Raros e Prosas Profanas-, no ano 

seguinte junto com José Ingenieros funda a revista “La Montaña”, de orientação 

socialista, e, numa atitude contestatória ao mercantilismo, seus coordenadores 

buscam na arte moderna novos horizontes de libertação. Assim, no periódico 

                                                           
15  Cf Germán García: 1968, 27-36. 
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figura-se a procura da “promesa de superar la fragmentación de la vida 

tratando de construir una nueva totalidad. La utopia del socialismo claramente 

se manifiesta en esa comunidad de artistas” (BUENO,2000:57). 

 Macedonio chega a publicar um artigo na La Montaña intitulado “La 

desherencia”. Nele, trata de expor as possíveis heranças, para ele vazias e 

aparentes, do século XIX em relação ao XX. Mónica Bueno (2000) aponta 

pontos relevantes no tocante a questão da totalidade/fragmentação, a leitura 

irônica das representações de fim de século que apresentam tensionados 

numa visão paródica que leva à negatividade e ao nada. A autora também 

destaca a questão da quebra da continuidade sob o signo da não herança, 

Bueno concluí que o advogado argentino tende “al juego de la mezcla, al 

manejo corrosivo de las estructuras lingüísticas que sostienen modelos 

epistemológicos vigentes ”(Idem, 60). Fernández apesar de participar da revista 

põe-se em irônico desalinho com relação aos ideais defendidos pela diretiva do 

“La Montaña”. 

 Os ecos do modernismo já eram sentidos na Argentina. Rubén Darío, 

poeta nicaraguense disseminador dos germes de modernismo, foi reconhecido 

durante a sua estada em Buenos Aires como sendo o mestre de um novo 

movimento artístico. Desta nação era conhecido pela publicação de Azul (1888) 

e pelos artigos publicados no “La Nación”, periódico progressista pertencente à 

família Mitre16. Darío participou no desenvolvimento e na consolidação do 

cenário modernista argentino, tanto por publicar duas obras no país como por 

“apontar” o jovem Lugones como grande promessa literária. 

 O nicaraguense publicou no “El tiempo”, no ano de chegada do 

cordovês à capital, um artigo que o nomeia como “poeta socialista”, este já 

havia publicado alguns textos e poesias em revistas, sob a alcunha de Gil Paz 

e por isto era conhecido do autor modernista – no qual exalta Lugones 

colocando-o no Parnaso dos novos poetas americanos. A relação entre ambos 

foi estreitada durante o período que Darío esteve em Buenos Aires, entre 1893 

e 1898. O poeta argentino, quando da morte do nicaraguense, em 1916, fala na 

Homenagem Nacional ao vate modernista realizada no Teatro Odeón, de 

                                                           
16  Desde 1889, Darío tem uma série de “crônicas” publicadas neste jornal, que alia aos 
textos fotografias. Neste artigo encontramos uma referencia as publicações como única fonte 
de renda constante para o autor que se encontrava em dificuldades financeiras. Vide Torres 
(2010). 
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Buenos Aires, e no mesmo ano, escreve e publica uma biografia do grande 

mestre e amigo. 

 Lugones consegue logo de sua chegada à capital, através de carta de 

recomendação, uma vaga em um jornal local, passando depois ao “La Tribuna”, 

que se alinhava à visão do General Roca. Em 1899 tem sua popularidade 

aumentada devido às publicações realizadas em diversas revistas – Iris, 

Buenos Aires, Caras y Caretas. Dois anos depois deixa o emprego na redação 

do jornal e vai para o serviço público na área da educação, realizando viagens 

as províncias; é nesse período que estabelece amizade com Horácio Quiroga. 

Em 1903 integra o corpo jornalístico do La Nación. Durante esse período tem 

sua tendência anarquista suavizada e volta-se às ideias democráticas, 

chegando a participar do Comitê da Juventude que apoiava a candidatura de 

Manuel Quintana. 

 Leopoldo Lugones, ladeado por Darío, pode ascender rapidamente a 

alta cúpula literária, pois “desde la aparición de su primer libro, Las montañas 

de oro (1897), que le conquistó rápido y ruidoso renombre, el poeta ha 

compartido con el maestro Rubén la admiración de las jóvenes generaciones” 

(ANCLADA:2005,140).O Modernismo é, durante o início do novo século, 

amadurecido no contexto latino-americano, em especial argentino, sendo 

assim, dentro deste é considerado, nas palavras de Bella Josef, o promovedor 

de um 

 
desenraizamento espiritual, um equivalente do Parnaso e do Simbolismo francês. 
Surgiu como uma orientação geral dos espíritos, uma tendência intelectual e cultural. 
É a forma literária de um mundo em transformação, síntese das inquietações e ideais 
(…). Segundo a tradição sincrética da literatura hispano-americana, combinou o 
mundo antigo ao moderno, constituindo, no domínio das artes, a repercussão de um 
estado de espírito peculiar a uma época, como tomada de consciência sobre o seu 
tempo. (JOSEF: 2005,90) 
 

 O modernismo sinalizava uma emancipação artística da América diante 

das estéticas desenvolvidas no Velho Mundo. Lugones seria, dentro do 

contexto argentino, com sua primeira publicação e posteriormente com Lunario 

Sentimental, um dos nomes mais representativos dessa estética. Podemos 

acompanhar, apoiados numa perspectiva da vida e obra do escritor cordovês, 

que o modernismo perde o seu tom contestatório inicial, passando a uma maior 

ligação com a ordem já estabelecida, ainda que dentro da perspectiva estética 
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tenha instaurado seu grau de independência frente a cultura europeia, em 

especial a espanhola17. 

 No caso de Leopoldo Lugones, dentro do âmbito político, a partir de 

1901 vê-se um encaminhamento do anarco-socialismo para uma visão de 

extrema direita. O autor adota também o gênero ensaio como meio de 

‘apresentar’ as ideias decorrentes de sua atual visão política. E ainda por meio 

de “panfletos, proclamas e conferências, vai definindo e justificando a 

necessidade de intervenção militar” (CORDIVIOLA: 2008,129), fato que seria 

realizado nos anos 30. À sua literatura, ainda que tenha cambiado 

politicamente, permanece dentro do movimento modernista, contudo passa a 

desenvolver uma literatura voltada aos temas nacionais, como, por exemplo, 

em La guerra gaucha (1905) e Odas Seculares (1910). Com esta e outras 

obras, em especial El Payador (1916), torna-se o maior representante do 

modernismo argentino em porta-voz do “nacional”, alcançando, durante as 

décadas de 20 e 30 do século passado, uma posição central nas discussões 

relativas à política e à literatura. 

 Macedonio situa-se a meio caminho entre o modernismo desenvolvido 

pelo cordobês e o período vanguardista, representado inicialmente por Jorge 

Luis Borges. Ainda que tenha sido retomado pela nova geração (assim como 

Ricardo Guiraldes), e tenha sido nomeado seu percussor, o advogado portenho 

matinha conexões com as duas gerações representadas pelos dois citados 

poetas. Temporalmente o advogado pertenceria à geração de Lugones, como 

cita Cedomil Goic (1972), os dois fariam parte do grupo de escritores de 1897. 

E vimos que de alguma maneira contribuiu para sua geração inicial, 

participando do cenário cultural de final de século com publicações – ainda que 

não diretamente relacionadas ao mundo literário. 

 Contudo, as ideias de Macedonio afinaram-se com o grupo 

vanguardista, especialmente no início da segunda década do século 20, sendo 

colaborador em seus veículos de divulgação da “nova poesia” e requerido 

como mestre do grupo. Nos diversos textos compilados por Jorge Schwartz  

em Vanguardas Argentinas (1992) encontra-se referência a Macedonio com o 

                                                           
17  Ainda que o modernismo hispano-americano tenha tido seu rompante de 
independência frente aos modelos europeus, através das leituras e influências pode-se notar a 
ligação, tão bem sinalizada pela obra de Rubén Darío, a cultura francesa em detrimento da 
desenvolvida na então ex-metrópole, Espanha. 
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epíteto de “colaborador”, sobretudo nas publicações referentes à revista “Proa”, 

que teve duas épocas, sendo a segunda sob uma nova direção. A relação com 

“mestre encontrado” é tomada como tema nos textos por Borges, em especial 

da década de 20, na qual é possível encontrar a alusão constante à figura 

macedoniana, muitas vezes tratada como um “personagem”. Esses escritos 

compreendem os do primeiro momento borgeano, aqueles compreendidos 

entre a chegada do jovem na cidade natalícia e a descoberta da “vida” local. 

  

 Os anos 20 em Buenos Aires foram de uma efervescência cultural 

muito forte. A permanência dos imigrantes e sua relativa estabilização no 

cenário cultural, o desenvolvimento dos meios de comunicação, em especial da 

imprensa, com o surgimento de diversas revistas, de cunho literário ou não, 

entre outros fatores, propiciaram o cenário ideal para o florescimento da 

vanguarda argentina. Neste momento, é que chegou a cidade natal o clã 

Borges, dentre os que receberam a família no porto estava à figura que 

marcaria a entrada do jovem Borges nos grupos locais: Fernández. Este, após 

trocar cartas com o seu amigo de longas datas, o patriarca Borges, fez parte da 

comitiva de boas vindas da família. Os Borges instalaram-se num hotel 

esperando a desocupação do imóvel de sua propriedade, no bairro de Palermo. 

Local onde as crianças da família tiveram sua infância vivida entre o belo jardim 

e a imensa biblioteca paterna. 

 Jorge Luis e Norah foram educados em casa. Sua avó paterna fez-lhes 

fluentes em inglês, visto que a matriarca, a senhora Frances Anne Haslam, era 

originária de um condado ao norte da Inglaterra. Por isto e, possivelmente, pela 

semelhança como nome paterno o jovem homem do clã era chamado por 

Georgie. Os Borges-Acevedo tiveram seus filhos no início do casamento ainda 

na residência dos pais de Leonor. Depois de terminada a casa da família, 

construída pelo arquiteto Julio Molina y Vedia – o mesmo que junto a 

Macedonio tentou formar uma colônia do Uruguai –, os anfitriões abriram a 

casa para reuniões com amigos da família. 

Lo cierto es que desde desde 1901 los Borges vivieron en la calle Serrano y allí 
comezaron a recibir, los domingos a la tarde, a varios amigos de Jorge Guilhermo: 
Alfredo L. Palacios, Macedonio Fernández, Marcelo del Mazo, Álvaro Melián Lafinur, 
Charles de Soussens y Evaristo Carriego, entre otros, quienes recalaban en Serrano al 
volver del Hipródomo.(…) La casa de calle Serrano fue demolida, pero podemos 
reconstruir la memoria de aquel jardín selvático, (…),en el cual los contertulios se 
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sentaban en bancos de madera blanca, mientras el niño de la casa atisbaba y 
escuchaba las palabras de los ilustres varones – en realidad buena parte de la charla 
eran chistes – desde un rincón. (ABÓS: 2002, 62-63) 
 

 O casamento de Macedonio e Elena seria celebrado dois anos após o 

dos Borges. E somente depois de alguns anos o jovem casal teria filhos. 

Durante esse tempo é possível que Macedonio estivesse presente nessa 

reunião que tinha ecos naquelas organizadas na casa dos Del Mazo, anos 

antes. É certo que durante o tempo de recém-casados, Jorge Guilhermo e 

Macedonio não deixaram a amizade de lado. Por certo algo se dificultou 

quando Macedonio passou, além de trabalhar em seu escritório, a prestar 

serviços de fiscal em Pousadas, entre finais da primeira e começos da segunda 

década do século passado18. Esses isolamentos eram quebrados com as 

visitas domingueiras, que sinalizavam a habitual frequentação dos amigos, 

além do retorno de Macedonio à casa de Floresta, bairro quase rural, na qual já 

compartilhava, em 1910, com os primogênitos do casal, Macedonio e Elena 

Gabriela. 

 Relata Bioy Casares (2006), em seu ‘diário de amizade’ com Borges, a 

atividade de relembrar as amizades herdadas dos antigos ciclos de Buenos 

Aires. Entre elas destacamos a de Macedonio e a de Evaristo Carriego – a este 

o escritor dedicou um livro publicado em 1930. No entanto, apesar de repassar 

pelos amigos Borges se apresenta algo amargo com as lembranças, e, talvez 

influenciado pela visão materna, coloca-se numa posição dúbia com relação 

aos amigos. O Borges, ditado por Bioy Casares já no final de vida, após a 

morte dos pais e o afastamento da irmã, devido a diferenças com o cunhado, é 

mostrado como “sentidor” das arestas da vida literária tão influenciada pelos 

ditames políticos e sociais. 

 Retomando o início da vida do jovem Georgie, devido à cegueira 

herdada pelos Haslam, à família parte para Europa. Antes da saída dos Borges, 

em 1914, Macedonio havia voltado como ex-fiscal da região “yerbatera” - que 

lhe havia reservado algumas surpresas e desgostos devido à ganância dos 

fazendeiros pelo “ouro verde” - retomando integralmente o seu escritório de 

                                                           
18  As datas de ocupação deste cargo em Pousadas são imprecisas. Para Abós (2002) 
ocorreu entre 1908-1913, já Obieta (1999) localiza depois. 
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advocacia. Durante a viagem dos Borges, Macedonio ganharia seu “benjamin”, 

Jorge Mariano. 

 Os Borges-Acevedo fixam-se na Suíça, local da Europa que abrigava 

os refugiados da chispante Primeira Guerra Mundial, e onde o jovem cursa o 

“bachillerato”, os anos escolares finais correspondentes ao ensino médio. Foi 

na cidade da tolerância (respeito?), Genebra, que o jovem desenvolveu o 

francês e o alemão, competências estas que o levaram a aprofundar-se em 

leituras diversas, em especial da poesia e da filosofia desenvolvidas nestes 

dois idiomas. Após a estada na Suíça, encaminharam-se à Espanha, país em 

que o jovem Borges teriam contato com a vanguarda espanhola ultraísta. 

 Ainda que separados por um oceano, o laço entre os colegas da turma 

de 1897 mantêm-se fortes: uma carta conservada aponta a comunicação entre 

os amigos advogados. Durante a residência na Espanha, entre os anos 191919 

e 1921, o contato com a vanguarda ultraísta, que tinha dois grupos, liderados 

por Rafael Cassinos Asséns e Ramón Gómez de la Serna. Apesar de o 

primeiro ter nomeado e fundado o grupo, foi um dos primeiros a abandonar a 

confraria, sendo o segundo o continuador dessa estética. Gómez de la Serna 

foi o criador das greguerías – gênero que seria a fusão de humor e metáfora - 

além de ser adepto da linha de pensamento de Marinetti, expoente do 

futurismo. 

 As revistas centrais na divulgação do novo pensamento estético na 

capital espanhola foram à “Grécia”, “Cervantes”, “Prometeu” e “Ultra”. O cenário 

para a gestação das ideias eram os cafés: as tertúlias dos dois grupos ocorriam 

na Sagrada Cripta del Pombo, dirigida pelo criador das gregerías, e no Café 

Colonial pelo fundador do ultraísmo, ambos estabelecimentos ficavam em 

Madri. Além dessas reuniões outras eram realizadas nos cafés espanhóis que, 

desde os movimentos literários anteriores, não se furtavam de realizar as 

tertúlias. 

 O jovem Borges durante a sua estada na Espanha participou das 

reuniões realizadas pelos grupos ultraístas; contudo, entusiasma-se com as 

promovidas por Cansinos-Asséns. Durante esse período de passo pelas 

cidades espanholas, começa a publicação de seus primeiros textos literários, 

                                                           
19  O ano de chegada a Espanha é ambíguo, enquanto o próprio Borges,em sua 
autobiografia, cita o 1918, a biografia de Jurado (1964), fala no 1919. 



 

37 

ensaios e manifestos sobre estética. São nestes anos que o escritor se 

apresenta notadamente mais inclinado ao movimento vanguardista espanhol, 

ainda que não totalmente distanciado da tradição literária. 

 Depois de um périplo por Londres, Paris, Suíça, Madrid a família ainda 

residiu em Mallorca, onde Jorge Luis teve contato com Jacob Sureda, também 

com este chega a publicar textos de visão ultraísta. É durante o período na 

maior das Islas Baleares, que o patriarca do clã Borges publica sua única obra, 

o romance El Caudillo, no ano de regresso da família a Buenos Aires. No 

retorno à cidade natal, as relações estabelecidas ou herdadas pelo jovem 

Borges dão início à construção do novo cenário literário local.  

 O jovem Georgie, junto a alguns companheiros e familiares, inicia 

esforço para formar um grupo “ultraísta argentino”. O projeto desse grupo 

intelectual desenha inicialmente uma revista-mural, intitulada Prisma, de vida 

curta, que circulou entre 1921 e 1922. Colada pelos jovens nos muros da 

capital, alguns dss edições da revista foram enviados ao exterior para os 

correspondentes de Jorge Luis, como Guilhermo de Torre e Cansino-Asséns. 

 Nas edições dessa revista contribuíram, de acordo com García 

(2000,249), a mesma proporção de autores espanhóis e americanos, sendo 

que os textos dos primeiros já haviam sido veiculados anteriormente noutros 

meios na Europa. Na segunda e última edição de Prisma participaram mais 

americanos que espanhóis, e os textos aparecidos nesta eram, em sua maiora, 

inéditos. É interessante ressaltar que em ambas as edições, Norah Borges – 

irmã de Jorge Luis era a ilustradora do periódico. 

 Posteriormente a mesma, em conjunto com irmão, o primo Guilhermo 

Juan, González Lanuza, Norah Lange e outros se lançam numa nova revista, 

Proa, Revista de Renovación Literaria. A revista publicou, igualmente a Prisma, 

durante um ano, alcançando três números distribuídos entre agosto de 1922 e 

julho de 1923. As duas revistas apresentam dentro do cenário argentino uma 

tendência de ruptura frente a já instaurada presença modernista, desta forma: 

 

ambas revistas cuestionaron una de las tendencias defendidas por la ideología  
hegemónica – el rubenianismo vigente en nuestras letras, que el ultraísmo pretendía 
llevar de calles y abolir, a la par que era propuesta un programa para modificar 
radicalmente tal situación, la estética ultraísta. (ARTUNDO: 2004,255) 
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 A linha das revistas é semelhante; contudo, a segunda apresenta um 

maior leque de colaboradores que a primeira e foi editada em formato distinto20. 

Um dos colaboradores da primeira fase da Proa foi Macedonio, que durante 

esse período já havia iniciado sua “vida de pensão”. Nessa fase chega a 

publicar dois textos nos dois primeiros números, em 1922, e outros no ano 

posterior. 

Fernández estava presente nas nascentes tertúlias vanguardistas, 

tramadas por Georgie e seus colaboradores, à semelhança das reuniões 

ocorridas na Espanha para desenvolvimento da nova estética, as quais foram 

citadas, modelarmente, em carta a Guilhermo de Torre21. Nesse período, o 

amigo herdado é uma das pontes entre Georgie e a vida social-literária 

argentina, ainda que não a única. O círculo de Morón22, do qual participava 

Macedonio, foi de um grupo intelectuais que reunia músicos e escritores. Por 

meio desse circuito o jovem recupera os debates estéticos, encontrando 

espaço para desenvolver suas ideias. 

 O local de encontro sabático do grupo era o café “La Perla”, que fica 

próximo à estação ferroviária do bairro “Once”. Entre outros, participavam os 

irmãos Julio Cesar e Santiago Dabove, Carlos Ruiz Días e Enrique Fernández 

Latour. O jovem Borges circulava por outras redes de pensadores locais, como, 

por exemplo, Eduardo González Lanuza, Francisco Luis Bernárdez, Francisco 

Piñero, além de Leopoldo Marechal e Raúl Sacabrini Ortz. Alguns desses 

nomes, em maior ou menor instância, passaram também a conhecer e a 

transitar pela figura macedoniana. 

 A segunda Proa, apesar de manter o nome do periódico anterior, 

mostra um novo direcionamento para a vanguarda argentina, começando pelo 

seu corpo editorial. Da antecessora, somente foi convidado Jorge Luis - recém-

chegado em 1923 de uma viagem à Europa -; os outros integrantes e 

idealizadores foram Alfredo Brandán Caraffa, Pablo Rojas Paz e Ricardo 

Güiraldes. Outro ponto que indica mudança: a abertura para outras artes que 

                                                           

20  Para mais informações sobre a primeira edição de Proa, Cf Osorio Tejada., Nelson 
(1988) “Manifiestos, proclamas, y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana”, 
p.122. 
21  Cf GARCIA (2004), p.247. 
22  De acordo com  Abós (2002,107) “el grupo  de Morón alimentó las tertúlias de la 
Perla del Once, escenario del gran teatro macedoniano tal como iba a descubrirlo-describirlo 
Borges.” 
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não só as literárias. Nessa segunda fase, a revista circulou por dois anos e teve 

quinze edições. Os colaboradores aumentaram e diversificaram-se, 

apareceram nas publicações nomes inúmeros, como, por exemplo, Roberto 

Arlt, Leopoldo Marechal e o próprio Macedonio Fernández. 

Assim, se, num primeiro momento, a “Proa” e a “Prisma” demonstram a 

forte ligação entre o arquiteto das ideias ultraístas na capital portenha e o 

criador do movimento na Europa, na segunda fase da revista, uma nova 

direção é tomada. A postura assumida tende à construção, ao invés da 

demolição inicial da força vanguardista, assim “es importante reconocer que 

este princípio afirmativo y construtor, sólo pudo ser sostenido por los que 

estaban en condiciones de recoger las experiencias previas y hacer un balance 

de ellas.” (ARTUNDO:2004,264.). A formatação da revista muda, aparece 

menor e com mais folhas, também a estrutura é modificada, os manifestos e 

proclamas comuns, típicos gêneros da vanguarda, são atenuados, o que 

demonstra “una concentración de lucha, más por la obra que por la polêmica” 

(Idem,p.264) 

É durante a primeira fase de “Proa” que Macedonio ‘retoma’ o projeto 

político-literário (humorístico?) “marginal”, pensado e adiado no mesmo ano do 

falecimento da sua esposa. Em 1922, reinicia-se o plano eletivo macedoniano, 

as propagandas eram diversas e com mecanismos elaborados e/ou 

executados por ele ou por sua base “aliada”.  

 A divulgação do nome do “candidato” era feita em pequenos papéis ou 

em cartões “deixados” em vários ambientes. Uma das partidárias que cedia a 

letra para campanha era Norah Borges, além dela muitas de suas amigas, que 

de próprio punho escrevia, por exemplo, algumas frases como estas: 

“Macedonio... volará? Cuando el aire tenga barandita” ou “Macedonio...un 

misterio político de la próxima presidencia”.  

 Como essas, outras frases foram “recolhidas” por Enrique Fernández 

Latour, grande entusiasta macedoniano, em “Macedonio Fernández candidato 

a presidente”. Os mecanismos de difusão sutis são deixados em “confiterías, 

tranvías, veredas, salas de cine y zaguanes de casa”. Contudo, quando 

mudava o público, cambiava também a estratégia, “a fin de congraciarse con 

las comunidades extrangeras Macedonio se proponía a estampar su nombre 

en libros escritos y publicados en diversos idiomas” (ABÓS: 2002,102.). 
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 Em 1922 também assume a presidência o sucessor de Yrigoyen pela 

UCR (Unión Cívica Radical), Marcelo Torcuato Alvear, e com a posse deste 

aparentemente declarava-se o fim da “campanha” empreendida por Macedonio 

e seus correligionários. No entanto, como aponta Jorge Isaacson, o ato de 

“política-ficción” (ISAACSON: 1981) macedoniano não se esgota com a 

chegada ao poder de Alvear, ele segue passo na obra conclusa ou não do 

autor e de seu círculo.  

O estudioso aponta a “eleição” como parte da linha humorística do autor 

(“gênero” trabalhado pelo autor em diversos textos posteriores), na qual 

direciona junto ao humor uma forte crítica ao estado de democracia, a 

propaganda comum numa “democracia meramente formal, crudamente 

electoralista y, en definitiva, vacuamente populista.”23 (Idem, 67). É desta época 

que o grupo de Morón idealiza a escritura de um romance tecido a várias mãos. 

Borges relata que “urgió el proyecto de una gran novela fantástica, situada en 

Buenos Aires, y que empezamos a escribir entre todos. [...] La obra se 

intitulaba El hombre que será presidente” (BORGES: 1975, p. 58-59). 

O annus mirabillis de 1922 ainda segue profícuo para as vanguardas 

internacionais, sobretudo no Brasil e na Argentina. Se na Semana de Arte 

Moderna de 1922, ocorrida no Teatro Municipal de São Paulo, marca os rumos 

da literatura brasileira com o embate entre o velho e o novo, na nação vizinha o 

palco está pronto para receber o embate entre Leopoldo Lugones e o grupo 

vanguardista nascente. Este reconhecia na pessoa daquele o ícone do 

modernismo finisecular, que deveria ser totalmente anulado, posto que 

representasse a uma estética ultrapassada.  

O palco utilizado para o debate estético, e algumas vezes político, são as 

revistas locais. Estas tratavam de diversos temas; todavia, ao observar o 

movimento realizado por elas, é possível notar  

 

la relación  (deseada, efectiva, posible) de una cultura o específicamente de una 
literatura, con la sociedad en la que se inscribe. De manera particular, puede decirse 
que las revistas culturales y literarias conforman el lugar donde los intelectuales 

                                                           
23  A “burla”, uma verdadeira crítica pelo riso é comum na obra macedoniana, sobretudo 
no tipo (ou gênero?) textual intitulado humorística.  J. Isaacson conclui que “Macedonio 
Fernández no elaboro una campaña  para ganar  ninguna elección, simplemente mostró las 
sinrazones que nutrían las campañas electorales, montando una parodia de las tácticas 
populistas” (ISAACSON :1981,68) 
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(escritores, críticos, artistas, etc) discuten y redefinen las características, las funciones 
y la legitimidad de sus propias prácticas. (DELGADO: 2006,7) 
 

Durante os anos 20, as revistas literárias funcionam como espaço de 

desenvolvimento dos projetos experimentais da vanguarda. É justo no período 

de eclosão dessas revistas que Macedonio figura com frequência como mestre 

procurado pela vanguarda portenha para contribuir com os seus números  que 

funcionavam como 

 
 un espacio valido para las discusiones, las pruebas a prueba las teorías y los 
combates ideológicos. Guilhermo de Torre, en los veinte, reconoce el valor de revista 
en la constitución de los movimientos de vanguardia. Al respeto declara: ‘La revista 
descubre, polemiza, el escritor de revistas anticipa, es el guerrillero madrugado, el 
pionero que zampa terrenos intactos. La revista es la vitrina y el cartel. (BUENO, 
2000:68)  
 

Ainda que a vida das revistas tenha sido curta, o ambiente propício à 

circulação já estimulava a edição de variados periódicos. As diversas propostas 

funcionavam como laboratórios, em que figuravam amplos espectros 

ideológicos e estéticos. Macedonio volta à publicar, agora dentro do círculo 

literário, no grupo da Florida24, aportando contribuições aos periódicos “Proa” e 

“Martín Fierro”. A maioria dos textos produzidos é em prosa e, em menor 

escala, poesia. Os trabalhos dessa época eram realizados sobre as fundações 

de uma “‘Belarte conciencial” que apelavam “a la total liberación de 

restricciones, tanto las que se refieren a la temática como las que concierne a 

los elementos formales” (SALVADOR:1986,18). O advogado apresenta-se 

inteirado ao processo transformador dos discursos do século XIX, através da 

participação naqueles periódicos que 

 

incluyen entonces, junto  con las expresiones de lo nuevo en la poesía, la narración, la 
música y la plástica,  numerosos documentos, reflexiones, debates y ensayos. En el 
contexto de una cultura, una retorica y una lenguaje empeñados en la divulgación 
imperiosa de ‘lo nuevo’ y  en la beligerancia respeto a lo viejo (MANZONI: 2008,8)  
 

 As revistas, como visto, mostram o afã reconstrutor do cenário cultural. 

Em 1923, com a segunda viagem do clã Borges à Europa e demais 

reorganizações conjunturais, temos o fim da 1ª fase de Proa, retomada no ano 

seguinte já com diferente alinhamento. No entanto, durante o período não 

                                                           
24  Ver Scharwz (1992). 



 

42 

faltaram exemplares de outros periódicos, como a “Inicial” e, no ano seguinte, 

“Nosotros”. No ano anterior já tínhamos também estruturado Editorial Claridad, 

de Antonio Zamora, berço do grupo Boedo, então opositor do Florida. 

 Além das revistas impressas, durante mediados da década de vinte, 

iniciou-se a elaboração de uma edição oral, conhecida como “Revista Oral”25, 

coordenada pelo peruano Alberto Hidalgo, que ocorria no sótão do bar Royal 

Keller. Os participantes da reunião podiam declamar os textos que juntos 

formariam o ‘número’ da revista. Esta, que teve duração aproximada de dois 

anos, participaram nomes relevantes que orbitavam pela vanguarda argentina, 

tais como Oliverio Girondo, Ricardo Güiraldes, Leopoldo Marechal e Raúl 

Scalabrini Ortiz. Macedonio comparecia a reuniões realizadas no sábado pela 

noite e, quando solicitado, utilizava-se de “brindis”, para exercer a palavra. 

Como ilustração desses temos o feito pela ocasião da comemoração de edição 

de Don Segundo Sombra (1926), na qual fez uma homenagem a Güiraldes, e 

outra, realizada quando já em vias reclusão,  em que enviou o texto do “brindis” 

para Marinetti,  na passagem deste pela capital argentina. 

 Além das revistas citadas, outra tomava a cena, “Martín Fierro”, 

periódico quincenal de arte y crítica libre”. Este foi a peça central no cenário 

argentino, sendo considerada por Sarlo (2010,176) uma revista vanguardista 

por excelência, posto que representava “o espírito de renovação” que “delineou 

o espírito da ruptura vanguardista”. O editor-fundador da revista foi Evar 

Méndez, nome adotado por Guillermo Evaristo González Méndez – que teve 

uma revista com o mesmo nome, mas com foco na problemática social e 

política – outros diretores da foram Oliverio Girondo, Eduardo J. Bullrich, Sergio 

Piñero e Alberto Prebisch.  

 O quinzenário foi veiculado no período de 1924 até 1927. Nos quarenta 

e cinco números, a revista desenhou o panorama de uma das linhas culturais 

argentinas. Nela, contribuíram, além de escritores, artistas plásticos que 

estavam ligados a “nova sensibilidade”, tais como Emilio Pettoruti, Xul Solar e 

Norah Borges e, nas letras, temos expoentes como Jorge Luis Borges, 

                                                           
25  Para maiores informações sobre como era realizada a “Revista Oral” pode-se buscar 
a o texto de María Villanueva, “La Revista Oral, ¿un gesto conservador en las vanguardias 
porteñas?”, nela a autora esboça o cenário, os protagonistas e o público que estava presente 
nas reuniões. 
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Macedonio Fernández e Oliverio Girondo. As influências foram do citado 

ultraísmo, do futurismo de Marinetti e do criacionismo de Huidobro26.  

 “Martín Fierro” iniciou mais fortemente a ação vanguardista quando, em 

seu quarto número, sai o “Manifesto Martín Fierro”, assinado por Oliverio 

Girondo, em atitude de enfretamento ao artigo veiculado por La Gazeta 

Espanõla. A polêmica gira em torno da publicação do artigo do espanhol 

Guillermo de Torre, “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”, na 

revista madrilenha em abril de 1927, no qual o espanhol, como o próprio título 

indica, propõe que a América Hispânica seria um “prolongamento cultural” de 

Madrid. Diversas revistas do continente americano protestaram, em especial a 

“Martín Fierro”, com Girondo, que afirma a “argentinidade” diante da influência 

madrilenha. 

A revista propõe-se, como a lembrança do trecho do homônimo poema de 

José Hernández, a independência de opinião e a separação com relação à 

tradição. Por este ideal, tem em Leopoldo Lugones seu alvo principal e que 

neste momento histórico já tinha se aliado ao movimento de extrema direita, 

que tomaria o poder pouco depois da triste “hora de la espada”. No movimento 

contrário, o periódico divulga a Ramón Goméz de la Serna, quando este aporta 

em Buenos Aires. Por meio destas ações, Sarlo (2010,205) encontra a “Martín 

Fierro” como uma revista de “ruptura” e de “artilharia intelectual”. A atitude 

iconoclasta dos martínfierristas é acolhedora da posição crítico-reflexiva de 

Macedonio, visto que o pensador tinha  

 
su necesidad de meditar, de indagar constantemente – faceta básica de su obra 
creadora – se relaciona a la vez con su implacable negación de lo aparentemente 
lógico, sólido, concreto y sistemático. En suma: todo lo que ofrece asidero a la rutina, a 
la costumbre, y consecuentemente, a la mediocridad. (SALVADOR: 1986,19). 
 

A postura irmanada de questionamentos levaria a contribuições mútuas, 

sobretudo na prática e reflexões estéticas de Fernández27. A exemplo dessas 

contribuições, citamos o projeto da escritura de um romance a varias mãos, 

                                                           
26  Cf. HAYMES (2011), o autor faz uma interessante leitura do papel da revista na 
Argentina do século XX, sinalizando algumas interessantes características da mesma e de 
seus colaboradores. 
27  Para mais informações consultar Camblong (2007), o segundo texto da coleção 
esboça, de maneira mais clara, as relações simbólicas entre as partes citadas. 
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intitulado El hombre que queria ser presidente28 e o estímulo a divulgação e 

publicação da obra subterrânea de Macedonio por Borges e seu grupo de 

simpatizantes. Como se pode ler nas letras do advogado, encontramos os 

vestígios dessa convivência 

 
Por culpa de la juventud artística de Buenos Aires que conocí hace cuatro años estoy 
abismado en un problema de estética. Me desvalijaron por aquel entonces con tanta 
prolijidad e inmenso provecho de mi estética pasatista que hasta la fecha no he podido 
recuperar una ignorancia igual. (MACEDONIO apud GARCÍA: 2003,106) 

 

Depois do período de ocaso das vanguardas históricas argentinas, 

Macedonio29 não havia publicado mais do que dois livros Papeles de Recién 

Venido (1929) e No toda es vigilia la de ojos abiertos (1928), ambos seriam 

resultado da reunião de manuscritos nunca publicados e de seus textos 

oriundos das revistas que tinha contribuído. Contudo, são nas décadas 

seguintes que inicia novo percurso, nas quais  

 
Dos actitudes prevalecen durante este período: la intención de innovar en un terreno 
que nos es ya el de relato breve sino el de la novela, y el interés por ahondar 
problemas estéticos que había sugerido en reiterados pasajes de sus libros anteriores 
y en varios artículos periodísticos. (SALVADOR: 1986,21) 
 

Ainda que participasse do grupo ultraísta, como anteriormente citamos, o 

escritor preserva a sua identidade solitária. Como afirma Prieto (2002), esta 

distante proximidade entre as gerações faz com que no final da década de 

vinte haja um silencioso desligamento entre o “mestre encontrado” e os “seus 

seguidores”. Esse distanciamento pode ter ocorrido naturalmente com o 

dissolvimento da Proa e da Martín Fierro, além, é claro, da mudança política 

pela qual Buenos Aires passava, que resvalou no ambiente intelectual propício 

à circulação livre de posicionamentos políticos e de diversidade estética.  

Macedonio elenca ainda alguns visitantes-seguidores, não mais nos quartos de 

pensões, mas na sua nova “estância”, o apartamento de seu filho. 

                                                           
28  Ver Carlos Garcia Correspondencia (2003) e Jorge Isaacson (1981), ambos os autores 
tratam de aclarar sobre a “campanha presidencial” empreendida por Macedonio e pelo grupo 
vanguardista. 
29  Um ponto interessante sobre o escritor é que fica conhecido apenas pelo seu nome, 
sendo, ainda hoje, “reconhecido” apenas pela nomeação deste. Macedonio tinha sido 
“adotado” publicamente apenas com seu primeiro. Observação foi feita por Adolfo de Obieta 
(1999). 
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 O retorno ao “techo único” tão ansiado pelo filho de Fernández não se 

deu se não no final da década de 40. O pai já havia se transladado para 

diversos pontos de capital e algumas regiões do interior, como Morón e Pilar. 

No primeiro local ainda mostrava-se presente nos círculos literários do grupo 

dos irmãos Dabove. Já quando habitava em Pilar, região ao norte de Buenos 

Aires, o “advogado retirado”, hospedava-se na fazenda La Verde, de 

propriedade dos Sáenz-Valiente, com a qual Macedonio possuía uma relação 

de amizade profunda. 

 Durante a estada na casa dos Bosch, a señora Consuelo , amiga 

intelectual de Macedonio, foi responsável pela primeira transcrição do Museo 

de la Novela (aproximadamente de 1939), como aponta Camblong (1999 e 

2006). Na “La Verde”, o nobre visitante era esperado durante as noites para 

conversas sobre os mais variados temas, que iam de política a estética, posto 

que os irmãos Bosch fizeram parte do grupo insurgente contra o golpe militar 

de Uriburu. O ambiente hospitaleiro da família anfitriã, o espaço rural que 

sempre encantou a Macedonio (lembremos que durante a inicial viuvez tinha 

pretensões de residir com seus filhos no campo.) fazia da estância o ambiente 

acolhedor imaginado pelo advogado. Além disto, com visita constante de seus 

filhos, em especial de Adolfo, Macedonio não esboçava desejo em voltar a 

viver na capital. 

 Possivelmente, por motivos de melhor administração financeira como 

aponta Abós (2002), o advogado passa a residir intermitentemente entre Pilar e 

Buenos Aires. No final da década de trinta, morre o amigo Juan Guilhermo, pai 

de Jorge Luis. Não temos notícia do comparecimento do companheiro de 

faculdade ao sepultamento ou mesmo ao leito de morte. Contudo, Borges 

relata que sua mãe, Leonor Acevedo30, tinha suas contrariedades contra 

Fernández, posto que seu pai chamava ao velho amigo no leito de morte. O ex-

professor já estava completamente cego e padeceu do coração em fevereiro de 

1938.  

 Depois de muitas cartas, visitas e tentativas o patriarca foi levado a 

capital, para tomar residência, sob os cuidados de Adolfo. Contudo, alguns dias 

depois, Macedonio retorna a Pilar. Num outro momento, em 1945, após 

                                                           
30  Cf Bioy Casares (2006) 
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escolher minuciosamente o novo imóvel, próximo a uma área verde e 

distanciado do agitado centro, no tranquilo bairro de Palermo, em frente ao 

Jardim Botânico, Adolfo aluga um apartamento no qual vai poder tomar cabo da 

tarefa que havia declinado desde quando demonstrou afinidade intelectual com 

o ser que lhe gerara, a de editor. É neste mesmo apartamento onde Macedonio 

passará os últimos anos de vida, rodeado de cuidados filiais e da atenção 

dedicada de Maria Teresa e de seu filho.31 

 O apartamento situado na Las Heras foi cenário inicial do trabalho de 

Adolfo de Obieta para a elaboração da Obra Completa de Macedonio. Apesar 

de os dez volumes contemplarem boa quantidade dos escritos do velho 

advogado, ainda permaneceram inéditos alguns cadernos e papéis soltos, 

como cita o organizador em uma palestra ministrada em 200132. 

 A relação entre Macedonio e Adolfo, era – em relatos do segundo- de 

forte afinidade intelectual. Ambos não nutriam uma relação paternal usual, seja 

pelo fato de não terem conseguido maior convivência e por ter sido educado 

pelos tios. Obieta (1999) vê o velho pensador como “el compañero de ser”, um 

“amigo mayor”, ainda que tente veementemente cumprir com obrigação filial de 

cuidar do progenitor.  

 Durante os últimos anos do advogado portenho Obieta foi seu 

companheiro de vida mental, trabalhando como organizador do trabalho 

produzido por Macedonio. Como uma espécie de editor, estimula a escritura de 

maneira agradável aos ouvidos e olhos paternos. Como vemos no trecho de 

uma carta enviada ao pai quando estava em Nova York, em 1948. Sobre a 

escritura da  “obra pensada”, cita “pero tiene que comenzar hoy mismo, porque 

estamos a mediados del siglo y las obras maestras que le corresponden ya han 

aparecido casi todas; ya este siglo no se pierde”. (Idem, 248). 

Adolfo reconhece o gênio de Macedonio, e por isto com seu irmão Jorge, e 

outros amigos dá início a uma revista literária em 1943, intitulada Papeles de 

Buenos Aires, que circula até 1945, e que tem por objetivo “traer el clima 

                                                           
31 Consta em Abós (2002) que Adolfo e María Teresa casaram-se após a morte do pai 
do primeiro e do filho da segunda. Adolfo tinha depositado as cinzas paternas na Recoleta, e 
pouco depois, Maria Teresa perderia o seu filho, o “neto espiritual” do advogado. Os dois 
tiveram uma filha, Maite Obieta, responsável atualmente pelo arquivo de Macedonio. 
32  Para maiores informações consultar Bueno (2001), em especial a fala de Adolfo, que 
se refere ao arquivo paterno, junto a Camblong. O livro é uma compilação de um ciclo de 
palestras realizadas na Universidade de Mar del Plata. 
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mental de Buenos Aires de textos de escritores antiguos y contemporáneos 

como contribuición aun espacio intemporal” (Idem,115). A redação está 

instalada no quarto de Macedonio, o mesmo segue com colaborações 

assinadas ou não para a revista, que apesar de publicar desconhecidos 

apresenta respaldo de autores já consagrados, como o próprio Macedonio, 

além de muitos “apalabrados” como Juan Ramón Jiménez, Pedro Arciniegas, 

entre outros.  

 Com o falecimento de Macedonio, em 10 de fevereiro de 1952, a 

responsabilidade por sobre os seus escritos é encarregada naturalmente a 

Adolfo, ainda que em texto encontrado o pensador portenho tenha deixado por 

escrito num de seus cadernos o mesmo desejo (Cf. OBIETA, 1999). 

Inicialmente Adolfo começou os processos de desvendamento do arquivo. 

Numa segunda etapa, junto a outros macedonianos, o procedimento de 

catalogação dos escritos, todos realizados a mão, foi realizado com auxílio, já 

que o advogado não utilizava máquina de escrever, sendo todos os escritos 

primeiramente transcritos por Obieta para posterior revisão ou retomada dos 

mesmos. 

 Nos últimos anos Fernández estava com a saúde comprometida, não 

ouvia bem e sua fotofobia estava mais forte. Contudo, não se isentava de 

receber visitas. Quando residente em Palermo, teve como frequentadores 

Ramón Gómez de la Serna, e sua esposa Luisa Sofovich. Além de alguns 

amigos de Obieta, que compartilhavam Macedonio durante a estada na casa 

do velho ícone. Também Juan Ramón Jiménez foi visitá-lo, já que a saúde e, 

principalmente, o frio impediram a saída de Macedonio a residência do casal 

Oliverio Girondo-Norah Lange. 

 Durante a cerimônia de depósito das cinzas no jazigo da família no 

cemitério da Recoleta, falaram diversos nomes que conviveram com 

Macedonio tanto em sua vida social-literária como no âmbito privado. Nos 

discursos de despedida do mestre as palavras de Jorge Luis Borges, Enrique 

Fernández Latour, Ricardo Molinari, Ulysis Petit Murat e Raul Scalabrini Ortiz 

ecoaram pelos recantos do museu-mausoleu. Não só a saudade e o vazio 

estavam presentes, o humor por meio dos sorrisos também se fez ouvir na 

simbólica despedida pós-ocultamento. 
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Fazendo um repasso pela vida literária do “Pensador poco”, podemos 

notar que na década de 20 Macedonio faz o seu debut no cenário literário, do 

qual participa intensamente por meio das reuniões e publicações nas revistas 

de vanguardas. No final desse proveitoso decênio, tem duas obras publicadas, 

No todo vigilia la de los ojos abiertos (1928) e Papeles de Recienvenido (1929). 

Já na década seguinte entra em silêncio, possivelmente por alguma desilusão  

na vida literária – o incidente em 1928 e a fraca recepção do seu primeiro livro 

são possíveis motivadores - e também pela conjuntura da mudança de cenário 

político. Nos anos trinta entra assim em “retiro” dos encontros nos cafés e 

jantares, passando a residir em Pilar. Ainda que isolado, o autor não detem a 

sua produçao, datando deste período os projetos ou as versões “finais” do 

Museo de la Novela de la Eterna. 

 Nos anos 40 retoma o fôlego da publicação. Inicia a década com Una 

novela que comienza, que sai a público pelo Editorial Ercilla, em Santiago do 

Chile, graças a colaboração de Luis Alberto Sanchéz. Outro suporte que dá 

vazão aos poemas e contos é a revista “Papeles de Buenos Aires”, organizado 

pelos filhos mais novos do escritor entre inícios e meados dos 40. Os textos 

veiculados nos cinco números da revista foram assinados ou não pelo autor, 

que publica também em outras revistas e promove uma nova edição de 

Papeles, seu segundo livro com o complemento “Continuación de la nada”, em 

1944. Após este rico decênio o autor, que já tem completado setenta anos, 

começa a ter saúde frágil cada vez mais debilitada, o que o leva a uma morte 

natural, sob os olhares filiais num vespertino domingo. 

 Na década de 50, tem seus poemas publicados postumamente no 

México. Nos anos 60 aparecem diversos textos de Fernández, dentre eles o 

ensaio de César Fernández Moreno, Introducción a Macedonio Fernández. 

Seguidamente Jorge Luis Borges e Adolfo de Obieta realizam as duas 

primeiras antologias, respectivamente em 1961 e 1964. Nos anos seguintes, 

suplementos literários e novas edições dos livros são postas ao público.  

 Ainda em 1967, surge a primeira edição do Museo de la Novela de la 

Eterna, o decênio de retomada é fechado com um livro de entrevistas – Hablan 

de Macedonio –, realizadas por Germán Leopoldo García, que recolhe num 

gravador as “impressões” sobre o grande mestre. Nos anos 70, Macedonio 

segue com ritmo de publicação de um autor “vivo”, tem livros e diversos artigos 
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publicados. Em 1974, começa ser traduzido para outros idiomas. No mesmo 

ano pesquisadores europeus e americanos iniciam estudos sobre Macedonio. 

Ainda em 1993, sai uma edição crítica do maior romance do autor, o Museo de 

la Novela de la Eterna, pela Coleção Archivos, que contempla os leitores 

especializados com uma rica fortuna crítica e elenca os maiores estudiosos 

sobre o Gênio ocultado, além de oferecer bases para uma crítica genética. 
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2. UMA REDE DE LEITURAS 
 
 

No traçado dos anos, da escritura até a publicação, e posterior leitura, a 

obra macedoniana, como vimos, passa por inúmeros espaços de ausência de 

circulação. No entanto, a figura do conversador33 esteve sempre presente, pelo 

menos até o “parcial” silêncio causado pela morte de sua Elena. Dentro dessa 

rede tramada pela (des)continuada presença, ou continuada ausência, temos a 

figura alternada: ora de um pensador-escritor-filósofo, ora de um escritor-

pensador-publicador. Revisitando o século passado podemos observar, por 

meio de uma leitura das décadas, como o texto do “advogado retirado”, circulou 

pela sociedade argentina e foi mais ou menos descoberto. 

 Durante os anos 20, com a efervescência do “novo momento” vivido 

durante o período de modernização do país, marcado pelo nascimento das 

vanguardas argentinas e representado pela oposição entre a nova e a velha 

literatura, Macedonio estaria alinhado (salvaguardada a sua idiossincrasia) ao 

grupo dos ultraístas argentinos. O advogado permanece um exímio divulgador, 

como aponta Bueno (2000), que o trata como “anunciador”, ao utilizar-se das 

revistas para difundir a sua obra, então iniciada no âmbito literário, pois, como 

o mesmo escreve, é um recém-chegado, que foi mudado da advocacia. Nos 

meados dessa década dourada, Macedonio participa, a seu modo, da vida 

intelectual da cidade portenha, estando presente em diversos movimentos 

intelectuais dentro dos grupos locais, sendo – com frequência – esperado nas 

tertúlias que teceriam as publicações nas edições das grandes revistas da 

época. No final da década publica o incompreendido “No toda vigília es la de 

ojos abiertos”(1929), como cita Borges.  

Nos decênios de 30 e 40 passa a uma etapa de reclusão, que não indica 

escassez em sua produção intelectual. Nos anos 30 passa a residir mais 

distante do centro cosmopolita dedicando-se, com apoio de amigos e 

                                                           
33  Camblong refere-se a Macedonio como conversador, em sua leitura esta áurea foi 
criada pelos companheiros dos círculos literários, que perpetuaram essa “figura oral”, tantos 
em suas conversas, como em seus escritos. Com esta imagem, propomos destacar como o 
escritor foi incluído no imaginário nacional, perpetuado especialmente por Jorge Luis Borges e 
Sclabrini Ortiz. Estes e outros estimularam, no ideário dos grupos vanguardistas e pós-
vanguardistas, a formação desta figura oral. 
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familiares, a escrever a obra “divulgada” anteriormente. Em 1941, publica uma 

versão ou antecipação do MNE no Chile, sob o título “Una novela que 

comienza”. No decorrer dessa década, retoma parcialmente a vida citadina, 

alternado temporadas no campo e visitas à cidade, até que no final dos anos 

40 passa a residir, com seu filho, no bairro arborizado de Palermo. Ao mesmo 

tempo torna a publicar, com mais assiduidade, por meio de uma revista 

imaginada por amigos e filhos, na qual – com pseudônimo ou não – borda 

ensaios e contos, que viriam a ser recolhidos em sua obra completa.  

A obra macedoniana toma corpo em livros apenas em meados dos 70. 

Nos anos 50 seguiu a prensa apenas seu livro de poemas, vindo à luz no 

México, em 1953. Durante a década de 60, alguns textos e suplementos foram 

publicados, entre eles os de Jorge Luis Borges, Adolfo de Obieta e César 

Fernández Moreno. Ainda que constem estudos sobre a “humorística” por Ana 

María Barranechea na década de 50, a nascente crítica argentina toma notas 

da literatura macedoniana por meio das revistas Zona (na qual figuraram Noé 

Jitrik e Fernández Moreno) e Literal (com Lamborguine e Germán García). Os 

anos 60 são considerados os annus mirabillis para a literatura macedoniana, 

visto que o escritor resurge, publicado, e ainda é tomado como objeto de 

estudo dentro do cenário cultural local. Sob este aspecto, a profecia borgeana, 

realiza-se ao inverso: Macedonio não é lembrado só pelos que a sua voz 

ouviram, mas por aqueles leitores que seguiram o traçado de seus textos.    

2.1 Um olhar sobre os caminhos da crítica na Argentina: da formação das 
linhas e as perspectivas de leitura 

 

 Os movimentos de passagem pela obra macedoniana formam 

diferentes vertentes de acordo com lente utilizada pela primeira crítica que se 

aproximou da obra, a Argentina. Tomando o fazer crítico como uma forma 

especializada de mediação do texto literário, no qual temos uma reflexão 

sistemática sobre um dado texto, temos que esta é observada por um filtro 

crítico, ou seja, o leitor, saindo obviamente de uma crítica impressionista, 

media a leitura dentro de uma perspectiva crítica vigente ou inovadora para a 

época. As travessias realizadas pela (des)contínua obra do advogado retirado 

favorecem determinados caminhos de leitura, tanto traçados pelos seus 
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discípulos, como pelo silêncio (estratégico?) deixado pela estruturação de sua 

obra.  

 A crítica literária argentina foi sendo formada ao longo do século XX, 

quando a recente Faculdade de Filosofia e Letras da Universidad de Buenos 

Aires (FFyL – UBA, institucionalizada em 1896) já havia formado alguns grupos 

que viriam a delinear o cenário local. Inicialmente, as atividades críticas eram 

exercidas pelos próprios autores, só posteriormente é que a figura do crítico 

entra em cena. Além da criação da faculdade, outros fatores propiciam o 

surgimento daquele personagem: a fundação da Cátedra de Literatura 

Argentina, em 1912 (coordenada por Ricardo Rojas), o surgimento da revista 

Nosotros e a circulação de outras revistas e de jornais com seus suplementos 

literários (Cf. JACKSON e BLANCO, 2011). Os criadores desta revista cultural 

foram Roberto F. Giusti e Alfredo A. Bianchi, ambos egressos da faculdade e 

descendentes de imigrantes34 que após terminarem a formação procuram 

atuação direta na área. O periódico cultural surgiu, desde o seu primeiro 

número – em 1907 –, mesclando atividade crítica com literatura, desta forma 

funcionou como 

 
sede de una crítica literaria que se profesionalizaba en el contacto fluido con la 
academia, y a la que instaba a constituirse como estudio de largo aliento que debía 
alojarse indefectiblemente en el libro. En las secciones específicas, y en el ejercicio de 
una crítica que intentaba dar cuenta y fomentar una literatura nacional casi inexistente. 
(DELGADO: 2006,263) 
 

  Outro periódico, também de grande destaque para o cenário crítico e 

literário argentino, foi Sur, a revista foi fundada no inicio dos anos 30, pela 

escritora Victoria Ocampo. Nela foram veiculados diversos textos de grandes 

nomes da literatura nacional e internacional, devida à posição de sua editora 

dentro do cenário sociocultural. Se Nosotros estava veiculada ao 

desenvolvimento de uma linha crítica, a Sur, por seu turno, era dedicada à 

                                                           
34  “La historia de las revistas literarias en la Argentina se caracteriza, inequívocamente, por 
las vicisitudes políticas y sociales que influyeron en la historia cultural del país durante el siglo 
XIX y XX. Muchos factores coadyuvaron en la aparición, más o menos orgánica, de esta clase 
de literatura periódica (...) Es decir, un amplísimo conjunto de ciudadanos cuyas necesidades 
lectoras, tanto en la apropiación como en la múltiple variación de sus prácticas, sería, en 
muchos momentos de nuestra historia, propicia para el desarrollo sostenido de las revistas 
literarias.”(TIRAEL et al, 2003.) 
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literatura. A revista da aristocrática Ocampo teve longa vida, e contou com um 

seleto grupo de colaboradores, durante seus mais de 300 exemplares. 

 Em 1951, surgem duas importantes revistas, Centro35 (1951-1959) e 

Contorno (1953-1959), oriundas do ambiente universitário. A primeira estava 

ligada ao Centro de Estudantes da FFyL e  a segunda foi idealizada por Ismael 

e David Viñas. Centro, publicou autores novos e consagrados, divulgou obras 

críticas e literárias e ensaios sobre temas diversos da história argentina. A 

revista Contorno36, criada após o fechamento daquela, abrigou diversas linhas 

de escritores, sendo alguns  futuros professores da FFyL. O periódico fazia 

forte oposição a Sur  já que em seu corpo “prevalecia um afã pela renovação 

da crítica literária e da visão da literatura argentina, sob uma perspectiva de 

denúncia, própria à figura do intelectual engajado.” (GRAMUGLIO:2007,60). 

 Em Contorno reuniam-se três grupos: um que se orientava a uma 

crítica ao liberalismo econômico e historiográfico promovendo um revisionismo 

nestes aspectos, representado nos irmãos Viñas; um segundo grupo era 

formado por   F.J. Solero e Rodolfo Kusch, que se filia a linha de Martínez 

Estrada-Murema, o que os levava a ser uma vertente mais profunda do 

primeiro; o terceiro alocava-se no “existencialismo-populismo-esquerdista”, 

reunindo J.J. Sebreli, Oscar Masotta e Carlos Correas. O elo entre estes 

grupos era a visão instalada por Sartre em O que é a literatura? (1950), além 

de algumas reflexões sobre o elemento nacional postulada por Héctor A. 

Murema. 

 Na revista dos irmãos Viñas, tais como outras, como Sur (de base 

peronista, que foi fortemente combatida pelo citado periódico nas linhas de 

David Viñas e J.J. Sebreli) o componente político aparece entremeado ao 

discurso crítico. Contorno, até a sexta edição, manteve o foco nas 

considerações literárias, só nos seus dois últimos números cede espaço ao 

tema político, trazendo especiais sobre o peronismo e o frondizmo.  A poética 

contornista nega o realismo em suas diversas vertentes e a literatura 

passadista, sobretudo a da geração martinfierrista, de alguma forma 

                                                           
35  SILVA (2004) aponta que antes de Centro, existiu uma publicação intitulada Verbum. 
36  Na verdade a revista foi o resultando de um projeto estético orientado por revistas 
anteriores, como apontam MONGONE e WARLEY (1981), “tanto en Las cento y una como en 
Verbum y Centro aparecían varios de los integrantes que tendrían activa participación em una 
nueva revista: Contorno.” 
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vislumbrada no grupo da Sur. É desta forma, que revisa a literatura nacional 

realocando alguns nomes numa zona de indiferença, como no caso de Jorge L. 

Borges (MONGONE e WARLEY: 1981,4-5). 

Durante a década de 60, período no qual o desenvolvimento industrial 

do país foi marcado pela alta expansão, surgiram ainda outras revistas que 

seriam importantes para a formação do cenário crítico. Destacamos duas – 

Literal e Zona – que traziam em seu corpo editorial ou de colaboradores muitos 

dos estudiosos que apresentariam as suas leituras sobre o texto macedoniano. 

Nos anos finais da década de 50 presenciou-se o desenvolvimento de um 

panorama favorável à produção científica e intelectual. Além da fundação do 

CONICET (Conselho Nacional de Investigações Científicas e Técnicas), em 

1958, outras instituições mantidas por órgãos privados (como, p. ex. a 

Fundação Torquato Di Tella) fomentaram o desenvolvimento desse cenário. 

Outro ponto relevante foi a reforma realizada nos Programas de estudo 

universitários da época, que resultaram na expansão dos números de cursos 

ofertados no país.  

 Todo esse processo foi paralisado posteriormente quando assume 

Juan Carlos Ongania, em 1966. Contudo, os germes da liberdade já haviam 

marcado o país, que a partir daí lança mão de diversas estruturas artísticas 

para protestar contra a ditadura instaurada. Neste ínterim, diversas revistas são 

fechadas, muitos pensadores e escritores são cassados e passam a tecer suas 

ideias desde outros locais. Durante o governo de Arturo Frondizi, promotor de 

políticas desenvolvimentistas, deu-se a comemoração do sesquicentenário da 

Revolução de Maio (1810-1960), fato que viabilizou a formação de uma 

verdadeira onda patriótica37.  

 Dentro desse painel, o Ministério da Educação promove a publicação 

de uma série de autores dos anos 20 e 30. Nesta retomada dos valores 

nacionais, o grupo dos martinfierristas foi destacado e a figura de Macedonio é 

resgatada. Dentro deste cenário, aparecem duas antologias: a primeira, de 

1961, foi organizada e prefaciada por Jorge Luis Borges e intitulou-se 

                                                           
37  “La celebración de los 150 años de la Revolución de Mayo adquirió en la coyuntura 
de crisis política y social que se atravesaba el carácter de paréntesis,- efímero, pero paréntesis 
al fin-, en las disputas cotidianas, una especie de búsqueda del símbolo de la unidad nacional 
en el rito patriótico, en el homenaje a los antepasados considerados los constructores de la 
Nación y en la historia compartida.”(SPINELLI, 2010) 
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“Macedonio Fernández”; a outra, de 1964, teve organização de Adolfo de 

Obieta. Ainda que a figura macedoniana seja apresentada de uma forma 

personalista, através dos relatos dos participantes daquele movimento, ou por 

aqueles que com ele tiveram estreita relação, Salvador (2003) aponta que esta 

forma de testemunho sobre a figura do escritor/conversador foi uma das 

maneiras de reatualizar a obra do advogado. Posto que, se antes de 1953, 

houve apenas algumas apreciações críticas do autor, inicialmente com os 

editores das revistas vanguardistas (Evar Mendez/Martín Fierro e Guilhermo de 

Torre/ Revista literária-Madrid), principalmente sobre suas obras iniciais.  

 Numa segunda etapa, seguem ao público Una novela que comienza 

(1941) e o complemento a Papeles de Recienvenido (1929), intitulado 

Continuación de la Nada (1944). Além destas obras, consegue espaço em 

revistas nacionais e latino-americanas, em decorrência das correspondências 

com outros escritores do continente. Após a publicação de 1944, aparecem 

comentários, resenhas e apreciações em revistas. Na leitura de Salvador 

(2003,147), “casi todas  las apreciaciones críticas  de variado nivel (…) se 

difunden en diversos periódicos y revistas de este tiempo, centran su enfoque 

en la temática humorística o en las meditaciones filosóficas que pueden 

advertirse en su obra”. É assim que, tardada a apresentação do conjunto 

narrativo do Museo de la Novela de la Eterna, só no final dos anos 60 é que a 

crítica, tomando corpo e forma no país, abre espaço para a tessitura das  

múltiplas leituras da “novela buena”.  

2.1.1 Os discursos sobre o texto macedoniano: um breve painel da leitura 
“especializada”.  
 

No decorrer do curso formativo do corpus crítico argentino algumas 

linhas tomam centro no debate compondo um painel crítico. Como vimos, os 

periódicos e suplementos jornalísticos foram o suporte da crítica nascente e 

permaneceram, até o início do século passado, como divulgadores centrais do 

pensamento desse público mais especializado. Como exemplo, temos as 

revistas dos meados do século XX, que, em geral, apresentavam os vetores 

predominantes dessa crítica nacional. 

A produção macedoniana foi recepcionada e divulgada também por 

esses mesmos meios. Os inúmeros resgates de sua obra foram realizados 
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pelas revistas literárias quando da escolha do objeto de estudo, em especial 

dos anos 50 até os 90. A aproximação da crítica aos textos do advogado gerou 

um processo de descoberta ou redescoberta do bobo de Buenos Aires, boa 

parte dessa recuperação crítica foi realizada nos anos 60, depois de ocultado 

Macedonio.   

A crítica literária, assim como a literatura argentina, apresentou-se – e  

muito – conectada à política; os críticos escritores, como Sarmiento e 

Echeverría, além de outros, mostram o hibridismo entre literatura e crítica 

desde suas primeiras incursões. Além do que, a literatura e a política mantém-

se dentro do cenário local com alguma confusão de limites, como aponta Rosa: 

“la crítica dice hablar de literatura, pero en realidad habla del mundo, de la 

sociedad” (1981,1). Dos caminhos iniciadores de uma leitura crítica, já 

apontamos alguns nomes, surgidos quando da formação da FFyL, como o de 

Ricardo Rojas, estruturador de uma crítica política e militante de base 

positivista.  

Nos anos 50, a crítica foi desenvolvida pela linha estilístico-filológica, 

tendo como expoentes Amado Alonso, Pedro Enrique Ureña e Ana 

Barrenechea, que juntos ao grupo do Instituto Filológico da UBA promovia o 

estudo da linguística, da estilística e da filosofia da linguagem. Nos anos 60, 

outra vertente tomou o cenário local: a crítica marxista de David Viñas e Adolfo 

Pietro, divulgada principalmente pela revista Contorno. Este conjunto favoreceu 

a uma diversificação das linhas críticas.  

Já nos final dos anos 60, surge Los Libros, que tem forte influência da 

crítica francesa. Héctor Schmecler herda tal concepção da viagem realizada à 

França e de seus estudos com Roland Barthes.  A revista que circulou entre as 

décadas de 60 e 70 teve forte influencia das francesas Tel Quel e La Quinzaine 

Littéraire. Nela assinaram por pseudônimos ou nomes primeiros, personagens 

como, por exemplo, Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo e Carlos Altamiro. Num outro 

momento a crítica psicanalítica renovou o cenário, gerando nomes como o de 

Germán García.  

 Os textos macedonianos foram publicados, em sua maioria, depois de 

sua morte, excetuando algumas obras38, uma parte do corpus foi veiculada por 

                                                           
38  No toda es vigília la de ojos abiertos (1928), Papeles de Recienvenido (1929), Continuación de la 

nada (1941) , Una novela que comienza (1941). 
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meio das revistas não seguindo a nenhuma regularidade específica, por isso é 

que – possivelmente – a crítica só toma conhecimento ou reconhece o conjunto 

da obra quando da reedição de alguns livros, no final dos anos 60 e da 

publicação dos outros escritos compilados por Adolfo de Obieta. Com a 

recuperação do autor e de seus escritos, o mesmo é alocado inicialmente como 

uma espécie de “precursor” do ultraísmo. 

 Monica Bueno (2000) aponta três nomes centrais no estudo da obra 

macedoniana durante o período destacado. A pioneira no enfoque da obra do 

“retirado” foi Ana María Barrenechea (1913-2010). A professora da UBA levou 

pela revista Buenos Aires Literaria uma análise dos textos pela chave da 

humorística, baseada, dentre outros escritos, em Papeles de Recienvenido 

(1929). Neste trabalho, trata de demonstrar como o autor mune-se do humor 

para desenvolver suas ideias. A pesquisadora trabalha também sobre o 

aspecto filosófico, tão inerente ao autor39. Barrenechea seguia a linha de 

Amado Alonso, e dos estudos estilístico-filológicos desenvolvidos então pelo 

Instituto. Ainda que apresentasse foco entre a educação, linguística e literatura, 

seu estudo ancora-se nas bases alonsinas, por isto tratou de analisar o aspecto 

filosófico, linha também seguida pela instituição.  

 Os outros autores elencados por Bueno como iniciadores do estudo do 

texto macedoniano são Noé Jitrik e César Fernández Moreno. O primeiro é um 

crítico e escritor argentino reconhecido nacional e internacionalmente, que 

publicou diversos estudos sobre a literatura. Lecionou na UBA, assim como 

Barrenechea, e desenvolveu um trabalho sobre à questão do gênero romance 

no “Museu de la Novela de la Eterna”. No ensaio “La ‘novela futura’ de 

Macedonio Fernández” (1973), desenvolve o tema da leitura processo que 

indica os caminhos críticos apontados por Macedonio durante a tessitura do 

romance, expondo a estruturação do Museo. Neste ensaio procura reconstruir 

as tramas de tessitura, fiadas pela questão anti-realista defendida pelo 

advogado. 

                                                           
39  “Macedonio Fernández y el humorismo de la nada” aparece primeiramente na revista 
Buenos Aires Literaria, em 1953, e é reelaborado e ampliado aparecendo, como texto de 
relevância, em outras obras de referencia para o estudo como, na edição crítica o MNE, pela 
Colección Archivos em 1999. 
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 Jitrik além deste ensaio tem estudos sobre a crítica e a teoria literária, 

no qual Macedonio figura como objeto de estudo40. O professor editou uma 

coletânea, Historia Crítica de la Literatura Argentina (2007), na qual dedica um 

tomo a Macedonio. No prefácio deste volume, que tem como diretor Roberto 

Ferro, aponta-se brevemente os motivos pelos quais foi dedicado um volume a 

obra macedoniana: primeiramente para sinalizar as modulações produzidas por 

Macedonio dentro do espaço literário nacional, em especial no elencado por 

Jorge Luis Borges e, posteriormente, sobre a relação da história da literatura - 

leitura critica, como experiência de leitura cambiante devido ao filtro de leitura 

utilizado. (FERRO: 2007) 

 César Fernández Moreno (1919-1985) foi poeta e pertenceu a 

“generación del 40”41. Pela proximidade com Adolfo de Obieta, chegou a 

frequentar a residência desde quando vivia na rua Las Heras. Publicou, em 

1956, com o título de Introducción a Macedonio Fernández, a biografia do autor 

-como era comum nas publicações da época – mas também tece reflexões 

sobre o estilo desenvolvido nas publicações conhecidas do autor, elaborando 

tanto no aspecto “humorístico”, como no “filosófico” e “poemático”. 

  A leitura realizada por Moreno da obra macedoniana foi uma das 

pioneiras, ainda que se tratando de um ensaio mais alongado, o poeta chega a 

tecer outras considerações sobre o romance “bueno” na edição do Museo de 

1982, publicada pela Biblioteca de Ayacucho. Além deste trabalho, publicou, 

junto a Jitrik, Un lenguaje nacional, la escritura de Macedonio Fernández, nesta 

trata mais pontualmente dos aspectos biográficos de Macedonio, enquanto o 

crítico mergulha verticalmente numa análise do Museo dentro dos parâmetros 

da crítica francesa dos anos 60. Tanto Moreno como Jitrik participaram do 

grupo Zona, que gerou uma revista de mesmo nome e que circulou durante o 

mesmo período.  

 Outros autores destacam-se dentro dos discursos críticos, a partir dos 

anos 60, anos nos quais ocorre um “desvendamento”, fomentado pela reedição 

das obras e a estruturação do cenário crítico argentino. Os nomes de Nélida 
                                                           
40  Alem deste ensaio, Jitrik,publica em Caracas em 1973, La Novela futura de 
Macedonio Fernández. Apesar das buscas realizadas nos sebos não conseguimos ter acesso 
a esta obra. Parte da visão jitriquina pôde ser retomada em nossa pesquisa devido ao acesso a 
outras fontes.  
41  Essa geração teve “influencias de invencionismo y surrealismo y una depuración de lo 
neorromántico” (Urondo:1968,15) 
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Salvador e Alícia Borinsky destacam-se nas décadas seguintes durante a 

carreira acadêmica. Em seus períodos correspondentes, conduziram suas 

pesquisas ao texto (des)contínuo do argentino.  

 Apesar de ambas terem passado pela UBA, que neste momento estava 

com as bases alonsianas desenvolvidas em seus docentes – a grande maioria 

dos professores foi discípulo do filólogo espanhol – as estudiosas 

desenvolveram linhas de estudo diferentes: a primeira propõe-se a estudar a 

narrativa, esboçando as etapas de escritura do escritor argentino, procurando 

reconstruir o movimento arquitetado frente ao contexto de estético-literário que 

levou ao nascimento do escritor-pensador. Salvador apresenta uma visão 

histórica da produção e inserção do texto macedoniano na literatura argentina. 

 A poetisa, inicialmente, trabalha com as revistas de vanguarda42 e logo 

em seguida aponta sua mirada para o mestre da geração vanguardista da 

Florida. A estudiosa lança, assim, Macedonio Fernández, precursor de la 

antinovela (1986), que deita o olhar sobre a criação e técnicas narrativas 

utilizadas na elaboração dos romances. Ainda publica Macedonio, creador de 

lo insólito(2003), que segue a mesma linha da primeira obra. Contudo, já nos 

direciona sutilmente a uma crítica estilístico-histórica, possivelmente decorrente 

do processo revisionista dos anos anteriores, no qual grande parte do autores 

vanguardistas foram relançados. 

 Alicia Borinsky, como Salvador, também segue a linha iniciada por Ana 

María Barrenechea. A crítica e novelista migra aos Estados Unidos no final dos 

anos 60. Uma vez ali, inicia os estudos de pós-graduação, que tem como 

objeto a obra macedoniana. Durante esse período, entra em contato com a 

obra de Barthes e Derrida, além de outros pensadores do 

desconstrucionismo43. A estudiosa segue uma linha de reflexão que considera 

a obra de Fernández concomitantemente “teórica” e “literária”. Nesta visão há 

aproximação entre a reflexão crítica e a produção literária. A estudiosa lança 

ainda duas obras, a primeira é sua tese, intitulada Humorística, novelística y 

obra abierta (1971) e a segunda é Macedonio Fernández y la teoría crítica: una 

evaluación (1987). 

                                                           
42  O título citado é “Revistas Argentinas de Vanguardía: 1920-1930”, publicado em 1962, pela 
Facultad de Filosofía y Letras – Universidade de Buenos Aires. 
43  Vide entrevista publicada em Confluencia, 2001, vol.17, n.1. 
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Durante os anos 70, conhecidos como “años de plomo”, o país enfrentou 

uma série de presidências, em sua maioria ditatorial, que complicaram a 

existência do cenário cultural livre. Contudo, algumas revistas conseguiram 

sobreviver nesse período. Uma delas Los Libros, é de grande importância para 

a constituição do cenário crítico bem como para compor à fortuna crítica sobre 

Fernández. A revista foi veiculada entre 1969 e 1976, sendo dirigida por Héctor 

Schmucler. Dela participaram outros grandes nomes, como Carlos Altamirano, 

Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia, e Josefina Ludmer. 

O escritor e psicoanalista, Germán García chega a participar de Los 

Libros. Contudo, funda em 1973, junto a Osvaldo Lamborghini e Luis Gusmán, 

Literal44. Esta sinalizou uma nova forma de pensar a literatura, que assim como 

Los Libros buscava pensar-la sob um olhar mais crítico. Literal, usa o prisma da 

psicanálise45 para o estudo. Os editores e colaboradores desse periódico 

formavam uma “linha de fuga” em relação aos escritores já consagrados dentro 

da literatura argentina, em especial a estrelada por Borges/Arlt.  

É assim que o grupo (re)tomou a obra macedoniana, lendo-a sob um 

prisma psicanalítico. Dentro deste grupo, a figura do Macedonio escritor é 

destacada, García é central neste processo e chega a lançar, em 1975, 

Macedonio Fernández, la escritura en objeto. Numa outra publicação, de 1969, 

a figura do advogado é trabalhada por meio de uma coletânea de entrevistas 

intitulada Hablan de Macedonio Fernández, na qual diversos personagens que 

tiveram contato com o Recienvenido relatam sobre diversos pontos relativos a 

sua personalidade, estilo, vida e obra. 

Dentro do grupo de Los Libros – revista que circulava entre crítica 

literária, ensaio social e político – temos a Ricardo Piglia, professor, ficcionista 

e ensaísta, como figura de destaque no estudo da obra macedoniana, em 

especial da narrativa (que além de aparecer nesta, também circulava em outras 

revistas da época). Sobre Macedonio publicou um romance, no qual o 

advogado é personagem, La ciudad ausente (1992) e o Dicionario de la Novela 
                                                           
44  A revista foi veiculada durante quatro anos e em três edições, em 2011 ganhou uma edição 
fax-similar pela Ediciones Biblioteca Nacional, no prólogo é referenciada a importância da 
revista para a construção do cenário crítico nacional. 
45  Aliado ao nome de García é interessante destacar o nome de Oscar Masotta, responsável 
pela introdução da psicanálise na Argentina, como fundador da Escola Freudiana de Buenos 
Aires. Depois da morte de Masotta, assume o trabalho de mestre, fundando centro de estudos 
na Europa (Espanha). Ao retornar ao seu país, nos anos 80, é notável o deslocamento da 
crítica para  psicanálise, sendo um grande divulgador da teoria lacaniana no país. 
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de Macedonio Fernández (2000). No primeiro trata de colocar Macedonio no 

centro de uma trama investigativa, no qual utiliza elementos da vida e da obra 

de escritor-pensador para construir seu enredo. O livro trata de investir de 

mistério a trajetória macedoniana dentro da literatura/vida. 

Já no segundo livro, a partir da leitura da obra do advogado retirado, e 

em especial de seu Museo, compõe um dicionário-labirinto: posto ora como um 

catálogo de quadros ora como mapa, no qual analisa alguns conceitos 

expostos no Museo de la novela. Cada verbete do dicionário recebe assinatura 

de um dos elementos que formam o grupo de estudos de Piglia sobre a poética 

do romance contemporâneo na Argentina. Além destas obras, foi roteirista do 

um documentário (Macedonio Fernández,1995) e o autor do livreto da 

adaptação de Ciudad Ausente para uma ópera, de mesmo nome, com música 

de Gerardo Gandini.  

 Uma das referências no estudo da obra macedoniana é Ana 

Camblong46. Ela foi professora da Universidade Nacional de Misiones, sua 

produção transita entre a semiologia e a crítica. A mesma, junto ao guardião 

dos papéis soltos, Adolfo de Obieta, é responsável pela organização da edição 

crítica do Museo (1993). Durante a tessitura desta obra realiza uma verdadeira 

crítica genética do romance através da comparação dos diversos manuscritos 

deixados pelo autor. Além deste, também lançou outros dois livros que tratam 

do advogado retirado, Retórica y política de los discursos paradójicos (2003) e 

Ensayos Macedonianos (2006). 

No primeiro livro, resultado de sua tese de doutorado, trata de sinalizar a 

presença da estratégia do paradoxo para a construção do modelo de pensar e 

da paixão macedoniana. A autora promove uma espécie de “jogo interpretativo” 

ao organizar sua obra de maneira a que o leitor possa montar o roteiro de 

passagem pelo “museu” e “quartos de ensaios” levantados pelo velho 

advogado. Já na segunda obra, reunião de trabalhos esparsos sobre a 

produção macedoniana, percorre o universo discursivo de Macedonio 

Fernández observando a sua dinâmica criativa do “pensar-escribir”, nucleando 

sua leitura sob algumas áreas específicas, tais como o da experimentação 

                                                           
46  A estudiosa é doutora em Letras pela UBA, e a sua banca foi composta por Ana María 
Barrenechea, Noé Jitrik e Ricardo Piglia. A banca, bem como o período histórico, revelam uma 
nova linha de aproximação ao texto macedoniano. 



 

62 

teórico-prática, o trabalho de escritor consciente, do humorismo (que influencia 

a estética) e a vocação de metafísico experimentador, entre outros pontos. 

A leitura de Camblong e de outros autores já é marcada pela nova visão 

dos estudos literários que a renovam internamente e possibilitam aportar ao 

estudo crítico leituras de áreas complementares à teoria e à crítica literária. A 

contribuição de Barrenechea é notável na obra de Camblong, sendo pelas 

incursões da semiologia no seu estudo –dado a forte presença da visão da 

linguística em sua obra- ou mesmo pela orientação em crítica genética 

realizada pela professora de Misiones. E assim que na década de 90, temos 

diversos autores que retomaram o corpus macedoniano em perspectivas 

teóricas distintas: Horácio González, Monica Bueno e Carlos García foram 

alguns deles. 

Horário González47, professor, sociólogo e Diretor da Biblioteca 

Nacional, publicou El filósofo cesante: gracia y desdicha en Macedonio 

Fernández (1995). Nessa, ao tratar do escritor metafísico, faz um recorrido 

entre os caminhos filosóficos e literários traçados pelo autor ao longo de sua 

trajetória, aclarando os caminhos metafísicos e sua implicação na novelística. 

O texto de Gonzaléz alinha-se a uma crítica limítrofe entre filosofia e literatura, 

sua obra orienta diversas leituras posteriores, dando vazão a uma visão 

interfacética do conjunto macedoniano. 

Mónica Bueno, professora da Universidad del Mar del Plata, lança 

Macedonio Fernández, un escritor de fin de siglo (2000), obra que revisita os 

escritos iniciais de Macedonio, observando a genealogía do célebre autor 

vanguardista. Tem participação ainda no Dicionario elaborado por Piglia48 e na 

compilação intitulada Conversaciones imposibles con Macedonio Fernández 

(2001), fruto de um encontro realizado na Universidad del Mar del Plata em 

1997, no qual alguns dos estudiosos tiveram espaço na academia para tratar 

do velho advogado do absurdo. 

Carlos García, professor da Universidade de Hamburgo, publica 

Correspondencia Macedonio – Borges, 1922-1939 (2003). Nele, o pesquisador 

                                                           
47  González foi professor de diversas faculdades na Argentina (como a UBA e a UNR), e 
desde 2005 – até o presente momento –  é diretor da Biblioteca Nacional, durante esse período 
realizou diversas publicações das revistas literárias e culturais  
48  Piglia elabora o Dicionario com um grupo de estudos intitulado “Colectivo 12”, ver nota 
inicial do referido dicionário.  
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reconstitui como o subtítulo informa – Crónicas de una amistad –, a relação 

vivida pelo advogado e o jovem escritor utilizando, como suporte para a 

reconstrução do ambiente, as cartas trocadas entre os dois amigos. No livro 

encontramos detalhes do cenário, bem como dos personagens que orbitavam 

naquele espaço; o professor expõe tanto aspectos da vida e das obras dos 

correspondentes, como o próprio García coloca a obra acaba por servir como 

uma “cantera de datos”. 

Dentro de outra perspectiva, contudo aludindo ainda ao aspecto estético, 

visto que em Macedonio Fernández este aspecto e o filosófico situam-se em 

áreas limítrofes, outras investigações de cunho psicanalítico e filosófico 

surgiram nas últimas décadas. Muitas ainda encontram-se em estado de 

feitura49 e outras já foram publicadas. Dentre elas, podemos citar o trabalho de 

Daniel Atalla, professor da Universidade de Bretagne-Sud (França), editor 

responsável por “Impesador mucho” (2007), uma coletânea de ensaios que 

reúne estudiosos de diversas perspectivas ao redor do texto macedoniano. Do 

mesmo autor, temos também Macedonio Fernández, lector del Quijote (2009) 

no qual desenvolve a visão de que o leitor, sobretudo o escritor, está chamado 

a reescritura do texto. Nela, trata de espraiar a imagem contígua de uma 

leitura-escritura, apoiado nas visões filosóficas sobre o vanguardista maior.  

Como Atalla, Samuel Monder, deslinda os caminhos entre a filosofia e a 

literatura, ao publicar Ficciones Filosóficas (2007). Nesta obra aborda os 

vínculos entre as duas áreas, e propõe pensar a filosofia de maneira diferente a 

partir das obras de Macedonio e de Borges. A linguagem e a representação 

são postas no centro da análise. Monder projeta em sua obra uma teoria da 

ficção que é uma teoria da linguagem, o estudioso trabalha no limites entre 

filosofia e literatura, usando ferramentas das duas áreas para aproximar-se do 

texto macedoniano. 

Dentro de uma leitura psicanalítica, temos Julio Prieto, que publicou 

Desencuadernados: vanguardias ex-centrícas en el Río de la Plata 

(2002),estudo que aponta Macedonio ora como centro, ora como margem em 

relação as vanguardas apoiado numa leitura psicanalítica da obra do 

advogado, em especial de suas obras narrativas e ensaísticas. Diego Vecchio, 

                                                           
49  Vide Muñoz (2013), em Macedonio Fernández, filosofo. El sujeito,la experiencia y el 
amor., Ediciones Corregidor, 2013.  
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escritor e ensaísta argentino, escreve Egocidios: Macedonio Fernández y la 

liquidación del yo (2003), onde trata das posições metafísicas macedonianas, 

associando-as a uma visão de egocida. O autor trabalha, por meio de sua 

formação, entre a psicologia e a filosofia, com vistas às obras macedonianas, 

em especial ao primeiro livro do advogado.  

Pelo caminho aqui percorrido, que não mostra senão algumas das 

veredas da crítica argentina, podemos observar que o filtro inicial pelo qual 

passou a obra macedoniana foi diverso. Começando pelas leituras estilístico-

filológica, passando pelo estruturalismo e a desconstrução até o encontro com 

a teoria da recepção, que veio a mudar o centro dentro da leitura da obra 

macedoniana, e que ainda encontra-se em movimento devido, ainda dada ao 

amplo estudo da obra macedoniana durante os anos 80, tanto a crítica literária 

como as áreas próximas, como a filosófica, por exemplo, faltam ascender aos 

múltiplos aspectos da produção macedoniana.  

 

2.2 Em torno do livro (ainda?) não-escrito: reflexões sobre a escritura-
leitura no Museo. 

 

Lo dejo libro abierto: será acaso el primer “libro abierto” en la historia literaria, es decir, 
que el autor, deseando que fuera mejor o siquiera bueno y convencido de que por su 
destrozada estructura es una temeraria torpeza con el lector, pero también de que es 
rico en sugestiones, deja autorizado a todo escritor futuro de impulso y circunstancias 
que favorezcan un intenso trabajo, para corregirlo y editarlo libremente, con o sin 
mención a mi obra y nombre. No será poco el trabajo. . (MNE, MF p.265) 
 

 A proposta feita no prólogo final do MNE nos demanda uma 

observação mais detida sobre alguns temas dentro da obra. Dois pontos tratam 

de destacar-se, a leitura e a escritura. Dentro destes, surgem as imagens do 

escritor e do leitor, além da própria obra, “espaço” mediador desde enlace, no 

qual o movimento de ambos os polos tomam forma. E assim que estes 

elementos-conceitos, apontados por Antonio Candido em Formação da 

Literatura Brasileira (1952), sob a forma do triângulo autor/público/obra é posto 

em destaque dentro do MNE, e nos orienta para o estudo da obra. 

 Tal qual Macedonio Fernández, George Steiner, em Los libros que no 

he escrito (2008), nos aponta como o livro não escrito pode marcar a trajetoria 

de um escritor. No caso do argentino, o livro que tardou uma vida, marca e é 
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marcado pelo discorrer da vida, no fim é declarado “aberto” e em franco devir 

de escritura. O livro dos livros não realizados de Steiner traz como matéria os 

esboços e fantasmas de livros inexistentes, mas que são reconduzidos a um 

jogo de sombras, pela forma de ensaios mostrando-nos uma viagem ao mundo 

do autor, deslindando os caminhos projetados e não realizados. Este mesmo 

caminho não pode ser reconstituido no caso macedoniano, pelo mesmo até 

agora, não temos notícia de mais um caderno de anotações, que nos sirva 

como um “diário de traçado” do MNE. 

 

2.2.1 Notícias de uma escritura: a oficina do pensar-escrever, em cena os 
manuscritos. 

 

“En tu mezcla milagrosa/De sabihondos y suicidas,/Yo aprendí filosofía... dados...timba... /Y la 
poesía cruel/De no pensar más en mí.”  

“Cafetín de Buenos Aires”, Astor  Pìazzolla 
 

 Para Roland Barthes (2007,15-16), a literatura é uma revolução da 

linguagem, dado que ela é uma forma de sair do poder fascista dos signos 

linguísticos. É por meio da trapaça com a língua e da trapaça da língua que o 

sujeito se liberta da repetição conhecida e reconhecida da linguagem usual. 

Neste processo o escritor atua como o sujeito de uma prática, a da escritura, 

este 

 

deve ter a teimosia de um espia que se encontra na encruzilhada de todos os outros 
discursos, em posição trivial com relação à pureza das doutrinas (...) teimar quer dizer, 
em suma, manter ao revés e contra tudo a força de uma deriva e de uma espera. E é 
precisamente porque ela teima, que a escritura é levada a deslocar-se. (BARTHES: 
2007, 24) 
 

 O método do jogo proposto pelo pensador são a teimosia e o 

deslocamento. A literatura por ser um jouer (jogar) e um déjouer (frustar, 

baldar) assemelhar-se-ia ao teatro, por utilizar o fingimento e a encenação, 

estes terminam por ser meios nos quais o sujeito se processaria na escritura 

(Idem,p.87). São nas acepções francesas de jouer, que Barthes constrói a 

imagem e expõe o jogo com as e das palavras, jouer les signes significa ao 

mesmo tempo encenar ( jouer de rôle), tocar os signos – para a música - e 

lançar os signos no jogo ( ambos,  jouer les signes). 
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 Ainda dentro do pensamento barthesiano (Idem,16)  temos que é por 

meio do “grafo complexo das pegadas da escritura”que a literatura constitui-se. 

Esse grafo, o texto, é resultado de um tecido de significantes. O processo de 

composição deste  tecido sinaliza a dimensão constitutiva da criação, na qual é 

possível relacionar a bio e a grafia. Por meio dessa aproximação, podemos 

observar os influxos ocorridos “da vida rumo à grafia ou da grafia rumo à vida” 

(MAINGUENEAU:1995,46).  

 Além da região fronteiriça entre bio/grafia, temos no ato de escritura, 

antes no manuscrito e atualmente no teclado ou tela, um modo de relacionar-se 

com o exercício da literatura, é esta forma de relacionamento que caracteriza 

aquele “tecido” como pertencente, ou não, a um campo literário (Idem, p.23). 

Este, por seu turno, é um local paratópico50 em que se constitui, por meio de 

implicações internas, tais como os ritos, as normas e as relações de força de 

instituição, a obra literária.   

 Macedonio Fernández foi um dedicado pensador-escritor, o fato é 

verificável não só pelo volume, mas como pela diversidade de escritos, por 

meio dos quais é possível observar o comprometimento com a sua produção. 

Ao contrário do pregado por Borges na constituição da figura do 'grande 

conversador', é notável a  existência e a persistência do trabalho nas linhas 

traçadas. Assim, ainda lembrando o amigo herdado, que a voz de Macedonio 

tenha se “perdido” nos tempos daqueles que com ele tiveram, podemos 

resgatar, por meio da leitura, talvez não a voz, mas sim a letra – barroca, 

porque irregular e de difícil acesso – do advogado retirado. 

 Os manuscritos macedonianos realizados ora por ele, quando a visão 

ainda servia-lhe e não estava cansada da luz, ora por alguns ajudantes, 

passavam pelo contato entre a tinta e o papel. Os copistas que tomavam nota 

do ditado eram, pelo sabido, Consuelo Bosch e Adolfo de Obieta51; este, só 

num segundo momento, datilografava os textos, numa tentativa de organizar o 

arquivo que dominava parte da bagagem/herança paterna e também como 

mote para a volta ao escrito, na intenção de não deixar apagar-se, pela já gasta 
                                                           
50  Para uma leitura mais detalhada da discussão realiza por DM sobre campo literário e  
paratopia, ver “O contexto da obra literária”, no capítulo primeiro. 
51   Vide cap. 1, no item concernente as etapas da vida do escritor. A vivência e convivência 
na Finca da família dos Bosch e durante as tentativas da retomada do teto único, projetadas e 
conseguidas, após muito procurar por um ambiente agradável ao pai, Adolfo consegue o local 
para instalar o patriarca. 
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saúde, a vida intelectual que, no decorrer dos anos, ficou cada vez mais restrita 

ao caseiro ambiente de Las Heras. 

 Para Mainguenaeau (1995), a enunciação literária é composta de 

quatro domínios solidários entre si – elaboração, redação, pré-difusão e 

publicação. Dessa forma, a escritura passaria de um domínio a outro a 

depender do espaço e tempo em que circularia. Dentro desta perspectiva, cada 

autor, pela forma de inserção dentro do campo literário, sinalizaria sua 

colocação dentro deste mesmo campo. É assim que cada momento histórico 

possui sua marca idiossincrática, o que, por seu turno, propiciariam o 

surgimento de diversas estéticas e movimentos. 

 O espaço no qual a vida literária circula e constitui-se é importante para 

a condição literária de uma sociedade. Para o cenário argentino, desde o início 

do século passado, o café atua como protagonista. As cafeterias e as 

confeitarias espalhadas pelo centro de Buenos Aires eram o espaço para 

reunião e organização dos grupos em tertúlia, servindo de “redações” das 

revistas e, ao mesmo tempo, como local de encontro da sociedade, que 

observavam o ambiente de ampla efervescência cultural52.  

 É também pelo café - espaço de civilidade das cidades modernas- que 

a escritura macedoniana perpassa. Este conforma uma das partes da ampla 

atmosfera de produção do autor, juntamente com os quartos habitados durante 

o seu périplo, incluída a sua estada em Morón, até a chegada à campesina La 

Verde e finalmente ao teto único tão desejado pelo filho. 

 O entorno da escrita macedoniana tem como cenário este dois 

espaços, o público e o privado, nos quais as dimensões da escritura propostas 

por Maingueneau são vivenciadas. O diálogo, dentro de ambos os topos, é de 

singular importância para a tessitura do texto macedoniano. Scalabrini Ortiz, 

um dos que frequentavam o ciclo do velho advogado, em El hombre que esta 

solo y espera (1931), relata como o diálogo faz parte do “decoro portenho da 

amizade” e que “dos amigos forman una tertúlia, un mundo completo y ficticio 

en el que el mundo ya no es valedero” (Idem,25). A conversa, em si, já 

                                                           
52  Ainda hoje podemos encontrar programas, sobretudo na televisão pública, que tratam de 
retomar o “encontro” do café como espaço para discussão de temas diversos. Um dos 
programas que segue esta linha, intitulado “Café com palavras” retoma - possivelmente - o 
cenário e a disposição dos personagens. 
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instaurava o processo de fictio, em termos de jogo, de construção do espaço 

simbólico que evocaria a imaginação inventora. 

 Dentro desta perspectiva, Camblong (2003) aponta a conexões 

existentes entre conversação, leitura e escritura53. A estudiosa expõe estes 

processos como 'equivalentes', dado que “se escribe y se lee como se 

conversa. La conversación y sus sucedáneos leer/escribir no consisten en 

resultados, en productos terminados, sino en procesos” (Idem, 30). Diante 

desta colocação, podemos observar mais atentamente o processo de 

composição do MNE e de outros textos. Macedonio foi um contumaz leitor, 

apesar das dificuldades com a visão – não diagnosticados pela constante 

negativa  a  um médico – , realizava uma leitura a vela alta, dada a forte 

fotofobia tão cara aos olhos materiais do vanguardista, fato singularmente 

relatado pelo frequentadores de seu topos interno. Os interlocutores-

seguidores eram poucos, mas, assíduos: os irmãos Dabove, o jovem Borges e  

Scalabrini Ortiz ocorriam a oficina, para conversa casual com o mestre 

encontrado. 

 Estes e outros companheiros também estavam presentes nos cafés, 

lugar das reuniões de espíritos afins, que durante a mesma década áurea 

foram sendo “agrupados” dentro do par Florida-Boedo. As idas aos encontros 

nos cafés portenhos, eram dentro da agenda macedoniana, num primeiro 

momento frequentes, e, com o passar do tempo, foram esparciando. Quando 

chegado o recolhimento em Pilar, realizava algumas poucas visitas à capital. O 

entorno da escrita macedoniana teve cenários vários: quartos de pensão, uma 

pequena casa no campo que abrigou o escritor e foi palco das visitas de sua 

confraria, o espaço de hóspedes da família Bosch (tanto na fazenda como na 

cidade) e, por fim, a casa filial no bairro de Palermo. 

 Embora o cenário seja diversificado, o processo de escritura era 

realizado no recolhimento. Os suportes da escritura macedoniana eram os 

cadernos, as cadernetas e algumas vezes folhas soltas, nos quais ora o 

pensador anotava impressões variadas sobre si mesmo, sobre a humanidade, 

a metafísica, ora dava continuidade aos romances, ensaios e crônicas. O 

                                                           
53  Camblong (2003), propõe relacionar o silêncio e a comunicação como os dois processos  
complementários dentro do paradoxo discursivo macedoniano. Dentro do tópico da 
conversação, apoiado no texto do autor, versa sobre a relação por ele resgatada entre leitura e 
conversa.  
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processo de composição envolvia fases diversas, os textos poderiam ser 

compostos e depois esquecidos durantes algumas mudanças. Noutras vezes, o 

mesmo era retomado, sendo enriquecido com continuidades ou mesmo 

reescrito. O trabalho sobre o texto muitas vezes, e mais fortemente no MNE, é 

marcado por uma espécie de escritura infinita. O autor deteve-se sobre o 

escrito, tardando sua feitura, ao realizar inúmeras modificações sobre o tecido 

já existente. 

 O movimento de escritura macedoniana era permeado pelo 

pensamento54. A ligação entre ambos era deveras profunda, na qual um 

serviria ao outro, e a primeira cedia invariavelmente ao segundo. Como 

exemplo, em PRV (p.14-15) e MNE o “narrador” aponta ao “leitor” sobre a 

'suspensão' do texto, devido a necessidade de pensar para escrever. Neste 

processo, a escrita serve como apoio ao pensamento. Macedonio dedicou 

quase toda uma vida a formação de seus escritos. Bueno (2007) constrói um 

mapa de leitura - e, portanto, um mapa de escritura, partindo dos conceitos de 

autor/escritor e autor/época, que marca um “mapa cultural” traçado por 

Macedonio e por sua produção literária55. 

 Ana Camblong (2006), após analisar a performance histórica, cultural e 

ideológica do autor aponta que o argentino contribuiu para a formação destas 

áreas e  proprõe, para esse aporte, o uso de duas imagens: os artefatos e as 

instalações. Dentro do processo criativo orientado pela tertúlia - ora entre dois 

amigos, ora entre um leitor e um livro – surgiria o escrito. A primeira imagem 

construída por Camblong, fala do texto (oral ou escrito) que lido torna-se um 

artefato, funcionando como um conjunto de “procedimientos, recursos, 

mecanismos discursivos y artísticos”, ainda sobre o arte-facto e o seu duplo 

significado escreve que  

 

en primera instancia, su carácter de artificio, de constructo estético y ficcional, 
producto de la intervención; a la vez resuena la factura artesanal, el experimento 
arriesgado, pero también tributario de facturas antiquísimas del arte. (CAMBLONG: 
2006,31) 
 

                                                           
54  Abós (2002,190) cita que “En Macedonio, la escritura y  el pensamiento que la sustenta, al 
mismo tiempo  que participan de la gratuidad propia del belarte, son una fuente de 
conocimiento y una fragua para enfrentar el vivir” 

55  Ordenação semelhante fez Salvador, para maiores detalhes ver as fases propostas no 
capítulo 1.  
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 A ideia da estudiosa expõe como Macedonio organiza imbricadamente 

sua concepção artística e filosófica à sua produção literária. A imagem de 

artefato56 (arte-factum, feito pela arte, técnica) revela a complexa trama 

articulada da escritura do pensador que envolve a teoria-prática e a reflexão-

ação sobre o objeto literário. Na belarte, também chamada “arte conciencial” ou 

“autorística” 57 é destacada a “actitud lúcida y vigilante del creador frente a sus 

propias invenciones” (SALVADOR: 1986,18).  

 Por seu turno, a instalação seria algo decorrente da leitura, do artefato 

instalado e atuante durante e seguidamente ao desvendamento do texto. As 

instalações  surgiram pela retomada, reelaboração e instalação do novo-velho 

artefato  recombinado (CAMBLONG:2006,33). Estes “artefatos” podem estar no 

próprio texto macedoniano ou no de outros artistas58, esta perspectiva retoma 

novamente a questão da produtividade “na oficina do pensar”, pois ainda que 

não publicasse, realizou uma intensa divulgação de sua obra, por meio das 

revistas e também pela letra/voz de seus coetâneos.  

 Esta dedicação ao pensamento, às invenções e experimentações 

podem ser notadas devido ao longo trabalho de seus organizadores, 

compiladores e prefaciadores para que a obra chegasse a público. O arquivo 

macedoniano “muestra una dedicación permanente, en el silencioso y 

despojado taller del pensar, al armado y montaje de trebejos textuales 

complejos, únicos y prototípicos, singulares y modélicos al mismo tiempo” 

(CAMBLONG: 2006, 32). Através deste “trabalho à vista”, decorrente não só da 

construção do artefato textual, mas também da concepção estética do autor, 

podemos notar que sua obra demonstra-se como arte, não como um 

“alucinación del real”. Macedonio trabalha manualmente por sobre a linguagem, 

                                                           
56  (Do latim ars e fatum, feito pela arte, técnica). Significa, em suas acepções, a) Tudo o que é 
produzido pela arte ou técnica humanas. b) Distingue-se do que é  natural, do que surge da 
natureza. Os artefactos já trazem a marca do homem; são, consequentemente, produtos 
culturais. Dicionário de Filosofia e Ciências Culturais. Mário Ferreira dos Santos Editora 
Matese, 1963. 
57  Como os próprios nomes sugerem, o escritor buscaria combater a tendência do romance 
realista que propunha a captura de uma realidade imediata e prática, além de também renegar 
a tradicional poesia gauchesca, representante do ‘nacional’ argentino, construído desde o 
período do romantismo. 
58  Nesta leitura, é possível estabelecer as relações entre a produção macedoniana com as 
obras de outros escritores argentinos e de outras nacionalidades. Esse jogo de espelhos foi 
trabalhado pelo discípulo Borges em inúmeros contos.  
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estendo-a e tensionando-a, tecendo seus textos entre os limítrofes do estético 

e do filosófico.  

 Durante o processo de catalogação dos escritos, Adolfo de Obieta 

funcionou como um 'leitor primogênito' dos escritos paternos. No decorrer desta 

expedição pelo arquivo, encontrou diversos cadernos e folhas que serviram 

como uma espécie de acervo oculto que armazenou a produção do mestre 

vanguardista e que, após sua morte, teve iniciada a sua visitação paulatina por 

meio das publicações. 

Dentre os curadores dessa obra, o nome maior é o filho, herdeiro 

natural, que junto a Ana Camblong e outras pessoas organizaram as 

incompletas Obras Completas, assim chamadas pelo próprio organizador. Nos 

tomos saídos, Obieta figura sempre como o organizador dos textos, 

excetuando aos livros publicados em vida – No toda es vigilia la de los ojos 

abiertos e Papeles de Recienvenido e Continuación de la nada  - cada volume 

apresenta-se como resultado da organização de uma ou mais cadernetas e de 

folhas soltas. 

 Desde o final dos anos 30, Obieta tenta retomar a unidade familiar que 

foi desfeita quando da morte materna, para isto entra em franca campanha com 

os anfitriões Bosch para que o hóspede volte a Buenos Aires e seja assistido 

pela família. Desde início da estadia de Macedonio na La Verde, os seus filhos 

realizavam visitas ao pai quando lhes compraziam59. Nestas, Adolfo, sempre 

junto à senhora Consuelo, estimulava a produção do pensador. Esta, de acordo 

com as notas e o estudo preliminar feito por Camblong (1997) para a Colección 

Archivos, foi uma das responsáveis pelo manuscrito que originou a referida 

edição do romance. Quando do estabelecimento de Macedonio no 

apartarmento da Las Heras, ou desde antes, quando da reaproximação dos 

amigos, é que Adolfo torna-se guardião dos “borrões” do escritor, sendo 

responsável por datilografar os manuscritos. Nos quais, possivelmente como 

em outros textos em letra cursiva, o autor propiciava o enriquecimento do texto 

através do trabalho de modificação. 

 

 

                                                           
59  Para mais detalhes ver Abós (2002). 
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2.2.1 O leitor, a leitura, o ato de ler. 

 
Na cena do texto não há ribalta: não existe por trás do texto ninguém ativo (o escritor) e diante 
dele ninguém passivo (o leitor); não há sujeito e um objeto. O texto prescreve as atitudes 
gramaticais: é o olho indiferenciado de que fala um autor excessivo (Angelus Silesius): ‘O olho 
por onde eu vejo Deus é o mesmo olho por onde ele me vê’. (BARTHES: 1987,19-20) 
 

 Sucedâneo (ou coetâneo) ao processo de escritura aparece à leitura. O 

ato de ler para Sartre (1993) no ensaio “o que é escrever?” aponta para 

perspectiva de desnaturalização da leitura, o autor busca superar a visão do 

senso comum através da postura do estranhamento diante do texto literário. 

Este entende a leitura como “uma estranha operação” multifacetada na qual 

ocorre “uma possessão; empresta-se o corpo aos mortos para que possam 

viver” e também onde ocorre “um contato com o além”.  

O pensador aponta também que o livro “não é objeto, tampouco um ato, 

nem sequer um pensamento.” E por meio desta “operação”, minimante dual60, 

que envolve uma aproximação (leitor-texto/autor) e um distanciamento (leitor-

mundo) que se concretiza a leitura. Entendendo, como Sartre, que “o objeto 

literário é um estranho pião, que só existe em movimento e que (...) ele só dura 

enquanto esta leitura durar” (SARTRE: 1993,35), vislumbramos a leitura como 

processo de desvendamento do segredo ‘guardado’ no livro. A mesma pode 

promover uma (re)tomada de pré-noções (temas e formas ‘tradicionais’, que 

seguem a uma genealogia literária) ou como (re)formulação, em relação aos 

textos emergentes, tornando-os dissonantes ou não daqueles textos anteriores.  

 Diante desta perspectiva o desvendamento é o eixo central da leitura 

(Idem). Pois é através dele que folhas brancas borradas de manchas negras 

entram em movimento e promovem a construção de significados. São pelas 

palavras em movimento de leitura, espaços de interação leitor-texto, que a obra 

                                                           
60  Sartre ainda no mesmo livro, mas no ensaio subsequente defende que “um dos 
principais motivos da criação artística é certamente a necessidade de nos sentirmos essenciais 
em relação ao mundo”, nesse processo de criação o objeto criado escaparia ao criador, “não 
posso desvendar e produzir ao mesmo tempo” e “nenhuma outra atividade essa dialética 
(essencial-incessencial e objeto-sujeito) é tão manifesta como na arte de escrever” (p.34-35). 
Para Sartre, “na percepção, o objeto se da como essencial e o sujeito como incessencial; este 
(o sujeito) procura a essencialidade na criação e a obtém, mas então é o objeto que se torna 
inessencial.” (p.35) 
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se faz viva. Mas se é pelo espaço preenchido que se comunica, é também pelo 

espaço vazio que se demonstra.  

A ausência é uma presença marcada. É pela voz do silêncio que se 

movimenta o livro. O livro sem o leitor é objeto silencioso. O livro em leitura é o 

leitor em silêncio. Ainda no passado, quando os monges realizavam a leitura 

coletiva, o silêncio se fazia necessário, assim como para o mergulho, é 

necessária à contenção do ar, para a leitura cessa-se diálogo. Diz-nos Sartre 

que “o objeto literário ainda que se realize através da linguagem, nunca é dado 

na linguagem; ao contrário, ele é, por natureza, silêncio e contestação da fala” 

(Ibidem, p.37).  

A leitura, como movimento de desvendamento, é responsável por 

determinadas ‘situações de leitura’ encenadas quando o leitor abre o livro e 

joga com os signos. Em “O leitor incomum”, Steiner (1996,26) esboça um 

pensamento sobre o modo de leitura atual, no qual o silêncio e, portanto, o 

espaço para reflexão sobre o texto e do texto encontra-se alterado. Para o 

crítico franco-americano é através do tipo de leitura que se pode classificar o 

tipo de leitor: aqueles que adotam a marginalia, que rabiscam, corrigem são os 

que, para o autor, “encontram no texto uma presença viva cuja continua 

vitalidade, cujo intenso esplendor depende do envolvimento efetivo do leitor” 

(Idem). 

Toda a ponderação sobre o ato da leitura nos leva a propor 

questionamentos sobre esta operação. Barthes, tal qual Steiner, sobre os 

leitores e a leitura revela sua posição em O prazer do texto (1987), apontando 

dois regimes de leitura: uma “apressada” e outra “aplicada”. Na primeira, 

concentrar-se-ia apenas na anedota, ignorando os jogos da linguagem e não 

haveria fascínio pela perda verbal. No segundo regime, o recomendado pelo 

semiólogo para os textos modernos, seria necessário uma leitura com 

aplicação e arrebatamento para que ocorresse o “folheamento das 

significâncias”. Assim, para a leitura do intitulado “texto limite”, é recomendável 

uma leitura atenta, total, já que a leitura parcial tornaria o texto “opaco”, pois 

 
o que ocorre à linguagem não ocorre ao discurso: o que acorre (no original arrive),o que ‘se 
vai’, a fenda das duas margens,o interstício da fruição,produz  no volume das linguagens,na 
enunciação,não na sequência dos enunciados: não devorar, não engolir, mas pastar, aparar 
com minúcia, redescobrir, para ler esses autores de hoje, o lazer das antigas leituras: sermos 
leitores aristocráticos.(Barthes:1987,19-20) – grifos do autor.   
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Em O rumor da língua (1988) o pensador francês segue a linha de 

defesa da leitura/leitor. Ao dissertar sobre a leitura, expõe as características 

lógicas que regem tanto esta como a escritura, demonstrando a diferença entre 

ambas. Enquanto a “lógica da composição” leva a um “constrangimento” ou 

“canaliza” o leitor para uma “saída” ou “sentido”, leitura “dispersa” ou 

“dissemina”. E no movimento de leitura que “a lógica da razão entremeia-se (...) 

com a lógica do símbolo”. A leitura para o semiólogo passa a constituir-se 

como um jogo, conduzido por certas regras, oriundas “de uma lógica milenar da 

narrativa” na qual a pessoa “não é mais do que uma passagem” 

(BARTHES:1988,41-42). Assim, dentro desta visão, o movimento de leitura 

funcionaria entre o traçado e a liberdade, no qual o leitor/leitura por meio de 

uma postura articula os elementos do texto. 

Todo texto, pois que oriundo de um contexto, está inserido ou se insere 

em várias tradições, dado que a sua tessitura demonstra ecos de uma 

sensibilidade (a do escritor) e de um momento de produção. Se o contexto de 

produção encaminha, por meio de seus complexos de controle61 e por outros 

aspectos constitutivos do texto, o anovelado tecido textual, também durante a 

leitura há influência no processo de recepção. Dentro desta perspectiva “todo 

ato de recepção, em linguagem, em arte e em música é um ato comparativo”, 

posto que seja importante obervar que  

  

A cognição é um reconhecimento, seja no sentido platônico de uma recordação de 
verdades anteriores, seja no sentido utilizado pela psicologia. Procuramos entender, 
“situar”  o  objeto  que  temos diante  de  nós –  seja  ele o  texto, a  pintura ou a  
sonata – dando-lhe contexto inteligível e informativo de experiências prévias a ele 
relacionadas. Procuramos intuitivamente, analogias e precedentes, traços familiares 
que relacionem a obra que é nova para nós. (STEINER:1996:151) 

 

Uma obra apresenta assim marcas, deixadas pelo próprio autor ou 

mesmo por leitores anteriores (como, por exemplo, os editores, os críticos ou 

leitores primeiros – em caso de livros usados) o último leitor, aquele que lê o 

texto no presente da leitura, pode, ao encontrar estas marcas “desviar-se” ou 

“criar” novos caminhos, daquele “proposto” inicialmente, devido ao caráter 

dispersivo da leitura. Ricardo Piglia (2005)  em El Último Lector busca “una 

                                                           
61  Vide Costa Lima (2001:24).  
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historia imaginada de los lectores”. Assim propõe-se a perguntas desta 

natureza: “dónde (él) está leyendo, para qué, en qué condiciones, cuál es su 

historia”. 

 Ao contrário dos anteriormente citados questionamentos de Sartre, 

Piglia, como Barthes, centra-se no leitor trazendo-o ao cerne da cena literária. 

Este aparece como personagem central no livro de Piglia que, analisado, leva 

diversos títulos, um dos quais é o do leitor “que lee mal, distorciona, percibe 

confusamente”, já que “en la clínica del arte de leer, no siempre el que tiene 

mejor vista lee mejor”.  

 Por isto, Borges (1976,79), em “O Jardim de Caminhos que se 

bifurcam”, trata de construir a imagem do livro como labirinto de signos, na qual 

“cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por uma 

e elimina outras”. Toda leitura é assim um jogo de desvendamento e, como diz 

Piglia, “hay que saber leer entre líneas para encontrar el 

camino”(PIGLIA,2005,p.14-15), mas muitas vezes na escolha toma-se um 

atalho no qual o leitor se distancia ainda mais do percurso de 

“compreensão”(ou de “saída”) da obra. 

Ainda que a possibilidade de reconstruir o cenário de leitura da obra 

macedoniana seja mínima, devido ao parco material que podemos aceder, 

podemos de certa maneira esboçar como se organizou pelo menos o núcleo 

dos leitores primeiros, e também, por meio dos escritos do autor, entender 

como Macedonio arquitetava o surgimento de um novo personagem, dentro do 

cenário literário, o leitor salteado. 

 Ainda que saibamos que reconstruir o contexto de recepção da obra 

macedoniana seja uma tarefa minimamente realizável, devido ao parco 

material a que temos acesso, bem como pelo esforço desta tarefa estar mais 

conectado ao que poderia haver ocorrido sobre o que de fato aconteceu, dado 

que nos é restrita a história da leitura privada. Ao sair da colocada relação 

entre ficção e história, podemos esboçar o como um pequeno núcleo de 

leitores, que intitularemos de leitores primeiros, recebeu os textos do advogado 

retirado. 

 Os personagens deste núcleo foram citados ao tratar da obra do não-

publicador. Retomando a formação destas “confrarias”, podemos ver que 

Macedonio manteve contato com inúmeros “grupos de tertúlia”. O primeiro 



 

76 

deles, é de quando habitava a casa materna e era apenas um estudante de 

direito. Logo após a formatura, segue com o mesmo sendo agora em sua 

maioria, senhores já incorporados à sociedade. Após a morte de sua esposa e 

inicial reclusão, recomeça a manter contato com os integrantes do grupo da 

juventude, e ainda agrega amigos, alguns herdados dos membros do primeiro. 

 O segundo foi sendo constituído ao longo dos anos 20, e dele fariam 

parte principalmente aqueles presentes nas tertúlias de Morón, da La Perla del 

Once e da “Revista Oral”. Após este período de intensa vida cultural, o mestre 

vanguardista promove um desligamento dos encontros nos cafés. Inicia-se, 

pois, uma espécie de reclusão, devido ao distanciamento da cidade aos ares 

campestres. Contudo, segue comunicando-se por carta com os amigos mais 

próximos.Quando do retorno a Buenos Aires, outro grupo forma-se a sua volta, 

composto pelos nomes  dos editores e colaboradores da revista “Papeles de 

Buenos Aires”, além daqueles que formariam a “generación del 40” na 

Argentina. 

  Dentro deste restrito “clube de leitores” cabe resaltar a importância da 

consideração dos “textos orais” de Macedonio, irrecuperáveis e limitados aos 

que de fato presenciaram o grande vanguardista. Só nas letras de Piglia62, bem 

como pela sua ópera, podemos “retomar” a voz do mestre. Contudo, muitos 

daqueles que com ele mantiveram contanto, deixam sempre registrado - com 

muita ênfase - a figura oral de Macedonio63, a do grande conversador, que 

utiliza também do silêncio para comunicar. O mais conhecido é Jorge Luis 

Borges, que, sem dúvida, contribuiu para a formação do mito de conversador, 

dado que coloca Macedonio como um escritor distraído, “según Borges, 

Macedonio no le daba el menor valor a la palabra escrita; al mudarse de 

alojamiento, no se llevaba los manuscritos [...] Mucho se perdió así, acaso 

irrevocablemente.”(ABÓS:2002,118). 

 A figura alimentada por Borges já toma forma desde os anos 20, 

quando do florescimento da amizade herdada e da apresentação de 

Macedonio nos círculos frequentados por Borges, então recém-chegado à 

                                                           
62  Como aponta Dalmoroni (2007) não só Piglia realiza uma transposição ficcional de 

Macedonio. Juan José Saer é um dos outros nomes que nos anos 80 retoma a figura do velho advogado.  

63   No livro de García (1968) Hablan de Macedonio, muitos dos relatos alí encontrados 

contribuem para a ideia de Macedonio como conversador. Ver, p.ex. as entrevistas de Gabriel del Mazo, 

Frederico Guillermo Pedrido e Leopoldo Marechal.   
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capital portenha. O episódio célebre da gestação desta visão é a da declaração 

de citação, pelo jovem Jorge Luis, da existência de um escritor Macedonio. O 

perfil estruturado por Borges é arrematado quando da preparação de uma 

antologia prefaciada pelo mesmo – quase uma década após o falecimento do 

advogado-, na qual expõe a sua visão do artista de Buenos Aires. 

 Se o jovem Borges sinaliza Macedonio como conversador, Adolfo de 

Obieta o coloca como observador e contemplador “más atento de toda forma 

de vida y de existência” (1999,96). Piglia (2004,18) elabora que o estilo de 

Macedonio era -antiteticamente- oral, dado sua “oratória privada, que supõe um 

circulo de interlocutores bem conhecidos, com que funcionam todos os 

subentendidos (...) prova de que a oralidade é, antes de mais nada, musical e 

tende a ilegibilidade.”  

 A música de câmara, bem ao estilo macedoniano, ordena a imagem de 

um pequeno grupo em sintonia sem a necessidade de um regente. A propósito 

desta imagem, temos a de filósofo socrático, que conduz pelo diálogo 

peripatético, ao conhecimento. O experimento da oralidade macedoniana não 

deixa de lado a sua faceta de escritor, que apresenta forte trabalho sobre o 

texto, por meio da rescrita e correção, produz textos, por vezes fragmentários, 

mas que apresenta “zonas elaboradas en un diseño preciso y minucioso” 

(ABÓS: 2002,118).  

 Por certo, a virtude de ordenação não estivesse presente no advogado 

retirado, e para a publicação de seus textos necessitasse da ajuda de amigos 

para “editar” seus escritos e tenha contado com a ajuda de Raúl Scalabrini 

Ortiz, Leopoldo Marechal e Francisco Luis Bernárdez em No toda es la vigilia la 

de ojos abiertos e de Evar Méndez e Alfonso Reyes em Papeles de 

Recienvenido. Para Una novela que comienza teve como organizador Luis 

Aleberto Sanches, e já na segunda edição de Papeles e na primeira de 

Continuación de la nada (publicadas juntas pelas Ediciones Corregidor) contou 

com o espanhol Ramón Gómez de la Serna, outro que também contribuiu para 

a publicação da letras macedonianas foi Natalicio González, com a edição 

póstuma  dos Poemas.  

Após confiar seus escritos a vários amigos próximos, durante mediados 

dos anos 30, quando já vivia retirado no campo, surge a pessoa de Adolfo de 

Obieta que se torna uma espécie de “leitor primogênito” dos textos 
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macedonianos. Ao realizar visitas regulares ao pai leva consigo os manuscritos 

que originariam parte do arquivo macedoniano. Obieta executa papel de 

decifrador64, durante o processo de transcrição da letra de forma (datilografada) 

ao desvendar a letra do mestre. E também, quando oculto Macedonio, retém o 

trabalho de compilador da obra, posto que desde que o pai retornou ao teto 

único já não mais fazia esse trabalho, ficando a cargo de Obieta  o manejo dos 

escritos.  

Obieta foi herdeiro natural do arquivo macedoniano, numa carta, datada 

do mesmo ano da morte do escritor, expõe o desejo paterno sobre os escritos  

a ele confiados, durante os quinze anos de convivência, “debe tenerse 

presente la constante advertencia de Papá, por lo menos a mí, en el sentido de 

no publicar sino lo mejor, lo excelente, no vacilando en sacrificar lo menos feliz” 

(OBIETA:1999,127). Salvo algumas recomendações, o testamenteiro realizou a 

primeira edição do texto, tendo o autor liberado a “compaginación, corrección o 

composición de sus libros, distribuyendo el material existente, a menudo 

independiente y aun incoherente” (Idem,128). Contudo, durante o período de 

luto da família Obieta-Fernández pouco foi publicado, somente a edição dos 

Poemas saiu no ano seguinte.  

O organizador primeiro aclara ainda no final da missiva que haverá 

tempo para publicar tudo – o que demonstra o interesse na divulgação – 

deixado pelo advogado retirado. Desta forma, até o considerado “débil artística 

o doctrinalmente, pues tratándose de él todo tiene valor documental, todo es 

testimonio de su personalidad” (Ibidem).  Obieta, figura na coleção completa 

como organizador e notista, um espécie de filtro, contudo ainda destaca a 

figura de um editor que orientou os “borradores” por ele elaborados durante o 

levantamento das obras completas. 

 

 

 

 

                                                           
64  Este trabalho de decifrador foi posteriormente compartilhado com Ana Camblong, 
sobretudo para realização da edição crítica do MNE. Tomando os outros tomos da coleção, 
podemos notar que no volume II, há participação na organização das cartas recebidas e 
enviadas (ou retidas) é Alicia Borinsky.  
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2.2.2 O encontro da/na trama da leitura: o "silêncio" comunicante. 
 

Texto quer dizer tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um produto, 
por um véu todo acabado, por trás do qual se mantém, mais ou menos oculto,o sentido (a 
verdade),nós  acentuamos agora,no tecido a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha 
através de um entrelaçamento perpétuo;perdido neste tecido – nessa textura- o sujeito se 
desfaz nele, qual uma aranha que se dissolve ela mesma nas secreções construtivas de sua 
teia. Se gostássemos dos neologismos,poderíamos definir a teoria do texto como uma hifologia 
(hyphos é o tecido e a teia da aranha). (BARTHES:1988,82-83) 
 
 

Obieta foi o principal responsável pela publicação das Obras Completas 

de seu pai, publicadas entre 1972 e 1995. Os tomos não seguiram ao público 

em sequência crescente, mas possivelmente pela ordem de organização dos 

mesmos65. Para Pizarro (2009,75), o filho foi sendo “preparado lentamente – 

primero como crítico, después como amanuense y finalmente como agente 

literario – para ser un día el editor y heredero de su padre.” Quando da morte 

do testamenteiro de Macedonio, em 2002, algumas outras obras já haviam sido 

escritas sobre o mestre vanguardista, seguindo outras linhas que não só a 

literária, mas também a filosófica e a política. 

Atualmente, o arquivo macedoniano está sobre responsabilidade de sua 

neta, Maite Obieta. No ano passado, a Biblioteca Nacional Argentina adquiriu 

uma parte do arquivo do autor que se encontra na divisão de “Colecciones y 

Archivos” da mesma instituição. Em entrevista a imprensa, a herdeira citou que 

mesmo depois de meio século de trabalho de Obieta, ainda existe uma parte 

da produção que não foi ainda organizada para posterior publicação.66 

Apenas temos uma edição crítica da obra do mestre vanguardista, o 

MNE publicado pela Unesco na Colección Archivos. As outras duas edições 

(1967 e 1975), anteriores àquela, foram publicadas pela versão ditada a 

Consuelo Bosch nos anos 30. Nesse período, Macedonio passou por uma 

etapa de intensa produção, proporcionalmente inversa a  publicação, dado que 

estava afastado dos grupos da capital portenha e com poucos canais de 

                                                           
65  Segue a ordem de publicação proposta por Pizarro (2009), a saber, Tomo I: Papeles 
Antiguos (escritos 1892-1907) [1981]; Tomo II: Epistolario [1976]; Tomo III Teorías [1974]; 
Tomo IV Papeles de Recienvenido y Continuación de la nada [1989];Tomo V Adriana Buenos 
Aires (última novela mala) [1974];Tomo VI Museo de la novela de la Eterna (primera novela 
buena) [1975]; Tomo VII Relato: cuentos, poemas y miscelánias [1987]; Tomo VIII No toda es 
la vigilia la delos ojos abiertos y otros escritos metafísicos [1990]; Tomo IX Todo y Nada [1995] 
e Tomo X Ensayos sobre Macedonio Fernández, por varios autores[não publicado]    
66  Vide a matéria e o vídeo veiculado no site da instituição: 
http://www.bn.gov.ar/noticia/adquisicion-de-un-libro-de-borges-y-cuadernos-de-macedonio 
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abertura. Abós aponta que a atitude de escritor manifestou-se de forma 

diferente em várias etapas de sua vida. 

 

Entre 1921 y 1928, al mismo tiempo que ganaba lectores y admiradores entre los literatos 
jovenes y que sus colaboraciones  en revistas contribuían a la difusión de su nombre. (…) 
Cuando publicó sus primeros libros, en 1928 y 1929, no sólo apoyó la difusión de éstos 
mediante esfuerzos de promoción considerables, sino que fantaseó con la idea de llegar a un 
público vasto de lector. La realidad fue diluyendo esas expectativas: sus libros, si bien 
apreciados en círculos críticos, fueron, como resultara previsible que se sucediera, dada su 
originalidad y dificultades de lectura, ignorados por el público. (ABÓS: 2002,118) 
 
  Como vimos, depois da intensa vida literária nos anos 20, Macedonio 

deixou o trânsito pelos cafés e ruas e voltou-se ao campo. Por motivos vários, 

essa migração foi realizada. Um deles, foi o afastamento do grupo 

martinfierrista, devido a dissolução da revista e também do mal-estar causado 

pelas notas de Guilhermo de Torre e do boato de plágio entre o “mestre” e o 

“discípulo”. Se do ponto de vista literário, o escritor não se apresentava a 

contento, podemos citar como um facilitador deste translado a amizade dos 

Bosch e a companhia de Consuelo, além da predileção do advogado por 

recantos campestres67. Na La Verde, o escritor e seus anfitriões realizavam 

suas tertúlias caseiras e das quais também participavam os filhos de 

Macedonio, que o visitavam com regularidade. 

 A recepção positiva da obra nos anos 60 e 70, em especial do romance 

MNE, teve um condicionante, possivelmente beneficiador para a obra, a 

mudança de paradigma enfrentada pelos estudos críticos franceses nos anos 

60, que teve ampla e forte aceitação na crítica argentina. Foi no decorrer dos 

anos setenta que a crítica voltou-se, mais detidamente, para a obra do mestre 

vanguardista68, fato propiciado não só pela saída das obras completas, posto 

que a maioria dos livros anteriormente editados já estivesse esgotados, mas 

pela já citada sequência de retomadas ora do personagem literário, ora do 

escritor. 

 González (1995:24) aponta que cada época teve o seu Macedonio 

preparado por uma leitura própria: os anos 50, com o preparado por Jorge Luis 
                                                           
67  Macedonio sempre manifestou seu apreço pelo campo, uma das primeiras casas dos 
Fernández-Obieta foi numa região mais afastada do centro da cidade. Também durante o 
processo da retomada paterna para o seio da família descomposta, foi uma dos pedidos do pai 
a Adolfo, que houvesso maior contato com a natureza (o rio, as matas). Para maiores detalhes 
ver Abós (2002) e Obieta (1999). 
68  Ver o capítulo Irrupción y Macedonio Fernández en la Teoría y la crítica de los anõs 
sesenta, de Ana María Paruolo em Historia Critica de la Literatura Argentina (2007) 
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Borges; o do apresentado anos 60 e 70 foram mediados por Germán García e 

Ricardo Piglia; e o dos 90 pelos autores citados em sua obra, muitos deles já 

referidos neste trabalho no tópico anterior, tais como Ana Camblong, Carlos 

García e Monica Bueno. Na visão do sociólogo, cada época apresenta uma 

visão distinta do escritor, pois o movimento de leitura de sua obra é 

diferenciado em cada evento único que é a interação do texto-leitor, ainda que 

este mantenha-se no comando, o procedimento realizado pelo leitor durante o 

processo de leitura, de certa forma, o conduz sempre a uma nova leitura.  

 Com a impossibilidade de recuperar a leitura do grande grupo, dado 

que a leitura privada, como aponta Sterne, a efetuada pela marginalia, no 

diálogo com escrito, é de difícil acesso e feitura, o que nos propomos aqui foi 

tratar das recepções críticas da obra, e por entre das traduções, que – em geral 

– sinalizam como positiva a recepção de uma obra. A primeira tradução da 

obra foi realizada para o francês em 1993, já a versão em inglês, em 2010, e a 

portuguesa, em 2011. 

 Desde os anos noventa do século passado até o presente momento, a 

obra macedoniana tem acessado as academias, seja pela vertente literária ou 

filosófica. O texto macedoniano está sendo tomado como centro para a 

pesquisa em diversas áreas do conhecimento. Dado acontecimento é 

decorrente do atual cenário crítico e da riqueza da produção macedoniana que 

propicia diversos espectros de leitura. 
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3. NAS TRAMAS DO MUSEO 

 
 

“Una lectura de Macedonio Fernández no puede ser maniqueísta y en rigor – como 
ocurre en todas verdaderas lecturas - , leer a Macedonio  equivale a reescribirlo. La 

riqueza  de sus textos permitirá – y esto depende de su lector – muy distintas 
interpretaciones: muchas de ellas totalmente diferentes.” 

 
MF,sus ideas políticas  y estéticas, Jorge Issacson 

 
Macedonio Fernández é autor de uma obra diversa, produziu artigos, 

ensaios, contos, crônicas e romances distribuídos em nove tomos resultantes 

da tarefa labiríntica de Adolfo de Obieta e outros estudiosos de sua produção – 

corresponsáveis pela ordenação da obra – como, por exemplo, Alicia Borinsky 

e Ana Camblong. As classificações impostas pelos mecanismos da indústria da 

publicação levaram a uma divisão do espectro da produção que se espraia 

tanto na filosofia como na estética e na política.  

Macedonerías, assim Obieta abre o último tomo das obras completas do 

advogado do absurdo. O conjunto das ideias soltas do autor dá forma ao nono 

volume de sua obra completa. O editor coloca neste tomo as “chispas de idea, 

humor, poesía, absurdo, teoría, vida”. Longo foi o traçado macedoniano e 

repleto de reflexões, observações e anotações, cada linha aponta 

silenciosamente para o fiar do complexo elucubratório. As “macedonerías” 

veem “fechar” as obras completas do velho vanguardista, elas demonstram as 

chispas de algo que não é “ni literatura, ni ciencia, ni filosofía, ni fantasía”, mas 

que cumpre caminho para a formação do pensamento e do labirinto textual 

macedoniano.  

Neste torcer de palavras-pensamentos, encontramos um pensador-

escritor fora de série. “Organizador”, se assim podemos citar, de um discurso 

excêntrico, posto que não pertencente a uma série específica de uma tradição 

literária. Dentro desta vasta produção, que ocupa o centro-margem de outras 

áreas do conhecimento, vamos nos limitar a contemplar os textos literários e 

alguns de ordem aproximativa ao literário, ou seja, os que tratam da produção 

crítico-reflexiva do escritor. Pois, ao entrar na tessitura macedoniana notamos a 

importância destes para a compreensão da produção do velho vanguardista, 

em especial no Museo de la Novela de la Eterna.  
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Nos textos literários, ou em seus aproximativos, observamos como o 

mesmo se utiliza do aspecto metalinguístico ou metaficcional para elaborar sua 

escritura. Assim, propomos-nos vislumbrar a maneira como o autor trabalha a 

linguagem, modelando-a em toda a sua plasticidade, para esculpir – 

verbalmente – um verdadeiro monumento a sua Belarte.  

Do artista ao performar o argentino traçou uma trilha diversa, em sua 

maturidade, Macedonio denominava-se “artista de Buenos Aires”69, nesta altura 

da vida literária o autor já havia elaborado o plano básico de muitas de suas 

obras, inclusive já havia publicado duas delas no país natal e, no Chile, havia 

saído Una novela que comienza (1941), antecipação do Museo de la novela de 

la Eterna70. Além disto, já havia passado pelos resplendorosos anos da 

vanguarda, pelo cume da amizade borgeana e experimentava durante os anos 

40 uma nova “recienvenidez” ao campo das revistas, como orientador e 

participante de uma tertúlia caseira, animada pelos amigos filiais, inicialmente 

em Belgrano e, depois, em Palermo.  

Foi durante este período, na transição entre Pilar e Buenos Aires, que 

houve a realização da revista “Papeles de Buenos Aires”, na qual, a exemplo 

de outras similares vanguardistas, assinava-se por pseudônimo. O periódico foi 

lançado em setembro de 1943 e circulou até maio 1946, totalizando cinco 

números. Adolfo e Jorge Obieta figuram como editores. Além de Macedonio, 

outros escritores publicaram pela revista, tais como Ramón Gómez de la 

Serna, Witold Gombrowicz, Felisberto Hernández e Enrique Molina. Nela 

também apareciam ilustradores, alguns deles foram René Portocarrero e Luis 

Centurión71. Adolfo de Obieta, ao rememorar o espaço da revista, descreve: 

 
Aquí esta Macedonio, allí Jorge, allá Patrício y Carlos, aquí yo. Nos reímos de unos 
papeles que planeamos dejar volar por el aire de Buenos Aires. Somos – Macedonio 
aparte- un grupito numérica y representativamente insignificantes; nombres jamás 
aparecidos en letra de imprenta –empezando por mi hermano y yo. Tentados por 
descubrir yacimientos de la literatura y la metafísica en la ocultez discreta de la gran 
ciudad, tesoros tan  
más valiosos que los valiosos visibles  a nuestro alrededor. (…) Pero no sólo nos 
atraía descubrir magias inéditas de la palabra o el dibujo, o consagrarnos al futuro 

                                                           
69  Ver nota destacada por Juan Carlos Foix em Macedonio Fernández (1974), na qual 
podemos observar a assinatura do escritor em letra cursiva seguida da referida alcunha.  
70  Abós (2002,217) acredita que o livro foi um espaço temporário para os diversos 
textos narrativos que posteriormente seriam alocados em Adriana Buenos Aires e no Museo de 
la Novela de la Eterna. 
71 Para maiores informações procurar Abós (2002), p.218.  
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imaginario, sino traer al clima mental de Buenos Aires textos de escritores antiguos o 
contemporáneos como contribución a un espacio intemporal.” (Obieta: 1999,115) 
 

O “escritório” da revista funcionava no quarto de Macedonio na rua 

Virrey del Piño, em Belgrano, um bairro mais distante do centro, na casa cedida 

pela família Bosch quando o hóspede querido vinha tratar de assuntos de seu 

interesse na capital. Nesse período, o patriarca dos Fernández ainda não 

estava certo de seu retorno à capital e muito menos do convívio diário com o 

filho-amigo. Assim, durante os anos de vida da revista, os editores 

encontravam com este colaborador nesse “dormitório-escritorio-reflectorio-

locutorio-habitatorio-pensatorio-descansatorio” que estava “lejos del mundanal 

ruído y cerca del centro del ser o el silencio” (Idem, 121). Nesse periódico o 

velho advogado, quando não assinava os textos, (o que muito aconteceu) 

colocava-se como “pensador de Buenos Aires”, “pensador poco” ou “pensador 

corto”. 

Como colaborador mais entusiasmado, deixa aflorar sua singular 

humorística, que condizia com uma das suas assinaturas e também uma das 

sessões da revista, o “Bobo de Buenos Aires”. Este personagem nos remete à 

Idade Média, como aquele que falava através do humor a verdade. O bobo 

macedoniano utiliza-se ora de candura, para, ao caminhar por Buenos Aires, 

“clasificar (o clarificar) la Realidad, o por lo menos de ordenar ciertas 

categorias”(OC: IV,215), ora de forte humor para ironizar com a realidade, 

demonstrado o cotidiano daquela cidade moderna. 

O bobo repara na “estranheza” do mundo, disfarçada de normalidade. 

Ele é o ser que observa e questiona, chamando atenção à realidade já dada. 

Expõe uma observação “correta” num momento impróprio, as situações óbvias 

são reparadas e comunicadas, tendo como motivação o “amor al semejante” já 

que o Bobo é “adepto a la Religión de Idolatría al Prójimo”. Dessa forma, os 

avisos “Señor, vea que se le moja el paraguas” num dia de chuva, ou “Señor, 

se le está quemando el tabaco en la punta del cigarrillo y echándose mucho 

humo en la cara”, a um fumante de rua, podem soar como ironia – situação 

típica da inadequação moderna – dado que com esta atitude desarma, com 

candura, a trama cotidiana que envolve os entes, os objetos e os utensílios da 

cidade.  
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O papel de bobo é, por sua vez, paralelo ao do recém-chegado. O 

“continuador do nada”, que ao classificar a realidade a partir do nada, oferece 

uma investigação sobre os objetos, frases, pessoas e coisas nas quais o 

“funcionar o existir precede una expectativa incrédula o una incredulidad 

expectante”. Exemplo destes teríamos “objetos irrompibles, lapiceras 

automáticas, encendedores a nafta, sacamanchas, paracaídas, seguros de 

revólveres, ascensores, tónicos para calvicie...” (OC IV, 114), chamados “a-

que-no” ou “aquenó”.  Macedonio elabora um humor absurdo como artefato 

destruidor da lógica e como reflexo de uma realidade absurda. As epístolas 

assinadas pelo Bobo além de publicadas em “Papeles de Buenos Aires” 

receberam espaço na segunda edição ampliada de Papeles de Recienvenido, 

de 1944, saída pela Losada, agregada de Continuación de la Nada, que teve 

seu volume praticamente triplicado.72 

 Se numa leitura de si mesmo, o escritor se autointitula “artista de 

Buenos Aires”, Ana Camblong (2006) relaciona-o como um conversador 

performer. Na leitura do outro, MF ganha – algo contraditório à estética da 

belarte – notas de pluralidades expressivas, sendo assim uma das 

características do performer é a realização de “uma façanha (uma 

performance) vocal, gestual ou instrumental por oposição à interpretação e a 

representação mimética do papel do ator”; contudo, deste difere por realizar 

“uma encenação do seu próprio eu.”(PAVIS: 2008). 

 Leituras opostas? Complementares. Na visão cambloguiana, o artista 

de Buenos Aires realiza por meio de texto oral um discurso caleidoscópio 

multitemático, no qual envolve e projeta uma figura singular no imaginário do 

interlocutor/ouvinte. Nos textos escritos, legado reconhecido recentemente – 

levando em consideração a tradição oral atribuída ao pensador –, ocorre o 

mesmo: uma série de artefatos e instalações expõe-se e reverberaram durante 

a leitura. A primeira demonstra os caminhos da produção artesanal do texto 

literário e a segunda pressupõe a interação do observador (leitor) para o 

acontecimento da arte, o espectador no cenário, manipulando o texto/a obra. 

                                                           
72  A edição consultada de PRV – de 2007 pela Corregidor – mostra o texto como sendo 
o da primeira edição do texto em sua 3ª reimpressão. No decorrer do tomo, como em outros da 
OC, o editor figura nas notas de rodapé, ora fazendo links entre fragmentos de textos, ora 
sinalizando a existência de versões anteriores ou mesmo aclarando alguma informação da 
época.  
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Foram nas diversas galerias de Buenos Aires que a performance 

macedoniana foi realizada, inicialmente nas tertúlias caseiras e depois nos 

cafés, cenário artístico por excelência do período. Foram nas galerias, espaços 

limiares entre a comunicação e a separação, o local eleito para as 

apresentações. Macedonio ainda que tivesse a sua ausência marcada nestas 

“exposições”, era presente nas atividades dos grupos literários que recebiam o 

eco do artista, por meio de alusões e retomadas ao humor e à inteligência 

singular do advogado do absurdo. Dessas “apresentações” muitas vezes feitas 

por Borges, mostra-se a figura irrecuperável do conversador que, usando do 

silêncio e das palavras, expunha sua leitura do mundo, do homem e da 

literatura. Nos finais dos encontros realizava o seu “brindis en el cual su ingenio 

sorprendente aunaba la profundidad filosófica o con el chisporroteo 

humorístico.”(SALVADOR: 1986,17) 

Ao contrário do propagado pelo herdeiro do clã Borges, o arquivo 

macedoniano expõe a riqueza do escritor. O editor entusiasta de Macedonio, 

Adolfo, em seu labor exploratório, conseguiu desvendar inúmeros dos 

manuscritos do autor, fazendo-os públicos. Assim, o artista de Buenos Aires, 

além das “mostras coletivas” nas tertúlias dos anos 20 é também responsável 

por uma mostra individual tanto nas galerias do Museo, como nas de outros 

textos, veiculados em periódicos ou livros. 

Com o retorno a Buenos Aires, ainda que em ciclo restrito de convívio, 

Macedonio transita como nome conhecido de uma geração próxima e 

demonstra alguma familiaridade com o espaço literário de sua cidade. As 

notícias circulantes da volta do artista são anunciadas pela retomada paulatina 

na colaboração com alguns periódicos locais, até a concepção e execução de 

Papeles de Buenos Aires. Ainda que o humor presente em Papeles de 

Recienvenido seja muito ligado a uma visão dos anos de sua publicação, o 

humor trabalhado nos anos 40 exposto naquela revista foi exercitado pela 

figura do Bobo. Ele colocava-o também a serviço de uma leitura crítica da 

modernidade e de suas consequências no cotidiano dos indivíduos, tão 

apressados em não “perder” tempo com as observações do “palhaço”.  

 



 

87 

3.1 A experimentação da textualidade 

  

 A dobra da palavra, representada pela mimeses, é o eixo de uma 

reflexão sobre o ficcional e a textualidade literária. O trabalho linguajeiro do 

escritor é o de um verdadeiro artesão, que após imergir na linguagem dela 

emerge – como capturador (ou capturado?) – de uma rede de palavras 

trançadas que nomeamos “texto”. Cada elemento ali disposto funciona de 

maneira singular, que recupera e ao mesmo tempo cria uma nova 

imagem/significação, numa cadeia de formação potencialmente infinita. 

 

“Desde que a palavra encontrou uma situação social em que pôde desenvolver a 
ambiguidade sob a forma de atualização do contraditório, deixou de aparecer como 
palavra una e se mostrou biface, palavra em dobra. A dobra da palavra significa sua 
força de engano, sua capacidade de conduzir para esse ou aquele rumo.” (COSTA 
LIMA: 2003, p.43) 
 
 O jogo com/da linguagem é mais evidente no tramado do texto literário, 

este é trabalhado pelo escritor para que possa carregar o texto de 

“significados”73 atualizados e atualizáveis durante o movimento da leitura. Daí 

que o discurso mimético é distinto do não-mimético, pela variação possível 

desta atribuição de sentido, que apresenta um segmento que é ao mesmo 

tempo permanente – possibilitando a leitura, o reconhecimento – e uma parte 

mutável – que atualiza a leitura em dado contexto74.  

 Macedonio procura, no manejo linguajeiro, na leitura de Monder (2007), 

utilizar-se da linguagem da filosofia, o estranhamento. De acordo com o 

estudioso, o advogado retirado vale-se desta, principalmente em NTV, ao 

defrontar-se com os conceitos usados para tratar da realidade. Camblong 

(2003, p.32) descreve que a atitude desconfiada do escritor-pensador sobre a 

racionalidade universal “desplaza el discurso filosófico hacia la desacreditada 

retórica y la literatura”.  

 Ao observarmos o MNE podemos notar espectros da (des)continuidade 

desta linguagem filosófica em sua produção ficcional. As visões sobre a sua 

                                                           
73  Erza Pound, em o ABC da Literatura (2007) coloca que a “literatura é a linguagem 
carregada de significado”, e que a “grande literatura é simplesmente linguagem carregada de 
significado até o máximo grau possível”.  
74  “O discurso mimético distinguir-se-á do não mimético por esta variabilidade 
necessária. Caberá posteriormente articular o todo da mímesis – a permanêcia do, entretanto 
mutável - com sua exploração pela dobra da palavra.” (Costa Lima: 2003,45) 
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estética foram elaboradas mais fortemente, no referido romance e num ensaio 

de 1940, além de aparecerem em inúmeras cartas aos amigos próximos. Estas 

últimas se mostram, como uma “extensão” dos pontos desenvolvidos nos 

textos publicados em Teorías (OC III, 1974), nelas encontramos suas 

proposições em relação às artes, e,em especial, a seu posicionamento 

estético-literário.  

 As duas obras citadas, aparentemente desconexas, formariam corpo 

numa leitura inseguida. Deunamor – o personagem-narrador-autor – está 

presente no Museo de la Novela de la Eterna e também em NTV. Macedonio 

não conecta os pontos da reta, mas sabemos que a reta é uma sequência – 

descontinua – de pontos, intercalados pelo nada (tão caro ao nosso escritor e 

matéria de seu trabalho). Camblong (2003) trata o discurso macedoniano como 

paradoxal, que existe e resiste nesta zona umbralina de estar e não estar, ser e 

não ser:  

 

“Las fronteras perturbadoras y cambiantes entre 'realidad' y 'ficción', entre historia y 
literatura, entre vigilia y sueño , entre literatura fantástica y metafísica, entre 
experiencia y poesía, entre práctica y teoría, entre percepciones y visión mítica, entre 
imágenes y pensamiento, entre lenguaje y imaginación, conforman complejos 
entrecruzamientos, confusas expoliciones que contribuyen a disipar los límites hasta 
abolirlos. (…) Lo real retrocede, las maquinaciones de los artefactos se apropian de 
estos insumos, los meten en discurso y fabrican ingentes universos irreales. La 
irrealidad existe, la ficción se instala: inapelables.” (CAMBLONG: 2006,39) 
 

A textualidade macedoniana manifesta-se de acordo com a visão de sua 

estética, a belarte. Essa teoria foi desenvolvida pelo argentino para exercitar a 

“Todoposibilidad”, como resultado da busca a uma alternativa de significações 

aos elementos já instituídos de uma arte culinária. Aquela procura excluir a 

sensorialidade tão desenvolvida nesta, dado que “no copia mentes, ni cosas” e 

“nace de emoción impráctica, nunca de sensación y para sensación”, em 

contrapartida da arte culinária que usa de “técnicas directas”75 e de assuntos 

artísticos para realizar-se (OC III, p.236). Macedonio opõe-se ao modelo por 

meio de “sus búsquedas e indeciosiones frente a ciertas técnicas expresivas, 

vigentes aún en ese momento, que mantenían las fórmulas del realismo 

finisecular, del esteticismo derivado de la corriente modernista y otras 

modalidades locales” (SALVADOR:2003, p.33)  
                                                           
75 Na visão macedoniana as técnicas diretas seriam a cópia e a representação. 
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A “Arte conciente” ou “Belarte conciencial”, como o próprio nome suscita, 

pressupõe um criador consciente de sua produção. Neste posicionamento, o 

autor deve utilizar uma técnica para executar a sua atividade criadora, por isso 

também leva – sinteticamente – o nome de “Autorística”. Assim, na visão do 

pensador argentino, “fuera de la técnica no hay arte”. A belarte, dado seu 

posicionamento anti-realista, apoia-se de “técnicas indirectas de suscitación de 

estados psicológicos” e “los asuntos son extraartísticos y no tienen calidad de 

arte”, além de deverem “ser meros pretextos para hacer operar la técnica” (OC 

III, p.237). A “Autorística” procura estabelecer uma produção artística desligada 

de uma reprodução de elementos exteriores baseada em percepções 

sensoriais. 

A contraposição ao realismo é manifestada numa atitude que rechaça o 

mimetismo, lido dentro deste contexto histórico como imitatio, e a 

verossimilhança, exposta com o nome de “congruência”. A doutrina estética 

macedoniana é pensada para as artes em geral; o pensador reflete sobre as 

inúmeras outras artes76, tais como a pintura e a música, apesar de, no decorrer 

do ensaio que centraliza a discussão sobre a sua estética, indicar predileção 

para realização da belarte, da música e da prosa literária. A “Belarte” é 

caracterizada, num dos ensaios teóricos do escritor, como sendo: 1) aquela 

que é mais consciente de sua técnica; 2) mais pura –, ou seja, que não se 

mistura as outras artes, como por exemplo, o teatro dramático; 3) a que mais 

utiliza a técnica indireta (evita a cópia), centrando-se no procedimento; 4) a que 

possui o mínimo de assunto e 5) que faz mínimo de referência aos sentidos, 

como a escritura77, 

Os dois textos “Para una teoría del arte” e “Teoría de la novela”78 (OC III, 

p. 230-258) são de suma importância para delinear o “'desprogramado' 

                                                           
76  Para mais detalhes do posicionamento do advogado retirado, consultar Salvador 
(2003), capítulos II e III, nos quais estudiosa discorre sobre a organização das artes como mais 
ou menos próximas a visão macedenoniana. 
77  Vide “Para una teoria del arte”, em Teorías (OC III). Neste tomo foram reunidos os 
textos de tom ensaísticos desenvolvidos pelo pensador argentino durante sua trajetória 
posterior ao que seu editor chama de proto-história. Os escritos atribuídos a esta primeira fase 
foram alocados no primeiro tomo das OC, “Papeles Antiguos”. 
78  O mesmo ensaio foi publicado primeiramente como “Doctrina Estética de la Novela”, 
em Revista de las Indias (Bogotá, Colombia, 2a época, vol.1, n.19, julho 1940, p.412-417) e 
logo na edição de Teorías (OC III), aparece incorporado.  
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programa” macedoniano79, encontramos duas etapas na visão estética do 

pensador: na primeira, temos como orientador o texto escrito próximo a 1927, 

quando da efervescência da relação entre o velho advogado e o jovem grupo 

vanguardista. Neste, encontramos a belarte literária organizada em três sub-

gêneros, a Poemática, a Humorística e a Novelística80. Numa segunda fase, 

quase vinte anos depois, os subgêneros foram reduzidos com a saída da 

Poemática, ficaram apenas os outros dois, tão bem executados pelo autor 

durante a década de quarenta, através das publicações efetuadas neste 

momento. A saída da “Poemática” é explicada ainda no primeiro texto no qual o 

pensador coloca que “la única Literatura o Prosa artítisca es la que tiende no al 

realismo sino a irrealizar al Hombre o al Cosmos.” (OC III, p.249) 

Em “Para una teoria de la novela”, texto lido em conferências em finais 

dos anos 20 e publicado na década anterior ao seu ocultamento, vemos o 

desenvolvimento da ideia inicial da belarte. Contudo, o pensador foca a 

discussão nas linhas estruturadoras do romance. Neste texto, dirige-se aos 

leitores daquela forma, após uma breve introdução, explora algumas ideias do 

texto de 1927, no qual trata da belarte e de sua técnica de suscitação de 

emoções, elencando suas características. No entanto, anuncia apenas dois 

sub-gêneros para a “belarte prosa”: o humorístico e o sério. Noutro momento 

da conferência, coloca que não havería existido novela até o momento – que 

fosse compatível com a belarte – , mas apenas “meras alusiones sin técnica a 

temas que agradaban y que con sólo nombrarlos – esto es lo único que hacian 

– desataban toda vuestra imaginación”. (Idem, p.255)  

Logo em seguida, o autor coloca Dom Quixote como “una misma obra 

máxima de arte no consciente” na qual “se inauguró la prosa técnica o 

consciente”. (OC III, p.257). O autor conclui o texto esboçando uma definição: 

“una novela es un relato que interesa sin que se crea en él y retenga el lector 

distraído para que se opere sobre él, de tiempo en tiempo, la técnica literaria, 

intentando el mareo de su sentimiento de certidumbre del ser, el mareo de su 

                                                           
79  Vecchio (2003) chama assim o programa estético do autor, que, como sabemos, não 
se apresentou tão fechado e organizado, dado as características pessoais do seu idealizador. 
80  Os três subgêneros usariam respectivamente das seguintes técnicas a “metáfora”, 
que romperia com o “eu” do leitor ao colocar em relação elementos desconexos; o “chiste”, 
elemento responsável por romper usando de absurdos a lógica intelectiva; e, por último o “mise 
em abysme” que promoveria uma comoção da consciência existencial do leitor. (Ver VECCHIO: 
2003,76 e FERNÁNDEZ: OC III) 
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yo.” (OC III, p.258). Com esta reflexão, Macedonio procura opor duas 

“novelas”, a usualmente trabalhada, o romance de assunto e a de 

personagens, e a sua “hipotética” nova forma. O pensador dá ênfase a este 

último elemento, caracterizando-o como viabilizador de uma única forma 

possível para realização de sua produção romanesca. 

Um dos pontos relevantes nesses ensaios, e em cartas dirigidas, 

durante as décadas de 30 e 40, aos seus fies amigos, tais como Ramón 

Gomez de la Serna e Pedro Juan Vignale, é a sua visão sobre veia literária de 

sua estética. Numa das cartas dirigidas àquele, o pensador reflete sobre a 

problemática da linguagem dentro da belarte.  

 

“La Belarte-Palavras o Prosa procura la obtención de estado de animo emocional, es 
decir, ni activos ni representativos, con el instrumento mas noble de todos: la palabra 
escrita, ese garabato insulso y uniforme que contiene, por lo mismo, ninguna impureza 
de sensorialidad, que es lo impuro en arte. O sea, la ley estética, cumplida sólo con la 
palabra escrita, de que el instrumento o medio de un arte no debe tener 
intrínsecamente, en sí mismo, ningún agrado (lo que no pasa con los colores de la 
pintura, ni los voluptuosos acordes de la música). Esta es la finalidad del arte, porque 
el arte es emoción, estado animo y jamás sensación. (OC II, p.129) 
 

É a manipulação da língua/linguagem pelo escritor que permitirá o 

“garabato insulso y uniforme” suscitar a emoção artística, tal qual como ocorre 

no processo de composição das cores ou na colocação dos acordes. Dado que 

através deste mesmo meio – a palavra – podem-se alcançar diversas nuances, 

como as de representação, informação e expressão.81 O velho vanguardista, 

ao tratar deste tema, toca num ponto central dentro da relação das palavras 

com a realidade. Costa Lima (2003), teórico destacado na teoria literária, 

aponta que a sociedade “respira e transpira representações” e dentro desse 

complexo a linguagem verbal estaria inserida, sendo por meio da conexão 

desta com a linguagem da representação que os significados seriam 

construídos82.  

                                                           
81    O posicionamento de Macedonio pode ser observado no ensaio “Para una Teoría 
del Arte”, no qual expõe a existência de duas Autorísticas, a “típica” (“Belarte pura”) e a “del 
Saber” (“Ciencia”). Nesta separação expõe os modos de realização da linguagem com relação 
a emoção. Para mais detalhes consultar SALVADOR (2003), no capítulo sobre “El Espacio 
literario”. 
82    Costa Lima apresenta um estudo aprofundado sobre o conceito do mimesis. 
Principalmente após os anos 60 passa a trabalhar com este tema, passando pela reflexão 
teórica de Wolfang Iser. Baseamos-nos para esta investigação, sobretudo na última fase do 
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Ainda voltando à questão da linguagem verbal, esta se dividiria, sobre o 

ponto de vista do crítico, em linguagem pragmática e poética. Haveria, assim, 

grosso modo, uma função pragmática e outra estética, e esta, por oposição 

àquela, traçaria suas características. A primeira seria dirigida especialmente à 

comunicação, com a qual haveria uma “atuação direta sobre a realidade”, e no 

entanto a função e a linguagem poética estabelece uma “forma sui generis de 

comunicação” por meio de uma “relação indireta” (Idem, p.93).83 

O plano novelístico do velho vanguardista é arquitetado sob as bases de 

sua concepção filosófica e um influencia ao outro. Assim, o diálogo 

macedoniano com a tradição filosófica pode ser retomado por meio de uma 

leitura mais detida de sua produção literária84. Vecchio (2003, p.71-74) 

demonstra, no tocante à produção romanesca, a ruptura com a visão kantiana 

relativa ao “juízo estético”, no qual não há possibilidade de existência de 

doutrinas ou teorias sobre a arte, sendo excluída a reflexão sobre arte. No 

entanto, para Macedonio, não existe arte sem teoria, ou seja, não se pode 

fazer arte sem pensá-la. 

O outro “desligamento” exposto pelo psicólogo argentino é com a 

tradição aristotélica. Se o antigo pensador aponta em sua poética a existência 

de gêneros e temas nobres e baixos, Macedonio, em contrapartida, coloca que 

não há tema essencialmente artístico, esse serviria para desenvolver a técnica. 

Em decorrência destas visões, Vecchio (2003) aponta como possivelmente 

surgiu a predileção pelo romance como forma única de execução da belarte 

prosa, dado que a forma aceita os mais diversos temas. Assim o romance 

desponta como a grande forma para a realização de sua estética. 

A belarte prosa seria a responsável por produzir um estado de 

consciência particular no leitor, no qual este seria desacomodado do seu “eu”, 

                                                                                                                                                                          
pensamento costalimenho, para maiores informações sobre o percurso teórico de crítico, 
consultar Mimesis como desafio ao pensamento (2000). 
83   Sob este ponto de vista, a visão de Costa Lima (2003) e Macedonio (Teorías, OC III) 
coadunam, dado que a forma de estabelecer contato com o real ocorre de forma indireta. Mais 
a frente discutiremos, baseados na teoria de Costa Lima, qual é a mimesis utilizada e teorizada 
pelo escritor argentino, posto que apesar de romper com a perspectiva de “imitatio”, propõe, na 
visão de Costa Lima,  a utilização de uma mimesis de produção.  
84  Monder (2007) sinaliza as relações entre a doutrina filosófica e o projeto estético do 
escritor em “MF y el lenguaje de la filosofia”. Para uma visão mais aprofundada do tema, 
consultar Ficciones Fiolosoficas (2007), do mesmo autor, no qual se encontra um capítulo 
analisando as implicações da visão filosófica na produção do argentino, em especial na sua 
obra inaugural, NTV. 
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de sua identidade pessoal. De acordo com a proposta do argentino, a “arte se 

propondría lo mismo que la metafísica; sería una forma diversa de provocar el 

estado místico que es enucleación de la noción de ser, de la identidad personal 

y de la continuación histórico personal” (OC IX, p.141). A teoria da literatura do 

advogado retirado é centrada na leitura, e por isto coloca suas bases na 

experiência do leitor, posto que no movimento da leitura, ao se deparar com a 

dudarte é que este desconfiaria da sua existência real. 

Considerado por Prieto (2002) como um vanguardista ex-cêntrico, 

Macedonio Fernández possui uma escritura limítrofe, na qual realiza  

 

“(...) una crítica radical  no solo de los presupuestos formales - de la estructura interna 
- de la narración realista o ‘burguesa’ (convenciones narrativas como la coherencia 
lineal de la trama o la verosimilitud psicológica del personaje), como en otros ejemplos 
contemporáneos de la narrativa vanguardista (…) sino también y a diferencia de éstos, 
de los mecanismos de circulación pública – de las estructuras externas – (…) una 
crítica, en otras palabras, de las técnicas contemporáneas de encuadernación del 
discurso (…) ” (PIETRO: 2002,27.) 
 

Como alternando entre centro e margem – dado a sua mobilidade de 

trânsito entre ambos locais –, Macedonio marca, na sua escritura, a diferença 

ou distância em relação ao núcleo martinfierrista. Dado que criada e instaurada 

a “nova sensibilidade”, o novo tão apregoado pelo grupo de jovens é 

institucionalizado. Desta forma, o que antes era ligado a projetos experimentais 

torna-se modelar, o movimento de margem-centro é completado. Neste 

cenário, o advogado retirado, por seu turno, segue com sua identidade solitária, 

estimando seu processo de negação com seus duplos intercambiantes. É por 

meio destes duplos que o projeto romanesco de Macedonio é anovelado: as 

“novelas gemelas”, Adriana Buenos Aires (1974) e Museo de la Novela de la 

Eterna (1967) surgem como exemplo de duas visões estéticas distintas, 

concebidas pelo mesmo escritor. 
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3.2 Do fio à(s) trama(s) da obra: o ensaio do romance ou o romance em 
ensaio 
 

 O modelar da escultura/estrutura do MNE leva toda uma vida como 

projeto. Na voz do narrador só vem a ser realizado “antes da impossibilidade 

de leitura de tudo”. Humores a parte, o romance só recebe público quase vinte 

anos após o ocultamento do seu escritor. A vida do artista de Buenos Aires é 

transpassada por inúmeros fatos, de ordem pessoal, histórica e literárias, que 

conduzem a linha de sua escrita a caminhos ora de distanciamento, ora de 

aproximação com o circuito literário.  

 Inegavelmente a obra macedoniana, tão rica em facetas pode, ainda 

hoje, ser dada como oculta, mas não desconhecida. O nome, sem sobrenome, 

Macedonio, já é tratado como destaque dos anos vanguardistas e pós-

vanguardistas. E seus escritos já alcançaram um status, talvez almejado, pelo 

pensador-escritor. Nomear uma das obras como mais importante é sair do 

contexto, barrocamente macedoniano, de todo e parte. Como bem cita 

Camblong (2003), os discursos paradoxais do autor formam um continuum. É 

quase impossível (palavra comum na fala do advogado retirado) recorrer a uma 

obra sem passar por outras.  

 O pensamento intricado, relator de uma escritura não menos complexa, 

tanto graficamente, quanto conceitualmente, é delineada em cadernos de 

anotações, rascunhos, deslocados segundo a trajetória de seu portador, pelas 

inúmeras “estâncias” habitadas pelo velho vanguardista desde o lar desfeito. 

Essas anotações revelam o processo criador em movimento, seja por meio da 

escritura, ou da reescritura, num devir contínuo que acarreta uma ordenação 

sempre reordenável, dada a característica de retorno ao turno inicial. O ensaio 

de uma obra, notável não só no esboço, mas também no texto, dito, “final”, no 

qual há impossibilidade de modificações por parte do escritor, aparece e se 

instala, a figura do leitor. Do leitor como escritor, de margem ou não, esse 

afiança o ensaio do texto. No MNE, romance que arremata a obra inconclusa 

do pensador argentino, temos uma “nova-velha” forma de escrever, a leitura. 

O visto de entrada de Macedonio Fernández no mundo literário 

aconteceu quando no ano anterior à publicação de PRV (1929), esta “confraria” 

já havia recebido o pensador como grande nome, precursor do ideário 
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vanguardista de renovação alabado pelo grupo martinfierrista. Apesar do 

acolhimento deste, o advogado retirado sente-se ainda aprendiz, e atencioso a 

sua “nova profissão” busca construir uma boa noção de sua matéria, a 

linguagem, entendendo que esta deve ser manipulada por meio de uma 

maneira singular, a técnica. Como iniciante no campo artístico, o argentino 

procura desenvolver um modus distinto do então circulante naquela 

corporação, daí que, ainda na condição de “aprendiz”, esboça um modelo 

diferenciado de obra. 

O processo idealizado pelo “recém-chegado” toma forma na construção 

de um legado expressivo de outra técnica, a Belarte. De aprendiz a mestre 

chega o escritor de NTV. Apesar de alguns pares receberem não positivamente 

a obra, Macedonio alcança rapidamente um lugar de destaque na sociedade 

literária, tanto pela sua produção – imaterial – de cunho oral, como escrita, de 

ordem material. É assim que o mestre encontrado dos anos 20 vem a ser, 

durante os anos 40, recuperado, e toma posição de destaque ainda no final do 

século passado. 

O devir de feitura do legado é múltiplo, embora tenha se dedicado 

durante a última década de vida, mais detidamente, ao desenvolvimento da 

Belarte prosa, em seus dois ramos a “Humorística o Ilógica del Arte” e a 

“Novelísta o Prosa del Personaje”, inicia a costura de seus poemas, em obra só 

publicada em 1953.85 A história da escritura de seus dois romances é exposta 

em ambos, e, mas mais fortemente no MNE, como resultado de um verdadeiro 

“trabajo a la vista”.  

A “oficina aberta” do texto macedoniano é sinalizada com elementos pré-

textuais, tais como os prólogos e as advertências ou mesmo notas de rodapé, 

que demonstram ou refletem sobre o processo no correr do mesmo. A letra 

sendo executada é a mostra central do trabalho do artesão de palavras. Os 

elementos pré-textuais funcionam como espaço “externo” ao texto no qual há, 

ora o cessamento, ora a projeção da leitura do plano do “romance”. 

Adriana Buenos Aires, que assim como o Museo..., teve sua escrita 

iniciada durante a década de 20, período importante e fecundo não só para as 

                                                           
85  “Es importante detenerse en esta década que va de 1930 a 1948, en cuyo transcurso 
Macedonio no editó ninguna obra orgánica, pero durante la cual irá planeando estudios y libros 
que llegarían  a ser fundamentales dentro de su  producción ulterior.” (SALVADOR: 2003,24) 
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vanguardas argentinas, mas para o pensador argentino, que até 1945, passa 

de acordo com Salvador (2003, p.122), por um período de “máxima produção”. 

Essa leitura complementa a visão exposta em Adriana..., obra na qual, de 

maneira inversa ao Museo..., toma ainda a forma da estética “mala”, 

funcionando declaradamente como “obra de espelho”, isto é, refletora de fatos 

reais e por isto alucinatória. Para ratificar esta hipótese, poderíamos citar 

alguns elementos do texto, como “notas”, “páginas de omissão” e “capítulos 

finais” que expõem a pertinência da obra à estética realista. Contudo, 

informações de Obieta (1999), Abós (2002) demonstram uma ligação mais 

direta entre vida e obra, além dos trabalhos destes, as cartas trocadas pelo 

escritor com amigos incidem por esta possibilidade. 

Temos, outros exemplos indicadores, como a mudança de nome do 

romance, intitulado anteriormente Isolina Buenos Aires – possivelmente o nome 

de uma das mulheres presentes durante a “vida de pensión” do escritor. E, 

ainda temos o caso da solicitação de omissão dos nomes de alguns amigos-

personagens. No entanto, alguns destes, ao menos os mais frequentes e 

frequentadores do espaço macedoniano, são aludidos em “Autorizadas 

Opiniones”86. Por isto, ao folhear Adriana Buenos Aires é notável como o 

escritor expõe aos visitantes da oficina passagens como esta, na qual discorre 

sobre o projeto de dupla escritura em franco movimento, sinalizando o 

seguinte: 

 

“De los géneros de la novela, ésta es la Última Novela del Género de Mala”, como la 
“Novela de la Eterna y Niña de Dolor, la Dulce-Persona de-un-amor que nunca fue 
sabido” es la “Primera Novela del Género de la Buena” según ha quedado advertido 
en los prólogos de esta última con más la evidente explicación de por qué se 
necesitaba antes acertar, y hacer , la última mala” (OC V, p.13) 

 

Nesta nota o autor trata de aclarar como foi difícil realizar a melhor obra 

do gênero ruim, dado que sabendo da doutrina do gênero bom, teve que se 

manter 'altamente disciplinado' para não corrigir “las muchas inocencias 

artísticas de este relato, las ridículas interjecciones y las frases sentimentales, 

las causalidades y los prodígios del azar”, dado que “hacer una novela en falso 

                                                           
86  Dentre outros, aparecem os nomes de Hidalgo, Borges e Scalabrini Ortiz, grandes 
amigos do escritor na “vida real” e que aparecem ficcionalizados neste romance. Vide capítulo 
de mesmo nome em ABA (OC III). 
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es más difícil que hacer la buena en buena” (Idem, p.13). Iniciado o romance, 

ainda seguem algumas das antecipações dos artifícios usados para descolar a 

alucinação, aparecem sobretudo nos capítulos finais e em alguma nota 

dispersada no texto. 

 O projeto inicial de Macedonio era publicar os dois romances gêmeos, 

posto que idealizados e executados aproximadamente concomitantemente. 

Como bem aponta a citação anterior e como reitera o escritor no prólogo de 

abertura do MNE, “Lo que nace y lo que muere”, no qual trata de recomendar 

que “la venta sea indivisible; ya que hemos podido instituir la lectura obligatoria 

de ambas, nos queda al menos el consuelo de habérsenos ocurrido la compra 

irredimible de la que no se quiere comprar pero que no es desligable de la que 

se quiere.” (OC VI, p.11) O velho vanguardista coloca como obrigatória a 

compra dos dois romances (ABA e MNE) dado que alguns dos dois gêneros ali 

expostos, o “malo” ou o “bueno” poderia ser preterido pelo leitor. Assim, delega 

a este como responsável por escolher qual “novela obligatoria” será lida. 

 Usando de profundo humor segue discorrendo sobre como trabalhou 

arduamente para que cada gênero tivesse o melhor, sendo o romance da 

ordem do pior, ou melhor. Como descreve no prólogo citado, coloca que ao 

menos a “Novela mala” pode ser bem executada, dado que sinaliza que a sua 

ideia estética é de difícil realização: “yo no encontré ejecución hábil para mi 

propia teoría artística. Mi novela es fallida, pero quisiera se me reconociera ser 

el primero que ha intentado usar el prodigioso instrumento de conmoción 

existencial” (OC VI, p.24).  

 Dado ao fato da escritura haver sido simultânea, muitas folhas foram 

misturadas, e, de fato, as “gemelas” podem estar misturadas, sendo o leitor o 

responsável por identificar as “partes” de cada gênero.  Nas palavras do 

escritor: 

 

“La Novela Mala merece un homenaje; ahí va el mío. No se dirá así que no sé hacer 
cosas mal; que, limitado de talento, no me alcanzó para uno de los dos géneros de la 
novela, el de la mala. (…)  A veces me encontré perplejo, cuando el viento hizo volar 
los manuscritos, porque sabréis que escribía por día una página de cada,y no sabia tal 
página a cual correspondía (…) hay me había esforzado por ser igualmente inteligente 
en una y otra para que mis mellizas no animaran querella” (OC VI, p.11-12) 
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 Embora não deseje “animar querelas”, os romances são colocados 

como antagônicos, sobretudo pela técnica empregada pelo narrador ao tratar 

do enredo, trama, personagens, entre outros elementos usuais para arquitetar 

ambos os romances. No terceiro prólogo do Museo..., “Perspectiva” o narrador 

expõe o texto como resultado de trabalhoso “zurcido de múltiples pasajes” já 

que “todo el arte es labor y muy ardua” (Idem, p.14). Ainda coloca que cortes 

transversais nas incoerências expostas evidenciam o “cotidiano” dos 

personagens. Nestes termos é apresentado o romance: forma desordenada de 

reunião de “apuntes”, “libretitas”, “bloques” e “hojas sueltas” que passaram por 

“la última organización y revisación del desorden”.(Idem, p.15). 

 Em “Andando”, alguns direcionamentos sobre a estética inventiva são 

citados, os personagens da trama em questão não apresentam fisiologia, como 

os da estética realista. O autor trata de colocar ao leitor como os personagens 

devem ser conscientes dos acontecimentos a ele relacionados. Assim, o 

narrador-autor cuida para que a “constante fantasía” seja mantida no relato e 

os fatos ou personagens não sejam encontrados fora do romance. No “El autor 

también habla”, é feita uma diferenciação pontual entre as coisas existentes e 

as inventadas. Estas teriam inexistência, como os personagens do romance. É 

com esta premissa que aparece um dos persongens, El No-Existente-

Caballero, que dedicará ao Museo o “total de su no-existencia, sin temer 

arriesgarla al ser del arte” (OC VI, p.21), com estes e outros elementos o autor 

diz pretender realizar o primeiro romance genuinamente artístico87. 

 Ainda com relação à oposição entre as duas estéticas, o autor narra, 

no décimo terceiro prólogo sobre o projeto anti-realista do romance, ao qual 

pertence o “programa total de desacreditamiento de la verdad o realidad de lo 

que cuenta la novela, y sólo la sujeción a la verdad del Arte, intrínseca, 

incondicionada, auto-autenticada” (OC VI, p.41). O romance é tecido com o 

objetivo de buscar “distraer al lector por momentos opresivamente” para 

“obtener en él un estado único final y general que incida en su sensibilidad 
                                                           
87  Ainda neste mesmo prólogo o Autor, lista as especialidades romanescas que seriam 
realizáveis, esta listagem funciona com uma espécie de guia de leitura para o próprio Museo, 
são a saber: “La Novela que Comienza. La Novela Impedida (por vicio redhibitorio). La Novela 
Salida a la Calle, con todos sus personajes, en ejecución de sí misma. La Prólogo-Novela, cuyo 
relato se hace as escondidas del lector de los prólogos. La Novela escrita por sus Personajes. 
La Novela Inexperta, que se atarea en ir matando por separados a 'personajes', ignorando que 
seres escritos mueren todos juntos en un Final de Lectura. La novela de Estados. La ultima 
Novela-Mala- La Primera Novela-Buena – La Novela Obligatória” (OC VI,p.22) 
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sorpresivamente cuando no está de guardia y en conciencia de hallarse ante a 

un plan literario” (Idem). 

 Por meio desta “conmoción conciencial” o autor busca uma saída a 

tradicional “alucinación”, na qual o leitor acredita estar diante de fatos e 

pessoas reais. O autor procura, através de sua técnica, expor o intricado 

sistema fictício, em que o “lector sepa siempre que esta leyendo una novela y 

no viviendo un vivir, no presenciando vida” (Ibidem). O que busca o narrador é 

promover um “sofocón en la certidumbre de continuidad personal, un 

resbalarse de sí mismo el lector”, contudo, esta não é a finalidade máxima, que 

consiste em “liberarse de la muerte”(OC VI, p.37). Já que a motivação da 

escrita do romance é o sorriso da Eterna88. 

 Ainda no “Prólogo que cree saber de algo...” encontramos uma 

doutrinação do romance. Nele cita além da técnica de “mareo del yo”- a 

comoção existencial - que na visão do narrador é aplicável somente à forma 

novelesca. Este dispõe também de uma série de “artilugos de inverosimilitud y 

desmentido de realidad del relato” (OC VI, p.43). O autor ainda coloca que 

conseguiu escrever uma “novela-museo”, e que mesmo que esta falhe no que 

concerne ao gênero novelesco, a sua estética ajudará: “admito que se la tome 

por novela, por fantasía de buen género, por novela suplente. Si falla la novela 

como novela puede ser que mi estética haga de buena novela.” (Idem) Além 

destes, há outros prólogos estéticos, que seguem com a exposição da estética 

inventiva. Já em outros pré-textos, o narrador utiliza-se dos artifícios e dos 

desmentidos para conduzir o leitor pela oficina do texto, no qual deixa a mostra 

as ferramentas de trabalho da ficção. 

 Diego Vecchio (2003), ao discorrer sobre os dois tipos romanescos 

elencados pelo pensador argentino, declina que o efeito de leitura causado por 

um ou outro estaria ligado à técnica adotada em sua tessitura. O psicólogo 

aponta que a utilizada em Adriana Buenos Aires é promovedora da 

“alucinación”, na qual há a identificação do leitor com personagem, e, portanto, 

“confusão” entre ficção e realidade. Este romance pertenceria à estética 

realista, já que para MF “la novela que cultiva la verosimilitud, produciendo una 

                                                           
88  Vide a “Presentación a la Eterna”, que cita “(...) Y sólo porque ella quiere sonreír una 
última vez a su amor desde fuera de este amor, desde el Arte, compongo este libro que no 
necesitamos.” (OC VI, p.26)  
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ilusión de realidad, ocultando su ser-ficción en un parecer real” (VECCHIO: 

2003, p.78). Com o Museo..., o efeito de leitura ocorreria por meio de um duplo, 

inicialmente o distanciamento – separação entre ficção/realidade, leitura/vida, 

sonho/vigília- e, num segundo momento, a comoção, da qual decorreria a 

ilusão de irrealidade; neste não haveria a alucinação, mas, sim, a exposição da 

ficcionalidade no processo de leitura. 

 Durante os prólogos estéticos, como nomeia Obieta (1974), o narrador 

vai tratando de elucubrar quais seriam as características pertencentes a 

“novela buena” em contraposição a “mala”. Para sinalizar a produção e 

utilização dos artifícios de inverosimilhança, o narrador vale-se dos prólogos, 

dos personagens e das digressões. O continuum entre armação e execução 

destes foram expostos durante o romance para evitar a “alucinación” tão 

fortemente rechaçada pela belarte.89 

 É assim que podemos encontrar no texto personagens doutrináveis, no 

sentido de que por seleção prévia, feita pelo autor, e por estudo, conduzido 

pelo narrador, os personagens foram levados a uma “conscientização” quanto 

a sua condição de sua “persona de arte”, principalmente pela leitura dos 

prólogos do próprio romance. O narrador cita que “todo personaje medio-existe, 

pues nunca fue presentado uno del cual la mitad o más no tomó el autor de 

personas de 'vida'”, é por isso que, como resgate desta outra parte, “todos los 

personajes están contraídos al soñar ser que es su propiedad, inasequible a los 

vivientes, único material genuino de Arte. Ser personaje es soñar ser real.”(OC 

VI, p.44). Daí decorre que o narrador faça o personagem consciente de seu 

destino, desde antes do início da narrativa, e ,por isto, muitos deles tenham 

sido excluídos do romance por não estarem “de acordo” com a teoria defendida 

pelo autor e instituída pelo narrador, que, até o momento, apresentaram-se 

como entidades separadas, como vemos no prólogo “Dos personajes 

desechados” (Prólogo n.26).  

 A articulada galeria de prólogos funciona como um sistema de “obra 

aberta”, verdadeiras instalações ficcionais. O labirinto de prólogos dá uma 
                                                           
89  Queremos fazer uma ressalva ao método de acomodação do texto manuscrito no 
formato livro. Com relação a editoração e ao designer adotado pela edição, em especial a 
adotada como corpus para esta dissertação (Ediciones Corregidor): a forma como o discurso é 
encadernado  (vide Pietro) diz muito não só do discurso em sim, mas da leitura que se tem 
deste. No caso da edição do MNE pela Cosac Naif, é perceptível as influencias de leitura por 
sobre a obra. Aqui vamos nos referir, em geral, a editora das Obras Completas. 
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sequência ao romance ainda não começado, como o livro não escrito de 

Stenier, mas esboçado no ensaio. O romance se desenha nos prólogos? Ou 

somente naqueles mais próximos ao romance? A dúvida nos leva a hipóteses 

de leitura: um romance de prólogos, onde o descontínuo escrever toma forma 

de uma ordem desordenada? “El orden es un desorden y viceversa”, sinaliza 

Camblong (2003). Antes de procurar a saída na entrada, passemos pelo 

caminho, o intricado e anovelado seguir, o fluir descontinuo do pensamento 

macedoniano, torna-se seguido por olhos que, desde cima buscam a saída 

dos/nos prólogos, ou nele se perdem. Por onde se entra num livro? A capa, 

contra-capa, índice, folha de rosto, prólogo ou capítulo? Qual novelo de 

palavras dá como aberto o enigma do Museo...?  

 Tecer de dia, desfazer de noite, o movimento “quase” oculto de 

Penélope. Esse fim, tão temido, da manta e da chegada do destino fatídico 

também inquietava o pensador portenho. Ambas tramas receavam o “ponto 

final”, o arremate. Contra o fim, Macedonio ergue um romance em movimento 

de suspensão, do “leitor” e da realidade, tão “habitué” nos romances de então. 

Ainda também outro movimento existe, o de aproximação, nos “tanteamientos” 

linguísticos e discursivos para tensionar a linguagem. O movimento de tessitura 

do romance é um fluxo de retomada, tocado na imagem de refacção. Os 

“devires” em franca projeção de complementariedade, tanto pelo ditado ou pelo 

rascunho, demarcam a urdidura do Museo... 

 A textualidade da prosa séria é alcançada por meio da “Prosa de 

Personaje”. Os “artefactos metafóricos y alegóricos” são empregados na 

construção da instalação ficcional (Camblong: 2006). Ao coser o texto, a modo 

de evitar a “alucinación”, utiliza-se uma técnica anti-realista, que rejeita toda 

representatividade, eliminando o tema, o assunto e a trama baseada no 

cotidiano. Por meio desta técnica, o pacto ficcional é trabalhado como eixo 

organizador da narrativa, assim neste gênero “possível” da belarte 

 

“(...) la ficción es un problema central, es un postulado base, es un tópico reiterado, es 
un juego lingüístico (Wittgenstain) que rige la construcción del pequeño mundo 
narrativo (Eco), es una cuestión teórica que se dramatiza en el relato mismo. Por 
tanto, lo ficcional satura los textos. El conjunto de artefactos novelescos convergen en  
el denuedo de poder ver a la vista los artificios que construyen la ficción. Por esto vía, 
estoy afirmando que la Novela toda, es un gran monumento a la ficción, a la 
complejidad de sus dispositivos, a las construcciones que la sostienen, a las 
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reflexiones que la teoría debe dedicarle y los infinitos trucajes que la narración puede 
inventar, ensayar y experimentar. El Museo de Macedonio es la ficción vanguardista 
por excelencia” (CAMBLONG:2006,40)  
 
 Macedonio, apesar de, como vimos, gestar a obra durante largo 

período de tempo, em especial durante a época das vanguardas, só consegue 

chegar ao público anos depois. Mesmo sendo publicado durante o período do 

boom latino-americano é considerado pela crítica como um “modelar” autor da 

ficção vanguardista. Esta surgiu em contraposição às estéticas ainda vigentes, 

tanto na virada, como no início do século, no qual o modo de representação 

realista era amplamente praticado. 

 O romance, gênero eleito pelo advogado retirado, foi para a América-

hispânica a marca da travessia em direção à consolidação da independência, 

ocorrida quase integralmente durante os primeiros momentos do século XIX. 

Este período foi uma época de aprendizagem e formação, na qual “a liberdade 

e a identidade” foram inculcadas para fomentar uma “emancipação mental” e 

para o desenvolvimento de uma “cultura original” (MARTINEZ: 1979,63). 

 Apesar de o romance ser um dos destaques no Romantismo hispano-

americano junto ao drama, o gênero invasor não alcança a sua plenitude com 

este movimento. O romance costumbrista é um dos destaques do movimento 

oitocentista, essa é a mesma forma que conduz a passagem ao romance 

realista, já que a transição do costumbrismo romântico ao realismo regionalista 

é lograda por meio desta forma, pela qual se perpassaram inúmeras obras, 

como, por exemplo, Manuela (1858), do colombiano Eugenio Díaz de Castro.  

O custumbrismo90 na Argentina apresentou-se, como em outras partes 

da hispano-américa, bastante desenvolvido. Vários nomes marcam as letras 

argentinas, tais como os de Estebán Echeverría, Juan Bautista Alberdi e 

Domingo Faustino Sarmiento, entre outros. Apesar de poeta romântico, 

Estebán Echeverría escreveu um conto, “El Matadero” (1840), que contempla 

já o realismo, e prepara o cenário para o costumbrismo, dado que trata 
                                                           
90  Sobre o costumbrismo e os gêneros literários aponta Jitrik (1971,67) que “la novela y 
el cuento, como formas literarias, se elevarían por sobre dicho compromiso en virtud de que la 
sensibilidad, más que transmitirla, «realiza» la «historia» a través de la invención, de la ficción, 
y, aunque persiga más o menos ingenuamente la verosimilitud en la medida en que trata de 
sujetar o referir el mundo ficticio a una historia que reputa objetiva e irrefutable, se maneja con 
leyes propias; en cambio, el costumbrismo parece rechazar el salto ficticio, no se interesa por 
las convenciones empleadas para atenuar la desaparición de lo real, no quiere ser verosímil, 
pretende ser verdadero pero siempre a través de una manera de juzgar, de una óptica 
personal.” 
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alegoricamente do governo de Juan Manuel Rosas na província de Buenos 

Aires e toda a sangrenta luta para a manutenção de sua ideologia e poder. 

Outro nome destacado é o de Sarmiento, político e educador, com Facundo, 

civilización y barbarie, obra em que o autor promove uma visão do país 

orientada pelo conflito entre a “civilização” e a “barbárie”, colocadas em cena 

pelos meios urbano e rural. 

Dessa maneira, esta forma literária no Novo Mundo teve comportamento 

concernente com o caminhar desta sociedade, durante a etapa romântica, a 

necessidade de autoafirmação e de identidade nacional foi trabalhada (a 

exemplo do costumbrista e da gauchesca). No realismo-naturalismo – que já se 

apontava na literatura produzida nas décadas finais do XIX- procurou-se 

trabalhar o tema local apontando- mais fortemente -para os problemas sociais. 

Como citamos na América hispânica a oposição romantismo-realismo é 

amenizada, o que origina uma forma “híbrida”.  

 

O romance é o ramo mais forte do costumbrismo latino-americano. Não bastava a 
simples acumulação de quadros de costume para criar um romance de qualidade, e 
talvez porque o compreendessem só os espíritos mais bem dotados da época 
aceitaram o desafio e enfrentaram a descrição mais ampla e profunda das novas 
sociedades. Ao aceitá-lo, alguns dos melhores romancistas do passando, do 
romantismo ao realismo, às vezes inconscientemente, compelidos pelo peso dos 
caracteres e as cenas costumbristas, anunciando assim a maturidade do romance na 
América Latina.(MARTÍNEZ: 1979 65). 
 

 A forma romanesca depois de amadurecida durante os movimentos 

oitocentista e novecentista chega ao novo século ainda dentro destes moldes, 

posto que o Modernismo trate, inicialmente, de apoiar-se na poesia para 

desenlaçar-se do Velho Mundo. Contudo, o gênero busca renovação, como 

uma arte combinatória. O desenvolvido durante o Modernismo inspira-se nas 

estéticas anteriores, é assim que “a partir de 1900, os romancistas não se 

conformarão com a cópia fiel da realidade externa, mas se manterão atentos 

aos valores estéticos e aos matizes” 91 (JOZEF: 1986,43). Mesmo adquirindo 

linhas próprias em cada país, o movimento teve que redefinir a arte, 

redimensionando a sensibilidade. No cenário argentino o romance era 

                                                           
91  “El modernismo rinde sus mejores frutos en la poesía lírica o en ciertas zonas 
colindantes con ella, hasta lograr incluso excelentes cuentos macabros; pero da muy podres 
resultados en la novelística, si bien pueden inscribirse en órbita algunos ejercicios pulcramente 
cincelados” (LAFFORGUE:1969,19)  
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“em geral caracterizado pelo regionalismo, fruto das tendências ideológicas e estéticas 
da época. O Modernismo na América, numa reação ao meio, investe contra a tradição 
realista, embebendo as obras no ritmo simbolista e na precisão e aparato artístico 
parnasiano, sob o influxo da renovação artística essencialmente da França. (...); o 
Modernismo foi uma revolução total e transcendental.” (Idem,44) 
 

É assim que “os escritores da América Latina tomaram posse do mundo” 

e também “de consciência do seu tempo”, apercebidos da “imensa onda 

revolucionária de renovação formal e de sensibilidade” eles “decidem tomar 

parte nela com sua própria expressão” (MARTÍNEZ: 1979,71). Por esta razão a 

forma romanesca, que como toda a literatura tecida no bojo da América passa 

por periódicos movimentos de ruptura e renovação92, vem a conhecer novas 

saídas ao modelo 'tradicional' do romance também durante o Modernismo, que 

já buscava novas formas de expressão.  

No final do movimento de vanguardas, iniciado na literatura deste 

continente pelo argentino Jorge Luis Borges93, dá-se início aos 

questionamentos sobre o já instituído Modernismo, apontando a necessidade 

de uma nova sensibilidade. O trabalho dos grupos vanguardistas marca a 

procura de uma alternativa ao já amarrado formato romanesco, quando não de 

sua linguagem, sendo o grupo – como personagem coletivo – que entra em 

cena também para renovar as tramas do romance. Desta forma, o conjunto de 

pensadores simultaneamente exigiu e questionou a forma empregada tanto na 

poesia como na ficção (MONEGAL: 1979,132).  

A percepção das mudanças de rumo é captada pela crítica da época de 

maneira processual. Muitos teóricos, como Bella Jozef e Rodriguez Monegal, 

reconhecem nos anos 40 – justo a década de publicação de Una novela que 

comienza (1941)- o indício de um processo renovador dado ao fato de que nas 

décadas seguintes viria a tona o boom latino-americano. Monegal (Idem, p.149) 

aponta que naquela década ocorrem as primeiras tentativas de saída do 

modelo realista-naturalista em direção ao que poderíamos apontar como a 

literatura pós-vanguardista, visão semelhante é a de Jozef (1986, p.86), que 

cita que até o mesmo período vigoram os “cânones do século XIX inspirados 

                                                           
92  Para maiores informações consultar Monegal (1979), que trata da tradição da ruptura 
no cenário literário da América Latina. 
93  Vide capítulo 1, no tópico relativo ao Movimento Vanguardistas dos anos 20 na 
Argentina. 
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nos modelo russos, franceses e espanhóis”, contudo a crise da década de 

1940, a guerra civil espanhola, a Segunda Guerra Mundial, o pós-guerra e a 

passagem à segunda metade do século assinalam a procura dos meios de 

expressão adaptados a uma apreensão coletiva e anônima do mundo.”(Idem, 

p.64) 

Jorge Lafforgue (1972), por seu turno, sinaliza que no final da década de 

20 e na seguinte já se esboçam os antecedentes desta nova fase da prosa 

hispano-americana, apesar de, numa perspectiva histórica, alocar uma 

sequência de nomes e obras como percussoras. Um dos processos de 

renovação citados é o surgimento, nas três primeiras décadas do século XX, de 

alguns narradores, como os de Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones, Ricardo 

Guiraldes e Enrique Larreta, coetâneos de Macedonio e participantes dos 

ciclos culturais então frequentados pelo “recienvenido”. O estudioso segue 

ilustrando que os narradores dos anos 20 também contribuíram para abertura 

do processo, e dele destaca os nomes de Macedonio Fernández, Jorge Luis 

Borges e Leopoldo Marechal, oriundos do grupo martinfierrista. 

O teórico aponta na introdução da coletânea crítica a importância da 

literatura argentina como centro no processo de renovação na narrativa 

hispano-americana94. Ainda que este não tenha em si utilizado do gênero 

romance, Borges abriu inúmeras portas para os que viriam a inovar esta forma 

durante os anos seguintes, tais como Júlio Cortázar, Gabriel García Márquez, 

entre outros escritores, que despontaram durante o boom latino-americano, 

dado que tinha “el proyecto de dejar atrás el realismo mimético, el folclor y el 

naturalismo, admitiendo la experiencia literária marginal en el centro de la 

narrativa moderna”(FUENTES:1993,46).  

O projeto novelístico macedoniano é trançado neste grande painel, 

tendo uma tela múltipla que encaminha e desencaminha a trama de seu intento 

de “novela buena”. O jogo multi-manual de tessitura romanesca iniciado nos 

anos 20 com o romance coletivo e, ao mesmo tempo, a atitude individual de 

Macedonio marcam o complexo espelhar das “influências”, no qual os reflexos, 

como o próprio Jorge Luis Borges aponta, são “escolhidos” ou “determinados” 

                                                           
94  Apresenta destacada a cidade de Buenos Aires no cenário latino-americano, e suas 
vanguardas além de outros fatores sócio-históricos como a indústria editorial alicerçada na 
capital e com alguns braços em cidades do interior.  



 

106 

pela nossa leitura, a exemplo de Kafka y sus precursores, ou como bem remete 

Macedonio, no “El tonillo del escribir”95. 

A prática textual macedoniana estrutura-se frente a tradição da 

representação realista, em seu fundamento central, a verosimilhança. A sua 

“Novelística” é um movimento contrário ao desenvolvimento desse tipo/forma 

de narrativa, que busca a formação de um “novo modelo” para a forma. É por 

isto que na oficina do pensar macedoniano o romance foi escolhido para ser 

ensaiado.  

O artista de Buenos Aires resolve trabalhar/talhar o gênero já “gasto” 

pelos movimentos estéticos anteriores. Acaba por manipular os elementos 

desta forma utilizando-se de técnicas experimentais de “desrealização”. Em 

seu “ateliê externo”, como o dos impressionistas que buscavam trabalhar as 

multiplicidades de criação inspirados em suas leituras individuais e 

momentâneas, encontramos nos croquis uma obra ou gênero aberto a novas 

leituras e novas escrituras, ou seja, em franco estado plástico. As impressões 

na obra aparecem como marcas de escritura-leitura são delineadas,  

 

“Así esta novela empezada a los treinta anos, continuada a los cincuenta y a los 
setenta y tres tiene finalmente a lo supremo: un sujeto de Buen Gusto como autor 
tercero y corregido resultante de los tres.” (OC VI, p.23) 

 

 Ainda que uma obra tenha marcas, feitas pelo escritor ou por leitores 

anteriores, que conduzem o texto, é por meio do labirinto de signos do texto, 

capaz de bifurcar-se (Borges) ou dobrar-se (Costa Lima) que o leitor ou o leitor-

escritor, na proposta macedoniana, atualiza e recorre “novos” sentidos. Se, 

para o leitor empírico (o que lê em “terceira pessoa” coloquemos assim) a 

leitura é um caminho que se pode bifurcar, dado que o processo de 

compreensão é completado pelo leitor (e, em especial, no caso da trama 

literária, pelas possibilidades de diversificação semântica e pela atualização 

diante do contexto externo). O ato da reescritura, por seu turno, em geral, é 

realizado pelo próprio escritor, que ao ser defrontado com o texto escrito, 

retoma-o, lançando mão de um novo movimento de leitura.  

                                                           
95  Vide Relatos, cuentos y miscelanias (OC VII). 
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 Macedonio, devido ao longo período dedicado ao Museo …, passa, 

pela voz do narrador, possíveis informações sobre o processo de construção 

da obra, desnudando o desenvolvimento da construção ficcional. Ao tratarmos 

deste romance, encontramo-nos sob a forma de um leitor em “primeira 

pessoa”. Ao tratar do tópico da escritura o velho advogado sinaliza como “a 

primeira escrita, como todas as outras, é a escrita de uma leitura” (CELEDÓN: 

2011, p.87).  

 O devir da constituição do romance é reiterado não só no romance 

propriamente dito, mas também nos estudos críticos realizados pelos 

macedonianos “de primeira linha”, tais como Adolfo de Obieta, Ana Camblong e 

Alícia Borinsky. O primeiro, como sabemos, foi o herdeiro e editor primeiro, dos 

escritos paternos. Ele dentro da “corporação macedoniana”, junto aos “tutores” 

amigos, foi uma das figuras centrais na constituição “física” dos escritos do 

advogado retirado, em forma de livro. 

 É assim que toda obra postumamente foi editada por Obieta, que junto 

a outros “aprendizes”, continuou o “trabalho manual” iniciado no “taller del 

pensar” de Macedonio. Os “acabamentos” realizados nos textos macedonianos 

formam, apesar das referências da compilação, não sob o signo da ordenação, 

mas apenas pelo trabalho de um ou mais curadores, que propiciaram a 

exposição das tramas linguísticas, no espaço coletivo do livro. Os ajudantes 

dentro desse contexto foram, e são, os que propiciam a chegada dos 

manuscritos, descodificados, ao formatod de obras.  

 Ao processo de catalogação e compilação realizado pelo herdeiro-

editor do escritor, somaram-se as leituras críticas de Ana Camblong, uma das 

maiores especialistas no discurso macedoniano. Na edição dos Archivos 

encontramos um estudo, que se aproxima da crítica genética. Deste estudo, os 

leitores do argentino tomam conhecimento das três versões da “novela buena”, 

além de cópias intermediárias (vide Estudio Preliminar da edição crítica da 

Archivos). As edições publicadas, seguem o manuscrito, posteriormente 

datilografado e revisado pelo escritor e seu ajudante, durante os anos 40. A 

obra é resultante de uma versão enviada a Scalabrini Ortiz. É assim que no 

arquivo “disperso” é possível encontrar uma história das versões. 

Os “esboços narrativos”, citados e elencados por Camblong e Obieta 

quando da elaboração da edição crítica, datam inicialmente de 1928 até 1948 
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na visão de Salvador (2003, p.125). Outros críticos apontam para um longo 

período de concepção, como no caso de Vecchio (2003), Borinsky (1986) e 

Prieto (2002, p.79). Acreditamos que o tempo de tessitura foi grande e que 

neste processo o “mestre da corporação” utilizou-se do processo de leitura-

escritura para ampliar e modificar a obra. Num trabalho contínuo que invoca as 

negativas macedonianas quanto a sua concepção metafísica. Após o 

ocultamento do autor, e com sua sequência de publicações e seguidas 

divulgações, tanto pelo estudo crítico quanto pelos leitores-escritores – os 

verdadeiros “aprendizes-executores” da belarte –, os artifícios foram realizados 

em novas e infintas lecto-escrituras. 

 

3.3 As “propostas” do/no Museo de la Novela de la Eterna. 

 

  O romance apresenta alguns caminhos condutores/fiadores: a questão 

do “real”, apresentada sobre a forma de um projeto estético, o da Belarte; a 

descontinuidade como elemento formativo do texto, além da presença da 

metalinguagem e da inserção do “leitor” na obra literária. A (des)composição da 

obra mostra que estes temas são perpassados por outros diversos durante o 

desenvolver da leitura. A estrutura do texto em si já se apresenta disposta 

singularmente com seus 59 prólogos, 20 capítulos, 2 epílogos e 1 prólogo final. 

Sob o signo do questionamento, seguimos nossa reflexão, porque Macedonio 

organiza ou mesmo desorganiza o seu Museu? O que o leva a compor a 

estrutura (labiríntica?) dos prólogos que levam a diversos temas, ‘interligados’ 

no traçado do romance? O que nos trazem os seus ‘epílogos’ e o seu singular 

‘prólogo final’? E a questão do pacto ficcional? Se são as perguntas que nos 

movem, que caminhemos... 

 A forma romanesca é colocada em destaque dentro da produção 

macedoniana. Sendo uma forma realizável da Belarte, neologismo utilizado 

pelo pensador para promover e arrebatar seguidores de uma arte consciente 

do uso da técnica, o “artifício” exposto do velho vanguardista é utilizado para 

realizar e declarar o trabalho por sobre o texto realizado por um escritor-autor. 

 Destacando, mais uma vez, as palavras do ensaio sobre a “Novelística” 

temos a lembrança do peso da obra cervantina para a “defesa” da poética do 

advogado retirado. Esta funciona dubiamente como representante de dois 
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momentos da literatura: o promovedor da alucinação e, ao mesmo tempo, da 

comoção. Atalla (2009) propõe que na escritura de Macedonio encontramos o 

eco de um leitor do Quixote. Por este viés, podem ser sentidos, no projeto 

narrativo do escritor portenho, a presença da obra cervantina. Apoiado na 

relação entre o velho vanguardista e seu discípulo mais conhecido, Borges, o 

professor de filosofia reconstrói os caminhos de uma possível leitura ou 

releitura que implicaria numa reescritura ou intentos de reescritura. Desta 

forma, na visão do estudioso, o Quixote estaria cifrado na escrita de Borges e 

Macedonio. 

 Por meio de um contra-argumento intenso aos romances realistas, 

Macedonio promove um “resgate” do Quixote (e de algumas outras obras que 

compartilham o mesmo efeito pretendido por sua estética), dado que retoma o 

pacto ficcional, no sentido de suscitar no leitor, figura central do debate sobre a 

ficção instaurada, a conscientização do processo de construção do ficcional na 

obra. Macedonio promove um destaque à atividade criadora, apontado o modo 

como a literatura, por meio do trabalho com a linguagem, pode criar e não 

apenas “copiar” realidades.  

 A propósito da relação Borges-Macedonio, Atalla (2003) propõe um 

complexo jogo de conexões, no qual a leitura de Macedonio, manifestada em 

textos orais e escritos, com suas referências constantes a grande obra, foram 

capazes de despertar no jovem Borges um olhar apurado àquela obra que une 

a todos os sul-americanos em um mesmo grupo, a “família de Cervantes”. São 

nas longas conversações que se perpassa a influência das letras quixotescas, 

ocorridas prontamente ao retorno do jovem a pátria, e que foram relatadas em 

cartas emitidas ao companheiro de ideal, Jacob Sureda.  

 As recuperações da escritura cervantina são frequentes Borges, por 

exemplo, em Otras Inquisiciones (2012), retoma o tema em “Magias parciales 

del Quijote”, no qual versa sobre a conmoción alcançada por este e outros 

livros. Contudo, o “elo” maior da estreita relação de leitura seria o texto 

publicado em Ficciones (1976), “Pierre Menard, autor del Quijote”. Este, na 

suposição de Attala, seria um dos “nós” da relação entre leitura e escritura, e 

por conseguinte da relação entre os dois amigos. Alegoricamente neste texto 

borgeano não haveria uma reescritura, mas sim uma escritura. É assim que  

dele levanta-se o resultado da leitura: a escritura. Como “leitores-escritores” do 
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Quixote, tanto Borges como Macedonio, sendo o último mais fortemente 

chamado, a reescrever ou resgatar o feito cervantino, é um dos que, dentro do 

período que professou a Belarte, reestabiliza – por meio da instabilização do eu 

– o caráter central da literatura, a ficção. 

 

- A belarte e seus “movimentos” ( a aplicação da técnica) 
 

“¿Qué es el lector? El único que no ha encontrado hasta ahora la compasión de 
nadie.” 

 Todo y Nada, Macedonio Fernández  
 

  Os dois principais movimentos de realização da Belarte são a música e 

romance, gêneros com os quais se poderia executar, com mais proximidade, 

aquela estética. Apesar de Macedonio possuir um violão, vários de seus 

companheiros de ciclo e familiares não têm registro de canções “tiradas” 

daquele instrumento, que segundo Obieta foi presenteado a um amigo 

“incidental” do velho advogado quando este ainda passeava nas proximidades 

do apartamento vizinho ao Jardim Botânico da cidade. 

  As anedotas são muitas em torno do violão, que “apenas” recebia 

acordes, como podemos ver na biografia de Abós (2002) e nas entrevistas de 

García (1968). Da mesma forma o conjunto de histórias que circulam em torno 

do livro ainda-não-escrito, também é farto. No imaginário do grupo dos anos 20 

e dos 40, Macedonio perpetuou-se com um escritor de uma obra anunciada, 

mas nunca realizada pela ótica da publicação. Contudo, o movimento de 

criação desta era anovelado no interior “del taller”, o qual muitas vezes não se 

apontava como um “todo”, mas despontava como “parte” nos periódicos nos 

quais circulavam as produções do pensador, como bem representa Una Novela 

que Comienza e as outras publicações em revistas estrangeiras nos anos 40. 

  A crítica macedoniana era dirigida aos limites do realismo e da 

convenção comunicativa entre leitor e autor. A consequência final da belarte 

era esboçar um novo modelo de escritura e leitura. Assim, Macedonio promove 

uma técnica anti-realista ferrenha que, no âmbito narrativo, procura desrealizar 

a ficção por meio da suscitação de absurdos, abalando a “credulidade” 

romanesca.  

 Ao tratar do Museo de la novela de la Eterna, Noé Jitrik (1997) aponta 

o romance como uma tentativa de execução dessa nova forma. Sendo a 



 

111 

negação a força estruturante do mesmo, esta negação é desenvolvida “en dos 

niveles, el de la forma vieja como imagen de una totalidad y el de los elementos 

que siendo constitutivos de la forma vieja deben ser transformados”. Para Jitrik 

na forma velha encontram-se presentes os elementos formativos da forma 

nova, o mesmo identifica posteriormente os elementos dessa organização – o 

romance – como sendo personagens, maneira de narrar e tema.  

 A realização do bom/novo ou mal/velho romance - categorias propostas 

por Macedonio em diversos textos, são retomadas pelo autor do Museo... e 

perpassadas pelo crítico – são pautadas não só pela escritura, mas também 

pela leitura. Para a realização deste novo romance, que o estudioso chama, de 

acordo com suas investigações, de “novela futura” é processo no qual 

 
(...) las dos perspectivas que bifurcan el sentido de la hipótesis de la novela <futura>: 
por un lado la <escritura>, es decir un programa de desarrollo de la hipótesis en su 
origen y, por el otro, la <lectura>, que es desciframiento de la hipótesis ya 
desarrollada, de los elementos ya inflexionados. Parece evidente que lo decisivo de la 
constitución de la <hipótesis> reside en la escritura, sólo ella pode definir su forma y 
por lo tanto, es ella la que condiciona o modela la lectura.(JITRIK: 1997,484.) 
 
 A proposta de Jitrik é aclarar o como o autor seguiu a construção de 

seu texto para que este se articulasse com a hipotética nova forma. O 

estudioso da obra macedoniana aponta algumas proposições resultantes da 

verticalização da leitura do romance que visam a desvendar a proposta da 

“belarte” durante o desenvolvimento do texto. Esta leitura é concordante com a 

de Stratta (2007), ao colocar que o Museo de la Novela de la Eterna é um 

rompimento com o pacto realista, no qual acredita-se estar “viendo ‘vivir’ a 

seres humanos”, é assim que o leitor se choca com a ficção do/no texto 

referenciado. 

 A recusa das vigentes convenções narrativas é realizada através de 

atentado contra a verossimilhança, à psicologia do personagem e ainda à 

coerência linear da narrativa. Contra a primeira investe toda uma prédica anti-

realista, na qual todos os elementos que possam resultar, durante o ato da 

leitura, numa aparente “realidade refletida” são transformados em elementos 

que serviriam agora a uma outra estética, a inventiva. 

 O que já tinha sido de certa maneira reivindicado por outros 

movimentos estéticos, estava sendo destacado dentro da proposta teórico-

reflexiva de Macedonio, a literatura como arte, e não como expressão de 



 

112 

sentimentos ou de reflexo denunciante do seu contexto social. Assim, sua 

escrita visa “ironizar acerca de la literatura romántica (...), del arte doctrinario y 

cientificista, del realismo que es mera copia descriptiva” (SALVADOR:1987). 

Desta maneira o que outrora fora eixo centralizador, a verossimilhança, é 

combatida, posto que resultaria numa “alucinação”, e o seu objetivo é ratificar o 

pacto ficcional, como um  

 
“acuerdo tácito por el cual se suspende el principio de la verificación. A partir de este 
pacto, la ficcionalidad de un relato se establece en grados: unos juegan con el 
simulacro de la correspondencia con el mundo real y otros intentan anular las 
semejanzas y explorar semánticas de monádas insospechadas” (BUENO:2000,76) 
 
 A “estética inventiva” é desenvolvida em reação à estética “culinária”. 

Esta alimenta a produção realista, com a verossimilhança atuando como 

agente organizador, na qual o autor funciona como “copista” de uma realidade 

externa e o produto desta estética seria a “novela mala”, sob o formato de uma 

Obra. Já na estética inventiva - que tem características de uma produção não-

realista - haveria espaço para a ‘efetividade do autor’ ( e não um copilador de 

existências), como criador de “inverosimilitudes” ou, como acima citou Bueno, 

de ficção. Além de também não haver uma obra, mas um texto em 

desenvolvimento, “la novela buena y futura”, posto que esta estética esta 

procurando o hipotético modelo. 

 Sabemos que o discurso literário é tecido sobre o conceito de ficção. E 

este, por seu turno, é estruturado dentro da ideia de mímesis. Sendo assim, 

 
A arte, e, portanto a literatura, é uma transposição do real para o ilusório por meio de 
uma estilização formal da linguagem , que propõe um tipo arbitrário de ordem para as 
coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculação à 
realidade natural ou social, e um elemento de manipulação técnica, indispensável à 
sua configuração. (CANDIDO, 1972:53) 
 

  De acordo com Costa Lima, a mímesis é uma modalidade discursiva 

gerada sobre o princípio de jogo96, no qual “um agente realiza um conjunto de 

ações que, do ponto de vista moldura básica (primary frame) teria um 

significado que, entretanto, ai não se aplica” (LIMA: 1981,224-5). Neste sentido 

                                                           
96  O “jogo particularizado, onde o prazer não se esgota no próprio objeto do jogo (...) a 
sua ludicidade é apenas um ponto de partida, que logo se transformará numa seriedade que 
lhe é reservada: a de exigir pensar-se sobre o que se joga. (...) pensar sobre o jogo que se joga 
implica localizarem-se as convenções sociais presentes no jogo” (LIMA: 1981,224-5).  
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o produto da mímesis seria a transposição dessas molduras e realizar-se-ia 

quando houvesse a flexibilização desses frames. A variabilidade das recepções 

da experiência mimética pode ser entendida através das cadeias formadoras 

da mímesis: a identificação e a distância97, que se articulam através da 

semelhança e da diferença.  

  Em Macedonio encontramos uma forte negativa direcionada à mímesis 

de representação, posto que ele nega “enfaticamente la capacidad referencial 

de sus ficciones” (MASIELLO, 1997:533). Assim sendo, no cotejo com a teoria 

de Costa Lima, a escritura macedoniana estaria articulada com a mímesis de 

produção, aquela que é capaz de “produzir uma dimensão do Ser [a maneira 

como a sociedade concebe a realidade]” em detrimento da mímesis de 

representação, a que tem por característica “representar um Ser previamente 

configurado.” (LIMA: 2003,182). 

  A mímesis diferencia-se de outros tipos de representação social pela 

maneira como se utiliza a função poética da linguagem e pela relação indireta 

que estabelece com o real (Idem, 93). Sendo assim, ainda que Macedonio e 

sua estética estejam tentados a “desligar-se” de uma referenciação externa 

nela encontram-se ancorados. Podemos dizer o mesmo do Criacionismo de 

Vicente Huidobro, representado por Altazor (na qual ocorre a negação da 

referencialidade da linguagem, sendo esta potencialmente distendida) e ainda 

é possível “significar” os elementos ali produzidos através da transgressão (na 

visão iseriana) ou flexibilização (na leitura costalimenha) do real. Posto que a 

obra literária, como objeto mimético, para que seja recebida  

 
pelo leitor é preciso que contenha indicadores do referente que se desfaz. A categoria 
de negação é assim necessariamente ressaltada, muito embora o trabalho de 
produção vá além do negado. A negação importa como lastro orientador da recepção, 
a qual, se pretende conhecer objeto, e não só entender seu comportamento, precisa 
ver o que se negou (LIMA:2003,182.) 
 
  É assim que a proposta de Macedonio de “desconocer lo conocido”, de 

acordo com Bueno, é “el trabajo que propone a la literatura, es la operatoria de 

su concepto y práctica de la ficción.” (BUENO: 2000,82). A negativa 

                                                           
97  São os dois eixos articuladores da mímesis: a identificação/semelhança “entre a 
representação mimética e as representações do leitor que presidem a sua identificação” e o 
distanciamento/diferença, entendido como “distancia, possibilidade de questionamento, 
diferença (entre a representação mimética e as vivenciadas)” (LIMA: 1981,230).  
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organizadora do (e pelo) Museo de la Novela de la Eterna deve ser pensada e 

(re)ordenada durante o processo de leitura. Por isto, o autor desenvolve, dentro 

do próprio romance, um elemento que funcionará como “desrealizador”, o 

personagem, referido como “personagens sem fisiologia”  

  Através dos vários prólogos são recuperados e estendidos o novo 

conceito de arte – a belarte – e de sua prática estética – a inventiva – que 

buscam suplantar o modelo realista. É por meio de “reflexiones teóricas del 

propio autor o personaje” e “ciertos esbozos de la organización novelesca” 

(JITRIK:1997,485) que podemos vislumbrar a hipotética nova forma, 

desenvolvendo-se (ainda que a mesma seja uma tentativa e não a forma em 

si98) o que destaca o caráter experimental-artístico do autor em busca da 

referida forma “buena” ou “nueva”. 

 Macedonio ao criticar o romance realista também questiona os 

elementos constitutivos deste. Enquanto alguns destes são conservados, ainda 

que dentro de um novo paradigma – como os personagens e o plano – outros 

tendem a ser suprimidos pelo escritor, como o tema, o assunto e a trama 

baseada em aspectos do cotidiano. O que busca, na verdade, é abolir a 

estrutura representativa que promova a formação de uma “obra espelho”. 

 É por meio deste “novo” modelo, ensaiado nas linhas do MNE que o 

escritor tenta realizar a sua estética. Para isso, escolhe trabalhar de maneira 

diferenciada99 com as figuras de “autor”, “personagem” e “leitor”, focando o seu 

trabalho nas duas últimas. O primeiro elemento é tratado no romance como um 

realizador do “intento” da “novela”, é o que maneja os personagens de forma a 

romper com os padrões da congruência de fato ou caráter, correspondendo 

como “formador de incongruências” e, no romance, um instalador de absurdos. 

O “trabalho” deste é o de manter a trama textual continuamente em estado de 

facção. Aos personagens são dedicados a função de elemento 

“desrealizador”100. Eles foram “selecionados” ou “criados” para funcionarem 

como “persona de arte”. Sua atuação, em contraponto à dos personagens com 

                                                           
98  Vide estudos de Jitrik (1997) e Borisnky (1986), além de Salvador (1986) que 
coadunam com a nossa leitura do projeto romanesco.  
99  Aqui vale ressaltar que Macedonio não é “criador”, no sentido poundiano. O que 
nosso autor procura é uma saída ao desgastado modelo da época.  
100  Tanto Salvador (1986) como Jitrik (1974) utilizam-se deste termo para tratar do 
personagem, no sentido de que é por meio deste elemento que o pensador anula a credulidade 
da narrativa, instaurando o processo de ficção no imaginário do leitor.   
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fisiologia, é marcada pela conscientização e caracterização exposta pela 

“estética inventiva” e, em geral, apresentam nome alegóricos. 

 O leitor, por seu turno, é um elemento importante dentro da estética 

macedoniana. Posto que aparece como o leitor personagem – o narratário-

,“entra” na trama como elemento de “realização” no imaginário do real. Através 

deste processo, o narrador elabora uma série de categorias para elencar os 

diversos tipos possíveis de leitor. O narratário torna-se parte frequente  

reiterada no processo de elaboração do romance. 

 Como foi citado, o personagem atua no texto como um “desrealizador”, 

pois é manejado de forma a “quebrar los efectos de alucinación que producen 

la narrativa convencional en el ánimo de los sugestionables lectores” 

(SALVADOR:1987,105). O autor, ao remodelar este elemento, “retira” o efeito 

de “parecer vivir”, tenta desenvolver, simultâneo ao romance, uma teoria101 

sobre a nova forma, calcada no elemento personagem. Para isto, realiza no 

texto um “trabajo a la vista”, no qual desnuda a tessitura do romance, expondo 

correções, emendas e críticas dentro e por meio do mesmo102. Se no tomo 

intitulado Teorías (OC II) fica evidente a ‘incompletude’ da obra completa103 de 

Macedonio, posto que seu copilador aclara, em uma das partes do referido 

tomo, que ela é constituída por um “libro mayor posible e inexistente” 

(BUENO:2000,100) – ou seja, um livro que seguiu sendo refeito, mas que 

nunca foi “acabado” – nos parece mais clara a construção do Museo como um 

“borrador infinito”, seguindo a tendência do romance futuro. 

 A nova forma, ou como designa Jitrik (1997), a “novela futura” dar-se-ia 

por meio de uma nova escritura delineadora de uma nova leitura. Esta já 

aponta a importância do leitor no processo de (re)significação do texto literário. 

Iser propõe-nos que este, ao ler, dá movimento à obra,  

 

pois ela não pode reduzir-se nem à realidade do texto nem a subjetividade do leitor, e 
é dessa virtualidade que ela [a obra] realiza o seu dinamismo. Como o leitor passa por 

                                                           
101  Utilizamos o termo “teoria” seguindo as leituras críticas anteriores que apesar de 
usarem esta terminologia, adotada pelo próprio Macedonio, e seguida pelos seus críticos, sem 
uma problematização maior sobre a nomenclatura. Em Conversaciones Imposibles (2001) 
podemos encontrar uma reflexão sobre o termo adotado para análise. 
102  Conferir Bueno (2000) p.99-121. 
103  Sobre a (a)sistemática (des)ordem dos escritos de Macedonio consultar os estudos 
de Barranechea e  Jitrik, encontrados na reflexão de Bueno (2000) nos capítulos iniciais do 
livro. 
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diversos pontos de vista oferecidos pelo texto e relaciona suas diferentes visões e 
esquemas, ele põe a obra em movimento, e se põe ele próprio igualmente em 
movimento. (COMPAGNON apud ISER, 2003:149) 
 

  Se, como vimos, o escritor portenho tenta reformar as bases 

organizadoras do romance, transformando o personagem, elevando-o a uma 

espécie de mantenedor de um estado de ficção. Dessa forma, o processo 

ficcional segue sendo explicitado pelo modo de produção do romance, “a la 

vista”, no qual é possível “acompanhar”- de maneira não seguida e por assim 

dizer descontinua – a trama intercalada aos processos criativos que juntos 

implicam no romance. É sob este aspecto que retomamos a imagem de 

artefato. 

  E por meio do trabalho de facção que o objeto literário se apresenta 

sob a forma de artifício. Evidenciando de tal modo que o texto não trata de vida 

e nem de sua cópia, mas sim de arte, como se vê no prólogo XVI. E por meio 

deste corpus raro – diferente e despadronizado, se comparado à estética 

culinária – que o autor se mostra atuante na construção da “nova forma”, 

chamada no texto de novela. A efetividade do autor é reinterada 

constantemente, como se observa no prólogo 17, no qual o autor conduz os 

personagens a uma doutrinação para a execução esperada dentro do “novo” 

romance. 

‘ Os “Personagens” que participam da trama já foram apresentados nos 

prólogos e levam, por exemplo, os nomes de Eterna, Presidente, Deunamor, 

Dulce-Persona, Simple, Padre, Quizagenio. Estes nem sempre sabem o que 

querem, o que fazem, nem mesmo se existem, ou se desejam continuar no 

“romance”, pois têm 'consciência' de sua condição de personagens, desde que 

entraram n'O Romance'. Há também um personagem ausente, ou “o homem 

que fingia viver”, o “Viajante”, que só aparece nos finais dos capítulos para 

finalizar, pois 'está de saída'. Ainda figuram ˝personagens desprezados˝, que 

gostariam de constar do livro, mas não são ˝aceitos˝. No prólogo 52 (“¿Prólogo 

cuádruple?”) encontramos, sobre os personagens, o seguinte pensamento:  

 

Que nuestros personajes no sepan si los trajo a ‘La Novela’ o la novela. Yo quiero 
saber que es lo que fingen los actores escénicos.¿ Fingen que son personas y no 
personajes, que imitan hombres y no viven? A ellos les esta sucediendo su vivir 
personal; cualquiera sea su ‘papel’, no son personajes de papel, escritos. Que mis 
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personajes no se parezcan ni con ‘actores’, que les baste el encanto de ser 
‘personajes. (OC VI, p.127) 
 

  Ao falar dos “Personagens” apresenta pouca ou quase nenhuma 

informação. Sobre o “Tempo” do romance, não coloca uma marcação temporal 

cronológica ou mesmo psicológica, apenas cita que “en todo el tiempo de esta 

novela, único tiempo de existencia artística y única existencia ésta, de Eterna y 

Dulce-Persona” (OC VI, p. 104). No entanto, “descreve”, ao acaso (?), algum 

dia de 1923, num dos prólogos para ''mostrar'' como era um dia em “O 

Romance”. Este é o possível “Espaço” no qual se ''passa'' a ação, uma 

estância chamada “O Romance”, local próximo a Buenos Aires, onde os 

personagens ''trabalhavam'' de dia, levados de carro pelo Presidente, com 

exceção do Viajante, que apenas aparece no final de cada capítulo somente 

para finalizar o mesmo. 

  Macedonio Fernández, com o seu Museo de la Novela e demais textos 

ensaístico-literários,demonstra o projeto hipotético do “novo romance”, partindo 

de uma nova escritura que modelaria uma nova leitura. O leitor é posto em 

destaque, à medida que é chamado para decifrar os elementos transformados 

pelas negações estruturantes do Museo de la Novela de la Eterna. 

 O portenho, no decorrer dos prólogos, dedicados também aos diversos 

tipos leitor, busca vislumbrar, a partir da escritura do texto, uma tipologia de 

leitores. Neles, encontramos o “leitor salteado”; o “seguido”; o “incomodado”; o 

leitor “mínimo” – o leitor livreiro ou de capa (prólogo 32); o “não-conseguido”, o 

“leitor de desenlaces” e outros. O “salteado”, ou seja, aquele que lê pulando 

trechos e páginas inteiras, é “acolhido” no prólogo 54, dizendo que ele “es el 

más expuesto conmigo a leer seguido”, o escritor continua de maneira 

irreverente dirigindo-se ao leitor salteado  

 
quise distraerte, no corregirte, porque al contrario eres el lector sabio, pues que 
practicas el entreleer que es lo que más fuerte impresión labra, conforme a mi teoría 
de que los personajes y los sucesos sólo insinuados, hábilmente truncos, son los que 
más quedan en la memoria. 
Te dedico mi novela, Lector Salteado; me agradecerás una sensación nueva: leer 
seguido. Al contrario, el lector seguido tendrá la sensación de una nova manera de 
saltear: la de seguir el autor que salta (OC VI, p.130) 
 
  Destarte a impressão de leitura aparecerá de acordo com o tipo de 

leitor. O caminho que este escolher sinalizará como será a passagem pelo 
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texto de Fernández. O mesmo apresenta-se como labirinto singular que conduz 

para fora, pois o livro ainda que pareça aberto, nos encerra. Contudo, com ele 

“dificilmente es posible colaborar en un libro que para empezar, carece de 

entradas propriamente dichas” (PIETRO:2002,202). Um exemplo desta 

dificuldade é a suspensão da narrativa. O que desvia o leitor do texto, 

apagando os caminhos que o levariam a narrativa e conduzindo-os aos 

descaminhos da trama. 

  O conversa - diálogo – entre narrador e leitor virtual é constante, mas o 

faz também com os personagens – e consigo mesmo. Narrador-autor e leitor, 

fazem parte do “romance”, colocados no livro como um lugar, uma “estância” 

na qual vivem juntos, conversam, tomam chá e disputam jogos amorosos e 

meta-linguísticos. A escrita teórica e estética do Museu apresenta-se inserida 

dentro de uma “tradição” da vanguarda ao tratar, metalinguisticamente, de 

temas desta arte. Se a “obra vanguardista, se da como ‘práctica teórica’, a su 

vez se da como teoría de la obra, como reflexión sobre los medios de 

expresión artística” (PIETRO: 2002,168). A busca por mostrar a linguagem como 

ficção é um dos meios, em Macedonio, de ao trazer a linguagem como 

protagonista romper com a estética clássica, provocando um efeito de falsidade 

da obra. 

  Numa aproximação da maior obra macedoniana aos “Atos de fingir”104 

de Wolfgang Iser, no que diz respeito à relação entre ficção e realidade 

extratextual, apontamos que o autor através do seu “trabajo a la vista” expõe os 

atos de fingimento para caracterizar o seu romance como um texto ficcional. É 

assim que promove movimentos constantes – através do articulado processo 

de pensar-escrever – de seleção (desrealização do real) e combinação 

(realização do imaginário). Ainda para ratificar a natureza ficcional de sua 

narrativa promove o auto-desnudamento, já em outras, nas quais reflete sobre 

a antiga forma do romance, <novela mala/vieja>, desmascara-as para que não 

se revelem como tal.  

  Com isto, os prólogos funcionam como pré-textos para uma dilação 

estética, na qual ocorre um verdadeiro ensaio sobre a Belarte defendida pelo 

pensador e elaborada pelo narrador e personagens, que tomam o espaço da 

                                                           
104  Conferir Iser (1983).  
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narrativa, dando seguimento ao seu plano desde antes no “início capitular” do 

romance. É assim que nos quase 60 prólogos o argentino expõe seus 

pensamentos, teorizações, reflexões sobre a arte, a literatura, a música, a 

metafísica, o romance (em geral) e o qual trabalhava quando do evento da 

escritura. Eis que chegam os capítulos, mas não sem antes avisar ao leitor que 

o romance se aproxima, fato anunciado no prólogo de número 47, 'Prólogo que 

se siente novela' até o último '1ª Nota de pos prólogo; y 2ª Observaciones de 

ante-libro', estes são interpolados com outros diversos prólogos ao leitor 

salteado, aos personagens, ao próprio prólogo-modelo,etc.  

  O romance aponta na página 139 e, se no campo de expectativas do 

leitor ‘comum’ se esperava a projeção do 'enredo’, com o 'tempo', o 'espaço' e 

os 'personagens' de maneira a promover uma trama linear, o narrador segue 

com o mesmo estilo de antes. O argumento é tratado economicamente, mas é 

permeado com reflexões e teorizações sobre a arte, a literatura, o romance, 

etc. A voz dos personagens, em especial do autor e do “leitor” (narratário) 

podem aparecer conversando entre si, sobrecortadamente discutindo sobre a 

sequência de fatos acontecidos (e a acontecer) da e na obra. Estes já foram 

citados em diversos prólogos, de maneira semelhante a Gabriel García 

Marquéz, em Crônica de uma morte anunciada, mas que o leitor 'segue' até a 

última linha para saber como aconteceu. 

 A fragmentação serve ao discurso do advogado do absurdo como 

forma de exposição de suas ideias, organizadas no modo como procedem em 

sua mente, e que posteriormente vão sendo colocadas, por meio da 

desfragmentadora leitura, no leitor. E assim que vemos ambos os movimentos 

como um duplo negativo. O da escrita como ato de divisão do pensamento 

para posterior ou concomitante organização da ideia, no qual a forma do 

escrever pressupõe a organização ou, no caso do nosso escritor, a 

desorganização, para a composição da obra. É assim que o processo do 

trabalho com a linguagem é tratado como aspecto de retratação do 

individualismo do escritor. 

 No espaço preenchido pelo vazio da digressão, Macedonio promove 

vários elementos como a citação ou a alusão, ancorados em sua faceta de 

leitor, nestes termos, o escritor torna sobre o “texto lido” por meio de sua 

escritura, num diálogo denunciante da frequentação com o escritor ou obra. Em 
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suas obras iniciais promove uma prévia de sua técnica narrativa, tanto em 

NTV, como em PRV, utiliza-se ora de parênteses ou digressões, assim como 

notas de pé de página para suspender o fio do texto.  

 O mesmo acontece, com a produção romanesca, que apresenta larga 

gestação e tarda a vir a público. Una novela que comienza é “relançada” 

com/em o Museo de la Novela de la Eterna e, posteriormente, com Adriana 

Buenos Aires. Os construtos textuais macedonianos implicam numa escritura 

descontinua dado ao fato que o pensamento e a leitura também são assim. 

Ainda que tenhamos um sentido de linearidade na recepção (quase como uma 

forma de “redenrização”, como os editores manejam as gravações), nossa 

captação e processamento de “dados” são organizados, por nossa 

percepção/cérebro, de maneira aparentemente “ordenada”. 

 É assim que o projeto do Museo é o de um romance inacabado, 

fragmentado em essência, sempre pronto a receber sempre mais uma “peça”. 

Os prólogos são “inquietos” e por meio deles pode-se ver que a entrada no 

romance é feita por uma passagem que se desprende da falsa ideia de uma 

totalidade articulada, corresponde possível de uma “realidade”. Nesta leitura, 

os prólogos que circulam no romance, sinalizam para o seu caráter inconcluso, 

de obra aberta, a espera de um próximo leitor-escritor atento que cubra ou 

refaça a “estrutura” pontilhada. É por isto que o livro é dedicado ao “Lector 

Salteado”, personagem executor de um tipo de leitura não-linear, inseguida, e 

que necessita, ao passar pelo romance, “ligar” estes pontos deixados pelo 

autor e instalados pelo narrador no devir da leitura. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
“Diré que si he empezado a estudiar el problema antes que el lector, llegaré en cambio 
a la solución junto a él, pues escribo asociado al lector en una busca común y cordial, 

preocupándome de que todos los datos estén cuando planeemos la respuesta”  
Macedonio Fernández, NTV 

 
  Seria oportuno, ao fim, retomar o começo? Para que possamos atar as 

pontas desta investigação sigamos com mais indagações... Após passar pelo 

contexto e texto de macedoniano, podemos perceber que nossas perguntas 

nos guiaram, contudo, outras “inquisições” aconteceram durante o caminho de 

“frequentação” do universo do velho vanguardista. 

Quem é este “escritor” que não publica? Qual área toma por sua? Como 

publicou após de “ocultado”? Como a dita “obra completa” foi “composta”? A 

que papel cabe esse “personagem” tão citado por Borges, distinto membro da 

“família de Cervantes”? Como o Museo... chegou a obra central na produção 

deste e nela permanece? 

O contato com o texto ou os pré-textos macedonianos nos fazem 

entender que todo rascunho e tentativa, já é obra de um pensamento que 

caminha. Muitas inquisições cifradas no texto nos alargaram o horizonte, mas 

nem todo o “xadrez” macedoniano foi descomposto. Instaurada a releitura 

novos portos e margens são reapresentados, a escrita que molda a margem 

formata o leito. É assim que uma forma de escrita orienta a uma leitura, que por 

seu turno remete a uma escrita, como aporte do pensar por sobre o lido. 

O suporte do pensamento macedoniano foi registrado no arquivo ora por 

sua letra, hieróglifo por excelência, ora pelo apoio dos “aprendizes”. O “mestre” 

não fez escola, não teve uma “guilda”, apenas incorria – num tecer de mantos 

infinitos – na oficina o diálogo, o “talhar” de pensamentos. Seu instrumento e 

objeto de arte eram, fiados por pensamentos, muitas vezes não finalizados ou 

finalizados e retomados, promovia uma densa trama de reescritura, numa 

tentativa de utilizar da plasticidade para executar, como em música de câmara, 

a sua Belarte.  

A forma de ser e estar descontinua foi apresentada nestes “traçados 

enviesados” do pensador-escritor. Dessa forma, procuramos esboçar o 

posicionamento de Macedonio dentro do cenário literário, em especial 

argentino, retomando o ambiente cultural da época, por meio de “mapas de 
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leitura” como imagina Álvaro Abós em seu mapa literário de Buenos Aires, para  

repassar pelo locus primeiro dos “grupos de trabalho da linguagem” dos quais o 

advogado retirado participou. 

O referido “mapa literário” delineado nos leva a uma rede de leituras, 

encontradas no perpassado caminho das livrarias e cafés daquela cidade, 

espaços que abrigaram – muitas vezes ocultadamente – o nome do “mestre”. 

Fernández foi retomado diversas vezes iniciando o que chamamos de 

“corporação silenciosa”, que foi e é responsável pela empresa divulgadora e 

mantenedora da figura do artista. Dos novos “mestres” destacamos diversas 

leituras que indicam novos tecidos, novos fiares e que nos levam a tramas 

possíveis e novos trajetos de leitura diante do intermitente texto macedoniano. 

De todo seu elenco, seja voltando aos Papeles Antigos, seja pela 

projetada leitura do Museo... encontramos uma urdira complexa. Para o seu 

deciframento, ou reciframento, tomamos com apoio os diversos códigos sobre 

a aproximação da “leitura” e da “reflexão" do literário. A intricada textura inicial 

nos levou a procurar a quais filtros de leitura referiam-se cada teórico, para que  

pudéssemos atentar para as limitações e os ganhos de cada um deles.  

Com este circuito crítico deslindado, procuramos atentar aos possíveis 

processos de leitura da “hipotética nova forma” romanesca tramada no interior 

da oficina macedoniana. A obra foi chamada ao centro da produção romanesca 

não só pela sua crítica, que, pontualmente, desde os anos 70, debruça-se 

sobre a mesma, mas também pela rede de leitores comuns que retoma a obra 

e o autor em diversas modalidades artísticas. Para tal, necessitamos colocar o 

nome do escritor no grande “impossibilitador de leituras”, nos sites de buscas e 

gerar os “novos textos descontínuos” e os seus “novos leitores salteados”. 

 Procuramos nestas linhas observar o trabalho macedoniano com a 

linguagem, o que gerou o projeto de um “nova forma” ou “forma futura”. O livro-

romance aparece como uma forma aberta, no qual o devir da leitura-escritura 

coloca o leitor (seja o leitor-autor, o leitor-copista, o leitor empírico, o leitor-real)  

como personagem do enredo. Neste processo de leitura e escritura aplicada, 

aquela que exige o retorno, seja para a leitura ou flexão do escrito, é 

explicitada a dimensão constitutiva da criação. É assim que, por meio do grafo 

complexo da escrito, o “gabarato insulso”, que Macedonio compõe o jogo 
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com/dos signos, literários e linguísticos, e que portanto culturais e socialmente 

instituídos. 

 É através da música de câmera, com poucos executores, e de som  

acondicionado no intimo que o projeto toma corpo e aparece, por meio de uma 

partitura repartida, em suporte livro. Assim que editados os primeiros livros, o 

argentino segue com sua escrita caleidoscópica. Centrado na prosa, e com 

incursões na poesía, Macedonio dá início a sua produção literária. Torna-se um 

pensador-escritor sobre o processo de composição da literatura, a escrita.  

 Dado o manuseio com a linguagem, inicia em sua oficina do 

pensamento os esboços narrativos que originariam uma “obra”, ou em seus 

termos, um “romance”, que acrescentaria uma tentativa de modificação as 

poéticas vigentes. Apesar de seu conteúdo de ruptura com os modelos atuais, 

promovia uma retomada de elementos e técnicas já existentes, como o autor 

cita já iniciada em Don Quijote, para a “arte conciencial”, ou seja, para a arte 

ciente da existência e da necessidade da técnica para a composição de sua 

estrutura e conteúdo.  

  A presença macedoniana é alcançada sobre o signo da não citação, 

da referência indireta, a alusão. O processo da presença marcada pela 

ausência, o continuum dos paradoxos desestabilizantes, dos jogos lingüísticos, 

da metáfora e da alegoria. O Museo de la Novela de la Eterna, e numa visão 

geral, toda a produção relativa ao momento verbal da Belarte, sinaliza para o 

receptor–viajante–navegador–leitor, tanto crítico como comum, o movimento 

“revolucionário” no delineamento do resgate do ficcional. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
X 
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