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RESUMO

Este estudo prop6e uma leitura dos romances A chave de casa (2007), de
Tatiana Salem Levy, e Diario da queda (2011), de Michel Laub, a fim de
especular a condicdo do romance brasileiro contemporaneo, cujos autores
possuem ascendéncia judaica, que faz uma interface explicita com o judaismo
no que diz respeito ao conteudo, bem como o dialogo entre este e a forma
utilizada para veicula-lo. Essa necessidade se impde pelo fato de que, em
ambas as narrativas, as personagens sao marcadas por percursos exilicos
e/ou diasporicos, além do fato de a condi¢do judaica destas ser influenciada
pela necessidade da escrita de seus conflitos intimos e da sua memoria,;
portanto, da consequente reescrita de si através da leitura dos arquivos que as
constituem. Em virtude disso, ambas as personagens experimentam a
condicdo vivenciada pelo estrangeiro, o desterritorializado que — no que
concerne aos romances em estudo — busca na escrita um lar possivel e
percebe que esta é tdo ambivalente quanto sua propria condi¢cdo. Desse modo,
sera analisada a concepcdao identitaria do sujeito que narra, ja que, em virtude
de ser diasporico, apresenta o que Igel (1997) entende por “identidade em
dobradiga”, e seu dialogo com a estrutura dos romances contemporaneos que
trazem em seu cerne elementos ligados ao judaismo, ja que estes se
caracterizam pela auséncia de linearidade e pela fragmentacdo. Para isso,
filiamo-nos aos pensamentos desenvolvidos por Scliar, Vieira, Derrida, Sorj,
Lilenbaum, Kurtz, Lessa, Hall, Halbwachs, entre outros estudiosos das
guestdes levantadas por esta pesquisa. Contudo, sdo 0s universos ficcionais
de Levy e Laub, especificamente no que concerne aos romances A chave de
casa e Diario da queda, que nos servem de norte principal.

PALAVRAS-CHAVE: Ficcdo judaico-brasileira contemporanea. Hibridismo.
Identidade. Memdria. Michel Laub. Tatiana Salem Levy.



ABSTRACT

This study proposes an interpretation of the novels A chave de casa (2007), by
Tatiana Salem Levy, and Diario da queda (2011), by Michel Laub, in order to
speculate the condition of contemporary Brazilian novel, whose authors have
Jewish origin, establishing an explicit interface with Judaism in its content, as
well as the dialogue between the last and the way used to convey it. This need
arises because, in both narratives, the characters are marked by exilic and/or
diasporic routes, besides the fact that their Jewish condition are influenced by
the need of writing their inner conflicts and their own memory; therefore, from
the consequent self-rewriting through the reading of the files that compose
them. Hence, both characters experience the condition lived by the stranger,
the deterritorialized who — in respect of the studied novels — seeks in writing a
possible home and notices that it is very ambivalent as for his own condition.
Thus, it will be analyzed the identity conception of the subject who narrates,
since, for being diasporic, presents what Igel (1997) understands as “identity in
hinge”, and its dialogue with the structure of contemporary novels that bring in
its core elements linked to Judaism, since they are characterized by lack of
linearity and by fragmentation. For that, it is considered the ideas developed by
Scliar, Vieira, Derrida, Sorj, Lilenbaum, Kurtz, Lessa, Hall, Halbwachs, among
other scholars from the questions discussed in this research. However, it is
Levy’s and Laub’s fictions, specially the novels A chave de casa and Diario da
queda, which serve us as main direction.

NEYWORDS: Contemporary Brazilian-Jewish fiction. Hibridism. Identity.
Memory. Michel Laub. Tatiana Salem Levy.



RESUMEN

Ese estudio propone una lectura de las novelas A chave de casa (2007), de
Tatiana Salem Levy, y Diario da queda (2011), de Michel Laub, con la finalidad
de reflexionar sobre la condicion de la novela brasilefia contemporanea escrita
por escritores de ascendencia judaica y que se acerca de modo explicito al
judaismo a través del asunto, como también de la relacion entre él y la forma
usada para expresarlo. Esa necesidad se impone porque en las dos narrativas
los personajes tuvieron sus vidas marcadas por el exilio y/o la diaspora.
Ademas, su condicién judaica sufre influencia de la necesidad de escribir sus
conflictos intimos y su memoria; reescribiendo a si mismas a través de los
archivos que hacen parte de ellos. Por esa razon, los dos personajes
experimentan la condicion vivida por el extranjero, el desterritorializado que —
en relacion a las novelas en estudio — busca en la escrita un lar possible y que
nota que esta es tan ambivalente quanto su propria condicién. Asi, vamos a
analizar la concepcion de identidad del sujeto narrador, que por ser diasporico,
presenta lo que Igel (1997) comprende por “identidad en bisagra”, y el dialogo
gue esa identidad establece con la estructura de las novelas contemporaneas,
en especial, las que presentan elementos pertenecientes al judaismo. Esas
novelas pueden ser caracterizadas por la ausencia de linealidad y por la
fragmentacion. Para eso, adoptamos los pensamientos desarrollados por Scliar
(In: FUKS, 2005), Vieira (2008; In: GRIN; VIEIRA, 2004; In: VIEIRA, 1994),
Derrida (2002; 2001; 1994), Sorj (2012, In: FUKS, 2005) Lilenbaum (2009;
2007), Kurtz (1999), Lessa (In: FUKS, 2005), Hall (2006; 2003; In: SILVA,
2000), Halbwachs (2006), entre otros estudiosos de las cuestiones estudiadas
por esa pesquisa. Sin embargo, son los mundos ficcionales de Levy y Laub,
especificamente en relacién a las novelas A chave de casa y Diario da queda,
gue nos sirven de orientacion principal.

PALABRAS-CLAVE: Ficcion judaico-brasilefia contemporanea. Identidad.
Hibridismo. Memoria. Tatiana Salem Levy. Michel Laub.
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INTRODUCAO

Tatiana Salem Levy, descendente de judeus sefarditas, e Michel Laub,
cuja ascendéncia é asquenasita, sdo vozes constituintes da cena literaria
brasileira contemporanea. Seus romances refletem a identidade “em dobradic¢a”
(IGEL, 2007) caracterizadora da condicdo do sujeito que se coloca na zona
fronteirica entre a permanéncia e a dissolucdo da tradicdo. Diante disso, a
proposta do presente estudo centra-se na possibilidade de ler a condicao
judaica que se da a ver por meio da outridade experimentada pelos narradores-
personagens dos romances A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e
Diario da queda (2011), de Michel Laub. Visto que € possivel perceber o
estrangeirismo como algo inerente a ambos, ja que vivenciam um constante
conflito consigo mesmos diante do proprio questionamento identitario, o que
Ihes impulsiona a experimentar as ambivaléncias ‘memoria e esquecimento’,
‘manutencao e dissolugao’ da tradicdo, ‘silenciamento e escrita’.

As personagens de ambos os romances expdem suas contradicdes
internas tendo como pano de fundo uma dor maior: a heranca judaica de
exilios, perseguicdes e genocidio (este ultimo no caso do romance de Laub).
Contestam praticas concernentes ao judaismo religioso e, apds diversos
embates intimos, aceitam a condicdo judaica como uma heranca da qual ndo
podem prescindir. Revelam-se, portanto, como judeus -culturais (segundo
caracterizacdo proposta por Moacyr Scliar) ou vivem o que Bernando Sorj
concebe como judaismo secular, ou seja, consideram-se judeus, mas esse
sentimento ndo Ihes impde uma série de praticas pré-concebidas. A relacdo de
cada uma das personagens com o judaismo é mergulho intimo; logo, é
subjetiva e singular.

Vale ressaltar que Levy e Laub (que ndo professam o judaismo como
religido) discutem em ambos os romances aqui estudados a questdo da
permanéncia ou nao da heranca judaica, revelando alguns conflitos de
geracdo, bem como problematizando a relacdo entre passado, presente e
futuro, sobretudo porque ambas as personagens tém em seu horizonte uma
tradicdo e um saber herdados e parecem néao ter habilidade suficiente para
lidar bem com isso. S&o diaspdricas e, portanto, cindidas, fragmentadas. Estéo,
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especialmente, na didspora de si mesmas. De acordo com Betty B. Fuks (apud
FIGUEIREDO, 2011, p.30),

0 sujeito da Diaspora, a diferenca de um exilado politico
expulso de sua prépria patria, nasceu em um pais no qual ele
se situa simultaneamente dentro e fora, num entre-dois cujas
‘fronteiras’ lhe permitem partilhar a identidade do povo da
nacado na qual ele existe e manter um ‘pedaco de si’ sempre
alhures, no espaco marginal do ndo-lugar.

Essa condicdo de ser fraturado, que vive entre dois mundos, €
problematizada pelos romances em estudo e, certamente, se reflete na propria
estrutura das obras que sao fragmentadas tanto quanto os sujeitos que, na
condicdo de narradores, ddo corpo aos enredos dos romances. E importante
observar, especialmente através dos romances que fazem uma interface com
elementos do judaismo, que o conflito das personagens reflete a prépria
condicdo do ser humano universal que, segundo o pensamento de Hall (2006),
experimenta uma identidade cambiante, fragmentada e instavel.

A pesquisa, entdo, se inclui na linha dos Jewish Studies, especialmente
porque 0s romances estudados apontam para as influéncias das raizes
ancestrais judaicas, que foram trazidas para o solo brasileiro através das ondas
imigratorias. Essas influéncias se reinventam tanto na palavra escrita (nosso
objeto de estudo) quanto na histéria oral (Cf. IGEL In: NOVINSKY;
KUPERMAN, 1996, p.689) e permitem o surgimento de obras literarias que,
assim como os romances de Levy e Laub, contribuem para se repensarem
guestBes como identidade, diaspora, exilio, memodria e herancga. Pois, as obras
gue movem esta pesquisa se situam, do mesmo modo que as personagens
problematizadas por elas, no entre-lugar, ou seja, entre a fidelidade a tradicdo
judaica conforme foi herdada e a “traducdo” desta, j& que — para isso —
contribuem as influéncias sofridas em solo brasileiro. Nestes termos, filiamo-
nos a proposta dos irmaos Jonathan e Daniel Boyarin (apud SANTANA
JUNIOR, 2010, p.108) que afirmam:
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Especificamente, uma das nossas metas principais em
promover a rubrica dos estudos culturais judaicos é caminhar
em direcdo do reconhecimento da cultura judaica como parte
do mundo das diferencas a serem valorizadas e enriquecidas
pela pesquisa na universidade, junto com as diferencas dos
outros grupos [...].

Diversos estudiosos brasileiros, vale apontar, ja trilham esse percurso,
especialmente no Rio de Janeiro, em Sao Paulo e Minas Gerais. Na
Universidade Federal do Rio de Janeiro, ha o Nducleo Interdisciplinar de
Estudos Judaicos - NIEJ*, coordenado pelos professores Monica Grin e Michel
Gherman; na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, a professora Helena
Lewin coordena o Programa de Estudos Judaicos? a Universidade de S&o
Paulo, por sua vez, instituiu o Centro de Estudos Judaicos como centro
complementar do seu Departamento de Letras Orientais da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas®. Além disso, ainda na USP, a professora
Maria Luiza Tucci Carneiro coordena a criagdo e manutencéo do arquivo virtual
ARQSHOAH?, que tem como objeto a histéria e a memdria dos sobreviventes
de campos de concentracéo e refugiados do nazi-fascismo radicados no Brasil.
Por ultimo, a professora Lyslei Nascimento coordena o Nucleo de Estudos
Judaicos da UFMG?®. Estes, como se pode perceber, sdo grupos voltados ao
estudo de questbes relacionadas ao judaismo, desde a lingua até os conflitos
politicos em Israel, passando pela Shoah e pela literatura brasileira que se
constréi através do didlogo com elementos do judaismo.

No entanto, apesar da existéncia de alguns estudos que dao visibilidade
a questdes judaicas no Brasil, esse aspecto da nossa literatura ainda é pouco
explorado. A literatura brasileira que dialoga com o judaismo, ou que expde a

judeidade® de suas personagens, vem procurando seu espaco diante do

! Endereco eletrénico: http://www.niej.org.br/

20 Programa garante sua atuacdo através da publicacdo de livros (como Judaismo e
Globalizagéo: espaco e temporalidades — estudos judaicos, publicado em 2010) que sé&o
constituidos por diversos artigos que versam sobre a mais ampla diversidade tematica
relacionada ao judaismo, desde a interpretacdo de textos sagrados até a literatura judaica
moderna.

3 Endereco eletrdnico: http://www.cej.fflch.usp.br/ce;.

4 Endereco eletrdnico: http://www.argshoah.com.br/quem.aspx.

® Endereco eletronico: https://www.ufmg.br/nej/modules/content/.

® O escritor franco-tunisiano-judeu Albert Memmi criou em 1962 o conceito de “judeidade” para
diferenciar “o fato e a maneira de ser judeu” (Cf. FIGUEIREDO, 2011, p.30) do que ele entende



http://www.niej.org.br/
http://www.cej.fflch.usp.br/cej
http://www.arqshoah.com.br/quem.aspx
https://www.ufmg.br/nej/modules/content/
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publico e da critica (ja que, como se pode observar, S80 poucos 0s centros que
se debrucam sobre a tematica judaica no pais). Em contrapartida, ao contrario
do que se possa imaginar, segundo Igel (1997), o percurso judaico no Brasil
ndo € recente. Muitos judeus, convertidos forcadamente ao catolicismo,
chegaram a esta terra nas esquadras de Cabral e, a partir desse momento, ja
se registram narrativas cujo objetivo era testemunhar sobre o primeiro contato
com a nova terra. Voltando aos romances em estudo, € possivel perceber que
a imagem do judeu é unida visceralmente ao poder da palavra e a necessidade
da escrita e da transmissdo. Diante disso, pretendemos observar a
sobrevivéncia da tradicdo judaica herdada pelas personagens e suas
construgcdes pessoais do judaismo, ou seja, sua judeidade, (em outras
palavras, a traducdo da tradicdo que empreendem) por meio da narrativa. Ja
que, para Lilenbaum (2009, p.33),

0 judaismo é em si uma escrita, no sentido de que seu legado,
seu arquivo, sua memodria, sua heranca (como se queira
nomear), sob o eterno risco de desaparecer através dos
séculos, nasce e existe sempre como discurso, precisa se fazer
verbo para ser e se (re)escrever continuamente, em busca do
livro ausente, que € seu messias e sua recusa da morte.

Nessa constante reescrita, a tradicdo judaica como um bloco uno,
inteirico, ou mesmo compreendida apenas sob o viés religioso, cede espaco
para constru¢cdes pessoais do judaismo que permitem ao herdeiro eleger o que
pretende herdar do legado judaico que lhe é transmitido pela educacéo
recebida. E justamente a andlise das caracteristicas dessas escolhas que da
corpo a presente pesquisa, pois elas reforcam a ideia de que o judeu , nas
obras estudadas, pode ser considerado como paradigma do estrangeiro. Essa,
portanto, apresenta-se para nds como a chave para ler os dois romances
objetos desse estudo.

Pretendemos, entdo, especular a condicdo das narrativas A chave de

casa e Diario da queda, dos escritores brasileiros de ascendéncia judaica

por “judaismo”, ou seja, o conjunto de doutrinas e instituicbes judaicas e da “judaicidade”,
conjunto de pessoas judias.
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Tatiana Salem Levy e Michel Laub, respectivamente, nas quais se percebe o
conflito vivenciado pelas personagens que estdo na fronteira entre 0 apego a
memoéria e a historia familiar (e judaica) e a dissolucao destas. Esse conflito é
ainda o propulsor do dialogo entre o conteudo e a forma dos romances
analisados, ja que os conflitos intimos se projetam na estrutura da obra e,
dessa forma, o proprio estrato grafico impresso na pagina remete a condicéo
fragmentada dos sujeitos.

Este estudo fragmenta-se em trés capitulos independentes entre si, mas
unidos no esforco de compreensdo do universo ficcional de Tatiana Salem
Levy e Michel Laub. O primeiro capitulo faz um breve retorno as primeiras
obras escritas por judeus no Brasil; retoma a histéria do surgimento do
judaismo desde Abrado, observando a tradicdo de transmissdo que o
caracteriza desde os primérdios; passando, ainda, por questdes como
memoaria, Shoah, escrita, siléncio, trauma, exilio, diaspora e identidade. Além
disso, faz-se uma breve apresentacdo das obras escritas por Tatiana Salem
Levy e Michel Laub. O segundo capitulo, por seu turno, dedica-se a analisar o
romance A chave de casa (2007), de Levy, de modo a focalizar a condi¢cao
identitaria da narradora e da obra. Observa-se, para tanto, o tom pessoal do
romance (ja que se escreve em primeira pessoa) e sua relacdo com a presenca
do ‘eu’ nas narrativas contemporaneas; a manutencdo da memoaria e a heranca
como escolhas do herdeiro; a sobrevivéncia da tradicdo judaica por meio da
traducdo; a condicdo diaspérica/exilica e, portanto, hifenizada e estrangeira do
povo judeu; e, por ultimo, o didalogo entre o sujeito e a estrutura da obra que o
metaforiza. Ja4 o terceiro capitulo tem por objeto o romance Diario da queda
(2011), de Michel Laub. A andlise deste focaliza a forte presenca de Auschwitz
na narrativa (vale pensar a contribuicAo da ascendéncia asquenasita); a
importancia dos antepassados (ou seja, da memoéria) e da escrita para a
prépria construcédo identitaria do narrador; o conflito intimo deste diante da
negacdo da identidade religiosa que deveria assumir, conforme a educacao
recebida, e, em razdo disso, da experimentacdo do estrangeirismo que lhe é
caracteristico; além da fusado entre as caracteristicas do sujeito e a estrutura da

obra.
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1. DO JUDAISMO E SUA INSCRICAO NA LITERATURA BRASILEIRA:
ALGUMAS NOTAS

Os judeus vivem e crescem sob o signo da
memoaria.

Elie Wiesel

(From the Kingdom of Memory, Reminiscences)

A proposta do presente estudo centra-se na possibilidade de
compreender o0 judaismo que se inscreve nas letras brasileiras
contemporaneas, especificamente nos romances A chave de casa (2007), de
Tatiana Salem Levy, e Diario da queda (2011), de Michel Laub. A aproximacéao
das duas obras neste estudo se faz possivel pelo fato de que, em ambos os
romances, o judeu pode ser lido como figura paradigmatica do estrangeiro.
Para Enriquez (In: KOLTAI, 1998), o povo judeu é considerado como
paradigma do estrangeiro devido a sua dupla condicdo de eleito e diasporico. O
fato de ser considerado o povo eleito faz dele diferente dos demais em virtude
da alianga firmada com Deus. A referida alianga, entéo, seria responsavel pela
inveja despertada pelo povo judeu em outras na¢gdes que reclamam para si a
prerrogativa de povo eleito. Esse sentimento, de acordo com o pensamento
desenvolvido por Enriquez, colabora para que os judeus sejam alvo de
perseguicdes (e tentativa de destruicdo). Estas contribuem para a mobilidade
territorial diversas vezes imposta aos judeus, o que faz desse povo estrangeiro
por exceléncia. Por outro lado, € possivel perceber que o estrangeirismo
territorial” e a condicéo de perseguido e dizimado atribuida ao povo judeu s&o
circunstancias que contribuem para que os narradores dos romances em
estudo possam veicular seus conflitos intimos, suas dores miadas por meio de
uma dor maior. Desse modo, 0 estrangeiro que se pode perceber de modo
mais patente em ambos 0s romances € aquele segundo a concepcao
psicanalitica. Pois, de acordo com Souza (In: KOLTAI, 1998, p.155), “para a

psicandlise, o estrangeiro é o eu. O eu, ndo tomado como 0 quer 0 Senso

" No caso de Levy isso é bem mais forte do que em Laub. Embora o narrador de Diario da
gueda seja descendente de judeu alemdo, sua sensac¢do de desterritorialidade € muito mais
intima do que geogréfica.



18

comum — unitério, coerente, idéntico a si mesmo —, mas 0 eu pensado em sua
condicdo paradoxal — dividido, discordante, diferente de si mesmo [...]". Pois,
em ambas as obras, a didspora e o exilio judaico, assim como o exterminio dos
judeus durante a Segunda Guerra Mundial, sdo questdes que dialogam com 0s
conflitos identitarios vividos pelas personagens. Conflitos estes que eclodem
diante da confrontacdo dos sujeitos com a propria estranheza que lhes é
inerente. A esse respeito, Enriquez (In: KOLTAI, 1998, p.38) afirma que “a
confrontagdo com 0 si mesmo nos revela progressivamente os abismos que
nos habitam”. Desse modo, o judeu presente nas obras em estudo € metéfora
do ser humano universal que é uno e mdultiplo. No entanto, antes que
possamos abordar de modo mais verticalizado questdes que marcam a relacao
entre 0os romances em estudo e o judaismo, tais como exilio, didspora,
identidade, herangca e memoria, € importante tracar um percurso da propria
inscricdo do povo judeu em solo brasileiro. Vamos a ele, entao!

Foram necessarios oito anos a Regina Igel para que escrevesse
Imigrantes judeus, escritores brasileiros (1997), obra que procura estudar o
componente judaico nas letras brasileiras, ou seja, ndo apenas em obras
ficcionais, mas em textos que revelem influéncia de elementos judaicos,
especialmente os escritos por judeus que se instalaram no Brasil ou por sua
descendéncia. Utilizamos esse estudo realizado pela pesquisadora brasileira
(nascida em S&o Paulo) radicada nos Estados Unidos, a fim de observar a
imigracdo de judeus para o Brasil desde que este pais era ainda colbnia
portuguesa.

Segundo a pesquisadora, 0s primeiros judeus que aqui chegaram vieram
nas caravelas de Cabral, sob a classificacdo — a época — pejorativa de
“cristdos-novos”, por terem se convertido ao cristianismo em virtude da
perseguicdo empreendida pela Inquisicdo. Por essa razao, no prefacio a citada
obra de Igel, Rubens Ricupero (In: IGEL, 1997, p. XVII) afirma que “nenhum
pais das Américas teve, como o Brasil, comecos tao intensamente marcados
pela presenga e acdo do povo judeu”. O jurista e diplomata brasileiro
(representante do Brasil junto a 6rgdos da ONU e embaixador nos Estados
Unidos) aponta ainda para o fato de que a chegada dos colonizadores a terra
hoje denominada Brasil e o destino de judeus sefarditas nos séculos XV e XVI
sdo fatos histéricos que estdo intimamente ligados, jA& que estes eram
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recrutados para povoar a colbnia. Desse modo, desde os primordios da
constituicdo do territorio brasileiro, houve uma forte presenca judaica,
especialmente dos sefarditas.

E importante dizer, diante disso, que os judeus que se estabeleceram na
colénia buscavam um ambiente menos hostil que o da metropole no que tange
a perseguicao aos ritos e as praticas da religido judaica. E, independente de
preocupacdes estéticas ou da condicao de escritores no sentido profissional do
termo, comecaram a escrever textos testemunhais e/ou memorialistas.
Segundo Igel (1997, p.34), “dentre as mais Obvias intencbes dos narradores
estdo a de compartilhar com outros e de preservar certas passagens dos
primeiros percursos no pais, através da palavra escrita e oral”. A producéo
escrita que apresenta elementos judaicos, nesse momento, € majoritariamente
testemunhal e pouco preocupada com a elaboracao artistica (Cf. IGEL, 1997).
No que diz respeito a pratica da escrita, é possivel, entdo, salientar trés
grandes periodos nas letras judaicas no Brasil: “o colonial, 0 monarquico e o
republicano” (IGEL, 1997, p.8). O primeiro destes foi marcado pelo
silenciamento de elementos judaicos nos textos escritos na colbnia, ja que,
com o dominio portugués, a opressao inquisitorial sufocou além das praticas
religiosas, quaisquer atividades artisticas ou culturais. No entanto, ainda assim,
€ possivel perceber a contribuicAo de cristdos-novos na constituicdo da
producdo escrita desse periodo. A esse respeito, Ricupero (In: IGEL, 1997, p.
XVIII) afirma:

ja no primeiro século, a literatura esta associada a judeus de
forma significativa. S&o cristdos-novos 0 primeiro poeta
colonial, Bento Teixeira [1561-1600], que escreveu
Prosopopéia e foi vitima da Inquisicdo, assim como Ambrésio
Fernandes Brand&o®, autor dos Dialogos das Grandezas do
Brasil e iniciador do género ufanista.

8 “Sobre este homem nZo ha conclusdes definitivas a respeito de datas e locais de seu

nascimento e morte. Sabe-se que foi contemporaneo de Bento Teixeira [...]" (IGEL, 1997, p.14).
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Além desses, houve ainda o dramaturgo Antbnio José da Silva (1705-
1739)°, filho de brasileiros cristdos-novos acusados de judaizantes e removidos
a forga para Portugal. Viveu na metropole na condi¢do de escritor brasileiro e
faleceu aos 34 anos, em Lisboa, vitima de auto-da-fé (IGEL, 1997, p.16),
evento de peniténcia posto em prética pela Inquisicdo que visava a humilhacao
de heréticos e apostatas, bem como a punicdo aos cristdos-novos pela
inobservancia a fé catélica que Ihes fora outorgada. E possivel perceber, ento,
gue a producdo, nesse periodo, coexiste com a perseguicdo. Vale recordar, no
entanto, que, com a ocupacdo holandesa em Pernambuco, no século XVII, os
judeus dessa area tiveram uma espécie de intervalo de tolerancia, pois nao
precisavam silenciar seu judaismo. Ap0s esse momento, seguiu-se 0 periodo
monarquico (ou independente). Nele, a producdo escrita jA comeca a
apresentar uma espécie de mistura entre o testemunhal e o ficcional. Além
disso, a partir da independéncia, “os judeus paulatinamente passaram a se
aproximar das costas brasileiras e, talvez pela primeira vez desde a chegada
de Cabral, a integrar-se com confianca ao ambiente local” (IGEL, 1997, p.21).
Inclusive, a partir desse momento até o periodo que precedeu a Primeira
Guerra Mundial, houve um grande fluxo imigratério de judeus para o Brasil. No
entanto, ainda ndo se pode apontar alguma representatividade da tematica
judaica nas letras brasileiras. Apenas no periodo republicano é que a liberdade
de declarar-se judeu encontrara vazao atraves da voz literaria. Conforme Igel
(1997, p.28),

a expressdo de elementos judaicos e sua complexidade
cultural-religiosa na literatura brasileira €é de origem
contemporanea. Como fendmeno literario, tem sido
impulsionada principalmente por imigrantes aqui estabelecidos
no comeco do século XX, seus descendentes nascidos no
Brasil e por refugiados e sobreviventes da Segunda Guerra
Mundial.

Em virtude de todo esse percurso muitas vezes silenciado ou ocultado,

nao fica claro que o elemento judaico, seja no que tange a tematica ou a

° Vale ressaltar que ha um espaco de 150 anos entre A. F. Branddo e Ant6nio José da Silva.
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condicdo do escritor, jA se fez presente nas letras brasileiras desde os
movimentos colonizadores. Contudo, considerar que a produgcdo escrita no
Brasil recebe contribuicdo do judaismo nos leva a buscar definir (se € que se
pode usar esse verbo) tanto o judeu quanto a literatura judaica. A partir de
agora, vale salientar, os questionamentos centrar-se-do na condi¢ao judaica e
na literatura (e ndo nas demais producdes escritas) que a expressa ou
representa. A fim de compreender, entdo, a condi¢cdo judaica, ou algumas
identidades judaicas, consideramos a tentativa de definicdo elaborada pelo
rabino Morris N. Kertzer (apud IGEL, 1997, p.2, grifos do autor).

Judeu é aquele que aceita a fé judaica. Esta definicdo €&
religiosa.

Judeu é aquele que, sem uma filiacao formal religiosa, encara
0s ensinamentos do judaismo — sua ética, seu folclore e sua
literatura — como pertencentes a ele mesmo. Esta definicdo é
cultural.

Judeu é aquele que se considera judeu ou assim é visto por
sua comunidade. Esta definicao é “pratica”.

Ao procurar compreender quem é considerado judeu, desde ja
percebemos que a identidade judaica ndo é pensada como um bloco estatico,
ou mesmo com contornos bem definidos, mas constitui-se como um imaginario
flutuante que se reinventa na subjetividade e no sentimento de pertenca
daquele “que se considera judeu”. Mas, 0 que nos interessa € especular a
natureza do judeu-brasileiro, jA que estamos tratando da inscricdo judaica na
literatura brasileira. Conforme pensamento desenvolvido por Lilenbaum (2009,
p.43), “pensar o judeu-brasileiro (ou o brasileiro-judeu) é pensar em uma
pessoa ndo apenas traduzida [...], mas gerida por duas [sic] matizes, um
bilingue cultural que ja nasce hibrido”. Nesse sentido, a condicdo de ser
humano hifenizado (termo utilizado por Hall, 2003) mostra-se de modo patente
no que diz respeito a identidade diaspdrica do judeu-brasileiro. Para Igel (1997,
p.250),
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0 brasileiro judeu, como em toda a Diaspora moderna,
encontra-se na privilegiada situacdo de pertencer,
abertamente, a duas esferas: a derivada do seu legado
religioso, cultural e historico e a cultivada por ele no dia-a-dia
da sua rotina, a par da igualdade com seus coetaneos e
concidadaos.

Essa fragmentacao identitaria, nomeada por Igel (1997, p.250, italicos da
autora) como “identidade em dobradi¢a”, revela um ser humano influenciado
por mais de um sentimento de pertenga: de um lado o “edificio invisivel do
judaismo” (FREUD apud LEWIN, 2009, p.7) introjetado no intimo daquele que
se considera judeu, do outro, a realidade do solo fisico brasileiro com seu
conjunto de praticas religiosas, sociais, culturais. Estas nuances se projetam
nas producbes literarias dos escritores que conjugam em si ambas as
influéncias, ambos 0s pertencimentos. Isso permite aos textos escritos a
mesma condi¢do de fratura vivenciada pelos que os produzem. Na visdo de
Vieira (In: VIEIRA; GRIN 2004, p.90), esse pode ser considerado um trago
pertencente as comunidades de judeus brasileiros, sobretudo porque estes,
‘quando se expressam, sempre trazem tensdes dramaticas a qualquer texto
porque existe um paradoxo definitivo e sem solug&@o no projeto de identidades
hibridas”, ou seja, 0 aspecto de brasilidade coexistindo com o elemento judaico
fiiado a uma tradicdo que ndo é vivenciada, em larga medida, em solo
brasileiro. Em razdo disso, a otica do hibrido nos fornece um modo de
investigacdo que considera a coexisténcia de influéncias diversas na formagéo
da multiplicidade que caracteriza o povo brasileiro. Por esse motivo, Vieira (In:
VIEIRA; GRIN 2004, p.95, italico do autor) arrisca-se a dizer que “o Brasil tem
uma alma, uma anima [sic], diaspdrica!”. Isso ocorre porque, na concepg¢éo do
estudioso, todos os brasileiros tém contato com diversas ragas e com
processos de deslocamento, migracéo, dispersao, inclusive enquanto heranca
de experiéncias vivenciadas por seus antepassados. Por essa razdo, nossa
cultura seria resultado de uma fusao, ou seja, nela se podem observar diversas
influéncias que contribuem para sua fundacao. Esse fato permite entrever, de
acordo com a concepcéao defendida por Hall (2003, p.36), que “as culturas, é
claro, tém seus ‘locais’. Porém, ndo é mais tao facil dizer de onde elas se

originam”. O pensamento de Said, em dialogo com o daquele teorico cultural
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jamaicano, em vez de especular a respeito da necessidade ou ndo de buscar
as raizes das praticas culturais legitimadas, compreende o hibridismo como
uma caracteristica da modernidade. Ser moderno €, entdo, estar entre mundos.
Para o intelectual palestino, “a moderna cultura ocidental €, em larga medida,
obra de exilados, emigrantes, refugiados” (SAID, 2003, p.46), ou seja, traz
desde sua concepcéao a condicdo de diaspora e, portanto, de hibridismo. Esse
imaginario torna-se, entdo, presente na literatura brasileira, e € verticalizado
especialmente em obras que declaram a influéncia do judaismo através da
existéncia de elementos que indicam sua filiacdo a cultura ou a religido judaica.

Isso ocorre porgque, segundo Hall (2003, p.44, aspas do autor),

a cultura ndo é apenas uma viagem de redescoberta, uma
viagem de retorno. Nao é uma “arqueologia”. A cultura é uma
producdo. Tem sua matéria-prima, seus recursos, seu “trabalho
produtivo”. Depende de um conhecimento da tradigdo enquanto
‘o mesmo em mutacdo” e de um conjunto efetivo de
genealogias. Mas o que esse “desvio através de seus
passados” faz é nos capacitar, através da cultura, a nos
produzir a nés mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos.
Portanto, ndo é uma questdo do que as tradicbes fazem de
nés, mas daquilo que nés fazemos das nossas tradicoes.
Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer
forma acabada, estdo a nossa frente. Estamos sempre em
processo de formacao cultural. A cultura ndo é uma questédo de
ontologia, de ser, mas de se tornar.

E em virtude disso que os estudos culturais tém considerado os judeus
como metafora do ser humano universal, ou seja, daquele que é atravessado
por varios pertencimentos. Pois, vale considerar a ideia de que o judaismo
sobrevive sob o epiteto da traducdo. A tradicdo que se reinventa é “0 mesmo
em mutagao”. Deve-se considerar que o passado judaico com suas praticas
ndo € reatualizado de modo objetivo, literal, sobretudo por estarmos
conscientes de que a tradugdo é também criacdo no sentido de que “esta
atividade, como qualquer interpretacdo, € determinada pelo nosso presente,
pelas suas lutas, modos de ver, hierarquias e resisténcia as estruturas de

poder’, como aponta Seligmann-Silva (1999, p.153). A narrativa escrita por
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judeus-brasileiros é, portanto, uma leitura da tradicdo que se reinventa no novo
solo e em diadlogo com ele.

No que tange a producdo literaria de tematica judaica, pode-se dizer,
como ja exposto acima, que seu desenvolvimento no Brasil foi impulsionado
pela emigracdo de judeus sobreviventes da Shoah. Muitos destes que aqui
chegaram, “sentindo-se liberados das restricdes pessoais, passaram a narrar,
pela escrita, as lembrancas dos horrores vivenciados, principalmente, durante e
apos a Segunda Guerra Mundial” (IGEL, 1997, p.211). O genocidio, entao,
tornou-se um tema recorrente e, apds 0s iniciais momentos exclusivamente
testemunhais, passou a receber tratamento literario. Vale considerar a
existéncia de uma diferenca entre a escrita dos judeus sefarditas e
asquenasitas brasileiros. Além do fato de que os sefarditas emergem no campo
da escrita sob uma representacdo numérica inferior e, portanto, menos
representativa em relacdo aos asquenasitas, a escolha dos temas também os
diferencia. Estes geralmente fazem referéncia ao seu passado europeu
composto por perseguicdes e proibicdes. Ja aqueles se remetem as situacdes
localizadas nas regides brasileiras onde vivem e a adaptacdo a esse territorio,
nao a experiéncias de maus-tratos na terra natal (Cf. IGEL, 1997).

Mas a questdo que se levanta, a despeito de qualquer observacao sobre
o0 componente judaico na literatura brasileira, € a seguinte: o que faz com que
uma narrativa seja considerada judaica? A fim de responder a essa indagacéao,
Ricupero (In: IGEL, 1997, p.XXVI) afirma que

Regina Igel apresenta uma solucdo tdpica ao dilema,
reconhecendo um texto como judaico se, “pelo menos, dois
aspectos de judeicidade forem satisfeitos: identificacdo do
escritor como judeu [...] e uma dindmica judaica textualmente
explicita ou relevante [...], quando o conflito principal de uma
obra estiver expressamente ligado ao judaismo quanto a sua
génese e a convivéncia fisica, mental, espiritual e psicolégica
de quem a escreve”.

A pesquisadora, como podemos notar, adota o critério de intencdo explicita
para a constituicdo do estudo que realiza a respeito dos elementos judaicos

presentes na literatura escrita em solo brasileiro. Esta escrita expde seres
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fraturados e possuidores de uma identidade hibrida. Vale ressaltar que, a partir
da década de 1980, tem aumentado o numero de escritores judeus-brasileiros
(Cf. IGEL, 1997) e, conforme IGEL (1997, p.250), “percebe-se em seus textos
uma postura tensa, ansiosa, perfeccionista, em expansdes e retraimentos
estilisticos tipicos de profissionais da escrita”. E importante assinalar que a
pesquisadora concebe o escritor como um profissional quando sua escrita
transcende o propoésito testemunhal e, sem prescindir da heranca judaica e da
cultura de transmisséo que traz consigo, investe no tom ficcional ao narrar.

Em relacdo as expansfes e retraimentos estilisticos comuns as
narrativas de escritores judeus-brasileiros de que fala Igel, é valido observar
gue essas sao tensdes percebidas nos romances em estudo e isso faz com
gue observemos que a prépria proposta do género liga-se fortemente ao
conteudo veiculado, ou seja, o legado de imigragéo, diaspora, (in)adaptacéo e
perseguicdes que constitui quadros componentes da memdria judaica. Em
razado desse desarraigamento, a condicao judaica dialoga com a condicdo do
género romance, ja que, na visdo defendida por Georg Lukacs (apud SAID,
2003, p.55), na Teoria do romance, essa € a forma da “auséncia de uma patria
transcendental’. Isso se da porque, na era da epopeia, a alma desconhece o0s
embates intimos, nenhum abismo interno é experimentado; pois se acredita na
totalidade do ser e do universo, bem como na equivaléncia entre ambos.
Encontra eco na epopeia a ideia de um mundo perfeito e acabado.

Por outro lado, na modernidade, “inventamos a produtividade do espirito”
(LUKACS, 2000, p.30), e os arquétipos de homens inteiricos, cujas acdes
correspondem aos ideais de coragem, grandeza e plenitude, j& ndo dialogam
com a realidade.

Descobrimos em nos a Unica substancia verdadeira: eis porque
tivemos de cavar abismos intransponiveis entre conhecer e
fazer, entre alma e estrutura, entre eu e o mundo, e permitir
gue, na outra margem do abismo, toda a substancialidade se
dissipasse em reflexdo; eis porgue nossa esséncia teve de
converter-se, para nos, em postulado e cavar um abismo um
tanto mais profundo e ameacgador entre nés e nés mesmos
(LUKACS, 2000, p.30, grifo nosso).
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Entendemos, entdo, que a totalidade do ser ndo € mais possivel, visto
gue a homogeneidade se dissipou diante da disparidade entre o humano e o
universo (considere-se que, neste estudo, contribui para o esfacelamento da
ideia de homogeneidade a condi¢édo diasporica do povo judeu). Ser homem, na
modernidade, significa ser solitario e, por essa razdo, as especulacfes sao
internas. Os conflitos transpostos para a obra apontam para esse ser que
vivencia uma inadequacdo em relagdo ao mundo e ao universo de si. Nesse
contexto, surge o romance que tenta construir, pela forma, a totalidade oculta
da vida; pois ja ndo é suficiente a epopeia, que procura dar “forma a uma
totalidade da vida fechada a partir de si mesma” (LUKACS, 2000, p.60). Desse
modo, a forma reflete o conteddo e a condicdo humana, ndo servindo apenas
de forma para o texto, mas se mantendo em didlogo com ele. Se o mundo
objetivo entra em colapso (e, com ele, a forma que lhe serve de voz), também o
sujeito torna-se fragmentado e isso exige um género que traduza essa
condicdo em sua propria estrutura. Como afirma Lukacs (2000, p.36, grifos

NOSS0S),

uma totalidade simplesmente aceita ndo é mais dada as
formas: eis porque elas tém ou de estreitar e volatilizar aquilo
que configuram, a ponto de poder sustenta-lo, ou sado
compelidas a demonstrar polemicamente a impossibilidade de
realizar seu objeto necessério e a nulidade intrinseca do Unico
objeto possivel, introduzindo assim no mundo das formas a
fragmentariedade da estrutura do mundo.

Surge, entdo, o romance; e sua forma, “como nenhuma outra, € uma
expressao do desabrigo transcendental”’, segundo Lukacs (2000, p.38). Pois,
ele reflete — sobretudo — a inadequagdo humana em relagdo ao universo. Visto
que este deixou de ser um lugar de abrigo para transformar-se num carcere®®.

Desse modo, a forma interna do romance dialoga com a condicdo de
“‘individuo problematico” vivenciada pelo humano na modernidade. Este traca

uma rota rumo ao proprio interior no intuito de empreender uma espécie de

19 palavra utilizada por Lukécs (2000).
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autoconhecimento™. Claro esta que “a discrepancia entre o ser e o dever-ser
ndo é superada” (LUKACS, 2000, p.82). Contudo, a possibilidade de
aproximagdo entre o homem e o conhecimento de si ja lhe permite
experimentar algum conforto. E, certamente, esta a busca empreendida pelos

escritores cujas obras séo alvo deste estudo.

1.1 Algumas relagdes entre judaismo, histéria e escrita literéria

A especulacao a respeito da natureza das obras literarias em estudo
passa inegavelmente pela necessidade de buscar indicios da relagédo existente
entre a sobrevivéncia do judaismo e a escrita. Visto que a luta contra o
fenecimento da condicdo judaica entrelaca-se a pulsdo para o registro, para a
transmissao e, portanto, para o ato de escrever. Isso se da porque tanto as
personagens como o0s autores de A chave de casa e Diario da queda
encontram-se no limiar entre a condi¢cdo judaica e a necessidade da narrativa.

Ao observar o percurso do povo judeu desde os primérdios de sua
existéncia, é possivel perceber que este possui um forte vinculo com a
transmissdo do seu legado (ndo apenas o religioso). Isso porque, conforme
aponta Jacob Dolinger'?, em ensaio que tenta tracar um percurso histérico da
formacdo do povo judeu, este tem como caracteristica 0 compromisso com a
transmissdo. Mas, antes de discutir esta como uma prerrogativa do povo judeu,
vale resumir brevemente a histéria deste.

Abrir paréntese.

Abréo, filho de Tera, nasceu as margens do Rio Eufrates (Mesopotamia),
no seio de uma familia politeista. Vale recordar que, de acordo com a mitologia
criacionista judaico-cristd, Noé nasceu na nona geracao que se Seguiu ao
surgimento de Adao; e Abrdo, por sua vez, foi fruto da nona geracédo de
descendentes de Noé. Abrdo rompeu desde cedo com a crenga politeista da

' Ainda segundo o pensamento de Lukacs (2000, p.91), é possivel afirmar — em relacdo ao
exposto — que “o romance é a forma da aventura do valor préprio da interioridade; seu
conteddo € a histéria da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca
aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar a propria esséncia”.

12 professor de Direito Internacional Privado nas Universidades Estadual do Rio de Janeiro,
Miami (EUA) e Haifa (Israel).
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casa de seu pai e, aos 75 anos, recebe de seu Deus (chamado Jeova) a
orientacdo de deixar sua terra e partir para outro lugar, ou seja, para Canaa, a
Terra Prometida. Ele parte, entdo, com sua esposa Sara e 0s convertidos ao
monoteismo. No percurso, Abréo resolve parar em Hara, entreposto comercial
do Oriente, e ai Jeova faz um pacto com ele, prometendo-lhe descendéncia
numerosa e o rebatiza de Abrado (“pai ou lider de muitos”). Este continua sua
peregrinacdo até Canad, que era habitada pelos cananeus (descendentes de
Cam; considere-se que Abrado era descendente de Sem. Ambos netos de
No€). Esta seria a base do monoteismo judaico: a juncéo entre Abrado (e os
seguidores do monoteismo) e 0s cananeus.

Quanto a descendéncia, Abrado teve dois filhos: Ismael e Isaac. Por ser
estéril, Sara — sua esposa — ofereceu sua serva Hagar (ou Agar) para que
gerasse o primeiro filho a Abrado. Assim nasceu Ismael, que € considerado pai
dos muculmanos, segundo a tradicdo islamica. Mais tarde, Jeova permitiu que
Sara desse a luz um filho. Nasceu, entdo, Isaac, herdeiro da promessa de
gerar uma grande nacdo. Na tradicdo judaica, este € considerado pai dos
Hebreus.

Isaac, por sua vez, aos 60 anos (e quando Abrado ja tinha 160), teve
filhos gémeos com sua esposa Rebeca. Esal (primogénito, por ter sido o
primeiro a sair do ventre) e JacO nasciam. Isaac, ja velho, cego e acreditando
gue iria morrer, prop0s-se a abencgoar seu primeiro filho. No entanto, em virtude
de uma trama de sua esposa que gostava mais do segundo filho, acabou
sendo enganado e abencoando Jac6 por engano. Este se tornou, entdo, o
herdeiro das promessas e, a fim de fugir da fdria do irmdo, foi para a
Mesopotamia e permaneceu ali por vinte anos, até que Deus o orientasse a
retornar a terra de seu pai. No caminho, em razado de sua demonstracdo de
bravura ao lutar com um homem desconhecido, este o abengoou e o chamou
Israel, que significa “guerreiro de Deus”. Em seguida, Esau e Jacé se
reconciliaram e este teve doze filhos (sendo dois adotivos), as chamadas doze
tribos de Israel: Raben, Simedo, Levi, Jud4, Dan, Neftali, Gad, Aser, Issacar,
Zabulon, José e Benjamin.

Pertencente a tribo de Levi, Moisés, filho de Amram e Jocabed, foi

responsavel por guiar o povo hebreu a terra prometida, libertando-o da
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escravidao do Egito, e receber de Deus as Tabuas da Lei e o Pentateuco, que
atestam a ligacéo entre o judaismo e a escrita.

Fechar paréntese.

Retomando a analise da relacdo estabelecida entre o povo judeu e a
transmissdo, consideramos pertinente a afirmacdo de Dolinger (In: FUKS,
2008, p.19) de que, segundo o pensamento defendido pelo rabino Soloveitchik,
de Boston, um dos mais influentes do século XX, os judeus sdo denominados
segundo Jacob (Jacd) e ndo segundo Abrado ou Isaac. Isso se da porque o
pensamento do rabino reforca a ideia de que, ao contrario destes ultimos que
transmitiram os ensinamentos da Tora apenas aos seus filhos, Jacob os

transmitiu também aos seus netos®. De acordo com essa ideia,

ali comeca a histéria judaica, porque ela se caracteriza por esta
transmissdo do conhecimento, da sabedoria, de avd para neto.
[...] E é a isto que n6és chamamos de messorah. A messoréah,
que é por muitos entendida como ‘tradicdo’, na verdade
significa ‘transmissdo’ (DOLINGER In: FUKS, 2008, p.19-20,
grifos do autor).

De acordo com essa caracteristica do povo judeu, expressa por meio do
endosso de Dolinger ao pensamento do rabino Soloveitchik, percebemos que o
compromisso com a transmisséo do legado judaico e familiar forja a condic&o
da personagem do romance A chave de casa'®, de Tatiana Salem Levy, e lhe
confere a necessidade de testemunhar a fim de ndo deixar fenecer a heranca
recebida. A manutencdo da heranca e da memoria por meio da narrativa
também se faz presente no romance Diario da queda®, de Michel Laub, cujas
personagens que apresentam uma pulsdo para a escrita sdo declaradamente
judias: o narrador, seu pai e seu avo.

Vale ressaltar que, embora se pense que as diversas perseguicdes

sofridas pelo povo judeu I|he imprimiram a escrita como marca de

'3 “Entao o povo judeu, Béit Yaakév e Am Yisrael, se consolida com as doze tribos criadas por

Jacob, e pela transmissdo que Jacob soube dar a seus netos” (DOLINGER In: FUKS, 2008,
.20).

b A andlise da obra sera feita de modo efetivo no capitulo 2 desta dissertacéo.

!5 A analise da obra sera feita de modo efetivo no capitulo 3 desta dissertacao.
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sobrevivéncia, segundo sua mitologia criacionista, ja na origem o judaismo esta
intimamente ligado & escrita. De acordo com Patricia Lilenbaum®® (2009, p.33),
“dez letras deram inicio ao judaismo: as tdbuas da lei entregues a Moisés no
Monte Sinai; cinco livros deram continuidade a esse comego simples, mas
retumbante: o Pentateuco, ditado a Moisés no Monte Sinai”. Helena Lewin'’
(2009, p.2) endossa o0 pensamento de Lilenbaum ao afirmar, em relacdo aos
judeus, que “a inauguracdo do seu estatuto de povo se fara através da outorga
dos mandamentos divinos recebidos por Moisés no monte Sinai”. Nesse
sentido, ndo nos interessa questionar a fé religiosa que professa que assim
aconteceu, mas observar que o mito de origem do povo judeu escolheu como
ponto de partida a palavra escrita. A esse respeito, Cecil Roth, historiador e
académico britanico de religido judaica que atuou no século XX, defende a
existéncia de consideragbes mais importantes que a querela que se pode

instaurar entre o ‘existiu ou ndo?’. Para ele,

ha uma historicidade subjetiva, assim como uma historicidade
objetiva. Uma personalidade que um povo amou e venerou em
seu coracao por um grande namero de séculos, se esta figura
humana venerada existiu ou ndo existiu € de importancia
menor. Tem importancia, porém, como uma realidade
sentimental. Os incidentes, as histdrias conectadas com o
nome dessa pessoa cristalizam a ideia nacional de conduta. A
mera ideia de que o povo acreditou, através dos séculos, que
essas figuras humanas e esses eventos existiram exerce uma
profunda influéncia no curso dos eventos deste povo. A vida
dos Patriarcas, e os episédios que sucedem a eles, sejam
histéria ou mera narrativa (story or history), constituem uma
parte essencial do background do povo judeu, e é fora de
questao negligencia-los (ROTH apud DOLINGER In: FUKS,
2008, p.23, grifos do autor).

Por essa razao, evitamos buscar vestigios historicos que comprovem ou
ndo a existéncia factual das narrativas que fundam a identidade religiosa

judaica. Pretendemos sim, como Nelson H. Vieira, ao organizar a obra

1 Estudiosa da expressao judaica nas letras brasileiras através da tese intitulada “Judeus
escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cintia Moscovich”, apresentada a PUC-Rio
em 2009.

" Atualmente, professora colaboradora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, da
Associacdo Brasileira Para o Desenvolvimento da Mulher e da Federacao Israelita do Estado
do Rio de Janeiro.
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Construindo a imagem do judeu: algumas abordagens tedricas (1994), “evocar
uma perspectiva teodrica onde a imagem do judeu € atada visceralmente ao
poder da Palavra” (VIEIRA, 1994, p.13). Essa postura se justifica
especialmente pelo fato de que, por ter sua histéria ligada a palavra escrita, 0
povo judeu toma para si o epiteto de “povo do livro”. Tal expressdo pode ser
vista sob dois prismas: “0 povo que esta representado na Tora e a ela segue e
o povo intelectualizado” (LILENBAUM, 2009, p.34, rodapé). Vale recordarmos
gue a tradicdo do estudo entre as geracdes fora instaurada por Jacob, ao
manter o costume de “estudar com os seus netos, filhos de José” (DOLINGER
In: FUKS, 2008, p.22).

A esse respeito, Derrida evoca a escrita de Edmond Jabes, escritor
egipcio de origem judaica e de expresséao francesa, como fundamental para se
pensar a relagdo entre o livro e o judaismo, ja que este “revela, em sua obra,
uma das mais delicadas e belas visdes sobre o que € um livro e como esse se
inscreve no judaismo — ou como 0O judaismo se inscreve nele”, conforme
aponta Lilenbaum (2009, p.34) ao retomar o pensamento derridiano sobre a
escrita de Jabés. Este, através dos rabinos imaginarios que habitam sua obra,
problematiza a relacdo existente entre o judaismo e o livro e nos permite
perceber que este vai além do objeto, assim como seu judaismo estd menos
ligado a uma missdo de perpetuar a tradicdo que a uma alegorizacdo da
condicéo de judeu e sua fusdo com a condi¢&o do livro (Cf. LILENBAUM, 2009,
p.34). Para Jabés (apud DERRIDA, 2002, p.54), a “dificuldade de ser judeu, [...]
se confunde com a dificuldade de escrever; pois 0 judaismo e a escritura
constituem uma Unica espera, uma Unica esperanga, uma unica usura”. Nesse
sentido, o autor entrelaca sua condicdo de judeu ao ato de escrever e, de
acordo com esse pensamento, € possivel perceber que, para Jabes, o
judaismo € uma escrita: “o judeu que elege a escritura que elege o Judeu numa
troca pela qual a verdade de parte a parte se enche de historicidade e a historia
se consigna de empiricidade” (DERRIDA, 2002, p.54, grifo do autor). Portanto,
0 judeu, na concepcao de Jabes, metaforiza a condi¢cdo do escritor que parte
de um repertério, mas nao se limita a ele, o reinventa; a reelaboracao faz parte
de sua maneira de ser fiel a sua histéria, de ndo permitir que ela desapareca.
Em virtude disso, segundo Derrida (2002, p.54), “a situagao judaica torna-se

exemplar da situagdo do poeta, do homem de palavra e da escritura”. Dupla
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errancia se processa, entdo: o povo judeu, diasporico/errante, fundado no
deslocamento de Abrado em busca da Terra Prometida, Canaa (Cf. LEWIN,
2009); e o poeta/escritor cuja palavra representa o Unico acolhimento possivel
e, portanto, o local de exilio de uma realidade insatisfatéria (Cf. PERRONE-
MOISES, 2006). Entretanto, paradoxalmente, essa mesma palavra é faltante e
jamais consegue exprimir a condicdo humana em sua completude (Cf.
PERRONE-MOISES, 2006).

Embora diante da certeza de que palavra alguma seria capaz de abarcar
a totalidade da condic&o judaica, testemunhar tornou-se um dever para 0 povo
judeu, ja que este foi vitima de diversas “perseguigdes fisicas ou simbdlicas,
expulsdes e discriminagdes” (LEWIN, 2009, p.3). Vale salientar que os eventos
ligados ao Holocausto, “mais traumatica experiéncia do povo judeu que é
possivel recordar” (MARRUS, 2003, p.23), apesar de ndo constituirem a Unica
experiéncia de exilio, diaspora e/ou perseguicao pela qual passaram os judeus,
representam uma experiéncia que marcou de modo indelével a historia e a
memoéria do povo em questdo™®. Diante dessa certeza, Elie Wiesel (In: VIEIRA,
1994, p.23), escritor e sobrevivente de campos de concentragdo alemaes,
afirma que “nao transmitir uma experiéncia é trai-la; € isso que a tradicédo
judaica nos ensina”.

Esse pensamento pode nos orientar a pensar a base sob a qual o
judaismo se sustenta para sobreviver através dos tempos; visto que, segundo
Lewin (2009, p.3),

a longeva trajetéria judaica e seu pluri-pertencimento
geogréfico crivado de permanentes deslocamentos transforma
sua permanéncia histérica em uma excecdo que exige uma
interpretagdo singular, contrariando 0S processos sociais
vigentes referidos comparativamente a outras culturas.

Isso se d& porque o0s assassinios em massa, as perseguicbes, as

dispersdes diversas, a mdultipla inser¢do do povo judeu em outras culturas

'8 Neste estudo, daremos énfase ao legado do Holocausto para o povo judeu especialmente as
personagens do Diario da queda, de Michel Laub, trazem este como um traco que
contribui/marca a construcdo de sua identidade.
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poderiam contribuir para um processo de dissolucdo e/ou assimilacdo que seria
capaz de aniquilar a cultura/religido judaica, ou, ao menos, mutila-la a ponto de
se perderem no tempo suas referéncias. No entanto, em contrapartida ao
enfraquecimento provocado pelos diversos atentados a existéncia do judaismo
gue foram responsaveis pela dispersdo desse povo, levado a experimentar (e
continuar a vivenciar) diversas diasporas, especialmente em tempos de
perseguicao, “um determinado ethos permanece vivo no exilio” (SAID apud
SANTANA JUNIOR, 2010, p.117). Considerando a resisténcia do povo judeu
como algo incomum e de dificil compreenséo, o filésofo russo Nicolai Berdyaev
(apud SANTANA JUNIOR, 2010, p.117), afirma que pelo “critério materialista
positivista, a nacado judaica ja deveria ter desaparecido da face da terra ha
muito tempo. Sua existéncia € um fendbmeno misterioso e espantoso”. Ao tentar
compreender, a luz do materialismo histérico, esse fenbmeno que parece
transcender a razd8o humana, Marx defendeu a ideia de que os judeus se
mantiveram por ocupar um determinado lugar no processo econdémico, como
usurarios e intermediérios, por exemplo (Cf. SCLIAR In: FUKS, 2005, p.154).
Seu equivoco talvez tenha sido desconsiderar fatores psicoldgicos e culturais
gue, em grande medida, influenciam a vida das pessoas. Consideramos
pertinente, entdo, o pensamento defendido por Lewin de que o apreco pela
memoéria e pela transmissdo, caracteristicas inerentes ao povo judeu, contribui
para a manutencédo de sua existéncia. Isso ocorre porque “o judeu vive sob o
imperativo da Memoria que se torna responsavel por sua longevidade historica”
(LEWIN, 2010, p.3). Vale acentuar, de acordo com essa concepc¢ao, a fusdo
entre a condicdo de judeu e a de escritor, visto que, para oS que encarnam
ambas as condicbes, o ato de “escrever estd associado a decisdo de
sobreviver pela palavra como seres humanos criativos” (LESSA In: FUKS,
2005, p.240). Assim, em virtude do compromisso com a memodria e com a
transmissdo de seu legado, o judeu e a escrita se entrelacam'® para costurar e
solidificar as linhas desse traco que pode ser religioso, politico e/ou cultural.
Vale ressaltar que se fez importante esse retorno a mitologia fundacional

judaica pelo fato de que, desde o inicio, estdo fundidas no imaginario judaico a

19 Ao discutir esse entrelacamento na escrita de Edmond Jabes, Derrida (2002, p.54, grifos do
autor) observa: “Paixao da escritura, amor e sofrimento da letra, acerca da qual ndo se poderia
dizer se o sujeito € o judeu ou a propria Letra”.
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condicdo diaspérica e a necessidade da escrita. Esses elementos apontam
para o estrangeirismo — tanto no sentido politico quanto intimo do termo — do
judeu. Este, duplamente errante, vaga de um lugar a outro, seja por decisado
propria (de cunho religioso inicialmente), diaspora, ou pelas perseguicdes
sofridas, pelo exilio. Além disso, o0 escritor-judeu (ou judeu-escritor) se exila na
linguagem, no qual encontra um abrigo ndo menos instavel que as experiéncias

territoriais vivenciadas.

1.2 Trauma e mem¢éria: os judeus e o legado da Shoah

Ao unir memoria e trauma no intuito de analisar a condicdo do povo
judeu em relacdo a continua escrita e reescrita de si, considerando que em
relacdo a este Ultimo [o trauma] focalizaremos especificamente a Shoah®,
somos levados a aglutinar os dois termos em um todo no qual ambos se
constituem mutuamente. Nesse caso, em vez de considerarmos “memoria e
trauma” como duas partes de um todo, a perspectiva aqui assumida nos
convida a pensar em “memoria do trauma”, isto €, em um todo indivisivel, ndo
onde um termo contribui para pensar o outro, mas onde ambos propdem uma
compreensao da condicao existencial do povo judeu que viveu ou que herdou a
barbarie do genocidio. Vale ressaltar que nos dois romances nos quais
procuramos investigar a reescrita do judaismo, A chave de casa e Diario da
gueda, a fissura representada por perseguicdes e dispersdes se faz presente.

Comecemos, entdo, com uma breve discussdo a respeito do que
comumente entendemos como a faculdade de lembrar.

Falar em memoria € pisar em solo movedico. Isso porgue, quando se
trata do tema, € comum se pensar em uma busca pela origem (pura, intacta).
No entanto, ndo é essa a concepcao a qual nos filiamos, pois — de acordo com
Halbwachs (2006) — tornar a origem ou reconstitui-la no presente € impossivel,

visto que ja ndo somos 0S mesmos, 0S tempos e os seres mudaram. De

2% Embora ambos 0s termos sejam utilizados (a fim de evitar repeticdo constante), preferimos o
termo Shoah em vez de Holocausto, porque este traz a ideia de sacrificio divino, ja aquele nos
parece mais fiel a realidade, por significar ‘catastrofe’ em hebraico.
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gualquer modo, vale reconhecermos a importancia dos estudos de Henri
Bergson, precursor de Halbwachs, que — segundo Bosi (1994, p.51) — defendeu
a ideia de que “o passado se conserva inteiro e independente no espirito; e que
seu modo proprio de existéncia € um modo inconsciente”. Dessa maneira, para
ele, a memodria € um fenbmeno psicoldgico e, portanto, individual. Halbwachs,
por sua vez, atentara para a relacdo que ela mantém com o social. Assim, 0
gue se defende ndo é uma conservacgao do passado, mas sua ressignificacdo e
reconstrucdo no presente. Isso se da porque, conforme Derrida (2001, p.8), o
arquivo “ndo se efetua nunca através de um ato de anamnese intuitiva que
ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a originalidade de um acontecimento”.
Ao contrario, o0 arquivo, enquanto metafora da memaria, quer manter-se Vvivo,
atuante e, por essa razdo, permanece latente no sujeito. Nesse sentido, a
memoria individual ndo existe isolada, mas mantém um vinculo com a memoéria
coletiva. Esse pensamento é defendido pelo socidlogo judeu Maurice
Halbwachs (2006, p.72), jA que, segundo ele, “para evocar seu proprio
passado, em geral a pessoa precisa recorrer as lembrancas de outras, e se
transporta a pontos de referéncia que existem fora de si, determinados pela
sociedade”. Desse modo, levamos sempre conosco uma quantidade de
pessoas que contribuem para a feitura da nossa memoria e, nesse sentido, “a
memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva”
(HALBWACHS, 2006, p.69), j& que tracos do passado se projetam no presente
e contribuem para a constituicdo deste e do humano que rememora. Por outro
lado, a memodria coletiva € constituida pela aglutinacdo de diversas memorias

individuais. Seligmann-Silva (1999, p.160) segue nessa esteira, ao afirmar:

o trabalho da memoria parte do pressuposto de que o embate
com o passado € guiado pela nossa situacdo presente. Se
existe algo como uma politica da memoéria ela s6 pode se dar

no plural: pois a memodria coletiva € o resultado sempre
cambiante de diversas “visdes” individuais do ocorrido.

Nesse sentido, é possivel dizer que a memoria do passado sempre teve
grande espaco na constituicdo da experiéncia judaica, sobretudo apés a
vivéncia do trauma instaurado pelo genocidio. Para justificar essa ligacao,
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Lilenbaum (2007, p.3) parafraseia Freud ao afirmar que “o trauma é uma ferida
na memoria” e, de acordo com essa visdo, seria um evento que incomoda e
gue, mesmo localizado em um momento determinado no passado, continua a
fazer-se presente incessantemente. Na tentativa de definir sua natureza, a

professora e pesquisadora aponta que

0 trauma seria a incapacidade de recepcdo de um evento
imensuravel, que ultrapassa as fronteiras da nossa percepcéo,
tornando-se sem forma, sem palavra. A experiéncia traumatica
€ a que ndo pode ser assimilada e verbalizada no momento em
gue acontece. Assim, durante o trauma, ndo héa verbalizacao, o
fazer-se linguagem. O evento s6 toma forma posteriormente,
apos a repeticdo constante das cenas traumaticas na memoria
(LILENBAUM, 2007, p.3).

Essa repeticdo constante foi, entdo, largamente implementada pelos
sobreviventes dos campos de concentracdo (Cf. IGEL, 1997) em sua
elaboracao escrita voltada para o testemunho. A memoria seria, nesse sentido,
um ato de resisténcia aos perseguidores e de justica para com aqueles que
foram aniquilados. Em escritores contemporaneos filiados ao judaismo, é
possivel notar a canalizacdo do testemunho comprometido com a exposicao de
fatos vivenciados, conforme propuseram inicialmente os sobreviventes do
genocidio, para a reelaboracdo do trauma segundo o olhar de quem herda
essa experiéncia. Isso ocorre porque, segundo Lilenbaum (2007, p.1), “falar em
literatura judaica, principalmente apés 1945, é falar da Shoah”.

Vale ressaltar que a perspectiva adotada pelos escritores difere em
grande medida daquela legitimada pela historia oficial e largamente criticada
por ser normalizadora e, portanto, redutora. De acordo com 0 pensamento
defendido por Marrus (2003, p.26), o historicismo teria feito uso de um modelo
de discurso que privilegia a explicacdo e, portanto, nas palavras de Seligmann-
Silva (1999, p.159, grifo do autor), “tenta impor uma tradugéo total do passado
gue equivale a uma normalizagcdo — encobridora — do mesmo [...]". Por outro
lado, a memoria, segundo sua transposicdo para o discurso escrito na
contemporaneidade, € um elemento passivel a diversas elaboracdes e

reelaboracdes, e ndo um arquivo que se pode manter intacto e inalteravel.
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A memoria da Shoah assume agora um papel central na
estruturacdo de um modelo epistemoldgico no qual o “saber” é
visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total.
Como reescritura infinita de textos e do passado [...]
(SELIGMANN-SILVA, 1999, p.160, grifo e aspas do autor).

Essa necessidade de escrever e reescrever a vivéncia e a heranca
desse evento catastréfico parte, certamente, da dificuldade de compreendé-lo.
Renato Lessa?’, em ensaio intitulado Pensar a Shoah, traca um breve
panorama sobre o contexto politico que teria gestado a disseminacdo do
antissemitismo a fim de compreendé-lo minimamente, jA& que em sua
completude certamente ndo seria possivel; incorreriamos em uma fatal
reducdo. Além disso, discute a suspensao das indagacdes das ciéncias sociais
sobre o que foi efetivamente Auschwitz, ja que, para ele, temos estudos a
respeito do que houve antes e depois de Auschwitz?’. No entanto, os portdes
dos campos de concentracdo, segundo seu pensamento, suspendem as
investigacdes em relacdo ao que ocorria dentro desse espaco. Lessa nédo
defende a necessidade de uma explicacdo causalista que funcione como uma
espécie de justificativa para o genocidio. Se assim fosse, a proposta seria
isentar de responsabilidade os perpetradores do exterminio, em vez de pensar
no contexto ideoldgico que contribuiu para sua existéncia.

Nesse sentido, ao analisar posturas dos regimes governamentais,

conclui que

a livre expressédo e organizacdo da faria anti-semita [sic], em
sua vertente eliminacionista, s6 foi possivel com a democracia
da Republica de Weimar?, percebida pelos anti-semitas como

1 Doutor em ciéncias politicas e professor titular do IUPERJ.

22 E valido considerar que, ao apontar esse campo de concentragdo/exterminio, o autor fala de
todos os demais campos.

% Trata-se do governo instaurado na Alemanha logo apds a Primeira Guerra Mundial. Este
segue o modelo parlamentarista democréatico, onde o Presidente da Republica nomeia um
chanceler que se responsabiliza pelo poder Executivo. Quanto ao poder Legislativo, este é
constituido por um parlamento. O nome dado a esse periodo deve-se ao fato de que a
Republica foi proclamada na cidade de Weimar. A ideia de derrotismo atrelado a esse modelo
se deu porque, as vésperas da derrota na Primeira Guerra Mundial, a lideranca militar alema



38

um monstruoso mecanismo judaico de destruicdo do Reich
aleméo (LESSA In: FUKS, 2005, p.249).

E arremata ao afirmar que “liberado em uma Republica democratica, o
anti-semitismo [sic] encontra suas condi¢cfes 6timas de expansao e realizacdo
com o Nazismo” (LESSA In: FUKS, 2005, p.249). Para o professor, isso foi
possivel porque o partido nazista potencializou o 6dio ao judeu e disseminou
largamente o antissemitismo, especialmente através de aparelhos ideoldgicos
como a midia, o cinema e as artes plasticas. O autor levanta, ainda, a ideia de
gue essa teria sido uma maneira de resolver questdes geopoliticas para logo

descartar essa hipotese, ja que

o paradigma do Holocausto excede o dos genocidios ‘normais’:
ja ndo se trata de dizer ‘eu ndo quero que vocés vivam aqui’,
mas simplesmente de declarar: ‘Eu ndo quero que vocés
vivam’ (e agir em conformidade). Nesse preciso sentido, a
Shoah é Unica, pois ndo pode ser reduzida a uma légica
geopolitica classica e aos limites da limpeza étnica, referida a
um determinado territério nacional (LESSA In: FUKS, 2005,
p.251, grifo e aspas do autor).

Diante do exposto por Lessa, é possivel entender que a missdo alema
de eliminar judeus corresponde a um pensamento segundo o qual seria
urgente legitimar a supremacia da cultura alema e essa legitimidade estaria
calcada na recusa a qualquer variedade cultural.

Outra viséo interessante sobre a questdo é elaborada por Adriana Kurtz,
em ensaio intitulado Holocausto judeu e a estética nazista: Hitler e a arquitetura
da destruicdo. O texto discute a relagdo que as artes plasticas (para isso,
interferiu a pulsé@o artistica frustrada de Hitler), o cinema e as propagandas
mantiveram com o exterminio daqueles que eram considerados inferiores pelos

nazistas.

langou o poder as maos dos democratas, em especial ao Partido Social-Democrata (SPD), que
foi obrigado a negociar a paz e, consequentemente, o 6nus do resultado desfavoravel na
guerra. Essa situacdo acabou por lancar os fundamentos que permitiram a Hitler colocar-se
como o representante do retorno a um passado “glorioso”, imperial e antidemocratico.
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A autora parte da ideia de que Hitler foi um artista frustrado. Como um
dos exemplos desse fracasso, aos 18 anos, candidatou-se a uma vaga na
Academia de Arte de Viena, para a qual foi recusado (Cf. KURTZ, 1999, p.140-
141). Seus ideais de beleza se voltam para a Antiguidade classica. Por essa
razdo, concebe a arte moderna como anarquica e degenerada.

Kurtz elabora seu pensamento a partir do estudo do documentério
Arquitetura da destruicdo, de Peter Cohen (Suécia/1989), ao qual recorre
frequentemente. A tese proposta pelo referido documentario é a de que o
nazismo foi “um megalomaniaco e descomunal projeto estético e artistico,
fortemente influenciado pela fixacdo do Fuhrer na antiguidade classica”
(KURTZ, 1999, p.139). Esta encontrava um extremo contraponto no
Modernismo, movimento estético que se desenrolava na primeira metade do
século XX e era considerado um despropésito por Hitler. Estética que merecia,
de acordo com o pensamento deste, ser banida, pois era considerada uma
impostura, assim como a existéncia do judeu.

Vale ressaltar que, além da antiguidade classica, as duas outras
fixagcOes de Hitler eram Linz, sua cidade natal, e o compositor Richard Wagner,
que apresentava “tendéncias nacionalistas e anti-semitas [sic]” (KURTZ, 1999,
p.140). Aos 15 anos, Hitler — junto a August Kubizek, um amigo de infancia —
na pequena cidade de Linz, teve uma experiéncia decisiva: a 6pera “Rienzi”, de

Richard Wagner.

Profundamente impressionado com a estética wagneriana,
Hitler fantasia escrever 6peras a quatro mdos com Kubizek;
obras cujas extravagéncias superariam a matriz inspiradora.
‘Rienzi’ o instiga a tragar os primeiros planos ‘para seu futuro e
para o futuro da Alemanha’. Wagner, ‘artista criativo e politico
em uma sO pessoa’, ocupa um lugar especial na mente do
jovem: suas concepgdes ideoldgicas e a nogdo de arte para
uma nova civilizacdo dardo contorno a visdo de Hitler sobre o
mundo (KURTZ, 1999, p.141).

Desse modo, Hitler unira vida e arte na concep¢édo do Estado Novo,
conforme o pensamento defendido por Adriana Kurtz em sua leitura sobre o

documentario Arquitetura da destruicdo. Nas palavras do proéprio Hitler (apud
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KURTZ, 1999, p.141) no que tange ao seu contato com a obra wagneriana, “foi
naquela hora que tudo comecou”.

Em virtude de sua vinculacdo a arte, o Fuhrer utilizou a seu favor
manifestacfes artisticas como a pintura, a escultura e o cinema a fim de
solidificar sua proposta de eliminacdo de vidas consideradas inuteis e
inferiores. Pois, dentro do projeto de construir o novo homem aleméo, nao
havia espaco para os judeus. Estes eram considerados pelos nazistas
elementos que provocavam a desintegracdo da cultura alema. A fim de
solidificar esse pensamento, de acordo com Kurtz (1999, p.150), um panfleto
do Ministério para Educacao e Ciéncia “compara os movimentos modernistas
com ‘a flor venenosa de uma planta parasitica judaica’; sendo, pois, ‘a mais
forte prova para a necessidade de uma solugéo radical da questéo judaica™.

E possivel perceber, entdo, que diante dos diversos apelos em favor do
antissemitismo que chegavam a populacéo alema se solidificava cada vez mais
a ideologia que propagava a necessidade de purificar a Alemanha através da
destruicdo de grupos que a “ameacavam”; dentre estes estavam os judeus. A
necessidade de proteger a nacdo dessa ameaca refere-se o despacho de
Reinhard Heydrich (apud KURTZ, 1999, p.150) que comunica:

No mais breve espaco de tempo realizar-se-80, em toda a
Alemanha, acbes contra os judeus, em especial contra as
sinagogas. Os atos devem ocorrer de modo a ndo p6r em
perigo a vida e a propriedade dos alemées. Devem ser presos
tantos judeus quanto permite a capacidade das prisdes. E
preciso estabelecer contatos com os campos de concentracdo
para que se preparem 0 mais rapidamente possivel para
receber judeus.

Dessa forma, nota-se que o antissemitismo, cada vez mais, torna-se
arraigado na ideologia do povo aleméo, o que permite a Hitler e aos nazistas a
concretizagdo do “mais barbaro projeto de exterminio da histéria humana”
(KURTZ, 1999, p.139). De acordo com essa constatacdo, a estudiosa conclui
seu pensamento a respeito da relacdo entre a arte e a politica nazista ao

afirmar que “dos ideais de beleza, pureza e eternidade de tal arquitetura da
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destruicdo restaram algumas obras e uma extensdo sem fim de ruinas e
destruicao” (KURTZ, 1999, p.157, grifo da autora).

Diante dos quadros esbocados por estudiosos a respeito da
disseminagdo do odio ao judeu e de sua perseguicdo e exterminio, constata-se
gue a Shoah permanece viva, latente, dolorosa e incbmoda. Trata-se, portanto,
de uma experiéncia constantemente trazida a luz por pesquisadores e
estudiosos (judeus ou n&o) que procuram compreendé-la de alguma forma.
Constitui-se também um evento largamente rememorado pelo povo judeu, por
significar uma fratura na constituicdo de sua identidade. Por fugir a logica
humana (Cf. DEUTSCHER apud MARRUS, 2003, p.37) e diferir das demais
eliminacdes ja conhecidas pela histéria, especialmente porque estas
respondem a conflitos geopoliticos, o genocidio desafia a nossa imaginacdao. E,
por essa razéo, constitui uma experiéncia intraduzivel que, paradoxalmente, se
permite acessar por meio da literatura de testemunho (Cf. LESSA In: FUKS,
2005). De acordo com o pensamento defendido por Lilenbaum (2007), a
condicdo para a existéncia do trauma é justamente a impossibilidade de
receber e, portanto, de verbalizar o evento. Este apenas toma um corpo de
palavras através da repeticdo das cenas traumaticas na memaria daquele que
sobreviveu a tal experiéncia.

Como nao é possivel retomar o evento de modo a verbaliza-lo tal como
ocorreu, ja que toda narracdo € investida da subjetividade do sujeito que narra,
a intraduzibilidade do evento se reveste da fusdo (paradoxal) entre o
comprometimento com o testemunho e a ficcionalizacdo dos fatos. Isso se da
porque, como o discurso historico, linear e objetivo, — considere-se que estas
sdo caracteristicas da historia oficial que, inclusive, reclama para si a
prerrogativa de “verdade” — ndo dé conta de expor a condicdo humana que se
funde ao evento catastréfico, a responsabilidade de testemunhar recai sobre os
sobreviventes. Considerando que o testemunho é uma experiéncia-dor, Lessa
(In: FUKS, 2005, p.240) observa que “diante da letalidade do mundo, a
escritura é como uma redencdo, um abrigo ou, simplesmente, um antidoto a
loucura”. Ante a necessidade de evitar o esquecimento, 0s sobreviventes
procuram traduzir o horror da experiéncia. Esse discurso encontra legitimidade
nas palavras de Elie Wiesel, escritor e sobrevivente de campos de

concentragdo. Ele encara a atividade da escrita como desconfortante, dolorosa
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e ambigua, ao declarar que escreve “talvez para nao enlouquecer. Ou, ao
contrario, para chegar ao fundo da loucura” (WIESEL In: VIEIRA, 1994, p.23). E
notorio que aquilo que se rememora ndo constitui um paraiso paralelo a uma
realidade concreta desconfortante, cruel. Ao contrario disso, 0 que a memoria
registra através da linguagem € o nervo exposto, € o evento historico que, por
mais intraduzivel que seja, reclama seu espaco na memoria do povo cujo
registro e a pulsdo para a transmissdo contribuem para sua longevidade.
Nesse sentido, na condicdo de evento trauméatico, a Shoah contribui para se
pensar a memoria coletiva do povo judeu que, em grande medida, se traduz
num movimento de resisténcia a homogeneizacdo e ao esquecimento. Desse

modo, segundo Seligmann-Silva (1999, p.160, grifos e aspas do autor),

a memoria da Shoah assume agora um papel central na
estruturacdo de um modelo epistemoldgico no qual o “saber” é
visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total.
Como reescritura infinita de textos e do passado: justamente
porque nessa memdria o outro/“resto” reivindica sua voz de
um modo nunca antes experimentado.

Voltamos, com isso, ao pensamento defendido por Halbwachs (2006) de
gue a memobria € um construto social e, portanto, ndo se pode acessa-la
intacta, mas o préprio olhar do presente que se lanca sob o passado contribui
para a elaboracdo do que se rememora. Em contrapartida, este (o presente) é
largamente influenciado pelo passado que irrompe como uma heranca
defendida por aquele que concebe as experiéncias passadas como algo que o
constitui. De acordo com esse pensamento, “a memoéria &, também, ficcao”
(LILENBAUM, 2009, p.56), visto que, a partir do momento em que € vista com
a subjetividade que esta no olhar do presente e se transforma em narrativa,
torna-se uma experiéncia de auto-invencdo (Cf. BENEDIKT, 1997). E
certamente nessa fenda entre o trauma rememorado e sua representacao

artistica que se assentam os romances em estudo.

24 Seligmann-Silva traduz como “outro” ou “resto” aquilo que escapa ao discurso histérico oficial
cuja tendéncia, para ele, é redutora.
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1.3 Escrita e siléncio: a dupla marca do trauma

A Shoah, como vimos, constitui um evento cuja compreensao nos
escapa (Cf. MARRUS, 2003). Bastaria isso para que fosse silenciado qualquer
discurso que se levantasse na tentativa de explica-la, ou representa-la para os
gue nao a vivenciaram. No entanto, ela permanece viva nas narrativas tanto
testemunhais quanto literarias que tematizam a condicdo ou a identidade
diasporica e, portanto, fraturada do judeu. E sobre esse terreno ambivalente
gue se assenta um dizer difuso, entre a escrita (faltante, por natureza) e o
siléncio (consequéncia da indizibilidade do evento traumatico).

Isso se da porque, de acordo com escritores como Elie Wiesel e Primo
Levi®, sobreviventes de campos de concentracdo alemées, o testemunho
configura-se como um dever para aquele que sobreviveu ao exterminio
implementado pelos nazistas contra o povo judeu. Wiesel (In: VIEIRA, 1994,
p.23), ao tentar explicar de onde vem sua pulsdo para a escrita, afirma: “nunca
pretendi ser filosofo ou tedlogo. O Unico papel que procurei foi o de
testemunha. Eu acreditava que, tendo sobrevivido por acaso, era minha
obrigacéo dar significado a minha sobrevivéncia [...]". Logo, apds esse evento,
0 COMPromisso com a transmissao, que ja se apresentava como um elemento
constituinte da condicao judaica, tornou-se ainda mais representativo para esse
povo, sobretudo em virtude da necessidade de transmitir aos jovens o legado
traumatico do Holocausto.

No entanto, testemunhar ndo é uma tarefa facil ou imune a
problematizacdes. Para Levi, aquele que consegue testemunhar somente o faz
por ndo ter vivido o todo. Lilenbaum (2007, p.2), esclarece: “a vivéncia dessa
experiéncia-limite poderia ocorrer em varios graus, € 0S que conseguem
verbalizar teriam vivenciado um grau menor do que 0S que nao conseguem
expressa-la”. Séo palavras de Levi (apud HOBSBAWN, 1995, p.11):

% Quimico judeu italiano que se tornou escritor apds sobreviver ao genocidio perpetrado pelos
nazistas, tendo sido aprisionado no campo Auschwitz-Monovitz.
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Nés, que sobrevivemos aos Campos, ndo somos verdadeiras

testemunhas. Esta é uma ideia incObmoda que passei aos
poucos a aceitar, ao ler o que outros sobreviventes escreveram
— inclusive eu mesmo, quando releio meus textos apds alguns
anos. NOs, sobreviventes, somos uma minoria ndo so
minUscula, como também anémala. Somos aqueles que, por
prevaricagdo, habilidade ou sorte, jamais tocaram o fundo. Os
gue tocaram, e que viram a face das Gérgonas, ndo voltaram,
ou voltaram sem palavras.

Para o escritor, as verdadeiras testemunhas perderam o poder da
linguagem, pois transmitir seria um esforgo que sempre esbarraria na condi¢cao
inimaginavel do evento narrado. Nesse sentido, conforme Seligmann-Silva
(apud LILENBAUM, 2007, p.2), ao observarmos aqueles que sobrevivem e néo
conseguem dar voz a experiéncia, ha pelo menos duas maneiras de
compreender essa incapacidade: “ou é do sobrevivente, que sofreu tamanho
trauma a ponto de virar uma testemunha incapaz de testemunhar, ou é da
propria linguagem, que néo possui aparato linguistico e conceitual a altura da
intensidade do evento”. De acordo com esse pensamento, o siléncio, embora
nao seja uma escolha, seria um modo de atestar que a experiéncia foi tao
extrema que € inenarravel ou mesmo que, ainda que se pudesse narrar, as
palavras sdo — por natureza — faltantes (Cf. PERRONE-MOISES, 2006) e, em
razdo disso, jamais conseguiriam traduzi-la. Vale considerar que, conforme
aponta Nora Levin (apud MARRUS, 2003, p.27), “ninguém consegue
compreender como um assassinato em massa em tal escala possa ter
acontecido ou como se possa ter permitido que acontecesse”. De acordo com
essa constatagao, qualquer escrita possivel sera “visceralmente tensa” (LESSA
In: FUKS, 2005, p.40), visto que, por mais que procure indicar um norte para a
compreensdo desse evento, sempre constituird um hiato entre o fato e sua
representacao.

No que tange a existéncia dessa fissura, vale assinalar que, de inicio, as
narrativas que se debrucavam sobre o sofrimento vivenciado pelos judeus nos
campos de concentracdo, eram exclusivamente testemunhais (Cf. IGEL, 1997).
Aqueles que escreviam procuravam fazé-lo do modo mais comprometido
possivel com a vivéncia dos fatos, o que nos permite perceber que tal literatura

surge sob o impulso da reminiscéncia. Conforme Lilenbaum (2007, p.2), “a
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partir da Shoah, evidentemente, estamos falando de uma literatura de
testemunho que surge, com a forca e a perplexidade paralelas a catastrofe que
representa. Ou tenta representar”. Embora inimaginavel e incompreensivel
(conforme defendem sobreviventes como Levi e Wiesel), o genocidio se torna
matriz geradora de diversos discursos. No entanto, as fissuras existentes entre
a palavra e o fato promovem o questionamento sobre a possibilidade de se
narrar tal evento. “Como falar de um evento que, no limite, é indizivel e
irrepresentavel, segundo padrdes ordinarios de causa e efeito?” (LESSA In:
FUKS, 2005, p.230). Perguntas desse tipo séo reiteradas incessantemente
pelos que se propbem a tentar entender a natureza do impulso que gera
narrativas experienciais/testemunhais influenciadas pelo terror do genocidio.
Isso se da porque o ato de narrar a histdria sob o signo do trauma desafia
duplamente o poder da linguagem: o trauma complexifica ainda mais o fato
histérico (Cf. SELIGMANN-SILVA, 1999), ao passo que a linguagem continua
faltante por natureza para poder dizer dele. Em virtude disso, o verdadeiro
sobrevivente (concepg¢ao defendida por Levi) vivenciaria a “impossibilidade de
comunicar o terror da experiéncia. O siléncio [portanto] fica no lugar das
palavras, incapazes de representar a dimensao do ocorrido” (LILENBAUM,
2007, p.4). No entanto, por mais indizivel que seja o0 evento traumatico,
contraditoriamente, o impulso para a escrita continua a fazer-se presente.
Diante desse dilema, por mais dificil que seja, segundo o pensamento de Lessa
(In: FUKS, 2005, p.230, grifo do autor), os judeus tém “que falar da Shodéh,
posto que ela [...] [lhes] pertence identitariamente”.

Pode-se recordar, entdo, o compromisso que o povo judeu estabelece
com a memoéria e, em virtude disso, compreendem-se as narrativas dos
sobreviventes como um ato de justica ndo apenas com os que foram
dizimados, mas com a propria tradicdo de zakhor (em hebraico, lembrar) que
contribui para fundar o judaismo. Os atos de lembrar, contar, conservar séo
caros ao povo judeu, especialmente aqueles que fizeram a promessa de
recordar por terem sobrevivido ao genocidio. Nas palavras de Wiesel (In:
VIEIRA, 1994, p.25):
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Se digo que o escritor em mim quer permanecer leal, é porque
é verdade. Esse sentimento move todos 0s sobreviventes: eles
nao devem nada a ninguém, mas tudo aos mortos.

Devo a eles minhas raizes e minha memoéria. Tenho a
obrigacdo de servir-lhes de emissario, transmitindo a histéria
do seu desaparecimento, mesmo que perturbe, mesmo que
cause dor. Nao fazé-lo seria trai-los e a mim mesmo. [...] Eu os
vejo e escrevo’.

Conforme Wiesel aponta, o sobrevivente traz em si 0 compromisso com
a voz de todos aqueles que foram silenciados e, por essa razao, certamente, a
escrita ndo € signo de satisfacdo, mas constitui uma experiéncia dolorosa; e,
além disso, perturbadora, pois o embate com uma linguagem que nao da conta
da experiéncia € constante. Logo, essa atividade ndo € simples ou destituida
de problematizacdes e conflitos, mas encarna a necessidade paradoxal de
dizer o indizivel. O testemunho é visto, entdo, como uma alternativa possivel
para vingar o que houve por meio da linguagem. Contudo, como se sabe que
sempre h& algo que escapa ou ultrapassa o poder das palavras, Lilenbaum
(2007, p.3) aponta uma possibilidade: “se o testemunho carrega o limite da
linguagem, e precisamente da linguagem literal, realista, talvez a possibilidade
de expor o infinito devesse ficar a cargo das artes”. E, nesse caso, a
representacdo sofreria uma subverséo: o escritor buscaria a justica por um
caminho figurativo, e nao estritamente literal ou realista. Para o romancista
israelense, A.B. Yehoshua, essa via de representacdo da catastrofe encontra
mais possibilidades ao passo que os escritores se distanciam temporalmente
do evento. Para ele, “a medida que diminui o numero de testemunhas oculares
sobreviventes do periodo, mais livre estard a imaginacdo humana em sua
tentativa de conseguir a compreensdo” (YEHOSHUA apud MARRUS, 2003,
p.35). Segundo esse pensamento, 0 evento em questao seria, talvez, mais bem
representado através da ficgdo, visto que esta seria capaz de especular de
modo mais verticalizado a condicdo humana que se coloca na superficie das

letras e, com isso, expandiria as possibilidades de compreenséo do narrado.
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1.4 Identidade e diaspora: judaismo, exilio e dispers&o?®

Enxergar a busca da compreensdo da identidade judaica como a
procura por algo inteirico seria um erro, jA que esta € marcada por diversas
fraturas e por elas constituida. Por outro lado, ndo discutir tal tematica, que se
faz presente nos dois romances-alvo deste estudo, seria silenciar as
indagagdes que se produzem no interior das obras de Tatiana Levy e Michel
Laub e n&o apenas nestas obras ficcionais, mas nas discussdes que se travam
em torno da compreensdo da histéria/memoria/condicdo de estrangeiro do
povo judeu tantas vezes disperso pelo mundo. A esse respeito, Scliar (apud
FUKS, 2005, p.149) afirma que “a busca da identidade € algo inato do ser
humano” e essa busca marca a condicdo do povo judeu que se traduz na
escrita daqueles cuja marca dos exilios e das dispersdes diversas desenham
as letras. Em virtude disso, sera considerada aqui a condicdo diaspérica como
um elemento constitutivo da identidade judaica que é imprescindivel para a
compreensao desta. J4 que, para pensar a fragmentacdo que caracteriza a
identidade judaica, € necessario considerar que conceitos como exilio (Galut) —
“‘expulsao de um povo de sua patria” — e diaspora (Gol4) — “dispersao de povos
por motivos politicos, econdémicos ou religiosos” (LEWIN, 2009, p.4) — séo
fundamentais para se pensar 0s eventos histéricos judaicos.

E importante apontar desde ja que a identidade hifenizada do povo judeu
metaforiza a condicdo identitaria do humano universal, para Stuart Hall (2003).
A esse respeito, Sorj (apud GRIN; VIEIRA, 2004, p.53), afirma que “a diaspora
se transformou num dos conceitos centrais para a compreensao das novas
formas institucionais que assumem 0S novos atores coletivos transnacionais
num mundo globalizado”. Isso se da pelo fato de que, como aponta Scliar
(apud FUKS, 2005, p.150), a “identidade, no novo mundo, € algo muito
cambiante, algo que estd mudando constantemente”, em virtude das
transformacgdes pelas quais passa a sociedade, especialmente com o processo
acelerado de globalizacdo, que pde em xeque as barreiras territoriais. Patricia

Lilenbaum (2009), inclusive, aponta esse processo de mutacdo como algo que

%6 A discussdo aqui iniciada retornara ,no item 2.4, para aprofundar a andlise da condicao
humana problematizada pelo romance de Tatiana Salem Levy.
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impulsiona indagacdes e estudos sobre a identidade. Nas palavras da

estudiosa,

para que comecemos a pensar sobre a identidade, é preciso
gue haja uma crise. Sob o impacto da globalizacdo e de suas
mudancas constantes e velozes, a identidade deixa de ser vista
como fixa e permanente e passa a ser fragmentada, formada
por diferentes elementos, parcialmente articulados e até
contraditérios (LILENBAUM, 2009, p.41).

De acordo com essa visdo, cada pessoa é atravessada por varias
identificacdes (nacional, sexual, cultural, social, profissional) e isso permite
entrever o fato de que cada um é multiplo, € um mosaico. Portanto, a
identidade ja ndo pode mais ser pensada como algo uno que possui contornos
claros. Podemos tomar, entdo, a identidade judaica como modelo para se
pensar a constituicdo identitaria do humano de um modo geral, sobretudo
porque aguela problematiza a questdo da nacionalidade que passa a ser um
imaginario flutuante; e o povo judeu, portanto, sem territorialidade fixa.

E fato que a propria fundacio desse povo € ja diasporica. Isso se
confirma pelo fato de que Abrado, o primeiro hebreu, saiu da Babildnia, casa
dos seus pais, em direcdo a Terra Prometida por Deus, Canad, fundando o
monoteismo que, posteriormente, com a tradicdo de transmissdo e estudo
instaurada por Jaco (filho de Isaac e neto de Abrado), permitiu a consolidacéo
do judaismo. No entanto, como aponta Santana Junior (2010, p.119), “antes de
0 povo judeu entrar nessa terra, ele teve a sua formagao no exilio egipcio: um
nascimento diasporico. Assim, o povo judeu tem uma ‘identidade diaspdrica’,
pois esteve na Diaspora desde Abraido [...]”. Conforme o pesquisador
sergipano, isso nos leva a considerar que “a experiéncia de disperséo € matriz
histérica de todas as diasporas forgadas” (SANTANA JUNIOR, 2010, p.109).
Partindo desse pressuposto, confirma-se a afirmacéo de Bernardo Sorj (apud
FUKS, 2005, p.62, italicos do autor) de que “a condicdo do povo judeu foi
sempre a de ser diasporico”.

Stuart Hall (2003), intelectual jamaicano radicado na Inglaterra, ao

estudar a diaspora caribenha, aponta esta como um processo de constituicao
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de multiplicidade. Isso ocorre porque “na situacdo da diaspora, as identidades
se tornam multiplas. [Pois] Junto com os elos que as ligam [sic] a uma ilha de
origem especifica, hd outras forcas centripetas” (HALL, 2003, p.27). Essa
afirmacao nos leva a considerar a experiéncia diaspérica como possibilitadora
de um hibridismo cultural. Claro esta que, com isso, ndo queremos apregoar a
ideia de que as culturas diversas que se entrecruzam sao realmente puras,
mas considerar que o contato possibilita de modo mais forte a existéncia de
influéncias. Para Vieira (2004, p.82), “a realidade cultural hibrida/diaspérica, [€]
resultado da encruzilhada de culturas pelos fenbmenos da imigracao e também
da migracao (interna)”. Vale considerar, nesse contexto, a condicdo dos judeus
enguanto povo cuja marca identitaria ja traz em si a fratura das dispersdes
diversas, visto que, em virtude das perseguicdes sofridas, o exilio faz parte da
histéria, da memodria e da identidade do povo judeu. Para Said (2003, p.46),
“ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e
seu verdadeiro lar”. A partir dessa afirmacéo, é possivel pensar o povo judeu
como desterritorializado e, portanto, possuidor de uma identidade fraturada; ou
seja, 0 judeu € aquele que esta entre mundos, entre identidades. O judaismo,
nesse sentido, seria uma patria sem territorio fisico e, portanto, qualquer solo
nacional ja representaria um hifen na constituicdo da identidade daquele que
traz em si essa marca, seja ela assumida como religiosa, sionista ou cultural.
Nos romances estudados, além de geogréfica, € também intima a
condicdo de estrangeiro que caracteriza o judeu representado pelas
personagens de Levy e Laub. Pois, em didlogo com o pensamento
desenvolvido por Freud®’ a respeito do humano, e com a aproximacdo a
condicdo judaica feita por Enriquez (In: KOLTAI, 1998), podemos considerar
gue experimentam intimamente a propria estranheza. Pois, de acordo com
Freud, o estranho remete ao conhecido que foi subtraido do sujeito em virtude
do recalque e que continua presente no mais recondito deste, de forma a
caracterizar-se como “centro pulsatil da experiéncia do sujeito” (SOUZA In:
KOLTAI, 1998, p.157). Desse modo, a alteridade € prépria do sujeito e este se
confronta com ela quando, em vista da crise de pertencimento vivenciada,

volta-se para seu interior e interroga sua propria condicao.

T O texto a que se refere Enriquez (In: KOLTAI, 1998) é “Das Unheimliche” (“O estranho”).
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Vale, aqui, abrirmos espaco para o pensamento de Scliar (In: FUKS,
2005) a respeito de alguns sentimentos de pertenca que caracterizam diversas
identidades judaicas. E importante apontar o fato de que o escritor brasileiro-
judeu considera o grupo judaico como “tipicamente um grupo de conflitos de
identidades” (In: FUKS, 2005, p.151). Para ele, é possivel elencar ao menos
trés condicdes identitarias desse povo: religiosa, sionista e cultural. O judeu
religioso, para Scliar, é aquele que tem o judaismo como uma religido, com um
determinado ritual, frequenta a sinagoga e tem o rabino como mentor espiritual.
Ja a identidade sionista é atribuida ao individuo que defende/luta pela
existéncia do Estado de Israel, e/ou acredita que seu lugar como judeu é em
Israel, ou ainda quem é solidario & existéncia deste. E possivel observar que
ambas as maneiras de se definir como judeu compreendem praticas palpéaveis,
objetivas. A Ultima das identidades apontadas por Scliar, a cultural, por seu
turno, € menos passivel a contornos definidos, ou seja, € menos objetiva no
gue concerne a ritos e/ou acdes determinadas. Segundo o escritor, a
identidade cultural “é a identidade menos definida. A religido é definida, tem um
ritual, tem comprometimento. Ser sionista praticante também é algo que exige
engajamento, participagao” (SCLIAR In: FUKS, 2005, p.153), ja a identidade
cultural € mais dificil de ser definida, ja que, como ndo tem contornos bem
definidos, acaba sendo marcada pela concepcao de judaismo que cada um
tem e pelos elementos que cada um escolhe herdar. O judeu cultural seria,
portanto, aquele que tem “um apego historico e cultural ao Judaismo, a musica
judaica, a arte judaica, a literatura e também ao idiche” (SCLIAR In: FUKS,
2005, p.153) ou, certamente, ao ladino. De acordo com esse Ultimo modelo
identitario, é possivel pensar o judeu como aquele que assim se denomina em
virtude de um sentimento de pertenca, ou seja, judeu é aquele que se sente e
se declara como tal. A esse respeito, € valido apontar o pensamento de
Bernardo Sorj sobre a condicdo da identidade judaica na modernidade.

Segundo o pesquisador,

para a grande maioria dos judeus modernos a identidade
judaica apresenta as seguintes caracteristicas: a) ela € uma
identidade a tempo parcial, ou seja, a nivel consciente a
identidade judaica aparece s6 circunstancialmente, b) ela é
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modular, isto é a tradicdo judaica se transforma num Lego
onde cada um reconstréi seu modelo personalizado, c) ela é
mutante, acompanhando as permanentes transformacdes da
sociedade e, d) ela é dependente do ciclo de vida, das
relaces inter-geracionais e de passagens da vida pessoal
(SORJ, 2012, p.7, grifos do autor).

Na esteira de Sorj, podemos considerar que a identidade judaica traz em
seu cerne a possibilidade de reformulacao por parte do herdeiro que a recebe e
a ressignifica, conforme sua compreenséo de si, do judaismo e da influéncia do
legado familiar. Nesse sentido, o judaismo é sempre uma reescrita e,
justamente em virtude disso, a palavra aparece como meio de perpetuacéo e
transmissdo da identidade judaica diaspdrica, hifenizada. Sobretudo por ser
passivel a interpretacdes, reformulacdes e reescritas diversas, “a identidade
nunca €, mas esta sendo sempre; ela é uma construcdo, que nao pré-existe a
esse processo; na verdade, ela esta sempre em processo, se construindo e se
desconstruindo. A identidade €, poderiamos dizer, um gerandio” (LILENBAUM,
2009, p.39, grifos da autora).

Essa leitura da condicdo identitaria enquanto algo que esta sempre
sofrendo elaboracgé&o, ou seja, sempre num percurso, mais uma vez nos remete
a didspora judaica, ou seja, a existéncia de um caminho a trilhar. Entretanto, é
importante ressaltar o fato de que, na contemporaneidade, considerando a
dissolucédo das barreiras imposta pelo avancado processo de globalizacéo, o
sentimento de pertenca a patria vivenciado por judeus que nao vivem em solo
israelita, ou mesmo a existéncia de judeus que se sentem exilados vivendo em
Israel, os conceitos de exilio e diaspora se relativizam, ja ndo dizem mais
respeito exclusivamente a um grupo que se encontra efetivamente fora do seu
lugar de origem. Segundo a concepc¢ao defendida por Sorj (In: FUKS, 2005,
p.173), “o exilio ou a diaspora s&o um sentimento, ndo uma definicdo
sociologica ou filosofica: sdo sentimentos que se tem ou ndo se tem”. Dessa
maneira, esses conceitos se relativizam a fim de considerar a realidade intimo-
subjetiva daquele que os vivencia; de semelhante modo, a ideia de identidade
judaica torna-se ainda menos palpavel. E bem verdade que, enquanto logica
coletiva, o judaismo possui componentes politicos, sociais e culturais que vao
além do individuo (Cf. SORJ In: FUKS, 2008, p.326). No entanto, a condigado
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intima tem contribuido para repensar o que se entende por ser judeu. Para Sorj
(In: FUKS, 2008, p.325), “judeus sao aqueles que se sentem judeus ou que se
definem como judeus por uma razdao que eles acham certa, seja por
experiéncias, pelo Holocausto, pelos pais judeus, por acreditar em Deus, seja 0
qgue for”. Percebe-se, entdo, que a fratura (ou o mosaico de possibilidades)
compbe a identidade judaica e a caracteriza como um fundamento intimo.
Relativizam-se, entdo, as concepcdes de pertencimento e estrangeirismo, ja

gque estas passam a relacionar-se a uma ordem subijetiva.

1.5 Tatiana Salem Levy e Michel Laub: o judaismo e as narrativas

ficcionais contemporaneas

Como ja se apontou acima, os dois romances objetos deste estudo sao
A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e Diario da queda (2011), de
Michel Laub. Ambos permitem, na tessitura do texto, que o leitor trace um
paralelo entre a biografia dos autores e a narrativa ficcional e essa
possibilidade aguca a necessidade voyeurista da sociedade contemporanea.
Essa caracteristica permite conceber a ideia de que o discurso que poderia ser
encarado como memorialista é investido de ficcionalidade. Além disso, sé&o
frequentes na ficcdo atual “o tempo as avessas, fragmentado, os flashes de
memoria” (GUARESCHI, 2011, p.1), ou seja, elementos que destroem a ideia
de linearidade do romance tradicional e, na diccéo de Levy e Laub, contribuem
para especular a inscricdo do judaismo na contemporaneidade.

E importante, no entanto, antes que se discutam algumas caracteristicas
presentes nos romances em estudo — 0 que serd feito nos capitulos seguintes
—, apresentar brevemente os autores e suas obras.

Tatiana Salem Levy nasceu em Portugal em 24 de janeiro de 1979, em
virtude do exilio de seus pais que foram perseguidos pela ditadura militar
brasileira. Em setembro do mesmo ano, estes retornaram ao Brasil, voltando a
viver no Rio de Janeiro, onde Levy foi criada. A obra da escritora, tradutora e
doutora em Estudos de Literatura pela PUC-Rio € largamente marcada pela

bY

tematica familiar. A referéncia a relacdo entre pais e filhos e, portanto, a
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perpetuacao (ou ndo) dos costumes e das crencas familiares perpassa toda a
sua obra ficcional. Vale ressaltar que se trata de uma obra considerada
recente, mas que procura seu espaco junto a critica e, sobretudo, ao publico
nacional pela qualidade estética que apresenta.

O estudo que propomos especula questbes referentes ao romance A
chave de casa (2007), vencedor do Prémio Sao Paulo de Literatura em 2008
na categoria autor estreante, e finalista no mesmo ano do Jabuti e do Zaffari &
Bourbon de Literatura. Entretanto, pretendemos aqui abordar brevemente as
demais obras publicadas pela autora que, por sua vez, ligam-se ao romance no
aspecto tematico através da presenca/dissolucao da estrutura e cultura familiar,
e tal questdo se desdobra nos questionamentos ao proprio género romance.

A experiéncia do fora — Blanchot, Foucault e Deleuze, publicada em
2003, ndo se trata de uma obra ficcional, mas ensaistica. E fruto dos estudos
desenvolvidos pela autora durante o Mestrado. Em relacdo as obras ficcionais,
publicou — além de A chave de casa — alguns contos em antologias e revistas
literarias como é o caso de Desalento (In: RUFFATO, 2003) e Shabat (In:
ARMONY & LEVY, 2010). O primeiro retrata a dor de uma mae ao perder o
filho. “Desalento é chegar em casa de maos vazias. / De bragos vazios de
ventre vazio. / E perder o filho e ter que retornar a casa”®® (LEVY In: RUFFATO,
2003, p.219). O desespero toma conta da personagem, invade a casa. Todos
0s espacos expdem a falta, a auséncia e reafirmam a certeza da angustia e da
solidao. Fratura-se o circulo familiar, porque ndo havera continuidade. A mae
gue perde o filho parece destituida de si mesma, falta-lhe um sentido para
continuar a vida. A impressao que se tem é de que a perda representa um fim
irremediavel ndo apenas para o filho que se foi, mas para o seio familiar que
ndo o tem mais. Nesse sentido, a experiéncia da perda mistura-se com uma
sensacao de esterilidade.

O conto Shabat faz parte da obra Primos (2010), organizada por Tatiana
Levy e Adriana Armony, na tentativa de unir narrativas escritas por brasileiros
descendentes de &rabes e judeus. Segundo as organizadoras, que também

participam da obra com publicacbes proprias,

2 O inicio do conto é escrito em forma de verso.
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a ideia de reunir num livro escritores brasileiros descendentes
de arabes e de judeus surgiu quase como uma necessidade.
Primos de origem, arabes e judeus tém mais afinidades do
que diferencas, embora a situacao politica atual no Oriente
Médio termine por dar ao mundo a impressdo de que o 6dio
entre esses dois povos esta na base de suas culturas. Por que
brigam tanto, nos perguntamos, se sao tao parecidos? E por
gue exaltar suas desavencas, se 0s pontos de encontro sdo
tdo mais profundos, tdo mais antigos? (ARMONY & LEVY,
2010, p.7).

Desse modo, na contramao da atitude comum de opor arabes a judeus
em virtude dos conflitos existentes em territério palestino, as organizadoras
aludem a necessidade de se buscarem/enaltecerem as origens desses povos
que se fazem proximos por ndo deixarem as “origens se desvanecerem”, ou
seja, observa-se uma semelhanca em suas praticas culturais que legitima o
intuito de uni-los.

Com Shabat, Tatiana Levy, mais uma vez trazendo a familia ao centro
da discussdo sobre a (des)continuidade, aborda a relagcdo da permanéncia
versus esfacelamento da tradicdo familiar judaica. Isso se da porque o pai, ja
velho e residente no Rio Janeiro, recorda 0 momento de sua iniciagao (aos 7
anos) na vida religiosa da familia e resolve transmitir ao filho, ja adulto, essa
heranca. Vale ressaltar que ele jamais havia contado a alguém essa historia. O
filho, por sua vez, ao terminar de ouvir, “numa indiferenca quase
constrangedora, indaga: — E por que vocé estd me contando isso agora, pai?”
(LEVY In: ARMONY & LEVY, 2010, p. 293). A pergunta do filho nos deixa
entrever uma fissura na tradicdo, um traco descontinuo: ele ndo teve
oportunidade e certamente desconhece a importancia da semelhanca. Ao
tratar da questdo da continuidade versus descontinuidade familiar e literéria,
Flora Sussekind (1984, p.24) afirma: “Ao olhar um filho e perceber nele um
outro, um estranho, é com estranheza que se aprende a prdpria morte”.

O romance Dois rios (2011)®, por seu turno, problematiza mais uma vez

a reacdo do individuo diante de perdas. A obra é escrita em duas partes: a

% Essa obra, vale observar, se classificou ha poucos meses, ha primeira das trés etapas do
Prémio Portugal Telecom 2012, na categoria Romance. J& no Prémio S&o Paulo de Literatura
2012, Levy entra na disputa com Dois rios, na categoria Melhor Livro do Ano. Curiosamente,
esta batalha é travada contra o Diario da queda, de Michel Laub, e mais alguns outros
romances.
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primeira narrada por Joana e a segunda por Antbnio, dois irmédos gémeos cuja
ligacdo intima, extrema amizade e cumplicidade esfacelam-se diante da morte
do pai. Os irmados passavam as férias em Dois Rios, praia situada na llha
Grande — Rio de Janeiro, na casa dos avds quando sua mae chegou para
buscé-los, desolada com a morte do marido. A partir desse evento, fraturou-se
a relacéo entre Joana e Antonio. Ele ndo suportava ficar preso a morte do pai,
a dor, ao sofrimento da mée; sentia necessidade de liberdade, de mobilidade e,
por isso, resolveu ser fotdgrafo e passou a viajar pelo mundo. Joana graduou-
se em Letras e passou a ser professora de Literatura, mas, em virtude do
comportamento doentio de sua mée que comeca a apresentar uma serie de
transtornos psiquicos, sente-se impossibilitada de qualquer mobilidade e culpa
0 irmao por conseguir ser livre diante de tal situagcdo. Ela ndo consegue nem
mesmo trabalhar, exceto com algumas aulas particulares, e vive com a mée no
Rio de Janeiro a custa da pensdo deixada pelo pai. Seu irméo, por sua vez,
nao consegue admitir que Joana tivesse optado pelo pesar em vez da
felicidade, e se interroga a respeito da postura dela diante da vida escolhida
por ele: “A minha irma nunca deixou de me culpar por isso, mas pode alguém
cobrar do outro o direito de viver a proépria vida?” (LEVY, 2011, p.188). A morte
do pai separa os irméos e, posteriormente, a paixao por Marie-Ange torna a ser
um ponto que os liga. Por ela, Antonio conhece o desejo de estar em um lugar
fixo: Nonza, uma ilha na Cdérsega, onde Marie-Ange nasceu. Para la ela o
levou, depois de té-lo conhecido em Paris, e 14 ele foi feliz, até que ela — numa
noite — pegou o barco do pai e foi embora o deixando sozinho, sem explicacéo
alguma. A espera o alimentou durante um periodo, até que ele decidisse voltar
ao Rio, trazendo consigo a esperanca de uma reconciliagdo com a irma.

Joana, por sua vez, conheceu Marie-Ange em Copacabana:

Eu tinha acabado de me estender na canga quando ela se
aproximou e me pediu para tomar conta da sua bolsa enquanto
dava um mergulho. [...]

Enquanto ela nadava, me perguntei qual o motor daquele
efeito, sem adivinha-lo. Nao havia palavra que explicasse, nem
tampouco interrompesse 0 acontecimento, como um fogo de
artificio que acaba de ser langcado ao céu. Um Unico segundo,
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um Unico olhar, nenhuma razéo, e a certeza de que ali, naquela
manha de praia, a minha vida mudaria de forma definitiva. De
gue ali, naquela manha de praia, a minha vida se dividiria ao
meio: antes de depois de Marie-Ange (LEVY, 2011, p.13).

A certeza de que este encontro mudaria o curso dos seus dias fez com
gue Joana saisse da inércia e sentisse 0 desejo de apresentar a praia de Dois
Rios a Marie-Ange. Dias felizes duplamente envoltos nas lembrancas de sua
infancia e na fascinacao pela francesa que conhecera ha pouco foi o que Joana
viveu até retornar ao Rio de Janeiro (capital), resolvida a ir para a Cérsega com
Marie-Ange. Em Nonza, viveu tanto a felicidade quanto o abandono
experimentados por Anténio®. Este chega a uma conclusdo cuja validade,
percebemos, pode ser estendida a ambos os gémeos: “Os mortos estao
sempre conosco [...]. Os mortos e os amores perdidos” (LEVY, 2011, p.216).

A narrativa é construida a partir da sucessao de fragmentos, o que
reforca a ideia de que a memoria ndo resgata os eventos de forma completa
nem linear. Além disso, é revestida pela certeza de que o passado, em certa
medida, d& forma ao presente. Por essa razdo, a presenca da culpa, do
sofrimento, dos espectros, da heranca, faz-se tdo marcante.

A chave de casa, objeto de estudo deste trabalho, apresenta uma
ligacdo com as demais obras da autora por abordar de modo pujante (e,
certamente, mais verticalizado ou mais explicito) a questdo da memoaria que se
relaciona com a ancestralidade e a da herangca familiar enquanto
escolha/opcéo do herdeiro.

Em virtude disso, passado, presente e futuro misturam-se na
constituicdo da narrativa, quebrando a sequéncia temporal do romance
tradicional, e isso se projeta na propria estrutura da obra que se constitui por

meio da superposicdo de fragmentos de memoria. Remetemo-nos, entdo, a

% vale observar que Dois Rios conserva certa semelhanca com Esal e Jaco (1904), de
Machado de Assis. Pois, no romance machadiano desenrola-se o conflito entre dois irmaos
gémeos extremamente divergentes no modo de ser e pensar, Paulo e Pedro. Assim como
Joana e Antonio, eles também se apaixonam pela mesma mulher, Flora. Apés a morte desta,
juraram que iriam se reconciliar, embora isso ndo aconteca efetivamente. Retomando essa
possibilidade de reconciliacéo, apds a perda de Marie Ange, Antonio retorna ao Rio de Janeiro,
a fim de reconciliar-se com sua irma. Claro estd que nao se trata de morte fisica, mas da
experiéncia de desengano, de morte do amor vivenciada por Antonio. A esse respeito, Roland
Barthes afirma em Fragmentos de um discurso amoroso (2003) que O sujeito amoroso
experimenta milhares de mortes durante a vida.
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ideia de inversdo cronologica dos fatos, ou mesmo a dissolucédo da cronologia
l6gica tradicional, por meio dos movimentos de avanco e recuo temporais sob
0S quais a obra se organiza, pois “0s niveis temporais [n0 romance moderno]
passam a confundir-se sem demarcacdo nitida entre passado, presente e
futuro”, conforme Rosenfeld (1996, p.83).

Na obra de Tatiana Salem Levy, € possivel perceber a presenca da
tematica da memoria e da condicdo de estrangeiro, recorrentes quando se trata
do percurso histérico do povo judeu, cuja hibridizacdo cultural j& se constitui
como uma caracteristica intrinseca em virtude de sua condi¢cdo diasporica
(SORJ In: FUKS, 2005). A respeito disso, a autora, na apresentacdo do seu
projeto de tese-romance a PUC-RIo, afirma que — ao propor um projeto cuja
intengdo, em principio, seria especular sobre as maneiras como a heranca
familiar se apresenta em obras de Samuel Rawet e Franz Kafka — sentiu a
necessidade de, através da pesquisa, reconhecer e tomar posse de sua
heranca familiar. Isso ocorreu porque — em dialogo com o0 pensamento
desenvolvido por Derrida em Espectros de Marx (1994) — a autora afirma que é
uma escolha do herdeiro “tornar a heranga algo seu” (LEVY, 2010, p.1, grifo da
autora) e esclarece, no projeto de Tese apresentado a PUC-Rio, 0 que a

impulsionou a escrever o romance.

Na verdade, tudo comegcou com uma experiéncia pessoal de
doenca que, se nado paralisou de fato meu corpo, sem duvida
me deixou paralisada. Foram meses sem conseguir sair da
cama, 0 pescoco rigido, os ombros feito pedra e uma insénia
sem fim. Em meio a médicos, remédios e, sobretudo, nomes
nunca ouvidos, dei inicio a uma busca do sentido, uma busca
de meus préprios nomes. Afinal, 0 que significa ser neta de
quatro imigrantes, fazer parte de uma familia que ao longo dos
séculos — ao que se sabe desde o XVII — teve de deixar sua
terra natal inUmeras vezes e procurar em terra estranha algum
acolhimento possivel? Ou ainda: o que significa crescer entre
lembrancas de viagens e ndo conseguir sair do lugar? (LEVY,
2010, p.1-2)

Dessa forma, a escrita de Levy parece-nos firmar um compromisso com

a busca de sua heranca familiar. Logo, através da escrita, a autora parece
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tomar posse dessa heranca para alga-la ao nivel estético por meio de um

processo de (re)criacdo artistica. Pois, conforme Nascimento (2007, p.91),

exilio e memoéria constituem [..] as duas experiéncias
fundamentais da vida judaica. [...] A dupla marca, do exilio e da
memoria, faz com que haja a presenca de um traco, da ordem
do impostergavel, que migra do corpo para o texto-inquérito.

A narradora-personagem, inclusive, diz trazer em seu corpo todo o passado até
entdo silenciado, além de sua méae afirmar que “a vida nunca é de uma sé
pessoa”’ (LEVY, 2007, p.18), o que nos permite perceber que os arquivos que
constituem a memoédria ndo sdo apenas individuais, mas coletivos (Cf.
HALBWACHS, 2006).

Vale ressaltar, ainda, que o passado judaico estende suas marcas por
meio da fragmentacdo cultural que perpassa toda a obra. Isso se justifica
porque a personagem transita entre nacionalidades diversas, sem sentir-se de
fato participe de nenhuma delas.

A didspora gera hibridismo cultural, os exilios diversos quebram a ideia
de pertencimento a uma Unica nacdo, a um pais; desfazem a concepc¢éo de
“‘uma identidade sem costuras, inteirica, sem diferenciagao interna” (HALL, In:
SILVA, 2000, p.109). A perda da concepcao de identidade nacional como algo
uniforme, coeso, gera uma espécie de desambientamento, de inadequacdo. O
estrangeirismo parece algo inerente a personagem que se desconhece ao
perceber-se de certo modo desarraigada, sem raizes.

E possivel notar, desse modo, que a dissolu¢cdo do sentimento de
pertenca lanca a personagem a uma desesperada busca de si
(KIERKEGAARD, 2004). Afinal, conforme Kristeva (1994), o estrangeiro néo é
apenas aquele gque ndo possui a cidadania do pais em que habita, mas o que
experimenta um caleidoscopio de identidades — ou seja, uma espécie de
estrangeirismo psiquico —, aquele que €, por natureza, fragmentado. ISso nos
reporta novamente a prépria construcdo da narrativa que se da de modo nao
linear, através de recortes de memdria unidos, a fim de formar um todo que se

permite divisivel em inimeros fragmentos.
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Michel Laub (1973), romancista, contista e jornalista porto-alegrense, é
filho do engenheiro Werner Heinz Feliz Laub e da professora Claudia Judite
Laub. Cursou todo o ensino basico no Colégio Israelita Brasileiro, em Porto
Alegre, e graduou-se em Direito em 1996 pela Universidade Federal do Rio
Grande do Sul — UFRGS. Cursou também Jornalismo, na PUC/RS, mas néo
concluiu o curso. Advogou apenas durante alguns meses em 1997, tendo
abandonado a profissdo e se mudado para Sao Paulo, onde exerceu a funcao
de editor-chefe da revista Bravo e, posteriormente, foi coordenador de
publicacdes e internet do Instituto Moreira Salles. Hoje atua como professor de
criacao literaria e colaborador de diversas editoras e veiculos; dentre os quais
estdo Companhia das Letras, Bravo e Folha de S. Paulo.

Estreou em 1998 com o livro de contos intitulado N&o depois do que
aconteceu, no qual os narradores-personagens retomam um acontecimento
passado a fim de compreender os fatos do presente. No primeiro romance,
Mdasica anterior, publicado em 2001, o protagonista, um juiz, ao sentenciar a
condenacdo de Luciano (acusado de estuprar uma crianca numa festa de
aniversario), empreende um doloroso exercicio de reconstituicdo do passado,
considerando os conflitos existentes entre ele e o pai, o0 irméo, a esposa; com
esta mantém uma relacdo desgastada para a qual parece nao haver futuro. Em
2004, vem a publico Longe da Agua, romance escrito na voz de um homem de
trinta anos que rememora o passado. Ele estd em quarentena no hospital
recuperando-se de um grave acidente de carro e retorna a um momento
traumatico de sua adolescéncia quando surfava com o amigo Jaime — de quem
sente inveja por este ser viril, simpatico, bom surfista, bem sucedido com as
garotas — e este morre afogado, pois prende o pé numa rede de pesca da qual
ndo consegue desvencilhar-se. Vale considerar que, a época, Jaime namorava
Laura, e o protagonista, apesar de amigo do rapaz, era apaixonado por ela.
ApOs anos, ele e Laura se reencontram e se apaixonam. Este se sente
realizado, mas eles sofrem um acidente e ela morre. Com isso, 0 narrador-
personagem descobre o peso da dor, da culpa e da perda.

Em Segundo tempo (2006), o confronto entre Grémio e Internacional na
final do campeonato brasileiro de 1989 é pano de fundo para o conflito intimo
vivenciado pelo garoto de quinze anos — que narra a historia vinte anos mais

tarde — ao ver sua familia desmoronar e, em virtude disso, assume a
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necessidade de proteger o irmdo mais novo, Bruno, de onze anos. Apés
perceber que ja ndo suporta as pressoes familiares (a ideia de que o pai tem
uma amante, a depressdo da mae que, por meio da doencga, tenta postergar o
divorcio) o narrador-personagem pretende proporcionar ao irmao, como
despedida (sem que este saiba), um domingo inesquecivel: o Gre-Nal do
seéculo.

O gato diz adeus (2009) narra a existéncia de um triangulo amoroso
entre uma atriz, um escritor e um professor universitario. Assim como 0s
demais livros do autor, as personagens defrontam-se com um passado que néo
consegue ser deixado para tras. O enredo ndo é linear e a narracédo é feita
pelos personagens envolvidos na trama, ou seja, cada um apresenta seu ponto

de vista sobre os fatos,

ampliando as perspectivas sobre os mesmos fatos, num
processo continuo de questionamento da verdade. Um jogo
gue se torna ainda mais complexo com a op¢do do autor em
construir a trama sem ordem cronolégica definida,
embaralhando os relatos, como se viessem da memdria num
bombardeio de fragmentos e interpretagbes motivadas pelo
ressentimento (CORREA, 2012, p.1).

A mesma fragmentagé&o e urgéncia no dizer sdo caracteristicas de Diario
da queda (2011), que subverte a prOpria arquitetura diaristica usual, a
cronologia mediante a sucessdo dos dias. Vencedor do Prémio Brasilia de
Literatura em 2012 na categoria romance € objeto deste estudo. A obra narra a
histéria de um homem de cerca de quarenta anos que escreve um diario em
um tempo posterior ao de diversos acontecimentos narrados, no qual séo
enfatizadas suas dores e perdas, além da sua relagdo com o judaismo e com a
memoaria familiar. Sua familia é judia e o narrador-personagem recebeu essa
formacéao religiosa, inclusive tendo cursado quase todo o ensino basico em
escola judaica. J& adulto, recorda o0 evento traumatico que marcou sua
adolescéncia: a covarde queda de José (estudante bolsista, pobre e ndo-judeu)
arquitetada pelos seus colegas de classe — entre estes esta o protagonista —

durante o aniversario dele de treze anos, cerimoénia de Bar Mitzvah para os
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judeus (isto é, o ingresso na vida adulta). Esse evento faz com que o narrador
retome toda histéria judaica de perseguicdo, especialmente a Shoah. Por meio
desse movimento, ele empreende uma espécie de busca identitaria. A obra é
marcada pela atividade de escrita. O avb da personagem escreve varios
cadernos sobre sua chegada ao Brasil, os quais silenciam em relacdo ao fato
de ter sobrevivido a Auschwitz. Mais tarde, o pai foi diagnosticado como
portador de Alzheimer e este, no fim da vida, também escrevia suas memarias.
A doencga representaria o silenciamento, a impossibilidade de recordar. Nesse
contexto, o narrador-personagem, casado pela terceira vez e prestes a destruir
mais essa relacdo em virtude do vicio em alcool, empreende uma espécie de
busca identitaria e, ao final, a partir do anuncio de que seria pai, propde-se a
reescrever sua historia até entdo desregrada.

E possivel perceber, diante disso, que a dimensdo memorialista faz-se
largamente presente no romance em estudo, mas ndo apenas neste. Toda a
obra de Laub é perpassada por uma diccdo na qual a memoria se impde como
uma urgéncia. Desse modo, lembrar € uma necessidade. O proprio autor
admite: "Acho que meus livros estdo dentro de um nicho de historias intimas e
memorialisticas” (LAUB apud CASTELLO, 2012, p.2). Assim como em Laub, o
universo ficcional de Levy é marcado pelo tom memorialista que se da a ver
tanto em seus contos quanto nos dois romances publicados por ela.

Em Diario da queda e A chave de casa, as memdérias das personagens
se entrelacam as memorias familiares e judaicas e isso parece constituir uma
busca em espiral por uma identidade que se sabe marcada pelo hibridismo.
Essa marca se revela tanto nas personagens quanto na prépria estrutura da
narrativa. Santana Janior (2010, p.113) endossa esse pensamento ao afirmar
que “uma escrita literaria diasporica, exilica e hibrida geraria, obviamente,
personagens com essas mesmas caracteristicas”. E possivel confabular, ainda,
gue o tratamento literario das memodrias seja a maneira que ambos os
escritores encontraram para lidar com seu judaismo. A esse respeito, ao
resenhar o romance A chave de casa, de Tatiana Levy, José Castello observa
gue a viagem realizada pela personagem gue narra 0 romance € uma maneira
de tomar para si a heranca deixada pelo avé. Nas palavras de Castello (apud
FUX; RISSARDO, 2011, p.27), “é nesse retorno que [a personagem] avanca.
Ocorre que o passado, justamente por ser passado, ndo existe mais. Tudo o
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gue lhe resta, entdo, é a chance de reconstrui-lo. Seu romance é essa
reconstrucdo”. Esse trabalho de reconstrucdo pessoal/intima do judaismo €&
proposto por Bernardo Sorj (In: FUKS, 2008, p.324), j& que, para o professor e
pesquisador, €& necessario ‘ressignificar o passado produzindo novas
narrativas”.

Vale considerar que o0 passado judaico € marcado pela diaspora, pela
transferéncia de pessoas de um lugar para outro, 0 que nos permite perceber
gue a marca da condicdo de estrangeiro perpassa tanto a escrita dos
imigrantes quanto a de seus descendentes, ja que estes se apropriam da
heranca familiar que dialoga com a tradicdo do povo judeu de um modo geral.
Por essa razdo, as viagens (geograficas e/ou intimas) empreendidas pelas
personagens dos romances em estudo expdem a condicdo de estrangeiro
vivenciada por elas e a busca pela compreensao de si mesmas e de seu lugar;
e, tanto em Levy quanto em Laub, estas sdo marcadas pela atividade ou
necessidade da escrita. Isso nos leva a considerar nas personagens a
condicao de outsider, ou seja, sdo autores que “sairam de suas terras ou de si
mesmos e buscaram desesperadamente, algumas vezes, reencontrar-se”
(DUARTE, 2001, p.76). A necessidade de encontrar a si mesmos se faz
presente nas personagens dos dois romances em estudo, e a fragmentacao
identitaria retoma a propria condi¢do fraturada do povo judeu ao qual se filiam.
Essa tendéncia de retorno marca, entdo, a literatura brasileira judaica na
contemporaneidade, especialmente no que diz respeito aquelas obras que,
assim como os romances de Levy e Laub, expdem de modo confesso

elementos que aludem a tradicéo, religido e/ou cultura judaicas.
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2. TATIANA SALEM LEVY E O ROMANCE A CHAVE DE CASA: UMA
JUDIA AUTOFAGICA EM TERRAS LITERARIAS

Eu ndo posso dar uma mostra do que sou, do meu
inteiro, sendo como um sistema de fragmentos,
porque eu mesmo O Sou.

Schlegel
(apud SELIGMANN-SILVA In: GALLE; SCHIMIDT,
2010, p.199)

Tatiana Salem Levy, embora analista de obras literaria por formacéo
académica, optou — recentemente — por dedicar-se exclusivamente a escrita
literdria que acredita ser mais livre (embora ndo menos séria), jA& que, na
condicdo de analista, sentia-se obrigada a sempre “ler com lapis”, como
afirmou em depoimento gravado durante o ciclo de debates intitulado
Encontros de Interrogacao, em setembro de 2011, no Itau Cultural.

O percurso literario da escritora conviveu durante longo tempo com o
percurso académico, e este — curiosamente, ja que se espera do analista a
imparcialidade — € que lhe permitiu a propulsdo para a escrita do primeiro
romance, A chave de casa. Este nasce em didlogo com sua proposta de estudo
para o Doutorado que seria analisar como a heranca se faz presente nas obras
de Kafka e Rawet (ambos judeus, cabe observar). A analise das obras destes
foi substituida, durante o curso e com o apoio de sua orientadora Marilia
Rothier Cardoso, por uma busca das proprias origens, da heranca familiar que
se Ihe apresentava como uma escolha, uma recepc¢ao ativa. Nesse contexto, 0
romance foi escrito respondendo a uma dupla necessidade: intima e
académica. Ele compde, portanto, a primeira parte da tese. A segunda parte é
ensaistica e, nela, a autora é analista do préprio romance.

Percebe-se, entdo, que, tanto na construcdo da narrativa quanto do
estudo critico, a autora assume uma postura autofagica (autofagia, auto =
proprio e fagia = comer). Ao falar em autofagia é inevitavel que lembremos o

manifesto antropdfago. Este propés a devoracdo e a digestdo do elemento
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estrangeiro: “S6 me interessa 0 que ndao € meu. Lei do homem. Lei do
Antropdéfago” (ANDRADE, 2012, p.3). A autofagia, por seu turno, propde que o
individuo se volte para seus arquivos internos, que se interesse especialmente
pelo que |he pertence e que procure “devorar a si proprio”. Conforme
Lilenbaum (2009, p.25), “nado se trata de um arquivo reprocessando outro, mas
voltando-se para si, desdobrando-se sobre si”. A autofagia €, portanto, uma
estratégia de encontro do individuo consigo mesmo, de busca da propria
identidade. Vale considerar que essa busca € sempre espiralar, jA que a
identidade ndo € algo inteirico, mas € um gerundio, um “estar sendo”, uma
compreensao sempre parcial e que se faz no proprio movimento de busca.
Como ja apontamos, vale considerar que essa necessidade de compreenséo
de si, da propria identidade, € caracteristica do povo judeu que desde sua
fundacdo diaspdrica, foi desterritorializado e, posteriormente, exposto a
diversas fraturas em virtude da exposicao as perseguicoes sofridas, aos exilios,
as diasporas. Em razéo disso, a unidade ou o enraizamento néo lhes parece
possivel e, de acordo com as reflexdes de Adorno, “o Unico lar realmente
disponivel agora, embora fragil e vulneravel, esta na escrita” (SAID, 2003, p.58)
e, nisto, percebemos uma intersec¢ao entre a condicdo do judeu e a condicao
do escritor: ambos exilados; aquele na memaria que luta contra o fenecimento
de um povo em parte dizimado, este na palavra que resiste a incompreensao
do universo e do humano.

A partir disso, podemos especular a condicdo da escrita literaria de
Tatiana Salem Levy.

Sabemos que a constituicdo da obra literaria parte, necessariamente, da
necessidade da escrita. Leyla Perrone-Moisés, em seu ensaio intitulado “A
criacdo do texto literario”, procurou estudar a natureza da falta que leva a
escrita. Isso porque estamos conscientes de que a escrita hasce de uma
experiéncia da falta. Desse modo, afirma Perrone-Moisés (2006, p.103), “a
literatura nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, que se
pretende suprir pela linguagem, ela propria sentida em seguida como falta”.
Percebemos, entdo, que a linguagem (a escrita) se apresenta como uma
oportunidade de extravasamento para o sujeito que sente uma falta existencial.
Por outro lado, cedo se constata que a escrita (a palavra) que deve servir como

meio de acesso a uma condicdo mais amena, € também incompleta e jamais
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pode dizer exatamente da experiéncia ou da existéncia humana. No entanto, o
individuo parece precisar desse movimento em direcdo a uma condicéo talvez
um pouco menos faltante, visto que preenchida pela escrita.

E a partir dessa necessidade da escrita, vista como um mergulho em si e
simultaneamente um sair de si em busca de algo talvez superior, que a
narradora-personagem inicia o romance A chave de casa. A escrita, para ela,
se impde paradoxalmente como fuga de uma situacdo de desconforto e um
abismar-se em si mesma, visto que ha a necessidade de perscrutar, de

conhecer a prépria condicéo.

Escrevo com as méos atadas. Na concretude imoével do meu
guarto, de onde ndo saio ha longo tempo. Escrevo sem poder
escrever e: por isso escrevo. De resto ndo saberia o que fazer
com este corpo que, desde a sua chegada ao mundo, ndo
consegue sair do lugar (LEVY, 2007, p.9).

H&, como se vé, uma necessidade de testemunhar. A personagem se
sente impelida a escrever. Logo, percebe-se que a escrita reclama seu espacgo,
pois 0 homem é um ser atravessado por discursos, e € através deles que se
constroi. Para Derrida (apud LILENBAUM, 2009, p.33), “escrever é saber que
aquilo que ainda n3o esta produzido na letra ndo tem outra residéncia”. E essa
certeza que migra do corpo imével da personagem para o texto, na tentativa de
gue este lhe confira alguma mobilidade, que a liberte do fardo pesado de
carregar em si uma tradicdo ou heranca silenciada: “Tenho em mim o siléncio e
a soliddo de uma familia inteira, de geracdes e geragdes” (LEVY, 2007, p.106),
confessa a personagem. Ela talvez sinta menos o peso do passado, do que do
siléncio que o envolve. E isso fica claro em um didlogo entre a personagem e
sua mae, no qual aquela afirma que é o passado que lhe pesa aos ombros,

enguanto esta defende n&do ser o passado, mas o siléncio que o envolve.

[O passado ndo é para ser esquecido.]** Se ndo esquecemos o
passado ndo vivemos o presente. Vocé sabe, essa dor que

% As falas da mae da narradora sdo sempre marcadas pelos colchetes.
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sinto no corpo, 0os ombros pesados, é o0 passado nao
esquecido que carrego comigo. O passado de geracdes e
geracdes. [Nao, minha filha, o que vocé suporta em seu dorso
fragil séo os siléncios do passado. Vocé carrega 0 que nunca
foi falado, o que nunca foi ouvido. [...]] (LEVY, 2007, p.131).

Diante disso, o testemunho se impde como uma necessidade. E preciso
gue a herdeira faculte a voz as experiéncias do passado, a fim de que elas nao
corram o risco de fenecer, de serem esquecidas, sepultadas pelo siléncio. Isso
aproxima a personagem da tradicdo judaica, j& que essa necessidade do
testemunho se trata de uma marca do povo judeu disperso pelo mundo, em
relacdo ao qual a propria autora do romance nao nega sua filiacdo. Ao estudar
a expressao judaica em escritores como Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cintia
Moscovich, Patricia Lilenbaum tece algumas consideracdes sobre judaismo e
escrita que tomamos em empréstimo por considerarmos pertinentes também
em relacdo a condicédo de escritor esbocada na obra de Tatiana Salem Levy.
Lilenbaum (2009, p.12) afirma que considera os escritores de expressao

judaica

como detentores da tarefa de escrever e traduzir ao mesmo
tempo. E nesse processo que eles se fazem judeus, para além
de suas vivéncias concretas. O campo da escrita é, para eles,
a dupla e paradoxal possibilidade de dar continuidade a
tradicdo e de traduzi-la, modifica-la, criando, nesse fazer, a sua
imagem peculiar de judeu, a qual depende, em certa medida,
da imagem de escritor.

Essa dialética entre escrita e judaismo, entdo, se imp&e no romance em
estudo sob o signo da fragmentacdo. Pois os fragmentos de memadria — como
ja dissemos — sédo elementos que compdem a prépria estrutura da obra. Isso
porque, como néao existe linearidade na memoria, também ndo ha no romance,
gue expBe um sujeito possuidor de uma identidade ambigua, fragmentada,
fraturada. Em razdo disso, a personagem empreende uma busca de si por
meio da viagem a Turquia proposta pelo avé. Este Ihe entrega a chave da casa

deixada em Esmirna e pede-lhe que faca o retorno em seu lugar.
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Mal ou bem, era uma possibilidade de encontrar algum sentido
para as minhas dores e tentar me desfazer delas. Queria voltar
a andar, encontrar meu caminho. E me parecia légico que se
refizesse, no sentido inverso, o trajeto dos meus antepassados
ficaria livre para encontrar o meu (LEVY, 2007, p.27).

Percebemos, assim, que a personagem atende ao pedido do avd no
intuito de também encontrar-se no caminho tracado pela memodria dos
antepassados, encontrar o seu lugar na tradicdo e reescrevé-la, ou seja,
empreender um trabalho de autoconhecimento e — ao mesmo tempo —
traducéo, reescrita e, portanto, recriacao.

Vale ressaltar, inclusive, que a sucessao desordenada dos capitulos e
sua diversidade em extensao (isso porgque alguns se sustentam como contos,
outros sdo constituidos apenas por uma oragéo ou um paragrafo®?) denunciam
a proépria construcdo confusa e cambiante do ser, da personagem que nharra

visceralmente o romance, como se cada palavra Ihe fosse arrancada das

by

entranhas. Isso nos remete a ideia de que a personagem, na

contemporaneidade, ndo mais se apresenta através do discurso de um

narrador, “no distanciamento gramatical do pronome ‘ele”, mas se despe

diante do leitor. Conforme Rosenfeld (1996, p.84, grifo do autor),

a consciéncia da personagem passa a manifestar-se na sua
atualidade imediata, em pleno ato presente, como um Eu que
ocupa totalmente a tela imaginaria do romance. Ao
desaparecer o intermediario, substituido pela presenca direta
do fluxo psiquico, desaparece também a ordem logica da
oracdo e a coeréncia da estrutura que o narrador classico
imprimia & sequéncia dos acontecimentos. Com isso esgarca-
se, além das formas de tempo e espac¢o, mais uma categoria
fundamental da realidade empirica e do senso comum: a da
causalidade (lei de causa e efeito), base do enredo tradicional,
com seu encadeamento l6gico de motivos e situacbes, com
seu inicio, meio e fim.

A busca do sujeito por uma consciéncia de si enquanto receptor de uma

% 1ss0 se confirma através do seguinte capitulo: “Quero gritar, mas tenho a boca amordacada.
Meu corpo esparramado na cama deste quarto podre e solitario € um corpo em siléncio”
(LEVY, 2007, p.178).
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heranca familiar €, portanto, espiralar, visto que ja se desfez a concepcao linear
de memoria e o mito da identidade una. A linearidade propria da concepc¢ao de
tempo e narrativa do sujeito iluminista®* se desfaz para dar lugar ao vai-e-vem

da davida, da incerteza, isto €, da prépria condicdo humana.

2.1 A forte presenca do eu no romance A chave de casa: Memdaria?

Ficcao?

A presenca do eu autoral, ou tracos e elementos biogréaficos deste, tem
encontrado bastante espaco nas narrativas contemporaneas. Essa tendéncia
certamente responde a necessidade voyerista da sociedade atual que reforca a
espetacularizacdo da vida privada. De acordo com Rocha (1992, p.22, aspas

da autora),

é sabido como o leitor dos nossos dias, condicionado em
grande parte pelas estratégias do “marketing”, se interessa
pelo escritor enquanto “aparéncia”. fotografias, pinturas,
esculturas, exposi¢cdes documentais, voz gravada, sessdes ao
vivo, etc. A entrevista jornalistica, radiofonica, televisiva, a
sessdo de autografos, o lancamento de livro, a visita a casa do
escritor sdo ritos de celebracdo que satisfazem o desejo de
conhecer a figura viva do autor.

Esse desejo de “conhecer a figura viva do autor” &, em larga medida, agucado
pela prépria narrativa de Tatiana Salem Levy, e ndo apenas pelo seu entorno,
ja que o romance importa diversas referéncias pertencentes a biografia da
autora, como seu nascimento em Portugal, o exilio de seus pais durante a
Ditadura Militar no Brasil e a viagem que realizou a Turquia e a Portugal no
intuito de apropriar-se da heranca familiar recebida. Além disso, a narracdo em

primeira pessoa e a estrutura fragmentada da obra composta por recortes de

% para Stuart Hall (2006, p.10), “o sujeito do lluminismo estava baseado numa concepgéo da
pessoa humana como um individuo totalmente centrado, unificado [...]". Diante disso, a
narrativa, enquanto metafora do sujeito, era concebida de modo linear e o narrador onisciente
evocava a perspectiva totalizante da obra.
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memoaria reforcam uma espécie de incerteza a respeito da natureza do texto. A
gue género pertence: memorial ou romanesco?

Cotejar memodria e ficcdo a fim de compreender a producdo discursiva
gue d& corpo a obra A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, parece
nos encaminhar para um retorno aos primordios da discusséo sobre a mimesis.
Isso ocorre porque, em geral, o discurso memorialistico reclama para si a
condicdo de relato da realidade. Realidade, neste momento, € compreendida
como o conjunto de eventos vividos pelo ser que narra e, embora filiemo-nos
ao pensamento de Halbwachs (2006), ndo podemos relegar ao esquecimento o
fato de que Henry Bergson (apud BOSI, 1994) defendeu que a memoria se
mantinha intacta para o sujeito. Logo, segundo a concepc¢ao bergsoniana, o
discurso memorialistico encerraria certa dimensdo de verdade. No entanto,
para Halbwachs, o ser que recorda empreende uma reelaboracdo da memoria.
Isso se da pelo fato de que o discurso é investido de subjetividade, por mais
‘real” que se pretenda. Diante disso, a obra nédo revela a pretensédo de
configurar-se como um documento, pois a narradora-personagem empreende
uma reelaboracdo da memoria autoral e ndo um simples relato. Este trabalho
demonstra que a preocupacao de que se reveste a obra € de outra ordem. O
gue se pretende ndo é elencar eventos ocorridos no mundo da experiéncia
empirica, mas criar um novo universo (Cf. ISER In: ROCHA, 1999; In: LIMA
2000a).

Na narrativa em questdo, Levy tragca um trans-espaco entre Turquia,
Brasil e Portugal, ao construir uma narrativa largamente influenciada pela
meméria e pela hibridizacd0® cultural da personagem narradora. Esta
descende de judeus portugueses que imigraram para a Turquia a época da
Inquisicdo e, posteriormente, fixaram-se em solo brasileiro. Durante a Ditadura
Militar no Brasil da década de 60, buscaram exilio em Portugal e retornaram ao
pais ap0s o periodo da repressdo. O enredo da trama dialoga fortemente com
a historia de imigracdo e com a tradicdo cultural judaica e é construido de
modo n&do linear, como s&o o0s registros memoriais, entrelagando quatro

narrativas a fim de construir seu universo: 1) o trajeto Brasil — Turquia —

 Compreendemos que este termo vem sendo largamente utilizado na contemporaneidade. No
entanto, somos conscientes de que nada de “puro” de fato existe sobre a terra. De qualquer
modo, falamos aqui da consciéncia das influéncias recebidas.
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Portugal empreendido pela narradora-personagem a fim de reconstruir seu
passado e tomar posse de sua heranca familiar; 2) a trajetéria de uma
conturbada relagcdo amorosa vivenciada por ela; 3) a histéria da imigracdo de
seu avo; 4) o exilio dos pais e sua ligacdo intima & mée (cuja morte presentifica
a dor e a imobilidade).

Dessa forma, a escrita de Tatiana Salem Levy parece-nos firmar um
compromisso com a busca de sua heranga familiar. No entanto, certamente
nao se pode compreendé-la como pertencente ao género “memorias”; pois,
através da narrativa, a autora transgride o registro que se ancora numa
verdade fatual ao tomar posse dessa heranca para alca-la ao nivel ficcional por
meio de um processo de (re)criacdo artistica. A esse respeito, Aristoteles ja
afirmara na Poética, primeiro tratado sistematico sobre o discurso literario: “nédo
é oficio do poeta® narrar o que aconteceu; é sim, o de representar o que
poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e a
necessidade” (ARISTOTELES, 1984, p.249). Isso se da porque, através do
processo de selecdo®® de elementos da realidade que precede o mundo
ficcional, empreende-se uma reelaboracdo dos eventos a fim de que a ficgéo
se estabeleca.

Segundo a compreenséao aqui defendida, a obra em estudo transcende o
registro memorialistico e empreende a criacdo de um universo da ordem da
ficcdo. Isso se da pelo fato de que se percebe a existéncia de um processo de
mimetizacdo da memoria autoral. O pensamento de Tatiana Salem Levy, vale
apontar, diverge dessa necessidade de se perscrutar a ficcionalidade da obra.
A escritora, em entrevista a Paulo Carvalho (Diario de Pernambuco), chega a
lancar a pergunta: “[...] por que as pessoas ficam tdo preocupadas com o que é
real e o que é ficcado? Esses limites ja foram extravasados ha muito” (LEVY
apud CARVALHO, 2012, p.8). Isso se da porque a autora defende o conceito
de autoficcdo como uma estratégia por meio da qual é possivel “borrar” as
fronteiras entre realidade e ficcdo. N&o desenvolveremos a discussao a
respeito desse conceito por ndo ser o objeto deste estudo. Contudo, o que

7

percebemos por hora € que tal modo de pensar procura prescindir da

% Entenda-se esctitor.
% para Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a), um dos atos de fingir.
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existéncia de “pacto”™’ para compreender uma obra como documental ou

ficcional, mas termina por instaurar a necessidade de um novo pacto que
orienta o leitor a analisar a obra segundo o projeto do autor (que consiste em
provocar certa opacidade em relagéo aos conceitos de realidade e ficcéo, a fim
de trabalhar instaurando a duvida).

Como resposta a esse pensamento, concebemos a obra em estudo
como mimética, visto que reelabora os elementos presentes na realidade
externa a si a fim de conceber seu préprio universo ficcional. Em A chave de
casa hd momentos nos quais o discurso da narradora, que parece ter
pretensdo de verdadeiro (no sentido de procurar estabelecer um compromisso
com a “verdade” fatual), é logo desdito pelo discurso de sua mae que questiona
até que ponto a narrativa condiz com a verdade dos eventos ocorridos no

universo que antecede o mundo da obra.

Nasci no exilio, onde meus pais estavam sem querer estar.
Nasci fora do meu pais, no inverno, num dia frio e cinzento.
Duas horas de contragdo sem poder parir, porque eu néo tinha
virado e a anestesista ndo estava la. Penou, a minha mée, para
me ter. E, quando vim ao mundo, ela nem p6de me segurar
nos bracos, tinham-lhe dado anestesia geral. Pior: quando
acordou, percebeu que tinham lhe feito um corte na vertical.
Teria para sempre a cicatriz do meu nascimento, um trago reto
e em relevo unindo o vao entre 0s seios ao pubis.

[LA vem vocé, narrando sob o prisma da dor. Ndo foi isso o que
lhe contei. O exilio ndo é necessariamente sofrido. No nosso
caso, nao foi. [...] Nao, minha menina, os acontecimentos nao
foram como vocé narra. Quando vocé nasceu, hao estava frio
nem cinzento. N&o penei para parir. Nado tomei anestesia nem
tenho cicatriz, vocé nasceu de parto normal. Eu a peguei nos

bracos imediatamente. [...].] (LEVY, 2007, p.25; p.26).

%" Lejeune (2008) propde a existéncia de pactos de realidade e de ficcdo que orientam o leitor
no ato da leitura. Isto €, se o autor afirma que o que escreve € verdade, o texto deve ser
considerado na sua ligacdo a eventos externos ao universo da narrativa. Por outro lado, se o
autor ndo atesta a veracidade do que escreve em relagcdo ao mundo da experiéncia empirica,
mas afirma ter elaborado um texto ficcional, assim deve ser ele recebido pelo seu leitor. Vale
ressaltar que, para o académico francés, a coincidéncia entre o nome do autor e o da
personagem ja é um indicio de que o pacto firmado néo é ficcional.
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A partir dos fragmentos acima se pode constatar que a narrativa investe
na dimenséo ficcional, pois a obra prova que o compromisso com a verdade
fatual ndo é firmado. Esse investimento é realizado por meio da mimetizacao
do real. A propria obra aponta para o leitor o caminho a ser seguido para que
se realize a leitura de sua proposta enquanto universo ficcional.

Nesse sentido, € valido pensar que a realidade externa a obra contribui
para a feitura do que se pode entender como mundo ficcional (Cf. ECO, 1994).
Logo, acreditamos néo ser valido questionar em que medida o texto ficcionaliza
€ em gue momentos tem compromisso com a verdade fatual, visto que é
caracteristica da obra artistica prescindir dessa distincdo em favor da
elaboracdo de um universo proprio. Em virtude disso, em vez de assumir a
postura de investigador de indicios de verdade, o leitor é convidado a aceitar 0s
fatos como verossimeis dentro do mundo da narrativa. A esse respeito, Eco
(1994, p.94) afirma:

[...] os estudiosos tém discutido amplamente o que significa
uma afirmacdo ser ‘verdadeira’ numa estrutura ficcional. A
resposta mais razoavel € que as afirmagfes ficcionais séo
verdadeiras dentro da estrutura do mundo possivel de
determinada historia.

Vale recordar que essa querela entre as dimensdes de real e ficcional
fomenta as discussdes sobre a mimesis desde Platdo até a atualidade, como
apontam os estudos realizados por Costa Lima (1980; 2000b). Isso ocorre
porque, para Platdo (apud COSTA, 2010, p.26) que sobrepunha a ética a arte e
considerava que esta era subversiva, “a imitagao € muitissimo distanciada da
verdade, uma vez que toca somente pequena porcao de cada coisa, parte esta
gue € ela propria apenas uma imagem”. Ele acredita que a realidade visivel é ja
uma coOpia da verdade, sendo a arte — portanto — duplamente cépia nao
merecia prestigio algum, segundo a concepcao defendida pelo filosofo. A arte,
segundo esse pensamento, deveria estar submetida a moral e a sua condicéo
de verossimilhanca se contrapunha a essa necessidade; visto que, para Platao,
a condicdo de verossimil permitia a constatacdo de que a arte era ilusoria,

mentirosa. “Aristételes [...] refutou, contudo, o conceito platonico, enaltecendo o
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valor da arte justamente pela autonomia do processo mimético face a verdade
preestabelecida”, conforme aponta Costa (1992, p.6). Desse modo, este
suspende a indagacgao “falso ou verdadeiro?” a propodsito da arte (LIMA, 1973),
afastando-se assim da “estética platbnica da verdade” e propondo uma
“‘estética da suspenséao do juizo”. Pois, para Aristoteles, “o real legitimo para a
narrativa ndo € o que apenas reproduz a realidade, mas sim o que pode haver”,
conforme afirma Costa Lima (1973, p.54).

Dessa maneira, a mimesis aristotélica corresponde a finalidade sem fim
posteriormente proposta por Kant. Isso se da porque este se contrapde ao
pensamento de Descartes, ao conceder privilégio a imaginacado produtora. Pois
0 racionalismo cartesiano impossibilita conceber a mimesis sobretudo porque
sugere a existéncia de uma intencionalidade autoral como Unica maneira de
pensar a obra; ja que o sujeito solar proposto por Descartes acredita-se uno,
completo, e abarca o conhecimento (inclusive de si) através da razao (Cf.
LIMA, 2000b). Ja em Kant, “a unidade do sujeito [...] implica [...] ndo sé uma
maior complexidade sendo alternativas antagbénicas. Ou seja, fraturas” (LIMA,
2000b, p.105). Vale aqui sinalizar que € justamente a condi¢do de ser difuso,
fraturado, possuidor de uma identidade cambiante e complexa que caracteriza
a narradora-personagem do romance em estudo. Afirma a personagem (e,
neste momento, percebe-se que a ficcdo dialoga com elementos pertencentes

a memodria e a biografia da autora):

Caminho pelas ruas de Esmirna pensando que ja realizei a
primeira parte da viagem. Nao tenho mais o que fazer na
Turquia e quero ainda ir a Portugal, onde ndo ha parentes nem
casa para procurar. De qualquer maneira, é o pais de onde
veio a minha familia e também onde nasci. Eu tinha nove
meses quando sai de 14, nos bracos da minha mée. (LEVY,
2007, p.171, grifo nosso).

Condiz com a biografia da autora tanto a viagem a Turquia e a Portugal
quanto o fato de ter nascido em Portugal e se haver mudado para o Rio de
Janeiro aos nove meses de idade. No entanto, a narrativa ndo garante que a

personagem seja a autora, inclusive a perspectiva de Lejeune — que sustenta o
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pacto de verdade por meio da coincidéncia entre os nomes de ambas —, ndo
pode orientar a leitura, j& que em nenhum momento o nome da personagem €
exposto. Sabemos nada além de que seu sobrenome se inicia por “s”. Esse
dado contribui para reforcar a incerteza em relagdo a coincidéncia entre
personagem e a autora, ja que um dos sobrenomes desta € Salem. No entanto,
ndo ha garantia de que seja este o sobrenome da personagem. Ao buscar na
lista telefonica, ja em Esmirna, os nomes indicados por seu avé, esta aponta

apenas a inicial.

S6 depois de vestida é que sento na cama, as costas apoiadas
na parede e a lista telefébnica no colo. Procuro a letra “s” —
apesar de algumas diferencas, o alfabeto turco é quase igual
ao nosso — e, os olhos acompanhando o indicador, chego cada
vez mais perto do meu préprio sobrenome (LEVY, 2007, p.128,
aspas da autora).

Diante desses indicios, € possivel que os leitores acreditem que
personagem e autora sdo uma sO. Isso € confirmado pelo fato de que, ao
resenhar a obra, José Castello (apud FUX; RISSARDO, 2001, p.26-27, grifo
nosso), atribui 0 nome Tatiana a personagem, ao tentar sintetizar o enredo da

obra:

A histéria da chave € uma forte provocacdo. Um homem
abandona a casa, em Esmirna, na Turquia, € migra para o
Brasil. Décadas depois, ja velho, entrega a chave da casa, que
nem sabe existir mais, para uma neta. A moca, sua narradora,
Tatiana, decide usar a chave para descerrar a historia do avd
e, em consequéncia, a sua propria.

Vale observar que o texto de Castello foi citado por dois estudiosos que
analisam o romance em questéo, Jaques Fux e Agnes Rissardo, e, no entanto,
nenhuma ressalva foi feita em relacdo a esta (con)fusdo entre autora e

personagem exposta pelas palavras do resenhista.
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O que pretendemos, com essa observacédo, é atestar que o que a obra
procura produzir € um efeito de realidade. Isso se da porque, de acordo com a
concepcao defendida por Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a), a literatura
€ capaz de duplicar a realidade de modo que transpde seus limites, por ser
constituida através do que ele nomeia como “atos de fingir’*® (ISER In:
ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a). Para ele, “o ficticio é caracterizado [...] por
uma travessia de fronteiras entre dois mundos que sempre inclui 0 mundo que
foi ultrapassado e o0 mundo-alvo a que se visa” (ISER In: ROCHA, 1999, p.68).
Desse modo, a dicotomia entre realidade e ficcdo, para o tedrico, deve ser
substituida por uma relacao triplice: real, ficticio, imaginario. Isso porque Iser
defende que a ficcédo difere da realidade nédo porque se opbe a ela, mas por
instaurar uma nova ordem que desagua na dimensdo do imaginario®. Em
dialogo com esse pensamento, é possivel afirmar que A chave de casa propde
ao leitor (através de sua estrutura fragmentada, das didsporas constantes
vivenciadas pelas personagens e da necessidade da escrita que perpassa 0
intimismo da narradora) o ingresso ao imagindrio judaico inscrito na obra. Pois,

conforme Nascimento (2007, p.91),

exilio e memoria constituem [...] as duas experiéncias
fundamentais da vida judaica. [...] A dupla marca, do exilio e da
memoria, faz com que haja a presenca de um traco, da ordem
do impostergavel, que migra do corpo para o texto-inquérito.

Essa condicdo é metaforizada pela personagem desde a primeira pagina
de A chave de casa, quando esta declara que sua necessidade de escrita esta
impressa no corpo, como uma marca da qual ndo se pode desligar. E no corpo
gue ela parece sentir a presenca de todo um passado, de geracdes e geracoes

silenciadas — certamente em virtude das experiéncias traumaticas. E, com isso,

¥ 330 eles: sele¢éo (criacdo de um espaco de jogo pelo texto literario que faz incursdes nos
campos de referéncia extratextuais); combinacdo (reelaboragéo lexical e transgressdo de
fronteiras pelos protagonistas das narrativas); desnudamento da ficcionalidade (a obra ficcional
ermite que se perceba que o mundo organizado no texto literario é resultado de um como se).
° vale considerar que o imaginario de que trata o autor ndo deve ser confundido com a
capacidade humana de imaginar, mas “é¢ por nds experimentado antes de modo difuso,
informe, fluido e sem um objeto de referéncia” (ISER In: LIMA, 2000a, p.958), ou seja, ndo se
trata da transposicdo para o ambito da narrativa de esquemas prontos que precedem o texto e
sdo nele langados, mas de algo que se constroi no proprio mundo ficcional.
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assume a postura que os sobreviventes da Shoah afirmaram ser a que se
espera dos que resistiram ao exterminio: dar voz aqueles que morreram,
transmitir seu testemunho a fim de lutar contra o fenecimento da tradicdo. No
gue concerne as diversas perseguicdes sofridas pelos seus antepassados (ndo
necessariamente ao genocidio, ja que nao ha fortes referéncias a esse respeito
na obra da escritora) e a funcdo do herdeiro de dar voz aos silenciados, a
narradora parece filiar-se ao pacto de continuidade pelas a¢bes ou pela
linguagem sem jamais té-lo estabelecido efetivamente, sendo como uma

heranca.

Quase todos os dias fago alguma coisa e logo em seguida
penso: ndo sou eu. [...] Nem sempre € vocé [mae], as vezes €
0 papai, as vezes 0 vovd, as vezes nenhum de voceés. As vezes
sinto que é alguém que nunca conheci, mas que fala através
de mim, do meu corpo. Como se meu corpo nédo fosse apenas
meu, e a cada momento eu percebesse essa multiplicidade, a
existéncia de outras pessoas me acompanhando (LEVY, 2007,
p.49).

Desse modo, percebe-se que a condicdo de divida histérica com os
antepassados, contraida pelo sucessor, por forca da heranca e nao
necessariamente de modo consciente, se faz presente na narrativa de Levy e
remonta a propria condicao judaica.

Em relacdo a essa insercdo do real concreto na obra artistica, afirma
Iser que o universo ficcional seleciona os elementos da realidade que o
antecede, reelabora — através do que ele entende por ‘combinagcdo’ — os
eventos segundo a proposta do mundo ficcional a que a obra responde e
desnuda sua condi¢cao de ficcionalidade, ja que “nem o mundo representado
retorna por efeito de si mesmo, nem se esgota na descricdo de um mundo que
lhe seria pré-dado. Estes critérios naturais sdo postos entre parénteses pelo
como se” (ISER In: LIMA, 2000a, p. 973, grifo do autor). Percebe-se, entao,
que o mundo ficcional de A chave de casa ndo firma um compromisso em

documentar a condicdo fatual do povo judeu®® ou mesmo as experiéncias

* Inclusive porque ndo se pode homogeneiza-lo.
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vividas pela autora que investe a obra de um discurso memorialistico, mas

propde ao leitor um universo elaborado a papel e tinta.

2.2 Memoria e heranga: uma escolha do herdeiro

Nasci com cheiro de terra umida, o bafo de tempos antigos
sobre o meu dorso. [...] Nao falo de aparéncia fisica, mas de
um peso que carrego nas costas, um peso que me endurece 0s
ombros e me torce 0 pescoco, que me deixa dias a fio — as
vezes um, dois meses — com a cabeca no mesmo lugar. Um
peso que ndo é de todo meu, pois ja nasci com ele. Como se
toda vez em que digo “eu” estivesse dizendo “nés”. Nunca falo
sozinha, falo sempre na companhia desse sopro que me segue
desde o primeiro dia (LEVY, 2007, p.9).

Eis a primeira indicacdo de que a memoéria € um elemento determinante
em A chave de casa, de Tatiana Salem Levy. Desde o inicio da narrativa ja se
percebe claramente a influéncia que a memoria exerce sobre a narradora-
personagem; ndo apenas a memoria pessoal, ou seja, aquela que diz respeito
as suas proéprias experiéncias, mas a coletiva, a de todo um passado que nao é
exclusivamente seu, mas que se impde como uma heranca a ser assumida
pela herdeira que é levada a elaborar todo um trabalho de escolha dos
arquivos externos que deseja herdar. Ou seja, desde cedo a personagem se
cré resultado de toda uma coletividade a qual precisa dar vazao/continuidade a
partir de sua voz. Desse modo, empreende uma reconstru¢cao pessoal do
passado, ja que estes registros nao ficaram perdidos no tempo. “O passado é o
tempo todo metamorfoseado em fantasma” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p.150)
e, em virtude disso, se presentifica em cada gesto, pensamento, palavra. Ele
ndo apenas influencia os eventos presentes, mas € o proprio presente,
sobretudo porque, para a narradora-personagem, o0 passado ndo passou; a
memoria 0 mantém vivo, latente. Isso fica provado quando ela esta em
Esmirna, cidade na qual nasceu seu av0, e consegue falar ao telefone com

Raphael, neto do primo de seu avl (parente a quem procurava).



78

Se me perguntassem, diria que nunca tinha pensado em viajar
em busca do passado. Sempre acreditei que de nada adianta
cutucar as ruinas do que nao existe mais. Toda lembranca é
um vestigio de lagrimas, e, com o passar do tempo, essas
lagrimas secam no rosto de quem ja se foi. Agora, saindo do
hotel apo6s ter conseguido uma pista sobre a minha familia,
sinto que as lagrimas que ainda escorrem ndo sao apenas
minhas e que, ao contrario do que imaginava, ainda néao
secaram (LEVY, 2007, p.152).

A narradora, entdo, afirma que o tempo ndo é remédio para expiar as
dores. Elas apenas adormecem até que alguém revolva os arquivos e perceba
gue as marcas do passado estdo presentes em sua vida. O passado se
reinventa como um espectro. Por essa razdo, a herdeira ndo consegue
silencia-lo. Para Derrida (1994, p.11, grifos do autor), “é preciso falar do
fantasma até mesmo ao fantasma e com ele”, ja que este € um modo de
enfrenta-lo e de tentar superd-lo. Essa € a perspectiva assumida pela
narradora que empreende uma busca da sua heranca a fim de livrar-se do
peso que esta Ihe impde e, assim, sentir-se livre para escrever a sua historia.
Ela afirma: “Nao que eu seja uma pessoa triste. Nao se trata de ser ou néao ser
feliz, mas de uma heranga que trago comigo e da qual quero me livrar” (LEVY,
2007, p.9). Essa tentativa de libertagcdo n&o significa, obviamente, uma
negacgao; ao contrario, caracteriza-se por uma recepgao consciente por parte
do herdeiro que, em virtude do trabalho de selecdo da heranca recebida,
elimina os conflitos vivenciados até entdo com o passado que constantemente
se presentifica.

O proprio titulo da obra, A chave de casa, remete para um “mais além”
da memoria familiar da narradora e encontra seu berco na propria tradicdo dos
judeus sefarditas, dos quais a personagem — assim como a autora — descende.
A esse respeito, Alejandra Abulafia, judia sefardita, escritora e jornalista
uruguaia, aponta a existéncia de uma lenda a respeito da expulsédo dos judeus

da Espanha. Segundo Abulafia (2011, p.7, traducdo nossa),

conta a lenda que muitos dos judeus espanhdis que foram
expulsos levaram consigo as chaves de suas casas, com a
esperanca de que algum dia poderiam retornar. E se eles néo
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regressassem, o fariam seus filhos ou os filhos de seus filhos.
Essa esperanga se traduziu em uma chama incandescente que
foi herdada por cada nova geracgao.

A personagem do romance de Levy apresenta uma filiacdo a esse
imaginario que se reinventa até a atualidade e que dialoga com “o inconsciente
coletivo dos sefarditas e seu desejo de retornar” (ABULAFIA, 2011, p.7) seja a
Espanha, como é o caso de Abulafia, ou a Turquia, como € o caso da
personagem do romance em questdo. Vale ressaltar que os antepassados da
personagem, antes de se fixarem na Turquia, haviam fugido de Portugal em
virtude da perseguigao inquisitorial, o que afirma sua condig&o sefardita.

Em virtude da viagem empreendida, fica clara a op¢ao da herdeira por
assumir a heranca e realizar seu trabalho de traducéo®! da tradicdo recebida, a
fim de elaborar uma ideia, ainda que fragmentada — como € a prépria narrativa
—, de si. A esse respeito, Seligmann-Silva (1999, p.161) afirma que “o trabalho
da memoria [...] sempre tem que retomar o delicado fio da experiéncia para
tecer a nossa identidade”. O pensamento de Laurence J. Silberstein, professor
de Estudos Judaicos da Universidade de Lehigh, endossa a afirmacdo de
Seligmann-Silva. Para ele, “a memoria desempenha um papel significativo na
producdo e na construcdo da identidade” (SILBERSTEIN apud SANTANA
JUNIOR, 2010, p.111) e, justamente por essa condi¢c&o que ela assume, pode
ser encarada como uma constante reescritura que depende do herdeiro para
permanecer ativa. Ela “deixa de ser uma lei e passa a ser um imaginario
flutuante que se inscreve de diversas maneiras no texto literario, que passa a
ser um espago de construgdes, desconstru¢des, negociagdes e renegagoes’,
conforme Lilenbaum (2009, p.56). Isso se da porque a recep¢do nao é

destituida de conflito.

Sem me levantar, pego a caixinha na mesa-de-cabeceira.
Dentro dela, em meio a po, bilhetes velhos, moedas e brincos,
descansa a chave que ganhei do meu avb. Tome, ele disse,
essa € a chave da casa onde morei na Turquia. Olhei-o com
expressao de desentendimento. Agora, deitada na cama com a
chave nas maos, sozinha, continuo sem entender. E 0 que vou

*! Essa concepgao sera desenvolvida no tépico seguinte.
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fazer com ela? Vocé é gquem sabe, ele respondeu, como se
nao tivesse nada a ver com isso. As pessoas vao ficando
velhas e, com medo da morte, passam aos outros aquilo que
deveriam ter feito mas, por motivos diversos, nao fizeram.

E agora cabe a mim inventar que destino dar a essa chave, se
nao quiser passa-la adiante (LEVY, 2007, p.12-13).

Percebe-se, entdo, que se trata de uma recepcdo ativa da memoria
familiar por parte da narradora-personagem e, mais que isso, do legado de
toda uma coletividade, os judeus sefarditas, povo do qual descende.

A imobilidade que acomete a personagem desde o inicio do romance e
torna reiteradas vezes a ser apontada no correr da narrativa se apresenta
como uma espécie de prova de que o passado precisa ser retomado pelo
herdeiro, a fim de que este possa sair da inércia. Essa ideia € confirmada pelo

dialogo entre a personagem e sua mae*.

[Vocé ndo imagina o alivio que acabo de sentir. H4A quanto
tempo esti esparramada nessa cama, inamovivel? Ha quanto
tempo |he peco para levantar?] N&o sei, desconheco a
resposta. Pode ser uma semana, um més, um ano, ou mesmo
uma vida. Sinto-me as vezes um bloco de cimento, as vezes
uma nuvem diluida, ndo percebo sequer a minha forma, os
meus contornos. Quero sair do lugar, mas ainda duvido se é
essa a melhor escolha. [Nao desanime. No inicio de uma
partida, ndo existem escolhas melhores ou piores, apenas
escolhas. E cedo para um julgamento.] Mas e se errar? Se me
afundar ainda mais nesse poco de imprecisdo e incerteza? Que
garantia tenho de que néo tropecarei em mim mesma? [N&o
posso lhe garantir nada. S6 posso prometer uma coisa:
arrisque-se, e estarei sempre pronta a lhe estender a méo.]
(LEVY, 2007, p.11).

A imobilidade vivenciada pela personagem € uma caracteristica, em
certa medida, contraria a propria condicdo do povo judeu do qual descende; ja
gue este, em virtude das diversas didsporas as quais foi submetido, traz
impressa em si a carga cultural das constantes migracdes. A viagem, entao, se
apresenta como a possibilidade de sair da inércia. Para Fux e Rissardo (2011,

p.31) a imobilidade da personagem “seria a carga de sofrimento herdada. J& a

2 Observe-se gue a fala da mée é marcada pelos colchetes, como ja foi mencionado.
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sua mobilidade refletiria a vontade e a tentativa de combater os fantasmas e as
migracdes do passado, enfrentar e tornar-se novamente errante”. Diante disso,
a viagem a Turquia é, além de uma diaspora — pois ha um deslocamento
geografico — um mergulho intimo. O percurso e a palavra contribuem para que
a narradora tente descobrir seu lugar na tradicdo e perscrute a propria
condicdo identitaria (brasileira-portuguesa-turca) que remete a identidade
hifenizada do povo judeu. Para Fux e Rissardo (2011, p.28, aspas dos
autores), “a obra €, portanto, a viagem e o testemunho de uma personagem em
busca de suas origens e de sua heranca indelével. E, no entanto, a partir dessa
viagem para fora que tem inicio a ‘viagem para dentro’”, ou seja, sair da
imobilidade fisica contribui tanto para uma busca dos arquivos do passado
guanto para uma possivel compreensdo maior de si. JA que o passado
silenciado até entdo se apresenta como uma ferida para o psiquismo da
narradora-personagem, esta se sente estrangeira de si mesma por
desconhecer suas raizes. Isso representa um conflito intimo que, ao mesmo
tempo em que a paralisa, a impele a mergulhar na histéria familiar e perscrutar
a prépria condicao identitaria.

A imobilidade experimentada pela narradora do romance parece manter
uma forte relacdo com a descontinuidade, ou seja, com o silenciamento do
passado, com o corte entre 0s vivos e 0os que se foram. E isso que parece
pesar sobre seu corpo. A mae da narradora, inclusive, mesmo tendo falecido,
continua a tecer comentarios ao longo da trama, chegando a afirmar que esta
deve saber lidar com a perda que sua morte representa, a fim de ndo se render

ainércia.

[Nao quero ser culpada pela sua paralisia. [...] Nao escolhi
partir, e vocé sabe disso. [...] Entenda: quem partiu fui eu, e a
Unica maneira de permanecer viva é com vocé. [...] Nao lhe
peco para viver sem 0s mortos, mas para viver com eles. [...]
Se conseguir entender o sentido dos mortos na vida nao ficara
mais nem um minuto estendida nessa cama. Nao se entregue,
pois estard me entregando. Continue a viver, e continuarei
vivendo.] (LEVY, 2007, p.63).
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A viagem, entdo, pode ser considerada um grito que se contrapfe ao
siléncio imposto pela imobilidade. E a tentativa de dar voz aos antepassados e,
nesse didlogo, estabelecer sua maneira de dar continuidade a tradigdo. O
deslocamento geografico alude ao percurso intimo tracado pela personagem-
narradora em direcdo a si mesma, a aceitacdo da estranheza que |lhe é

inerente e a tentativa de conviver com o estrangeiro que a habita.

hY

2.3 Autofagia e traducé&o: como dar continuidade a tradicdo senao

recriando?

O povo judeu, desde sua origem, € caracterizado pelo apego a tradi¢cao
e pela preocupacdo com a transmissdo desta, especialmente da tradicdo
religiosa. Essa postura, em certa medida, pode ser compreendida como um
elemento de coesdo que contribui para a existéncia do judaismo face as
condi¢des adversas vivenciadas — como as persegui¢cdes, exterminios e exilios.
De acordo com o filésofo russo Nicolai Berdyaev (apud SANTANA JUNIOR,
2010, p.117), pelo “critério materialista positivista, a nacdo judaica ja deveria ter
desaparecido da face da terra ja [sic] hd muito tempo. Sua existéncia € um
fendbmeno misterioso e espantoso”. Diante disso, € possivel perceber que a
tradicdo se reinventa continuamente. Logo, o judaismo pode ser considerado
plural e mutavel. E a esta concepcdo de judaismo que se filia a narradora-
personagem do romance A chave de casa, ao compreender que a filiacdo a
tradicdo é influenciada pela subjetividade do herdeiro. Este recebe a tradi¢do e
a memoria judaicas e as traduz conforme o “seu” modo de filiar-se.

Percebemos, desde o inicio da narrativa, que a personagem se sente
depositaria de algo que ndo sabe bem o que é, mas que Ihe pesa nos ombros.
Algo que carrega em si, mas que |he parece anterior a sua existéncia. E, a
partir dessa constatacédo, permite-se realizar a viagem proposta pelo avo, na
tentativa de mergulhar na histéria/memoria familiar e, nesse universo, al¢ar voo
rumo a uma compreensdao maior de si. De acordo com 0 pensamento
desenvolvido por Derrida (2001), esse impeto pode ser compreendido como

um “mal de arquivo”, ou seja, um impulso incontrolavel do sujeito de retorno a
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um lugar, um sentimento, uma origem perdida (e que jamais sera recuperada

intacta). Conforme Derrida (2001, p.118, grifo e aspas do autor),

estar com mal de arquivo, pode significar outra coisa que nao
sofrer de um mal, de uma perturbacdo ou disso que o nome
“mal” poderia nomear. E arder de paixdo. E ndo ter sossego, é
incessantemente, interminavelmente procurar o arquivo onde
ele se esconde. E correr atras dele ali onde, mesmo se ha
bastante, alguma coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele
com desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo
irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma
saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao lugar mais
arcaico do comeco absoluto.

Nesse sentido, podemos pensar que a chave entregue pelo avd era o
arquivo fisico que impelia a personagem a uma busca dos arquivos historicos e
ontolégicos impressos na tradicdo judaica remanescente nos costumes de sua
familia (vale ressaltar que tais costumes n&do se encerram numa esfera
religiosa, mas cultural). Em relacdo a isso, podemos pensar nessa necessidade
de busca-apego a memodria, além do impulso visceral para a escrita enquanto
registro, como uma prerrogativa do povo judeu, considerado povo do livro (Cf.
LILENBAUM, 2009) e por muito tempo silenciado e dizimado. Desse modo, a
personagem carrega em si o peso de um siléncio que a priori ndo é seu, mas
passa a ser em virtude de sua ligacdo com a memoria, com o povo judeu que
emigra de Portugal para a Turquia a época da Inquisicdo; com o avd que
emigra de Esmirna para o Brasil em virtude da impossibilidade de realizacéo
amorosa com a mulher escolhida e da consequente perseguicao que sofreu por
parte do pai dela; e com os pais que se exilam em Portugal durante a ditadura
militar brasileira. Para Halbwachs (2006, p.30, grifos nossos), isso ocorre
porque jamais estamos soés, “ndo € preciso que outros estejam presentes,
materialmente distintos de nos, porque sempre levamos conosco e em nos
certa quantidade de pessoas’.

A concepcdo de Halbwachs é constantemente reiterada no romance.
Inclusive a made da narradora-personagem responde a um questionamento

sobre a viagem, feito por esta no capitulo anterior, dizendo:
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[A histéria ndo é sé dele [do av6], a vida nunca é de uma Unica
pessoa. Se |lhe entregou a chave, é porque acredita que ela
faca parte da sua histéria. [...] Acredite nessa histéria que seu
avo Ihe oferece: va em busca de sua casa e tente abrir a porta.
Reconte a histéria do seu avd, reconte a minha também: conte-
as vocé mesma. N&o tenha medo de nos trair. [...]] (LEVY,
2007, p.18, grifos nossos).

Desse modo, nota-se que o romance levanta a ideia de que a
ancestralidade faz parte do sujeito e, além disso, concebe a herangca como uma
escolha do herdeiro. Ele deve toma-la para si, sentir-se participe, atuante no
processo de reconstrugdo da memoria. Isso porque rememorar “implica em
[sic] re-criar, re-elaborar, re-significar o passado usando o tempo presente
como ponto de partida”, segundo Bezerra (2007, p.40), e ndo apenas recebé-lo
como um depositario de experiéncias fechado e intacto, cheirando a mofo.
Nesse contexto, compreendemos que a memodria impde, sobretudo, um
trabalho. Pois, de acordo com Derrida (1994, p.33), “se a legibilidade de um
legado fosse dada, natural, transparente, univoca, se ela ndo pedisse e nao
desafiasse ao mesmo tempo a interpretacéo, ndo se teria nunca o que herdar”,
visto que a heranca € sempre um enigma a ser desvendado pelo herdeiro que
a aceita e se permite abismar nela, a fim de especular a prépria identidade.

Nessa especulacdo, como se trata de um trabalho de atribuicdo de
significados, é constante o medo (sobre o qual alerta a mae da personagem
narradora) de se trair a tradicdo nessa reconstrucdo que é, sobretudo, uma
traducdo. A personagem que narra O romance, por sua vez, demonstra
consciéncia desse papel do herdeiro em dois capitulos que chegam a repetir os
dizeres quase em sua totalidade. Em ambos, ela afirma ter sido uma
experiéncia de morte que a impeliu a tentar reconstruir a histéria dos
antepassados no intuito de ressignificar a propria existéncia. Em um, afirma ter
sido a falta da mae, a experiéncia de contato com a morte, que a levou a
buscar uma espécie de asilo nas proprias raizes. Ja no outro, é a experiéncia
do amor excedido, desmesurado (e, certamente, da posterior morte deste) que

a lanca a uma desesperada busca de si*. De qualquer modo, em ambas as

43 Consideramos desnecessario inserir no texto a narracdo da segunda experiéncia de morte
vivida pela personagem pelo fato de que o discurso pouco se modifica em relacéo a primeira
experiéncia narrada. Todavia, a titulo de conhecimento, segue o capitulo em questido: “Conto



85

situagbes a morte representa uma fissura, um corte, que — a0 mesmo tempo
em que paralisa — propde a necessidade de busca de uma ligacdo com o

passado (e com o futuro).

Conto (crio) essa historia dos meus antepassados, essa
historia das imigracfes e suas perdas, essa histéria da chave
de casa, da esperanca de retornar ao lugar de onde eles
sairam, mas néds duas (s6 nés duas) sabemos ser outro o
motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa historia para dar
algum sentido a imobilidade, para dar uma resposta ao mundo
e, de alguma forma, a mim mesma, mas nos duas (s6 nos
duas) conhecemos a verdade. Eu ndo nasci assim. N&o nasci
numa cadeira de rodas, ndo nasci velha. Nenhum passado veio
me assoprar os ombros. Eu fiquei assim. Fui perdendo a
mobilidade depois que vocé se foi. Depois que conheci a morte
e ela me encarou com seus olhos de pedra. Foi a morte (a sua)
gue me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me
deixou paralisada nessa cama fétida de onde hoje ndo consigo
sair (LEVY, 2007, p.62).

Percebe-se que a personagem contradiz sua afirmacéo inicial de que
nasceu com um peso que lhe leva a escrita, um passado até entdo silenciado
gue Ihe cobra a voz, a letra, e lanca-se sobre a pagina. Ao contrario, agora
afirma ser uma fissura, a morte da mae, que em algum momento de sua
existéncia Ihe fez experimentar a dor irremediavel da perda. E nesse contexto,
entdo, que ela se sente impelida a reescrever a histéria dos seus
antepassados, no intuito de conhecer um pouco mais a sua, de se encontrar
em meio a desordem sem nexo da soliddo. No entanto, como se pode ver, ndo
se trata de uma escrita que tenta reconstruir o passado tal como foi, mas

procura traduzi-lo. Isso se da porque a personagem se percebe no limiar entre

(crio) essa historia dos meus antepassados, essa historia das imigragdes e suas perdas, essa
histéria da chave de casa, da esperanca de retornar ao lugar de onde eles sairam, mas nos
dois (s6 nds dois) sabemos ser outro 0 motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa historia
para dar algum sentido a imobilidade, para dar uma resposta ao mundo e, de alguma forma, a
mim mesma, mas nés dois (sé nds dois) conhecemos a verdade. Eu ndo nasci assim. Nao
nasci numa cadeira de rodas, ndo nasci velha. Nenhum passado veio me assoprar os ombros.
Eu fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que o conheci. Depois que o amei: depois
gue conheci a loucura através do amor, 0 nosso. Foi 0 amor (excedido) que me tirou, um a um,
0s movimentos do corpo. Que me deixou paralisada nessa cama fétida de onde hoje nao
consigo sair” (LEVY, 2007, p.133).
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o testemunho e a reelaboracdo, a recriacdo: “conto (crio)”. Nesse sentido,

conforme Lilenbaum (2009, p.56),

nao se trata de uma memoria de moldes estreitos, pelo
contrario: trata-se de uma memoria filtrada e apurada, que nao
recebe passivamente algo das geracBes passadas, mas com
elas tem um encontro, munida de uma fragil forca messianica —
a forca da renovacéo e da transformacéao.

Isso se da porque a tradicdo jamais permanece intacta quando se trata
de uma reapropriacdo empreendida pelo herdeiro. Pois, como néo é possivel
recuperar o contexto do passado no presente, o que se pode fazer sao leituras
e reescrituras sem 0O compromisso com a recuperagdo intacta. Isso néo
significa que a tradicdo serd perdida, esquecida; ao contrario, como diz
Lilenbaum (2009, p.59), “a tradigcdo sobrevive por meio de um processo de
tradugéo simbdlico”. Vale ressaltar que essa traducao é geralmente vista como
um processo de traicdo por ndo fazer jus ao original. No entanto, concordamos
com a ideia derridiana de que a origem é ficticia e, portanto, essa traicdo &
positiva, no sentido de que perpetua a tradicdo através de releituras, ou seja,

por meio de um processo tradutoério.

2.4 Identidade e didspora: a condi¢cao hifenizada do povo judeu

A concepgcao de identidade tem sido largamente discutida na
contemporaneidade, especialmente pelo jamaicano radicado na Inglaterra
Stuart Hall. Pois, conforme ele aponta, ha mudancas estruturais ocorrendo nas
sociedades, e isso influencia claramente os individuos nos seus processos de

identificacdo, de feitura de si mesmos. Para Bezerra (2007, p.37),

as crescentes complexidades trazidas pelos avangos
tecnoldgicos, o constante fluir de individuos (as migracoes),
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bem como as tensas formas de negociacdo num tempo em que
coexistem multiplos centros de poder, dentro e fora das
fronteiras nacionais, sdo somente alguns dos fatores que
caracterizam as sociedades modernas.

Desse modo, estas [as sociedades] perderam aquela concepgao
iluminista de centro e inteireza, segundo a qual seriam completamente
compreensiveis, abarcaveis pela visdo do sujeito que, sobretudo, se acreditava
unificado, centrado, dotado das capacidades de razdo, acdo e consciéncia.
Isso leva o individuo, na contemporaneidade (pés-modernidade para Hall), a
guestionar sua propria condicdo de pertenca a nacdo e a grupos sociais. Ha,
portanto, em A chave de casa uma imersao no conflito identitario vivenciado
pela personagem que se sente desarraigada e empreende uma busca do
passado familiar na tentativa de encontrar a si mesma. Conforme se percebe

no seguinte fragmento:

Nasci no exilio: em Portugal, de onde séculos antes a minha
familia havia sido expulsa por ser judia. Em Portugal que
acolheu meus pais, expulsos do Brasil por serem comunistas.
Demos a volta, fechamos o ciclo: de Portugal para a Turquia,
da Turquia para o Brasil, do Brasil novamente para Portugal.
[...] Nasci no exilio: e por isso sou assim: sem patria, sem
nome. Por isso sou solida, &spera, bruta. Nasci longe de mim,
fora da minha terra — mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a
minha? (LEVY, 2007, p.25, grifos nossos).

Fica claro aqui que a sensacao de desenraizamento, de interrogacédo em
relacdo a uma pertenca nacional, provoca no individuo um distanciamento do
proprio eu e simultaneamente um desejo de mergulhar em si, de conhecer-se.
Esse desejo orienta a viagem na qual a personagem traca o caminho inverso
(Brasil-Turquia-Portugal e posterior retorno ao Brasil) em relagdo ao que foi
percorrido pelos antepassados. E nesse contexto que ela pode deparar-se com
a compreensdo de que a forca da cultura na qual estd imersa se constitui
justamente pela capacidade que tem de assimilar sem se perder (PERRONE-
MOISES, 2007) e, por isso, esse movimento de imers&o se constitui como uma

traducdo (que, por sua vez, contribui para a perpetuacao da tradigdo, como ja
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dissemos).
Esse processo diaspoérico produz, segundo Hall (2006, p.12-13), “o
sujeito pds-moderno conceptualizado como néo tendo uma identidade fixa e

essencial ou permanente. A identidade torna-se uma ‘celebracdo mével™. Isso
se da certamente por ndo ser possivel apartar o individuo da busca ao menos
por uma ideia de identidade, mesmo que essa busca desague na certeza da
fragmentacdo. Ja que, para Scliar (In: FUKS, 2005, p.149), “a busca da
identidade é algo inato do ser humano”. Logo, € préprio deste buscar
identificacdes com outros seres, o que |he proporciona a ideia de imersédo num
grupo. Todavia, como ja apontamos, a identidade na contemporaneidade €
cambiante, ndo inteirica; logo, ndo é facilmente compreensivel nem delimitavel.
Conforme se percebe no capitulo em que a personagem do romance em

estudo narra sua chegada a Istambul e precisa de visto para entrar na Turquia.

Cheguei hoje a Istambul. Carregava nas méos o passaporte
portugués, acreditando que me daria menos chateacfes. Uma
longa fila até alcancar a policia federal: de um lado, os turcos,
do outro, os estrangeiros. Na minha vez: you need a visa.
Como assim? E a lei, portugueses precisam de visto. Mas n&o
Sou portuguesa, sou brasileira. Nao, ndo sou brasileira, sou
turca. Meus avoés vieram daqui, sdo todos turcos. Eu também.
Veja, ndo pareco turca? Olhe o meu nariz comprido, a minha
boca pequena, os meus olhos de azeitona. Sou turca. O policial
torceu o nariz: you need a visa (LEVY, 2007, p.37, grifos
NOSSO0S).

Percebe-se, através deste evento, que a diaspora impde a compreensao
da falta de pertenca ao individuo que se sente no limiar entre as trés
nacionalidades as quais se filia — seja pela ancestralidade, seja pela vivéncia
cotidiana —, contudo, ndo pode transitar livremente em um dos paises de onde
emigraram seus antepassados.

Esse fato nos reporta a ideia de que, como afirma Sorj (In: FUKS, 2005,
p.177, grifos do autor), “a condicao de existéncia do povo judeu foi sempre a de
ser diasporico”. Nesse sentido, a personagem em questdo metaforiza todo o
povo judeu, como ja dissemos, disperso desde Abrado, primeiro hebreu de

acordo com a Tora, sendo este “um desterritorializado, que saiu da antiga
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Babildnia em direcdo a Terra Prometida por Deus. Mas antes de o povo judeu
entrar nessa terra, ele teve a sua formacao no exilio egipcio: um nascimento
diasporico”, como afirma Santana Junior (2010, p.8). Além disso, ha ainda a
lenda cristd medieval de Ahasverus (cuja proposta € antissemita no que diz
respeito a morte de Cristo, tendo alimentado o discurso alemédo contra 0s
judeus durante a perseguicdo que desaguou na Shoah), figura imaginaria que
teria insultado Jesus no caminho da crucificagdo e, por essa razédo, foi
condenado a vagar sem rumo perpetuamente pela Terra (Cf. SANTANA
JUNIOR, 2010). No entanto, & mister recordar que “ndo ha nenhuma referéncia
ao judeu errante nos Evangelhos, nem mesmo nos chamados Evangelhos
apocrifos”, de acordo com Berta Waldman (apud SANTANA JUNIOR, 2010,
p.7). Inclusive, a erréncia judaica antecede a prépria morte de Cristo.
Retornando a ideia de Sorj de que a didspora é um traco identitario do
povo judeu, € possivel afirmar que a condicéo vivenciada pela personagem do
romance de Tatiana Levy remete a toda uma tradicdo diasporica judaica. No
entanto, antes que se possa pensar que estamos falando de uma filiacdo a
religiosidade, afirmamos que o sentimento de pertengca — para a narradora-
personagem — carrega um componente que ultrapassa a manutencdo da
pratica religiosa, inclusive a religido parece passar ao largo da sua ideia de

pertencimento.

Explica-se: como judeus (noves fora [sic] as identidades de
imigrante) temos uma identidade religiosa, uma identidade
cultural, uma identidade ético-filosdfica, uma identidade
étnica... e tantas outras... e todas podem ser combinadas e
subseccionadas em diferentes matizes (VIEIRA In: GRIN;
VIEIRA, 2004, p.314).

Percebemos, entdo, que quando se fala em judaismo, ndo se apregoa a
existéncia de uma unidade, mas de uma diversidade de tracos que apontam
para varias filiacbes assumidas por aqueles que se consideram judeus. Faz-se
importante esse esclarecimento, ja que comumente se acredita que judeu é
aguele que professa a religido judaica. De acordo com Nelson H. Vieira (In:

VIEIRA; GRIN, 2004, p.315-316), € mais coerente atrelar a condigao judaica “a
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uma heranca cultural, filosofica e histérica, com componentes de religiosidade,
mesmo quando n&o se é praticante”. Diante disso, percebemos que a pratica
da religido judaica ndo é o Unico elemento que caracteriza o judeu; outras
pertencas contribuem para a constituicdo do mosaico identitario deste.

No romance de Levy, uma série de praticas filia a personagem ao
judaismo. A elaboracédo do luto, por exemplo, difere — no que tange aos ritos —
do luto vivenciado na tradig&o cristd. Além disso, vale ressaltar que a maneira
de elaborar o luto parece mais sofrivel segundo as praticas judaicas, visto que
0 que esta cravado intimamente é posto também a superficie do corpo,

conforme se observa no seguinte fragmento:

Quando o rabino se aproximou com a tesoura, apontei o dedo
para o coragdo e disse: aqui. Eu deveria, em memoria do
defunto, usar uma blusa preta com um corte do lado esquerdo,
durante sete dias. E depois joga-la ao mar. Nao sei se por
medo ou fadiga, carrego ainda hoje a blusa em meu corpo
(LEVY, 2007, p.124).

Observamos que a maneira de vivenciar o sofrimento guarda uma
semelhanca com um traco cultural da sociedade na qual a personagem esta
inserida, em virtude da cor preta. Por outro lado, ndo faz parte dos ritos da
sociedade cristd o corte na roupa. Este esta presente na tradicdo judaica, de

acordo com o Alan Unterman no Dicionario judaico de lendas e tradicdes.

Apos a morte de um parente proximo, um judeu deve guardar
um periodo de luto que varia em extenséo e rigor, de acordo
com o grau de relacdo com o falecido. O enlutado, avel, seja
filho, pai, conjuge, ou outro parente do falecido, guarda sete
dias de luto fechado, shiv4, apos o sepultamento. Durante esse
tempo o enlutado fica em casa, sentado em uma banqueta
baixa, vestindo a roupa em que se rasgou um pedaco [...]
(UNTERMAN, 1992, p.157, grifos n0ssos).

Percebemos, entdo, que a personagem reforca a pratica judaica de

rasgar a roupa ao perder a mée. No entanto, o corte — para a personagem do
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romance — vai além da filiacdo a uma tradicdo, remete a uma espécie de
flagelo que ultrapassa o psiquismo para lancar-se inclusive a esfera fisica.
Seria possivel pensar, ainda, que esse fragmento poderia constituir uma prova
de que a personagem se considera judia pelo fato de seguir a religido judaica,
marcada pela presenca do rabino, mas é ela prépria que afirma ndo ser
religiosa, embora sinta algo que ndo consegue explicar quando visita uma

mesquita em Istambul, logo que chega a Turquia.

A mesquita € enorme, e quase nao ha ninguém.
Delicadamente, peco ao rapaz para ficar um pouco sozinha.
N&o sou muculmana, nem mesmo religiosa, mas ha algo la
dentro que me da um sentimento de paz e tenho vontade de
ficar sozinha, apenas eu e a minha tristeza, eu e a minha
alegria (LEVY, 2007, p.57).

A sensacgdo experimentada pela personagem aponta para um mais além
da tradicdo judaica, ou seja, para a ligacdo existente entre esta e a tradicao
islamica, jA que sdo irmas. Visto que Abrado teve dois filhos, como ja
dissemos: Isaac e Ismael. Deste descendem os islamicos/muculmanos;
daquele, os judeus. Fica claro, entdo, que a personagem sente uma espécie de
filiacAo a ancestralidade, o que nédo significa dizer que essa ligacao se traduza
numa pratica religiosa. Ao contrario, o que Ihe é transmitido por seus pais € um
conjunto de préticas que fazem parte da cultura judaica, inclusive porque estes
néo acreditam na existéncia de Deus, como se percebe na celebragdo do Ano-

novo judaico, Rosh ha-Shana, na casa da narradora-personagem.

Primeiro o pao azimo, seco, sem gosto, para lembrar o
sofrimento do povo expulso vagando pelo deserto. Depois, a
maca com mel, para ndo passar fome, ndo viver na miséria,
para ter um ano doce. Mergulho um naco de maca no pote de
mel, cubro-o inteiro, quero um ano doce, bem doce. Estou
cansada de mastigar farinha com agua. [...] Tudo ndo passava
de uma grande encenagdo: éramos judeus um dia por ano.
FestejAvamos o ano-novo, mas para nos 0 ano s6 comecgava
no dia primeiro de janeiro. O ano nunca comegou em setembro
ou outubro. [...] [Ndo entendo por que dizer que ndo havia
verdade. Deus ndo estava na mesa, concordo, foi a nossa
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escolha. Nao era a religido o que nos importava, mas a
tradicdo. Nao queriamos simplesmente jogar na lata do lixo
aquilo que nossos antepassados se esforcaram para guardar
[...]] (LEVY, 2007, p.130).

Aqui fica claro que hd uma espécie de mistura entre as préticas judaicas
e outras préticas que fazem parte do contexto social no qual estédo inseridas as
personagens. Celebra-se tanto o Ano-novo segundo o calendario judaico
quanto a luz do calendario cristdo. De acordo com o calendario judaico, o Ano-
novo se inicia no primeiro dia de Tishri e € comemorado nos dias um e dois
deste més. Isso corresponde aos dias 28 e 29 de setembro do calendario
gregoriano. De acordo com a tradicao judaica, entretanto, o pdo azimo (do latim
azymus; do grego azumos, “que nao teve fermento”) é ingerido na Pascoa
(Pessach) para que se possa recordar o sofrido passado judaico. De acordo
com Unterman (1992, p.200), “na Pascoa s6 se pode comer pao nao-levedado,
a MATSA. Ela é o “pdo da aflicdo”, comido pelos escravos e os pobres, e
lembra aos judeus que seus antepassados foram escravos no Egito”. Ja o mel,
€ de fato um elemento presente da ceriménia do Ano-novo (Rosh ha-Shana, do
hebraico; significa “cabega do ano”). Segundo Unterman (1992, p.170, aspas
do autor), simboliza “a dogura e a amenidade da vida; o mana do deserto foi
descrito como tendo um sabor parecido com o do mel (Ex. 16:31) e a Terra
Santa como a terra “em que fluem o leite e o mel” (Ex. 3:8)”. Neste capitulo, a
narradora une as duas festas ao fundir os ritos nelas existentes: o primeiro (o
pao) serve para que se recorde o passado sofrido, ja o mel propde a ideia de
gue nado € necessario repetir o sofrimento. Mergulha-se a maca neste para se
ter um ano doce. Aqui se constata a concretizacdo da ideia defendida por
Rosenfeld (1996) — que seré trabalhada mais adiante — de que as categorias de
tempo e espac¢o no romance moderno ndo séo fixas. A comemoragédo dos sete
dias da festa da Pascoa (oito dias na didspora) se inicia “no anoitecer da
véspera de quinze de Nissan” (UNTERMAN, 1992, p.206), j4 a festa do Ano-
novo ocorre em quatorze de Adar. No momento em que ha uma mistura dos
ritos e do sentimento que permeia cada comemoracdo, percebemos que
ambos 0s quadros se sobrepdem na memoéria da personagem e acabam por

fundir-se na prépria tessitura da narrativa.
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Além disso, a narradora-personagem, diante do conflito identitario
gerado pelo contraste entre as culturas que coexistem no seio familiar,
guestiona o que chama de encenacédo do judaismo e, nesse momento, permite
entrever que sua ideia de judaismo € ligada a pratica da religido judaica. Visédo
que sera contestada por sua mae, visto que essa professa uma compreensao
mais larga da tradicéo judaica. Em relacédo a simbiose entre praticas judaicas e
demais praticas que os judeus encontraram nos diversos lugares para onde

migraram, Abulafia (2011, p.7, traduc&o nossa) afirma:

Entre os judeus em geral e entre os sefarditas em particular,
destacam-se as festas que celebramos em nosso calendario
hebreu, que é lunar [...]. Os que nascemos e vivemos na
diaspora, costumamos festejar em dobro, as festas judaicas e
as festas que celebram no mundo inteiro.

A mée da personagem dialoga com essa compreensao menos ortodoxa
a respeito do judaismo e permite que a filha alargue a sua ideia de pertenca a
tradicdo judaica. Fica claro, a partir dessa concepcao, que o judaismo vivido
pela personagem condiz com os tracos do judaismo humanista secular, ou

seja, aquele que, segundo Sorj (In: FUKS, 2008, p.325)

nao tem fundamentos além dos que cada um de nds aceita
individualmente. Nao tem esséncia, ou, se preferirem, a

s s

esséncia € a mesma da cebola, cada camada é parte da
esséncia, e ndo ha nada além delas. Nao ha um nicleo que
esteja além do que em cada momento cada um pensa, sente e
faz.

De acordo com esse pensamento, 0 judaismo passa de uma légica
coletiva a uma individual — em dialogo com o individualismo que responde a
l6gica da modernidade — e, portanto, cada um é judeu a sua maneira. A
personagem do romance de Levy, por exemplo, passa a entender seu
judaismo como um apego a heranca cultural que lhe foi deixada por seus

antepassados e da qual precisa tomar parte através da viagem proposta por
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seu avd e, em virtude disso, seu judaismo individual dialoga com a
coletividade. Observe-se a conversa travada entre ela e uma mulher chamada
Sihen, com quem encontra num tradicional banho turco que fez questado de

experimentar.

Vocé carrega o0 mundo nas costas?, ela me perguntou [durante
a massagem que faz parte do ritual]. Disse-lhe que sempre me
perguntavam isso, mas ndo é o mundo: carrego meu passado,
carrego uma histéria que é e ndo é a minha, e por isso estou
aqui na Turquia. Contei-lhe que meu avd havia emigrado de
Esmirna. Que eu estava l& em busca do meu passado e da
minha familia (LEVY, 2007, p.98).

Com essa postura, a narradora-personagem, em certa medida, permite
pensarmos que seu avd age no sentido de tentar enfrentar o que Bernardo Sorj
(In: FUKS, 2008, p.330) caracteriza como um desafio para o judeu humanista
secular, ou seja, “recriar um Judaismo que va além do individuo”; e ele

acrescenta:

Posso dizer a meu filho qual é o meu Judaismo, e é possivel
gue hoje seja isto o Judaismo humanista secular, ou seja, a
capacidade maior ou menor de cada um de nos dizermos aos
nossos filhos que o Judaismo ndo tem e ndo da garantias, que
€ um patriménio pessoal, um legado, mas ndo um testamento
impondo como usar estes recursos (SORJ In: FUKS, 2004,
p.331)

Nesse sentido, a viagem realizada pela personagem remete ao
nascimento diasporico do povo judeu, e, além disso, retoma uma historia
familiar marcada por exilios: o avé, da Turquia para o Brasil; os pais, do Brasil
para Portugal. A diferenca se estabelece, no entanto, pelo fato de que tanto
seu avd quanto seus pais viveram o exilio na carne. Foram, cada um a seu
modo, levados a deixar o pais em busca de algum acolhimento possivel em
terra estranha/estrangeira. No caso da narradora, o exilio se da na palavra, que

se apresenta como um mundo em contraste com a realidade que a antecede.
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Exilio necessario diante da experiéncia-dor representada pela perda da mae,
do amor, ou de alguma possibilidade de certeza sobre si mesma. A viagem,
entdo, representa ndo um exilio, mas um percurso diasporico; é, certamente,
uma travessia de si para si, da imobilidade para o movimento, do alheamento
para a imersdo na memoria familiar que significa a possibilidade de perscrutar

a propria condicao identitaria.

2.4.1 Judeu, sob que concepcéo identitaria?

Na tentativa de compreender a concepcdo de judeu que pode ser
atribuida a personagem narradora do romance em estudo, apegamo-nos as
distingdes elaboradas por Moacyr Scliar (In: FUKS, 2005): judeu religioso,
judeu sionista e judeu cultural. Essa distingdo é importante pelo fato de que, em
geral, quando se diz judeu, € comum pensar de imediato na identidade
religiosa. No entanto, h4 judeus que ndo mantém vinculo algum com a
religido*, e isso ndo lhes impede de se sentirem judeus. Essa ideia de
pertenca se torna clara quando a narradora-personagem chega a Istambul e
percorre a cidade a fim de conhecer seus pontos, especialmente as mesquitas.
Ao entrar em uma delas, sente uma sensacao de bem-estar que ndo consegue
definir, embora ndo seja muculmana nem se considere religiosa. ApGs retirar-
se do lugar, ja em uma praca, ouve um canto, uma voz que convida as pessoas

para a reza.

O canto continua, prolonga-se ainda umas quatro vezes,
ecoando de maneira inesperada em alguma parte arcaica do
meu corpo, alguma memoria que ignoro. A voz — um gemido,
uma lamuaria — se expande por toda a cidade até cessar.
Istambul parece entdo morta, e sinto que ha em mim algo muito
antigo que comeca a renascer (LEVY, 2007, p.58).

s

Notamos que o0 que se enfatiza € um possivel enraizamento, um

sentimento, ndo a préatica religiosa. E “algo antigo” que a personagem ndo sabe

* Como é o caso de Tatiana Levy e Michel Laub que ndo professam a religi&o judaica.
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nomear, apenas sente renascer em si, ha uma espécie de memoaria distante
gue se deixa entrever, memaria esta que certamente remete a ancestralidade,
como expusemos acima. As praticas que remetem a uma identidade religiosa
presentes na narrativa sdo atribuidas ao avd da narradora-personagem, como
€ 0 caso da vivéncia do Shabat, isto é, o sabado judaico “que vai do anoitecer
da sexta-feira ao sabado a noite” (UNTERMAN, 1992, p.237), considerado o
dia santificado ja que foi escolhido por Deus para o descanso apés os seis dias
em que trabalhou na Criacdo. O sabado, para o avé da narradora, conserva a
simbologia religiosa que o caracteriza como o dia do descanso e € a ideia de
bonanca que envolve esse dia que se encontra refletida nas cartas enviadas
por sua irma que permaneceu com a familia na Turquia quando este imigrou

para o Brasil.

As cartas eram a Unica maneira de se sentir mais proximo de
la, cada palavra trazia para ele um pouquinho do cheiro da
Turquia, do cheiro da casa. Ele também, quando escrevia, se
sentia mais proximo da familia e se lembrava dos sdbados em
gue passavam horas em torno da mesa, feito o tempo néo
existisse. Havia um consenso de que aos sdbados ndo se
podia brigar, de forma que, verdadeiro ou nédo, o clima que
reinava na casa era o da harmonia e da ternura. As cartas
eram para ele como um sabado, um momento em que sentia
acolhido e seguro (LEVY, 2007, p.77).

Percebemos claramente que a tradi¢ao religiosa ainda esta arraigada no
sentimento de pertenca presente nas acdes e emocdes do avd da personagem.
O Shabat é, para o judeu religioso, um dia reservado a estar com a familia,
aprofundar-se na religido e descansar. JA& em relacdo as praticas da
personagem que narra o romance nao se pode afirmar a existéncia desse traco
caracteristico do judeu religioso. No que concerne a narracao de eventos nos
guais esta envolvida a narradora, apenas em um dos capitulos o sdbado tem
espaco. No entanto, ainda assim, ndo se trata do sabado judaico, j& que, este
se inicia na noite da sexta-feira e se encerra com o poér-do-sol do sdbado. A
personagem fala, contudo, do sabado a noite. “Era sabado a noite, e a musica
estava no volume maximo. [...] Poucas coisas sao melhores para um sabado a

noite do que cerveja e musica e solidao” (LEVY, 2007, p.183). Conforme se
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pode perceber, em momento algum a remissdo ao sabado revela uma atitude
religiosa, ao contrario, a bebida — para os judeus — estaria para os gentios,
especialmente se esta nao fizer parte de um ritual religioso. De acordo com
Unterman (1992, p.90), “diz-se que a bebida transforma uma pessoa num
animal” e o uso (inclusive excessivo) desta € incentivado entre os judeus
apenas na festa do Purim®.

Se nédo se trata de uma personagem que é arquétipo do judeu religioso,
trata-se menos ainda de uma identidade sionista. Pois esta é composta por
agueles que defendem a criagao do Estado de Israel ou que, pelo menos, séo
solidarios a ele, conforme Scliar (In: FUKS, 2005). Contudo, em momento
algum a personagem idealiza um lugar que remeta a um centro, ou que
represente uma solucdo para a didspora, enquanto lugar de reunido. Ao
contrario, seu judaismo se inscreve no corpo, nos costumes, como se pode
perceber num outro capitulo em que a personagem, andando pelas ruas de
Istambul, depara-se com um senhor que vendia pepinos “inteiros, apenas com
sal” e constata que nada lhe “era tao familiar” (LEVY, 2007, p.87). Isso ocorre
porque, em sua casa, quando pequena, ndo realizava uma refeicdo sem um
pepino com sal de entrada. Nesse momento, percebe: “o passado nao era
apenas do meu avd, ndo era apenas daqueles que tinham emigrado. O pepino
comprovava” (LEVY, 2007, p.87).

Logo, chegamos a conclusdo de que se trata de uma identidade cultural.
Claro est4 que esta é menos delimitavel, pois sua definicdo é escorregadia. No
entanto, podemos dizer, conforme Scliar (In: FUKS, 2005, p.153), que esta é
“‘composta por pessoas que tém um apego historico e cultural ao judaismo, a
musica, arte e literatura judaica e ao idiche” ou ao ladino®. Os judeus que
viveram em Portugal e Espanha nado falavam o idiche, mas o ladino. A

personagem do romance em estudo, por sua vez, embora descendente dos

5 Trata-se de uma festa realizada em 14 de Adar, apos um dia de jejum — o Jejum de Ester —
comum entre os judeus religiosos. A festa comemora a histéria do Livro de Ester (Cf.
UNTERMAN, 1992, p.212) e o costume de jejuar remete-se ao jejum feito por esta antes da
visita ao rei da Pérsia para pedir por seu povo, ou ao jejum dos judeus antes de se defenderem
contra seus atacantes (Cf. UNTERMAN, 1992, p.94).

% diche: Idioma resultante de uma compilacdo linguistica diversificada: a) O germanico; b)
Dialetos modernos, como o eslavo, polonés, ucraniano, bielorrusso e russo; ¢) O semita,
derivado do hebraico e do aramaico pés-classicos.

Ladino: Lingua ibérica semelhante ao castelhano falada por comunidades judaicas originarias
da peninsula Ibérica.
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sefarditas, ndo fala o ladino. Seu avé nunca falou ladino com sua mae (Cf.
LEVY, 2007, p.159) e, por esse motivo, ela ndo aprendeu a se comunicar na
lingua. Contudo, o seguinte trecho do romance escrito em ladino demonstra
gue, por mais distante que esteja o idioma no que tange a pratica comunicativa
cotidiana, sua existéncia marca de algum modo a vida da narradora. Na
passagem que narra a cerimbnia do Ano-novo judaico (que se funde a da
Pascoa, como ja apontamos), esta ndo oculta a pratica familiar de repetir um
trecho em ladino. “Nao somos muitos ao redor da mesa, talvez sete. O pao
circula, e cada um pega um pedacgo, enquanto repete: el pan de la afriisyon ke
komyeron nuestros padres em tyeras de Ayifto” (LEVY, 2007, p.130). Cabe
ainda observar que a personagem do romance em estudo apresenta-se como
alguém que valoriza o passado exilico judeu, sobretudo porque o percurso
diaspérico que traca pode ser lido como a metafora de um retorno as origens.
Portanto, podemos concluir que o judaismo da personagem se inscreve nas
praticas, nos arquivos, na memoria que a mantém ligada as tradi¢cbes

familiares, aos seus ancestrais®’.

2.5 A estrutura da obra como metafora do sujeito

A literatura contemporanea é tdo ambivalente quanto o mundo que ela
tenta representar. Isso ocorre certamente porque, ao problematizar a
existéncia, o proprio texto importa para o interior de sua estrutura a
instabilidade, a incerteza e a fragmentagdo que caracterizam a identidade do
humano cujo conflito € tecido pelas malhas da narrativa. O sujeito é multiplo, €
estrangeiro, e a estrutura do texto torna-se uma metafora da condicéo
existencial deste. Diante disso, é possivel considerar que a disposicdo e

extensdo dos capitulos do romance A chave de casa remetem as

" A propria autora se considera uma judia cultural, como se percebe em sua tentativa de definir
seu judaismo. Ela afirma: “Meu judaismo tem a ver com o siléncio. Nunca ouvi lingua judaica
em casa, nem o ladino, nem o hebraico. Conto nos dedos as vezes em que fui a sinagoga
assistir a uma reza. Nunca fiz parte da comunidade, nem estudei em escola judaica. Mas
sempre me senti judia. Sempre. Meu judaismo tem a ver com heranca cultural, com fantasmas,
com o passado que carrego no corpo, mesmo quando desconhe¢o. Tem a ver com o deserto,
com a auséncia de fronteiras, a curiosidade, a abertura para o outro (LEVY In: ARMONY &
LEVY, 2010, p.316, grifos nossos).
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caracteristicas da personagem que protagoniza a narrativa. O vai-e-vem do
conflito identitario se reflete na construgcdo de capitulos cuja extensdo varia
grandemente; ora sdo extremamente curtos, contendo apenas uma, duas ou
trés linhas, ora se estendem por duas, trés, quatro laudas. Percebemos, entéo,
gue a identidade do sujeito leva-nos a pensar a identidade da obra. A
dissolucédo da nocao de estabilidade no que tange a identidade humana, no
romance em estudo, abalou tanto a ideia de linearidade da narrativa
romanesca quanto a certeza do dominio em relacdo aos fatos narrados que
caracterizava o narrador tradicional. De acordo com Zila Bérnd (2007, p.3),
“‘migracbes, exilios, diasporas, mesticagens levam ao questionamento
sistematico da pertenca Unica, abrindo uma fenda no debate identitario que
precisa ser libertado de seu pacto exclusivo com a lingua e com a nagao”. A
propria obra de Levy promove esse questionamento em relacdo a pertenca
Unica, sobretudo porque a personagem transita entre trés nacionalidades e, por
diversas vezes, expde a encruzilhada identitaria na qual se encontra, o que nao

lhe impede de afirmar em uma loja em Istambul que n&o é portuguesa.

Escolho um [objeto] aleatoriamente e pergunto o preco. E um
candeeiro de pendurar no teto, parece uma luminaria antiga,
me faz pensar nos palacios que visitei. Trinta euros, ele me
responde. Sorrio, penso, digo: ndo tenho euros, sou brasileira
(LEVY, 2007, p.116, grifos nossos).

Essa afirmacéo poderia caracterizar uma certeza, ndo fosse o fato de
gue ela pode indicar ainda uma contradi¢do interna, visto que a personagem
tem cidadania portuguesa por ter nascido nesse pais e procurou fazer uso
desta para entrar da Turquia. Como negar, entdo, seu registro de nascimento?
Por outro lado, como afirmar-se portuguesa havendo vivido ai apenas por nove
meses? Serd que somente o fato de ndo possuir a moeda é responséavel por
fazer com que a personagem nao assuma Portugal como seu pais? Diante
disso, podemos constatar que a afirmacao feita pela personagem suscita muito
menos certezas do que parece. Ao analisar o pensamento desenvolvido por
Ouellet em L’esprit migrateur, Bérnd (2007, p.5) afirma que o estudioso

guebequense
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s

nos lembra que é cada vez menor a estabilidade entre os
individuos o0s quais estdo em constante deslocamento,
sentindo-se “desalojados” em toda parte. O ponto de partida de

z

sua reflexdo é o movimento, como nova condicdo de nosso
imaginario [...].

Em didlogo com a ideia de Ouellet, podemos afirmar que ndo apenas o
individuo contemporaneo assume o movimento como elemento constitutivo de
sua identidade, mas a propria narrativa vem se desfazendo da ideia de
completude que lhe fora atribuida, especialmente no século XIX quando a
perspectiva assumida pelo realismo era a de transposicdo da realidade do
modo mais fiel possivel para a obra artistica. No romance de Levy, 0s niveis
temporais se confundem sem uma demarcacdo nitida, e a sucessdo dos
capitulos se da de forma desordenada de modo que as quatro narrativas que
constituem o universo ficcional da obra se entrelacam aleatoriamente sem que
haja uma sequéncia linear na exposicao destas. Isso se da, de acordo com
Rosenfeld (1996, p.86, aspas do autor), porque

uma época com todos os valores em transicdo e por isso
incoerentes, uma realidade que deixou de ser “um mundo
explicado”, exigem adaptacdes estéticas capazes de incorporar
o estado de fluxo e inseguranca dentro da prépria estrutura da
obra.

Esse estado de transicdo, inseguranca, modificacdo e ruptura de que
fala Rosenfeld s&do postulados por Stuart Hall (2006) como elementos
caracterizadores da condicdo identitaria do sujeito na contemporaneidade;
inclusive pelo fato de que, em virtude do processo acelerado de globalizacao,
as fronteiras territoriais tornam-se menos fixas ou nitidas. Isso permite uma
maior mobilidade territorial e cultural, tornando — inclusive — os deslocamentos
e as migracdes mais constantes. Em virtude disso, conforme Ouellet (apud

BERND, 2007, p.5), os individuos acabam por sentir-se desterritorializados em
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toda parte. Essa compreensdo permite a Ouellet desenvolver o conceito de

migrancia que, segundo Bérnd (2007, p.5),

nao é apenas geo-cultural, ligado ao deslocamento do escritor
migrante, deslocamento de um territorio a outro. E sobretudo
um deslocamento de natureza ontolégica e simbdlica:
deslocamento do sentido e do ser na experiéncia da alteridade.

Esse conceito de migrancia pode ser utilizado para iluminar a condigao
da personagem do romance de Levy, jA que a migragdo que se d4 no campo
geografico é impulsionada por uma necessidade intima, existencial, de
mobilidade. Necessidade esta que encaminha a personagem a uma
desesperada busca de si através dos arquivos pertencentes a histéria familiar
e, nesse contexto, ela encarna a condicdo do homem contemporaneo que se
sente constantemente estrangeiro e que apresenta a contradicdo e a fratura

como prerrogativas da propria identidade. Conforme Hall (2006, p.13),

a identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente € uma fantasia. Ao invés disso, a medida em que [sic]
0s sistemas de significacdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos
temporariamente.

Essa multiplicidade identitaria experimentada pela personagem-
narradora parece contribuir, inclusive, para que a narrativa provoque certa
incerteza no leitor, em relacdo ao género sob o qual se configura:

‘testemunho? Memoria? Romance?...”. Diante disso, percebe-se a intima
relacdo que se estabelece entre 0 homem e a palavra que procura dizer da sua
condicdo. Sobretudo porque o trabalho que envolve a escrita de uma obra néao
pode ser confundido com a magia da pura inspiracdo. Para a antropdloga e
professora Adriana Facina (2004, p.10), “toda criacéo literaria é um produto

histérico, produzido numa sociedade especifica, por um individuo inserido nela
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por multiplos pertencimentos”. Isso nédo significa enxergar a literatura
exclusivamente como um dos documentos que registram as caracteristicas e
0s eventos de uma época, 0 que seria extremamente simplificador, ja que
nenhum objeto artistico pode ser reduzido a uma fungéo de utilidade préatica. O
gue queremos defender, com isso, € que a obra dialoga com elementos
externos a ela a fim de construir seu universo ficcional. De acordo com o
pensamento desenvolvido pelo socidlogo e professor Antonio Candido (2000,
p.4, grifos do autor), “o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa,
nem como significado, mas como elemento que desempenha certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. No caso da obra em
estudo, o “certo papel’ de que fala Candido pode ser compreendido como a
transposicao da fragmentacdo e a especulacdo identitaria proprias do sujeito
para a estrutura da obra. Diante disso, percebemos que as oscilagbes da
personagem que protagoniza a narrativa sdo importadas para o interior da obra
de modo que se dao a ver no proprio extrato grafico impresso na pagina. A
narrativa € composta pela sucessao de quadros trazidos a tona pela memoria
de forma embaralhada e ndo pela exposicao linear dos fatos e sentimentos. A
dor que rasga a personagem destréi também a sequéncia da narrativa que Ihe

permite a expressao. Ela afirma:

Essa viagem que faco, esse pais estranho onde vim parar, tudo
isso doi. E bonito, é interessante, é engracado, mas doéi. Essa
heranca déi. O que trago comigo sem escolha déi. Essa nossa
conversa, mae, também doi. A histéria de amor que me
arrancou a carne doi. A historia do meu avo, a sua historia, a
tortura, o exilio, tudo déi. E, sobretudo, déi falar da dor. Doi
escrever esta histdria: cada nova palavra que encontro doi.
Escrever, mae, déi imensamente: déi tanto quanto é necessario
(LEVY, 2007, p.147).

Em virtude disso, é facil notar que a obra importa para sua estrutura a
condicdo dilacerada da personagem-narradora. E esse dilaceramento ndo se
da a ver apenas no conteudo, mas também na forma de organizacdo do

romance. A sucessao dos fragmentos que compdem o texto alude a

fragmentacdo humana na era concebida por Bauman (2001) como
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Modernidade liquida, ou seja, fluida, rapidamente mutante; tempo no qual
imperam as incertezas, a ambivaléncia, a condicdo de estrangeiro em toda
parte. Para Bauman (2005, p.19, aspas do autor), “estar total ou parcialmente
“‘deslocado” em toda parte, n&o estar totalmente em lugar algum [...], pode ser
uma experiéncia desconfortavel, por vezes perturbadora”. E justamente essa
perturbacdo intima que caracteriza a personagem (que n&o pode ser tomada
exclusivamente como prerrogativa do estrangeiro segundo a concepcéo
juridica, ou seja, em relacdo ao espaco geografico; mas, sobretudo, endossa a
ideia de que a experiéncia da estranheza é intima e prépria do humano) que

faz da obra um mosaico.

2.5.1 Notas sobre a relacdo entre experiéncia erética e escrita literaria em

A chave de casa

O mosaico, condicdo plural da personagem de A chave de casa, que
permite que a escrita da obra seja um entrelacamento de narrativas, aponta,
ainda, para o erotismo latente tanto na fusédo entre os fragmentos (o que gera a
condicdo sedutora, porque surpreendente, da escrita), quanto na turbulenta
histéria de amor vivida pela personagem.

Falar em relacdo amorosa nos permite recordar o mito de Eros (grego
éros, -otos, amor, desejo) e Psiqué: Ele, deus do amor (Cupido, no pantedo
romano), ela, uma mortal de rara beleza que, em virtude dessa caracteristica,
foi alvo da inveja de Afrodite, deusa da beleza, méde de Eros. Esta,
encolerizada, mandou que o filho atirasse flechas a jovem e I|he fizesse
apaixonar-se por um homem horrendo. No entanto, este, por acidente, foi
atingido por uma de suas setas e apaixonou-se por Psiqué. Eles se casaram.
Porém, ela ndo poderia ver o rosto dele. Desse modo, Eros, para ela, era um
misto de luz e sombra, de conhecimento e interrogacdo, ou seja, era a
personificagdo de um “entre”, de uma cisdo. Em O banquete, de Platédo, essa
concepcao é trazida a baila pelo pensamento de Diotima de Mantinéia, sabia
sacerdotisa estrangeira evocada pelo discurso de Socrates. Para ela, segundo

leitura feita por Octavio Paz (1994, p.42), “Eros ndo € um deus nem um
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homem: é um deménio, um espirito que vive entre 0os deuses e os mortais”.
Vale ressaltar que para o proprio Octavio Paz (1994), o erotismo € aquele que
estd “entre” a sexualidade e o amor*®. E é justamente a experiéncia do
incégnito, do difuso, que impulsiona o surgimento do erotismo no romance de
Levy.

Sair de si e se abismar no outro; promessa de prazer pleno versus
sofrimento. Assim era a relacdo entre a narradora-personagem e seu
namorado brasileiro (cujo nome nao é revelado), cheia de ambivaléncias, de
éxtase e dor. Assim como a necessidade de perscrutar a propria identidade
passa pelo corpo, pela imobilidade, pelo peso sentido no dorso, a experiéncia
amorosa € vivida pela personagem tanto através da dimensdo psicolégica
guanto da fisica. Em realidade, por mais que suas experiéncias possuam
naturezas diversas, elas inevitavelmente passam pela corporeidade. Desse
modo, a dimenséo erdtica na personagem-narradora mostra-se impulsionada
por uma tentativa de descoberta e simultaneamente pela voz do corpo. O
primeiro chope com aquele a quem namoraria em breve ja aponta para a

necessidade de saber/sentir mais do que se vé.

Eu escutava cada palavra e sentia o corpo tremer: de medo, de
desejo, de felicidade. Vocé me dizia palavras de paixdo e eu
acreditava nelas. Mas ao mesmo tempo olhava nos seus olhos
e sabia tudo, descobria tudo. [...] Sabia, desde o inicio, que o
meu amor seria sempre mais forte que o seu, e com isso sabia
também que era grande o sofrimento* que me aguardava
(LEVY, 2007, p.34).

O corpo da personagem, como se pode perceber, mistura sensacoes
diversas em resposta ao momento, bem como as palavras do outro. A seducao
€ caleidoscopica, mostra-se diferente a cada situacdo que requeira uma
mudanca no seu modo de ser; assumindo, assim, varias faces que vao desde a
vivéncia da dor até a promessa de felicidade. Nesse momento, a linguagem

utilizada pelo sedutor transparece um erotismo que convida a felicidade e

" Para ele, a sexualidade & o impulso/instinto sexual. J4 o erotismo “é sexualidade
transfigurada pela imaginagdo humana” (1994, p.24), e amor é a atracdo por uma Unica pessoa
e busca da “alma no corpo €, na alma, o corpo. A pessoa inteira” (1994, p.34).

* Este se da por meio da posterior violéncia do parceiro. Violéncia esta que destréi a relacéo.
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encanta a personagem-narradora até “escraviza-la”. Isso ocorre porque,
segundo Lucchesi (2004), a seducdo implica uma relacdo de poder entre
sedutor e seduzido.

A aparente auséncia de pressa do rapaz, quando do encontro dos
corpos, também era responsavel por despertar o erotismo na personagem-
narradora, cujo prazer € ja prenunciado por sua propria imaginacdo, pelo

desejo que sente do Outro.

Toquei a campainha. Suava. Minha camiseta molhada, se
colava ao busto, marcando levemente os seios. [...] Tenho
certeza de que vocé sentiu 0 meu cheiro de sexo prestes.
Deslizou delicadamente a méao direita sobre meu rosto,
demorando-se atras da orelha, no pescoco. [...] Vocé me exigia
demais naquele momento: exigia-me paciéncia (LEVY, 2007,
p.39).

A imaginacao e a espera, entdo, desenham as linhas da pulsdo erdética
da personagem-narradora. Indicios como o suor e o cheiro exalados por seu
corpo apontam para o fato de que a experiéncia de prazer precede o toque,
embora 0 gozo procure efetivar-se através do contato com o corpo do Outro.
Nota-se, entdo, que o erotismo € transgressao, transfiguracao da sexualidade,
j& que ndo atende ao “objetivo primeiro” do sexo (em uma perspectiva
bioldgica), a reproducdo. Sua funcdo € de metaforizar a sexualidade, ja que a
imaginacdo é que o move e o torna indiferente & perpetuacdo da vida. Para
Paz, por ser largamente investido de subjetividade, de imaginacdo, o ato
erético assemelha-se ao poético. Portanto, “a relagcdo da poesia com a
linguagem € semelhante a do erotismo com a sexualidade. Também no poema
— cristalizagdo verbal — a linguagem se desvia de seu fim natural: a
comunicagao” (PAZ, 1994, p.12). Embora o poeta e ensaista mexicano — neste
momento — refira-se a poesia, ele vai apontar, na mesma obra, o fato de que
romance é “poesia a sua maneira”, pois inaugura um novo universo, distinto
daquele que o precede. Podemos, entdo, aproximar escrita literaria e erotismo,

j& que a imaginacdo move a ambos e permite que o erotismo subverta a
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sexualidade, assim como a obra literaria suspende a funcdo pragméatica da
linguagem.

Esse fato nos faz retornar a ideia defendida anteriormente de que o
romance de Levy é extravasamento da memdaria, ou seja, transgressao do fato,
ficcdo, desconstrucdo das certezas. Em virtude disso, a identidade tanto da
narradora quanto da obra sdo postas em cheque por trazerem em si a
ambivaléncia “fato ou ficgdo?”. Para fazer um paralelo entre o impulso amoroso
e essa condicdo da obra, metédfora do modo de ser da prépria narradora que
incessantemente se concebe como mudltipla e una, e — com isso — procura
compreender sua condicdo identitaria, € possivel recorrer ao mito do
androgino. A necessidade de completude que se da a ver através da constante
busca de compreensdo de si, de sua identidade, leva-nos a tomar a
personagem como modelo do humano que se concebe cindido, sabe que
sofreu um corte. De acordo com Paz (1994), esse paradigma remonta ao
andrégino, ou seja, ao ser composto simultaneamente pelas vertentes
masculina e feminina e que foi separado por Zeus em duas partes, por
representar uma ameaca aos deuses em razdo de sua forga e inteligéncia. Em
virtude disso, da-se a condicdo faltante do humano, o que o leva a buscar
incessantemente uma completude jamais alcancada. O mito do andrégino,
portanto, “ndo s6 € profundo como despertou em nds outras ressonancias
também profundas: somos seres incompletos e o desejo amoroso é a perpétua
sede de completude”, conforme afirma Paz (1994, p.41). Essa mesma sede de
completude que se percebe na entrega do sujeito ao ato amoroso e ao proprio
sentimento que pde a acdo em curso, moveu a personagem do Brasil até a
Turquia e, posteriormente, a Portugal. Assim como a viagem realizada pela
personagem € duplo mergulho, na tradicdo e no proprio intimismo, a fim de
perscrutar a sua condicdo existencial, a experiéncia erética € também
vivenciada em dois campos, no seu proprio ser e no corpo alheio. E possivel
ler, entdo, no erotismo presente no romance de Levy, um endosso a condi¢cdo
fragmentada do individuo que se sente faltante e se lanca a experiéncia da
outridade na ansia de saber um pouco mais de si. Como ja afirmamos, essa
condicdo da personagem que protagoniza a obra € responsavel pela

consequente fragmentacao estrutural desta.
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3. MICHEL LAUB E O ROMANCE DIARIO DA QUEDA: AUSCHWITZ,
UMA MARCA INDELEVEL

H& toda uma linhagem espiando-me / espiando
meus passos. // Nao importa onde va / por cidades,
vilas, mares, / levo comigo suas vozes, / seus
vestidos, seus pesares. / As vezes suas alegrias,
também. // Vozes ancestrais: imploram, ordenam /
N&o nos deixeis no esquecimento.
Lacia Aizin
(“Linhagem”, em Canticos)

Auschwitz, palavra reiterada repetidas vezes no romance Diario da
gueda, de Michel Laub, através da qual o narrador procura aludir ao genocidio
de uma maneira geral, visto que se chamava Auschwitz-Birkenau um conjunto
de campos de concentracdo e exterminio responsavel por dizimar parte do
povo judeu (a duvida paira entre um milhdo e um milhdo e meio), além de
imprimir um devastador sentimento de ‘morte em vida' aos que sobreviveram.

O narrador (sem nome) do romance, ao falar de si, de suas
experiéncias, sente a necessidade de expor as ressonancias de Auschwitz em
sua vida, ja que seu avb sobreviveu ao genocidio perpetrado pelos nazistas no
inicio do século XX e esse tema esteve sempre presente tanto em sua casa
guanto na escola onde cursou quase todo o Ensino Fundamental. Desse modo,
em virtude de o genocidio, de a persegui¢cdo aos judeus e de os campos de
concentragcdo terem de algum modo marcado sua histéria, o narrador néo
consegue desfazer-se da tarefa de fundir essa memoria familiar e coletiva (no
gue concerne ao povo judeu) a sua memodria individual. JA& em um dos
primeiros trechos que abrem o livro, este — ao citar o genocidio perpetrado

pelos alemées contra os judeus — confessa:

Eu também n&o gostaria de falar desse tema. Se ha uma coisa
gque o mundo ndo precisa € ouvir minhas consideracfes a
respeito. O cinema ja se encarregou disso. Os livros ja se
encarregaram disso. As testemunhas ja narraram isso detalhe
por detalhe, e ha sessenta anos de reportagens e ensaios e
andlises, geracdes de historiadores e filésofos e artistas que
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dedicaram suas vidas a acrescentar notas de pé de pagina a
esse material, um esfor¢o para renovar mais uma vez a opiniao
gue o mundo tem sobre o assunto, a reacdo de qualquer
pessoa a mencgdo da palavra Auschwitz, entdo nem por um
segundo me ocorreria repetir essas ideias se elas ndo fossem,
em algum ponto, essenciais para que eu possa falar do meu
avl, e por consequéncia do meu pai, e por consequéncia de
mim (LAUB, 2011, p.9, grifo do autor).

Diante das observacoes feitas pelo narrador, € possivel entender que
esta € uma marca indelével para o povo judeu, mesmo para aqueles individuos
gue nado passaram pela experiéncia dos campos. Estes ndo podem
testemunhar as atrocidades praticadas pelos perpetradores do genocidio nos
espacos destinados a trabalhos forcados e ao exterminio. Contudo, assim
como o narrador-personagem do romance, o fazem tanto em relacdo a
memoria do grupo ao qual pertencem quanto a ferida exposta que sugere o
traco descontinuo na histéria familiar, ou seja, o aniquilamento de seres
humanos sob a alegacdo de que estes eram inferiores, imundos até. Esse
pensamento denota “a natureza fundamentalmente perversa do regime”
(MARRUS, 2003, p.23) nazista que propunha uma desumanizacdo (e
consequente zoomorfizagcdo) daqueles que ndo atendiam ao padrdo ariano
ideal.

No entanto, no romance de Laub, a importancia de Auschwitz, para o
personagem-narrador, apenas passou a ser reconhecida ap0s um evento
traumatico que o fez sentir o sofrimento na carne, experimentar a dor em fato,
ndo apenas em discurso (como € a vivéncia do Holocausto para aqueles que
descendem da geracgéo sobrevivente aos campos). Trata-se da queda de Jodao,
seu colega de turma, durante a festa em comemoragdo ao décimo terceiro
aniversario deste e 0s eventos que dele decorreram, como a rejeicdo do
narrador por parte dos demais colegas que deixaram Jodo cair e foram punidos
porque ele (o narrador) resolveu falar a verdade, sua mudanga de escola, sua
iniciagdo ao alcoolismo, dois casamentos (e quase o terceiro) arruinados em
virtude da bebida.

A partir do primeiro desses eventos, 0 narrador passou a assumir
Auschwitz como algo determinante em sua histéria e ndo apenas como um

discurso reiterado pela escola judaica, na qual estudou até a sétima série, e por
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seu pai quando falava de seu avd e insistia em mostrar-se contrario a
normalizacdo ou ao esquecimento da Shoah. O narrador-personagem, ao
experimentar um trauma, passou a compreender que este, por menor que
fosse, se encontrava refletido em diversos eventos, sentimentos e decisdes
futuros. Em decorréncia disso, foi capaz de considerar as influéncias da Shoah
em sua vida, visto que seu pai atribuia grande importancia ao fato de o filho
estudar numa escola judaica e, por intermédio de sua formacdo, respeitar e
valorizar a histéria do povo judeu e, consequentemente, o Holocausto. O
narrador parece, entdo, utilizar-se de uma dor pertencente a todo o povo judeu
como pano de fundo para expor suas dores intimas, seus conflitos que
retornam sob o signo das reminiscéncias e, através desse viés, encontra
dialogo com a histéria de perseguicbes do povo judeu que ecoa na memoria
coletiva. O evento no qual se apoia o narrador, segundo Marrus (2003, p.227),
“nao foi antecedido por nada semelhante. Nao havia experiéncia anterior que
pudesse servir de base para comparacdes”. Por essa razéo, é que se trata de
um marco de tamanha relevancia para os judeus, especialmente por sua vitéria
diante da tentativa de memoricidio (Cf. MARRUS, 2003) implementada pelo
regime nazista.

A esse respeito, e ja saindo do universo da obra para o mundo que o
ultrapassa e antecede, a histéria do préprio autor guarda alguma ligacéo,
embora ndo direta, com o Holocausto; pois, segundo Laub (em entrevista
concedida por e-mail), a vinda do seu pai para o Brasil se deu em decorréncia

da perseguicdo nazista. Palavras dele:

Meu pai é alemao e veio para o Brasil em 1937, fugindo do
nazismo. A familia dele se separou nessa época, e meu avd
(que nado conheci) foi para Israel. Minha mée é brasileira e filha
de pai francés e mée alem&, ambos judeus vindos para ca
antes da guerra também. Nao tenho parentes diretos que
sobreviveram a campos de concentracdo, como no Diario da
gueda, embora o avé materno do meu primo irmao tenha, de
fato, passado por Auschwitz. Mas a histéria dele é bem
diferente da do avé do livro.

Embora o autor ndo possua parentes diretos que tenham sobrevivido ao

Holocausto, conforme afirmou, este evento reverbera em sua histéria familiar,
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visto que a separacdo entre os entes da familia representa um corte, a
descontinuidade forcada. Desse modo, parece-nos plausivel estender a Laub a
ideia defendida por Waldman (apud SANTANA JUNIOR, 2010, p.109), em
relagdo a Rawet, de que é comum para este “ser seu proprio laboratério”. Isso
ocorre porque € possivel perceber, por diversas vezes, que autor e
personagem se aproximam na propria tessitura do enredo. Com isso, ndo
defendemos que se trata de uma obra autobiografica, mas confirmamos a ideia
defendida por Iser (In: ROCHA, 1999; In: LIMA, 2000a) de que a obra literaria
mantém uma estreita relacdo com o mundo externo ao texto; ndo porque o
documenta, mas por reelabora-lo.

No que concerne a essa reelaboracéo, € possivel observar que diversos
elementos da vida do autor sédo utilizados para compor a personagem que
escreve o diario (assim como ocorreu no romance de Levy). Este, vale
ressaltar, fragmentado, desconexo e sem datas; certamente, por constituir-se
como uma metafora do sujeito textual que o escreve (ou seja, o narrador do
Diario). S&o caracteristicas comuns ao autor e ao narrador-personagem a
formacédo académica, a atividade profissional exercida, a formagéo em escola
judaica... Essa espécie de transferéncia de caracteristicas do sujeito social
para o ser textual contribui para que se turve o limiar entre real e ficcional, ja
gue ambos se confundem na tessitura da narrativa que, inclusive, se constroi
por meio da fusdo entre dois géneros de natureza diversa: o diario e o
romance. A elaboracdo do primeiro destes géneros, em geral, converge para a
narracdo de eventos vivenciados pelo autor, ou seja, sela uma espécie de
compromisso com a expressao da veracidade dos fatos (embora a escolha
destes ja aponte para algo de subjetivo, conforme ideia defendida por Lejeune).
Ja& o segundo, o romanesco, pretende encerrar-se na esfera ficcional. Portanto,
Seu compromisso seria com a criacdo de um universo proprio, que utiliza
elementos da realidade que o precede; mas ndo para figurar como uma copia
ou documento de época, sendo para transfigurar e, portanto, transcender a
realidade e 0 momento histérico que contribuem para sua elaboracéo.

Em Diario da Queda, Laub recorre ao momento historico inserido no
contexto da Segunda Guerra Mundial que assinala um capitulo de dor na
histéria do povo judeu, a Shoah. De acordo com Seligmann-Silva (2003, p.65),

a partir da dissolucéo das certezas e da nova forma fragmentada e parcial de
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representacdo do passado (que, por ser assim, evita 0 universalismo da
historiografia classica) gestada apds esse evento, “observou-se mais e mais a
ascensdao do registro da memoria — que é fragmentario, calcado na experiéncia
individual e da comunidade, no apego a locais simbdlicos e ndo tem como meta
a traducgao integral do passado”.

A personagem que narra 0 romance, portanto, ndo pretende traduzir
integralmente o passado, mas atentar para a ressonancia de eventos
passados, inclusive vivenciados por outros, em fatos posteriores da vida deles
(seu pai e seu avd), bem como de sua vida. Ao problematizar sua condicédo
existencial, chega a conclusédo de que traz em si a marca do Holocausto, nédo
porque o tenha vivenciado, mas pelo fato de que sua vida foi largamente
influenciada por ele. A distancia de seu av0 em relacdo ao seu pai, a
necessidade daquele de ficar isolado em seu escritério e o posterior suicidio
deste contribuiram, certamente, para que seu filho pouco se aproximasse do
filho que teve (ou seja, do narrador), inclusive porque esse se tornou um
homem extremamente voltado para os negdcios, ja que desde muito cedo — em
virtude da morte do avo do narrador — teve que assumir a responsabilidade de
trabalhar e gerir a vida financeira da familia.

Entdo, a heranca do Holocausto, do sofrimento, da morte, da relacéo
entre siléncio e narragao, influencia fortemente os eventos constituintes da vida
do narrador. Por essa razao, a construcao ciclica dos capitulos que pretendem
versar ora sobre seu avd, ora sobre seu pai e ora sobre ele (embora os fatos se
misturem e ele fale de si em vez de falar sobre o pai ou o avd, por exemplo, ou
mesmo destes quando deveria falar de si), numa sucessdo que se repete,
aponta para o fato de que a vida ndo pertence a uma s6 pessoa (e, nisso,
lembramos a narrativa de Levy), mas também a outras que — embora nédo
estejam fisicamente presentes — estdo sempre em nés.

O fato de que o narrador-personagem evoca a outros para falar sobre si
pode ser interpretado também como uma alusdo ao fato de que o judeu na
narrativa de Laub, concebe-se como multiplo na contemporaneidade. Isso o faz
experimentar uma gama de identidades, diversas vezes contraditérias, e, por
essa razao, ele pode ser considerado como o modelo do estrangeiro. Com
iISsO, a operacdo epistémica que permite o contato com o diferente é

possibilitada pela experiéncia estética, a escrita do Diario. E o0 estrangeiro,
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portanto, “[...] apresenta-se como decomposi¢cdo da unidade, como fermento
dissipativo de corrupc¢éo que possibilita os riscos e incertezas de trocar o Unico
pelo mdltiplo [...]” (VINAR apud KOLTAI, 1998, p.182). Tal estrangeirismo,
entdo, se da a ver em Diario da queda através da construcdo plural do sujeito
gue narra, bem como por meio do conflito identitario que vivencia quando este
passa a questionar sua pertenca ao judaismo. Suas ambivaléncias, vale
observar, excedem a esfera conteudistica para manifestar-se na prépria
estrutura da obra que importa para si a estranheza intima que caracteriza a
personagem, ja que equilibra-se na corda bamba interposta entre a escrita

diaristica e a romanesca.

3.1 Meméria e heranga: arelevancia do outro para a construcao de si

Assim como o romance de Levy, Diario da queda, de Laub, é uma
narrativa fortemente marcada pelo tom memorialista utilizado pela personagem
para construir um diario destituido de datas e de compromisso com a
linearidade, no qual sua historia dialoga com e € influenciada por eventos que
marcaram a vida de seu pai e a de seu avd. A memaria da morte e/ou da dor é
algo constante, e € o modo como cada um lida com essa lembranca que d&
corpo a narrativa do Diario. Na verdade, a atividade da escrita se faz presente
na vida das trés principais personagens. O av6é do narrador, a partir de um
momento de sua existéncia, dedica-se a redigir diversos cadernos de verbetes,
gue funcionam, efetivamente, como uma fuga da realidade. Ele sobreviveu a
Auschwitz e jamais conseguiu verbalizar uma palavra que fosse sobre o
assunto. Os dezesseis volumes dos cadernos, encontrados pelo pai do
narrador apds o suicidio do avd deste, sdo marcados pelo silenciamento em

relacdo a esse evento determinante para a vida dele.

Meu avd ndo gostava de falar do passado. O que ndo € de
estranhar, ao menos em relacdo ao que interessa: o fato de ele
ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles navios
apinhados, o gado para quem a histdria parece ter acabado
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aos vinte anos, ou trinta, ou quarenta, ndo importa, e resta
apenas um tipo de lembranga que vem e volta e pode ser uma
prisdo ainda pior que aquela onde vocé esteve (LAUB, 2011,

p.8).

Este fragmento abre o romance e, desde j4, o narrador mostra-se
consciente de que o trauma resiste a narragdo. A dor parece reinventada a
cada lembranca, como um espectro; e a memodria assemelha-se a uma prisdo
da qual o individuo ndo consegue libertar-se. Pois as grades ndo sdo externas,
mas intimas.

Ao especular a respeito da condicdo do discurso testemunhal,
Seligmann-Silva se reporta as palavras de Robert Antelme, escritor francés que
foi preso e deportado em 1944 para Buchenwald e, apds sobreviver a
experiéncia do campo, escreveu A espécie humana, em 1947, relato
autobiogréafico a respeito do que passou durante o periodo em que esteve
preso. Palavras de Antelme (apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p.45-46):

Nés queriamos falar, finalmente ser ouvidos. [..] noés
justamente voltavamos, nds traziamos €ONOSCO hossa
memoria, nossa experiéncia totalmente viva e nés sentiamos
um desejo frenético de a contar tal qual. E desde os primeiros
dias, no entanto, parecia-nos impossivel preencher a distancia
gue noés descobrimos entre a linguagem de que dispinhamos e
essa experiéncia que, em sua maior parte, nos ocupavamos
ainda em perceber nos nossos corpos. Como nos resignar a
nao tentar explicar como nés haviamos chegado 14? No6s ainda
estdvamos la. E, no entanto, era impossivel. Mal comeg¢dvamos
a contar e sufocAvamos. A mesmos [sic], aquilo que tinhamos
a dizer comecava entéo a parecer inimaginavel.

Fica claro que o testemunho se coloca na clave da impossibilidade. A
linguagem é insuficiente para retratar a realidade. Esta, de tdo extremamente
brutal, é indizivel; primeiro porque a linguagem é incompleta em si, depois
porque a experiéncia narrada — quando Se conseguia narrar — parecia
‘inimaginavel”’ para aqueles que nao a experimentaram. Segundo Cytrynowicz
(In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.136), “os sobreviventes testemunharam fatos

gue nao tém paralelo na historia, fatos para os quais nenhuma experiéncia
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pessoal pode contribuir para um entendimento coletivo”. Dupla despropor¢ao: o
evento em relacdo a linguagem que o pretendia narrar; a narracdo em relacéo
a tudo o que se vira até entdo. Desse modo, 0 evento — para 0S que ouviam —
parecia inverossimil. De acordo com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA,

2003, p.46, parénteses e aspas do autor),

0 testemunho coloca-se desde o inicio sob o signo da sua
simultdnea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um
excesso de realidade e o préprio testemunho enquanto
narragao testemunha uma falta: a cisdo entre a linguagem e o
evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o
verbal.

No que concerne a relacdo entre discurso e experiéncia, Primo Levi
chega a defender a ideia (radical) de que as verdadeiras testemunhas séo
destituidas de voz, ou porque morreram ou por ndo conseguirem verbalizar o
evento traumatico. De acordo com o pensamento do quimico e escritor italiano,
o emudecimento das verdadeiras testemunhas “revela a dificuldade da
linguagem de representar o real quando esse rompe as comportas do
imaginavel” (LILENBAUM, 2007, p.2).

Nos verbetes escritos pelo avd do narrador, apenas a necessidade de
idealizar a existéncia, de fazé-la melhor e, além disso, de permanecer sozinho.
Nenhuma palavra sobre Auschwitz e seu legado, apenas siléncio (em relacao
ao evento) e soliddo, como se percebe nos verbetes abaixo.

Leite — alimento liquido e de textura cremosa que além de
conter célcio e outras substancias essenciais ao organismo tem
a vantagem de ser muito pouco suscetivel ao desenvolvimento
de bactérias. O leite € o0 alimento perfeito para ser bebido por
um homem quando ele se prepara para passar a manha
sozinho.

Gravidez — condicdo em que a esposa passa meses sem
doencas e nem sofre riscos tais como doengas no Utero ou
pressdo alta. [...] A Unica preocupacdo da esposa durante a
gravidez deve ser cuidar de que o0 marido possa ter
tranquilidade no momento em que ele deseja ficar sozinho no
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guarto ou no escritério (LAUB, 2011, p.78; 79-80, grifos
NoSSso0Ss)

Por outro lado, pode-se também pensar que o siléncio do avé constituiu
uma tentativa de evitar que o fantasma do passado se fizesse tdo presente
para sua familia como era para ele. Para que os seus pudessem viver sem 0
peso do sofrimento. No entanto, ao contrario disso, o legado do seu siléncio foi
a dor experimentada pelo filho que cresceu sem a presenca afetiva do pai, ja
gue este vivia trancado no escritério, e, posteriormente, sentiu-se inseguro
diante do nascimento do proprio filho — o narrador — ja que ndo gostaria de

repetir as atitudes do pai.

Meu pai cresceu como filho do meu av6, e ndo vou repetir 0s
argumentos da medicina e da psicologia e da cultura que
demonstram o quanto um modelo assim pode ser danoso, a
figura paterna que fez o que fez, que largou o filho da maneira
como largou, entdo imagino o peso para o meu pai de coisas
simples como a escola e a loja, os jantares em siléncio com a
minha av6, a faculdade de administracdo, meia duzia de
amigos, meia duzia de namoradas e o baile onde ele conheceu
a minha méae, o peso de sair do baile pensando nela, a primeira
vez em que ele ligou para ela e combinou uma ida ao cinema e
a buscou em casa e pegou a mao dela e conheceu a familia e
ficou mais intimo a ponto de comentar a possibilidade de
alguns anos depois eu nascer dessa unido (LAUB, 2011, p.119,
grifos N0ssos)

Assim como em Levy, 0 passado representa um “peso” para o herdeiro.
A morte do avd do narrador e 0 medo de seguir os passos dele fazem com que
seu pai vacile diante da unido amorosa e da possibilidade de ter um filho. Isso
se deve, certamente, ao fato de que ele se nega a dar continuidade a histéria
do pai, de modo a seguir seus passos. A continuidade se da, entéo, pelo viés
da ruptura, e isso se reflete no modo como eles lidam com a memoria. O
primeiro foge da realidade, exilando-se no escritério e na escrita dos verbetes,
producdo muito mais idealizatoria do que comprometida com a verdade. A esse

respeito, afirma o narrador:
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Existem varias maneiras de interpretar os cadernos do meu
av6. Uma delas é considerar que ndo é possivel ele passar
anos se dedicando a isto, uma espécie de tratado sobre como
o0 mundo deveria ser, com seus verbetes intermindveis sobre a
cidade ideal, o casamento ideal, a esposa ideal, a gravidez
dela que é acompanhada com diligéncia e amor pelo marido, e
simplesmente ndo tocar no assunto mais importante de sua
vida (LAUB, 2011, p.40, grifos do autor).

JA o pai do narrador, ao dedicar-se a escrita de suas memoérias —
guando recebe o diagndstico de que tem Alzheimer — opta por narrar a vida
“‘como foi” e ndo “como deveria ter sido”. Em vez de silenciar o sofrimento que
sentiu diante do suicidio de seu pai, por exemplo, ele da vazdo a dor em sua

escrita, e confessa:

Minha mae nunca soube que eu as vezes me trancava no
guarto para chorar. Ninguém na loja soube que eu fechava a
porta do banheiro, no meio da manh@, e ficava l4 dez minutos,
meia hora chorando.

Eu chorava na faculdade. Chorava no carro. Na rua. Ja chorei
no cinema. No restaurante. Num estadio de futebol. Na piscina,
enquanto estava nadando, e depois no vestiario, trocando de
roupa (LAUB, 2011, p.142-143).

No entanto, apesar da escolha deste de encarar a realidade em vez de
fugir dela, a relagao entre ele e seu filho, o narrador, foi largamente marcada
pela existéncia de seu pai e, consequentemente, de Auschwitz. Ele ndo poderia
passar impune pela dor, como se ela ndo interferisse no curso de sua vida,
como se nao reverberasse no seu modo de sentir o mundo e se posicionar
frente a ele. Entdo, o pai do narrador passou a interessar-se pelo judaismo e
pela memdéria de seu pai (e, portanto, de Auschwitz) apdés o suicidio deste.

Consideracdes do narrador:

Meu avd nao escreveu nada sobre o judaismo. [...]
Meu pai comegou a se interessar por iSso por causa da morte
do meu avl, o que seria esperado numa circunstancia assim,
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porque religido ndo é algo em que vocé pense aos catorze
anos, mesmo que essa religido tenha a carga historica e
cultural do judaismo, e mesmo que meu pai soubesse que a
recusa do meu avd em tratar do tema desde sempre néo tinha
sido apenas um capricho, uma questao de gosto de um homem
adulto que se interessa pelo que quiser, mas o sintoma de algo
provavelmente visivel na maneira de ele ser, de se mostrar
diante da mulher e do filho e de todos (LAUB, 2011, p.30-31,
grifos nossos).

O silenciamento em relacdo ao judaismo e, especialmente, a Shoah
revela a impossibilidade do sobrevivente de comunicar o que nem ele
consegue compreender. Como observou Lilenbaum (2007), aqueles que
sobreviveram aos campos tém, diante de si, duas vias: o siléncio ou a voz. O
avd do narrador, claramente, apega-se ao siléncio e a soliddo, até chegar a
conclusdo de que sua vida — ap6s Auschwitz — é impossivel. Para Cytrynowicz
(In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.136-137),

a solidao do sobrevivente é dor de descobrir-se em um mundo
em que tudo tem a mesma aparéncia, homens, carros,
médicos, caminhdes, chuveiros, e ndo poder entender como
tudo isto se transfigurou em uma gigantesca maquina de morte.

Certamente, a impossibilidade de compreender o Holocausto € algo
marcante para o avdé do narrador. Tanto é que, diante de Auschwitz, as
palavras calam, e sua opc¢éo é a fuga, ou seja, a idealizacdo da existéncia por
meio da escrita de verbetes cujos significados sao ilusorios. J& para o pai do
narrador (e, posteriormente, para este) a impossibilidade de compreender o
Holocausto transforma-se na necessidade de assumir esse evento como algo
marcante em sua historia. Logo, podemos compreender essa atitude segundo
a ideia derridiana de que a heranca precisa ser reconhecida pelo herdeiro
como “algo seu”. Isso implica um movimento de busca, ndo uma recepcéo
passiva. Essa busca de suas raizes, empreendida pelo pai do narrador,
reverberou na vida do filho, pois este cursou boa parte de seus estudos em

escola judaica (da qual saiu, inicialmente, contra a vontade de seu pai) e
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cresceu ouvindo licdes sobre o judaismo e a histéria da Shoah tanto na escola

Como em sua casa, atraves do discurso do pai.

Quando crianca eu sonhava com essas histérias, as suasticas
ou as tochas dos cossacos do lado de fora da janela [...]. Eu
percebi que as histérias se repetiam, meu pai as contava da
mesma forma, com a mesma entonacgdo, e até hoje sou capaz
de citar exemplos que volta e meia deixavam a voz dele
embargada [...]. Alguma coisa muda quando vocé vé o seu pai
repetindo a mesma coisa uma duas ou quinhentas vezes, e de
repente vocé nao consegue mais acompanha-lo, se sentir tdo
afetado por algo que aos poucos, a medida que vocé fica mais
velho, aos treze anos, [...] percebe que isso tem muito pouca
relagdo com a sua vida (LAUB, 2011, p.36).

Assim como em A chave de casa, obra na qual a narradora precisou
receber a chave para voltar-se ao passado e valorizar a memoria familiar, em
Diério da queda, pouca relacdo h& entre o judaismo, ou o Holocausto, e a vida
do narrador — na concepcgao deste. Foi preciso a queda (de Joao) para ativar
nele a necessidade de especular de que maneira o judaismo e a historia do
seu avo influenciam sua vida. Até que o narrador, junto com alguns colegas da
escola, jogasse Jodo para cima doze vezes e, na décima terceira, o deixasse
cair durante a festa em comemoracgao aos treze anos do garoto, Auschwitz era

apenas uma historia distante.

Eu sonhei muitas vezes com o0 momento da queda, um siléncio
gue durou um segundo, talvez dois, um saldo com sessenta
pessoas € ninguém deu um pio, e era como se todos
esperassem um grito do meu colega, um grunhido que fosse,
mas ele ficou no chdo de olhos fechados até que alguém
dissesse para que todos saissem de perto porque talvez ele
houvesse se machucado, uma cena que passou a me
acompanhar até que ele voltasse a escola, e passasse a se
arrastar pelos corredores, de colete ortopédico por baixo do
uniforme no frio, no calor, no sol, na chuva.

Se na época perguntassem o que me afetava mais, ver o
colega daquele jeito ou o fato de meu avé ter passado por
Auschwitz, e por afetar quero dizer sentir intensamente, como
algo palpavel e presente, uma lembranga que ndo precisa ser
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evocada para aparecer, eu ndo hesitaria em dar a resposta
(LAUB, 2011, p.12-13).

Os fragmentos acima deixam clara a ideia de que a queda é um marco
para o narrador. A partir do momento em que concorda com 0s colegas judeus
— que, por sinal, hostilizam Joao por ndo sé-lo — e contribui para que ele caia
de costas no chéo, apos ser lancado para cima treze vezes. Vale observar que
essa espécie de rito de comemoracdo era comum aos judeus que
completavam treze anos (no mundo da obra) e davam uma festa para
comemorar seu Bar Mitzvah®®, segundo o narrador-personagem. A queda foi
destinada apenas a Jodo. No entanto, ela ndo deixou de ecoar na vida do
narrador que utiliza a escrita do diario para mergulhar no passado e perscrutar
sua condicdo de homem dependente alcodlico, casado pela terceira vez e
prestes a separar-se hovamente (por beber demais e, em decorréncia disso,
correr o risco de agredir a esposa), e que acabou de receber o diagnostico da
doenca do pai, Alzheimer.

A memoria, entdo, passa a lutar contra o seu fenecimento e o pai inicia a
escrita do que viu, ouviu e viveu durante mais de sessenta anos. Com isso,
percebe-se que as lembrancas lutam para ndo morrerem. Esta postura de
primar pela recordacao, vale observar, é propria do povo judeu, especialmente
das pessoas que sobreviveram ao terror nazista e conseguiram dar voz a
experiéncia. Pode-se perceber, entdo, as escritas do avd, do pai e a do
narrador como um exercicio de continuidade. Embora estes ndo tenham
assumido a mesma postura frente a vida (grande receio do narrador e de seu
pai em relagdo a opgdo do avd pelo suicidio), a importancia de dar vazao aos
conflitos intimos por meio da escrita impds-se como uma heranga. Palavras do

narrador:

As memorias do meu avd podem ser resumidas na frase como
o0 mundo deveria ser, e daria para dizer que as do meu pai séo
algo do tipo como as coisas foram de fato, e se ambos sédo
como textos complementares que partem do mesmo tema, a
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e

*® Nome dado & cerimdnia que insere o jovem judeu como um membro adulto da comunidade
judaica. Para o publico feminino, a cerimbnia, Bat Mitzvah, é realizada aos doze anos.
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lugares, o meu avd imobilizado por isso, o meu pai
conseguindo ir adiante apesar disso, e se é impossivel falar
sobre os dois sem ter de também firmar uma posicdo a
respeito, o fato é que desde o inicio escrevo este texto como
justificativa para essa posicdo (LAUB, 2011, p.146, grifos do
autor).

A escrita, entdo, é apontada pelo narrador como um exercicio de dialogo
e de continuidade da tradicdo. O Diario escrito por este mantém estreita
relacdo tanto com sua memodria individual quanto com a memaria familiar a
gual faz eco. A catastrofe vivenciada pelo seu avd, apesar de ndo haver sido
verbalizada por este na obra que escreveu, ganhou voz tanto por meio do
diario de seu neto, como das memorias do filho. Ambos sentiram a
necessidade de testemunhar a influéncia de Auschwitz em suas vidas. As
atitudes assumidas, entdo, tanto pelo narrador quanto por seu pai encerram em
si a ideia de que o processo de construcao da propria identidade dialoga com
toda uma tradicdo judaica a qual se filiam, tomando para si a heranga recebida,
sobretudo por meio da rememoracao das cicatrizes e da transposicdo destas

para a escrita.

3.2 Judaismo religioso, pertenca versus negacdo: o conflito intimo da

personagem do romance Diario da queda

A necessidade de identificar-se, para Scliar (In: FUKS, 2005), é propria
do humano, pois este, sendo um ser gregario, busca assemelhar-se a um
grupo. Logo, o esforco por uma identificagdo marca a ideia que temos de
identidade® e fica claro, entdo, que esta depende de um processo, de um
trabalho realizado pelo individuo, ndo da simples recepcédo de algo acabado. E
esta concepgao de algo que esta “em curso”, “em processo” que pode iluminar
a ideia de identidade que envolve as praticas do narrador-personagem do
romance Diario da queda, de Laub. Este comeca a questionar-se a respeito de

sua formacéao religiosa judaica, bem como das atitudes que toma — junto aos

*! Trataremos mais adiante da fragmentacéo/fluidez desta na contemporaneidade.
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colegas judeus que estudam, assim como ele, na mesma escola judaica — em
relacdo a Jodo, ou seja, ao nao-judeu. As reflexdes que faz levam-no a
mergulhar num conflito identitario e na negac¢éo do judaismo.

Identidade tem a ver com reconhecimento e a auséncia do
reconhecimento de sua judeidade leva o narrador a enxergar o judaismo por
um viés negativo. Em virtude disso, critica a religido pelo fato de considera-la

sem sentido, apenas um exercicio de repeticdo sem compreensao.

Nos meses antes de completar treze anos eu estudei para
fazer Bar Mitzvah. Duas vezes por semana eu ia a casa de um
rabino. Eramos seis ou sete alunos, e cada um levava para
casa uma fita com trechos da Tora gravados e cantados por
ele. Na aula seguinte precisavamos saber tudo de cor, e até
hoje sou capaz de entoar aquele mantra de quinze ou vinte
minutos sem saber o significado de uma Unica palavra (LAUB,
2011, p.9).

Seus estudos referentes a religido, assim como sua experiéncia na
escola judaica em momento algum denotam a construcdo de uma identidade
religiosa, ou seja, aquela a qual se filiam aqueles que concebem seu judaismo
como ligado a religido judaica, cujo mentor religioso € o rabino, ou as praticas e
rituais desta. Desse modo, contrariando sua formagao, o narrador se percebe
judeu, pois, na sua concepgdo, por judeu dever-se-ia entender alguém que se
sente intensamente afetado pelas praticas religiosas. Por outro lado, também
ndo se pode afirmar que ele sinta as tragédias histéricas (cujo conhecimento
era difundido pela escola) as quais os judeus foram submetidos como parte de
si; j& que, de acordo com o narrador, “uma escola judaica € mais ou menos
como qualquer outra. A diferenca é que vocé passa a infancia ouvindo falar de
antissemitismo” (LAUB, 2011, p.11). A ponta de revolta que se expressa nesse
pensamento, certamente, finca raizes na ideia de que esta escola deveria
garantir a igualdade e abolir toda forma de discriminagdo ou perseguicéo
possivel. Este imperativo se justifica pelo fato de que, de acordo com
Cytrynowicz (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.137), “entender cada vez mais
como Auschwitz se tornou realidade histérica é um imperativo para

compreender o horror que reside no centro da historia do século XX e sustentar
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a resisténcia contra o horror que nunca deixa de se aproximar”. Ora, diante da
comparacdo entre o possivel objetivo do estudo constante das acoes
antissemitas, especialmente do genocidio perpetrado pelos nazistas, e as
praticas efetivas dos estudantes da escola judaica, o narrador percebe — ao
contrario do que se espera — que o horror se reinventa nas suas acdes e nas

de seus colegas. A vitima sendo, portanto, o ndo-judeu.

[...] a escola, o recreio, as escadas e o patio e 0 muro onde
Jodo sentava para fazer o lanche, o sanduiche jogado longe e
Jodo enterrado [na areia] e eu me deixando levar com 0s
outros, repetindo os versos, a cadéncia, todos juntos e ao
mesmo tempo, a mudsica que vocé canta porque é sG o0 que
pode e sabe fazer aos treze anos: come areia, come areia,
come areia, goi filho de uma puta (LAUB, 2011, p.22, grifos do
autor).

Ora, como pensar os judeus como vitimas se, na verdade, para o
narrador, estes apareciam como esmagadora maioria capaz de perpetrar
verdadeiros massacres contra Jodo, exclusivamente por ele ndo ser judeu?
Essa € a possivel reflexdo que foi capaz de levar o narrador a uma espécie de
negacdo do seu judaismo. O que ele passou a perceber, portanto, foi a
existéncia “de um sentimento exagerado de solidariedade de grupo e uma
hostilidade exaltada em relagdo aos de fora do grupo” (SAID, 2003, p.51).
Caberia, portanto, a pergunta: os estudantes judeus nao estariam assumindo
uma postura nazista, cuja diferenca residiria no alvo da perseguicdo? De
acordo com Cangi (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.145), a empresa nazista
pode ser caracterizada “pela refinada inumanidade no modo de matar”, no
sentido de que transformava a morte nhuma espécie de producao industrial.
Compara-se a essa postura o fato de que, através da escrita do Diario, 0
narrador-personagem questiona a falta de humanidade dos estudantes judeus
para com Jodo, visto que aqueles subtraiam a condicdo humana deste por
meio do tratamento que Ihe destinavam.

Diante disso, a postura assumida pelo narrador aproxima-se a que
propde o socidlogo Bernando Sorj, num ensaio de tom marcadamente pessoal

no qual ele procura abordar a ideia de multiplicidade e mutabilidade



123

concernentes as identidades judaicas. Sorj (In: FUKS, 2008, p.327, grifo do

autor) afirma:

Se o futuro do Judaismo se sustenta em algo que basicamente
desumaniza o outro, que separa o judeu do ndo-judeu de forma
gue hd uma negacéo da humanidade do ndo-judeu, que coloca
0 goy numa posicdo que o0 desumaniza e nega sua
humanidade, neste Judaismo eu ndo aposto e nem me
interessa a sua sobrevivéncia enquanto tal.

O narrador opde-se, entdo, a um judaismo fundamentalista, isto é, a
versao do judaismo religioso que Ihe chegava. Este, um judaismo patolégico
cujos adeptos que, as vésperas de completar treze anos e, portanto, estudando
para realizar o Bar Mitzvah, espécie de emancipacéao religiosa e se tornarem
“Sujeitos a0 Mandamento” (CORREA NETO, 1987, p.20), eram capazes de
atentar contra a vida de alguém.

Vale observar que é a queda de Jodo que possibilita ao narrador essas
reflexdes. Desse modo, o fato de Jodo ter caido representa um marco que une
duas posturas do narrador: a inicial negacdo de sua condi¢cdo de judeu religioso
(explicitada acima) e sua posterior construcdo identitaria como judeu cultural,
esta Ultima, embalada — ainda — pela descoberta do Alzheimer de seu pai.

Conforme o narrador:

[...] uma histéria que poderia ter sido congelada ali, esquecida
se ndo voltasse a tona décadas mais tarde, eu ja adulto, ja
tendo saido de casa, ja tendo mudado de cidade e me tornado
outra pessoa: Jodo, meu avd, Auschwitz e os cadernos, eu sé
fui pensar em tudo isso de novo quando recebi a noticia da
doenga do meu pai (LAUB, 2011, p.53).

O narrador-personagem passa a perceber sua identidade como uma
escolha/um trabalho, ndo mais como destino que Ihe era imposto pelo pai e
pela escola judaica. A partir disso, sua revolta em relacdo a ideia que fazia do

judaismo da espaco a uma espécie de busca e de ressignificacdo do passado.
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Vale ressaltar que houve um hiato temporal consideravel entre uma postura e
outra. A primeira, negacao do judaismo, se deu imediatamente apos a queda
de Jodo, na adolescéncia do narrador. Ja a segunda, ocorreu apenas na sua
idade adulta, por volta dos quarenta anos, imediatamente apds a descoberta de
gue a memoéria de seu pai estava comprometida por conta do Alzheimer. O
narrador se vé, entdo, diante da possibilidade de desaparecimento dos
arquivos que compdem a historia familiar nas lembrancas de seu pai. Isso se
da porgue ele ja ndo nega que sua vida sofreu influéncia da historia de seus

antepassados e dos elementos que a marcaram.

E tentador dizer que a reacdo do meu pai ao ler os cadernos
influenciou a maneira como ele passou a tratar ndo s6 do
judaismo como de todas as outras coisas: a memadria do meu
avd, o casamento com a minha mae, o convivio comigo em
casa, e como nédo cheguei a conhecé-lo de outro jeito, porque
ele nunca se mostrou para mim de outro jeito, é claro que
também acabei arrastado por essa historia (LAUB, 2011, p.33,
grifos nossos).

Vale observar que, embora o narrador se considere “arrastado” por uma
histéria familiar marcada pela Shoah, pelo siléncio e pela dor do seu avo, pelo
sofrimento do seu pai, nada disso o afetou intensamente antes da queda de
Jodo. Ele afirma: “Para mim tudo comega aos treze anos, quando deixei Jodo
cair na festa de aniversario” (LAUB, 2011, p.33). A culpa pela queda do colega
abala as estruturas do seu judaismo, pois tanto na escola quanto em casa o
discurso sobre o antissemitismo era largamente reiterado e o que foi possivel
perceber com a perseguicdo sofrida por Jodo foi uma espécie de
antissemitismo as avessas. Para o narrador, entdo, a origem do mal praticado
por ele e seus colegas estaria no legado de Auschwitz, no judaismo, ou pelo
menos no modo fundamentalista como estes o entendiam. Disso surge, entao,
a recusa, a negacao, o desprezo e descuido, a falta de respeito em relagcéo ao
gue ele entendia como judaismo, ou seja, algo cuja pratica centrava-se na
recordacdo do sofrimento judaico, especialmente durante o Holocausto, e na
repeticdo de fragmentos da Tord que ndo |lhe pareciam ter sentido algum;

constituindo-se, além disso, como uma préatica que nega o humanismo do néo-
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judeu e atenta contra sua integridade fisica e moral. De acordo com Lilenbaum
(2009, p.45),

a tradicdo, a principio, trabalharia contra a perda e o
esquecimento. Manter a tradicdo seria impedir a queima de
arquivo, a auséncia de testamento. Porém, ela também pode
ser vista como um instrumento politico na defesa de
absolutismos purificadores, que negam a mudanca e a
hibridez. Assim sendo, a crenca na ideia de origem,
dependendo do uso que dela for feito, é reacionaria e contraria
a pluralidade.

A primeira concepcédo de tradicdo apresentada por Lilenbaum tem
menos influéncia, para o narrador, nas praticas que o cercam, que a segunda,
ja que os colegas judeus do seu convivio mostram-se profundamente
fundamentalistas. E justamente como participe desse grupo que o narrador ndo
guer se reconhecer. Estabelece-se, entdo, o conflito identitario. O desejo deste
em relacdo ao judaismo é de néo identificacdo. O primeiro passo seria, entéo,
matricular-se em uma escola comum. Isso certamente contribuiria para um
silenciamento em relacdo a Auschwitz, o que responderia a necessidade do

narrador de encontrar sozinho seu caminho.

Na briga que tivemos por causa da nova escola, eu disse a
meu pai que nao estava nem ai para os argumentos dele. Que
usar o judaismo como argumento contra a mudanca era
ridiculo da parte dele. Que eu nao estava nem ai para o
judaismo, e muito menos para o que tinha acontecido com o
meu avo. [...] ele dizendo repete o que vocé falou, repete se
vocé tem coragem, e eu olhando para ele fui capaz de repetir,
dessa vez devagar, olhando nos olhos dele, que eu gueria que
ele enfiasse Auschwitz e o nazismo e o meu avd bem no meio
do cu (LAUB, 2011, p.49-50).

Apoés a briga que teve com seu pai, durante a qual o desrespeitou, bem
como ao seu avd e a memoria dos sofrimentos provocados pela Shoah, depois
da agressao fisica que sofreu e da tentativa de agredir seu pai, uma espécie de

compreensdo mutua se instaurou entre os dois. O narrador comegou a
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entender a forca que Auschwitz tinha na vida de seu pai e este compreendeu
gue o filho precisava de tempo para sentir as historias que até entdo havia
ouvido e nao lhe haviam tocado. Diz o narrador: “o fato de meu pai nunca mais
ter falado a respeito de Auschwitz significava que ele entendia que eu
precisava passar por aquilo sozinho” (LAUB, 2011, p.82-83). A patrtir disso, a
ideia de identidade inteirica que, de certo modo, lhe havia sido inculcada
comecou a esfacelar-se e esta passou a ser compreendida como um
imaginario cambiante e, sobretudo, como um trabalho de busca e identificacao.
A esse respeito, Bauman (2005, p.17-18) elabora o seguinte pensamento que
se relaciona claramente com a concepc¢do de construcdo identitaria presente

no romance de Laub:

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a
‘identidade” n&do tém a solidez de uma rocha, ndo séao
garantidos para toda a vida, sdo bastante negociaveis e
revogaveis, e de que as decisdes que o préprio individuo toma,
0S caminhos que percorre, a maneira como age — e a
determinacdo de se manter firme a tudo isso — s&o fatores
cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a
‘identidade”. Em outras palavras, a ideia de “ter uma
identidade” nao vai ocorrer as pessoas enquanto o
“pertencimento” continua sendo o seu destino, uma condicéo
sem alternativa. S6 comecarao a ter essa ideia na forma de
uma tarefa a ser realizada, e realizada vezes e vezes sem
conta, e ndo de uma s6 tacada.

A partir do momento em que “0” judaismo deixou de ser uma imposicao
ou um “destino”, ao narrador, foi possivel selecionar os arquivos e as praticas
que respondiam ao seu modo de ser judeu. Diante disso, a identidade
assumida por ele, conforme pensamento desenvolvido por Scliar (In: FUKS,
2005), foi justamente aquela que prescinde dos rituais religiosos, ou seja, a que
este considera como cultural, caracterizada por um apego a histéria e a
elementos culturais préprios do judaismo; especialmente, no caso do narrador

de Laub, a escrita, & memoria e a transmissao.
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3.2.1 Narrativa e sujeito: hibridismo e fragmentacao

Assim como no romance de Tatiana Salem Levy, 0 narrador-
personagem de Diario da queda empreende uma busca em espiral da propria
identidade; em espiral porque sinuosa, tortuosa, nao linear. Seu conflito interno,
entretanto, ndo fica apenas ao nivel do contetido, a propria estrutura interna da
obra dialoga com a condi¢ao do sujeito que narra. De acordo com Vieira (2008,
p.12), € comum que as obras de escritores brasileiros de ascendéncia judaica
enfatizem “a ideia de identidade como conectada ao mundo, ligada aos outros
e ndo apenas limitada a uma unica forma ou somente a uma Visdo ego
(céntrica)’. A ideia de Vieira se confirma pelo fato de que tanto a narradora do
romance de Levy quanto o escritor do Diario de Laub expdem, por meio de sua
escrita e das atitudes frente a realidade e a heranca, que saos seres
traduzidos, cindidos, fragmentados, hibridos. Assim também séo,
estruturalmente, as narrativas. Vale conferir atencdo especial, neste momento,
ao fato de que a perspectiva do narrador do romance Diario da queda é
escrever um diario; o proprio titulo da obra alude a essa proposta. Ora, a
escrita diaristica € eminentemente autobiogréfica e os fatos ali narrados, para
atenderem a especificidade do género, devem facultar aos leitores o
conhecimento a respeito de acontecimentos da vida de quem escreve. Além
disso, o diario imprime uma ideia de linearidade, respeito a sequéncia temporal.
De acordo com Lejeune (In: MOURAO, 2004, p.53-54), “a autobiografia é feita
para transmitir um universo de valores, uma sensibilidade ao mundo,
experiéncias desconhecidas, e isto no quadro de uma relacdo pessoal
percebida como auténtica e nao ficcional”’. Diante disso, fica claro que o Diario
do narrador de Laub foge as -caracteristicas de uma escrita
diaristica/autobiografica comum, mas se reinventa ao fundir sua historia a de
seu pai e a de seu avd, subvertendo a necessidade de datacdo e fragmentando
a narrativa sob a seguinte divisdo: "algumas coisas que sei sobre o meu avd’;
"algumas coisas que sei sobre o0 meu pai”; "algumas coisas que sei sobre mim”;
“notas”; “a queda”; “o diario”. Vale considerar que as informagdes sobre si, 0
pai e o avb se (con)fundem e nao respeitam a divisdo feita previamente,

alundindo, com isso, a ideia de que estas histérias estao imbricadas. Isso deixa
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claro o fato de que a construcao identitaria do narrador dialoga com as histérias
gue influenciaram as vidas de seu pai e de seu avd, bem como com a postura
destes frente a realidade. A respeito dessa negociacdo em torno da concepg¢ao
identitaria do narrador, é possivel afirmar, conforme Bauman (apud VIEIRA,
2008, p.25), que “no admiravel mundo novo das oportunidades fugazes e das
segurancas frageis, as identidades ao estilo antigo, rigidas e inegociaveis,
simplesmente n&o funcionam”. As identidades, portanto, assumem, na
contemporaneidade, a flexibilidade e a fluidez como caracteristicas e, como o
texto em estudo pode ser compreendido como metéafora do sujeito que o narra,
fica patente a flexibilidade sofrida pelo género textual na sua perspectiva de
traduzir o ser. Dessa forma, em dialogo com o fato de que “a fragilidade e a
condi¢cao eternamente provisoéria de identidade ndao podem mais ser ocultadas”
(VIEIRA, 2008, p.20), tem-se a fusdo entre os diversos géneros, jA que estes
assumem a condicdo de tradutores de seres cindidos e simultaneamente
multiplos. A esse respeito, de acordo com Rosenfeld (1996, p.97, grifos

NOSS0S),

sem davida se exprime na arte moderna®® uma nova viséo do
homem e da realidade, ou melhor, a tentativa de redefinir a
situacdo do homem e do individuo, tentativa que se revela no
proprio esforco de assimilagédo, na estrutura da obra-de-arte (e
nao apenas na tematica), a precariedade da posicdo do
individuo no mundo moderno. A fé renascentista na posi¢ao
privilegiada do individuo desapareceu.

Essa nova visdo que se propfe € dada tanto pelo préprio olhar da
personagem, ja que esta assume seu lugar de fala — na contemporaneidade —
e a narrativa passa a ser escrita em primeira pessoa, bem como pela
(des)ordem estrutural do proprio texto. De modo analogo a esse pensamento e
ja de volta ao romance em estudo, € possivel afirmar que, assim como a
memoria ndo € linear, a elaboracdo do Diario por parte do narrador €
fragmentada e, em certa medida, acronoldgica. A escrita de Laub, em Diéario da

gueda, mostra-se extremamente visceral e, desse modo, 0 sujeito expde seu

°? Entenda-se arte contemporanea, ja que esta é, em certa medida, devedora da revolucéo
modernista.
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intimismo de maneira intensa. A perspectiva é essa, nhao a apresentacao linear
de fatos que possibilite uma visdo exdgena do individuo; visdo que elencaria
uma série de acontecimentos que preencheram seus dias. O que se quer
extravasar € o de dentro. Diante desse objetivo, o narrador expde claramente
os conflitos internos pelos quais passa. Um deles € o desespero diante da

noticia do Alzheimer do pai.

Quando eu soube da doenca do meu pai eram trés da tarde e
eu entrei num bar e pedi uma cerveja. Tomei a cerveja e pedi
um conhaque. O conhaque esquentou na hora, alcool de
cozinha num dia de sol sob um balcdo com salgados e um
baleiro colorido (LAUB, 2011, p.59).

A imagem desgastada do ambiente reflete a condicdo do homem
perdido, confuso, diante da certeza de que a memdria do seu pai — a partir
desse momento — se perderia um pouco mais a cada dia que passasse. O
esquecimento era, para ele, um sintoma de morte. Como alguém que
desconhece tudo, exceto o instante imediato, poderia testemunhar sobre os
eventos que marcaram sua historia? A mudez em relacdo ao passado seria o
sintoma da devastacdo das lembrancas de seu pai, caso ndo fosse opcéao
deste escrever suas memadrias como num movimento de resisténcia contra o
proprio apagamento: “as frases servindo para estender a lembranga das
coisas” (LAUB, 2011, p.116). Esse movimento também marca a pulsdo para a
escrita por parte do narrador. Ele se nega a ser tragado pela forca letal do
legado de Auschwitz. Sua escrita € uma resposta a dor e, nessa resposta, ele
procura mostrar que escolhe libertar-se do passado e seguir em frente. Isso
nao implica dizer que o narrador ndo se sinta afetado pelo sofrimento e revolta
de seu pai ao ficar orfao, pela relacdo fracassada entre ele e seu avé, e,
sobretudo, pela condicdo diaspérica deste, jA que veio para o Brasil fugindo
dos horrores da Shoah. No entanto, assume, por meio do caminho que traca a
partir da doenca de seu pai, que sua assimilacdo ndo € negativa. Nao renega
sua ascendéncia judaica, embora ndo se sinta obrigado a seguir o modelo
preestabelecido de como ser judeu que Ihe chegou por meio de sua formacao.
Stuart Hall (apud VIEIRA In: GRIN; VIEIRA, 2004, p.85, aspas e grifo do autor),
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ao tratar das influéncias e dos hibridismos que caracterizam a condicéo judaica

no cenario latino-americano, afirma que

a experiéncia diasporica [...] aqui é definida, ndo por esséncias
ou purezas, mas pelo reconhecimento de uma
heterogeneidade e uma diversidade necessarias; por um
conceito de “identidade” que reside com e através e nao apesar
da diferenca; isto €, pelo hibrido.

Desse mesmo modo, a narrativa em estudo, na qual tanto o autor como
0 narrador-personagem tém ascendéncia judaica, é caracterizada pelo
hibridismo, pela fragmentacéo, por uma espécie de fusdo entre géneros e ndo
pela perspectiva de pureza. Isso se justifica pelo fato de que o texto assume as
caracteristicas do ser que narra e, portanto, como as identidades — na
contemporaneidade — substituiram a ideia de completude e fixidez pela
fragmentagdo e fluidez, assim também o fazem as obras que misturam

caracteristicas de diferentes géneros a fim de atingir sua proposta.

3.3  Auschwitz, um arquivo vivo

‘A morte comeca de muitas maneiras, e ndo sei se meu avd chegou a
perceber isto, a semente, 0 marco zero a partir do qual passou a nao interessar
que ele sobrevivesse a Auschwitz” (LAUB, 2011, p.77). A pulsdo de morte,
entdo, se reinventava, Como um espectro, um arquivo vivo que se manteve
latente na vida do avé do narrador, até que ele foi vencido pelos horrores do
passado, do campo de concentracdo. Essa permanéncia do legado da Shoah
pode ser caracterizada pela escrita dos verbetes, na concepc¢ao do narrador,
“exercicio inutil e inexplicavel de imaginar cada fenbmeno da realidade como
algo que deveria se transformar no seu oposto” (LAUB, 2011, p.47). Para ele, é
impossivel pensar que nao haja ligacédo alguma entre Auschwitz, os verbetes e
relacdo entre seu pai e seu avl. Auschwitz, para este ultimo, pode ser

entendido como uma propulsédo para a sua escrita-siléncio, para o paradoxo



131

gue era escrever dezesseis cadernos repletos de verbetes idealizadores e ndo
citar, sequer uma vez, sua passagem pelo campo de concentragdo. Esse ato
de mudez denota uma espécie de pane constante e isso nos leva a concordar
com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.49-50, aspas do autor)
que diz: “ao pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a questao
nao esta na existéncia ou nado da ‘realidade’, mas na nossa capacidade de
percebé--la e simboliza-la”. E vale recordar que, de acordo com Primo Levi
(apud LILEMBAUN, 2007), as palavras ndo séo suficientes para exprimir
verdadeiramente o que foi a experiéncia concentracionaria. Sua obra pode ser
considerada como uma ponte entre dois mundos: antes e depois de Auschwitz;
porque ele proprio caracterizou o campo como um “mundo” a parte. Na obra
onde esta impresso seu testemunho, Levi narra “o processo de desumanizagao
e degradacao que [as vitimas] sofreram e todas as aberracdes cometidas pela
espécie humana nos campos de aniquilamento nazistas” (PRIMO..., 2003,
p.51). Em E isto um homem?, titulo reiterado diversas vezes ao longo do
romance de Laub, o escritor judeu italiano narra os horrores do campo,
expondo o aniquilamento, o desespero, a condigdo inumana a qual foram

submetidos aqueles que para |4 foram enviados. Ele desabafa:

Pela primeira vez, entdo, nos damos conta de que a nossa
lingua ndo tem palavras para expressar esta ofensa, a
aniquilagdo de um homem. Num instante, por intuicdo quase
profética, a realidade nos foi revelada: chegamos ao fundo.

7

Mais para baixo ndo € possivel. Condigdo humana mais
miseravel ndo existe, ndo da para imaginar (LEVI, 1988, p.24-
25).

A incapacidade da imaginacdo em alcancar a realidade das vitimas tem
0 poder de esgotar o discurso. Levi esboca esse pensamento inclusive de
modo indireto quando alegoriza o fato de que a linguagem falha ao tentar
narrar o inenarravel. Ele fala de um sonho no qual estaria em casa, junto aos
familiares, e falava do que passou durante o tempo em que esteve no campo,
diz da fome, da cama, do controle dos piolhos, etc. No entanto, em dado

momento, percebe que ninguém o ouve, que todos parecem indiferentes. E, ao
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acordar, se pergunta: “Por qué? Por que o sofrimento de cada dia se traduz,
constantemente em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narragao que
0s outros nao escutam?” (LEVI, 1988, p.60). Aqui, sdo expostos ao menos dois
conflitos: a condigdo inimaginavel do evento a ser narrado e a incapacidade
das palavras em expressa-lo. Talvez seja este o testemunho que se da a ver
através da escrita do avé do narrador. Seus verbetes representam a fuga, o
siléncio diante do indizivel. Por mais que a palavra Auschwitz ndo tenha sido
citada nenhuma vez nos dezesseis cadernos do avo, ela se faz presente por
subtracdo. A prova dessa presenca foi a irrupgéo do legado de dor, sofrimento
e siléncio deixado por Auschwitz “num domingo de manha em que o Unico
acontecimento foi aquele estampido” (LAUB, 2011, p.104) vindo do escritério,
lugar no qual seu avd passava os dias trancado escrevendo os verbetes, onde
seu pai o viu morto sobre a escrivaninha.

A queda do avo diante de Auschwitz e sua necessidade de permanecer
sozinho no escritério denotam “uma espécie de solidao insuperavel, como se a
memoria constituisse um peso terrivel do qual jamais se esta livre”
(CYTRYNOWICZ In: SELIGMANN-SILVA, 2003, p.125). O avd do narrador,
entdo, sucumbe diante das lembrancas do campo que continuam
devastadoramente vivas a ponto de cobrar-lhe a existéncia. Mas esta ndo é a
Unica queda presente na obra. Na verdade, uma sucessao de quedas concorre
para a escrita do Diario: a do av0, a do pai, a do narrador. O préprio fato de
Primo Levi ter morrido ao cair escada abaixo se constitui como uma referéncia
lateral na construcdo do “diario de quedas” que da corpo ao romance. E
possivel perceber que a queda do pai do narrador, ante o suicidio de seu
proprio pai, pode ser caracterizada pelo sentimento de abandono, de
desespero e por uma revolta enderecada ao pai — por néo ter escolhido viver,
nem que fosse pelo filho - disfarcada de respeito em relacdo a Auschwitz.
Talvez em virtude dessa revolta ele tenha conseguido seguir adiante. Ja a
gueda do narrador se inicia por meio da queda fisica de Jodo, ja que ele
proprio afirma: “se eu tivesse que falar algo meu, comegaria com a historia do
colega que caiu na festa” (LAUB, 2011, p.15). No entanto, para ele, a postura
dos colegas diante de Joao so foi possivel porque existiu Auschwitz, porque os
judeus foram perseguidos e dizimados. Ele passou a ler as atrocidades

cometidas contra o ndo-judeu como uma resposta, em semelhante moeda, aos
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horrores sofridos pelos judeus. Todavia, apos ter sido largamente afetado pelo
gue aconteceu a Joéao, depois de ter se viciado em alcool em virtude da culpa
gue sentia por isso e tentado sabotar sua prépria vida até as vésperas dos
guarenta anos, a doenca de seu pai lhe oferece a oportunidade de mudanca,
em nome dessa relacdo (que nao foi fracassada como a existente entre seu pai

e seu avo).

E sempre mais facil desprezar o argumento de que alguém
possa ter decidido dar uma espécie de presente para o pai e
para si mesmo, os ultimos anos de vida de outra forma para os
dois, um pai vendo o filho deixar de beber, deixar de destruir a
si e aos outros, deixar de cumprir o destino de morrer sem ter
entendido nada (LAUB, 2011, p.148).

A drastica mudanca de comportamento do narrador pode ser
compreendida, certamente, como uma resposta a postura assumida por seu
pai diante da “inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e
lugares” (LAUB, 2011, p.133). Este poderia ter utilizado Auschwitz e o suicidio
de seu pai para justificar o fato de sua vida ser irrealizavel, mas escolheu
seguir apesar das lembrancas. E essa escolha determinou o modo como seu
filho o enxergava. J4 que, para este, a primeira atitude diante da inviabilidade
da vida foi a tomada pelo seu avd, que se suicidou, abandonando seu pai aos
guatorze anos. A segunda, certamente louvavel de acordo com o olhar do
narrador, foi a decisdo tomada pelo seu pai. Aquele diz: “meu pai ndo fez o
mesmo que meu avd, [...], ndo demonstrou nada que me fizesse em algum
ponto cogitar essa ideia, a de que meu nascimento nao fez diferenca, [...] a de
gue minha presenca néo poderia impedi-lo de sucumbir’ (LAUB, 2011, p.136-
137). Esse € o0 exemplo ao qual o narrador se apega ao resolver parar de
beber, de sabotar seu casamento e, sobretudo, ao tomar a decisdo de ter um
filho. A postura dele é, além de tudo, uma resposta ao Alzheimer do pai, a
perspectiva do apagamento, do esquecimento; é uma aposta na continuidade.
E essa aposta inclui a necessidade de recordar a Shoah (sem esquecer o

colega).
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Jodo nunca deve ter lido E isto um homem?, e é possivel que
nunca tenha pensado no que um sobrevivente de Auschwitz
diria sobre um diagnoéstico de Alzheimer, ao saber que em
alguns anos deixaria de lembrar dessas coisas todas [...], a
primeira vez que vocé ouve o nome Auschwitz e se da conta de
gue ele vai estar com vocé por muito tempo, [...] 0 significado
dessa palavra indo para o limbo além do presente eterno que
aos poucos vira sua Unica realidade (LAUB, 2011, p.67, grifos
do autor).

A resisténcia contra o esquecimento do genocidio, bem como a
solidificacdo da memoria e dos valores judaicos, foi justamente a grande
proposta dos que sobreviveram e fizeram de sua escrita um testemunho, um
lugar onde poderiam viver aqueles que foram dizimados. Conforme Todorov
(apud CANGI, 2011, p.169), “os mortos demandam os vivos: recordem-se de
tudo e contem-no; ndo somente para combater os campos, mas sim para que
nossa vida, ao deixar de si uma marca, conserve seu sentido”. A memoria e a
narracdo do sobrevivente sdo, portanto, atos de resisténcia, de legitimidade da
sua vida, ja que é através dele que tém voz os silenciados. Desse modo,
Auschwitz continua latente na escrita dos que sobreviveram ao genocidio e, de
acordo com o que se percebe por meio do diario do narrador de Laub, esse
legado se reinventa na escrita dos sucessores destes, pois convivem com a
heranca dos campos, embora ndo tenham efetivamente sido alvo da
perseguicao nazista. Seu avdé ndo superou Auschwitz, seu pai conseguiu viver
apesar de Auschwitz e o narrador decidiu seguir “com” e “através” de
Auschwitz, considerando as contribuicdes deste evento para a sua identidade.
Essas informacdes s6 sdo possiveis porque este ultimo ndo deixa morrer a
tradicdo de escrita que se desenvolveu em sua familia apos Auschwitz. Sua
postura é de resisténcia ao Alzheimer (doenca degenerativa descoberta por
Alois Alzheimer, psiquiatra alemao) do pai e a Auschwitz, ou seja, dupla luta
contra 0 esquecimento que remete a acdo alemd; visto que, assim como
objetivou o genocidio, a doenca empreende uma devastacdo da memoria.

Diante da escolha do narrador, € possivel perceber que a memoria do
Holocausto se reinventa a cada vez que ganha corpo por meio da escrita. De
acordo com Seligmann-Silva (1996, p.160, aspas e grifo do autor), a memoéria

desse evento contribui para a estruturagcdo de um modelo de conhecimento “no
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qual o “saber” & visto como uma reescritura aberta, nunca completa e total”.
Isso desfaz a ideia de unidade, completude e cronologia linear que se fez da
memoéria e esta passa a gozar de caracteristicas como fragmentacdo e
descontinuidade. Para Lessa (In: FUKS, 2005, p.231), aqueles que ndo deixam
de falar sobre a Shoah o fazem “mesmo sabendo que ha um hiato irredutivel”
entre o fato e a representacdo. E certamente nessa fenda, aberta talvez pela
juncado entre a condi¢ao inimaginavel do evento e a incapacidade da linguagem
em representa-lo fielmente, que se instaura o discurso literario que tematiza o
Holocausto. Pois, de acordo com Seligmann-Silva (In: SELIGMANN-SILVA,
2003, p.81, grifo do autor), “ndo existe (re)escritura efetiva sem o trabalho da
imaginacdo”. Vale recordar que a imaginagao € um componente do discurso
artistico, visto que o objetivo da literatura ndo € representar o real de modo
objetivo, mas reapresenta-lo, sob o prisma da compreensao intima de quem
escreve; no caso da tematica da Shoah, de quem recorda. A respeito da
apropriacdo desse tema pelo discurso literario, Pinto (In: GALLE; SCHMIDT,
2010, p.171), observa: “A memdria € porosa e nossas lembrangas sdo aos
poucos também as dos outros, as dos livros, as de ninguém; morrem, como
morremos, como morreram. Tornam-se ficcdo ou a ela se fundem”. Assim se
da com a escrita do Diario da queda, visto que sua intencdo diaristica cede
espaco ao seu carater romanesco. Sendo assim, por meio da escrita
visceralmente tensa e da escolha do fragmento como forma, o texto procura

aludir ou redesenhar as bordas do disforme sujeito contemporaneo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao especular a condi¢do do judaismo explicita nos romances A chave de
casa, de Tatiana Salem Levy, e Diario da queda, de Michel Laub, fica claro que
ambas as obras problematizam o judeu como “figura paradigmatica do
estrangeiro” (Cf. ENRIQUEZ In: KOLTAI, 1998). As ambivaléncias
concernentes a condicdo intima das personagens permitem ao analista
perceber que ambas ultrapassam a leitura do ser judeu, que pretendem
possibilitar, para problematizar a condicdo humana. Pois, a liquidez
caracterizadora da sociedade atual dialoga com a experimentacdo de
identidades cada vez mais fraturadas por parte dos sujeitos. Desse modo, “a
figura do estrangeiro situa-se na fronteira do subjetivo, do singular, com o
social, a pélis”, segundo Zygouris (In: KOLTAI, 1998, p.193), e isso se confirma
pelo fato de que ambas as personagens vivem uma dupla estranheza, intima e
geografica, ja que trazem a diaspora impressa na historia familiar e, além disso,
a experienciam em seus universos intimos.

Nesse contexto, a memodria enquanto uma construcdo coletiva, um
imaginario flutuante se manifesta nas obras por meio da tomada de posicao
frente & heranca judaica que se da a ver nas atitudes dos narradores-
personagens do romance de Levy e Laub. A inscricdo da memdria do povo
judeu de um modo geral e de cada familia em particular no universo textual
proposto por cada um dos narradores denota a relevancia da memdria coletiva
para ambos. Esta postura confirma o pensamento defendido por Halbwachs
(2006, p.102) que concebe a memodria coletiva como “uma corrente de
pensamento continuo, de uma continuidade que nada tem de artificial, pois ndo
retém do passado sendo o que ainda esta vivo ou o0 que € capaz de viver na
consciéncia do grupo que a mantém’. E justamente esta manutencdo da
memoéria que contribui para a construcao da propria identidade por parte dos
narradores de Levy e de Laub. Isso se da porque € possivel constatar em
ambos 0s romances que a escrita, para 0s narradores, apresenta-se como 0
lugar de uma tradicao reinventada, ja que ambos empreendem um movimento
de autodegluticdo, autofagia (Cf. LILENBAUM, 2009). Diante disso, a escrita,
enquanto produtora de um mundo a parte, expde a construcao pessoal que
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cada um dos narradores faz da memdria coletiva pertencente ao povo do qual
se sentem participes, isto é, os judeus.

O judaismo que se da a ver através da escrita dos narradores-
personagens dos romances em estudo se relaciona com o sentimento de
pertenca, com a recepc¢ao e reelaboracdo da heranca recebida, com o conflito
identitario vivenciado pelo ser que sente o estrangeirismo como uma condi¢ao
simultaneamente intima e geografica (especialmente no caso da narradora-
personagem de A chave de casa), com o legado de perseguicdo e sofrimento
impresso na historia do povo judeu e, especialmente, com a atividade da
escrita como catalisadora da necessidade que sentem de se auto examinar.
Isso ocorre porque ambos séo depositarios de um saber herdado com o qual
aprendem a lidar por meio da escrita. Vale observar que esse conhecimento
gue Ihes chega alude a necessidade de perpetuar a tradicdo. No entanto, essa
perpetuacao se da de modo conflitante, jA que, em ambas as personagens, a
tradicdo convive com sua traducédo. Pois a referéncia ao pertencimento dialoga
em grande medida com a busca identitaria empreendida pelas personagens e,
de acordo com Bauman (2005, p.21-22, aspas do autor) “[...] de fato, a
‘identidade’ s6 nos é revelada como algo a ser inventado, e ndo descoberto;
como alvo de um esforco [...]". Desse modo, a escrita funciona como meio para
perpetuar uma tradigdo reinventada, assim como séo as identidades.

Vale observar que a tradicdo problematizada pelas obras ndo é a
religiosa, de estudo e transmissdo dos ensinamentos presentes na Tora, mas
aguela que faz referéncia ao apego historico e cultural das personagens ao
judaismo (que acaba por manifestar-se na manutencdo de algumas festas de
origem religiosa). Nenhum dos narradores, portanto, concebe o judaismo que
professa como uma pratica coletiva, mas como uma vivéncia intima. Para Sorj,
essa postura corresponde ao judaismo humanista secular, isto é, aquele
caracterizado pelo sentimento de pertenca individual que prescinde de ritos
religiosos e da vivéncia comunitaria. De acordo com o soci6logo, os judeus
seculares, inclusive, constituem uma maioria “formada por individuos isolados
que se sentem judeus mas nado sabem bem o que fazer com isso” (SORJ In:
FUKS, 2008, p.329). Essa incerteza denota uma espécie de conflito que reflete
a condicdo fraturada da identidade judaica presente em cada um dos

narradores, 0 que remete a estranheza intima experimentada por estes.
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A narradora-personagem do romance de Levy percorre 0 percurso
geografico trilhado por seus antepassados (Brasil-Turquia-Portugal) na
tentativa de compreender a prépria condicdo de herdeira®®, ja que, até entdo,
sentia-se imovel, impotente, diante do legado familiar e judaico de exilios e
silenciamento. O narrador-personagem do romance de Laub, por seu turno,
segue o percurso de escrita trilhado tanto pelo seu pai quanto por seu avo; isto
€, assume a pulsdo para o registro da relacdo que manteve com o legado de
Auschwitz. Vale considerar que, conforme observou Lilenbaum (2009, p.122)
em relacdo a figura do judeu nas obras de Samuel Rawet, também nos

romances aqui estudados,

entre uma imagem faiscante do judeu como andarilho,
transeunte incansavel desse mundo [como € o0 caso da
narradora-personagem d’A chave de casa], e outra, a do judeu
como uma pessoa mediana, capaz de atos ndo tdo nobres
[como é o narrador-personagem de Diario da queda],
depreende-se da obra ficcional uma imagem final do judeu
como um alguém marginal, ndo adaptado, mas nao
exatamente vitima.

Essa imagem dialoga com a condicdo humana em geral, ja que, para
Stuart Hall (2006), o homem na contemporaneidade experimenta um estatuto
de ser fragmentado, cindido, fraturado, que se situa no espago impalpavel e
ambiguo do entre-mundos. Essa condicdo identitaria do individuo
contemporaneo faz-se largamente presente em A chave de casa e Diario da
gueda. Ambos os narradores, entdo, fazem de sua escrita uma espécie de
metafora da propria condicdo identitaria e, vale ressaltar que, conforme Vieira
(2008, p.12, aspas do autor), em estudo a respeito das visdes de identidade
nas obras de escritores judeus brasileiros, estas desconstroem “o emprego
flagrante e tradicional de “identidade” que frequentemente se limita a uma
subjetividade restrita”. A referida desconstrucdo € justamente a negacgdo da
ideia de identidade una e, consequentemente, o reforco da concepcdo de

multiplicidade identitaria de que fala Hall (2006). Nos romances em estudo,

%% |sso reflete a crise de pertencimento que funciona como motor para a especulacéo identitaria,
conforme pensamento desenvolvido por Bauman (2005).
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concorrem para a constituicdo das identidades compdsitas de ambos o0s
narradores-personagens elementos como diaspora, exilio, catastrofes e
perseguicdes, bem como a traducao da tradicéo judaica empreendida por cada
um no seu movimento de identificacdo e de feitura de si. A multiplicidade que
concorre para a condicao identitaria dos narradores de ambos 0s romances
denotam a “necessidade do exilado de reconstruir uma identidade a partir de
refracoes e descontinuidades” (SAID, 2003, p.52). Em virtude disso, é possivel
constatar na estrutura das obras a auséncia de linearidade, ja que os
fragmentos por meio dos quais sdo compostos os dois romances seguem uma
ordem de urgéncia. A necessidade de narrar que se impde sobre os
narradores-personagens determina a sequéncia dos capitulos conforme a
ansia da exposicdo que dialoga com a condicdo nao linear dos eventos
segundo o modo como séo evocados pela memdéria. Diante disso, a estrutura
da obra é posta na clave da descontinuidade, especialmente porque conteudo
e forma dialogam a fim de metaforizar a identidade do sujeito que se traduz e
se recria por meio da palavra, num movimento que contribui para uma

compreensao maior de si e de sua condi¢ao judaica em solo brasileiro.
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