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RESUMO 

 

A democratização do acesso em escala global a tecnologias de informação e 

comunicação observada no decorrer das duas últimas décadas influenciou a produção, 

circulação, promoção e distribuição de expressões criativas. No caso das práticas 

musicais, o uso de recursos e ferramentas digitais para inserção no ambiente virtual 

afetou a dinâmica de processos, lógicas, modelos e formatos pré-estabelecidos. Entre 

inovações, permanências e recombinações, a pesquisa buscou identificar 

tensionamentos gerados neste novo contexto quando abordagens amadoras e 

profissionais – classificações tradicionalmente consagradas como opostas – são 

comparadas. Para isso, optou-se pela escolha de dois estudos de caso, os compositores 

Victor Toscano (o amador) e Wado (o professional) que, a partir da descrição e da 

análise do histórico, da discografia e da disposição virtual de suas respectivas 

produções, contribuem para a materialização de questões e aspectos levantados pelo 

presente estudo. 

 

Palavras-chave: Tecnologias de Informação e Comunicação (TICs), músico amador, 

música profissional, Wado, Victor Toscano  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRATC 

 

The democratization of access to global information and communication technologies 

observed during the last two decades has influenced the production, circulation, 

promotion and distribution of creative expressions. In the case of musical practices, the 

use of digital tools and resources for inclusion in the virtual environment has affected 

the dynamics of processes, logical models and pre-established formats. Among 

innovations, continuity and recombinations, this research sought to identify tensions 

generated in this new context when amateur and professional approaches – 

classifications traditionally considered as opposites – are juxtaposed. For this, we opted 

to choose two case studies, composers Victor Toscano (the amateur) and Wado (the 

professional) that, from the description and analysis of their history, discography and 

virtual disposition, help to the materialize questions and issues raised by this study. 

 

Keywords: New Information and Comunication Technologies (ICT), amateur 

musician, professional music, Wado, Victor Toscano 
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“A capacidade de atrair milhões de aficionados – e de maneira interativa – em um ou dois dias 

era impensável de acontecer há cinco anos, isso pra não falar há três décadas. Contudo, o mais 

importante é que esta gente está interagindo, avaliando, emulando, criticando e, ao seu modo, 

procurando fazer música”.  

George Yúdice 

Nuevas Tecnologias, Música y Experiencia (2007) 

 

“Em tempos passados, há 30, 40, 50 anos, as pessoas não faziam coisas. Elas iam ao fotógrafo, 

compravam discos e havia os artistas profissionais. E agora, todo mundo é fotografo, todo 

mundo faz filmes, todo mundo é escritor, todo mundo é músico”. 

Moby 

Press, Pause and Play (2011)  

 

 

 

INTRODUÇÃO________________________________________________________ 

 

A relação com a música norteou os rumos da minha trajetória profissional e acadêmica. 

De consumidor dedicado à aspirante a baterista e compositor, optei pela graduação em 

Comunicação estimulado pela chance de escrever sobre o tema – tanto sob o formato 

jornalístico quanto pelo víes científico. E eis um mote pessoal: tocar música é prazer, 

escrever sobre música é trabalho. 

De início, vale a ressalva de que as minhas primeiras tentativas em me expressar por 

meio da música são anteriores ao momento em que as tecnologias digitais permitiram 

baratear os custos de montagem de um estúdio para a produção musical – em 

equipamentos e programas cujo manuseio não requer conhecimento técnico 

especializado. Contudo, foi a partir do acesso a essas tecnologias que eu pude 

finalmente materializar composições e experimentos sonoros e torná-los disponíveis 

para o consumo.  

E eis aí o problema que me estimulou a buscar compreender determinados aspectos do 

tema sob parâmetros científicos. Afinal, quais mudanças e permanências afetaram 

práticas musicais amadoras e profissionais a partir do momento em que as tecnologias 

digitais permitiram que o próprio músico pudesse operar funções e processos 

produtivos, como gravação e arte gráfica; de circulação, como a distribuição e 
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disponibilização de músicas no ambiente virtual e até de divulgação, por meio de 

plataformas musicais, blogs, sites e redes sociais? 

Apesar da narrativa em primeira pessoa, não embarquei na egotrip de me utilizar como 

estudo de caso na investigação que apresento a seguir. Porém, considero que uma 

síntese do meu envolvimento com a expressão musical pode funcionar de modo 

eficiente como introdução a particularidades do tema.  

Comigo foi assim. Em meados dos anos 1980, o fim da infância marcou o início de um 

envolvimento compulsivo com diversos gêneros da música brasileira e anglo-saxônica. 

A programação das rádios e os discos dos pais foram a primeira escola, mas a magia 

com a expressão musical foi detonada por meio de um artefato tecnológico: o rádio-

gravador. O aparelho, que reunia sintonizador de estações radiofônicas e tocador de fita 

K-7, possuía um microfone externo para gravações. Ouvir a própria voz gravada foi um 

choque. Eu tinha ao alcance uma ferramenta que permitia registrar e reproduzir a 

expressão da minha voz. Era algo mágico.  

 

Com o gravador também passei a produzir coletâneas em fitas com músicas 

selecionadas diretamente da programação das rádios. Daí, não tardou para nascer mais 

um consumidor dedicado. Ouvir discos, comprar revistas especializadas e conversar 

sobre música passaram a reger o meu dia-a-dia. O período coincide com o momento em 

que presenciei uma bateria sendo executada ao vivo. As possibilidades de gerar ritmos e 

sonoridades a partir de movimentos coordenados de pés e mãos ao atingir um 

instrumento musical foram tão arrebatadoras quanto ouvir a minha voz reproduzida por 

um gravador. Depois disso, tocar bateria se tornou uma fixação.  

 

O conjunto formado por pratos, tambores, pedais e estantes tem a fama de barulhento. 

Um terror para a família e para os vizinhos. Na impossibilidade de ter uma bateria, o 

jeito foi improvisar. Bancos, panelas, almofadas e revistas simularam o instrumento em 

“tocadas” semanais durante anos. O ritual consistia em escolher uma seleção de músicas 

e tocá-la acompanhando a performance do baterista. Emular o som, seguir o ritmo, 

reproduzir o arranjo e perceber o desenvolvimento da própria musicalidade a cada dia 
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eram o suficiente para me sentir realizado, ainda que não tivesse tocado em um 

instrumento musical de fato. 

 

Em paralelo, o violão serviu como consolo para uma necessidade de expressão musical 

que ia para além do ritmo. O aprendizado autodidata nas seis cordas atendeu a 

necessidades que, de imediato, ficaram claras: eu não me interessava em tocar a música 

dos outros, o prazer estava em compor as próprias canções.  

 

E foi aí que eu percebi: tocar um instrumento é, antes de tudo, um ato em busca de 

prazer. Do corpo, da mente e do espírito. Pode ser mil outras coisas também – um 

desafio, um sonho, uma necessidade de afirmação social... uma profissão. Embora a 

atividade musical também seja praticada com fins profissionais e até exija o 

conhecimento de técnicas por meio de aprendizados codificados e específicos, o 

exercício de tocar ou compor ritmos e melodias é uma realização possível mesmo de 

modo intuitivo e autodidata. Dedilhar as cordas, digitar as teclas, afinar o sopro e acertar 

o tambor mediante desenhos rítmicos, melódicos e harmônicos podem demandar 

estudo, mas, acima de tudo, bastam vontade e determinação.  

 

De atividade solitária no quarto, a atuação musical se tornou criação coletiva em 

esquinas, garagens e estúdios de ensaio. Porém, mesmo ao dividir parcerias compostas 

ao violão ou ao ingressar em bandas de rock como instrumentista, eu estudava para me 

tornar um profissional de Comunicação e não um músico. Por isso, era natural que a 

relação que eu desenvolvia com a expressão musical fosse classificada como “amadora” 

ou como um “hobbie”.  

 

Por outro lado, apesar de não ser exercida prioritariamente com esse objetivo, a postura 

amadorística não refutava um possível desdobramento em retorno mercadológico. 

Principalmente, a partir de convites para apresentações no circuito independente local 

ou quando o grupo no qual tocava decidia gravar uma “fita-demo”, que consistia em 

registrar músicas num estúdio, confeccionar uma fita K-7 de forma artesanal e enviá-la 

para pequenas gravadoras e produtores de shows espalhados pelo País. 
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Gravando em casa 

 

A partir de meados dos anos 1990, a popularização do computador pessoal e o 

desenvolvimento de novas tecnologias de comunicação proporcionaram abordagens 

inéditas nos processos de produção e distribuição de informação. Na música, programas 

de computador passaram a simular estúdios de gravação, que por sua vez entravam na 

era do formato digital. Em paralelo, o ambiente virtual da internet permitiu que arquivos 

com informação em diversos formatos (texto, áudio e vídeo) fossem disponibilizados e 

acessados para usuários de todo o mundo que estivessem conectados à rede. No caso da 

música, a época marca o nascimento da era do MP3,
1
 que acarretou numa série de 

reconfigurações em estruturas, formatos e processos de produção, circulação e 

distribuição de música ao redor do planeta – fenônemo que será destrinchado mais 

adiante. 

 

Em síntese, pode-se dizer que a partir de então bastou um computador com acesso à 

internet para um músico – amador ou profissional – gravar e editar canções ou trilhas e 

torná-las acessíveis via os canais do ambiente virtual. No meu caso, a aquisição de 

programas básicos de edição sonora – disponibilizados na rede de modo gratuito, 

geralmente por meio de “download ilegal” – foi o ponto de partida para a gravação das 

primeiras músicas no formato digital.  

 

O próprio microfone do computador captava o som com melhor qualidade do que os 

antigos gravadores de fita K-7, e com uma vantagem: era possível adicionar efeitos às 

faixas, mixá-las e até gravá-las em CD, além de disponibilizá-las em endereços virtuais, 

programas de troca de arquivos e sites de armazenamento
2
. Eu tinha em mãos a chance 

de gravar canções a custo praticamente zero e reproduzí-las ou disponibilizá-las para 

acesso a qualquer usuário conectado à internet. 

 

                                                           
1
 A sigla MP3 designa um formato de compressão para arquivos digitais de áudio criado em 1996 pelo 

instituto alemão Fraunhofer e popularizado inicialmente pelo programa de compartilharmento de arquivos 

mundialmente como Napster. 
2
 O gravador de CD passou a ser um dos acessórios presentes nos computadores pessoais. Em lojas de 

departamento ou especializadas em informática passaram a oferecer os discos “virgens” onde os arquivos 

são gravados. 
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Aqui, sublinham-se dois pontos. Primeiro, o barateamento da tecnologia que permitia a 

montagem de homestudios (estúdios caseiros) com equipamentos e periféricos para 

obtenção de maior fidelidade sonora, como placas para captação de áudio, microfones e 

monitores de melhor qualidade. E, segundo, a ressalva de que a fidelidade sonora da 

gravação pode variar de acordo com o equipamento disponível. Contudo, para mim, a 

chance de poder registrar composições e confeccioná-las como um álbum já era 

suficiente, independente de questões técnicas.  

 

Varnan 

 

Foi assim que em 1998, ao entrar num canal de bate-papo – uma dos modismos virtuais 

da época –, fui acometido por uma paixão à primeira tecla que despertou a necessidade 

de compor novas canções, reuní-las a outras mais antigas e formatar um disco. Utilizei 

meu nickname (apelido) para batizar o projeto: Varnan. O título do disco ficou Songs 

for Trucksister. (Trucksister era o apelido virtual da pessoa homenageada).  

 

Assim, as canções que ressoavam apenas entre as quatro paredes eram captadas por um 

microfone acomplado a um computador. A cada dia, uma ou duas músicas eram 

gravadas. A chance de ouvir as músicas e poder agrupá-las como um álbum naquele 

novo formato digital, o MP3, estimulava ainda mais o processo. Era como se eu fosse a 

minha própria gravadora. 

 

Sem qualquer outra pretensão, gravei dez músicas e elaborei a arte gráfica utilizando 

versões iniciais dos programas Adobe Photoshop e CorelDraw. Após registrar as 

canções e imprimir capa e encarte numa impressora pessoal, fiz apenas duas cópias do 

disco em formato CD. Ao mesmo tempo, ao converter as músicas para arquivos em 

MP3, foi possível compartilhá-las por meio de sites, blogs e plataformas musicais na 

internet. Assim, a execução de uma canção que ficaria restrita à mente ou diluída no 

etéreo pode então ser acessada por diversas pessoas em toda a parte do mundo.  

 



 

 

13 

 

O álbum Songs for Trucksister
3
, de Varnan, consistiu em dez faixas autorais, sendo sete 

cantadas em inglês e três em português. Todas as canções foram gravadas com voz e 

violão. Duas delas receberam efeitos eletrônicos ocasionais. A sonoridade traz 

composições de dois ou três acordes e letras sobre os prazeres e angústias de um 

relacionamento incerto à distância embaladas por melodias em tons melancólicos. No 

blog Enciclopédia da Música Independente Brasileira
4
, o projeto musical é descrito 

como “pop acústico e suave”. O tempo total do disco é de 27 minutos e 32 segundos. 

 

Certamente, pode-se discutir a qualidade técnica do registro se comparado a uma 

gravação num estúdio profissional. Por outro lado, o advento do homestudio permitiu 

inclusive o surgimento de categorias musicais – muitas vezes até confundidas como 

gênero – baseadas na fidelidade de captação sonora, como a chamada “lo-fi”.
5
 

 

E mais: mediante as novas possibilidades para produção e circulação de música 

oferecidas pela tecnologia, o termo “artista independente” se tornou mais frequente para 

classificar um determinado segmento de musical autoral. Em príncipio, ser um “artista 

independente” era sinônimo de ingressar no meio musical com recursos próprios ou por 

selos e gravadoras de menor porte em comparação às chamadas majors
6
. Em paralelo, 

uma espécie de “circuito musical independente” foi se estabelecendo e tornou possível a 

circulação de informação e performance, bem como, novas abordagens na relações de 

produção e consumo. Uma delas, foi justamente a criação de selos e gravadoras que 

aglutinavam tanto produções com pretensões comerciais quanto a música aparentemente 

descompromissada com o “mercado” e que incluía de grupos de garagem e trovadores a 

“bandas de um homem só” e compositores de trilhas de segmentos da música eletrônica. 

                                                           
3
 O álbum pode ser ouvido atualmente no endereço eletrônico 

http://soundcloud.com/4trackvalsa/sets/varnan-songs-for-trucksister. Acessado em 21 de dezembro de 

2012.  
4
 http://underenciclo.blogspot.com.br/2011/06/varnan.html. Acessado em 22 de dezembro de 2012. 

5
 O “lo-fi” foi um termo cunhado pela crítica musical norte-americana a partir dos anos 1990. Ele designa 

a “baixa-fidelidade” sonora de gravação em álbuns e canções e passou a ser considerado como gênero 

com a música de artistas do cenário do rock alternativo independente, tendo como expoentes bandas 

como Pavement, Sebadoh e Badly Drawn Boy nos Estados Unidos, e nomes como Cigarretes, 4-Track 

Valsa e Pelvs no Brasil. 
6
 As gravadoras chamadas de majors são consideradas os maiores nomes da indústria fonográfica. 

Atualmente, elas são formadas por quatro companhias: Sony Music, EMI, Warner Music e Universal 

Music.  
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A abordagem tradicional, que aposta na prática musical como meio de sobrevivência, 

passou a dividir espaço com aquela que não encarava a música como uma profissão. 

 

Em pouco tempo após serem disponibilizadas, os comentários sobre as músicas de 

Songs for Trucksister começaram a aparecer em listas e grupos de discussão e na minha 

caixa de e-mail. Eram pessoas de diversas partes do Brasil que ouviram e identificaram-

se com aquela sonoridade crua e instrospectiva. Entre o velho clichê de que aquelas 

músicas formavam “a trilha sonora de minha vida” e críticas em sites e blogs 

especializados – hoje não mais disponíveis na Internet –, houve até um convite de uma 

gravadora independente situada em São Paulo chamada Slag Records, que lançou o 

disco numa versão oficial em K-7. Por meio do selo, Songs for Trucksister foi parar até 

na seção “dicas da semana” do extinto programa Lado B, da MTV brasileira.  

 

A reverberação do álbum foi inesperada. Inicialmente, ele nem iria para o ambiente 

virtual. Com a tecnologia a possibilitar a gravação das músicas e a confeccção do 

álbum, o objetivo inicial era apenas produzir duas cópias em versão física.  

 

As músicas nunca foram registradas e não houve contrato formal com a Slag Records. O 

acordo era: eles reproduziam o disco para venda via Correios e em estandes do selo 

montados em shows e em eventos musicais. Ou seja, enquanto a gravadora buscava se 

capitalizar, eu abria mão de qualquer percentual sobre as vendas que, supunha, seriam 

irrisórias. E, embora não haja provas documentais, representantes do selo estimaram ter 

vendido à época aproximadamente cem cópias de Songs for Trucksiter.  

 

De todo modo, com o Varnan, a abordagem da prática musical não prescindia um 

feedback, uma “recompensa” ou um retorno no momento posterior à finalização do 

álbum. O estímulo em compor novas canções e agrupá-las como um álbum tem origem 

na possibilidade de poder gravá-las e produzir um disco – com direito a capa e encarte –

mesmo que de modo caseiro ou artesanal.   

 

Durante os anos seguintes, continuei a criar novos projetos, a gravar músicas e álbuns 

que apontaram para sonoridades e gêneros diferentes entre si. No ano de 2000, novas 
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composições deram origem a outro álbum do Varnan. Another Kind of Silence trouxe 

seis faixas inéditas e um remix assinado por Rodrigues Guedes, músico e compositor 

paulistano e ex-integrantes das bandas Grenade e Killing Chainsaw.  

 

O objetivo inicial foi confeccionar cópias caseiras no formato físico em CD e distribuir 

com amigos e familiares. Mais uma vez, a motivação estava na chance de operar etapas 

de um processo: compor ao violão, executar arranjos vocais e instrumentais, formular 

um conceito, produzir uma obra e preparar a embalagem do “produto”. O “lucro” estava 

na satisfação de criar uma obra musical.  

 

A sensação de poder construir uma canção, gravar instrumentos e mixá-los até chegar 

ao resultado final se tornou a maior realização na minha relação com a música. Eu podia 

fazer isso em casa, no tempo que eu quisesse, e praticamente a custo zero. Mais até do 

que um suposto retorno dos possíveis ouvintes. É como se o processo de confecção em 

si bastasse. Por outro lado, é inegável que a praticidade de disponibilizar o material 

gravado por meio de canais virtuais garante a chance de a expressão não ficar restrita ao 

seu autor e assim encerrar o ciclo de todo o processo.  

 

Kandinsky e CHIAR 

 

Por meio de um gravador portátil, eu e o compositor Jarbas Ferreira registramos 

músicas de sua autoria que, entre 1995 e 1999, preencheram cinco fitas K-7 com 

duração total de 60 minutos. O projeto foi batizado Kandinsky e consistia em canções 

executadas com dois violões. Até ali, as dezenas de canções registradas ficaram restritas 

a fitas magnéticas esquecidas numa gaveta.  

 

Eis que, em 2002, o domínio de novos programas para edição musical me estimulou a 

produzir a gravação do primeiro álbum do Kandinsky. Mesmo ainda equipado apenas 

com o computador, era possível produzir uma obra musical e formatá-la nos tradicionais 

formatos canção e álbum. 
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O processo consistiu em gravar voz e violão sob o acompanhamento de um metrônomo 

para marcar o ritmo e, posteriormente, adicionar beats eletrônicos programados e outros 

instrumentos tradicionais, como baixo, guitarra e teclado. No dia 01 de janeiro de 2003, 

o disco batizado Novos Românticos foi “oficialmente lançado” com 20 cópias físicas em 

CD e em versão virtual
7
.   

 

Registrar as músicas e agrupá-las num álbum mesmo que com cópias caseiras era o 

principal objetivo com o Kandinsky. Tanto, que logo após a gravação, não houve 

qualquer estratégia de divulgação ou de promoção do disco.  

 

Imediatamente ao dia seguinte do lançamento de Novos Românticos, dei início a um 

novo projeto autoral, batizado CHIAR. O desafio era duplo: compor e gravar um álbum 

com canções em português e sonoridade endereçada para a música popular brasileira – 

algo inusitado para a minha formação de bagagem mais roqueira.  

 

A obtenção de novos programas para tratamento sonoro melhorou a qualidade final da 

captação em relação às obras anteriores.  

 

No dia 27 de junho de 2003, as primeiras cópias em CD de O Panfletariado – com 

direito a capa e encarte impressos em gráfica rápida – foram entregues a amigos e   

familiares. Ao todo, 50 cópias foram distribuídas. Na internet, o disco foi inicialmente 

disponibilizado no portal Trama Virtual e em sites de armazenamento
8
.  

 

O Panfletariado também figurou na seção de lançamentos da edição de novembro de 

2003, da extinta revista da MTV. A breve resenha assim descreveu o álbum: “Fernando 

Coelho, o homem por trás do projeto CHIAR, tocou quase tudo neste seu trabalho 

acima da média. Ouça as faixas Barba e Poder dos Trópicos e conheça mais um talento 

alagoano”. 

 

                                                           
7
 As faixas do álbum Novos Românticos, do Kandinsky, encontram-se disponíveis no endereço eletrônico 

www.saudaveissubversivos.org/atuacao/artes-integradas/musica/. Acessado em 07 de janeiro de 2013. 
8
 O álbum O Panfletariado, do Chiar, encontra-se disponível para download no endereço eletrônico 

www.saudaveissubversivos.org/atuacao/artes-integradas/musica/. Acessado em 07 de janeiro de 2013. 
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Mais uma vez, a motivação, o prazer e o objetivo convergiam para as práticas musicais 

decorrentes de todo o processo – o momento da composição, a elaboração dos arranjos, 

a gravação e a mixagem que resultariam numa obra musical final formatada como um 

álbum. Não houve apresentação ao vivo do projeto Chiar. 

 

Na edição de 20 de março de 2005, o jornalista Lelo Macena contou um resumo da 

minha relação com a música em reportagem intitulada Fazendo Música em Casa, no 

Caderno B, do jornal Gazeta de Alagoas
9
.  

 

Interesse mercadológico fonográfico era tudo que o jornalista Fernando 

Coelho, 30, não tinha em 1998, quando resolveu gravar o seu primeiro CD 

em casa. O pioneiro desse modo de gravação em Alagoas estava apaixonado 

e queria expressar seu sentimento por meio da música. Resolveu que 

produziria um álbum e faria apenas duas cópias: uma para ele e outra para o 

seu flerte, que morava na cidade de Maringá, no Paraná. Munido do mais 

básico modelo de computador, um simples microfone e um violão, Coelho 

concentrou suas energias poéticas e deu à luz ao rebento Varnan – seu “nick” 

na Internet –, o primeiro dos registros caseiros da cena alagoana. (GAZETA 

DE ALAGOAS, 2005, p. B1) 

 

Em nova edição da Gazeta de Alagoas, publicada em 12 de agosto de 2012, o Caderno 

B publicou reportagem de capa intitulada as 10 Mais de Alagoas. Além do texto do 

repórter Luís Gustavo Melo, a matéria trouxe 20 nomes ligados à música alagoana, que 

fizeram listas com dez músicas consideradas por eles como as mais importantes já 

produzidas no Estado ou por um artista local. O CHIAR foi contemplado nas listas com 

as músicas Barba e Hálito da Canção.
10

 

 

Investigação científica 

 

Os três projetos musicais descritos anteriormente podem até ser considerados 

“amadores” ou frutos de um “hobbie”. Contudo, há um evidente traço distintivo em 

relação a abordagem que um músico amador empregava no período anterior à 

popularização do computador pessoal e do acesso à internet: a prática musical amadora 

                                                           
9
 Disponível em http://gazetaweb.globo.com/gazetadealagoas/imprimir.php?c=64309. Acessada em 27 de 

dezembro de 2012. 
10

 Disponível em http://gazetaweb.globo.com/gazetadealagoas/imprimir.php?c=64309. Acessada em 27 

de dezembro de 2012 



 

 

18 

 

se materializou em álbum confeccionado fisicamente de modo artesanal ou 

exclusivamente virtual e tornou-se disponível para acesso.  

 

As possibilidades de produção e circulação de música por meios das novas tecnologias e 

de ferramentas comunicacionais exemplificadas nos exemplos pessoais relatados 

também me instigaram a investigar tais fenômenos pelos padrões acadêmicos. Embora 

ciente dos riscos de estar diretamente ligado ao tema, foi nele que encontrei motivação 

para retornar à pesquisa científica. Afinal, além do meu próprio exemplo, há um 

infindável universo de músicas e álbuns gravados em homestudios e disponibilizados 

por meios virtuais que estabelecem novas abordagens na relação com a prática musical.  

 

Os selos virtuais encontrados na internet agrupam inúmeros deles, de diversos estilos e 

de todas as partes do mundo. É lógico que se trata de um recorte específico e, 

certamente, não se configura como uma tendência massiva para músicos e 

compositores, sejam eles amadores ou não. Contudo, além de expressivo, o modelo 

suscita uma série de reflexões que formam um generoso conjunto para a investigação. 

  

Ao conhecer a obra do compositor pernambucano Victor Toscano, 31, encontrei um 

verdadeiro manancial de questões que reacenderam a chama para a pesquisa. Em 

síntese, Toscano apresenta em seu site uma discografia com cinco álbuns e diversos 

compactos, todos gravados em estúdios caseiros, disponibilizados gratuita e 

exclusivamente em formato virtual.  

 

A abordagem do músico com a prática musical representa com fidelidade os aspectos 

mais interessantes das possibilidades decorrentes das novas tecnologias. Nela, 

constatam-se tensões que revelam tanto a transformação quanto a preservação de 

modelos, formatos e lógicas estabelecidas na relação com a expressão musical. Portanto, 

Victor Toscano será um dos estudos de caso utilizados  no trabalho. 

 

Além destes pontos, a pesquisa atenta para o desenvolvimento de potenciais criativos 

estimulados pelas novas possibilidades de produção e circulação de conteúdo 

informacional e expressivo. Mais especificamente, procurarei compreender aspectos que 



 

 

19 

 

mudam e que permanecem nas práticas musicais desepenhadas por músicos 

contemporâneos considerados amadores, a partir da utilização das novas ferramentas e 

tecnologias virtuais. 

 

Com isso, a investigação de novas abordagens no contexto das práticas musicais 

amadoras exige a compreensão do seu equivalente oposto: a prática musical 

profissional. Por isso, optamos por também investigar os meios como um músico que se 

considera profissional – no caso, o compositor Wado –, conduz a sua carreira e endereça 

a consequente produção musical.  

 

Natural de Santa Catarina, mas radicado em Alagoas desde a infância, Wado, 35, 

destaca-se como exemplo entre os compositores que iniciaram a carreira no início dos 

anos 2000 e construíram uma reputação – de crítica e público – que fez atingir a 

sonhada sobrevivência pelo ofício musical. Embora, como o próprio artista salienta, 

esse seja um fato relativamente recente e que garante uma renda mensal oscilante e 

distante de altas cifras.  

 

Desde a estréia, com O Manifesto da Arte Periférica (2001, Dubas), sua música ganhou 

os holofotes da imprensa especializada nacional. Reportagens, entrevistas e resenhas 

críticas de seus discos já estamparam páginas de revistas como Rolling Stone, Bravo, 

Revista da MTV, Época, Playboy, e jornais como Folha de S. Paulo, Correio 

Braziliense, O Estado de Minas, O Estado de S. Paulo e Correio Braziliense, entre 

outros.  

 

Com seis discos lançados, Wado foi um dos vencedores do VMB - o prêmio musical 

anual promovido pela MTV brasileira – na categoria Melhor Música, com a canção 

Com a Ponta dos Dedos, presente em seu último lançamento, o álbum Samba 808 

(2011, independente). 

 

No caso da pesquisa, a ideia foi justapor o modos operandi de dois compositores 

contemporâneos no tocante à produção e circulação de suas produções musicais – 

confecção, distribuição, circulação e divulgação de álbuns e de produtos derivados e a 
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presença na mídia convencional (jornal, rádio e TV) e no ambiente virtual (sites, 

plataformas musicais e redes sociais). A partir do desempenho curricular e informações 

obtidas por meio da imprensa e de entrevistas desses dois exemplos, espera-se extrair 

aspectos que indiquem mudanças, novidades e permanências em relação à abordagem 

criativa e mercadológica num contexto que combina práticas tradicionais com novos 

processos.   

 

O ponto de partida evoca o estudo de John Blacking sobre a relação musical 

empreendida por uma etnia sul-africana chamada Venda em suas práticas cotidianas. O 

título do texto evidencia a questão perseguida pelo autor: “Quão musical é o homem?”. 

De início, o diálogo com a obra de Blacking auxilia na compreensão dos potenciais 

musicais criativos instrísecos a todo o ser humano que vive em sociedade.  

 

Como a pesquisa pretende investigar práticas musicais presentes num ambiente 

derivado da música popular midiática, o segundo capítulo trará uma contextualização 

histórica sobre o perfil do músico enquanto profissional e a consolidação da expressão 

musical como mercadoria pela indústria fonográfica ao longo do século XX.  

 

Daí, chega-se ao século XXI sob a perspectiva do conceito de liberação do pólo de 

emissão concebido por Pierre Levy e André Lemos – uma das chaves para compreender 

como, a partir das novas tecnologias e ferramentas comunicacionais, o sujeito passou de 

mero consumidor a produtor de conteúdo informacional – em confronto com a 

perspectiva crítica de Andrew Keen em O Culto do Amador, obra que procura 

desqualificar as expressões criativas concebidas a partir das novas possibildades de 

produção e circulação. 

 

Em seguida, pretende-se materializar as reflexões sobre aspectos deccorentes de 

hibridismos e tensionamentos em dois estudos de caso Victor Toscano e Wado 

mediante entrevistas e descrição do formato e da disposição de suas produções 

musicais. 
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Por fim, alerto aos leitores, que não são discussões estéticas que integram a essência da 

presente investigação, embora, linguagens e gêneros possam ser descritos e 

apresentados como meio de visualização e entendimento das músicas e álbuns citados 

ao longo do texto. A preocupação está em identificar como a partir da ampliação da 

produção e da circulação musical, as novas tecnologias podem provocar estímulos para 

que expressões criativas se materializem em música, independente da sonoridade, dos 

formatos e dos mercados. 
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CAPÍTULO I      __________________________        

MÚSICA É PRAZER     

“Música não-música, som. Só pra fazer um barulhinho bom” 

CHIAR 

Hálito da Canção 

 

 

A relação do homem com a música é ancestral. Ela antecede, inclusive, o momento em 

que a produção e o consumo de expressões musicais se materializaram em mercadoria e 

atividade econômica, cujo ápice ocorreu a partir de meados do século passado com a 

consolidação da radiodifusão e da indústria fonográfica ao redor do mundo. 

 

Mas, de início, faz-se necessário compreender o que de fato chamamos de “música”. A 

presente investigação adota o conceito elaborado por John Blacking, que considera 

música como um “sistema de sons humanamente organizados”.
11

 O encadeamento de 

sons produzidos pelo homem forma paisagens e ambientes inevitavelmente presentes no 

decorrer da nossa existência – um fato notadamente marcante ao longo da história da 

civilização que, de muitas e variadas maneiras, tornou a expressão musical algo inerente 

ao cotidiano das sociedades.  

 

Para o autor, música é um produto do comportamento de grupos humanos: “E, embora 

diferentes sociedades tendam a ter idéias diferentes sobre o que consideram como 

música, todas as definições são baseadas em algum consenso sobre princípios de que os 

sons que formam uma música devem ser organizados”.
12

 (BLACKING, 1973, p. 10) 

 

Em O Som e O Sentido, José Miguel Wisnik propõe a compreensão do som como um 

feixe de ondas composto por freqüências que se propagam com variações de duração 

rítmica e intervalos de alturas melódicas. No jogo entre som e silêncio, o ruído aparece 

como um terceiro elemento. Se o som é “recorrência periódica e produção de 

                                                           
11

 Todas as traduções são de responsabilidade do autor 
12

 “Music is a product of the behavior of human groups, whether formal or informal: it is humanly 

organized sounds. And, although different societies tend to have different ideas about what they regard as 

music, all definitions are based on some consensus of opinion about the principles on which the sounds of 

music should be organized”. 
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constância”, o ruído surge enquanto “perturbação relativa da estabilidade, superposição 

de pulsos complexos, irracionais, defasados”. (WISNIK, 1989, p. 27) O ruído é 

elemento desorganizador, que gera interferências na onda sonora, danifica o sinal e 

atrapalha a mensagem. Assim, mesmo que o ritual de uma prática musical conclame a 

evocação de uma ordem universal não-caótica, como aponta Wisnik, o som terá 

momentos de diálogo com o ruído. Portanto, uma vez juntos, eles formam a matéria-

prima para a produção de música.   

 

Como possuem uma característica ambivalente – de provocar ordem e desordem –, para 

que os sons cheguem a um formato considerado “musical”, será preciso organizá-los 

numa operação sobre uma plataforma em que som e ruído se opõem e se misturam. 

(WISNIK, 1989, p.30)  

 
Descreve-se a música originariamente como a própria extração do som 

ordenado e periódico do meio turbulento dos ruídos. Cantar em conjunto, 

achar os intervalos musicais que falem como linguagem, afinar as vozes 

significa entrar em acordo profundo e não visível sobre a intimidade da 

matéria, produzindo ritualmente, contra todo o ruído do mundo um som 

constante (um único som musical afinado diminui o grau de incerteza no 

universo, porque insemina nele um principio de ordem). (WISNIK, 2006, p. 

27) 

 

A partir da organização de sons irradiados em frequências oscilantes, a música 

naturalmente intangível constitui, por outro lado, uma ordem do real. Ao animar e dar 

forma e sentido a uma estrutura oculta da matéria, a prática musical é vista nas mais 

diferentes culturas como um estado especial, mágico e com propriedades rituais ligadas 

ao espírito. Assim, o modo como a música está presente na história da humanidade é tão 

intenso que Blacking a trata como algo inerente ao ser humano.   

 

Há tanta música no mundo que é razoável supor que a música, como 

linguagem e, possivelmente, a religião, é uma característica da espécie-

específica do homem. Processos fisiológicos e cognitivos essenciais que 

geram composição musical e performance podem até mesmo ser herdados 

geneticamente e, portanto, presente em quase todos os seres humanos.
 13

 

(BLACKING, 1973, p. 7)
 
 

 

                                                           
13

 “There is so much music in the world that it is reasonable to suppose that music, like language and 

possibly religion, is a species-specific trait of man. Essential physiological and cognitive processes that 

generate musical composition and performance may even be genetically inherited and therefore present in 

almost every human being” 
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O autor também crava o conceito de “escuta criativa” – momento estabelecido na 

relação inicial com a música e que determina a capacidade de reconhecer constâncias de 

padrões rítmicos e melódicos como exercícios intuitivos de musicalidade –, no qual se 

entende que o reconhecimento de padrões de sons “humanamente organizados” já se 

configura por si o desenvolvimento de uma relação musical.  

Inicialmente involuntário, o consumo de música passa a ocorrer sob diversas variações 

de modo e de intensidade. Logo, a “escuta criativa” se traduz em performance natural: 

lá está o sujeito a arriscar o canto sob o chuveiro ou o assobiar de melodias durante 

atividades prosaicas.  

Quando passa a extrair sons de um instrumento, ele começa a atuar como agente de 

produção de sentido sonoro. A motivação para insistir no desenvolvimento de uma 

suposta habilidade musical está inicialmente e, acima de tudo, no prazer em se expressar 

e na necessidade de comunicar por aquilo que se entende como música.  

“Salve o compositor popular”, diz a letra de Festa Imodesta, de autoria de Caetano 

Veloso e gravada originalmente por Chico Buarque no álbum Sinal Fechado (1974, 

Philips). Na homenagem para aquele que “nos empresta a sua festa”, o primeiro trecho 

da letra cita a composição Alegria
14

, um samba de Assis Valente e Durval Maia, 

gravado por Orlando Silva, em 1937, para celebrar o ato de compor como um ato de 

prazer: “Minha gente / Era triste amargurada  / Enfrentou a batucada  / Pra deixar de 

padecer / Salve o prazer / Salve o prazer”.  

 

Na sequência, os termos escolhidos festejam aquele que exercer a prática musical com 

elementos relativos à composição musical: “A razão que volta do coração / E acima da 

razão a rima / E acima da rima a nota da canção / Bemol, natural, sustenida no ar / Viva 

aquele que se presta a esta ocupação / Salve o compositor popular”.  

 

Na própria obra musical ou no discurso do seu criador, os exemplos de uma relação 

pautada pelo prazer podem ser conferidos, por exemplo, na declaração da cantora cabo-

verdiana Cesária Évora, em entrevista dada ao Eulália Moreno no jornal Mundo 

                                                           
14

 http://www.dicionariompb.com.br/assis-valente/dados-artisticos 
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Lusíada, em junho 2008
15

: “Eu canto por prazer, não acredito nem em sonhos nem em 

destino”. 

 

Já na perspectiva apresentada por Blacking – desenvolvida a partir de investigação 

sobre uma etnia sul-africana chamada Venda num trabalho de campo que durou quase 

dois anos –, o pesquisador encontrou uma sociedade cujas práticas musicais exercem 

parecem existir para além do prazer ao exercerem um papel preponderante nas relações 

humanas de seus praticantes.  

 

O primeiro ponto a destacar na forma como os Venda encaram a relação com a música 

consiste numa compreensão entre os membros da etnia de que todos nascem com 

musicalidade latente. E esse é um entre outros aspectos levantados pelo autor que são 

confrontados com modelos conceituais preestabelecidos nas sociedades industriais e 

pós-industriais como, por exemplo, a distinção entre aptos ou não-aptos para a prática 

musical ou a determinação de maior sensibilidade e legitimidade para a música 

elaborada com supostas pretensões artísticas em comparação à chamada “música 

folclórica” – como no caso da prática desenvolvida pela tribo sul-africana. “Não vejo 

qualquer distinção útil entre os termos ‘música folclórica’ e ‘música artística’, exceto 

como rótulos comerciais”.
16

 (BLACKING, 1973, p.10).  

 

Na avaliação do pesquisador, a música produzida por uma etnia até pode ser classificada 

como “música folclórica”, porém, isso não significa que o resultado tenha menor valor 

do que uma obra concebida e executada com pretensões “artísticas”. A legitimidade em 

se expressar por meio da música é a mesma tanto para o tocador de tambor da tribo 

africana quanto para o violinista erudito de uma orquestra sinfônica. Ou, de acordo com 

as palavras do autor: “Uma canção africana não é necessariamente menos ‘intelectual’ 

do que uma sinfonia”.
 17

 (BLACKING, 1973, p.113)  

 

 

                                                           
15

 http://www.embcv.org.br/portal/modules/news/print.php?storyid=208  
16

 “I can see no useful distinction between the terms ‘folk’ and ‘art’ music, except as commercial labels”. 
17

 “And African song is not necessarily less intellectual than a symphony” 
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Ao trazer o olhar de Blacking para a investigação em curso, pode-se destacar 

comparação semelhante na relação entre a música “profissional” e a expressão musical 

considerada amadora. Elas podem explicitar diferentes objetivos, mas será que a 

primeira deve ser considerada como mais legítima do que a segunda? Eis uma das 

questões a serem destrinchadas mais adiante. Até lá, cabe explicar a distinção entre 

músico profissional e músico amador. No Dicionário Escolar da Língua Portuguesa, de 

Francisco da Silveira Bueno, o verbete “amador” é denominado como: “Amante; 

apreciador; cultor, curioso de qualquer arte”. (BUENO, 1979, p. 83). No caso dos 

músicos, o amador passa a ser considerado profissional partir do momento em que a sua 

expressão se torna rentável, constitui-se uma fonte de renda, é encarada como um 

emprego, enfim, torna-se uma profissão. Já no dicionário Michaelis de Língua 

Portuguesa
18

, o termo recebe as seguintes denominações: 

 

1 Que ama. 2 Relativo a amador. 3 Próprio de amador. 4 Que tem a condição 

de amador. 5 Praticado por amador. sm 1 O que ama. 2 O que cultiva 

qualquer arte ou esporte, por prazer e não por profissão; curioso. 3 Aquele 

que trabalha sem remuneração. 4 Aquele que entende superficialmente de 

alguma coisa, de regra, autodidata. 5 Apreciador, entusiasta. 

 

Pode haver ainda referências à qualidade e apuro técnico na distinção entre músico 

amador e músico profissional. 

 

O curioso é que, mesmo com cursos universitários e escolas de música, a configuração 

de um músico profissional por meio de características técnicas – como o estudo teórico 

e a legitimação jurídica – sempre foi fruto de controvérsias, como pauta, por exemplo, a 

história cinquentenária da Ordem dos Músicos do Brasil (OMB)
19

. Ou seja, mesmo sem 

diploma ou não-regulamentado, aquele que sobrevive de música sempre foi considerado 

um músico profissional. O contrário, porém, nem sempre é a regra. Há casos de músicos 

profissionais que necessariamente não sobrevivem da prática musical que exercem.  
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 http://michaelis.uol.com.br/moderno/portugues/index.php?lingua=portugues-

portugues&palavra=amador 
19

 Criada pela lei nº 3.857/60, de 1960, a Ordem dos Músicos do Brasil é uma autarquia federal e funciona 

como uma espécie de conselho profissional – para policiar e fiscalizar. Um dos seus objetivos é 

regulamentar a profissão de músico no País. Contudo, diversos casos de perseguição, com acusação de 

multas, interrupções de shows e apresentações e até a prisão arbitrária a músicos não-filiados, levaram a 

ocorrência de diversos processos contra a instituição, que teve seus poderes minimizados nos últimos 

anos em decorrência da vitória dos músicos.  
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Por outro lado, se adolescentes montam uma banda de garagem, um intérprete participa 

de um programa de calouros no rádio ou na TV ou um anônimo dedilha o violão numa 

roda de samba ou acerta as teclas do piano descompromissadamente em sua casa, eles 

são considerados naturalmente músicos amadores.  

 

Escuta criativa 

 

O ciclo da prática musical só é completo a partir de uma experiência comum, mútua, 

pactuada entre quem produz e quem se dispõe a ouvir. “Não haverá nenhum tipo de 

consenso até que haja alguma experiência em comum, e ao menos que diferentes 

pessoas sejam capazes de ouvir e reconhecer padrões nos sons que chegam aos 

ouvidos”. 
20

 (BLACKING, 1973, p.10)  

 

No caso das tradições musicais em que não há notação – cuja música não é escrita ou 

executada mediante parâmetros aprendidos a partir da teoria de um alfabeto musical –, o 

“contrato” entre performance e escuta é assegurado pela “capacidade humana para 

descobrir padrões de sons e para identificá-los em ocasiões posteriores”. (BLACKING, 

1973, p. 9).   

 

Sem processos biológicos de percepção auditiva, e sem acordo cultural entre, 

pelo menos, alguns seres humanos sobre o que é percebido, não pode haver 

nem a música nem comunicação musical.
 21

 (BLACKING, 1973, p. 9)  

 

 

O que John Blacking tenta realçar em sua investigação sobre a capacidade musical dos 

indivíduos é a importância do que ele chama de ‘escuta criativa’. O autor sugere que 

uma espécie de percepção da “ordem sonora”, seja inata ou aprendida, já está 

predisposta na mente antes que ela surja como música.   

 

Em complemento, Wisnik sugere que a voz da mãe – “com suas melodias e seus 

toques” – é o primeiro momento em que uma criança tem contato com música.  Ela 
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 “No such consensus can exist until there is some common ground experience, and unless different 

people are able to hear and recognize patterns in the sounds that reach the ears”. 
21

 “Without biological processes of aural perception, and without cultural agreement among at least some 

human beings on what is perceived, there can be neither music nor musical communication”. 
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ainda não aprendeu a falar, mas tem noção de que há uma linguagem a comunicar. Se 

não é propriamente música, a voz da mãe “é aquilo que depois continuaremos para 

sempre a ouvir na música: uma linguagem em que se percebe o horizonte de um sentido 

(...)”. (WISNIK, 1989, p. 27)  

 

Para Blacking, o processo de produção de som musical não é “tão moderno ou 

sofisticado quanto alguns tendem a afirmar”: “É uma simples extensão do princípio 

geral de que a música deve expressar aspectos de organização humana ou percepções 

humanamente condicionadas de uma organização ‘natural’”.
22

 (BLACKING, 1973, p. 

20) 

 

Ele reconhece que o desenvolvimento da teoria musical ampliou as possibilidades de 

construção sonora a partir da abertura de novos caminhos para a concatenação de 

encadeamentos harmônicos, rítmicos e melódicos. Contudo, a diferença entre o 

“letrado” e o “não-letrado” musicalmente está numa variação de graus de musicalidade 

e não numa distinção de legitimidade musical.  

 

Alfabetização e a invenção da notação são fatores claramente importantes 

que podem gera estruturas musicais mais complexas, mas elas expressam 

diferenças de grau, e não a diferença que está implícita na distinção entre 

‘música folclórica’ e música com pretensões ‘artísticas’. 
23

 (BLACKING, 

1973, p. 7)  

 

A partir da premissa acima, Blacking sugere reflexões sobre dois aspectos centrais ao 

tema “quão musical é o homem”. Primeiro: “o que é competência musical?”. Segundo:  

“Como ela é adquirida?”. O autor reconhece não encontrar respostas para as questões, 

mas ambas apontam para uma curiosa constatação – pelo ponto de vista tradicional, 

somos levados a acreditar que apenas alguns possuem talentos ou habilidades musicais 

expressivas.  

 

                                                           
22

 “It is a simply an extension of the general principle that music should express aspects of human 

organization or humanly conditioned perceptions of  ‘natural’ organization”. 
23

 Literacy and the invention of notation are clearly important factors that my generate extended musical   

structures, but they express differences of degree, and not the difference I nkind that is implied by the 

distinction between ‘art’ and ‘folk’ music. 
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O tema da competência musical foi abordado por Gino Stefani. Em seus termos, 

competência musical é compreendida como a capacidade de produzir sentido mediante 

ou através da “música”. Sem qualquer traço de discriminação, como ele próprio afirma, 

o pesquisador aponta que há uma habilidade – distribuída ou exercida de várias 

maneiras e papéis – em se comunicar por meio de sons que é comum a todos.  Por outro 

lado, ele também reconhece que determinadas práticas sociais – a musical inclusa – são 

vistas como limitadas a determinados grupos humanos, não raramente considerados 

restritos. (STEFANI, 2009, p.1)  

 

Em resumo, Stefani propõe uma situação intermediária, em que a competência musical 

não se limita a grupos específicos, mas pode ser dividida em diferentes níveis. Para isso, 

ele sugere um modelo de competência musical geral dentro de uma cultura. Uma 

formulação complexa, elaborada a partir de vários níveis de código. Em seu modelo, a 

competência musical é divida em “competência alta”, “competência comum” e 

“competência popular”. A ideia proposta pelo pesquisador será abordada mais adiante. 

 

O que nos interessa mostrar agora é que há, de fato, diferentes graus de musicalidade 

entre as pessoas que, a princípio, podem determinar a maior ou menor habilidade para 

aprender e executar instrumentos musicais. Termos como “dom” e “gênio” são 

geralmente associados ao desenvolvimento de uma prática musical. Porém, Blacking 

questiona o “dogma capitalista” de que apenas alguns poucos escolhidos podem ser 

considerados “pessoas com musicalidade”. Ele também suspeita se as qualidades do 

chamado “gênio musical” são restritas à música e se elas poderiam encontrar expressão 

em outro meio. A passagem a seguir é esclarecedora sobre esse aspecto: 

 

Em muitas sociedades industriais, o mérito é geralmente julgado de acordo 

com sinais de produtividade imediata e lucros, e utilidade postulada, dentro 

dos limites de um determinado sistema. A capacidade latente é raramente 

reconhecida ou nutrida, a menos que seu portador pertence à classe social ou 

aconteça de ele mostrar evidências de que as pessoas aprenderam a 

considerar como talento. Assim, as crianças são consideradas musicais ou 

dissonantes com base na sua capacidade de executar uma música. E ainda, a 

existência de um artista profissional, bem como o seu apoio financeiro 

necessário, depende de quem ouve que, num aspecto importante, deve ser 

pelo menos musicalmente proficiente do que ele. Eles devem ser capazes de 
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distinguir e inter-relacionar diferentes padrões de som. 
24

 (BLACKING, 

1973, p. 24)  

 

Um dos exemplos apontados por Blacking remete à qualidade da “eficiência” que, 

exigida na complexa produção de manufaturados como carros, aviões e outros bens 

industriais e tecnológicos, passou a ser parâmetro para mensurar processos de 

comunicação. No caso da música e das artes em geral, o seu equivalente foi a 

proficiência obtida pela “técnica” como sinônimo de uma expressão criativa melhor ou 

mais profunda. Contudo, o autor considera que, em última análise, aspectos como 

“simplicidade” ou “complexidade” são irrelevantes em qualquer consideração universal 

sobre competência musical. “Acima de tudo, a eficácia funcional da música parece ser 

mais importante para os ouvintes do que a sua complexidade ou simplicidade 

aparente”.
25

 (BLACKING, 1973, pp. 34-35) 

 

Durante o século XX, no contexto da música midiática, a popularização de 

determinados gêneros musicais que são determinados pela simplicidade técnica 

comprovou a pertinência do pensamento de Blacking. A iniciativa do consumo musical 

é balizada mais pela eficácia do que se pretende comunicar do que por qualquer outro 

aspecto técnico contido em sua estruturação. E nem precisa ir até a o interior da África 

do Sul para isso. Alguns gêneros da música midiática contemporânea só funcionam para 

os ouvintes se a complexidade técnica for evitada.  

 

A sonoridade básica do movimento punk é um exemplo. O gênero marcado por canções 

de três acordes compostas e executadas com o máximo de simplicidade foi legitimado 

justamente por apresentar uma sonoridade crua e visceral. Como explicou Simon Frith, 

não adianta colocar um guitarrista virtuoso para tocar numa banda de punk rock. A 

questão que conta ali não é a técnica tradicional, nem solos mirabolantes, muito pelo 
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  “In many industrial societies, merit is generally judged according to signs of immediate productivity 

and profits, and postulated userfulness, within the boundaries of a given system. Latent ability is rarely 

recognized or nurtured, unless its bearer belongs to the right social class or happens to show evidence of 

what people have learned to regard as talent. Thus, children are judged to be musical or unmusical on the 

basis of their ability to perform music. And yet the very existence of a professional performer, as well as 

his necessary financial support, depends on listerners who, in one important aspect, must be no less 

musically proficient than he is. They must be able to distinguish and interrelate different patterns of 

sound”. 
25

 “Above all, the functional effectiveness of music seems to be more important to listeners than its 

surface complexity or simplicity”. 
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contrário. Um guitarrista técnico seria visto pelos fãs de punk como um péssimo 

guitarrista. (FRITH, 2006) 

 

Técnica e criatividade podem estar relacionadas, mas não são necessariamente 

inerentes. Em artigo recém-publicado
26

, Cory Doctorow escreveu que:  

  

(...) a música é também uma eventualidade. A parte de uma canção que é 

considerada ‘musical’ muda de sociedade para sociedade e de época para 

época. A tradição europeia enfatizou a melodia. Mas as tradições afro-

caribenhas enfatizam o ritmo, especialmente os polirritmos complexos. 

(Estado de S.Paulo, 2012) 

 

No exemplo citado por Doctorow, fica explícita como a relação “avaliação X 

legitimação” de uma expressão criativa é vinculada a parâmetros sociais e culturais 

específicos, sem obedecer necessariamente a um padrão definitivo e absoluto.  

 

Uma questão talento (?) 

 

Agora, chega-se a um ponto crucial ao debate: o quanto o pensamento tradicional sobre 

o valor da música na sociedade pode desestimular o desenvolvimento de habilidades 

musicais nas pessoas. A crença de que apenas alguns poucos “dotados” de talento 

devem buscar o aperfeiçoamento de tais características expressivas é rechaçada por 

Blacking, que acredita, por outro lado, em estímulos oriundos de fatores extra-musicais 

como determinantes para que o ser humano desenvolva, de fato, potencialidades 

criativas.  

 

O valor da música na sociedade e seus diferentes efeitos sobre as pessoas 

podem ser fatores essenciais no crescimento ou atrofia de habilidade musical 

e o interesse das pessoas pode ser menos na música em si do que em suas 

atividades sociais decorrentes. 
27 (BLACKING, 1973, p. 43)  

 

Na música, é comum utilizar o tratamento distintivo ao comentar a criação de 

compositores eruditos seminais. Ao investigar a trajetória artística de um deles, Nobert 

Elias batizou o texto decorrente com o título Mozart – A Sociologia de um Gênio. Nele, 
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 Jornal O Estado de S. Paulo, caderno Link, edição de 22 de julho de 2012. 
27

 “The value of music in society and it different effects on people may be essential factors in the growth 

or atrophy of musical abilities, and people´s interest may be less in the music itself than in its associated 

social activities”.  
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mesmo ao revelar que a principal motivação em tratar do tema teve o objetivo de tornar 

as pessoas “mais conscientes da necessidade de se comportar com maior respeito em 

relação aos inovadores”, o autor mostra, ao final, como o “gênio” está subordinado a 

regras sociais hierarquizadas e condicionado pelas restrições de sua profissão. (ELIAS, 

1995, p.19) 

 

De acordo com Elias, na Europa de fins do século XVIII, o “circuito” musical era 

restrito à corte. Para ser um músico reconhecido, ter uma obra levada a sério e assim 

fazer da expressão criativa uma profissão era necessário obter um posto nas instituições 

ligadas à nobreza, como igrejas, arcebispados ou castelos dos altos membros realeza 

que, em alguns casos, mantinham suas próprias orquestras. “Se sentisse uma vocação 

que o levasse a realizações notáveis, quer como instrumentista, quer como compositor, 

era praticamente certo que só poderia alcançar sua meta caso conseguisse um cargo 

permanente numa corte”. (ELIAS, 1995, pp. 17-18) 

 

Mesmo assim, ao ser admitido por uma corte – no caso de Mozart, como compositor-

regente do príncipe-arcebispo de Salzburgo, na Aústria –, o músico deveria colocar sua 

criação artística a serviço do seu senhor. Ou seja, não havia autonomia criativa por parte 

dos eruditos no momento de conceber suas obras, que deveriam ser pautadas e 

inspiradas pelas ideias do nobre patrão. Além disso, o momento em que Mozart atinge a 

maturidade musical, por volta dos 20 anos, coincide com o início da formação de um 

circuito de apresentações fora dos palácios, em que uma consolidada classe burguesa se 

tornava platéia pagante para concertos realizados em espaços fora dos salões reais.  

 

Num caso, em que um artista-artesão trabalha para um cliente conhecido, o 

produto normalmente é criado com um propósito específico, socialmente 

determinado. Não importa que seja uma festividade pública ou um ritual 

privado — a criação de um produto artístico exige que a fantasia pessoal do 

produtor se subordine a um padrão social de produção artística, consagrado 

pela tradição e garantido pelo poder de quem consome arte. Em tal caso, 

portanto, a forma da obra de arte é modelada menos por sua função para o 

produtor e mais por sua função para o cliente que a utiliza, de acordo com a 

estrutura da relação de poder. (ELIAS, 1995, p.49) 

 

Reside aí, segundo Elias, um dos motivos que levou Mozart a ser esquecido no fim de 

uma carreira prematuramente interrompida aos 35 anos de idade. De acordo com o 
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autor, Mozart cresceu com uma carência crônica por afeto pessoal e reconhecimento 

artístico. A hipótese é que a desconhecida doença aguda que o atingiu tenha sido 

agravada pelo estágio em que se encontrava sua vida: a separação da mulher amada e a 

indiferença do público vienense por sua música. O gênio sucumbiu à falta de 

reconhecimento, afinal, “sua imensa capacidade de sonhar em estruturas sonoras estava 

a serviço deste secreto anseio de amor e afeto”. (ELIAS, 1995, p.14) 

 

Assim, volta-se ao ponto defendido por Elias de que a criatividade corre sempre o risco 

de estar subordinada e até de ser relacionada a fatores externos. Para ele, a consciência 

de tais características, qualquer que seja sua forma, não é inata, e sim um potencial que 

pode ser ativado a partir de uma estrutura social e de relações pessoais específicas. No 

caso de Mozart, exposto desde criança pelo pai compositor-regente a estímulos musicais 

diversos, o talento foi desenvolvido e aperfeiçoado mediante práticas musicais 

constantes em seu dia-a-dia durante toda a vida. O relato de um amigo da família 

Mozart, transcrito na obra de Elias, leva o autor à teoria de que a rara capacidade do 

então menino em absorver conhecimentos “não estava confinada à música”. (ELIAS, 

1995, p. 83) 

 
Qualquer coisa que lhe dessem para aprender, ele se concentrava tão 

completamente que colocava tudo o mais, até mesmo a música, de lado. Por 

exemplo, quando aprendeu aritmética, a mesa, as cadeiras, as paredes e 

mesmo o chão ficaram cobertos de números feitos a giz.” E um pouco antes: 

“Ele era todo entusiasmo; deixava-se cativar por qualquer assunto. Acho que 

se não fosse a educação exemplar que recebeu teria se tornado um canalha 

dos piores, tão suscetível era a qualquer estímulo, e ainda incapaz de 

discernir o bem do mal. (ELIAS, 1995, pp. 82-83) 

 

Para Elias, a espetacular facilidade de Mozart em ajustar a própria expressão musical 

aos padrões sociais de sua época “só pode ser explicada como expressão de uma 

transformação sublimadora de energias naturais, não como uma expressão de energias 

naturais ou inatas per se”. (ELIAS, 1995, p. 58) 

 

A qualidade da criatividade é sinônima de um longo período de aprendizado, de 

aquisição de conhecimento e do alcançar de competência e habilidades, requeridas antes 

que um nível mínimo de proficiência seja alcançado e a partir dos quais os atos criativos 

podem acontecer. O seu resultado na expressão musical, segundo Elias, “está na 
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capacidade de criar inovação no campo do som que comunicam uma mensagem real ou 

potencial aos outros, produzindo neles uma ressonância”. (ELIAS, 1995, p.63)  

 

Há autores que defendem que “considerar criatividade em suas formas mais mundanas 

não exige o abandonar de algumas concepções de excepcionalidade”. (NEGUS E 

PICKERING, 2004, p.139) 
28

 Eles dizem descartar uma versão mais seletiva do termo e 

interessam-se mais por sua abrangência e alcance de sentidos e associações. (NEGUS & 

PICKERING, 2004, p. 139-140)  

 

Para Negus e Pickering, por mais que qualquer pessoa tenha potencialidades criativas 

latentes, o interesse da análise reside no perceber a atividade e o seu julgamento como 

processos diferentes. “A questão não está em quem apresenta talento criativo, mas que 

talentos se tornam reconhecíveis e legitimados como criativos em condições sociais 

específicas”.
29

 A discussão acerca do talento não interessa à dupla, que objetiva 

compreender os elementos que formam processos de produção e de consumo.  

 

Por outro lado, sabe-se que a formação do gosto e, consequentemente, de um juízo de 

valor que é determinante para o consumo de expressões criativas, naturalmente 

acompanha as dinâmicas dos processos de produção e circulação de bens culturais. 

(NEGUS & PICKERING, 2004, p. 148). O desfrutar da criatividade continua a 

envolver identificação, e celebração, da excepcionalidade, como apontam Negus e 

Pickering. Porém, como não ficou imune diante das novas possibilidades de circulação 

e de democratização do acesso de música, propõe-se que o papel do ‘feedback’, do 

retorno dos ouvintes, de um consumo massivo ou de uma crítica, sejam reavaliados. 

Afinal, outra característica notória do momento contemporâneo no consumo musical é a 

extrema fragmentação em nichos e segmentos. No emaranhado estético que entrelaça e 

sobrepõe gêneros, subgêneros e vertentes, há segmentos que já se dedicam à prática 

musical cientes dos potenciais de alcance específicos de sua sonoridade, mesmo que a 

obra musical esteja disponível para acesso de qualquer parte do mundo conectada à 
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 “The need to consider creativity in its more mundane forms doesn´t require the relinquishment of some 

conception of exceptionality”.   
29

 “The question becomes not who has creative talent, or who is a genius, but what talents become 

recognized and legitimated as creative in specific social circumstances”. 
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internet. É como se músicos e compositores compreendessem que há limites de 

circulação. E, embora possam ser expandidos, caso a ampliação do consumo não ocorra, 

a sua demarcação já abrangem um território suficiente para consolidar determinada 

prática musical. 

 

Por isso, o foco aqui volta a mirar as possibilidades de expressão criativa inerentes ao 

sujeito que agora parece receber novos estímulos. E esses são aspectos que também nos 

interessam no momento.  

 

Motivações extramusicais 

 

A capacidade musical nunca pode se desenvolver sem alguma motivação extra-musical. 

Ser “tocado” por uma composição sonora significa acessar aspectos relacionados à 

experiência humana contidos para além da forma musical. Quando uma pessoa fala 

sobre experiências musicais e utiliza uma linguagem técnica da música, ele está também 

descrevendo experiências emocionais que aprendeu a associar com determinados 

padrões de som ouvidos e apreendidos anteriormente.
 
 

 

Numa questão que engloba aspectos que vão dos gêneros à dedicação de consumo, 

aquilo de desperta interesse em uma pessoa pode não sensibilizar outra, mas não 

meramente por causa da “qualidade musical”, e sim, fundamentalmente, pelo o que a 

música passou a representar para ele enquanto integrante de uma esfera social. Nossas 

preferências não servem como chave para determinar a eficácia de uma obra musical na 

relação com outras pessoas.  

 

Da mesma forma, o processo de constituição das escolhas musicais é motivado não 

apenas por influências externas, mas também pelo conjunto de “capacidades 

psicofísicas” e pelas formas como as escolhas “foram estruturadas pelas experiências de 

interação com pessoas e coisas, que fazem parte do processo adaptativo de maturação na 

cultura”. (BLACKING, 1973, p. 26) 
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Seja pela perspectiva do compositor ou do ouvinte, uma abordagem amadora ou 

profissional de uma atividade musical sempre carregará em sua constituição um 

conjunto de relações formado por experiências externas e por fatores dissociados da 

música. Sejam Noel Rosa, os Beatles ou os integrantes da tribo Venda, quando eles 

produziram músicas que foram relevantes para os seus contemporâneos, a chave para 

compreender a aceitação não é exclusivamente musical. Há também influência da 

atitude e da forma como se comunicavam com a sociedade e a cultura nas questões que 

tratam do humano.  

 

Assim, qualquer que seja o objetivo da expressão musical, ela será naturalmente 

constituída de elementos relacionados à condição cultural e humana, e assim sua 

assimilação se dará a partir de filtros e símbolos também culturalmente constituídos e 

codificados. Ou seja, uma canção despretensiosa de três acordes ou uma levada rítmica 

com melodia vocal circular pode ser formada por elementos tão palatáveis quanto uma 

intrincada composição erudita ou uma sofisticada música pop.  

 

Uma pessoa pode criar uma música para o ganho financeiro, para o prazer 

particular, para o entretenimento, ou para acompanhar uma variedade de 

eventos sociais, e ele não precisa expressar sua preocupação evidente para a 

condição humana. Mas sua música não pode escapar do carimbo da 

sociedade que fez o seu criador humano, e do tipo de música que ele compõe 

será relacionado com a sua consciência e preocupação com, os outros seres 

humanos.
30

 (BLACKING, 1973, p. 108). 

 

Blacking chegou ao ponto em que a presente investigação pretende se debruçar. “Ao 

criar uma falsa dicotomia entre estruturas musicais densas e superficiais, muitas 

sociedades industriais têm tirado muita gente da prática e prazer de fazer música”. 
31

 

(BLACKING, 1973, p.111)  

 

Em meio às transformações ainda em processo que ocorrem desde as duas últimas 

décadas, pode-se dizer que nunca se ouviu tanta música. Embora não seja possível 

                                                           
30

 “A person may create music for financial gain, for private pleasure, for entertainment, or to accompany 

a variety of social events, and he need not express overt concern for the human condition. But his music 

cannot escape the stamp of the society that made its creator human, and the kind of music he composes 

will be related to his consciousness of, and concern for, his fellow human beings”. 
31

 “By creating a false dichotomy between the deep and the surface structures of music, many industrial 

societies have taken away from people much of the practice and pleasure of music making”.  
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afirmar com segurança que o número de pessoas que se dedicam a práticas de 

expressões musicais criativas tenha aumentado em função das novas tecnologias, sabe-

se que as produções disponíveis para consumo aumentaram numa escala exponencial e 

inédita. E esse é outro diferencial que nos interessa. 
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CAPÍTULO II_________________________________________________________  

MÚSICA É NEGÓCIO 

 

“Mim quer tocar, mim gosta ganhar dinheiro” 

Ultraje a Rigor 
 Mim Quer Tocar 

 

De pré-requisito e traço cultural iminente de um povo – como no caso dos Venda – ao 

puro prazer diletante, do discurso recorrente sobre a prática musical ... “é uma 

necessidade de expressão” ao exercer enquanto ofício. As motivações que levam o ser 

humano a se dedicar a determinadas práticas musicais podem decorrer de impulsos 

diversos e que buscam objetivos dos mais variados. Embora essas formas co-existam de 

modo singular – e até mesmo combinadas –, a busca pela profissionalização passou a 

figurar com mais proeminência nas sociedades ocidentais a partir do início do século 

XX. Foi o momento no qual o mercado da música passou por reconfigurações a partir 

da consolidação de novos meios de registro e circulação, num cenário de inovações 

tecnológicas – entre elas, o fonógrafo, o gramophone, a radiodifusão, o cinema, a 

publicidade e a indústria fonográfica – que expandiram as possibilidades de produção e 

consumo.  

 

Embora desde a idade média os trovadores trocassem seus cânticos por um prato de 

comida (HERSCHMANN, 2007), foi com o comércio das partituras de compositores 

eruditos e populares, a partir de meados do século 18, que o atributo comercial da 

música passou a ser estabelecido (NEGUS; HERSCHMANN, 2010).  

 

Com a fonografia e formação da indústria fonográfica a partir do século XX, os 

negócios da música se desenvolveram num campo que envolve dinâmicas tecnológicas, 

comerciais, éticas e estéticas. É fato que a incorporação definitiva da trilha sonora nas 

produções cinematográficas, a explosão do rock nos anos 50 e a beatlemania nos 60, o 

circuito de apresentação ao vivo, o showbusiness, o broadcast televisivo, a 

especialização da informação musical na imprensa e o desenvolvimento tecnológico 

foram fundamentais na relação mediada pela indústria fonográfica. Contudo, ela não é 
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sinônimo de indústria da música
32

 (HERSCHMANN, 2010), fato que não minimiza seu 

papel decisivo como principal mediadora na relação com os consumidores, 

influenciando assim de modo decisivo na formação histórica da cultura musical 

planetária. 

 

Contudo, não se pretende aqui investigar de modo extenuante e pormenorizado o 

histórico da indústria fonográfica no Brasil e no mundo
33

. Um dos focos da pesquisa 

está na identificação das características que definem uma prática considerada 

profissional para o agente da criação musical – seja ele instrumentista, compositor ou 

ambos. Como essa modalidade foi desempenhada ao longo dos anos e quais novas 

demandas emergiram a partir do contexto das novas tecnologias?  

 

Profissão: Músico 

 

No caso específico do Brasil, o Rio de Janeiro do início do século XX se configurou 

como um cenário produtivo. A então capital federal apresentava um panorama musical 

que englobava “editoras, lojas de instrumentos modernos, músicos profissionais 

eruditos e leigos, escolas profissionalizantes, variado repertório musical e, o que é mais 

importante, um público acostumado e disposto a pagar para consumir música”. (DE 

MARCHI, 2011, p. 140). 

 

Era uma época em que as lojas que comercializam discos – e os enviavam para as 

principais cidades do País via transporte ferroviário – produziam e gravavam repertório 

nacional. Músicos e compositores como Anacleto de Medeiros, Chinquinha Gonzaga e 

Ernesto Nazaré eram contratados para gravar marchas, xotes, lundus e polcas, entre 

outros gêneros populares da época. De acordo com De Marchi, o mercado de discos – e 

de gravações – ainda era um negócio realizado em pequena escala. O consumo de 

                                                           
32

 Segundo o pesquisador da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), a indústria da música 

engloba relações comerciais de setores para além do comércio de fonogramas, como a indústria de 

instrumentos musicais e a produção de eventos culturais. 
33

 Sobre o assunto, a tese de doutorado de Leonardo di Marchi, intitulada Transformações Estruturais da 

Indústria Fonográfica no Brasil 1999-2009: Desestruturação do mercado de discos, novas mediações do 

comércio de fonogramas digitais e consequências para a diversidade cultural no mercado de música, 

defendida no ano de 2011, no programa de pós-graduação em Comunicação, da Universidade Federal do 

Rio de Janeiro (UFRJ), aborda o tema de modo criterioso e atualizado.  
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fonogramas não era o vetor principal da indústria embrionária e o seu consumo se dava 

apenas pelas classes financeiramente mais abastadas (DE MARCHI, 2011). 

 

Nos anos 20, os primeiros empreendedores da indústria fonográfica no Brasil 

negociaram com empresas – detentoras do know-how para operar novas técnicas de 

gravação – e assim ampliaram o catálogo disponível da música brasileira composta e 

gravada. Em paralelo, o Estado incentiva o fortalecimento da radiodifusão ao iniciar 

processos de regulamentação comercial das emissoras ao passo que firmar vínculos com 

a indústria de discos. Se a música erudita encontrou canais de divulgação seja pela rádio 

Roquete Pinto, na década de 1920, ou com Villa-Lobos e seus projetos de educação 

musical baseados na música erudita, a “música popular” passou a figurar como outro 

elemento-chave para a expansão do mercado da música no Brasil.    

 

Na virada para a década de 1930, o ramo de negócio apresentava características bem 

peculiares. No caso do samba e do maxixe, os compositores chegavam até a negociar 

suas criações com a venda de autorias e co-parcerias de composições para intérpretes. 

Em Feitiço Decente (2001), o pesquisador Carlos Sandroni investiga as transformações 

ocorridas no samba do Rio Janeiro entre 1917 e 1933.  

 
(...) o final da década de 1920 verá estabelecer-se uma nova modalidade de 

relação na área: a compra e venda de sambas. (...) Havia várias modalidades 

de compra de sambas: o caso mais drástico era aquele em que o autor, em 

troca de uma quantia fixa, cedia não só os direitos autorais como o 

reconhecimento da autoria – ou seja, seu nome não aparecia nem no disco e 

nem na partitura. (SANDRONI, 2001, pp. 147-148) 

 

Embora o censo de 1940 indique que apenas 5,74% dos domicílios brasileiros possuíam 

aparelho receptor, a veiculação no rádio era o principal atestado inicial para o músico 

que quisesse ser considerado profissional.  Só então ele conseguiria “gravar um disco e, 

depois, realizar concertos ao vivo pelo país, graças ao alcance das emissoras de rádio”. 

(DE MARCHI, 2011, p. 157) Curioso notar como, nesse momento, ao mesmo tempo, a 

gravação de discos não parecia ser a matriz essencial do mercado da música.  

 

Ao longo dos anos 1930 e 1960, portanto, o mercado de música assume uma 

feição distinta de seus primeiros momentos. A música como produto é 

processada através de um complexo de negócios mediáticos, como a indústria 

de discos, a radiodifusão e o cinema. (DE MARCHI, 2011, p.155) 
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A partir daí, músico e indústria passaram a extrair suas receitas sobre duas fontes 

principais: “a comercialização de música em diferentes suportes e os direitos 

econômicos que incidem sobre o uso (privado ou público) dos fonogramas”. 

(HERSCHMANN, 2009, p. 62) O músico encontrou ainda um terceiro vetor com as 

performances e apresentações ao vivo.  Logo, a distinção entre músico profissional e 

músico amador passou a consolidada sob tais parâmetros. O último seria visto como o 

primeiro a partir do momento em que a sua expressão se tornasse rentável, constitui-se 

uma fonte de renda, fosse encarada como um emprego, enfim, tornar-se uma profissão. 

 

Pela Ordem 

 

No dia 22 de dezembro de 1960, a profissão de músico passou a ser regulamentada no 

Brasil. A data marcou a criação da Ordem dos Músicos do Brasil (OMB) por meio da 

Lei n. 3.857. Na teoria, a instituição tinha como objetivos: regular o exercício da 

profissão, defender a classe e fiscalizar o seu exercício.  Para obter o registro 

profissional, o músico precisa se submeter a exame teórico e prático. Como instituição 

federativa, a Ordem é constituída do Conselho Federal dos Músicos e de Conselhos 

Regionais, dotados de personalidade jurídica de direito público e autonomia 

administrativa e patrimonial. 

 

Em seu Capítulo II, denominado Das condições para o exercício profissional, a Lei Nº 

3.857 determina que o exercício da profissão esteja liberado para os músicos que 

cumpram os seguintes requisitos:  

 

(...) aos diplomados pela Escola Nacional de Música da Universidade do 

Brasil ou por estabelecimentos equiparados ou reconhecidos; aos diplomados 

pelo Conservatório Nacional de Canto Orfeônico; aos diplomados por 

conservatórios, escolas ou institutos estrangeiros de ensino superior de 

música, cujos diplomas são reconhecidos no país na forma da lei; aos 

professores catedráticos e aos maestros de renome internacional que dirijam 

ou tenham dirigido orquestras ou coros oficiais; aos alunos dos dois últimos 

anos dos cursos de composição, regência ou de qualquer instrumento da 

Escola Nacional de Música ou estabelecimentos equiparados ou 

reconhecidos; aos músicos de qualquer gênero ou especialidade que estejam 

em atividade profissional devidamente comprovada; aos músicos que forem 

aprovados em exame prestado perante banca examinadora, constituída de três 

especialistas, no mínimo, indicados pela Ordem e pelos sindicatos de músicos 
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do local e nomeados pela autoridade competente do Ministério do Trabalho, 

Indústria e Comércio. (SOUZA & BORGES, 2010, p.158-159). 

 

No mesmo capítulo, no Art.29, classificam-se como músicos profissionais:   

 

(...) os compositores de música erudita ou popular; os regentes de orquestras 

sinfônicas, óperas, bailados, operetas, orquestras mistas, de salão, ciganas, 

jazz, jazz-sinfônico, conjuntos corais e bandas de música; os diretores de 

orquestras ou conjuntos populares; instrumentais de todos os gêneros e 

especialidades; os professores de todos os gêneros e especialidades; os 

professores particulares de música; os diretores de cena lírica; os arranjadores 

e orquestradores e, por fim, os copistas de música. (SOUZA & BORGES, 

2010, pp.158-159) 

 

Já de acordo com a Classificação Brasileira de Ocupações (CBO), disponível no 

endereço virtual do Ministério do Trabalho e do Emprego (http://www.mtecbo.gov.br/), 

os compositores, os músicos e os cantores estão catalogados como um grupo 

ocupacional de base. “Os músicos estão definidos como as pessoas que tocam um ou 

vários instrumentos musicais, sejam eles de sopro, cordas ou percussão, imprimindo 

uma interpretação pessoal à obra ou de acordo com as instruções de um regente”. 

(SOUZA & BORGES, 2010) 

 

Os cantores, sejam solistas, acompanhantes ou componentes de grupos, também estão 

enquadrados na classificação. Para tanto, são considerados cantores os indivíduos que 

cantam em público, apresentando-se individualmente ou em grupo, para divertir os 

espectadores e incentivar o desenvolvimento da cultura musical. 

 

A tentativa de regular e regulamentar a profissão pela OMB vem sofrendo constantes 

ataques por parte da classe musical. No debate de divergências, há tanto denúncias de 

abusos por parte da Ordem em sua fiscalização quanto o enfraquecimento de sua 

atuação devido aos inúmeros processos perdidos na justiça ao longo dos últimos anos 

em causas ganhas por músicos que consideram como abusivos, inócuos e incipientes o 

funcionamento e até mesmo a existência da instituição.  

 

No cenário internacional, o tema sobre a regulamentação da profissão de músico 

também é alvo de estudos. Em março de 2007, o seminário Tendências e Mudanças na 

Profissão do Músico Europeu: o Aprendizado Permanente e a Possibilidade de 
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Emprego foi realizado no Prince Claus Conservatoire, na cidade de Groningen, na 

Holanda.  O ponto principal do debate foi “o número crescente de empregos irregulares 

na carreira musical”. (SMILDE, 2008). Em questão, o fato de a profissão não oferecer 

oportunidades de período integral, nem contratos a longo prazo. Constatou-se ainda um 

número crescente de músicos que administram suas próprias carreiras, bem como, um 

aumento de produtores independentes. 

 
O músico dificilmente possui um emprego vitalício, e sim, uma carreira 

composta de trabalhos simultâneos ou sucessivos e/ou de meio-expediente 

nas diversas áreas da profissão musical. A combinação mais comum na 

carreira de portfólio é a de artista e professor. O relato afirma que, ‘Ser 

músico hoje inclui a oportunidade de se aglomerar vários papéis, diferentes e 

mais amplos do que o ato de executar e compor’. (SMILDE, 2008. p. 116) 

 

No Brasil, a pesquisadora Thaís Lobosque Aquino, sugeriu o conceito de músico anfíbio 

em seu estudo sobre atuação profissional do músico com formação acadêmica. Mais 

especificamente sobre os professores de música no ensino superior. A conclusão é a de 

que essa categoria específica também necessita desempenhar várias atividades musicais 

ao mesmo tempo. 

 

Ser músico anfíbio significa nadar com desenvoltura entre os vários campos 

de atuação profissional instituídos pela Cadeia Produtiva da Economia da 

Música e também pelo próprio músico. Exprime uma atitude versátil, mas 

recheada de contradições já que o exercício anfíbio também possui seu lado 

aflitivo: o de conservar os processos de flexibilização, precarização e 

instabilidade das relações trabalhistas que acompanham o trabalhador 

musical em seu percurso histórico por profissionalização. (AQUINO, 2008, 

p.02) 

 

Considerado pela pesquisadora como, o “músico da ambiguidade”, o músico anfíbio não 

traça a carreira de modo linear, ele prefere “percursos molhados, serpeantes e abertos 

(...) e procura novos significados para a profissão musical na contemporaneidade”. 

(AQUINO, 2008, p.4) 

 

Embora os apanhados acima evidenciem o exercício da profissão pelo graduado em 

Música, o texto considera que, de um modo geral, o músico que almeja encarar uma 

prática de modo profissional precisa atuar em contextos diversos, com funções que vão 

do artista ao compositor, do professor ao líder, entre outros. Assim, exige-se do músico 

um perfil polivalente. Inovador, parceiro, colaborador, intermediário e empresário nos 
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diversos processos que vão da pesquisa à criação, da parceria criativa às relações 

institucionais e comerciais. “Estas funções podem ser aplicadas a todos os tipos de 

praticantes na profissão de músico. Os músicos, por sua vez, precisam aprender a reagir 

às variáveis dos diversos contextos culturais”. (SMILDE, 2008, p. 116) 

 

Como se constata, ser músico profissional não implica que o sujeito (seja instrumentista 

ou compositor) sobreviva exclusivamente do ofício musical, mas, fundamentalmente, 

numa atuação em que se objetiva articular uma série de processos relacionados ao 

mercado da música – da criação artística às relações comerciais e institucionais.  

 

Modos operandi 

 

Numa paleta de modelos heterogêneos formados por profissionais que extrapolam 

questões de estudo, técnica, gênero e cena, os protagonistas que nos interessam 

investigar na dissertação aqui apresentada são os compositores de música autoral. Entre 

eles, Marisa Monte, artista popular da música brasileira, relatou no DVD Infinito ao 

Meu Redor (EMI, 2009), as etapas e processos relativos a forma profissional com a qual 

exerce a sua prática musical.  

 

Embora seja uma visão específica de uma compositora sobre o modo que considera o 

mais adequado para tocar a sua carreira, os trechos do relato transcritos a seguir se 

configuram como um exemplo detalhado e pertinente para o compositor que deseja 

atuar de modo profissional. Por isso, ele foi adotado como parâmetro para clarear a 

compreensão dos modos operandi de um artista profissional da música nos dias de hoje. 

 

Marisa Monte tem atualmente 45 anos de idade, 23 anos de carreira, oito álbuns 

lançados e mais de 10 milhões de discos vendidos. De início, vejamos como a própria 

cantora – que já foi considerada pela edição brasileira da revista Rolling Stone como a 

maior cantora do Brasil
34

–, apresentou os momentos iniciais de sua trajetória musical.  

 

                                                           
34

 Informação disponível em http://rollingstone.com.br/edicao/23/marisa-monte. Acessada em 03 de 

dezembro de 2012. 
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Em seu relato audiovisual, ela diz se considerar uma “jovem veterana”. “Comecei muito 

nova. Agora, pessoas de 30 anos dizem que me escutam desde a infância”. A relação 

inicial com a música foi forjada no berço.  

 

A música sempre me atraiu. Minha irmã tinha aula de piano e eu assistia. 

Gostava de escrever letras de músicas no caderno para depois cantar junto 

com os discos. Meu pai era ligado à Portela e diziam que eu tinha ritmo 

quando sambava. Aos nove anos ganhei o meu primeiro instrumento, uma 

bateria - na qual pratiquei até os 12. Cantava para os amigos no colégio e por 

causa disso participei de uma montagem escolar de rock horror show. Eu 

tinha 14 anos. Foi a primeira vez que cantei para uma plateia. Gostei. Passei a 

fazer aulas de canto. 20 anos depois, na Austrália, penso que jamais sonhei 

em ir tão longe. (MONTE, 2009)  

 

Logo no início, ela tanto reconhece a categoria a qual pertence – “Tornei-me uma 

profissional da música, sobrevivo fazendo música” – quanto aponta uma característica 

infrequente em quem envereda pela prática musical profissional sob a orientação da 

indústria fonográfica: “(...) e, mais raro que isso, conseguir uma independência artística 

pouco comum nessa indústria”.  

 

Segundo relata, um dos motivos que a levou a uma carreira bem sucedida foi a 

consciência de que a profissão exige mais do que a atuação artística. “Penso que isso se 

deu porque trabalhei com a intenção de compreender os meios de produção da minha 

profissão”. Ou seja, dom e talento não são suficientes para que o ofício musical gere 

dividendo. “Cantar se desdobra em muito mais do que simplesmente compor e cantar. 

Se você canta profissionalmente significa que você se relaciona com o negócio da 

música”. (MONTE, 2009) 

 

De modo sintético e preciso, Marisa Monte destrincha a relação que mantém com o lado 

empresarial exigido para que sua expressão pessoal se traduza em prática profissional. 

 

Existe uma indústria que ganha dinheiro botando músicas no mundo. Os 

músicos são a origem e parte dessa indústria. Eu aprendi a dialogar com essa 

indústria. Tenho um selo, chamado Phonomotor, e trabalho desde o primeiro 

disco em parceria com uma multinacional, a EMI. Tem um selo significa ser 

dono da sua obra. Ter um parceiro como a EMI significa experiência e 

alcance na distribuição e promoção desses discos. (MONTE, 2009) 
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E a prática musical profissional, segundo a cantora, realiza-se de fato de duas formas: 

“direito sobre as músicas que compõe, toca ou interpreta ou se apresentando em shows”.  

 

Após lançar dois álbuns simultaneamente em 2006 – Infinito Particular e Universo ao 

Meu Redor –, um novo ciclo se iniciava em sua carreira. De acordo com a própria 

autora, o DVD Infinito ao Meu Redor foi realizado com o intuito de apresentar o 

universo profissional do músico ao público em geral.  

 

Quando parei para pensar em como seria o DVD desses discos, tive a vontade 

de fazê-lo na forma de um documentário sobre a atividade profissional de um 

músico. Algo como seguir um ano de trabalho de um cirurgião ou de um 

motorista de caminhão. Queria mostrar como era o trabalho por trás da 

música. (MONTE, 2009) 

 

A cantora, que em 2011 lançou o disco O Que Você Quer Saber de Verdade (EMI), 

reconhece que “cada músico tem uma maneira própria de construir a carreira”. Contudo, 

ela resolveu contar como trata a sua, explicando no particular, o universo da própria 

profissão.  

 

Aqui, Marisa Monte é didática. Explica o “bê-á-bá” desde o início. “O ponto de partida 

de tudo é a vontade de fazer música e que essa música possa se comunicar com outras 

pessoas” (Monte, 2009). A canção nasce. O sujeito pode ser autor apenas da letra ou 

apenas da música ou, às vezes, autor de ambos. Segundo a artista, “a composição é o 

momento em que a profissão do músico mais se parece com o que as pessoas imaginam 

dessa profissão”. (Monte, 2009)  

 

O passo seguinte é a gravação e a formatação do disco – etapas que englobam diversos 

processos como os arranjos, a produção, a mixagem, a masterização, a arte gráfica, a 

edição das músicas e a prensagem do álbum físico. No caso de cantora, na relação com 

a indústria fonográfica foram acertados mediante contrato os valores disponíveis para 

estúdios, profissionais, músicos e percentuais de direitos autorais.  

 



 

 

47 

 

Em seguida, como descreve, “existe um momento em que o disco composto se 

apresenta ao mundo”. Nessa fase, a relação do músico com a indústria fonográfica pode 

se afinar ainda mais. É quando música e o artista se combinam para extrapolar o 

ambiente sonoro e apresentar o produto resultante com os acessórios de outras 

linguagens.  

 

A música então se desdobra em imagens, textos e uma série de subprodutos 

da indústria. Quando esse pacote está pronto, você marca um encontro com a 

imprensa. A imprensa é uma instituição, mas também é uma indústria que 

existe para informar, provocar discussões e vender notícias. A imprensa 

reúne muitas pessoas diferentes: especialista em musica, críticos, cronistas, 

caçadores de celebridades, fotógrafos, todo o tipo de gente. São eles que pela 

primeira vez escutam as músicas. (MONTE, 2009)  

 

Na etapa de divulgação, a primeira fase é a relação com a imprensa. “É o momento em 

que não existe música. Existe apenas o verbo”. Depois, o músico volta o foco para a 

relação musical, mas dessa vez com ideias sobre outro “produto”: o show. Hoje mais do 

que nunca, a tradução de canções ou de um álbum num roteiro para uma performance 

musical ao vivo se tornou um dos predicados para quem deseja consolidar uma carreira 

musical profissional. Afinal, com a queda vertiginosa nas vendas do disco enquanto 

suporte físico para a música, os músicos profissionais tem nas turnês a maior fonte de 

renda de sua atividade. 

 

Na época em que Marisa Monte lançou dois discos simultaneamente, março de 2006, a 

indústria de música amargava uma crise sem precedentes. Ela reconheceu que “a 

revolução digital tornou a produção musical de qualidade acessível a todos” e também 

que é possível “ter um estúdio em casa, gravar um disco com pouca granar e distribuir 

esse trabalho pela internet. Nunca foi tão barato gravar e distribuir música”. Uma 

novidade boa, mas que gerou uma crise. A cantora arrisca apresentar números.   

 

A queda de vendas é mundial. Cerca de 5% ao ano. No mercado brasileiro, 

por causa da pirataria essa queda chega a 12% ao ano e vem caindo assim há 

nove anos. O mercado de discos no Brasil chegou a 100 milhões de unidades 

em 1998. Hoje, em 2008, não passa de 30 milhões. Com o mercado de CDs e 

o próprio conceito de direitos autorais mudando, o show se afirmar como a 

principal fonte de renda do músico. (MONTE, 2009) 
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Além de necessário para a sobrevivência, fazer shows é algo em que Marisa Monte diz 

gostar de investir dinheiro. “É a minha maior vaidade”. E, como ressalta, “montar um 

show custa dinheiro”. Mas na turnê em questão, a compositora adotou uma estratégia 

ainda não utilizada: aceitou o patrocínio de uma empresa de cosméticos.  

 

Foi a primeira vez que ela associou a minha música a uma marca. “Achei justo. Meu 

trabalho ajudaria a divulgar os ideais da Natura e a Natura ajudaria a desenvolver o meu 

trabalho”.  

 

Uma turnê prevista para circular pelo Brasil e pelo mundo exige um planejamento 

cuidadoso. Um processo que se inicia com a abertura de duas “frentes” simultâneas: 

“Você forma uma banda para excursionar e reúne uma equipe para pensar na parte 

logística e visual do show”. No caso do espetáculo em questão, a banda de Marisa 

Monte foi formada por ela e mais nove integrantes. “Dez pessoas que durante dois anos 

vão conviver mais entre si do que com suas próprias famílias”. Juntas, elas ensaiam o 

repertório por dois meses até o dia da estreia.  

 

Em paralelo, a logística e a parte física do show vai sendo desenvolvida. Quando “o 

circo se arma”, o time completo possui 60 integrantes e algumas toneladas de 

equipamentos. Marisa compara a movimentação a uma “constante operação militar”.  

 

A estreia da turnê, como sempre fez, foi em Curitiba. Uma escolha estratégica, que 

obedece a uma lógica pensada para aprimorar a performance. A importância dada a São 

Paulo e a descrição da forma como a cidade pode influenciar na reverberação do 

produto que é o show é um dado relevante. 

 

A ideia é afiar com a plateia de uma cidade importante fora do eixo Rio-São 

Paulo. Evoluir na capital Porto Alegre, e depois chegar à capital paulista, 

onde o negócio da música repercute para o resto do País, com o show já 

dominado. São Paulo é a mais poderosa das cidades brasileiras. Um lugar 

muito produtivo, onde o trabalho rende. O público é poderoso, a imprensa é 

poderosa, os intelectuais e a classe artística também. (MONTE, 2009) 
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Ao final da turnê de 18 meses, Marisa Monte fez 140 shows, passou por 50 cidades em 

15 países dos cinco continentes. Um total de 750 mil pessoas assistiram a performance 

da cantora e compositora brasileira. 

 

Na natural inexistência de manual, cartilha ou estudo com os pormenores de como um 

músico ou compositor profissional deve tocar a carreira, o relato oferecido por Marisa 

Monte auxilia na compreensão das demandas mais genéricas relativas ao ofício – 

sempre a considerar, no entanto, que cada carreira musical profissional pode apresentar 

exigências de atuação mais específicas. 

 

Ao lançar-se no inconsistente mercado da música nos dias de hoje, o compositor ou 

músico encontra de um lado um ambiente propício para a liberdade de produção, como 

também precisa encarar que “processos exitosos de distribuição, divulgação e de 

comercialização de um repertório musical estão cada vez mais voltados para um 

mercado de nichos e assim exigem estratégias de complexidade”. (HERSCHMANN, 

2010, p.61)  

 

No capítulo seguinte, pretende-se mostrar como as novas tecnologias permitiram a 

democratização do acesso a ferramentas de produção e circulação de conteúdo 

informacional e expressões criativas e, por outro lado, apresentar os argumentos 

levantados pelos críticos da Web 2.0 que, entre outros pontos, condenam de uma 

suposta banalização da cultura ao impacto negativo deflagrado na economia da cadeia 

produtiva musical. 
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CAPÍTULO III_________________________________________________________  

MÚSICA É PARA TODOS 

 

“Escute a minha música e ouça o que ela pode fazer  

Há algo aqui tão forte quanto a vida.  

Eu sei que ela vai chegar até você” 

Rush 
2112/Presentation 

 

 

MP3. Quem imaginaria que a extensão que nomeia um arquivo digital iria causar tantos 

tensionamentos na música popular e na cultura auditiva em geral. Abriram-se novas 

possibilidades não somente na forma de ouvir música, mas também nos modos de 

produzi-la e de endereçá-la. Se estivesse sozinho, sem um território de escala planetária 

e de livre circulação como o encontrado na internet, talvez o MP3 não tivesse 

provocado tanto estardalhaço. Mas foi graças à combinação de tecnologias da 

informática e da comunicação que o ambiente virtual passou a oferecer plataformas para 

inclusão e recepção de conteúdo informacional.  

 

Classificadas como Novas Tecnologias de Informação e Comunicação (NTICs), as 

ferramentas virtuais foram celebradas como esfinge de um momento em que o 

consumidor, outrora meramente passivo, passa a produzir e emitir conteúdo. Nos 

estudos de cibercultura, designou-se o termo liberação do pólo de emissão. Em resumo, 

ambos conceituam a inédita ruptura com modelos tradicionais de produção e emissão de 

informação, segundo o qual o próprio indivíduo tem a chance de operar os processos.  

 

Um dos maiores propagadores, o pesquisador André Lemos explicou assim o termo:  

 
A nova dinâmica técnico-social da cibercultura instaura uma estrutura 

midiática ímpar na história da humanidade onde, pela primeira vez, 

qualquer indivíduo pode, a priori, emitir e receber informação em tempo 

real, sob diversos formados e modulações (escrita, imagética e sonora) 

para qualquer lugar do planeta. (LEMOS & CUNHA, 2003, p. 14) 

 

Na chamada liberação do pólo emissor, “o antigo ‘receptor’ passa a produzir e emitir 

sua própria informação, de forma livre, multimodal (vários formatos midiáticos) e 
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planetária, cujo sintoma é às vezes confundido com ‘excesso’ de informação”. O termo 

foi sugerido inicialmente por Lemos na passagem abaixo: 

 

A conexão generalizada traz uma nova configuração comunicacional onde o 

fator principal é a inédita liberação do pólo da emissão – chats, fóruns, e-

mail, listas, blogs, páginas pessoais – o excesso, depois de séculos dominado 

pelo exercido controle sobre a emissão pelos mass media. (LEMOS, 2003, p. 

15).  

 

Ao revisar uma de suas obras mais celebradas (Cyberdemocracie: Essai de Philosophie 

Politique), o teórico francês Pierre Lèvy – o primeiro a utilizar o termo – assinalou que, 

“o ciberespaço permite uma libertação da expressão pública (...). As distinções de status 

entre produtores, consumidores, críticos, editores e gestores da midiateca se apagam em 

proveito de uma série contínua de intervenções onde cada um pode desempenhar o 

papel que desejar”. (LEMOS E LÉVY, 2011, pp. 10-11).  

 

De modo complementar à liberação do pólo de emissão, o conceito de convergência 

midiática, cunhado por Henry Jenkins, é utilizado pelos pesquisadores Simone Pereira 

de Sá e Jefferson Chagas para mostrar: 

 

 (...) como a popularização de aparelhos e softwares de edição de sons e 

imagens (computadores, máquinas digitais de fotografia e vídeo etc.) 

associada às redes virtuais são um exemplo poderoso da mudança promovida 

pela convergência. Isso acontece não apenas por favorecer uma 

compatibilidade técnica entre aparelhos e linguagens, mas principalmente por 

possibilitarem que um número cada vez mais expressivo de pessoas se 

encontrem na rede para constituir comunidades de gosto e articular seus 

próprios circuitos midiáticos. (SÁ E CHAGAS, 2011, p. 105). 

  

Por outro lado, o francês Bernard Miège, analisa com menos afobamento os supostos 

méritos empreendidos pelo que ele optou chamar de Novas Tecnologias de Informação 

e Comunicação, as NTICs. O pesquisador reflete sobre a tônica libertária, segundo ele, 

atribuída de modo arbitrário às novas tecnologias: 

 

Nas sociedades contemporâneas, e particularmente nas mais desenvolvidas, o 

progresso técnico já não é uma perspectiva aceitável, em razão dos desgastes, 

dos estragos irreversíveis e das catástrofes constatadas, às quais esse 

pressuposto progresso deu lugar. (MIÈGE, 2009, p. 15) 
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Miège acredita que as NTICs – ou TICs em sua concepção mais ortodoxa – não perdem 

o vínculo a sistemas, lógicas e mecanismos tradicionais que são pouco ou nada 

emancipatórios: 

 
É verdade que a utilização de dispositivos técnicos pode resultar em 

atividades não mercadológicas (...) ou de atividades alternativas e até mesmo 

contraculturais, porém, mesmo em oposição à norma mercantil (troca direta 

de arquivos de música ou filme), essas atividades são efetuadas em referência 

a ela. (...) As TICs emanam e participam de um meio quase inteiramente 

mercantil e até industrializado, o que impede que as pensemos somente do 

ponto de vista do consumo e mesmo dos usos que elas engendram. (...) Elas 

são tanto do domínio da esfera privativa com da esfera profissional e do 

espaço público. (MIÈGE, 2011. pp. 20-21)  

 

Uma ressalva ao conceito de convergência midiática é oferecida por Bernard Miège, 

que abala a euforia dos seus entusiastas:  

 

(...) a única possibilidade de digitalizar voz, dados e imagens, não conduz 

necessariamente e inevitavelmente à convergência dos sistemas de 

comunicação. Esta se apresenta mais como uma construção social cujos 

contornos resultam ao mesmo tempo das limitações ligadas às lógicas 

socioeconômicas dominantes e da ação mais ou menos eficiente de diversos 

grupos sociais... (MIÈGE, 2009, p. 37). 

 

E embora Pierre Lévy aponte que “a nova comunicação pública é polarizada por 

pessoas que fornecem, ao mesmo tempo, os conteúdos, a crítica, a filtragem e se 

organizem, elas mesmas, em redes de troca e colaboração”, o enquadramento pelas 

mídias tradicionais (jornais, revistas, emissões de rádio ou de televisão” continua a 

atingir boa parte da população. Afinal, como destaca André Lemos ao citar os número 

da InternetWordStats, o mundo tinha, em 2008, 1,5 bilhões de usuários de internet, dos 

quais cerca de 45 milhões eram brasileiros – números expressivos, mas que 

representam, respectivamente, menos de ¼ do total das populações citadas.  

 

Bernard Miège sugere uma reflexão complementar aos números ao destacar que o 

acesso a internet em países do hemisfério sul continua inexistente para a maior parte da 

população. Para ele, até os programas e outras tentativas de caráter governamental para 

sanar a “analfabetização” digital da população menos favorecida são ineficazes. “Os 

programas governamentais de redução das desigualdades no acesso e nos usos, tais 

como as iniciativas intergovernamentais destinadas aos países do Sul, possuem todas as 
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chances de não poder resolver um fosso (seria conveniente empregar o plural), cujos 

critérios distintivos não cessam de se afinar e de se deslocar”. (MIÈGE, 2009) 

 

A gratuidade de acesso e do uso dos meios digitais via internet também é questionada 

pelo autor: 

 
 (...) o que convém destacar é o fato de que a condição e a modalidade do 

acesso a conteúdos passam pela aquisição individual de um aparelho que 

curiosamente será denominado de ‘receptor’; desde então os serviços 

culturais, recreativos e informacionais estão disponíveis gratuitamente, 

apenas se os usuários finais concordarem em adquirir uma ferramenta que 

lhes permita virar ouvintes. (MIÈGE, 2009, pp. 139-140) 

 

Ou seja, os meios e as ferramentas nem sempre são gratuitos e não estão disponíveis 

para todos. Contudo, não há como negar que eles foram popularizados. Em nenhum 

momento da civilização a produção, a circulação e o consumo de informação, de 

conteúdo e de expressões criativas foram tão numerosos e intensos. Nas palavras de 

André Lemos, “as práticas sociocomunicacionais da internet estão aí para mostrar que 

as pessoas estão produzindo vídeos, fotos, música, escrevendo em blogs, criando fóruns 

e comunidades, desenvolvendo softwares e ferramentas da Web 2.0, trocando música 

etc”. (LEMOS, 2009). 

 

No terreno da prática musical, a liberação do pólo de emissão possibilita uma 

renegociação na abordagem mercadológica entre o compositor e sua obra. Como explica 

George Yúdice ao citar diversidade de mercados relativa ao surgimento de plataformas 

como o YouTube e o MySpace. Eles configuram novos sítios de circulação, distribuição 

socialização (social networking). “E cada vez mais os artistas entram neste novos 

circuitos de circulação e distribuição, fora do âmbito das majors, inaugurando uma troca 

radical no modelo de negócio” (YÚDICE, 2007, p. 26). O mesmo ponto é abordado por 

Simone Pereira de Sá: 

 

O argumento mais corrente para explicar essas mudanças é o de que a 

comunicação em rede constrói um novo modelo cuja ênfase está na relação 

direta entre produtores e consumidores. Descentralização, desintermediação e 

desmaterialização são três palavrinhas-valise que traduzem com acuidade o 

modelo desse universo aberto e flexível, no qual serviços e acesso 

combinam-se para criar uma experiência musical mais importante do que a 

venda de suportes ‘fechados’, como o disco ou o CD. (SÁ, 2009, pág. 49) 
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As transformações nos processos de produção e circulação musical afetaram também o 

consumo e hoje aqueles que não dispensam a materialidade do suporte físico para a 

música convivem com uma geração que ouve música, muitas vezes, exclusivamente por 

arquivos digitais.  

 
Em outras palavras, as pessoas parecem não querer mais ter de pagar por uma 

sequência de canções imposta previamente, como acontece em um CD, 

representando assim uma negação à ditadura do álbum comercial. (...) A 

partir da discussão desses fortes e expressivos fatores, justificas e, 

finalmente, porque o MP3 põe o CD em xeque, demonstrando um desejo do 

ouvinte por autonomia e um desgosto do mesmo por certas imposições 

ligadas ao consumo do álbum comercial. (CARVALHO E RIOS, 2009, pp. 

76-77) 

 

O MP3 se popularizou e com ele um novo padrão de consumo musical passou a 

conviver com o tradicional: a música passou a ser trocada pelos usuários da rede sem a 

necessidade de ser comercializada. A prática já ocorria com a gravação de músicas e 

álbuns em fitas K-7 de uso doméstico, mas sem escala e proporção global atingida pela 

mídia virtual.  

Como se sabe, o impacto foi devastador para os modelos negócios da indústria 

fonográfica e das grandes gravadoras. Termos como direitos autorais, download ilegal e 

pirataria começaram a aparecer com mais freqüência na imprensa. O MP3 abalava os 

alicerces de um negócio bilionário e provocava transformações na nossa percepção do 

produto musical como uma mercadoria. É o que aponta Johnatan Sterne ao dizer que, 

“(...) se as gravações mudam o rumo da música de seu valor de uso para o valor de 

troca, então a digitalização na forma de mp3 libera a música gravada das economias de 

valor por permitir a sua troca livre, fácil e em larga escala. (...) o mp3 pode parecer um 

pouco como moluscos sem suas conchas – músicas gravadas sem forma de mercadoria 

– já que, geralmente, não são trocados por dinheiro”. (STERNE, 2010, p. 72-73) 

 

Do quarto para o mundo 

 

O MP3 também permitiu que músicos amadores começassem a construir discografias 

exclusivamente no formato digital e disponibilizá-las gratuitamente pela grande rede. 
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Mas antes de a música chegar ao formato digital final, considero importante destrinchar 

como o processo de gravação foi facilitado ao poder ser operado a partir de programas 

de edição sonora instalados no computador pessoal e pelo barateamento de periféricos 

(placas de som, microfones e outros equipamentos) de estúdio. 

 

Micael Herschmann e Marcelo Kischinhevsky apontam que “As Novas Tecnologias de 

Informação e Comunicação baratearam o custo de pré-produção e produção, acoplando 

instrumentos eletrônicos a computadores e softwares de edição. Estúdios caseiros 

simplificaram o registro do trabalho de artistas (...)”. (HERSCHMANN e 

KISCHINHEVSKY, 2011) 

 

Com a chance de registrar suas criações musicais apenas com um computador, o 

compositor passou a poder gravar sem os altos custos dos estúdios tradicionais. Embora 

o chamado homestudio (estúdios caseiros) já fosse uma realidade desde os anos 90, foi 

na virada para a década seguinte que seus custos se tornaram efetivamente acessíveis e 

sua operação simplificada e resumida ao manuseio de softwares de edição sonora, como 

Cakewalk, ACID, Soundforge, Logic e Pro-Tools, entre outros – todos popularizados 

em parte via cópias piratas ou downloads ilegais e com tutorais de operação disponíveis 

gratuitamente na internet.   

 

Em paralelo, microfones e placas de áudio que captam o som com qualidade superior às 

genéricas previamente instaladas nos computadores também tiveram seus custos 

reduzidos e tornaram-se mais acessíveis ao público em geral, como descreve Ticiano 

Paludo: 

 

Placas de som profissionais (como a “Audiophile 2496” do fabricante M-

Audio – ligada internamente no computador através da conexão padrão PCI, 

ou outros modelos mais atuais como a “Fast Track Pro” – do mesmo 

fabricante, conectada através da porta USB) possibilitaram que produtores 

musicais obtivessem resultados profissionais dentro de suas casas. Aliando a 

utilização dessas placas de áudio profissionais a programas de computador 

que emulam com perfeição as mesas de gravação, gravadores multipista e 

microfones semi-profissionais ou profissionais, o produtor passa a dispor de 

um estúdio com grande poder de atuação, disponível sem limite de horas (o 

custo do aluguel por hora desaparece), no conforto do seu lar. (PALUDO, 

2010, p. 151) 
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Embora eficientes e empregados para a produção de obras musicais a partir dos anos 

2000, vale salientar que aspectos como a fidelidade sonora ou a qualidade da gravação 

em relação às (possivelmente) obtidas num estúdio tradicional podem ser consideradas. 

Mas o fato é que, independente de supostas diferenças técnicas, o acesso a ferramentas e 

processos de gravação e edição musical tornou-se mais acessível que em qualquer outro 

momento na histórica da música.  

 

O exemplo de músicos e compositores que gravaram seus discos em homestudio não é 

necessariamente uma novidade na história da música e muito menos esteve sempre 

associada a uma prática musical amadora. Ao deixar os Beatles, em 1970, Paul 

McCartney se trancafiou em sua casa no interior da Inglaterra, onde compôs e gravou o 

disco McCartney I (EMI, 1970). No Brasil, Antônio Adolfo trouxe a autoreflexão já no 

título, com seu disco Feito em Casa (independente, 1977). Há quem aponte que o disco 

de Adolfo marca o início da produção independente no Brasil. De acordo com texto do 

músico Félix Baigon, que assina a coluna musical no blog do jornalista Ricardo Noblat, 

todo o processo foi feito por Adolfo: “Desde a confecção da capa até a montagem e 

embalagem. As negociações do álbum eram feitas diretamente com os lojistas, em seus 

shows e em viagens por quase todo o Brasil”.
35

 

Na virada dos anos 70 para os anos 80, nomes como Peter Gabriel, Mike Oldfield, Brian 

Eno e Kraftwerk também conceberam obras musicais inteiramente gravadas em seus 

estúdios próprios. Entretanto, o momento atual permite configurações mais abrangentes 

e tem no acesso o seu principal diferencial. O controle do processo de gravação pode 

ocorrer até num computador pessoal de configuração básica. Diferente de outras épocas, 

quando era preciso um considerável investimento financeiro para gravar uma fita ou 

CD-demo e assim sair dos ensaios para iniciar uma carreira musical de fato, atualmente; 

o músico iniciante, o trovador autodidata ou DJ disposto a registrar trilhas e canções 

podem produzir suas obras sem sair de casa e a custos mínimos.  

Em seguida, com as músicas finalizadas no formato MP3, basta disponibilizá-las em 

sites de compartilhamento e plataformas musicais e eis uma obra musical acabada, 

                                                           
35

 http://oglobo.globo.com/pais/noblat/posts/2010/02/05/antonio-adolfo-feito-em-casa-263472.asp. Texto 

publicado em 05 de fevereiro de 2010. Acessado em 02 de agosto de 2012. 
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conceituada e disponível para apreciação. Com isso, durante os últimos anos, uma 

produção musical exclusivamente virtual começou a aparecer por toda a internet.  

Além do suporte físico tradicional, como o CD, esse punhado de canções pode circular 

enquanto álbum virtual a partir de novas ferramentas comunicacionais que surgem e se 

popularizam no ambiente virtual.  

Uma vez familiarizada com a ideia de consumir música sem pagar por ela, uma parte da 

atual geração de músicos e compositores oferece sua produção gratuitamente na grande 

rede em sites de compartilhamento como 4Shared e Rapidshare, redes sociais como 

Orkut e Facebook e plataformas configuradas especificamente para o consumo musical, 

como LastFM, Tramavirtual e MySpace, e selos virtuais (netlabels) que armazenam e 

permitem o acesso aos arquivos digitais musicais.  

A indústria fonográfica, por seu lado, percebeu as novas oportunidades que se abriram 

para o mercado com a música digital e as novas tecnologias comunicacionais. Por isso, 

curiosamente, ao navegar pelas páginas do LastFM ou do MySpace, é possível 

encontrar páginas de estrelas consagradas da música nacional e internacional, como Iron 

Maiden e Marisa Monte, e também de anônimos como o sueco Henrik José e o 

brasileiro Victor Toscano. 

 

Os exemplos acima configuram tensionamentos que naturalmente surgiram a partir das 

abordagens com a prática musical decorrentes da utilização de novas tecnologias para 

produzir e disponibilizar música.  
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CAPÍTULO IV___________________________________________________ 

MÚSICA É ILEGAL  

 

“Roubou meus pensamentos, roubou o meu tempo 

Roubou minha música e isso é um crime” 

Anvil 
Stolen 

 

A produção e o consumo de música nos dias atuais geram discussões polarizadas. Do 

céu ao inferno, numa simples mudança de faixa. É comum que o debate sobre o tema 

leve a posições extremas. Os entusiastas celebram seus motivos. Os descontentes 

apresentam suas razões. No coro do reclame, Andrew Keen se tornou um crítico 

combativo das práticas artísticas amadoras produzidas e disponíveis por meio das 

NTICs.  

 

Empresário e investidor do setor de tecnologias, ele ficou mais conhecido após a 

publicação do livro O Culto do Amador (Zahar, 2007), em que desfere uma saraivada de 

ataques aos diversos segmentos que encontraram na chamada Web 2.0
36

 meios de 

produzir e difundir conteúdo expressivo e informacional. Em síntese, Keen desaprova a 

democratização dos meios de produção de informação no universo virtual que permite 

ao usuário se tornar agente ativo na confecção de conteúdo. O polêmico subtítulo de sua 

obra dá pistas da postura do autor sobre o tema: “como blogs, MySpace, YouTube e a 

pirataria digital estão destruindo nossa economia, cultura e valores”. 

 

Claro que ele não está sozinho. Campanhas anti-pirataria e em defesa da preservação 

dos direitos autorais passaram a integrar a agenda de gravadoras, dos profissionais e das 

instituições que representam a indústria fonográfica. Entre os casos, talvez o mais 

representativo tenha sido a briga entre a banda norte-americana de rock Metallica e os 

usuários do programa Napster. No Brasil, “medalhões” da música popular cederam 

nomes e direitos de imagens para campanhas e comerciais de TV que alertaram sobre a 

ilegalidade da pirataria e dos downloads ilegais.  

                                                           
36

 O termo Web 2.0 é utilizado para descrever a segunda geração da internet, na qual há a efetiva 

participação dos usuários na produção de informações e conteúdo. Ele também é utilizado junto aos 

termos “liberação do pólo de emissão”, oriundo dos estudos de Comunicação e Cibercultura, e NTICs 

(Novas Tecnologias de Informação e Comunicação), proposto pelo pesquisador Bernard Miège. 
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Os argumentos também foram organizados em versão escrita e ganharam as prateleiras 

do mercado editorial. Na obra de Andrew Keen, as reflexões propostas abrangem 

aspectos comuns à investigação em curso e, portanto, serão apresentadas e comentadas 

ao longo do atual capítulo. Elas podem auxiliar na compreensão de pontos relativos a 

práticas musicais amadoras que utilizam recursos digitais para a produção e o ambiente 

virtual para o consumo.  

 

De início, destaca-se uma curiosidade profissional sobre Keen presente no livro: ele foi 

um dos seduzidos pelas possibilidades de difusão de informação na aurora da 

popularização da internet. Enquanto empresário, chegou a fundar um site de música 

digital – Audiocafe.com – imbuído do sonho de “ter música jorrando de todos os 

orifícios, ouvir a obra de inteira de Dylan no meu laptop, ser capaz de baixar os 

Concertos de Brandenburgo de Johann Sebastian Bach no meu telefone celular”. 

(KEEN, 2007) Por ter estado “do outro lado”, Keen se considera um crítico com 

legitimidade garantida.  

 

No livro, além enfocar os aspectos éticos e morais de atos considerados juridicamente 

ilícitos – como o download ilegal e pirataria de obras com diretos autorais e de 

propriedade –, o autor apresenta números sobre perdas econômicas em diversos setores 

da indústria cultural e, por fim, discorre sobre o que considera deficiências e 

fragilidades técnicas e estéticas do conteúdo produzido no ambiente virtual. 

 

A inspiração para a obra, segundo explica, vem de T.H. Huxley (pai do escritor Aldous 

Huxley), biólogo evolucionista do século XIX e autor do “teorema do macaco infinito”:   

 

Segundo a teoria de Huxley, se fornecermos a um número infinito de 

macacos um número infinito de máquinas de escrever, alguns macacos em 

alguma lugar vão acabar criando uma obra-prima – uma peça de 

Shakespeare, uma diálogo de Platão ou um tratado econômico de Adam 

Smith.  (KEEN, 2007, p. 8) 

 

A tentativa de Keen é a de aplicar o conceito de Huxley no cenário contemporâneo da 

produção de conteúdo expressivo e informação pelos usuários da internet. Seu 

argumento propõe uma analogia a partir das consequências de um suposto “achatamento 
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da cultura”, que estaria embaçando as fronteiras entre público e autor, criador e 

consumidor, especialista e amador.   

 

 (...) Pois os macacos amadores de hoje podem usar seus computadores 

conectados em rede para publicar qualquer coisa, de comentários políticos 

mal informados a vídeos caseiros de mau gosto, passando por música 

embaraçosamente mal-acabada e poemas, críticas, ensaios e romances 

ilegíveis. (KEEN, 2007, p.8). 

 

Sob sua perspectiva, a produção considerada amadora se tornou tão prolífica quanto 

condenável. A queixa é a mesma entre os congêneres: reclama da falta de habilidade e 

de talento no cidadão que se aventura a registrar e compartilhar sua expressão sem 

pretensões profissionais – seja uma crítica, uma canção ou um curta-metragem. 

Lamenta-se também o fato de como, uma vez concretizadas, tais produções afetam 

lógicas, processos e formatos culturais e econômicos já estabelecidos. 

  

Mediante tais argumentos, apenas os “autorizados” pelo talento e legitimados pelos 

meios tradicionais devem se expressar por meio da arte e da comunicação. Portanto, o 

acesso às possibilidades decorrentes das novas tecnologias está sendo mal empregado, 

pois se configura como vetor da proliferação de expressões criativas e conteúdo 

informacional de duvidosa qualidade técnica e estética, além de provocar uma crise 

econômica sem precedentes na indústria cultural. As palavras de Keen enfatizam a 

crítica: “A democratização, apesar de sua elevada idealização, está solapando a verdade, 

azedando o discurso cívico e depreciando a expertise, a experiência e o talento”. 

(KEEN, 2007, p. 19)  

 

O autor se tornou uma espécie de porta-voz de uma corrente que faz questão de se 

diferenciar. “Nós – aqueles que queremos saber mais sobre o mundo, os que são os 

consumidores da cultura tradicional – estamos sendo seduzidos pela promessa vazia da 

mídia ‘democratizada’”, escreve Keen, que enxerga a “consequência real da revolução 

da Web 2.0” como “um caos de informação inútil” em que circulam menos cultura e 

menos informação confiável. (KEEN, 2007, p. 20) 
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Para ele, os usuários que se dizem devotados à interação social ao produzir informação 

e conteúdo na internet estão, na verdade, apenas fazendo propaganda de si mesmos. 

“Desde nossos livros e filmes favoritos até as fotos de nossas férias de verão, sem 

esquecer ‘testemunhos’ elogiando nossas qualidades mais cativantes ou recapitulando 

nossas últimas farras”. (KEEN, 2007) 

 

Apesar das brechas e de explicitar um posicionamento tendencioso, O Culto do Amador 

se tornou uma obra-chave no debate sobre as novas possibilidades de produção e 

circulação de informação pela internet. Mas ela não é a única. O documentário Press 

Pause Play (2011), de David Dworsky e Victor Köhler, por exemplo, discute se o atual 

momento estaria democratizando o acesso à produção cultural ou amplificando a 

banalidade. No vídeo, o músico Moby
37

 se alinha ao pensamento de Andrew Keen: “Em 

tempos passados, há 30, 40, 50 anos atrás, as pessoas não faziam coisas. Elas iam ao 

fotógrafo, compravam discos e havia os artistas profissionais. E agora, todo mundo é 

fotógrafo, todo mundo faz filmes, todo mundo é escritor, todo mundo é músico”. 

 

Para sustentar a censura, os críticos tocam num ponto já tratado na presente dissertação: 

o talento. Para eles, não há dúvida de que esse é um recurso limitado e raro. Encontrar 

talento ali é como achar uma agulha no palheiro digital. Para a moeda ter (e aumentar 

de) valor é preciso trabalho, investimento e uma rede formada por uma infra-estrutura 

complexa: a da mídia tradicional. De caçadores de talento a agentes de publicidade, de 

editores a comerciantes. O talento dos intermediários. Sem eles, anuncia-se o fim da 

competência e da criatividade. E mais: não há possibilidade de haver talento e preparo 

num indivíduo de pijamas por trás de um computador 

 

Nesse caso, talento só é válido quando desenvolvido à exaustão, mediante prática e 

estudo para o aperfeiçoamento da técnica e, acima de tudo, de acordo com uma 

abordagem considerada profissional e que procure se encaixar nos meios e formatos 

tradicionais e estabelecidos. Qualquer tentativa fora desses padrões autoriza o amador e, 

                                                           
37

 Moby e o nome artístico do norte-americano Richard Melville Hall. Com uma discografia de dez 

álbuns que transitam ente o rock e vertentes da música eletrônica, ele se tornou um dos mais influentes 

músicos dos anos 90. 
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consequentemente, “minimiza” a autoridade do especialista. Eis aí o desafio da Web 

2.0, descobrir e cultivar raros talentos autênticos num oceano de amadores.  

 

A publicação em blogs pessoais – da poesia aos romances, das crônicas aos 

comentários, das críticas às informações sobre fatos e bens culturais ou mesmo sobre o 

seu dia-a-dia – também se tornou alvo certo.  Corromper e confundir a expressão 

popular sobre fatos e coisas é uma das acusações contra o universo incontável de 

pessoas que comentam, criticam, informas e expressam fatos, serviços e opiniões sobre 

o cotidiano em blogs. “Os blogs tornaram-se tão vertiginosamente infinitos que 

solaparam nosso senso do que é verdadeiro e do que é falso, do que é real e do que é 

imaginário”. (KEEN, 2007, p. 9) 

 

Neste ponto, o autor abordou um tema complexo – a noção da informação real e 

verdadeira –, que requer uma investigação mais profunda e criteriosa. Mais lacunas 

aparecem quando a narrativa deixa implícita que a imprensa tradicional e literatura 

legitimada tratam o “senso do que é verdadeiro e do que é falso” com mais propriedade 

do que o conteúdo produzido pelo usuário comum da internet.  

 

“Como a Internet está arruinando com tudo”.
 38

 Eis o título do artigo publicado – 

paradoxalmente – no blog do jornalista Quentin Hardy, em dezembro de 2011 e 

hospedado no site do jornal norte-americano The New York Times. Hardy se alinha às 

ideias mais conservadoras sobre o tema. Para ele, no lugar de oferecer uma maneira 

nova e melhor de ver o mundo, a Internet se tornou uma ferramenta que mostra o 

mundo como nós queríamos que ele fosse, nem que seja apenas por um tempo. “Nós a 

construímos de acordo com nossas novas ideias sobre o mundo, e ela ganhou um poder 

que está destruindo estruturas pré-existentes”.
39

 

 

O foco vai da condição moral ao fator financeiro. A circulação de informação de caráter 

jornalístico também sofreu prejuízos de acordo com Andrew Keen. Ele enxerga a 

transformação do negócio da informação em “puro barulho de 100 milhões de 

                                                           
38

 http://bits.blogs.nytimes.com/2011/12/03/how-the-internet-is-destroying-everything/ 
39

 “We have built it according to our new ideas about the world, and it gained a power that is destroying 

pre-existing structures”. 
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blogueiros, todos falando simultaneamente sobre si mesmos”. O seu temor é que a 

imprensa tradicional seja substituída pelo que ele chama de uma “imprensa 

personalizada” cuja principal consequência seria a internet se tornar um espelho de nós 

mesmos. “Em vez de usá-la para buscar notícias, informação ou cultura, nós a usamos 

para SERMOS de fato a notícia, a informação, a cultura”. (KEEN, 2007, p. 12) 

 

Já sobre vídeos postados no YouTube, Keen evidencia apenas um aspecto ao definir o 

site como “uma galeria infinita de filmes amadores mostrando pobres idiotas dançando, 

cantando, comendo, lavando-se, comprando, dirigindo, limpando, dormindo ou 

simplesmente olhando para seus computadores”. (KEEN, 2007, p. 10-11)  

 

A descrição mostra um quadro incompleto do site de armazenamento ao ignorar os 

filmes, documentários, programas e outros produtos audiovisuais publicados legalmente 

por seus autores e muitas vezes pelos próprios estúdios e produtores da indústria 

cinematográfica que enxergam na ferramenta uma possibilidade de divulgação e 

promoção dos seus filmes.  

 

A Cauda Longa 

 

No pólo oposto, A Cauda Longa, de Chris Anderson, situa-se como obra equivalente à 

publicada por Keen. O livro procura descortinar o outro lado das possibilidades 

decorrentes da utilização das novas tecnologias de informação e comunicação. Em 

síntese, o conceito da “cauda longa” funciona como um modelo estatístico que mostra 

como a democratização do acesso às novas ferramentas permite o fortalecimento de um 

consumo de nicho, com a conseqüente criação de novos mercados, inclusive com alguns 

deles nem sempre determinados por uma lógica econômica.  

 

Anderson do outro lado. Contrário à crítica, por exemplo, que descarta a possibilidade 

de amadores produzirem informação em pé de igualdade com os profissionais. De 

consumidor passivo para produtor ativo com uma motivação: “por puro amor pela 

coisa”. (ANDERSON, 2006)  
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Na Introdução, o livro de Anderson mostra o exemplo de Ben, seu filho. Para o pai, o 

mundo de consumo cultural do garoto já é bem distante, mesmo àquele de um passado 

recente. Até pouco tempo, os hits e os sucessos de massa foram as lentes pelas quais 

determinadas gerações observaram a própria cultura. Os hits ainda imperam, mas não 

mais como antes. “O campeão é ainda campeão, mas as vendas daí resultantes perderam 

o viço do passado. (...) Em resumo, embora ainda estejamos obcecados pelos sucessos 

do momento, esses hits já não são mais a força econômica de outrora”. (ANDERSON, 

2006)  

 

Hoje, o cenário cultural para Ben se apresenta de outra forma. Sem fronteiras, sem 

limites e com conteúdo amador e profissional competindo – nem sempre nas mesmas 

condições – por sua atenção.  

 

Para a turma dos entusiastas, a crença é que a geração atual já cresce a observar e a 

consumir conteúdo criativo gerado por pessoas comuns, iguais a qualquer outra. Na 

verdade, iguais a elas mesmas. Por aqui, o talento e o gênio são pesados com medidas 

diferentes. A condição extraordinária atrelada a quem produz uma obra-prima ou uma 

expressão criativa excepcional não é um atributo exclusivo dos “bem dotados”.  

 

Pessoas comuns munidas de novas ferramentas para materializar capacidades criativas 

que agora se projetam num numa escala ampla. Alguns são mais determinados, outros 

nem tanto, mas, nem por isso, tornam-se produtores de expressões condenáveis ou 

inviáveis. Pelo contrário, quem é a favor defende que podem sair daí – fora das fontes 

tradicionais do mundo comercial – obras criativas e influentes. Talentos potenciais que, 

finalmente, podem dialogar com um público – não importam o tamanho e a distância.  

 

Antes de se tornar livro – disponível também em versão digital gratuita – A Cauda 

Longa foi publicado com o mesmo título em formato de artigo na revista Wired, em 

outubro de 2004. O texto apresenta o conceito com três observações principais:  

 

(1) a cauda das variedades disponíveis é muito mais longa do que supomos; 

(2) ela agora é economicamente viável; (3) todos esses nichos, quando 

agregados, podem formar um mercado significativo — pareceram 
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inquestionáveis, sobretudo com o respaldo de dados até então desconhecidos. 

(ANDERSON, 2006, p. 6) 

 

De volta à polarização das ideias a partir dos dois livros, enquanto Keen pensa em 

números e economia, Anderson propõe uma reflexão sobre a possibilidade de nem se 

considerar determinados “mercados” em termos econômicos – pensar em nichos em que 

o capital é simbólico, regido pela moeda da autorrealizaçao e do prazer em se dedicar a 

uma determinada prática criativa. Tudo isso com um detalhe: tal prática ganha registro e 

está disponível para ser acessada. A economia da abundância também abre espaço para 

um mercado de não-economia. 

 

A produção e distribuição de um disco, livro ou vídeo a custo zero pode gerar uma 

motivação criativa para além do fator econômico. Os negócios ficam em segundo plano. 

Nesse caso, o combustível da prática expressiva pode conter uma mistura de alta 

octanagem formada pela combinação de diversão, experimentação e prazer. Do poeta 

que publica sua redondilha num blog ao candidato a cineasta que utiliza o YouTube 

para tornar disponível sua produção confeccionada numa câmera digital. 

 

Música independente ou morte (da música) 

 

No caso da música, segmento que nos interessa discorrer mais detalhadamente, os 

críticos da liberação do pólo de emissão (ou da Web 2.0, como preferem alguns) 

ressaltam aspectos que vão da queda vertiginosa na venda de suportes físicos (CD e 

DVDs) ao fechamento das lojas de discos, sem esquecer o infindável debate sobre 

diretos autorais e uma crítica contumaz à profusão de obras musicais lançadas por 

músicos amadores, em que se questiona a qualidade estética de álbuns e músicas 

disponíveis exclusivamente no meio virtual.   

 

Em O Culto do Amador, dois dos oito capítulos fazem referência direta à música: O dia 

em que a música morreu (lado a) e O dia em que a música morreu (lado b). Em seus 

alertas, Andrew Keen repreende a incursão por novas lógicas de produção até mesmo no 

caso de artistas musicais consagrados, como o compositor norte-americano Beck e a 

banda canadense Barenaked Ladies.  
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Sobre os músicos, a crítica é contundente por, entre outras coisas, permitir que 

“amadores” assumam o papel de técnicos e engenheiros de som profissionais: 

 

No mundo da música, astros do rock como Beck estão cantando a mesma 

música que Kevin Kelly. Como Kelly, Jimmy Wales e outros utópicos da 

web 2.0. Beck está convencido da sedutora nobreza do amador. Sua 

grandiosa ideia sua própria capa, escrever suas próprias letras, criar os seus 

próprios mixes eletrônicos. Beck substituiria de bom grado os seus próprios 

capistas profissionais, letristas e engenheiros de gravação pelo entusiasta 

amador. (KEEN, 2009, pp. 58-59) 

 

A artilharia de Keen atinge a banda Barenaked Ladies, que permitiu aos fãs baixarem 

suas músicas para criar novas versões reeditadas e remixadas das faixas. Sobre o 

exemplo, Keen disparou: 

 

É mais ou menos como um grande chef que, em vez de fazer uma excelente 

refeição, fornecesse os ingredientes brutos para o jantar. Ou o cirurgião que, 

em vez de realizar cirurgias, deixasse o amador na sala de operação com 

alguns instrumentos cirúrgicos e breves instruções. (KEEN, 2009, p.59)  

 

 

O que o autor parece esquecer é que os principais ícones da cultura musical anglo-

saxônica começaram a carreira como amadores. De Ray Charles a Frank Sinatra, de 

Elvis aos Beatles, dos Sex Pistols a Madonna, o salto para a esfera profissional não foi 

mediado pela excelência técnica ou legitimado por um diploma acadêmico.  

 

Ao citar o exemplo de como novas bandas que tentam a profissionalização passam por 

maus bocados na batalha por um lugar ao sol, o autor comenta: “Não é assim que uma 

banda pode se tornar o próximo supergrupo. (...) A música sempre foi tão apreciada 

agora quanto sempre foi. Mas a fama na internet não se traduz em dólares”. (KEEN, 

2007, p. 106).  

 

O raciocínio de Keen ignora a abertura de outras possibilidades no envolvimento com a 

prática musical, algo nitidamente perceptível nos projetos exclusivamente direcionados 

ao ambiente virtual. Não é preciso querer se tornar um “supergrupo” para, por exemplo, 

constituir uma discografia reconhecida até mesmo pela crítica tradicional especializada.  
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Ao mesmo tempo, o fato pode não acarretar em qualquer conseqüência financeira ou 

profissional. As mudanças ocorridas nos últimos dez anos na cultura musical resultaram 

em novas posturas e perspectivas em quem pretende trilhar caminhos musicais. Com 

novas formatações de circuitos e mercados, já se pode pensar em práticas musicais que 

não priorizam pretensões mercadológicas. E, ao fim, elas figuram como uma expressão 

musical tão legítima quanto qualquer outra.  

 

Hoje, alguém pode ter um envolvimento constante com determinada prática musical e 

obter sua fonte de renda de outras formas. Vejamos o caso a seguir.  

 

O prazer de uma prática musical pode ser encontrado na história do empresário Flávio 

Romano Scognamiglio, conforme reportagem de Marisa Adán Gil, publicado na revista 

Pequenas Empresas, Grandes Negócios
40

, em outubro de 2010. Depois de 32 anos 

dedicados ao trabalho numa empresa que fabrica abrasivos para mármore e granito, ele 

resolveu voltar a tocar piano, “uma paixão da infância”. De 1998 até então, 

Scognamiglio já tinha gravado três CDs e se preparava para o quarto álbum, porém, não 

deixou o trabalho de lado, como contou o texto:  

 

Em termos profissionais, Scognamiglio se considera realizado. Suas 

ambições estão no campo musical. ‘Gostaria que minhas composições fossem 

divulgadas no mundo inteiro. Não tenho intenção de ganhar dinheiro. O que 

eu quero é tocar o coração das pessoas’. (GIL, 2010) 

 

No destrinchar do conceito da “cauda longa”, Chris Anderson explica que “uma das 

grandes diferenças entre a cabeça e a cauda dos produtores é que, quanto mais se desce 

na cauda, maior é a probabilidade de que se tenha de manter outro trabalho regular”. 

(ANDERSON, 2006, p. 54) 

 

O posicionamento contrário e divergente entende de outra forma. A extrema oferta de 

música feita por amadores representa uma espécie de atrofia que jamais poderia 

sustentar a cultura musical como a conhecemos desde o século passado. Por isso, temas 

que se tornaram espinhosos como o impacto nos direitos autorais e na economia da 

cultura são recorrentes entre os críticos. Andrew Keen destaca a questão da autoria por 

                                                           
40

 http://revistapegn.globo.com/Revista/Common/0,,EMI176117-17154,00-

EMPRESARIO+CONQUISTA+O+PRAZER+DE+TOCAR+UM+INSTRUMENTO.html 
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gerar, segundo acredita, uma confusão cujo saldo é o desaparecimento da distinção entre 

público e autor e, consequentemente, tornar-se “quase impossível verificar a 

autenticidade e a ideia de autoria original”, algo que “compromete seriamente” a 

propriedade intelectual. 

 

Anderson pensa de outra forma e não vê problema nisso. Para ele, a principal 

conseqüência da diferença entre produtores ‘profissionais’ e ‘amadores’ a ficar “cada 

vez mais nebulosa” é a perda de sua própria relevância. Nesse aspecto, o fato que 

merece destaque é a ampliação da possibilidade de expressão do ser humano. “Não 

fazemos apenas aquilo por que somos remunerados, mas também aquilo que queremos. 

E ambos os tipos de atividades podem ser valiosos”.  (ANDERSON, 2006, p. 54) 

 

No campo acadêmico, autores como George Yúdice, Paul Thebérge e Simone Pereira de 

Sá e Micael Herschmann, entre outros, parecem se debruçar sobre o tema com mais 

cautela, procurando compreender os desdobramentos do encontro entre comunicação, 

arte e novas tecnologias relacionados a aspectos de produção, circulação e consumo sem 

cair na armadilha das motivações movidas por paixões e ideologias.  

 

Simon Frith, por exemplo, lembra que na cultura pop as discussões não são somente 

sobre gostar e não gostar, mas sobre modos de ouvir, de escutar e ser. (FRITH, 1996) O 

fato preponderante é que os modos em questão alargaram o panorama das possibilidades 

de produção e consumo de expressões criativas. 

 

A chave para compreender a relação entre modelos, como aponta Simone Sá, exige uma 

percepção para além das rupturas entre passado e presente. É preciso questionar o que 

muda e o que permanece como prática cultural numa história não-linear e formada por 

reapropriações e ressiginificações. (SÁ, 2009)  

 

Não há dúvida, a música digital é um dos principais vetores deste tópico da grande 

discussão, principalmente em função da vertente que a disponibiliza exclusivamente de 

modo gratuito. Os dados apresentados em O Culto do Amador informam que apenas 

uma entre quarenta músicas digitais está sendo paga. Ele chega a comparar a gratuidade 
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da música com os mais básicos bens de consumo ao dizer que “para 98% dos 

consumidores atuais, a música é agora mais gratuita do que eletricidade ou água” 

(KEEN, 2007, p. 104). Números semelhantes foram publicados mais recentemente. Eles 

indicam que a música digital tem 95% de seu uso na ilegalidade. (VLADI, 2011, p. 75)  

Por outro lado, Simone Sá lembra que “o consumo de música ainda não dispensou 

totalmente a materialidade dos suportes e formatos”. (SÁ, 2009) 

 

Ao mesmo tempo, embora acessível como nunca, a música se tornou um item cujo o 

valor de troca se transmuta ao ser inserido num mercado de bens simbólicos, como 

apontam Micael Herschamann e Kischinhevsky (2009).  A mudança não se configura 

apenas no formato ou na tecnologia. Simone Sá se remete a Henry Jenkins para lembrar 

que a convergência tecnológica e midiática não ocorre apenas meio dos aparelhos e 

ferramentas comunicacionais, mas também “dentro dos cérebros dos consumidores 

individuais e em suas interações sociais com outros” (JENKINS, 2007; in: JANOTTI 

JR., PIRES & LIMA, 2011). 

 

Ao destrinchar aspectos financeiros decorrentes da pirataria associada à internet, Keen 

conclui que: “Cada nova página no MySpace, cada nova postagem num blog, cada novo 

vídeo no YouTube equivale a mais uma fonte potencial de renda com anúncios perdida 

pela mídia convencional”. (KEEN, 2007, p. 14) 

 

Para ele, o usuário não consegue perceber que “o que é gratuito está de fato nos 

custando uma fortuna”.  

 

Além disso, o conteúdo gratuito e produzido pelo usuário gerado e exaltado 

pela revolução da Web 2.0 está dizimando as fileiras dos nossos guardiões da 

cultura, à medida em que críticos, jornalistas, editores, músicos e cineastas 

profissionais e outros fornecedores de informação especializada estão sendo 

substituídos por blogueiros amadores, críticos banais, cineastas caseiros e 

músicos que gravam no sótão. Enquanto isso, os modelos de negócios 

radicalmente novos, baseados em material gerado pelo usuário, sugam o 

valor econômico  da música e do conteúdo cultural tradicionais. (KEEN, 

2007, p. 20) 

 

O curioso é que músicos profissionais lançam o artifício como estratégia de promoção 

de suas obras. O caso mais alardeado foi o da banda britânica Radiohead, que em 2007 
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lançou o álbum In Rainbows num site em que o usuário pagava o valor que quisesse, 

podendo inclusive baixar o disco gratuitamente. A prática foi seguida por outros artistas 

de renome, como o grupo norte-americano Nine Inch Nails
41

 e o projeto inglês 

Gorillaz
42

. Para a cantora brasileira Tulipa Ruiz, que disponibilizou o segundo CD, 

Tudo Tanto, de modo gratuito pela internet, “o download é um começo de relação”,
 43

 

obviamente entre o músico e o público.  
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 http://www.rollingstone.com.br/noticia/efeito-radiohead/ 
42

 http://oglobo.globo.com/cultura/gorillaz-lancara-disco-inedito-para-download-gratuito-no-dia-de-natal-

2912845 
43

 http://g1.globo.com/musica/noticia/2012/10/o-download-e-um-comeco-de-relacao-diz-tulipa-ruiz.html 
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CAPÍTULO V     __________________________ 

TOSCANO E WADO: DOIS CASOS 

“É contra o artista mudo, é contra o ouvinte surdo,  

é contra o latifúndio das ondas do rádio” 

Wado 
Reforma Agrária do Ar 

 

O número de pessoas que se expressam pela música em suas mais variadas formas, 

gêneros e interesses soma um montante incalculável. No máximo, há pistas de que a 

quantidade é, no mínimo, monumental. Por exemplo, embora arrefecido e distante da 

época em que chegou a ser a maior rede social do mundo, o MySpace assegura ter mais 

50 milhões de músicas em sua biblioteca digital
44

.  

 

Decerto, as trilhas abertas pelas novas tecnologias alargaram os números. Uma 

quantidade imensurável de pessoas passou a utilizar as diversas ferramentas oferecidas 

na internet para disponibilizar álbuns, trilhas e canções como resultado de suas 

atividades musicais. Diante de inúmeras possibilidades de recorte para investigar 

práticas musicais no contexto virtual, o presente estudo buscou comparar as abordagens 

criativas e comunicacionais presentes em dois estudos de caso. Dois compositores 

representantes de práticas musicais contemporâneas: Victor Toscano e Wado.   

 

O recorte deflagrado a partir dos estudos de caso selecionados não é arbitrário. As 

escolhas se justificam pela óbvia materialização de aspectos relativos ao tema, e 

também por representarem equivalentes opostos entre si. Explica-se. De um lado, 

Wado, 35, doze anos de carreira, seis álbuns lançados, reconhecimento de crítica, 

históricos e agenda de shows pelo país. Wado diz se dedicar a uma prática musical 

profissional. Do outro, Victor Toscano, 30, cinco álbuns e três EPs – todos 

exclusivamente virtuais – lançados nos últimos dez anos e nenhum show realizado. 

Toscano define a sua relação com a música como amadora.  
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 http://www1.folha.uol.com.br/tec/1218329-de-cara-nova-site-myspace-e-acusado-de-usar-musica-sem-

autorizacao.shtml. Acessado em 22 de janeiro de 2013. 
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Tanto Wado quanto Victor Toscano estão presentes nas mesmas redes sociais, sites de 

armazenamento e plataformas musicais. E como milhares de outros congêneres, eles 

acumulam uma discografia disponível num mesmo ambiente virtual. Porém, interessa-

nos identificar o modo como tocam e situam a carreira diante das novas tecnologias 

comunicacionais e de como essa relação pode gerar indicativos de tensões e 

transformações que ora distanciam e ora aproximam práticas musicais amadoras e 

profissionais.  

 

A pesquisa consiste em descrever os estudos de caso, analisar sua disposição no 

ambiente virtual e, a partir daí, identificar aspectos relativos a práticas amadoras e 

profissionais. Com o curso de ambos sob mira, acredita-se que o cruzamento de 

configurações e abordagens musicais encontradas pode trazer insumos que auxiliem na 

compreensão de processos, modelos e formatos de produção de música na 

contemporaneidade.  

 

Inicialmente, a ideia parte da descrição da trajetória histórico-musical. Em paralelo ao 

detalhamento das etapas produtivas – composição e gravação de músicas e formatação 

de álbuns –, o texto relata o modos operandi de cada músico nos processos de 

circulação e distribuição de suas obras, como também as inclinações e endereçamentos 

para formatos e modelos tradicionais e/ou relativos ao universo virtual. 

 

A metodologia inclui a utilização de reportagens, críticas e entrevistas em revistas, 

jornais, sites e blogs, além de identificar e descrever a presença e a atuação de ambos 

em redes sociais, sites de armazenamento e plataformas musicais. Os sites oficiais dos 

dois compositores também são visitados. Embora a produção musical seja contemplada 

na investigação, salienta-se que sonoridades e linguagens musicais e poéticas serão 

consideradas para efeito descritivo, porém, sem análises estéticas e qualitativas. Não há 

dúvidas, entretanto, que estes últimos aspectos devam ser considerados num estudo 

futuro.  

 

Por fim, utilizou-se a fala dos autores mediante entrevistas realizadas ao longo da 

pesquisa, no decorrer dos últimos dois anos – tanto por meio virtual quanto presencial e 



 

 

73 

 

por telefone. Assim, com a aplicação da metodologia descrita acima, busca-se observar 

transformações, permanências e tensionamentos encontrados atualmente em 

determinadas práticas musicais.  

 

5.1 - Victor Toscano 

 

Natural da cidade do Recife, em Pernambuco, Victor Toscano, 30, atua 

profissionalmente como professor de inglês em São Paulo, cidade que o abriga há dois 

anos. Na formação, porém, consta a graduação em Jornalismo. Victor Toscano também 

compõe músicas. A partir dos 14 anos, quando o violão do pai finalmente provocou a 

curiosidade, ele arriscou exercitar a habilidade musical nas seis cordas. Os esboços das 

primeiras composições vieram em 1999. “A vontade de me expressar. Fazer arte de 

qualquer forma sempre fez sentido para mim, e sempre pareceu encantador. A 

linguagem da balada no violão também ecoou de forma familiar quando comecei a 

tocar. Para mim é uma relação de buscar conforto”, diz ele, em depoimento enviado via 

e-mail, em dezembro de 2012.  

 

Em sua opinião, passar do estágio de apenas tocar canções dos ídolos para o de compor 

as próprias músicas foi um “movimento natural”. “Eu queria poder escutar minhas obras 

da forma como escutava os artistas que admirava. Então, você começa a gravar e fazer 

arranjos, basicamente imitando os outros”, comenta. Desde então, Toscano acumula a 

gravação e o lançamento de cinco álbuns e três EPs – todos exclusivamente em versão 

digital e disponíveis gratuitamente na internet.  

 

O primeiro registro foi de fato lançado apenas em 2003. Batizado Logo Eu, o EP tem 

quatro faixas ao violão, sendo duas canções compostas em inglês (Less Than Less e 

Camille) e duas em português (Logo Eu e Pouco).  O disco foi gravado em apenas uma 

hora, no dia 03 dezembro de 2003, num estúdio caseiro localizado no bairro de Boa 

Viagem, no Recife, o Grava.  

 

Quando cantada em idioma bretão, a sonoridade traz a batida folk com linhas melódicas 

derivadas do cancioneiro anglo-saxônico. Já quanto ataca na língua nativa, a música traz 
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referências de samba, música popular com vocalizações e melodias pop. Em geral, os 

andamentos são lentos, com vozes suaves a entoar melodias com climas melancólicos 

em tons menores - características musicais que acompanham o pernambucano da estreia 

ao último álbum, É Mentira, lançado em 2010. 

 

Atualmente, Victor Toscano diz estar “num hiato”. Confessa não estar se sentindo 

músico como costumava. Desde que mudou para a capital paulista não gravou ou 

lançou nada. “Meu equipamento está guardado no armário juntando poeira”, revela. A 

expressão literária ocupa um papel anteriormente exercido pela música. “Ando 

escrevendo muito e é como se o formato da canção me soasse limitador neste momento. 

Ou então, eu não ando muito plácido para conseguir dizer o que quero dentro de estrofes 

que rimam”, explica.  

 

Embora em recesso, a prática musical não foi abandonada em definitivo. “Meu próximo 

disco será curto e sincero. Tenho entre cinquenta canções já para escolher. Todas 

paraplégicas, em que falta um pouco de letra ou um pouco de acorde, ou frase melódica, 

ou mesmo alma”, comenta. 

 

De volta ao seu début, as músicas ganharam versão digital imediatamente após serem 

gravadas e foram formatadas num EP para, finalmente, tornarem-se disponíveis para 

download em sites de armazenamento. O disco virtual tinha uma capa também digital 

cujo título, curiosamente, é em inglês: Wednesday Morning.  

 

A divulgação não rompeu as fronteiras virtuais. A primeira estratégia após a 

disponibilização do EP em sites de armazenamento foi a abertura uma conta na rede 

social Orkut. Por lá, ouviu pela primeira vez comentários sobre a sua música de pessoas 

que não conhecia. Hoje, diz reconhecer que o canal era pouco utilizado – ou utilizado 

menos do que deveria – em virtude de certo desleixo com o aparato virtual, 

característica pertinente em sua carreira e realçada pelo próprio autor:  

 

O processo de produzir um disco e sua divulgação nunca foi algo pensado, 

então não consigo considerar essa como uma etapa do processo criativo. Era 

simplesmente algo que eu fazia sem me dar conta e de maneira muito 

capenga. (TOSCANO, 2012) 
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Ao passo que rejeita o rótulo de blasé em relação à opinião do público, ele reconhece 

que mostrar as canções para as pessoas “é algo importante”. “Você quer que gostem. Eu 

nunca gosto de precisar explicar sobre o que componho, mas eu espero que as pessoas 

gostem do que faço”. 

 

Quase dois anos depois da estreia, em 2005, ele voltou ao mesmo estúdio caseiro e 

levou quatro horas para gravar o álbum Actually, I Care. As dez canções – todas 

compostas na língua inglesa – que formam o primeiro “disco cheio” foram 

disponibilizadas do mesmo modo que o título anterior. A diferença, dessa vez, foi que o 

registro veio com capa e contracapa. Ao reuni-las com ordem definida e determinada, o 

compositor disponibiliza as músicas no formato álbum. “Sim. É do que eu gosto, é do 

que me alimentei. Os discos dos Beatles, do Paul Simon, do Pink Floyd, do Neil Young, 

do Nirvana. Eles são importantes para mim como álbuns, eu não consigo enxergar 

canções separadas”.  No caso de Actually, I Care, as dez músicas totalizam 28 minutos e 

43 segundos. Pale é a maior, com 04 minutos e 58 segundos, e I Care a menor, com 53 

segundos. Assim, os tradicionais formatos álbum e canção foram preservados, como ele 

esclarece em depoimento:  

 

Gosto da ideia de obra, álbum, um conceito que define um momento ou 

experiência, então minha composição nunca foi muito despretensiosa. Por 

mais amador que eu fosse, e verde no violão, eu já construía álbuns inteiros, 

mas os destruía mais para frente. (TOSCANO, 2013) 

 

Em 2007, ano em que abriu conta e página no MySpace
45

, foi a vez de um novo EP. 

Distraction, conforme descrito no texto release que apresenta o disco no site oficial de 

Victor Toscano
46

, foi gravado no estúdio Via Som, no Recife, “em duas horas numa 

tarde de janeiro”. Em cinco músicas compostas e cantadas em inglês, nota-se diferença 

na fidelidade de captação sonora do violão e da voz em relação aos títulos anteriores. 

No site oficial, o compositor explica que o disco “marca o primeiro registro de áudio em 
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 http://www.myspace.com/victortoscano/. Acessado em 22 de janeiro de 2013. 
46

 www.victortoscano.com.br. Acessado em 10 de dezembro de 2012. 
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alta qualidade com microfones condensadores
47

. Canções de temática mais pesada e 

mais bem acabadas”. 

A proposta musical eminentemente de estúdio permitia que o compositor atuasse como 

arranjador e executasse outros instrumentos além do violão. Em entrevista, ele explica 

por que a opção em gravar os discos com essa roupagem sempre foi circunstancial. 

Embora soubesse que o formato não era o ideal, ele diz ter preferido arriscar e gravar 

com as ferramentas que tinha em mãos do que “perder” outro punhado de canções:  

 

Não abri mão de gravar e apresentar os discos porque houve uma época em 

que eu fazia quatro canções em um só dia. Minha angústia de criação estava a 

mil e é extenso o material que eu possuo nunca lançado ou perdido pra 

sempre. Eu gravei aquelas músicas porque precisava, porque de outra forma 

não conseguia. Porque sou muito preguiçoso para tocar um projeto, porque 

não conseguia achar músicos com os quais tivesse alguma afinidade maior.  

(TOSCANO, 2012) 

 

O início de 2008 marcou a montagem do homestudio do próprio Victor Toscano que, a 

partir de então, passou a gravar suas canções também em seu quarto. Em depoimento 

via e-mail, ele explica que as primeiras gravações não eram “sequer apresentáveis, coisa 

de arquivo mesmo”. Das gravações em fita cassete para o registro digital em 

computador, ele descreveu sobre como o processo de gravação evoluiu ao longo dos 

anos – embora ainda o considere longe do ideal – e forneceu detalhes dos equipamentos 

utilizados para registrar as composições: 

 

Foi em 2008 que eu investi num equipamento de gravação semi-profissional. 

A partir daí foi possível fazer os discos que lancei. Tinha uma interface 

digital de gravação, uma mesa de pequeno porte, um microfone Behringer C-

1. Nos meses seguintes, comprei um baixo elétrico, uma guitarra um pouco 

melhor do que a que eu tinha, mais ainda assim, um bocado ruim. Não diria 

que melhorei o equipamento tanto quanto poderia. Por exemplo, ainda não fiz 

o mais importante, comprar um microfone condensador melhor do que o que 

eu tenho hoje. (TOSCANO, 2013) 

 

Em seu discurso, o compositor se diz ciente das limitações técnicas empreendidas no 

processo de gravação. Longe de exaltar as facilidades de registro obtidas com 
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 Microfones condensadores necessitam de uma tensão de alimentação contínua de energia e são 

utilizados para captação de vozes e instrumentos com mais fidelidade e sensibilidade que os microfones 

comuns. 
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equipamentos tecnológicos mais acessíveis, ele na verdade acredita que “a estética lo-

fi
48

” não ajudou a alcançar a sonoridade que almejava.  

Seus objetivos e motivações em relação à música “sempre foram de fazer um grande 

álbum, algo imortal e significativo”. Inicialmente determinado a produzir algo que 

“ganhasse países e corações”, o compositor reconhece que o sonho se transformou, mas 

afirma que o desejo de se expressar pela música continua. Quando estava na faixa entre 

18 e 19 anos de idade, ele acreditava que com um estúdio profissional em mãos 

“facilmente superaria qualquer coisa já feita pelos Beatles”. Era uma época, segundo 

recorda, de obsessão musical.    

Hoje, além de ter perdido “o fator obsessivo pela música”, Toscano diz não se sentir 

confortável em relação aos trabalhos anteriores. “Não os acho bons”, confessa. Por 

outro lado, afirma que ganhou algo diferente. “Não sei se melhor ou pior, ganhei uma 

aceitação sobre a limitação do que faço. Mas isso demorou muito para acontecer. Gosto 

de sentir que o sonho ainda está por aqui, mas gosto também de perceber que o 

significado de obra imortal muda dentro de você”. (TOSCANO, 2012) 

Outra certeza é a de que não teria feito uma discografia tão extensa caso não pudesse 

registrar com as facilidades oferecidas pelas novas tecnologias. “Mas eu não sei dizer se 

isso é bom ou ruim”, complementa. “Talvez ao longo do tempo eu tivesse feito um ou 

dois álbuns melhores, com mais recursos, ou talvez até hoje ainda não tivesse gravado 

nada. O mais gratificante para mim com essas possibilidades de produção e divulgação 

que apareceram com a internet foi de fazer minha música disponível”. (TOSCANO, 

2012) 

Os álbuns não foram exatamente gravados como ele queria, mas o compositor lembra 

que “ficava emocionado na época de poder fazer o meu track on track dentro do quarto. 

Tento encontrar alguma beleza naquele momento, em que eu gostava do que ouvia. 

Hoje não gosto tanto”, diz ele, que garante: só gravará o próximo disco – mesmo apenas 

com voz e violão – num estúdio profissional. 

                                                           
48

 Lo-fi é a abreviatura para Low-Fidelity (“Baixa-fidelidade”) e descreve uma gravação de som que 

contém ruídos com uma baixa freqüência de resposta. 
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O primeiro fruto dos novos experimentos caseiros foi Tentativa e Erro, de 2008. O 

título emblemático faz referência ao próprio processo de gravação. Dessa vez, o 

compositor adicionou teclados, baixo elétrico e percussões ocasionais. As onze faixas 

alternam composições em inglês e português, além de uma música em francês 

(Tendresse), outra apenas à capella (Never Gonna Grow) e uma instrumental (Sonho 

#27). Tentativa e Erro tem capa digital elaborada pelo próprio compositor, mas não 

apresenta contracapa. 

Logo após o lançamento, a música do pernambucano ganhou uma vitrine maior e 

tornou-se visível para um público mais amplo com a publicação de um artigo assinado 

pelo jornalista Fernando Rosa, na revista eletrônica Senhor F
49

. Portal de referência 

sobre rock brasileiro, o Senhor F assim definiu o jovem compositor em sua edição de 22 

de novembro de 2008
50

: “Victor Toscano é de Recife, tem 25 anos e uma mão certeira 

para compor belas canções lofi-folk-pop. Mas, não pense em tosqueira, e sim em 

sofisticação musical e poética e, ainda, em surpreendentes vocais”.  

 

Além de agência de notícias, o Senhor F também se desmembra em um netlabel, o 

Senhor F Virtual, e uma gravadora para lançamentos de álbuns em CD, a Senhor F 

Discos. A música de Victor Toscano chegou ao jornalista Fernando Rosa por iniciativa 

do próprio compositor, que enviou o disco Tentativa e Erro para a seção “Mande o seu 

Material” do site. Não tardou e Fernando Rosa elaborou o convite para que o recifense 

figurasse no catálogo do Senhor F Virtual. O selo lançou primeiro o single Mapa e 

depois a coletânea Figura e Fundo (2003-2008), essa última pela série “Discos Cheios”, 

em dezembro de 2008.  

 

No breve texto que apresenta o single Mapa, Senhor F assinala características musicais 

do compositor e de suas canções:  

 

Victor Toscano é de Recife, desde onde lançou para a rede 2 eps e 4 discos-

cheios, todos no esquema “lofi”. Influenciado por Beatles, Elliott Smith, 

Camera Obscura, The Delgados e Chico Buarque, entre outros, revela-se um 

grande compositor. Com belas melodias e poesia verdadeira, ele projeta-se 
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 www.senhorf.com.br.  
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 http://senhorf.com.br/agencia/main.jsp?codTexto=5257. Acessado em 10 de dezembro de 2012. 
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como um dos nomes mais promissores da nova safra de cantores e modernos. 

(www.senhorf.com.br) 

 

Já para a coletânea Figura e Fundo (2003-2008), que reúne músicas gravadas, mas não-

lançadas em discos anteriores, o Senhor F Virtual traz a seguinte a apresentação:  

 

“O cantor e compositor Victor Toscano é uma das mais gratas surpresas deste 

ano de poucas novidades verdadeiramente interessantes. Natural de Recife, e 

longe do “hype”, ele construiu um repertório de raras e belas canções. 

Quatorze delas, estão reunidas nesta coletânea batizada de ‘Figura e Fundo’, 

nome de uma das canções do disco”. (www.senhorf.com.br) 

 

No segundo semestre de 2008, foi a vez de mais um lançamento independente, com 

Mapa em versão álbum. Outra coleção de canções que alterna faixas originalmente 

compostas em inglês e português. Nove músicas que levaram ao convite para entrevistas 

e resenhas em blogs e sites especializados.  

 

A edição do blog musical O Inimigo
51

 de 25 de junho de 2009, por exemplo, trouxe 

entrevista com o compositor. A abertura do texto escrito por Alexis Peixoto descreve o 

pernambucano: 

 

(...) Distante do pop de brechó e das calças pernilongo que predominam em 

alguns bairros da Manguetown recente, já lançou quatro álbuns onde senta 

Chico Buarque e Elliott Smith na mesma mesa, para bater um papo sobre a 

fedentina da cidade onde mora. Mas antes que aquela sombria sensação de 

déja vu se aproxime e o leitor corra para fechar a janela do site, vale salientar 

que Toscano é uma artista de Recife, mas não do Recife. 

(www.oinimigo.com.br) 

 

O artigo se refere ao recém-lançado Sentindo Cidade, um disco conceitual sobre a 

cidade natal do compositor. Recife traduzida pela visão peculiar de Victor Toscano deu 

o tom melancólico da obra. “Retratos afetivos da cidade em que nasceu”, diz o texto de 

apresentação. Gravado em janeiro de 2009, “inteiramente no quarto”, o álbum possui 

onze faixas e foi lançado com capa e contracapa. 

 

Na mesma entrevista ao blog, Toscano arrisca definir a sonoridade de seus discos e 

canções. Primeiro, rejeitou o rótulo folk. “Quando penso em folk penso em Simon & 
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 http://www.oinimigo.com/blog/victor-toscano-em-busca-da-proparoxitona-perfeita/. Acessado em 11 
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Garfunkel, eterno referencial meu e que me influenciou na forma de compor. Ou seja, 

penso na poesia musicada, no trovador, empunhando um violão. Se define bem minha 

música? Claro que não”. Na sequência, assinalou os gêneros que considera 

verdadeiramente influentes em sua produção. “Sou muito fã de jazz e bossa nova. Acho 

que sempre tem qualquer coisa de harmonia referente à bossa nova ou um jeito de 

cantar meio jazzístico, uma predileção pelo trabalho nas letras”. (TOSCANO, 2012) 

 

Ao visitar redes sociais e plataformas musicais cujo compositor possui páginas, os 

gêneros assinalados por Toscano para definir sua música variam de um site para outro. 

Por exemplo, no MySpace sua página o rotula como Acústico / Alternativo / Indie. Já 

nas palavras-chaves (também nomeada como ‘tags’) de sua página no Last.FM, 

Toscano classifica sua música como Indie / Sing-Songwriter / Alternative / Brasil / 

Folk-pop. Enquanto no isso, no Tramavirtual
52

, seu nome aparece como do gênero 

bossa nova. Por fim, no recente Reverbnation
53

 – rede social musical ligada ao 

Facebook –, Victor rotula sua música como Alternative / Folk / Acoustic. 

 

2010 foi um ano marcado por coletâneas produzidas por blogs. O primeiro convite veio 

da Recife Lo-Fi. Vol. 1
54

, projeto idealizado pelo músico Zeca Viana. A música 

escolhida foi Não te Vejo em meus Discos, do álbum Sentindo Cidade. O lançamento da 

compilação em 2010 contou com “21 bandas/artistas de Recife (ou artistas de outras 

cidades de Pernambuco que fincaram raízes na Região Metropolitana) que gravaram 

suas músicas em casa ou em home studios de amigos”, dizia o release. O projeto já 

chegou à terceira edição e atualmente está hospedado num blog próprio e na plataforma 

musical TramaVirtual
55

. O release do último exemplar reafirma a proposta original: 

 

Recife Lo-fi é uma coletânea virtual que reúne gravações de artistas 

solo/bandas de Recife (e Pernambuco em geral) realizadas de forma caseira, 

no quarto, ao vivo, em home studios de amigos e muitas vezes com 

equipamento improvisado. Por opção ou por falta de recursos suficientes para 

gravar em estúdios profissionais a decisão de gravar em casa abre 

possibilidades para uma sonoridade própria e uma liberdade que através das 

novas ferramentas tecnológicas vem determinando uma nova forma de ouvir 
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e fazer música: desde sua captação, mixagem e finalização, criando um 

charme musical que apenas a produção lo-fi nos proporciona. A iniciativa da 

coletânea é uma forma de divulgar essa produção no sentido de formação de 

público através do compartilhamento livre e sem fins lucrativos. 

(recifelofi.blogspot.com.br) 

 

Em paralelo, a fonte do processo criativo de Toscano não dava sinais de esgotamento. 

“Eu conseguia passar horas e horas praticando violão ou teclado e escrevendo”, 

comenta, em entrevista para a pesquisa. Daí, foi a vez de É Mentira, disco gravado em 

seu homestudio e no estúdio caseiro RD, situado no bairro Espinheiro, no Recife.  

 

O lançamento trouxe doze músicas – dessa vez apenas duas cantadas em inglês. A 

sensível melhora na fidelidade sonora é reconhecida na sinopse oficial do álbum. 

“Seguindo a tradição dos demais discos, Victor toca todos os instrumentos. Há um leve 

salto qualitativo no registro do áudio em relação ao disco anterior, também no esquema 

lo-fi”. No download pelo site oficial, um arquivo compactado reúne doze músicas em 

MP3, as letras num arquivo em formato texto e uma pasta nomeada “Encarte”. Nela 

encontram-se também novos arquivos com arte gráfica de capa, contracapa e fotos de 

divulgação.  

 

O convite para a segunda das três coletâneas que estamparam o nome de Victor Toscano 

em 2010 veio no início do segundo semestre. Na época, com mais de 800 discos 

postados, o blog Hominis Canidae comemorou o primeiro ano no ar e no dia 18 de julho 

lançou a coletânea Hominis Canidaee - I
56

 - assim mesmo com dois “e” no final. Victor 

Toscano foi um entre os doze nomes de diversas regiões do Brasil a participar da 

reunião. Dessa vez, enviou uma música inédita. O pop-rock acelerado de Fuso Horário, 

que fugiu do padrão de suas canções anteriores ao conter uma bateria frenética e soar 

como uma banda tocando ao vivo em estúdio. A letra mistura versos em português e em 

inglês.  

 

Meses depois, o recifense disponibilizou o último lançamento oficial até o momento, 

com o EP O Inferno é que são os Outros. Finalizado no segundo semestre de 2010, o 

disco confirma o prenúncio de Fuso Horário e é marcado por batidas programadas em 
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metade das seis músicas apresentadas. Em geral, a utilização do instrumento não afeta a 

sonoridade construída por Toscano ao longo dos anos. A inclinação folk e o acento de 

melodias pop continuam a dialogar, bem como a alternância de composições em 

português e em inglês.  

 

Na imagem que representa a contracapa, uma nota explicativa informa: “As três últimas 

canções do EP são do ano de 2005 e foram encontradas por acaso. Todas juntas, numa 

folha com o título, ‘Gravar um dia’”.  

 

Em 23 de dezembro de 2010, o blog Outros Críticos presenteou seus leitores com a 

coletânea Bootleg’10
57

. Entre os 21 nomes reunidos – oriundos de diversos estados 

brasileiros e representantes de diferentes estilos musicais –, Victor Toscano apresentou 

outra música inédita, Niente, uma balada folk-pop composta sob base de piano e 

arranjada com violões, baixo e percussões ocasionais.  

 

Desde então, a produção parou e, num hiato que começou em 2011, parece estar em 

momento de entressafra. Victor esclarece que não desistiu de continuar a se expressar 

por uma prática musical. A pausa é circunstancial.  

 

Disposição/Disponibilidade 

 

Após descrever a trajetória discográfica, o passo seguinte é identificar como obra e 

autor estão inseridos e disponíveis no ambiente virtual. A narrativa anterior adiantou 

inevitavelmente alguns momentos da disposição do compositor na internet. Agora, o 

esforço será para apresentar o resultado de uma varredura mais completa.  

De início, o ponto de partida foi observar o resultado ao digitar o nome do músico no 

maior site de buscas do mundo. Em 19 de dezembro de 2012, o Google listou precisas 

13.400 ocorrências para “Victor Toscano” – assim, entre aspas, para designar a 

obtenção de resultados exclusivos com o termo. Com exceção de apenas três indicações, 

as primeiras 50 referências elencadas são sobre o compositor pernambucano.  
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A primeira delas é o site do hoje renovado – mas ainda arrefecido – MySpace. Ao clicar 

em www.myspace.com/victortoscano
58

, o usuário encontrava apenas dez músicas, 

sorteadas de diversas obras. Ao total, elas foram executadas 856 vezes, sendo Gente 

Diferente com o número maior (317 execuções) e Quarto de Hotel a menos tocada (28 

execuções). A visitação à página já foi mais generosa. Tanto, que a rede social indica 

um número total de 117 “amigos”, 14.179 exibições de perfil e 8.128 execuções de 

música desde a estreia, em 31 de julho de 2007, até o dia 19 de dezembro de 2012.  

O endereço possui ainda um texto de apresentação assinado por Júlia de Adellah na 

seção “Bio”. No início do segundo parágrafo ela escreve: “Não parece que eu baixei 

uma pasta com uma dezena de arquivos de mp3. Parece que eu encontrei um caderno 

cheio de recortes e confissões. Algo que não era para ser mostrado?”. 

No canto central inferior da página há fotos de Victor Toscano, imagens de encartes de 

alguns discos, vídeos armazenados no YouTube, as capas com links para downloads dos 

quatro álbuns e do último EP e uma seção chamada “Clipping”, com quatro trechos de 

citação ao compositor em blogs, sites e jornais: 

“Victor é aquele músico multidisciplinar e notavelmente simples. Sua 

intensidade está no caminhar de sua música, ou você se permite, ou o 

perde… É uma estrada infinita onde você se encontra só, ou bem 

acompanhado”.  Site Musicoteca  

“No desvendar da paisagem urbana, a voz doce solta lamentos embalada por 

violões e linhas de teclado e baixo ocasionais, no melhor clima folk-pop”.  

Gazeta de Alagoas 

“Distante do pop de brechó, lançou quatro álbuns onde senta Chico Buarque 

e Elliott Smith na mesma mesa...”  O Inimigo  

“...há bastante tempo, não surgia um ‘songwriter’ com tanto conteúdo autoral 

e criatividade, nem no rock, nem na MBP”. Senhor F  

(http://www.myspace.com/victortoscano)  

 

Na seção “Fotos”, há duas pastas. A primeira intitulada “Be quiet” traz oito imagens 

criadas e manipuladas digitalmente, todas sem título e sem autoria.  Na segunda, “My 

photos”, há três fotos do músico, um esboço da capa do disco É Mentira e mais outras 

duas imagens criadas por Toscano.  Não há informações nas seções “Shows” e “Últimas 

atualizações”. A última vez que a página foi atualizada remete a 04 de julho de 2012. 
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De volta ao Google, a segunda indicação na lista de buscas leva ao blog
59

 Victor 

Toscano, inaugurado em maio de 2009. O endereço marca um total de 1.123 visitas e 

possui janelas com atualizações em tempo real das redes sociais Twitter
60

, Facebook
61

 e 

YouTube
62

, além de endereço de e-mail para contatos e um link para download de toda 

a obra gravada até então. A última das doze postagens – em exatos 20 meses após 

inaugurado – foi no dia 12 de março de 2011 e veio com o seguinte título: “Site oficial 

no ar!”.  

Oito anos após lançar a primeira coleção de canções, Victor Toscano inaugurou o site 

oficial no endereço www.victortoscano.com
63

. Ao clicar no endereço, chega-se a página 

de fundo preto com um desenho em preto e branco de um jovem de olhos fechados sob 

uma nuvem chuvosa. O loop de um tema instrumental composto por piano e violão faz 

a trilha sonora até que o usuário decida clicar no link colocado acima do desenho e ao 

lado do nome Victor Toscano: “Entrar”. 

 

No ambiente seguinte, a disposição e endereçamento das seções remetem a uma típica 

página de artista musical, com links principais numa coluna horizontal superior com 

acesso para as sções “Bio”, “Discografia”, “Download” e “Contato”. No centro de 

fundo cinza, há o desenho de um violão de cor branca e contornos em preto. Na coluna 

lateral à direita, há ícones distribuídos uniformemente em posição vertical para acesso 

às páginas do compositor nos sites Facebook, Twitter, YouTube, Wordpress, Flickr, 

Last.FM e MySpace.  

 

Ao clicar em “Bio”, o texto de Júlia de Adellah apresenta o músico e sua obra: 

 

E aí fui convidada pelo meu artista favorito a escrever um breve texto 

biográfico para seu website. Assim começo: Victor nasceu em Recife e, 

como incontáveis artistas de sua geração, também começou gravando suas 

coisas no quarto; enlevado por softwares livres de gravação, violões mal 

timbrados, muita poeira e uma insólita solidão. (www.victortoscano.com/bio) 
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Convém notar como já no texto introdutório há uma autoreflexão sobre a condição de o 

músico gravar “suas coisas no quarto” e com “softwares livres de gravação”. Uma 

referência que irá se repetir em praticamente todas as sinopses que apresentam os seus 

cinco discos e três EPs lançados até o momento. O autor justifica a recorrência deste 

aspecto: 

 

Eu gosto que as pessoas saibam como foi gravado porque para mim isso é 

importante, isso modifica a obra, até as letras. Se você sabe que eu gravei um 

disco inteiro sentado no chão do meu quarto com um violão, você o escuta de 

maneira diferente de se soubesse que aquilo foi produzido num estúdio 

luxuoso. Então eu gosto que as pessoas saibam um pouco do processo de 

gravação porque isso me ajudava a encontrar mais beleza naquelas gravações. 

Eu não estava satisfeito, mas achava importante encontrar uma estética que 

conduzisse o álbum. (TOSCANO, 2013) 

 

Na seção “Discografia”, todos os cinco álbuns e três EPs estão disponíveis para 

downloads. As três coletâneas e a sua própria compilação lançada pelo Senhor F Virtual 

possuem links que levam aos respectivos sites. Cada álbum possui uma página própria. 

Os discos É Mentira
64

 (2010), Sentindo Cidade
65

 (2009), Mapa
66

 (2008) e Actually, I 

Care
67

 (2005) possuem capa e contracapa digital no formato jpg
68

 e ordem das músicas, 

como os álbuns tradicionais. Cada link de download leva à página do disco no site de 

compartilhamento 4Shared. O álbum Tentativa e Erro
69

 (2008) possui apenas capa e seu 

link “download” também leva à página do 4Shared. 

 

A forma como os três EPs – O Inferno são os Outros que Vivem Dentro de Mim
70

 

(2010), Distraction
71

 (2007) e Logo Eu
72

 (2003) – estão disponíveis segue o mesmo 

padrão, mas apenas o lançamento de 2010 possui contracapa.  
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De volta aos links encontrados no Google que trazem referências a Victor Toscano, 

encontra-se a página do compositor na plataforma TramaVirtual
73

. O site vinculado à 

gravadora Trama, fundada em 1998, tem cujo slogan a frase “A sua comunidade 

brasileira de música”. Em 2007, o site chegou a oferecer um sistema de download 

remunerado – o usuário continuava a baixar músicas gratuitamente, mas o artista 

passaram a receber mediante patrocínio de instituições parceiras do TramaVirtual a 

partir do número de downloads –, mas hoje o sítio parece seguir ladeira abaixo rumo ao 

limbo virtual, a exemplo do MySpace. De todo modo, a plataforma informa possuir 

atualmente em seus arquivos 204.542 músicas e 78.498 artistas. No fim do último mês 

de fevereiro, a plataforma TramaVirtual anunciou em sua página principal que encerarrá 

suas atividades para o dia 31 de março de 2013. 

 

Toscano é um deles. Mas, ao entrar na página, observa-se a falta de atualização. Por 

exemplo, embora seja possível fazer o download ou ouvir em tempo real as faixas de 

todos os seus discos – com exceção apenas do EP de estreia –, as seções “Blog”, 

“Agenda”, “Fotos” e “Últimas notícias” estão desativadas ou sem informações. O único 

texto encontrado é o da apresentação reproduzida abaixo: 

 

- Mas onde está o resto dos integrantes?  

- Hum... tenho certeza de que estarão aqui em questão de minutos. 

- Que tal adiantarmos gravando a guia, então? 

- Uma ótima idéia! (http://tramavirtual.uol.com.br/artistas/victor_toscano) 

 

A aparente indiferença de Toscano com a plataforma brasileira se repete quando 

clicamos no link que leva a Last.FM, outra rede social dedicada à música. Criada em 

2003, na Inglaterra, a Last.FM é considerada atualmente uma das maiores redes sociais 

de música do mundo com 65 milhões de música em seu catálogo e mais de 21 milhões 

de usuários mensais. Em 2007, o site foi adquirido pelo grupo CBS Interactive e passou 

ser disponibilizado em 12 idiomas. (SCHÄEFFER, 2008; AMARAL, 2009) 

 

Victor Toscano inaugurou sua conta
74

 por lá. Sem release ou texto de apresentação, a 

página principal consta apenas três fotos e links para o site oficial e para o Twitter do 
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compositor. No canto superior direito, uma tabela informa que Victor Toscano teve 210 

ouvintes no Last.FM. 

 

Ele disponibilizou download dos discos É Mentira (2010) e Sentindo Cidade (2009), do 

EP Distraction (2007) e da coletânea Figura e Fundo, lançada pelo Senhor F, em 2008. 

De acordo com o site, Sentindo Cidade teve 39 ouvintes, Distraction ficou com 25, É 

Mentira foi escutado 17 vezes e a coletânea teve 11 ouvintes. Ao todo, o compositor 

disponibilizou 61 faixas para download ou execução em tempo real. Cinco delas 

figuram empatadas no ranking das mais escutadas, cada uma com seis audições.  

 

Na seção “Imagens” há fotos de Toscano ao lado de capas e contracapas dos discos. Em 

“Vídeos”, há uma mensagem que informa: “Não há vídeos disponíveis”. As demais 

seções – “Eventos”, “Biografia”, “Blog”, “Notícias” e “Grupos” se encontram sem 

informações. 

 

Já no Reverbnation
75

, a plataforma musical criada em 2006 com foco na música 

independente e atualmente vinculada à rede social Facebook, a página de Toscano 

disponibiliza apenas cinco músicas – de discos diferentes – e videoclipes para quatro 

delas, todos filmados e editados pelo próprio músico. O quadro de estatísticas do site 

informa que suas músicas foram tocadas 17 vezes e que ele possui cinco fãs.  

 

Na seção “Shows”, o anúncio ainda mostra o convite para o ensaio aberto ocorrido no 

dia 22 de setembro 2010, no Espaço Muda.  

 

Toscano também abriu conta no Flickr
76

, site para hospedagem de fotos criado em 2004 

e que desde 2005 passou a ser administrado pelo Yahoo!. Por lá, mantém 11 imagens. 

Entre capas e contracapas dos discos e fotos de divulgação, encontram-se fotos 

intituladas “ensaio no espaço muda 1” e “ensaio no espaço muda 2” e uma foto do que 

parece ser o seu quarto – e homestudio – onde estão instrumentos e equipamentos de 

gravação. 
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Mas entre todas as ferramentas virtuais, a página no YouTube
77

 demonstra a maior 

movimentação. O músico abriu conta em 19 de julho de 2006 e desde então 

disponibilizou 44 vídeos, entre videoclipes, curtas-metragens, making of de discos e 

registros do ensaio aberto ocorrido em 2010 e de performances caseiras para versões de 

músicas dos Beatles, Burt Bacharach, Big Star, Neil Young, Radiohead e Elliot Smith. 

 

Entre as músicas, a versão para I Better Be Quiet Now, de Elliot Smith lidera o raking 

das mais vistas, com 7.913 exibições. Já entre as composições autorais, a vencedora até 

janeiro de 2013 era Já é de Manhã, com 537 exibições. Na descrição, o texto para o 

referido videoclipe enviado em 22 de julho de 2009 diz: “Vídeo do terceiro single, do 

álbum Sentindo Cidade”.  

 

O último vídeo postado por Toscano, em 01 julho de 2012, mostra a execução ao violão 

– num cenário que parece a cozinha de uma casa – para a música intitulada Gymnopédie 

Nº1. 

 

De volta aos endereços encontrados pelo Google, há dois links para sites que 

armazenam letras de músicas como o Terra
78

 (com 31 canções de sua autoria) e o 

Vagalume
79

(com 28),  e há outras referências para sites e blogs que contém resenhas de 

seus discos e pequenas reportagens apresentando o recifense como uma promissora 

novidade musical vinda de Pernambuco, como constam nos sítios Recife Rock
80

,  O 

Inimigo
81

 e A Musicoteca
82

.  

 

Um deles chama atenção. A página de Victor Toscano no site Multishow Música. O 

canal de tevê pago abriga as letras de 26 de músicas do compositor. O mesmo feito 

ocorre no endereço da Rádio UOL, a rádio virtual de um dos mais acessados portais de 
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conteúdo do Brasil. Nesse caso, Victor tem 35 letras disponíveis. Ele garante que não é 

o responsável pela publicação integral das letras.  

 

Nunca coloquei muitas letras na internet. Possivelmente alguém as colocou 

ali. De vez em quando, alguém pede por uma letra e eu indico meu site, mas 

nem todas estão lá e penso comigo mesmo que tenho que resolver isso. Mas 

aí eu começo a pensar em algum livro que estou lendo e esqueço 

completamente. Não sei, coisas práticas me entristecem e acabo não as 

fazendo. (TOSCANO, 2012) 

 

A falta de empenho para disponibilizar as letras contaminou a relação com o ambiente 

virtual enquanto canal de circulação, distribuição e divulgação de sua prática musical. 

Numa auto-avaliação sobre esse aspecto, ele reconhece que “havia a intenção de 

transformar essas ferramentas em meio de divulgação”, mas, ao final, “nunca consegui 

usar as ferramentas sociais de forma adequada”. O máximo a que chegou foi saber 

quem estava a escutar as músicas, inclusive em tempo real, pelo Last.FM. “Eu não sou 

uma pessoa sistemática. Então, apenas disponibilizava o que podia ou achava que devia 

e poucas vezes voltava ali para otimizar as funções de uma plataforma específica”. 

Contudo, ele não nega a aspiração de ter o talento reconhecido.  

 

Desejo sim que a música chegue a muitas pessoas. Não tenho nenhum sonho 

de fama, apenas gosto do sentimento de as pessoas me ouvirem. 

Definitivamente. Espero que minha música esteja nas mais variadas 

plataformas possíveis. Acho romântico que alguém possa descobrir por acaso 

e encontre significado ali. (TOSCANO, 2012) 

 

Toscano acredita que mesmo assim – com atualizações inconstantes e montada sob um 

perfil que divide assuntos pessoais e musicais –, a presença virtual é responsável “em 

grande parte por ampliar o meu público”. Hoje, ele concentra a divulgação da “maioria 

das coisas” que faz – “meus textos e canções” – numa página no Facebook. 

Outro dado relevante sobre a discografia de Victor Toscano presente na internet é que as 

músicas não são registradas. Tampouco levam a assinatura copy left ou de licenças do 

tipo Creative Commons. Registrá-las oficialmente nunca foi uma preocupação e isso 

parece dizer muito sobre a sua relação com a prática musical que empreende. Ao 

comentar sobre o tema, o compositor depõe: “Eu realmente preciso de alguém cuidando 

de todo esse aspecto mais prático da minha música”.  
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Se o tratamento para os processos de divulgação da produção beiram à indiferença, a 

motivação maior para Victor Toscano está em compor e gravar. Mas ele revela que 

ambas etapas deixam um rastro de angústia.  

Gosto de compor e gravar. Mas há aflição nas duas coisas. Quando eu 

componho nem sempre consigo estar ali cem por cento, e estão rareando os 

momentos em que eu paro somente para compor, como se hoje em dia minha 

alma não demandasse mais isso de mim - o que faz da composição só um 

trabalho chato e por isso não realizador. Gravar é algo que me dá prazer, mas 

que ao mesmo tempo experimenta com os limites da minha frustração. 

Porque nem tudo dá certo, nem tudo funciona do jeito que você quer. Com o 

tempo eu fui deixando de querer controlar cada parte do meu processo 

criativo. Hoje em dia ficaria feliz de dispor de uma equipe mais talentosa do 

que eu para fazer por mim as coisas que eu vislumbro e não consigo realizar 

por falta de conhecimento técnico e de disposição mesmo. (TOSCANO, 

2013) 

 

Hoje, em retrospecto, ele faz um balanço - no tocante à realização pessoal - ao observar 

o tempo dedicado e o resultado obtido com a prática musical que desempenhou ao 

longo de uma década. Em princípio, acredita que “o resultado parece bem maior do que 

eu merecia”. A vontade, segundo revela, é a de poder “tentar com mais força”. Para 

isso, o esforço precisa significar algo maior, para além, inclusive, do sonho de fama, 

sucesso e fortuna. “Não é o bastante para me motivar coisas como: viver de música, 

alcançar um público muito grande. Então, vou fazendo do meu jeito”.   

Enfim, ao final, a música de Toscano foi ouvida e apreciada como ele gostaria? E o 

quanto isso de fato importa? 

Sim, acho que minha música foi mais escutada do que eu imaginava. Eu 

aprecio não ter um público muito grande que, inevitavelmente, tomaria minha 

música de uma maneira esquisita, ou começaria a entrar em contato comigo 

para falar coisas esquisitas. As pessoas que entraram em contato comigo 

sempre foram muito simpáticas, muito doces. E eu aprecio isso. Essas 

pessoas descobriram a música de alguma forma, descobriram pesquisando e 

eu gosto disso. Eu prefiro que meus ouvintes façam algum esforço para me 

descobrir, significa que se importam. É diferente de quando sua música é 

tocada em todo lugar e aparece uma gente muito estranha que você não quer 

perto de você. Se algum dia minha música ficasse massificada demais eu não 

sei dizer se gostaria ou não. Provavelmente não. Eu teria que desaparecer 

mais ainda e deixar ainda mais interrogações por aí. (TOSCANO, 2013) 

 

5.1.1 - Análise de caso 

 



 

 

91 

 

Após a descrição de aspectos criativos e comunicacionais na obra de Victor Toscano, o 

primeiro ponto a destacar para análise é a própria condição de acessibilidade das 

músicas, disponíveis exclusivamente de modo virtual.  Sabe-se que o ambiente pixelado 

da internet não é exclusivo de amadores e configura-se como importante vitrine para 

quem busca endereçar a produção autoral para um mercado profissional. Entretanto, a 

versão física de uma obra musical ainda resiste como pré-requisito para a consolidação 

no mercado tradicional. Ou, no mínimo, como estratégia de divulgação. Afinal, virou 

lugar-comum no discurso de músicos e compositores dizer que o CD se tornou uma 

espécie de “cartão de visitas”.   

 

No caso de Toscano, não houve qualquer versão de seus discos em suporte físico. O 

caso não é exclusivo do artista e pode ser constatado em diversos outros músicos e 

compositores – do Brasil e do mundo – que encaram uma prática musical que envolve 

composição, gravação digital e disponibilização exclusivamente virtual. 

 

Por outro lado, na coleção de álbuns de Victor Toscano há a preservação dos formatos 

álbum e canção.  Em todos os discos estão incluídos capa, contracapa, letras e músicas 

dispostas com ordem e duração média de três minutos. Assim, embora ignore um 

aspecto tradicional do envolvimento com o registro musical – o lançamento em disco 

físico –, o compositor mantém formato já consagrados e estabelecidos desde meados do 

século passado.  

 

O pernambucano não procura o palco. As apresentações ao vivo são inexistentes em seu 

portfólio. A única tentativa registrada foi um ensaio aberto, conforme consta em sua 

página na rede social Last.FM e em duas fotos do evento armazenadas em sua página no 

site Flickr.  

 

Mesmo entre aqueles que quebram o padrão e lideram os rankings de vendagem de 

discos físicos a cada lançamento – de Marisa Monte a Adele
83

 –, os shows se firmaram 

                                                           
83

 De acordo com anuário Mercado Brasileiro de Música 2011, da Associação Brasileira dos Produtores 

de Discos (APBD), as duas artistas estão entre os 20 nomes que mais venderam discos físicos no Brasil 

em 2011. Disponível em http://www.abpd.org.br/downloads/Fina2011.pdf. Acessado em 20 de janeiro de 

2013.  
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como a principal fonte de renda dos profissionais da música após uma queda em 

avalanche nas vendas de CDs e DVDs. Portanto, ao lançar discos exclusivamente em 

versão gratuita e digital e não realizar shows, Victor Toscano indica que sua prática 

musical busca um endereçamento diferente do mercado tradicional. A indicação é de 

que as etapas mais importantes do processo são a composição e a gravação. Uma 

constatação reconhecida em seu discurso.  

 

Outro aspecto recorrente em quem busca a profissionalização musical é o registro dos 

direitos legais de sua criação. O tema que vem gerando inúmeras discussões nós últimos 

quinze anos parece indiferente na postura adotada por Victor Toscano. Nenhuma das 

mais de 70 músicas disponíveis tem registro em editoras – que é quem, junto com o 

músico, detém os direitos de comercialização de um repertório musical. Tampouco, ele 

procurou aplicar as licenças do tipo copy left, como a Creative Commons, que liberam o 

uso das obras – seja para fins comerciais ou não –, mas comprovam a autoria da 

composição.  

 

Se na prática, o autor trata os direitos sobre a própria criação com descaso, na teoria, ele 

se limita a reconhecer que precisa de alguém para “cuidar de todo esse aspecto mais 

prático” de sua música.  

 

Mas há ainda outros pontos relevantes e presentes numa abordagem musical 

profissional que também escapam ao seu modos operandi. Funções como a de produtor, 

empresário ou assessor de imprensa jamais figuraram na carreira do pernambucano, 

como também não há estratégias de promoção e divulgação de seus discos. O máximo 

até hoje foi o envio de cópias para um portal especializado em rock independente – o 

Senhor F. 

 

Uso das ferramentas 

 

Ao destrinchar a disposição do compositor e de sua produção no ambiente virtual, 

observa-se uma dedicação irregular na utilização das ferramentas comunicacionais para 

promoção das músicas disponíveis. Por exemplo, embora tenha aberto contas em 
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diversas plataformas e redes sociais dedicadas à música, Victor Toscano tem uma 

atuação inconstante no único espaço em que suas composições circulam. Os sites no 

TramaVirtual, Revebernation, Last.FM e MySpace nunca receberam atualizações 

periódicas ou tiveram os seus recursos – como as seções para release, fotos, agenda e 

novidades – explorados. Embora todos ainda estejam ativos, as informações 

permanecem desatualizadas ou datam de meses e até de anos atrás. O fato é reconhecido 

pelo próprio músico, que atesta em depoimento a própria ineficiência para lidar com o 

aparato e as demandas do contexto virtual quando relacionados à própria produção.  

 

O reflexo de uma postura que beira a indiferença pode ser observado no número de 

acessos encontrados em suas páginas. Como o compositor não se interessou em 

contabilizar os dados referentes a procura por suas músicas, as únicas informações 

disponíveis são as fornecidas pelos próprios sites. No Last.FM, Toscano teve 210 

ouvintes. Já no Reverbnation, as músicas foram ouvidas apenas 17 vezes.  

 

Em depoimento, por outro lado, o compositor afirma: “Espero que minha música esteja 

nas mais variadas plataformas possíveis”. No entanto, como aponta George Yúdice, não 

basta ter uma música, vídeo ou poema disponibilizado na internet. Para que a obra seja 

de fato acessada se faz necessário operar estratégias de divulgação e manejar as 

ferramentas oferecidas pelas tecnologias para que obras e autor tenham maior 

visibilidade e assim despertem o interesse do ouvinte dedicado ou casual. O recifense, 

porém, reconhece a postura romântica ao dizer que espera “que alguém possa descobrir 

por acaso e encontre significado ali”, em sua música. 

 

O fato de o compositor ter inaugurado o site oficial em 2011, quase oito anos após sua 

estreia, já é por si um fato inusitado. Ou seja, ao mesmo tempo que levou quase uma 

década para apresentar um espaço “oficial” com suas música, Victor Toscano não se 

furtou de ter o referido site, onde apresenta informações relevantes sobre a sua 

produção.  
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No site, ressalta-se outro aspecto relevante para a presente investigação: o processo de 

gravação é sempre citado nos textos que apresentam os discos. O fato evidencia a 

preocupação do compositor em justificar o modo como as músicas foram registradas.  

 

Para o EP Logo Eu, por exemplo, o texto conta que: “Este é o primeiro registro em 

áudio de quatro canções feitas entre 2000 e 2003. Gravado todo em uma hora de estúdio 

numa manhã de quarta-feira, no bairro de Boa Viagem em Recife. Durante a música 

Logo Eu é possível escutar marteladas de uma obra acontecendo no andar superior. Um 

disco especial pelos seus erros e um interessante ‘retrato do artista quando cru’”.  

 

Para o álbum Tentativa e Erro, a sinopse destaca que “o título do disco é uma referência 

direta ao processo de gravação do mesmo” e continua:  

 

Gravado no recém montado HomeStudio dentro do quarto de Victor no início 

do ano de 2008. ‘Tentativa e Erro’ é um disco radicalmente sincero, com 11 

canções gravadas no período de uma semana entre experimentações com 

microfones, teclado, violões. Enfim, é um disco que fala de muitas coisas, mas 

que parece se unir pelo simples ‘aprender a gravar’. (victortoscano.com.br) 

 

Neste caso, a autoreflexão sobre o processo de gravação, além de se encontrar até 

mesmo no título da obra, configura-se como o conceito principal do disco. Contudo, as 

facilidades de registro obtidas com equipamentos tecnológicos mais acessíveis não são 

exaltadas. O sublinhar dessas características serve de fato como justificativa.  

 

O texto para o disco Sentindo Cidade é encerrado com a frase: “Este disco foi gravado 

em janeiro de 2009 inteiramente no quarto”. Por fim, o mais recente lançamento do 

recifense, É Mentira, é descrito como: “Um disco bem mentiroso”. A sinopse 

prossegue: “Seguindo a tradição dos demais discos, Victor toca todos os instrumentos. 

Há um leve salto qualitativo no registro do áudio em relação ao disco anterior, também 

no esquema lo-fi”. 

 

Ainda em sua página oficial, há um texto de apresentação escrito por Julia Adellah. Em 

sua leitura, uma passagem sintetiza a essência de uma produção amadora que finalmente 

encontrou a chance de existir: “Não parece que eu baixei uma pasta com uma dezena de 
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arquivos de mp3. Parece que eu encontrei um caderno cheio de recortes e confissões. 

Algo que não era para ser mostrado?”. Sob determinado ponto de vista, a dúvida pode 

soar pertinente. Afinal, até que ponto uma coleção de canções gravadas com poucos 

recursos e disponibilizadas de modo quase aleatório deveria ser lançada? 

A resposta está na própria materialização – ainda que virtual – de uma discografia com 

cinco discos e três EPs. O modo como as novas tecnologias afetaram a circulação e a 

produção de informação forneceu a chancela para que a expressão pessoal fosse 

formatada independente de convenções da tradição e regras de mercado, em sintonia 

com as constatações apontadas por Chris Anderson em A Cauda Longa. 

 

Ainda que com números tímidos e modestos, contata-se que a obra de Victor Toscano 

chegou às pessoas. De blogs especializados a selos virtuais, a música amadora figurou 

em artigos, entrevistas e foi selecionada para coletâneas. Todos, porém, demarcados 

pela fronteira de termos como “independente” e “lo-fi”. Denominação que ajuda a 

compreender por quais circuitos Toscano e sua música transitam.  

 

Em mais outro exemplo paradoxal encontrado nesse modelo, nota-se que, ao passo que 

produção, promoção e circulação são efetivamente tratados de modo amador, por vezes, 

mecanismos do ambiente virtual contribuem para um suposto endereçamento de alcance 

profissional. O que dizer de portais como Multishow Música e Rádio UOL terem 

páginas com as dezenas de letras de Victor Toscano? O mais curioso é que ele mesmo 

confirma que não foi o responsável por inserir o conteúdo nos sites citados.  

 

Em depoimento, Toscano assegura que só gravará o próximo disco num estúdio 

profissional. Com isso, observa-se que em seu caso o registro caseiro não foi uma 

escolha estética e sim a única opção possível para registrar sua necessidade musical 

criativa.  

As motivações, segundo declara, partiram da vontade de se expressar aliada à vontade 

de compor e gravar. Em seu depoimento, ele utiliza termos como “prazer”, “obsessão” e 

“conforto” ao falar dos processos de composição e gravação. De volta a “Quão musical 

é homem?” de John Blacking, temos aí um exemplo do quanto o prazer de 
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envolvimento com uma prática musical pode ser preponderante, independente de 

aspirações profissionais e mercadológicas. Por outro lado, no caso das novas 

tecnologias, a posição de Toscano celebra muito mais a possibilidade de tornar a música 

disponível do que o aparato disponível para o registro. 

 

A análise proferida até revela uma postura explicitamente amadora na relação que um 

compositor desenvolve como a criação que produz, formata e disponibiliza. Entretanto, 

o que o fez de fato continuar a conceber, produzir e compartilhar suas composições? Em 

seu depoimento, fica claro que há uma necessidade de se expressar musicalmente que 

ultrapassa barreira técnicas e segue indiferente a demandas mercadológicas. Sentar com 

o instrumento, compor uma canção e depois registrá-la parece, afinal, ser o suficiente 

para que o ciclo criativo de Victor Toscano se encerre.  

 

Embora na teoria, ele afirme que gostaria de ter gravado obras mais elaboradas, o pouco 

reconhecimento que obteve já foi suficiente para ele dizer que “minha música foi mais 

escutada do que eu imaginava” e que “teve mais do que merecia”. Em sua fala, ele 

chega a se contradizer ao dizer: “Desejo sim que a música chegue a muitas pessoas”. 

Depois, diz renegar a possibilidade de ter “um público grande”. E mais: 

“provavelmente” não gostaria se algum dia a sua música “ficasse massificada demais”.  

 

5.2 – Wado 

 

Com o intento de reforçar os atributos do estudo e identificar tensionamentos nas novas 

configurações entre formatos culturais e tecnologias comunicacionais, a pesquisa 

promove o exercício comparativo ao investigar o modus operandi de outro compositor 

contemporâneo: Wado. Um exemplo de contraponto para análise: ele tem discos 

gravados em estúdios caseiros e com disponibilização gratuita em formato digital na 

internet, mas ao mesmo tempo endereça a produção musical para o modelo comercial 

tradicional. 

Nascido em Florianópolis em 1977 e radicado em Maceió desde 1985 – quando estava 

então com oito anos de idade –, o músico e compositor Oswaldo Schilickmann Filho, de 

nome artístico Wado, lançou seis álbuns desde 2001. Todos disponíveis tanto em 
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formato físico (CD) quanto digital (MP3), sendo o segundo sempre acessível de modo 

legalmente gratuito.  

Produções que alternaram lançamentos independentes com outras que tiveram contratos 

assinados por gravadoras de pequeno e médio porte, como Dubas, Outros Discos e 

Pimba, além de distribuição pela Universal Music e Trattore. Todos os discos já 

estiveram disponíveis para download gratuito em seu site oficial, mas desde o último 

lançamento até o encerramento desta pesquisa, é possível baixar apenas Samba 808, o 

álbum lançado em 2011. 

 

Em entrevistas por e-mails e encontros presenciais realizados entre agosto de 2012 e 

janeiro de 2013, ele respondeu questões acerca de sua trajetória musical. O currículo 

ganhou aferição a partir de registros encontrados em notícias, entrevistas, artigos e 

resenhas no decorrer dos últimos doze anos. Um farto conteúdo publicado na imprensa 

musical especializada de todo o país com variados formatos e alcances – de títulos 

impressos de circulação nacional e regional à esfera da internet em portais, sites, blogs, 

redes sociais e plataformas musicais. O histórico de produção e circulação de Wado e de 

sua obra musical será mais detalhado no decorrer deste capítulo. 

 

Em depoimento, ele recordou a primeira lembrança relacionada à prática musical com 

um instrumento. Foi aos seis anos, com aulas dadas a pedido de sua mãe “por um tio 

que toca violão clássico até hoje”. Foi o máximo de teoria musical vista por ele até hoje 

também. Antes disso, ainda mais novo, a irmã tentou empunhar o violão em seu colo 

pelo lado destro. O fato marcou o futuro compositor – instintivamente canhoto ao 

exercer outras atividades com as mãos. Por ter revertido um raciocínio natural do corpo, 

Wado especula influência do episódio em seu modo de extrair sonoridades e criar 

canções no instrumento. “A inadequação em tirar e executar as músicas dos outros, 

levou-me desde cedo a fazer as minhas próprias músicas”, acredita. (WADO, 2013b) 

A vontade de tocar e o prazer em executar uma expressão pessoal em formato de canção 

foram logo atraídos para o palco. A motivação veio, em suas palavras, “da sedução dos 

signos do rock and roll”, sem exemplificar quem ou o quê considera como tal. Em 

complemento, procurou afirmar uma condição de autonomia em suas motivações 
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criativas: “A expressão para mim nunca é muito baseada no outro. É na minha vontade 

mesmo”. (WADO, 2013b) 

O início amador, em 1993, foi em bandas de rock do cenário musical alagoano, como 

ACME e Ball. Nelas, Wado cumpriu a cartilha para iniciados da época: ensaios em 

garagem, shows improvisados e lançamentos de fitas-demo
84

 no formato K-7. 

 

Os primeiros passos dados rumo à profissionalização musical vieram em 1999, com a 

criação do Santo Samba, grupo que precedeu a saída em carreira solo. Junto ao baterista 

Fernando Rizzotto, Wado investiu na gravação num estúdio em São Paulo e contratou o 

produtor Beto Machado para registrar três músicas. Em 2000, após lançar o EP com o 

Santo Samba e realizar apenas dois shows com o grupo no intervalo de um ano, ele 

finalmente passou a assinar uma produção com o próprio nome.  

 

Ao lado de músicos que o acompanhavam desde a adolescência, Wado gravou uma fita-

demo em 2000 num homestudio em Maceió e partiu para o Rio de Janeiro com o 

objetivo de mostrar a produção para selos musicais e gravadoras. Wado queria um 

contrato. Eis aí uma indicação da clara intenção do músico em entrar num mercado 

profissional. A gravadora Dubas, de propriedade do compositor Ronaldo Bastos – 

parceiro em composições de nomes consagrados como Tom Jobim, Milton Nascimento, 

Edu Lobo e Lulu Santos, entre outros –, sinalizou com um possível lançamento, desde 

que o compositor trouxesse um disco completo e já gravado. A gravadora cobriria os 

custos de masterização, prensagem e promoção. A distribuição das mil cópias ficaria a 

cargo da Universal Music, uma das gigantes da indústria fonográfica. 

 

E assim, sob a chancela da gravadora Dubas, o álbum O Manifesto da Arte Periférica 

foi lançado em abril de 2001. A tiragem inicial foi de mil cópias. Logo, a crítica musical 

dos cadernos culturais dos principais jornais brasileiros, como Folha de S. Paulo, O 

Estado de São Paulo, O Globo, Correio Braziliense e Diário de Minas publicaram 

resenhas sobre o disco. Em geral, as análises foram mais do que positivas: elas 

                                                           
84

 Fita-demo ou CD-demo (sendo “demo” o termo utilizado para abreviar “demonstração”) são gravações 

formatadas com o objetivo de apresentar a proposta musical de um determinado compositor ou grupo. Na 

teoria, um material em versão “demo” não configura a versão final de uma obra. Ela serve como modelo, 

preparação ou amostragem do que poderá ser uma definitiva coleção de canções.  
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apontavam Wado como a mais nova promessa da então batizada nova música brasileira 

ou “Nova MPB”.  

 

Na edição de 09 de julho de 2001 do jornal Correio Braziliense, a reportagem Você está 

preparado para Wado?, escrita pelo jornalista Carlos Marcello, assinalou: “Depois de 

ouvir seguidas vezes O Manifesto da Arte Periférica  fica uma certeza: é uma estréia 

espantosamente madura para um cara de 23 anos, a mais impressionante dos últimos 

tempos”. (MARCELO, 2001) 

 

Em texto intitulado “Wado traz seu manifesto periférico”, publicado no jornal O Globo, 

em 30 de junho de 2001, o jornalista Antonio Carlos Miguel escreveu:  

 
Hoje o principal centro de renovação do rock brasileiro, o Nordeste agora 

também acena com a MPopB vanguardista do cantor e compositor Wado. 

Aos 23 anos, vindo de Maceió (apesar de nascido em Santa Catarina), ele 

estréia com o curioso disco “O manifesto da arte periférica”. (...) Nada na 

música de Wado soa pretensioso, embora o trabalho seja cheio de intenções. 

Ele fez da música aos desenhos da capa e, depois de gravar com o dinheiro 

que não tinha, veio com o disco debaixo do braço para o Rio cheio de coisas 

para dizer. (MIGUEL, 2001) 

 

No caderno Ilustrada, do jornal Folha de S. Paulo, o crítico musical Pedro Alexandre 

Sanches, publicou crítica sobre o disco, na edição de 22 de junho de 2001: 

 

Pois bem, Wado está eriçando as antenas, do alto de seus poucos 23 anos. 

Com pouca idade, pouca matéria-prima e pouco meio de comunicação, 

alicerça um disco bem sustentado musical e poeticamente, amontoando 

pequenos achados de linguagem e (nem tanto) de musicalidade. (SANCHES, 

2001a) 

 

Em 11 músicas, que totalizam pouco mais de 29 minutos, Wado apresentou uma 

sonoridade que conquistou de imediato um público seleto e exigente: a crítica musical 

especializada. Na descrição de sua sonoridade, o texto de Antonio Carlos Miguel falou 

em:  

Mistura de influências que vão de Jorge Ben, Banda Black Rio, Novos 

Baianos e Luiz Melodia com o grupo funk de Nova Orleans The Metters, o 

trio fusion Medesky, Martin & Woods ou a banda Gallatica. (...) Sambas 

turbinados pela eletrônica, ecos da bossa nova e do funk estão entre os 

ingredientes do manifesto de Wado, em canções como Uma raiz, uma flor, 

Diluidor, A coisa mais linda do mundo e A linha que cerca o mar. 

(MIGUEL, 2001)  
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Já no Estado de Minas, em 01 de julho de 2001, o texto de Kiko Ferreira diz que Wado 

chega “inspirado por Luiz Melodia, Banda Black Rio, Novos Baianos, Mutantes, Benjor 

e outras fontes em comum com Max de Castro, Simoninha e outros Artistas Reunidos”.  

 

No Correio Popular, jornal da cidade de Campinas, a resenha escrita por Alexandre 

Matias teve título cujo prenúncio se confirmou meses depois em diversas listas de 

críticos e veículos especializados: “Até agora o melhor disco do ano”. (MATIAS, 2001) 

 

O texto de Matias ressaltou um aspecto comum em outras resenhas da época: o 

promissor cenário de Maceió em que Wado estava inserido. Diferente de Victor 

Toscano, com produções exclusivamente virtuais que não circulam por meio de 

performances ao vivo, Wado era um dos expoentes num contexto musical que, entre 

outras estratégias de profissionalização, buscava promover shows e estruturar um 

circuito de eventos musicais. De acordo com a análise de Matias:  

 

Maceió cada dia se firma como ‘nova Seattle’, devido à quantidade de bandas 

novas e espírito rock’n’roll que cresce na cidade. Primeiro, veio o Mopho; 

depois o Sonic Júnior (ambos no Abril Pro Rock deste ano, a primeira em 

Recife, a segunda em São Paulo) e agora vem Wado, com seu excelente O 

Manifesto da Arte Periférica, até agora o melhor disco de 2001. Sai Daft 

Punk, sai Vídeo Hits - o lugar é deste catarinense radicado em Maceió que 

conseguiu fazer um disco com sotaque, mas sem soar pós-mangue beat. 

(MATIAS, 2001) 

 

Para Pedro Alexandre Sanches, na Folha de S. Paulo, edição de 22 de julho de 2001, 

“(...) o que já particulariza essa cena que se esboça de Maceió para o Brasil: pela 

primeira vez desde a geração 80, voltam a aparecer no cenário artistas muito jovens e 

nem por isso inconsistentes”. (SANCHES, 2001b) 

Já Walmir Santos, também citou o cenário maceioense com uma resenha para a Folha 

de S. Paulo, ao resenhar a apresentação de Wado, em 2001, no Rec Beat – evento que 

ocorre durante o carnaval no Recife: “Wado, assim como outros da capital alagoana 

(Sonic Jr., Mopho etc.), tentam melhorar a auto-estima do Estado maculado nos últimos 

anos pela corrupção política”. (SANTOS, 2001) 
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Com o lançamento de O Manifesto da Arte Periférica, o compositor decidiu prolongar a 

temporada no Rio de Janeiro. Em entrevista a Pedro Alexandre Sanches, em junho de 

2001, o músico que carregava “o estandarte dos compositores dos bairros distantes”, 

como cantou na letra de Alagou As, falou sobre as perspectivas para consolidar a estada 

na capital carioca. “Com certeza ficarei no Rio até o final do mês. Se não conseguir 

‘trampo’, volto para Maceió. O ideal seria ficar lá, mas isso não é a realidade”. O 

jornalista perguntou se ele “não estaria entrando em contradição com o título do disco”. 

Ele respondeu: 

É uma pena ter que descer, mas é aqui que as coisas acontecem. A gente não 

existe, estou existindo só a partir de agora. É triste ver tanta gente boa que 

não existe. O conceito do CD é que se crie e produza arte na periferia, como 

fiz. Como o antropólogo Hermano Vianna falou: a periferia não é um lugar. 

Há um Buena Vista Social Club em cada morro do Rio. (WADO, Folha de S. 

Paulo, 2001b) 

 

O texto de Carlos Marcelo, em 09 de julho de 2001, no Correio Braziliense, apontou 

que Wado “está disposto a correr pelo Brasil para impulsionar a cena de Alagoas e 

divulgar o Manifesto da Arte Periférica, a mais eficiente ponte entre a linguagem rock e 

a música brasileira desde Samba Esquema Noise, do Mundo Livre S/A”. 

 

De fato, ainda em 2001, o catarina radicado em Alagoas lançou o disco em São Paulo, 

com uma apresentação ao vivo numa casa noturna da capital paulista. O anúncio feito 

no mesmo texto já citado de Pedro Alexandre Sanches. “Sua arte periférica chega ao 

centro da periferia - São Paulo - ao vivo, pela primeira vez, na próxima sexta, quando 

Wado se apresenta no festival London Burning, no Orbital” (SANCHES, 2001b). 

 

Para auxiliar na promoção do disco, Wado financiou a produção de videoclipes para 

duas músicas extraídas do disco: A Tragédia da Cor e Alagou As. Ambos foram 

dirigidos pelo videomaker Arnaldo Ferreira Jr., carioca radicado em Alagoas, e tiveram 

veiculação ocasional na MTV brasileira. O primeiro, uma produção independente 

filmada e editada em 24 horas, conquistou o prêmio na categoria Melhor Videoclipe no 

Festival Guarnicê de Cinema, no Maranhão, em 2001.  

 



 

 

102 

 

2002 foi o ano de lançamento do segundo disco. Batizado Cinema Auditivo, o álbum é o 

que possui acabamento sonoro mais caseiro entre os seis já lançados. Gravadas em 

homestudios e no próprio quarto do compositor – com passagens registradas com 

microfone de computador –, as catorze faixas de Cinema Auditivo preservaram a base 

de músicos da estreia e ajudaram a consolidar o nome de Wado entre a crítica 

especializada. A música Poema de Maria Rosa foi a escolhida para ganhar registro 

audiovisual, o terceiro financiado pelo compositor e dirigido por Arnaldo Ferreira Jr. 

 

O segundo rebento teve lançamento por uma nova gravadora, a Outros Discos, que 

assim como a Dubas não financiou a gravação, mas ofereceu contrato que garantia 

masterização, prensagem com tiragem de mil cópias e distribuição, desta vez pela 

Trattore
85

.  

  

Após nova temporada em Maceió, Wado voltou a morar no Rio de Janeiro. 

Curiosamente, a banda que saiu para shows por cidades do Centro-Sul, como Goiânia e 

Belo Horizonte, foi formada por músicos que moravam em São Paulo. Com eles e com 

o parceiro Alvinho Cabral – único integrante a figurar da estreia até então –, Wado 

começou a preparar o terceiro disco. 

 

No ano seguinte, em outubro de 2003, veio o convite para show numa vitrine de 

prestígio: o Tim Festival, sucessor do Free Jazz Festival, e que se consolidou como um 

dos maiores eventos musicais do País com edições anuais entre 1997 e 2008. Por lá, 

Wado teve a oportunidade de dividir a programação do palco Lab. Entre outras atrações, 

havia grupos consagrados comercialmente no Brasil e no mundo, como Los Hermanos, 

White Stripes e Public Enemy. O texto de Marcelo Costa publicado no portal Terra
86

 

resenhou a performance: “Conforme as canções foram sendo executadas, mais o clima 

subia no Lab. O clímax aconteceu justamente no final, quando o grupo apresentou uma 

das fortes candidatas a música do próximo verão: Tarja Preta”. (TERRA) 
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O momento marcou o início de um novo salto rumo à profissionalização da abordagem 

musical do cantor. Primeiro, entrou a cena a figura da produtora Belma Ikeda, que 

passou a tentar vender shows do compositor na região Sudeste. A função de Belma 

nunca foi oficial e nem acordada mediante contrato, porém, desde então, ela negociou 

diversas apresentações de Wado sem, entretanto, manter regularidade definida na 

função. Em seguida, surgiu a figura de um empresário, que investiu recursos para a 

gravação do seu próximo álbum e passou a representar oficialmente o cantor. Por fim, 

Wado apostou em nomear a banda que passou a acompanhá-lo.  

Assim, o terceiro disco, A Farsa do Samba Nublado foi lançado pela gravadora Outros 

Discos, em 2004, pela primeira e única vez assinado por Wado e o Realismo Fantástico. 

Foi a primeira produção a ser gravada em estúdio profissional. “O Samba da Farsa 

Nublado foi o primeiro disco de pro-tools”, diz Wado, em depoimento para a pesquisa, 

ao falar sobre o programa para gravação profissional. “O som de bateria dele é o melhor 

que já tiramos”, explica.  

 

Acompanhado de Alvinho Cabral (violão e vocais), Tiago Nistal (bateria) e Sérgio 

Sofiatti (baixo) – a banda Realismo Fantástico –, Wado gravou 12 faixas, entre 

composições de sua autoria e versões para músicas de Marcelo Cabral, Suely Mesquita, 

Luis Capucho e Mestre Verdelinho.  A sonoridade mais inclinada para o rock ganhou 

resenhas e críticas positivas dos cadernos culturais dos principais jornais do País.  

Na edição de 19 de novembro de 2004
87

, a Folha de S. Paulo trouxe texto assinado por 

Shin Oliva Suzuki cuja chamada foi “Cantor catarinense lança o terceiro disco, A Farsa 

do Samba Nublado, e tenta repetir em vendas o sucesso de crítica”.
 
Em entrevista para a 

reportagem, Wado explicou as motivações para as mudanças:  

“O Realismo Fantástico veio mesmo para ser uma parte ativa nesse processo. 

Eu às vezes brinco dizendo que eu queria meu nome de volta”, afirma o 

cantor. “Mas, sem o ‘Wado’ na frente, geraria complicações em termos de 

mercado. (...) Penso que para atingir o sucesso comercial talvez fosse 

necessário vestir uma roupa”, diz sobre a dificuldade de se encaixar em um 

determinado nicho. “Não estou tirando o mérito de nenhum grupo, mas o que 

nós vemos são simulacros brasileiros dando certo no mercado: a Pitty fica 

entre o Evanescence e a Avril Lavigne, o CPM 22 é o Blink 182, até o Los 

Hermanos é um pouco o Weezer nacional”, cutuca. (SUZUKI, 2004) 
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A questão mercadológica já estava claramente entre suas preocupações. Noutra 

passagem do texto, ele voltou a falar sobre como a aposta na nova sonoridade do disco 

estava vinculada ao tema: 

 

“É um disco de oscilação. É também a destruição de algo anterior e, a partir 

daí, renovação, renascimento. Porque estávamos vivendo uma crise diante 

dessa questão mercadológica, de fazer dois discos superbem falados que não 

venderam nada, e aí vem a necessidade de decidir que caminho tomar”, diz o 

catarinense-alagoano. (SUZUKI, 2004) 

 

A Farsa do Samba Nublado ganhou videoclipe para as músicas Grande Poder e 

Tormenta. O primeiro foi outro registro caseiro, financiado pelo compositor e com 

direção de Matias Maxx. No blog
88

 criado por artista e banda na época, uma postagem 

informava que o vídeo teria estreia no dia 19 de janeiro de 2005, no programa Central 

MTV. O registro traz imagens do cotidiano da banda, cenas de gravação do disco e de 

uma sessão de fotos de divulgação feitas pela empresa Cia. de Foto
89

. 

Já para Tormenta, o vídeo foi o primeiro produzido sem recursos do autor. Financiado 

pelo empresário, o clipe teve direção assinada por Rodrigo Giannetto e Pablo Marques e 

obteve veiculação na MTV brasileira. Em entrevista ao jornal Gazeta de Alagoas, em 02 

de março de 2006
90

, Wado falou sobre a importância dos videoclipes em sua carreira. 

 

“Para a música pop é necessário ter esse registro audiovisual. Como o rádio é 

uma mídia viciada [no jabá], o artista independente tem dois meios que 

funcionam: um é a mídia impressa e outro são os espaços de televisão que 

não são viciados ainda. Acho que a MTV está no meio termo. É televisão, e 

por isso vista em todo o país”, observa Wado. (COELHO, 2006) 

 

Os primeiros shows para a divulgação ocorreram em São Paulo. Em seguida, o disco 

rendeu prêmio no edital de circulação do projeto Pixinguinha, realizado pela Fundação 

Nacional de Arte (Funarte), instituição vinculada ao Ministério da Cultura (MinC). Na 

estrada, Wado e o Realismo Fantástico circularam por cidades do Sul e Sudeste 

brasileiro, ao lado de artistas como Rita Ribeiro, Totonho e Carlos Malta. A mesma 

caravana foi eleita no ano seguinte para representar o País no evento O ano do Brasil na 
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França. Com isso, Wado fez o seu primeiro show na Europa. No Brasil, há registro de 

apresentações em programas de TV de veiculação nacional, como o Bem Brasil
91

, na 

TV Cultura, e no canal de internet Cozinha ShowLivre
92

, apresentado pelo músico 

Clemente.  

 

Em paralelo, enquanto ainda morava no Rio, o músico articulou a formação de um 

projeto musical, o Fino Coletivo, que reunia compositores amigos de Alagoas – Alvinho 

Cabral e Adriano Siri – com uma nova turma carioca formada por Alvinho Lancellotti, 

Marcelo Frota e Daniel Medeiros. Nas edições dos dias 02
93

 e 06
94

 de fevereiro de 2006, 

o Caderno 2, do jornal o Estado de São Paulo, e o suplemento cultural Ilustrada, da 

Folha de S. Paulo, trouxeram respectivamente reportagens sobre a estreia do grupo na 

capital paulista.  

A banda só lançou o álbum homônimo em 2007, pela gravadora Dubas. Nele, há três 

músicas regravadas do repertório original de Wado – Traja Preta/Fafá, Uma Raiz Uma 

Flor e Poema de Maria Rosa. E embora Wado tenha se desligado da banda no início de 

2008, o disco rendeu os prêmios da Associação Paulista dos Criticas de Arte (APCA)
95

 

e Rival Petrobras de Música
96

, ambos na categoria Melhor Grupo Revelação, além da 

inclusão da música Uma Raiz Uma Flor na novela Caminho das Índias, produzida pela 

Rede Globo, cuja trilha sonora
97

 foi lançada pela gravadora Som Livre em 2009.   

Na última semana de 2005, Wado veio passar as festas de fim de ano em Maceió. Na 

ocasião, concedeu entrevista ao jornal Gazeta de Alagoas. O texto publicado em 01 de 

janeiro de 2006 abordou, entre outros assuntos, a experiência de começar a sobreviver 

com recursos provenientes de uma prática musical profissional.   

 

Eu já cheguei a experimentar a coisa funcionando durante alguns meses 

seguidos e isso é fantástico. É uma profissão abençoada. Você toca num lugar 
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com transporte legal, alimentação legal, as pessoas te assistindo, você 

divulgando algo que você criou que não é nada mercadológico, é arte mesmo. 

E a vida viável nisso é fantástica. Socialmente, a gente tem que se adequar a 

algumas engrenagens em certos momentos da vida para viabilizar nossa 

sobrevivência. É engraçado. Eu aprendi a encolher esse ano. O que é legal 

também: você expande e encolhe, expande e encolhe. Daqui a pouco expande 

de novo [risos]. Até porque eu tenho outros interesses na minha vida. Se eu 

trabalhasse só com música eu não ia ser plenamente feliz. (WADO, Gazeta 

de Alagoas, 2006) 

 

Em 2006, o catarinense encontrou novo lar na cidade de São Paulo – onde viveu por 

oito meses. O ano trouxe outra indicação para representar o país num evento 

internacional promovido pelo Ministério da Cultura. Dessa vez, foi o projeto Copa da 

Cultura / Música do Brasil, em Berlim, na Alemanha
98

. Por lá, ele se apresentou 

durante a Popkomm, Feira de Música Internacional. A participação rendeu o convite 

para a inclusão de músicas em duas coletâneas que circularam pelo mercado europeu, 

Brazil Luaka Bop e revista Tip Popkomm, cada uma com tiragem de 80 mil cópias.  

A última semana do ano de 2006 foi marcada por dois shows realizados em Maceió, a 

capital de Alagoas. Na época, Wado ainda não sabia, mas aquelas seriam as últimas 

apresentações ao lado da banda Realismo Fantástico.  

 

Terceiro Mundo Festivo 

 

O rompimento de compositor com o Realismo Fantástico determinou o fim da parceria 

com Alvinho Cabral, iniciada desde a estreia na incursão solo, em 2001. A dupla 

separação teve outras consequências. Primeiro – e também em função de um problema 

de saúde –, Wado decidiu voltar a morar em Maceió. Em seguida, por causa disso, foi 

dispensado do Fino Coletivo. Esses fatos foram comentados numa entrevista concedida 

a Rodrigo Pinto, publicada num blog do jornal O Globo, em 26 de agosto de 2008
99

, 

ocasião em que Wado lançava o quarto disco da carreira – o álbum já gravado na capital 

alagoana. 

 

Há uns dois anos atrás eu não tinha mais condições financeiras de continuar 

morando no eixo, e, de quebra, tinha que fazer uma cirurgia na mão, então 
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tive abandonar meus projetos por lá e voltar a morar em Maceió. Daí depois 

de alguns meses, a banda começou a se irritar com essa minha ausência. Foi 

quando recebi um ultimato: ou vem morar aqui ou sai. Como a banda não 

dava condições de sustento pros seus membros e eu não tinha como fazer um 

investimento desses tive de sair, mas não foi uma vontade minha sair, 

entendo o lado deles e gosto bastante do disco que gravamos juntos, acho 

uma banda bem legal. Sorte pra todos. (WADO, O Globo, 2008) 

 

O disco em questão foi batizado Terceiro Mundo Festivo. Um lançamento independente 

fruto de outra consequência do retorno à ensolarada Maceió: a união com um grupo de 

jovens músicos do cenário local. Uma banda que contribuiu em larga escala para 

formatação de uma nova sonoridade para as composições de Wado.  

 

Como já anunciara em entrevistas anteriores, o futuro disco teria influências de “ritmos 

periféricos”. Sairia o rock e entraria – como indicava o subtítulo impresso na capa – 

electro, funk, disco, reggeaton e afoxé. Além da nova roupagem rítmica, a presença de 

Dinho Zampier (teclados) e Pedro Ivo Euzébio (programações) – que também assinaram 

diversas novas parcerias com o compositor –, proporcionou amplitude harmônica e 

acabamento mais moderno nas músicas, como a inclusão mais frequente de pianos e 

programações eletrônicas nos arranjos.  

 

Terceiro Mundo Festivo foi o primeiro álbum de Wado a ser lançado de modo 

independente e também o primeiro a ser oferecido inicialmente de modo gratuito em 

versão digital em seu site oficial. Uma versão física em CD foi lançada no formato 

Semi-Metallic Disc (SMD)
100

 com preço impresso na capa: R$ 5. 

 

Em 34 minutos e 54 segundos, as onze músicas apontavam de fato para um novo 

direcionamento musical. Em reportagem no jornal Folha de S. Paulo, na edição de 07 de 

maio de 2008
101

, o compositor declarou em texto assinado por Bruna Bittencourt: 

 

“Sou pouco conhecido para o tamanho do Brasil. Foi mais uma necessidade 

de sobrevivência, de viabilidade artística", diz o músico sobre sua escolha. O 

download, afirma, ajuda a divulgar seu trabalho e a levar seu show a lugares 

aonde talvez não chegasse apenas com o CD físico. “Nesse momento, meu 

                                                           
100

 Formato mais econômico para a prensagem de CDs em suporte físico. O SMD tem um padrão de 

embalagem em formato de envelope, em papelão. Na época, todo capa de disco em SMD vinha com o 

preço na capa: R$ 5. Mais informações disponíveis em: http://www.portalsmd.com.br 
101

 http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0705200828.htm. Acessado em 07 de novembro de 2012. 



 

 

108 

 

site é até mais importante que o disco físico”, diz. (WADO, Folha de S. 

Paulo, 2008) 

 

Além do lançamento, versões digitais dos três primeiros discos – apenas as faixas em 

formato MP3 – foram disponibilizadas para acesso gratuito no site oficial do 

compositor: www.uol.com.br/wado.  

 

O processo de gravação de O Terceiro Mundo Festivo, que voltou ao homestudio – 

porém, com mais recursos que os trabalhos anteriores –, também foi ressaltado no texto 

publicado na Folha de S. Paulo: 

 

“Esse é um disco extremamente bem resolvido para a pequena infra-estrutura 

que a gente tinha. É ‘timbristicamente’ muito sofisticado para o que está 

sendo feito hoje”, avalia. “(...)Meus discos tinham um quê alternativo pela 

falta de infra-estrutura. Sempre fui experimental por falta de uma qualidade 

lado A”, diz Wado. (WADO, Folha de S. Paulo. 2008)  

 

O jornalista Alex Antunes escreveu na edição de número 22 da Rolling Stone, de julho 

de 2008
102

, que “apesar dos enfeitinhos eletrônicos e ênfases percussivas, e do quase 

sumiço dos violões nos arranjos (mas tem pianos, cellos e flautas), este é mais um 

álbum de puro... Wado”. Para o crítico, o novo repertório enriqueceu características 

encontradas na musicalidade do compositor: “(...) aquele toque de melancolia, uma 

profundidade e um encanto característicos de um dos grandes compositores brasileiros 

que surgiram na esquina da MPB com o indie rock”. (ANTUNES, 2008) 

 

Na já citada entrevista cedida a Rodrigo Pinto, no blog de O Globo, há uma menção 

sobre a agenda de shows de Wado para 2008: “Belém em setembro, em Fortaleza em 

outubro e em Salvador em novembro”. O hiato de quatro anos sem lançar discos não 

impediu a consolidação de um público relativamente pequeno, mas numeroso o 

suficiente para tornar viáveis shows em diversos estados brasileiros. No mesmo texto, o 

compositor arriscou um balanço inicial das novas escolhas empreendidas para seguir 

com a carreira: 

 

Acho que para cada artista é um caso. Para mim mudou pouco, vou te dizer 

que ganho mais dinheiro agora que o disco é meu, mas tem falhas pelo 
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acúmulo de funções em cima do artista, porque, por exemplo, o teu mailing 

não é tão profissa quanto o do selo e tem hora que você cansa, quer só tocar, 

nem sei dizer o que é melhor. (WADO, O Globo, 2008) 

 

No disco, ao menos duas letras esboçam conteúdo político relacionado a aspectos da 

profissão musical, como a relação com as rádios e com a imprensa. Em Reforma 

Agrária do Ar, Wado canta: “É contra o artista mudo, é contra o ouvinte surdo / É 

contra o latifúndio das ondas do rádio / Aperta o botão e faz funcionar a reforma agrária 

do ar”. Na leitura do jornalista Marcelo Costa, no blog Scream & Yell
103

, em Fita Bruta 

os versos reclamam de mecanismos da indústria cultural: “Ficamos na fita bruta / Que 

algum filha-da-puta decupou / Não entramos na comédia / E é preciso fazer média com 

o maldito diretor”. 

Ao fim da temporada, Terceiro Mundo Festivo (2008) figurou em listas que elegeram os 

melhores discos brasileiros de 2008. No site TramaVirtual, chegou ao sétimo lugar. Já 

no blog Trabalho Sujo
104

, o jornalista Alexandre Matias o colocou na 38ª posição num 

ranking de 50 discos.  

 

No ano seguinte, o álbum Atlântico Negro foi lançado com o mesmo espírito musical 

que o trabalho anterior. Dessa vez, até o axé baiano esteve entre as influências. Se por 

um lado a proposta mais dançante consolidava a renovação de público, por outro houve 

uma fatia dos seguidores mais antigos que reclamou da ausência da pegada mais 

roqueira. Na edição de número 36 da Rolling Stone brasileira, de setembro de 2009
105

, 

Tiago Agostini deu duas estrelas e meia – num máximo de cinco – ao criticar a obra: 

 

Apesar de sempre ter utilizado elementos regionais em seu 

trabalho, Atlântico Negro é o disco mais brasileiro de Wado. A guitarra e os 

elementos roqueiros ficam ainda mais de lado do que em seu último 

trabalho, Terceiro Mundo Festivo. A mistura no disco é mais literária que 

sonora, como o medley de “Jejum” com “Cavaleiro de Aruanda” (sucesso 

com Ney Matogrosso e Ronnie Von) e nos versos do poeta moçambicano 

Mia Couto em “Estrada” e “Hercílio Luz”. Atlântico Negro é, ao final, o 

trabalho mais ousado do cantor até aqui. (AGOSTINI, 2009) 
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Curiosamente, na edição de número 40
106

, de janeiro de 2010, uma votação entre 

críticos musicais convidados pela revista colocou o álbum em nono num ranking dos 

melhores discos de 2009. Na descrição do álbum publicada na lista, o texto trouxe 

depoimento em que o autor busca descrever o conceito sugerido no título: 

 

O disco dá continuidade à minha aproximação com a música de periferia. A 

ideia veio do conceito do sociólogo inglês Paul Gilroy e mergulha no 

universo histórico, mítico e rítmico do entrelaçamento entre África e 

Américas: um movimento iniciado nos navios negreiros e que segue até 

hoje, através do samba, do afoxé, do funk e do reggaeton. (...) O disco é 

manifesto, afeto, festa, melancolia, bravura, fragilidade, poesia, afoxé, funk 

e samba. (WADO, Rolling Stone, 2010) 

 

Atlântico Negro foi realizado com recursos obtidos após aprovação no edital de fomento 

do Projeto Pixinguinha, que forneceu 90 mil reais para serem aplicados na produção do 

disco e em mais quatro shows de lançamentos que percorreram Maceió e mais três 

cidades do interior de Alagoas. Inicialmente, o lançamento foi independente, em versão 

digital gratuita e também em SMD ao preço de cinco reais. No decorrer do ano, após 

contrato com o selo Pimba, Atlântico Negro ganhou nova capa e tiragem em CD físico. 

 

Na ficha técnica do encarte consta que as músicas foram gravadas em três estúdios 

diferentes de Maceió, sendo dois deles caseiros. Na mixagem, por outro lado, o crédito 

de seis músicas é de Alexandre Kassin – produtor de discos de nomes como Los 

Hermanos, Adriana Calcanhotto, Vanessa da Mata e Malu Magalhães. As outras foram 

mixadas por Beto Machado, o mesmo que produziu três músicas lançadas no disco de 

estreia, em 2001.  

 

A parceria com o escritor moçambicano Mia Couto em duas músicas – Estrada e 

Hercílio Luz – chamou naturalmente a atenção. Noutro território simbólico, houve a 

passada pelo funk carioca e pelo afoxé, com as versões para Rap do Iraque, de Gil do 

Andaraí, e Cavaleiro de Aruanda, de Tony Ossanah – mais conhecida nas vozes de Ney 

Matogrosso e Ronnie Von. Do cenário independente, convidou Curumim e Rómulo 

Fróes para participações especiais. 
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No portal Uol
107

, o texto de Mariana Tramotina, de 22 de julho de 2009, disse que: 

“Atlântico Negro, que também dá nome à uma vinheta na segunda faixa do disco, é um 

termo usado pelo antropólogo inglês Paul Gilroy”. Em seguida, a declaração de Wado 

explicou o conceito. “Ele se refere ao diálogo entre a África e as Américas. Esse trânsito 

entre dois continentes que gerou hibridismos, uma mistura de linguagens, deixa de lado 

a procura da raiz de origem”. (UOL, 2009). 

 

Nessa época, os movimentos de Wado para além do aspecto criativo foram inclinados 

para acelerar a consolidação de determinados aspectos profissionais relativos à carreira. 

Primeiro, ele abriu uma empresa e tornou-se pessoa jurídica. A empresa, cujo nome 

fantasia é Fotopartícula Produções Artísticas, representa o músico no mercado e nos 

negócios que envolvem a prática musical. A contratação de uma estagiária em 

comunicação ativou o monitoramento de programas, projetos e editais culturais por todo 

o Brasil, além de afinar o contato com festivais e produtores de todo o País e 

desempenhar o papel de assessoria de comunicação. O trabalho para além da música 

recebe o auxílio até de integrantes da própria banda, como Pedro Ivo Euzébio. Além de 

ser parceiro em composições e produtor nos discos, o músico também empresta o 

talento para arte gráfica (capas, encartes e cartazes) e auxilia Wado em questões com 

demandas de ordem logística e burocrática. Atlântico Negro já foi fruto deste novo 

perfil de atuação. 

 

Se no currículo já constavam apresentações em festivais como Abril Pro Rock, Coquetel 

Molotov, Virada Cultural Paulista e a participação no projeto Rumos Música, do 

Instituto Itaú Cultural, após o disco os convites para shows aumentaram a cada ano. Na 

entrevista para a revista Graciliano (2013), ele disse realizar três ou quatro shows por 

mês, “chegando a ter mês que tem sete, oito”. Maceió, por exemplo, virou porto seguro. 

Na cidade, Wado toca, em média a cada dois meses. Desde que lançou Terceiro Mundo 

Festivo, em 2008, ele alterna shows realizados mediante convites, com cachês fixo e 

com aqueles que ele mesmo produz.  
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Para circular com maior facilidade no resto do Brasil, Wado passou a oferecer dois 

formatos de shows. O primeiro, com a banda completa. O segundo, com uma versão 

reduzida, com apenas ele e mais dois integrantes no palco, com o restante dos 

instrumentos sendo reproduzidos via programações. Na reportagem da revista 

Graciliano, ele explicou que o formato mais compacto foi uma estratégia para não 

perder a chance de se apresentar em eventos com menos recursos de produção.  

 

É um formato de show para lugares mais remoto. Eu não gosto de 

levar para grandes centros. É mais para plantar uma semente e voltar 

depois com uma banda grande. A depender da situação, eu posso 

garantir um cachê mínimo para os músicos e negociar percentual de 

bilheteria. (WADO, Graciliano, 2013) 

 

Há outros indícios de tentativa para diversificar a condução profissional da carreira. Em 

2011, Wado e banda estrearam o Bloco dos Bairros Distantes. Na verdade, um show 

com repertório misto – entre o autoral e o carnavalesco com ênfase no axé baiano da 

década de 1970 – e que se consolidou no circuito local ao longo dos últimos anos
108

.  

Por outro lado, a opção de viver em Maceió – longe dos centros urbanos com maiores 

oportunidades de consolidação profissional – parece afetar suas apostas mercadológicas 

menos do que a distância dos grandes centros parece supor. Em entrevista à Carla 

Castellotti, do jornal Gazeta de Alagoas, na edição de 27 de novembro de 2011
109

, 

Wado falou sobre a opção de morar distante das metrópoles: 

 

Tendo esse espectro de trabalhar em outros estados, não vejo essa diferença 

de trabalhar aqui ou em outros estados. Se você tiver prazo, você consegue 

achar tarifas (aéreas) boas, não vai fazer muita diferença o fato de você morar 

aqui ou em São Paulo. (WADO, Gazeta de Alagoas, 2011) 

 

E foi em Alagoas, mais uma vez, que Wado compôs e gravou outro álbum. O sexto da 

carreira, o terceiro com o mesmo time de músicos. Samba 808 sai em 2011 com dez 

músicas e foi o primeiro a ser lançado exclusivamente em formato digital e gratuito.  

 

Produzido com recursos independentes, o disco veio recheado de participações especiais 

com nomes de sucesso na música popular brasileira. Estão nele: Zeca Baleiro (Si 

Próprio), Chico César (Surdos das Escolas de Samba) e Marcelo Camelo (Com a Ponta 
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dos Dedos), além de figuras de menor popularidade, como Fernando Anitelli, Fábio 

Góes, Mallu Magalhães, Alvinho Lancellotti, Curumim e André Abujamra. 

 

Ao baixar o disco, disponível no site oficial
110

, o usuário tem acesso a dez arquivos em 

MP3, encarte, fotos de divulgação e um release. O texto, assinado por Wado e 

endereçado “aos amigos, compositores, parceiros, jornalistas e ouvintes”, fala logo na 

abertura sobre as motivações do compositor e de sua longeva carreira e generosa 

discografia: “Depois de cinco discos, dez anos de chão e afirmação confirmada de que 

fazemos isso mais por necessidade de expressão e realização pessoal que por questões 

de mercado chegamos de Alagoas agora com este Samba 808”. 

 

Ao longo da apresentação, os parágrafos citam aspectos pertinentes à dubiedade entre 

prazer e negócio vivida por Wado em sua atividade musical. Um exemplo claro de 

como formatos e modelos de negócios no mercado da música ganharam novas vias de 

acesso e operação. “(...) dando brechas para sorte e subvertendo as antigas prioridades 

do sistema de distribuição, que tinha como pré-requisito a aceitação da mídia e espaços 

comprados para a divulgação”, escreveu.  

 

O disco é um “presente” oferecido a quem se interessar em ouvir, é gratuito, mas nem 

por isso deixa de gerar dividendos, como avisa o músico: “As músicas estarão editadas 

de forma tradicional para rádio, TV e demais mídias e irão gerar o direito autoral de 

praxe”. A medição da procura vem sendo feita por um “contador de downloads”. O 

termômetro já chegou a 20 mil acessos, de acordo com a estimativa do músico. 

(GRACILIANO, 2013).  

 

Wado chegar a utilizar uma justificativa de apelo ecológico sobre o formato digital. 

“Desta forma poupamos um pouco de plástico e papel deixando o disco apenas como 

uma obra intelectual sem suporte fixo para se ouvir (...) podemos ter problemas com a 

falta dele físico, mas me parece bem coerente com a cultura do mp3 hoje”. Mas, 

sinalizou com uma futura edição em formato físico – “(...) pensamos mais pra frente de 

ter uma prensagem como souvenir de show, isso é incerto”. Por fim, houve o pedido de 
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reverberação da novidade feito a “blogueiros amigos”. “Pedimos que 

postem/recomendem o disco apontando para o nosso site”, finalizou Wado. 

 

Em entrevistas dadas após o lançamento de Samba 808, o músico confirmou que tentou 

negociar com selos e gravadoras. Recusou a fila de espera da Dubas/Pimba e não 

aceitou cláusulas contratuais exigidas num diálogo com a Oi Music. “Eles queriam o 

disco por cinco anos. Aí por cinco anos eu disse que não daria. Por isso decidimos 

lançar (de forma) independente”. (WADO, Gazeta de Alagoas, 2011)   

 

A opção de procurar outros selos foi descartada. “Eu também não tive paciência”, 

revelou, no texto assinado por Carla Castellotti. “A gente ganha dinheiro fazendo 

show”, repetiu o discurso comum nos dias de hoje entre os profissionais do ramo. “E, de 

alguma forma, a gente ganha dinheiro de direito autoral. O que a gravadora pode te 

ajudar é colocar sua música na rádio, fazer um mailing mais ‘profissa’ que o seu, e às 

vezes nem é”, complementou. (WADO, Gazeta de Alagoas, 2011)  

Publicada quase um ano após o lançamento, a reportagem mostra que o compositor 

aprovou os resultados: 

Mas eu não vejo que foi um passo errado, porque o disco bateu a 

tiragem dos formatos anteriores, o show de lançamento deu certo, as 

críticas são boas, o disco está nas publicações, está sendo resenhado, 

provavelmente vai entrar na lista de melhores do ano, tem gente 

dizendo que Na Ponta dos Dedos deve ser uma das melhores do ano. 

(WADO, Gazeta de Alagoas, 2011) 

 

A previsão estava correta. Originalmente uma gravação de sua antiga banda, a Ball, a 

versão para a parceria com Glauber Xavier ganhou letra nova e a participação do casal 

Marcelo Camelo e Mallu Magalhães. A faixa figurou nas listas de melhores músicas do 

ano da revista Rolling Stone
111

, do site Scream & Yell
112

, e foi a vencedora
113

 do prêmio 

VMB 2012
114

, realizado pela MTV brasileira, na categoria Melhor Música do Ano.  
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Contudo, a reportagem da Gazeta de Alagoas foi publicada quase um ano antes dos 

acontecimentos descritos acima. Nela, Wado fez declarações que chegaram a reverberar 

em blogs e sites sintonizados com os movimentos do compositor.  O texto de Castellotti 

fala que “(...) embora tenha alcançado uma posição de destaque nesse universo, o 

compositor Wado, por exemplo, não esconde seu desconforto com o fato de não 

conseguir fazer de seu som o seu único ganha-pão”. (Gazeta de Alagoas, 2011). E ainda 

tem passagens como: “(...) tudo em seu discurso aponta para o desejo de se estabelecer 

financeiramente”, porém ele começara a desacreditar que a prática musical pudesse 

oferecer o padrão que desejava:   

 
Aos 34 anos, Wado quer tranquilidade para ‘pagar’ a vida. E ainda que não 

pense em parar com a música, anda um tanto desiludido com ela: de modo 

reticente, o compositor, que é formado em Jornalismo, diz que seu mais novo 

plano é prestar concurso público. (CASTELLOTTI, 2011) 

 

No site Scream & Yell, a matéria foi reproduzida sobre o título Wado: entre a Música e 

o Concurso Público
115

, que por sua vez foi replica pelo blog Quadrisônico
116

 com a 

chamada Wado em Busca de Estabilidade Financeira. Mas nenhuma foi tão dramática 

quanto o blog da Folha de Pernambuco
117

 assinado por Pedro Neves: Wado Vive Mal e 

está Procurando Emprego. Vale a ressalva que a manchete foi extraída de uma 

declaração do próprio compositor. 

 

Em tom mais sereno, ele declarou ao repórter Emanuel Bomfim, em texto publicado na 

edição de 31 de dezembro de 2011, do jornal O Estado de São Paulo
118

: “O resultado 

mercadológico disso são questões que eu às vezes posso tentar amenizar, às vezes não. 

Você vai ver poucos autores que tenham gravado seis discos com 34 anos. Ao mesmo 

tempo, a gente tem que viver, tem que almoçar, tem que estar feliz também”. 

 

Depois disso, já em 2012, os ventos sopraram na direção desejada e Wado segue a viver 

exclusivamente da prática musical que desempenha, como afirmou em entrevista à 

revista Graciliano. O fato é que, além dos shows, o músico consegue renda via os 
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direitos autorais que obtém pela veiculação de suas obras e vendas dos discos. No 

último caso, as prensagens foram insuficientes para gerar um volume expressivo. O 

primeiro, O Manifesto da Arte Periférica, teve mil cópias e nunca foi reeditado. Ele 

declara que um trator passou por de 300 cópias, pois como a Universal prioriza artistas 

com tiragens maiores e não tinha tempo para pedidos com lotes pequenos, mandava 

destruir o que não podia comercializar para evitar riscos de desvio e conseqüente 

pirataria. Cinema Auditivo, o segundo, vendeu duas mil cópias e, a partir do terceiro, A 

Farsa do Samba Nublado, eles venderam três mil cópias.  

Wado é filiado à União Brasileira dos Compositores (UBC) e ao Escritório de 

Arrecadação de Direitos Autorais (ECAD). O montante arrecadado geralmente é 

enviado trimestralmente, conforme explicou: “É uma renda que não posso contar com 

ela, por que é sempre uma renda misteriosa e oscila tremendamente. Já recebi autoral de 

mais de R$ 2 mil num mês e no outro de R$ 40. No mês que ela está na novela é uma 

coisa, no mês que é só rádio do Nordeste é outra”. (WADO, Graciliano, 2013). 

Ele frisa que em sua banda, apenas ele tem essa condição a partir do trabalho autoral. 

No site oficial, que hoje consta apenas de um link para download de Samba 808, há um 

número de telefone de contato e um e-mail, ambos de uso pessoal do compositor. É o 

próprio músico quem negocia os contratos para shows e outras demandas de sua 

profissão, como a recente trilha sonora gravada para uma série brasileira que estreará no 

canal HBO.  

Além de se desdobrar para os negócios, ele também aponta que precisa apostar na 

diversidade de atividades musicais para poder sobreviver. “(...) se você está envolvido 

só em vender show, aquilo pode te angustiar. Mas quando você está trabalhando em 

composição, preparando disco, tentando edital... quando você está com muitas frentes, a 

tua angustia dilui”. (WADO, Graciliano, 2013)  

Em nova entrevista dada ao jornal Gazeta de Alagoas, na edição de 30 de maio de 

2012
119

, o clima já tinha mudado, como se percebe logo na abertura: “Wado está 

contente”, diz o texto novamente assinado por Carla Castellotti. A agenda ficou 

apertada e a média de shows aumentou, como anunciou a reportagem: 
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Diferentemente do que declarou à Gazeta em novembro do ano passado, 

quando, desgostoso com os rumos de sua carreira, pensou em fazer da música 

uma atividade de fim de semana, o momento atual, ele agora afirma, é 

promissor. Somente neste primeiro semestre o compositor catarinense 

radicado em Alagoas fez shows na Alemanha e na Holanda e, de volta ao 

Brasil, tocou em Salvador (ao lado de André Abujamra) e em Vitória da 

Conquista, além de ter levado o repertório de Samba  808 para Aracaju e 

Recife. Capital argentina, Buenos Aires também esteve no roteiro – a última 

apresentação em solo portenho foi nesta segunda-feira, 28, no Notorious 

Club. (CASTELLOTTI, 2012) 

  

Wado passou a ver a música reconhecida e cantada em shows em lugares pouco comuns 

para profissionais do cenário “alternativo”, como Porto Velho, Rio Branco e Palmas. “É 

engraçado por que você vai nesses lugares e as pessoas pedem musica do primeiro 

disco, dos discos antigos, Você fica chocado como elas conhecem. E a internet que 

possibilitou isso. Não tem outra explicação”. (WADO, Graciliano, 2013) 

Por fim, veio a conquista de um novo edital – pelo Festival MPTM, da Oi Music – que 

fornece recursos para a gravação de um novo disco, que será o sétimo da carreira e está 

sendo produzido pelo músico e compositor Marcelo Camelo. 

 

Disposição/Disponibilidade 

 

Assim como Victor Toscano, o outro estudo de caso da presente dissertação, Wado 

utiliza as duas redes sociais mais populares do planeta, o Facebook e o Twitter, com 

postagens que misturam fatos pessoais e outros relativos à divulgação de sua música. 

Em depoimento, ele compartilha opiniões sobre ambas:  

 

Twitter é mais comunicação entre artistas, muita gente da música gosta dessa 

ferramenta, não é das minhas favoritas, acho um pouco confuso e unilateral, 

mas tem seu valor. Facebook dá até medo do poder dessa rede social, temos 

de nos policiar pra não estar demais ali e deixarmos de viver de verdade. 

(WADO, 2013a) 

 

Mas a presença virtual a partir de sua iniciativa também congrega páginas abertas em 

plataformas musicais que, em geral, são administradas com ajuda de seus músicos – em 

especial Pedro Ivo Euzébio, que gerencia o canal oficial no YouTube
120

. Nesse caso, o 

sítio disponibiliza 28 vídeos que contabilizam 198.132 exibições. Entre trechos de 
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shows, entrevistas, passagens de som e as músicas de Samba 808 com a imagem da 

capa do disco, há apenas o videoclipe de Com a Ponta dos Dedos entre os onze listados 

por Wado em depoimento para a pesquisa – Alagou As, A Tragédia da Cor, Ontem Eu 

Sambei, Poema de Maria Rosa, Tormenta, Grande Poder, Fortalece Aí, Reforma 

Agrária do Ar, Pavão Macaco e Martelo de Ogum são os outros. 

 

A razão para a ausência dos registros oficiais, segundo aponta, é a reprovação do 

resultado final de todos eles. “Acho que nunca realizei um vídeo realmente bom. São 

clipes baratos que tiveram a função de constar nas TVs, mas muito na margem até por 

conta de sua qualidade”. (WADO, 2013a) O registro de Com a Ponta dos Dedos, 

filmado no show de lançamento do álbum Samba 808, num show em São Paulo, é o 

mais visto no canal do YouTube, com 64.430 visualizações
121

. Mas basta digitar o nome 

“Wado” na busca do site para surgir dezenas de outros vídeos, entre eles: todos os 

videoclipes citados acima, cenas de bastidores, entrevistas e participações em programas 

de TV, trechos de shows e outros registros audiovisuais, bem como as músicas dos 

discos ilustradas apenas pelas capas dos mesmos – uma forma comum de encontrar 

músicas na plataforma de armazenamento.  

 

Embora afirme que “o mundo virtual torna real minha carreira”, o desempenho de Wado 

nesse universo nunca foi com arrojo estratégico.  No início da carreira, a preocupação 

era ainda menor com a divulgação de um modo geral. “Até porque em 2001 era praxe 

que as gravadoras cuidassem disso pro artista, mas logo vi que isso não era possível 

(depender deles), daí fui apanhando até aprender a me relacionar com a indústria, os 

veículos de comunicação e a venda e execução dos shows”, conta, em depoimento. 

(WADO, 2013b) 

 

A inserção no mundo virtual foi gradativa. “Minha vida não separa muito o artista do 

individuo. Quando a net foi tomando corpo e se tornando mais presente isso se refletiu 

nos contatos e interações nas redes sociais, nossa viabilidade está intrinsecamente 

conectada a esta circunstância”, reafirma, porém reconhece: “Temos uma atividade não 
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muito pensada na vida diária da internet, mas em certos momentos montamos 

estratégias vinculadas a lançamento de discos e campanhas de votação”. (WADO, 

2013a) 

 

Em seu site oficial
122

, por exemplo, há apenas o link do disco para baixar e um número 

de telefone para contato. Nada de agenda, fotos e os tradicionais links encontrados nos 

endereços eletrônicos de bandas e artistas musicais. “Já tive duas ou três versões de site 

mais tradicionais e com essas seções. Fizemos isso dessa vez para dar ênfase ao disco e 

variar um pouco. No próximo disco, devemos rever isso e voltar a ter mais conteúdo 

lá”, conta. (WADO, 2013a) 

 

Um dos “resquícios” mais antigos ainda disponíveis na internet é um blog da época da 

banda Realismo Fantástico
123

. A primeira postagem data de 29 de junho de 2004. Nela, 

há o título “blogger de fotos da banda”. Na atualização seguinte, de 23 de julho de 2004, 

há imagens registradas na sessão de fotos assinada pela Cia. da Foto. A próxima 

postagem só veio em 05 de novembro e trouxe a imagem da capa do álbum A Farsa do 

Samba Nublado. 

 

Oito meses depois – e com apenas mais três atualizações –, a última postagem do 

endereço data de 13 de agosto de 2005 e informa a abertura do site oficial, na época no 

endereço www.uol.com.br/wado.  

 

Nas plataformas musicais a presença parece meramente figurativa. Ele mesmo afirma 

que “sempre que uma dessas mídias está em voga ou evidência é bom se inserir, faz 

parte do jogo”. (WADO, 2013a) No MySpace
124

, por exemplo, outrora em evidência, 

Wado ainda mantém a conta aberta em 23 de maio de 2008. Na classificação por 

gênero, ele aparece como “Electro/Funk/Shoegaze”.  
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A rede social informa que o compositor tem 770 amigos, que o perfil foi exibido 69.801 

vezes e que as músicas foram ouvidas num total de 32.050 vezes. Hoje, porém, há 

disponível para escuta apenas seis delas, todas do álbum Terceiro Mundo Festivo. O 

último acesso do compositor foi em 22 de agosto de 2010.  

 

Na plataforma Last.FM há duas contas abertas. A primeira da época de Wado e 

Realismo Fantástico
125

 e a segunda assinada apenas por Wado
126

. No caso da primeira, 

o grupo é classificado como “Brasil/Alagoas/Singer-Songwriter/Alternative Rock”. 

Além de um release, três fotos e links para cinco vídeos no YouTube, não há mais 

conteúdo sobre o projeto musical. Nenhuma música está disponível para escuta ou 

download. Numa seção que afere as visualizações, sabe-se que 34 músicas foram 

compartilhadas anteriormente. A música Tormenta foi a mais acessada, com 114 

audições. Outras onze músicas foram ouvidas apenas uma vez. 

 

Já o release na página principal fala sobre o relançamento da versão em CD do álbum 

Atlântico Negro, pelo selo Pimba. Logo abaixo, a links para três vídeos postados no 

YouTube. As seções “Shows” e “Vídeos” não possuem informações. Em “Fotos” há 

apenas uma imagem de Wado e em “Blog” ele reproduziu dois textos: um do Diário do 

Sudoeste de Vitória da Conquista e outro da Rolling Stone. 

 

Na conta assinada por Wado, a classificação muda para 

“Brasil/Alagoas/Alternative/Regional”. O texto em “Biografia” cobre a trajetória até o 

ano de 2011. Com exceção de A Farsa do Samba Nublado, todos os outros discos já 

estiveram disponíveis. Mas, atualmente, apenas o último lançado, Samba 808, encontra-

se acessível para escuta via link que leva às músicas compartilhadas no YouTube.  

 

Entre as faixas, Com a Ponta dos Dedos lidera o ranking das mais ouvidas, com 1.030 

audições. As outras nove primeiras apresentam números superiores a 500 acessos. A 

seção “Imagens” possui 13 fotos de diversos períodos da carreira. Em “Vídeos”, há 16 

registros audiovisuais, entre clipes, trechos de shows e músicas do Samba 808 ilustradas 
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com a capa do álbum. A seção “Eventos” foi uma das mais atualizadas e marca o 

anúncio de 46 shows de Wado entre 02 de maio de 2007 e 13 de outubro de 2012. 

 

Wado também está presente na plataforma da Oi Novo Som
127

. Por lá, deixou oito 

músicas de Atlântico Negro e três de Samba 808 para audição. A página principal traz 

uma foto, release atualizado até fevereiro de 2012, contato telefônico e e-mail pessoal. 

Até então, o site recebeu 2.270 acessos. Na seção “Fãs”, há o cadastro de quatro pessoas 

e em “Fotos” aparecem registros da sessão de gravação do álbum Atlântico Negro e 

mais a capa e o encarte do disco Samba 808. 

 

Por fim, a presença em reportagens, artigos, entrevistas, resenhas e críticas é farta. 

Como já visto na parte descritiva, Wado figura desde a estreia tanto em portais e sites de 

grandes veículos de comunicação do Brasil quanto em blogs especializados e sites de 

anônimos que escrevem, comentam e disponibilizam sua carreira e obra musical. 

5.2.1 – Análise de caso 

 

O primeiro aspecto a destacar após a descrição da trajetória e da disposição virtual da 

música de Wado na internet é a constatação de que, a partir do momento em que passou 

da atuação em bandas de garagem para apostar numa “carreira solo”, o compositor 

começou a exerceu uma prática musical com aspirações profissionais ou, no mínimo, 

com a ideia de endereçá-la a um mercado.  

 

Ao declarar que, no início da carreira, esperava que as gravadoras cuidassem de 

processos ligados à promoção, circulação e divulgação de sua música, Wado revela um 

exemplo típico de um modelo estabelecido no decorrer do século XX, em que o papel 

do músico se reservava quase que exclusivamente ao processo criativo e à performance. 

Com o tempo, porém, ele reconhece que foi “apanhando até aprender” a se relacionar 

com a indústria fonográfica, com a mídia e com modelos de negócios para comercializar 

direitos e dividendos sobre as obras e as apresentações. 
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Logo no primeiro disco, o intuito era conseguir assinar um contrato. Eis aí outra 

indicação da clara intenção do músico em entrar num mercado profissional. Ao mesmo 

tempo, todos os contratos que conseguiu até hoje se limitaram à distribuição e a uma 

divulgação com recursos limitados, porém suficientes para fazer os discos chegarem até 

a imprensa especializada nacional, por exemplo.  

 

E mais: quando concluiu que o contrato não era vantajoso, optou por lançar a obra de 

maneira independente – como no caso de Samba 808. Quer dizer, mesmo após uma 

carreira de aceitação crítica e popularização ascendente, o compositor lançou e 

promoveu o sexto álbum por conta própria após recusar as propostas oferecidas por 

gravadoras de pequeno porte.  

 

No caso dos três últimos discos, todos foram lançados em versão virtual e oferecidos 

gratuitamente. Por outro lado, todos também tiveram lançamentos posteriores em versão 

física, ainda que no caso de Terceiro Mundo Festivo e Atlântico Negro, ele tenha optado 

por um formato de embalagem mais econômica, com capa do tipo envelope, e preço 

mais acessível. O contraste é que as versões em CD sempre foram lançadas com o 

intuito comercial. Já os álbuns digitais saíram desse modo como estratégia de 

divulgação e reverberação de sua música. No caso do disco Samba 808, o texto do 

release – assinado por Wado e incluso no pacote digital que incluíam as músicas – faz 

um apelo explícito para que os usuários divulguem e propaguem o endereço eletrônico 

do álbum para que outras pessoas possam acessá-lo. “Pedimos que postem/recomendem 

o disco apontando para o nosso site”, escreveu ele. 

 

Houve um momento em que os três primeiros discos foram disponibilizados em versão 

digital por iniciativa do compositor – embora fossem apenas as músicas em MP3, sem 

as reproduções capa, encarte e outros acessórios gráficos. Por outro lado, Wado deixou 

os discos disponíveis gratuitamente apenas por um determinado tempo. Hoje, por 

exemplo, o site oficial permite acesso apenas ao último lançamento. 

 

As apresentações ao vivo sempre constaram em seu currículo. Primeiro foi protagonista 

na ebulição de cenário de movimentação musical efervescente em Maceió. Mas como 
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tinha aspirações que a cidade não podia comportar, Wado procurou viver temporadas no 

Rio de Janeiro e em São Paulo no esforço de ampliar a visibilidade de sua produção e, 

ao mesmo tempo, incrementar o desempenho profissional. Porém, ao encerrar um ciclo 

de parcerias musicais após o terceiro disco, ele arriscou a volta para Maceió e 

permaneceu na cidade de menor porte, de onde passou a tocar a carreira sem perder o 

intento do desempenho profissional.  

 

Por um lado, pode-se afirmar – a partir dos aspectos descritos até aqui – que Wado 

sempre pensou a projeção de sua obra para o mercado profissional. Houve um 

momento, em que ele permitiu a inclusão do nome de uma banda (Realismo Fantástico) 

na assinatura de um disco, como uma suposta estratégia mercadológica – fato reiterado 

em entrevistas dadas pelo músico na época. Ou ainda, o fato de a constituição de 

projetos paralelos, como o Fino Coletivo e o Bloco dos Bairros Distantes, configurar-se 

claramente como estratégia que busca fortalecer práticas musicais, agregar capital 

simbólico e até gerar novos meios para obtenção de recursos.  

 

Por outro prisma, também não é impertinente dizer que, contraditoriamente, ele permitiu 

brechas e deixou lacunas abertas em seu modos operandi. Por exemplo, embora não 

aprove a qualidade artística dos registros a ponto de dizer que os videoclipes são 

“precários”, Wado sempre procurou investir em produções audiovisuais. De outro 

modo, nunca se empenhou num esforço para realizar algo que recebesse a validação a 

partir dos seus próprios critérios artísticos. 

 

Comparação similar pode ser feito no caso das gravações dos álbuns. Ao passo que 

enfatizou a qualidade de registro do álbum A Farsa do Samba Nublado, não se privou 

de captar instrumentos em homestudio e até em microfone de computador em outras 

produções. O caso de Samba 808 tipifica bem o paradoxo. Embora gravado em 

homestudio, o disco veio repleto de parcerias e participações especiais de nomes 

consagrados da música popular brasileira – outra estratégia assumida de agregar capital 

simbólico à expressão criativa.  

A partir do terceiro disco, Wado chegou a ter empresário e até hoje preserva contato e 

contratos esporádicos com uma produtora que passou a atuar em seu nome desde 2004. 
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Paradoxalmente, hoje, é ele quem fecha toda e qualquer negociação que envolve a 

comercialização de sua música. Como já dito, em seu site oficial constam o seu telefone 

e e-mail pessoais. Ao mesmo tempo, o compositor abriu firma, tornou-se pessoa jurídica 

e contratou até uma estagiária em comunicação para poder atuar com mais eficiência e 

segurança no mercado da música. 

 

A preocupação em reverter a prática musical profissional em fonte de renda chegou a se 

tornar uma marca tanto em sua obra quanto em seu discurso. Em seus discos, a noção de 

obra arte sempre esteve presente a partir de conceitos deflagrados nos títulos dos álbuns, 

das músicas e no conteúdo de letras – de O Manifesto da Arte Periférica a Reforma 

Agrária do Ar, ambos a esboçar conteúdo político relacionado a aspectos do ofício 

musical. 

Já em sua fala, a questão mercadológica se tornou ser um tema chave a partir dos 

últimos anos, a ponto de repercutir na imprensa com trechos e manchetes que 

estamparam passagens relacionadas ao desejo de se estabelecer financeiramente, largar 

a música para arrumar emprego ou prestar concurso público.   

 

Uso das ferramentas 

 

No tocante à disposição no ambiente virtual, encontra-se um tensionamento claro: ao 

passo que declara as relações de circulação e de consumo musical pela internet como 

vitais para a preservação e ampliação do alcance de sua música, a atuação de Wado no 

espaço pixelado não obedece a estratégias e planejamentos arrojados. 

 

A utilização de plataformas virtuais é inconstante, com páginas desatualizadas e pouco 

visitadas em sítios de referência como MySpace e Last.FM. O fato pode ser constatado 

desde o início da utilização de ferramentas comunicacionais, com o blog da banda 

Realismo Fantástico. Inaugurado em setembro de 2004, o endereço não chegou a uma 

dúzia de atualizações em mais de oito meses no ar. Um blog com posts aleatórios e sem 

maiores informações sobre histórico, música e agenda do grupo. 
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E se Facebook e Twitter são utilizados com postagens que misturam fatos de sua vida 

pessoal com os movimentos de sua carreira – algo pertinente e comum em muitos 

profissionais da música –, há sites de outras redes sociais de conteúdo exclusivamente 

musical que nem possuem faixas disponíveis para escuta. Da mesma forma que Victor 

Toscano, a classificação de gêneros para a música de Wado não obedece a critérios 

específicos – pode-se achar sua sonoridade rotulada como rock ou até música regional. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS_____________________________________________ 

 

“Tem tanta música no mundo que eu não posso me escutar 

Os meus amigos todos sabem de alguém pra me contar 

Alguém que faz um som bem novo  

Nada clichê, retrô ou tosco 

Todo mundo sabe quem merece o céu na terra” 

Victor Toscano 
Tanta Música 

 

 

A análise dos históricos musicais, das discografias e das disposições de Victor Toscano 

e de Wado no ambiente virtual sinaliza caminhos para a compreensão da produção e da 

circulação de práticas musicais na contemporaneidade. O recorte justaposto de ambos 

revela traços que contribuem para a compreensão de um cenário maior, no qual 

processos, lógicas e formatos inovadores e tradicionais do universo musical são 

acessados em vias de mão dupla, com rotas marcadas por constantes intersecções ora 

convergentes ora bifurcadas.  

 

Num panorama de tensionamentos, as abordagens criativas se processam por meio de 

reapropriações e ressignificações de modelos, sem descartar o acesso a padrões pré-

estabelecidos. É como se as fronteiras entre práticas musicais amadoras e profissionais 

recebessem um novo conjunto de demarcadores que, por sua vez, situa-se em constante 

flutuação. As fronteiras existem, mas são permanentemente redesenhadas, sem obedecer 

a estruturas lineares ou engessadas. 

 

Enquanto o amador tem a chance de construir uma discografia, o profissional pode 

oferecer a sua produção de modo gratuito. E, nesse último caso, o mais curioso é que a 

obra é disponibilizada de graça como uma estratégia para capitalizar outro produto: o 

show. Noutro exemplo, com o homestudio e a internet, o amador encontra novos 

prazeres na relação com a prática musical – da formatação do conceito de um álbum à 

gravação de uma composição. Já o profissional utiliza os mesmos meios para 

aperfeiçoar as investidas no mercado tradicional da música. 
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Ao mesmo tempo, se as novas possibilidades de produção e circulação operadas no 

ambiente digital/virtual estimulam potenciais criativos, facilitam a materialização de 

expressões, democratizam o acesso e ampliam a oferta de conteúdo informacional, por 

outro lado, o fato de uma obra estar disponível não garante a audiência. Não basta. É 

preciso saber comunicar, como aponta Yúdice (2007). E comunicar, nesse caso, implica 

em manipular ferramentas e articular estratégias para além do próprio resultado criativo 

disponível.  

 

O caso de Wado mostra como, ao apostar numa abordagem profissional, o compositor 

precisou mudar a condução de sua prática musical. Compor, gravar e lançar músicas 

num álbum não era mais suficiente para aplacar pretensões profissionais. Entre as 

apostas em sua estratégia constam a busca por gravadoras, a mudança para grandes 

centros urbanos, a abertura de empresa e um constante planejamento que, embora deixe 

a desejar – como ele mesmo reconhece –, envolve a contratação de profissionais, a 

produção de eventos e até a associação e parcerias com músicos renomados do cenário 

nacional. Contudo, além de voltar a morar numa cidade periférica – de onde gravou e 

lançou seus últimos três álbuns –, Wado não parece afeito ao ambiente virtual (embora 

afirme que o crescimento de sua popularidade se deva à internet) e, ainda hoje, continua 

sem empresário. Seus últimos três discos foram lançados primeiro de modo 

independente. Os contratos – bem modestos, apenas para prensar mil ou duas mil cópias 

em CD – com gravadoras só vieram meses depois dos lançamentos oficiais. 

 

A relação entre sobrevivência e prática musical profissional se tornou um mote 

constante em suas entrevistas ao longo dos últimos doze anos. O tema sempre esteve 

presente, com o músico a apresentar uma situação profissional de altos e baixos – ele 

chegou, inclusive, a declarar que procurava emprego na sua área de formação 

acadêmica, o jornalismo. Mesmo em busca de atuação num circuito mainstream, Wado 

encontrou meios de ingressar num circuito profissional ao buscar trilhar os caminhos 

que levam aos mercados de nicho – como apontou Chris Anderson (2006). 

 

Ainda na esfera profissional, o mercado da música acompanhou o novo ritmo. 

Herschmann cita o circuito do samba na Lapa e a “explosão” dos shows do rock 
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independente brasileiro. O endereçamento mercadológico para o músico ou compositor 

profissional teve uma já histórica fragmentação – derivada de gênero, cenas e circuitos – 

multiplicada em novos nichos com diferentes tamanhos e alcance e que, 

simultaneamente, convivem com a esfera de maiores cifras do showbusiness e da 

indústria fonográfica.  

 

No caso Victor Toscano, diferentemente, a relação com o fator mercadológico vai ao 

extremo oposto. Como inúmeros outros compositores com obras disponíveis na internet, 

Toscano se enquadra no filão dos amadores que construíram uma discografia digital, 

tornaram-na disponível, mas que nitidamente não buscam empreender uma relação 

comercial com a sua música. Em seu caso, os indícios são claros. Por exemplo, mesmo 

disponível apenas na internet, a produção do compositor só é encontrada de modo 

fragmentado – com discos, músicas e EPs lançados na rede sem aparente critério. Levou 

quase uma década até que ele criasse um site oficial com toda a obra disponível. 

Recursos e ferramentas virtuais que poderiam ser utilizados para ampliar o alcance de 

sua obra são ignorados ou operados com modo e frequência inconstante. 

 

Sobre este ponto, o discurso de Toscano tem uma ênfase na teoria e outra na prática. Em 

ambos, há contradições – noutro exemplo de tensionamento. No primeiro caso, ele 

revela a realização em saber que a música é ouvida por outras pessoas, embora diga 

preferir ter um público restrito, porém atento. Na prática, ele parece não empenhado em 

divulgar a própria obra, contudo, aceitou o convite para figurar em diversas coletâneas 

de selos virtuais – uma forma de obter mais visibilidade para a sua produção. 

 

A gravação em homestudio pode ser um capítulo à parte nesse debate. Músicas 

registradas em estúdios caseiros geram discussões pautadas por aspectos técnicos e 

estéticos. Toda a obra de Toscano foi gravada assim. Wado também recorreu aos 

homestudios em vários momentos para poder viabilizar a produção de seus discos. O 

seu histórico mostra que houve empenho para encontrar padrões técnicos de gravação 

de acordo com o endereçamento estético de suas criações, porém, quando isso não foi 

possível, o compositor não desconsiderou opções mais modestas em função de supostas 

deficiências e fragilidades técnicas. 
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A relação entre produção e circulação musical e novas tecnologias gera um manancial 

de novas possibilidades entre as quais a presente investigação buscou extrair alguns 

aspectos. Por entre tantos prismas, é possível compreender como este fenômeno pode 

acentuar o despertar do potencial expressivo e criativo do ser humano. No caso das 

práticas musicais amadoras, os novos meios geram estímulos e impulsos até então 

inéditos. De brincadeira eventual ao exercício de um desejo, a atividade diletante ganha 

chance de materializar o prazer. Como elucubrou Cristovão Tezza (2012) ao divagar 

sobre o “espírito da prosa”, o momento de decisão que leva alguém a escrever – e no 

caso da prática musical seria  “o que leva alguém a tocar um instrumento” – nunca será 

de natureza estética. Não é preciso abrir um novo caminho para quem escuta. A 

responsabilidade primeira deste tipo de compositor é consigo mesmo, com o seu 

momento.  

 

Finalmente, de volta às observações de John Blacking, ao considerar que a musicalidade 

é inerente ao ser humano, deve-se celebrar o fato de haver mais oportunidades para 

desempenhá-la. No arriscar de uma hipótese, parece que o novo contexto pode estimular 

e favorecer a produção musical amadora que, além de pautada pelo prazer de tocar um 

instrumento, pode agora ser materializada em registro e acesso com mais força e 

facilidade.  

 

No meu caso, embora o Varnan e CHIAR estejam em hibernação, enquanto produzia o 

texto para a dissertação gravei mais um disco, em que atuei como músico e produtor das 

composições de outro parceiro, Eduardo Calado. Callado é o nome do projeto. The 

Three C Sessions é o título do álbum com quatro músicas. Todas elas foram arranjadas, 

gravadas e produzidas num estúdio caseiro, formatadas num EP disponível para 

download
128

. Sem maiores pretensões, apenas pelo puro deleite de tocar, gravar e ouvir 

a própria expressão musical. Contudo, os comentários são sempre bem-vindos. 
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